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ALIZIA PAULI

i

PREMIERE PARTIE

ELes amies d&d’enfance.

1. — LE DEPART.

11 y avait quatre ou cinq équipages tout altelés et attendant
leurs maitres, devant la terrasse fleurie du chiteau de Villers-
Bryant.

On était aux premiers jours d’octobre. Les hotes du comte
Hector de Bryant prenaient congé de lui, tous ensemble, pour
gaguer leurs quartiers d’hiver; les adieux se faisaient.aprés

un diner excellent, et la tristesse n’était point de” mise. oy
Pour ces heureux, quand un plaisir finit, c’est que -d’autres

joies commencent.- L'été, ils ont la douce vie de chéteau;
Uhiver, la vie brillante des salons. Les saisons se succédéﬁ%%t
passent unigiement pour metlre dans leurs jouissances cette
dose de variété qui préserve de ennui. 5

Le chiteau de Villers, bati par Amaury de Villers-d’Au-
banton, brigadier des armées et premier comie de Bryant,
vers la fin du régne' de Henri 1V, était un parfait échantillon
de ce style aimable et cavalier dont Ia seconde moitié du sei-
ziéme siccle nous a laissé 'de si charmants modgles. Il s’éle-
vait sur la cote de Normandie, entre Granville et Avranches.

1



2 ALIZIA PAULI

Sa fagade regardait les gréves du mont Saint-Michel et domi-
nait toute la baie bretonne, jusqu’a la pointe de Cancale.

C’élait un corps de logis leste et crine, coiffé de hautes
toitures & pic et flanqué de quatre pavillons toscans. Le tout
était construit en briques rouges et pierres de liais, alternées
symétriquement, dans la maniére du pavillon de Saint-Ger- .
main-en-Laye et des hétels de notre place Royale.
11 s'asseyait au revers d'une colline boisée, & douze ou
quinze cents pas de la falaise, qui subissait, en cet endroit,
une large dépression et s’abaissait presque au milieu des
gréves, comme pour dui laisser le bel aspect de la mer.

Derriere le chiteau, au deld des ferrasses régnantes &oir
Yon apercevait au loin les faubourgs d’Avranches, s’étendait
un magnifique jardin; au deli encore un parc immense. Sur
le devant c’était, au bas du perron seigneurial, la cour d’hon-
neur, terminée en- terrasse elle-méme A cause de la confor-
mation du sol, et descendant & la grande 'avenue par une
double rampe en ceeur, praticable aux voitures.

11 élait cinq heures du soir; le soleil se couchait parmi des
ruages rougedtres, derriere les petites iles qui sont 3 Pem-
nouchure de la baie. L’horizon lemineux et vermeil envoyait
des reflets de pourpre & la belle fagade du chiteau. La mer
élincelait au loin, tachée ci et 1A par quelques barques dont
la voilure sombre se découpait en silhouette sur le ciel. Le

mont Saint-Michel, éclairé a revers, dressait tristement, |

parmi la lumiere prodigue du paysage, sa masse noire et
dentelée,
Les hotes du chateau de Villers étaient rassemblds A l'ex-

{

trémité de la terrasse et s’apprétaient A monter en voiture, |

Le comtc Heetor et la comtesse sa femme leur faisajent la
conduite jusqu’au bas de la rampe.
~ lly avait peu de poctes dans cette fashionable assemblde,
et pourtant, sur le point de dire adieu a ces magnifiques as-
pects que le soleil inondait de ses derniers rayons, comme
pour les faire regretter davaniage, chacun jetait un regard
pe}g:if sur l: {\aysage.
uand 1'eej : i g i i
mensi?é — g(:éﬂ’ apres avoir parcouru Véblouissante im-
g;?sc:n l‘relgal{‘d, jeté a la noble demeuie, fatle premier. Ja-
kvt vuas‘;f;lg avu dress?r si fierement sa fagade, jamais
utes fenétres renvoyer si gaiement le wif

ves, remontait vers le chateau, il semblait-
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aza# du ciel. Au-dessus des toitures, empourprées par le cou-
chant, les grands marronniers du jardin, que Pautomne jau-
nissait déja, se balangaient comme un panache. Ef toute cette'
maison, bilie au temps des longues épées, vous ga.rdmt un si
bon air de gaillarde fanfaronnerie, quwon pensait mal_gre soi
& 1a plume couchée sur le large feuire des mousquetaires de
Louis X111 j

Tout devail eire gai dans ce gracieux manoir, la vie devait
¥ passer comme les heures d'une féte,

Point de soucis, point de tristesses, 3 moins quil n’y efit
14, comme la masse noire du maont Saint-Michel au milien dy
splendide paysage, tn point sombre et menacant pour ternir

. toutes ces joies... Le comte Hector paraissait avoir trente-ging
ans d peine. (était un joli homme dans toute la foree dn
terme : feint blanc, cheveux noirs merveilleusement lustrés,
taille moyenne et bien prise dans des habits de golt supréme,
11 possédait & un degré fort éminent ce sang-froid eourtois et
ce flegme de provenance britannique qui a remplacé chez
nos gentilshommes les graces avenantes et légtres de Ian-
cienne urbanité frangaise. 11 possédait méme celte qualité in-
définissable qui varie & mesure quon parcourt les différents
degrés de Yéchelle sociale, mais qui garde son nom, mala-
droitement appliqué, dans les salons comme dans les arviere-
boutiques : la distinction;

C’était un homme distingué,
son immense forfune; car le comte Hector était grand d’Es-
pagne de premitre classe, commandeyr de la Légion d’hon-
neur, chevalier de {rois ordres souverains, etc., ete. Il avait,
en outre, plus de quatre cent mille franes de revenus,

A Paris, son hétel, situé dans le faubourg Saint-Germain
aux abords du Palais-Bourbon, était un centre d’élégance e’t :
de riches§e, ou se réunissaient, sur un terrain neuire, 1a no-
blesse fidéle et 1a noblesse rallide, la haute magistrature, Ia

banque, la diplomatie, fout ce qui avait une Pposition de
naissance ou de conquéte.

Le comte Heclor, en effe

a part méme geg dignités et

t, W'avait jamais tranchs €S opi-

avec un ami deg

A8 ekt s : rinces exilds, i
plaisait & découvrir un trésor de chey . il

aleresque sympathie,
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On ne pouvait pas savoir. Si jamais les choses changeaient,
si la Providence amenait de ces événements que les hommes
sages prévoient toujours... Les Bryant avaient servi le roi
pendant six siecles, le roi de France; le grand-pére d'Hector

. 6tait mort a I'armée de Condé. Le comte Hector mettait la
* main sur son ceeur et disait tout bas :

— 11 est des souvenirs qui ne s’effacent jamais!...

Mais son pére avait été chambellan de 'Empereur. Et Dicu
sait qu’avec les vieux généraux, le comte Hector se montrait
dévot aux gloires de I'ere impériale. ~

Aprés la révolution de juillet, il avait diné chez la Fayette
et dansé chez Laffitte.

Quant aux chefs du tiers-parti et de I'opposition dynastique,
il les portait positivement dans son cceur. :

Avec un nom du premier ordre, dix millions de fortunc et
un si heureux caractére, il est évident que le comte Hector .
de Bryant devait aller trés-loin. 2

Nous ne cacherons point que ¢'était un petit esprit, un
ceeur banal et vacillant, une téte sans vigueur ni portéz;
mais ces choses sont indispensables seulement aux pauvres
diables qui veulent faire fortune avec leur génie.

Le comte Hector n’en était pas 13, Dien merci! et tous les
devins politiques lui prédisaient un énorme. avenir.

Son chateau de Villers n’avait pas désempli depuis le com-
mencement de la saison. (’avait été, durant six mois, une suc-
cession non interrompue de plaisirs et de fétes auxquels prési-
dait avec un charme délicienx la comtesse Clotilde, sa femme.

La comtesse Clotilde aimait son mari & Yadoration. Elle
était citée au premier rang parmi les plus jolies femmes da
monde parisien, et chacun la disait aussi bonne que jolie.

Cétait une blonde aux traits délicats et d'une finesse ex-
iréme. La blancheur de sa pexu ¢hlouissait. Quand elle était
heureuse, elle avait la gaieté naive et le sourire d’un en fant.

Aux fétes de Villers-Bryant, clle n’avait point eu de rivales;
les hotes du chateau s’étaient renouvelés plusieurs fois, et
toujours elle était restée la reine de beauté. f

Quelques femmes pouvaient bien montrer une taille aussi
parfaite, d’autres un visage aussi régulier, mais il n’y en
avait point pour égaler son sourire et pour présenter surfeut
cet ensemble de grices aimables, douces, harmonieuses, qui
la faisaient si charmante.
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En ce moment encore, parmi le brillant essaim des jeunes
femmes qui descendaient au bras de leurs cavaliers de la
lerrasse du chateau de Villers, il ne s’en trouvait aucune qui
pit Ini éire comparée. Pour lui (rouver une rivale, il fallait
chercher ailleurs.

A quelques pas derriere le dernier des groupes, une jeune
fille marchait avec lenteur; elle tenait par la main deux
gentilles enfants de cing a six ans qui souriaient, joyeuses, et
qui agitaient sur leurs fronts mutinsles boucles de leurs
grands cheveux hlonds. »

Cette jeune fille était remarquablement belle, d’une beauté
plus haute peut-étre et plus noble que la comtesse elle-méme ;
mais il y avait sur son visage, aux lignes pures et sculptées,
un voile de morne froideur. Ses yeux {tristes et fixes sem-
blaient n’avoir point de pensée.

Elle ne répondait pas aux provocations impatientes des
deux enfants qui lui tiraient les mains, qui la caressaient,
qui la menagaient en se jouant, pour I'entrainer vers les voi-
tures. Son front était fier et ses yeux baissés; sa démarche
indiquait de la contrainte; vous eussiez dit parfois quelle
boudait tout simplement; d’autres fois, parmi la paleur mate
de son visage, vous eussiez cru découvrir une souffrance
amere et vaillamment refoulée... )

Mais ce qui dominait en elle, c’était la géne, et, soit que
cette géne fat le produit de orgueil froissé, soit qu’elle vint
d’'une blessure de l'dme, la jeune fille perdait Iavantage de
sa beauté supdrieure, et cédait la palme A la comtesse hey-
reuse. Il y a tant de séductions dans le sourire !

La jeune fille se nommait Alizia Pauli : ¢’était Vinstitutrice
de mesdemoiselles Berthe et Marie de Bryant, les jolis anges

aux cheveux d’or qu’elle tenait par la main.

Elle reslait obstinément & V'écart, malgré les efforts des en-
fants; personne ne songeait & égarer un regard jusqu’ elle,

Au milieu des riches élégances de ce monde, son costume
tranchait comme sa fristesse. Tandis que les autres femmes,

et snrtout la comtesse Clotilde, se paraient complaisamment
deleur chevelure, il semblait qu’Alizia edt voulu dissimuley
le luxe abondant de la sienne. Deux austéres bandeaux se
collaient & ses tempes, et ses beaux cheveux noirs étaient
serrés derriére sa téle. Elle portait une robe de couleur
sombre, dont la coupe cachait les perfections de sa taille
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svelte et hardie; son corsage montait au-dessus de sa gorge,
et, comme si ce voile n’etit point sulfi, une lourde pelerine
s'agrafait autour de son cou. ,

De loin, ce costume la vieillissait et P’éerasait au point de
lui donner V'apparence d’une femme de trente ans; mais, de
pres, le costume avait beau faire : derrigre les plis ingrats de
la robe on devinait la taille souple et fine; sous I'étoffe pe-
sante de la pelerine on sentait la belle harmonie des contours.

Quand le cortége des invités s’arréta au bas de la rampe,
devant les voitures, Alizia s'arréta également & Pextrémité de:
la terrasse.

— Viens done, petite mére!... dirent les enfants, viens
done!l... i

Et, comme Alizia résistait toujours, Berthe et Marie aban-
donnérent ses mains pour descendre la rampe en couramnt.

Ele resta seule au bout de la terrasse. Elle s’accouda
contre la balustrade de marbre et ses yeux se clonérent au sol.

En bas, les enfants récoltaient lenr moisson de baisers et
de caresses. Les marchepieds des chaises tombaient bruyam-
ment; ¢’était Vinstent du départ.

Partout ot I'on sait vivre, on abrége le plus possible cette
heure facheuse des adieux, qui fatigue lorsqu’elle n’attriste pas.

En quelques secondes, on échangea ce quil fallait de
phrases polies, et chaque voiture eut son contingent.

La comtesse, qui avait pris le bras de son mari, alla d’une
portiere & Vautre, saluant et disant avec son joli sourire :

— Merci pour le plaisir que vous nous avez apporté, ma-
dame... — Nous aurions bien du regret de vous perdre, si
nous ne comptions vous retrouver dansquelques jours & Paris.
— La semaine prochaine, madame la marquise, j’espére vous
yendre votre aimable visite. 2

Et par chaque portiére des tétes se penchaient, qui ren-
daient coup pour coup. C’était un feu roulant de compliments
courtfois débités avec tout plein de grice.

La derniere voiture, qui était une berline de voyage, était
occapée par quatre hommes et une femme déja sur le
retour.

Nous n’avens point dderit les hétes du chiteau de Villers,
gﬁ:‘iﬁ Igluec,l 1ltm? ffg‘is“ donnée la position da comte Hector,
m(‘e ey S SN0 le monde qu'il voyait : c’était Fentou-

ge aristocralique et néanmoins un peu mélé de Phomme

Y

e e
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e e ——



ALIZIA PAULT 1

assis sur V'un des premiers degrés de Péchelle sociale, mais
qui cherche  monter encore en s"accrochant a toutes branches.

If v avait 1d de vieux nobles et des nobles nouveaux, des
gens en place et des hommes d’argent. Tous le regardaient
comme un esprit profondément adroit et menant sa vie avec
une habileté trés-grande. Tant il est vrai que les répulalions
se font partout un peu au hasard. .

La derniere voiture dont nous venons de parler contenait la
portion la moins relevéede Fassemblée. C’étaient un jeunetiers
d’agent de change nomméLigeac,Vavocat Gédéon Ricard, un
vicomte spéculateur soutenu par ses dettes, et un anteur tra-
gique comblé de refus. C'était enfin madame de Mareuil,
jeune veuve frisant la quaraniaine depuis plusieurs anuées,
venant on ne savait d’ol1, mais riche ct acceptée dans le
monde & cause de quelques bons mariages qu'elle avait
combinés.

Madame de Mareuil faisait les hyméndes. A cause de sa
spécialité, elle savait le fort et le faible de toutes les fortunes,
de toutes les généalogies et de touies les réputations.

Les gens qu’elle avait mariés la recevaient. Une fois recue,
comme il ya partout des célibataires, elle trouvait unes
petite cour. Elle éait aux trois quarts spirituelle, et médi-
sante jusqu’au bout des ongles; on Yécoutait assez. :

Pendant que le comte et la comtesse achevaient leur tiche,
madame de Mareuil mit la téte & la porticre et avisa Pinsti-
tutrice immobile au bout dela terrasse.

La patite doie qui était autour de ses yeux §’élargit en
éventail ; elle se prit & sourire en regardant ses quaire
compagnons.

— Cette pauvre demoiselle Paulil... dit-cile, personne e
lui fait de politesses... Pour ma partje ne veux pas la quitter
ainsi!

glle agita son mouchoir en dehors de Ia portiére et sa voix
aigué s’éleva de plusieurs tons. :

— Au revoir, ma chére demoiselie Pauli!... g'écria-t-elle;
ces messieurs me chargent de vous faire leurs compliments...

Ces miots, prononcés & veix haute et non sans un petit
accent dé moquerie, firent que tous les regards se porierent
3 la fois sur la jeune fille.

Celle-ci avait tressailli faiblement; une nuance rosée était
venue 2 sa joue péle, tandis que le comte de Bryant s'arré-
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tait au beau milieu d’une phrase commencée et frongait le
sourcil. ]

La comtesse jeta un regard furlif sur son mari, et perdit
un instant son sourire.

Alizia, sans relever les yeux, s’inclina froidement.

— Oh! oh! fit madame de Mareuil & demi-voix, on dirait
que sans le vouloir j’ai mis le feu A quelque trainée de pou-
dre. — Le fait est, dit Gédéon Ricard, que voici la comtesse
toute triste. — Et le comte tout embarrassé!... ajouta Ligeac,
le tiers d’agent de change. — Il faut faire diversion, reprit
madame de Mareuil, qui ajouta, en montrant du doigt une
des fenétres hautes du chiteau : — Voyez!... voyez, mes-
sieurs! Bosco n’est pas venu nous faire ses adieux... mais du
moins il assiste & notre départ...

En suivant le doigt étendu de la veuve, les regards rencon-
trérent une petite fenétre qui s’ouvrait, tout en haut du cha-
teau, sur la foiture méme de I'un des pavillons. Dans le carré
de la lucarne s’encadrait une figure étrange, éclairée vive-
ment par les derniers rayons du couchant.

On ne pouvait trop savoir, a la premiére vue, si cefte
figure réguliere, mais pile et amaigrie, appartenait 3 un
homme ou une femme. C’était un visage blanc, long, mé-
lancolique, entouré d’une épaisse chevelure presque incolore.
A cette distance, il était difficile de distinguer ses traits, et
cependant telle était intensité fixe de son regard qu’on en

“devinait presque la direction précise.

-Ses yeux étaient cloués sur la comtesse et semblaient épier
tous ses mouvements.

— Bonsoir, Bosco, mon ami!... cria encore madame de
Mareuil.

_La figure bléme qui tenait toute la largeur de la lucarne

disparut aussitét, et Fon ne vit plus & sa place qu’un trou noir.

2[_‘0ut le monde éclata de rire. Ce Bosco, & ce qu’il parait,
¢tait un personnage fort réjouissant.

PQStillons et cocher firent claquer leurs fouets. Chaises e(
berlines s’ébranlérent pour rouler a la file sur le sable fin de
Pavenue.

Le comte et la comtesse les suivirent un instant du regard.

Puis le comte biilla. — La comtesse avait la téte penchée,
s o plus ouvé su con o Viugo  ornds

ureux qui I’éclairait naguére.

g ———
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II. — MEDISANCES.

— Tu vas donc nous quitter en chemin, Gédéon? dit le
tiers d’agent de change A lavocat pendant que les voitures
descendaient Yavenue. — Je m’arréte & Avranches... répon-
dit Gédéon; on m’a dit tant de choses sur mon ancien ami
Martial Aubert que je veux lui rendre une petite visite. —
Vous serez mal recu... dit madame de Mareuil. — Bah!...
nous étions ensemble comme les deux doigts de la main. Ma
foi, nous avons fait quelques bonnes folies!... mais il y a bien
six ans que je ne I'ai vu... Puisque vous semblez le connaitre,
madame, donnez-moi donc quelques renseignements sur ce
cher Martial. — Je le connais comme tout le monde... répli-
qua la veuve. Il y a prés d’un mois que je suis dans le pays,
et j’avais déja fait une apparition au chiteau de Villers an
commencement de la saison... En ce temps-13, on s’occupait
énormément de M. Martial Aubert... 1l n’elit tenu qu’a lui
d’&tre un magistrat fort a la mode... On racontait sur sa per-
sonne et sur son passé deux ou trois petites histoires trés-
romanesques... et cela va bien & un homme qui porte la robe
noire... Mais il a refusé toutes les avances pour vivre dans sa
petite maison d’Avranches comme un véritable ermite. —
Ny aurait-il point quelque grande passion la-dessous? de-
manda Gédéon Ricard. — On n’en sait rien. — Esl-il tou-
jours beau gargon? — C'est suivant les gouts... une grande
figure pale et froide, avec un front qui commence & se dé-
couronner... Je dois dire cependant que ces dames le trouvent
fort bien... Et il faut cela pour qu'on s’obstine & parler, chez
le comte Hector de Bryant, d'un pauvre petit juge de pro-
vince!l... — Eh! eh!... fit Gédéon, ne vous y trompez pas!...
Martial est apparenté fort solidement... Et, si les conscrits
ont un biton de maréchal dans leur giberne, le plus petit
juge doit bien avoir au moins, dans la poche de sa robe, une
toque de président... Je vois son affaire... Il a maintenant
bien pres de trente ans... c’est le bel dge de I'ambition.

L’agent de change haussa les épaules.

— Jolie ambition! se récria-t-il. Magistrat!... jaimerais
presque aulant étre militaire ou poéte... trois métiers de

4
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niais! — C’est vrai, murmura Vauteur de tragédies; on n’y

peut point faire banqueroute. — Pour en finir avec M. Martia..l

Aubert... reprit madame de Mareuil, Ies femmes 3 senti-

ments prétendent qu'il a dins le coeur un souvenir fatal...

Tout le monde s’accorde & lui donner beaucoup de talent...

et il passe pour étre d’une sévérilé excessive dans Pexercice

de sa profession... Quant a sa vie, elle est sans reproche, si-
non sans mystére : il {ravaille du matin au soir et ne voit

guére pour loute compagnie que sa vieille servante, aussi re-

véche qu'il est lui-méme insociable et sauvage. — Est-ce que
.vous avez voulu le marier? demanda Gédéon.

La veuve le menaga du doigt gaiement.

— Pourquoi pas? répliqua-t-elle; il a une belle fortune,
et je le connais depuis aussi longtemps que vous... Autour
de moi je ne vois guere de mariages impossibles, sinon le v6-
fre, monsieur Gédéom, celui du vicomte et celui de nofre
cher poéte. )

L’avocat, I'autear et le gentithomme s’inclinérent avec re-
connaissance.

La veuve reprit en s'adressant 3 Gédéon <

— Maintenant que vous avez le signalement de M. Martial
Aubert, comptez-vous toujours aller lui rendre visite? — Do
plus en plus, s’éeria 'avocat; ¢’était un joyeux vivant autre-
fois..... Et il doit y avoir quelque histoire superbe sous eetfa
conversion!... — Vous nous conterez cela cet hiver & Paris?
— Je m’y engage...

Lesvoitures arrivaient au bout de P'avenne, ol denxgrandes
routes se croisaient. Les unes tourndrent & droite vers la hau'e
Normandie, les autres prirent le chemin &’Avranches, qui
ene X Paris.

La chaise de madame de Mareuil suivit cette dernitre di-

., Toction.

“-Madame de Mareuil possédait une jolie aisarce, mais olle
était de petite extraction. Geux qui 1z connaissaient le mienx
ne‘sdvaient rien de préeis sur sa famille. On disait seulement
que son mari, ancien accapareur de grains, avait Pris son
nom an bourg de Mareuil-en-Brie.

- Elle avait su se glisser dans le grand monde A force de pa-
tience, de fact et de volenté. Le genre de services qu’elle
rendait enlr'ouvre toutes les portes;.madame de Mareuil
elait tolérée. Elle avait ce quiil fallait de sens pour juger sa

«
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position et garder dans sa clientele une convenance discréte.

On edt pu la prendre & premiére vue pour une excellente
créature, & la fois indulgente et réservée.

Ce n’était pas tout a fait cela. Les concessions quil lui fal-
lait faire dans ce monde dédaigneux et hostile lui laissaient
un fond damertume. Quand elle pouvait se mettre a Paise
en pefit comité, — entre hommes, comme elle disait, — elle
prenait volontiers sa revanche. ,

Gédéon Ricard était un avocat du barreau de Paris, mn
peu israélite, trés-vaniteux, méchante langue, A Vabri de tous
préjugés, et néanmoins assez A court d’affaires.

Son voyage en Normandie avait un but d’intérét. It était
venu au chdteau de Villers pour conquérir le titre d’avoeat
ordinaire de M. de Bryant, qui Y'avait fait danser, chasser,
diner et jouer la comédie.

Le vicomte spéculateur était ruiné, {rés-jeune, trés-fort an
lansquenet. 1l devait bien quelques louis & Vagent de change.

L’agent de change avait préché, au temps de sa jeunesse,
la religion folitre de Szint-Simon. Maintenant il edit immolé
le Pére, Ia Mére et la Femme libre pour dix cus.

Quant & Vauteur de tragédies, ancien fort en thémes ct
membre de PAthénée royal de France, il amassait sournoi-
sement des économies pour se faire mouler cn plitre avee
une couronne de lauriers.

Au sortir de I'avenue, la route montait. Quant la voiture
eut atteint le sommet de Ia cdte, nos voyageurs purent aper-
cevoir, pour la derniére foig, le beau chitean de Bryant,
édlairé par les lueurs vermeilles da couchant.

Derritre le chidteau, on voyait le parc g'étendre & perte de -
vue.

Le poéte tragique et le vicomts ruiné s surprirent & pous-
ser ensemble un long soupir,

— Enviable asile!l... murmura Ie podte. — Le fait est, dit
le petit vicomte, qu'on doit étre bien heureux 1a dedans! —
I y a cent mille livres de rentes tout d'une pitce alenteur,

ajouta Ligeac, V'agent de change, d’un accent pénétré, —
Hélas! déclama Gédéon, en regardant le podte tragique, la
fortune fait-eile le honbeurt...

Madame Mareuil saisit Ia balle au bond,

— Toujours médisant !... répliqua-t-eile; est-ce gue vous
croyez & toutes les histoires qui courent dans le pays?
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:Kt, sans attendre la réponse, elle reprit avec volubilité :
-— C’est une chose étrangel... les hommes ne savent pas
- plus choisir qu'aimer... Au prinlemps, quand je suis venue
ia premiére fois, ¢’était un petit ménage adorable... lls s’ai-
maient comme des gens qui ont mille écus de ren{es..._ quel-
ques mois ont passé la-dessus, et vous voyez ce qui arrivel...
— Bah! fit Gédéon; on ne peut pas 1'oucoulgr. jusqu’d cin-
.quante ans! — Et pourquoi tout cela? poursuivit madamg de
Mareuil; la comtesse esl-elle moins charmante?... Mon Dieu,
non!... Seulement il y a 13 une autre figure... Et voila le
mari ensorcelé! — Vous disiez que vous n’ajoutiez point foi...
commenca Ligeac. — Mon Dieu! s’écria la veuve, on a beaun
faire, il faut se rendre a I'évidence.

Gédéon cherchait un bon mot.

— Ce qui est bien certain, s'écria le vicomte, c’est que
madame de Bryant est dix fois plus jolie que 'institutrice !

Madame de Mareuil se pinga les levres et secoua la téte.

— Vous n’avez pas vu Pauli comme moi au début de la
saison, dit-elle; c’est & peine si vous la reconnaitriez... il y a
dans tout ceci un peu de la faute de la pauvre Clotilde... Elle
aime son mari a la passion. — Beaucoup trop, interrompit
Gédéon ; elle I'a gaté. — D’abord, reprit la veuve; ensuite,
elle s’est conduite comme une enfant vis-a-vis de cette de-
moiselle Pauli, qui est une fine mouche!... Voyez-vous, je
ne suis pas sans savoir... Mais on ne peut tout dire... Elles
se sont connues autrefois, elles élaient amies de pension..,
enfin n’importe! le positif, c’est que la pauvre comiesse a
dooné des armes elle-méme & Vennemi... Au printemps,
quand je suis venue, j’ai trouvé ici mademoiselle Alizia, bril-
lante et posée en égale aupres de Clotilde. Elle avait plutot
Pair d'une amie de la maison que d'une institutrice. On I’é-
coutait quand elle parlait; on lui faisait des suceés au piano,
Elle dansait, ma foi, trés-agréablement. Elle avait presque
les mémes toileltes que la comtesse; et, quoi que vous en
puissiez croire, vicomte, elle était merveilleasement belle!. .
Ll n’y a pas & dire, c’est une de ces figures qui mettent 3
Penvers la téte des hommes! Clotilde n’est que jolie; Pauli, -
avec ses grands yeux d’'ltalienne et sa beauté puissante, la
laissait bien avant dans Pombre. Je n’exagére pas, Pauli était
lf!. reine de nos promenades et de nos feétes; Clotilde, qui
Faimait, en ce temps-la, comme une sceur, loin d’étre
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jalouse, se montrait heureuse de ses succes. Mais d’autres
(taient plus clairvoyants, et moi qui vous parle Je devinais
déja la fin de Vaventure... Le comte la regardait avec des

eux ... :
! — Ah ¢al interrompit Gédéon, si les choses sont comme
vous le dites, comment explijuer la décadence de cettt? su-
préme beauté? Devient-on laide pour dtre aimée? et doit-on

penser que le comte ordonne a sa favorite de se fagq?er

comme une vieille femme? — Cest peut-élre une maniere
de cacher son jeu... répliqua madame de Mareuil, le comte

est un rusé matois!...

T\ y eut un murmure d’approbation dans la voiture.

— Celui-la sait ce quwil fait! reprit I'agent de change
d’un ton admiratif. — Au grand jeu de la vie humaine,
ajouta le poéle avec emphase, il triche comme Walpole ou
Talleyrand...

Tout le monde conclut en cheeur :

— (’est un homme trés-fort et qui doit aller loin!

Gédéon, cependant, n’avait pas encore trouvé son bon mot.

— Clest égal, dit la veuve, voild une chose qui me passe!
Un homme dans la position du comte Hector de Bryant ris-
quer ainsi Vestime du monde!

— Comment, I'estime du monde? répéta le vicomte éfonné
sincérement. ;

Chacun leva sur la veuve un regard de surprise.

il s'était agi de billets protestés, de proces perdus ou de
dieces sifflées, ces messieurs eussent compris tout de suite;
mais depuis quand une affaive de femme?... -

— Je sais ce que je sais, dit madame de Mareuil, répon-
dant a leur interrogation muette; on jase, et beaucoup!..;
Les efforts maladroits que fait VYinstitutrice pour cacher son
infrigue impatientent tout le monde. Croit-elle passe déguiser
en sainte avec sa robe noire et sa grande pélerine?... Mon
Dieu ! nous autres femmes, nous fermons les yeux sur bien
des choses... S'il s'agissait d’une reine du bal Mabille ou
d'une danseuse de I'Opéra, je serais la premiere A sourire...
Le comte est jeune, et voila sept ans qu’il est en ménage; il
faut c?mpler cela. Mais une fille installée dans sa maison!

-—f:'est plus commode.., interrompit Gédéon, qui crut avoir
trouvé son bon mot.

Personne n’eut I'obligeance de se récrier.
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~— Une institatrice!... poursuivit madame de Mareail ; la
seconde mere de ses enfants! — Oh! oli! fit Vagent de
change, ceci est de Ia haute morale! — Ma foi, dit Gédéon,
te que j'entends renverse toutes mes idées... J’avais toujours
sru qu'un brin d’amourette entrait dans le programme d’em-
ploi d’une institutrice, & moins que ladite institutrice n’edt
dépassé Pdge d’amour. J'ai fait mes éludes dans un bon col«
lége otr mes professeurs ny'ont appris Phistoire dn grand roi
Louis XIV... madame de Maintenon n’était-elle pas une insii-
tutrice? et Louis en a-t-il moius sa statue équestre sur ia
place des Victoires?... Un peu de charité, gue diable:1..,
Vous dites vous-méme que cette Alizia était charmante.., Eh
bien! il reste & la comtesse le droit imprescriptible des
femmes abandonndes. — Et Gédéon ne demanderait pas
mieux, commenga le tiers d’agent de change. — Mon bon, {w
te trompes... je suis complet... J'ai mon ceeur plein damous...
Bt dailleurs, fi donc!... trompsef ce cher Heelor! — Si tout
le monde dit comme vous, ’écria la veuve, que devient le
dreit de la pauvre abandonnée? Je ne lui vois qu'une eongo-
lation possible... ¢’est son page Bosco.

Celte derniere parole renfermait sans doute une allasion 3
quelque événement connu, car chacun eut un sourive,

— Ce diable de Boseo! dit Gédéon; il prenait son réle forl
au sérieux... et je crois, ma parole, qu’il est amoureux de fa
comtesse ! — Avec sa bosse de moins et deax pieds de plus,
murmura madame de Mareuil, ce seraitun gargon & compter, ,,
Mais laissez venir Phiver, ajouta-t-elle en changeant de ton
et vous me direz des nouvelles de notre chore Clotilde!..f
Dans la vie d’ane trompée, il Y a plusieurs phases suceessi-
ves, et toujours les mdmes... La comtesse en est & la périog:
&’héroisme... Elle combat courageusement... elle eache g3
peine sous le sourire, paree quelle croit encore que personng
n_’a deviné sa peine... Mais le Jjour et un mot, un regard; uy
rien lui dira la pitié du monde, la comtesse fera comme touteg
les autres... elle laissera la lutte inutile... et ec ue serg pas
le pauvre Bosco, croyez-moi, qui punira les infidélilss du
comte. — Ma foi, dit Gédéon, celui-la sera un heureux (o.
g:u;, voild ce gu"(in p?ut af‘xirm.er... car la comtesse devient

plus en plus jolie. Elle rajeunit tous les ans, ma parole!. ,,
Vous qui savez tout, belle dame, quel dge faut-il lui donner9

La veuve compta sur ses doigts. -

-
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je memésallie ! — Il faut trouver, vicomte... mais écoutez mon
histoire jusqu’au bout. — Je demande & faire une question,
interrompit Gédéon. Combien de millions cet excellent prince
avait-il laissés & son épouse abandonnée et & ses malheureux
enfants? —Voila ce qu’on ne sait pas. — Miséricorde ! s’écria
le vicomte, cet argent me brilerait les doigts!—Ta, ta, tal...
fit Ligeac, j’ai vu des raisins bien aunirement verts mangés
par des vicomtes encore plus dégotifés... Au fond de tout sac
bien rempli on frouve toujours un peu de crasse. — Mais Ia
morale! voulu dive le poéte. — Maistles millions! répliqua le
tiers d’agent de change d’'un accent victorieux. — D’ailleurs,
reprit la veuve, le prince avait peut-étre laissé de trés-belles
ressources a sa famille... et, quant a la mésalliance, vous
savez que 'amour excuse tout. Hector était trés-amoureux...
amoureux comme un fou et jaloux comme un tigre. Ecoutez
bien ceci, monsieur Gédéon, nous allons metire en scéne,
avant de finir notre récit, un personnage de votre connais-
sance. — Je suis tout oreilles, belle dame. — Le comte était
jaloux... Tandis que nous jetions les bases de cette union
vraiment bien assortie, Clotilde était ‘encore en pension i
Paris... Vous savez, autour des pensions les mieux tenues, le
sensible Lindor rode parfois avec sa guitare... Ces petites
filles se croient des demoiselles!... Je ne pourrais pas trop
vous dire comment cela se fit, mais Hector eut vent de cer-
taine rumeur qui courait sur le compte de sa fiancée. On
prétendait que Clotilde donnait des rendez-vous i la prome-
nade, qu’elle faisait des signes  la fenétre, et que méme elle
recevait les billets doux de certain galant & moustaches noires
et & tournure castillane, qui faisait trop souvent les cent pag
sous sa fenétre. Hector voulut, ma foi, tout rompre. — Quoi!
dit Ligeac, pour si peu de chose! — Il ne rompit rien... Ja
fis peur:a Clotilde, qui trouva, dans la pension méme, una
de ces tétes romanesques révant I’héroisme de Pamitié, qui
se dévoua et prit Paventure a son compte. — Il y avait
donc réellement une aventure? demanda Géddon. — Le ga-,
lant n’était pas tout a fait un étre fantastique... Je le vis da
mes yeux au moins trois ou quatre fois... Mais nous arran.-
gedmes l'affaire, et tout fut mis sur le dos de Pamie dévougde,
~— Qui se nommait?... —Je pai Jjamais son2é & m’en infor-
mer. Quelque petite solte qui sera restée vieille fille, juste-
ment & cause de cefte €quipée, et qui maintenant voudrait
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bien, j'en suis sire, racheter son ridicule dévouement au prix
de mille trahisons... ne me demandez-vous plutot
le nom du galant? — Vous le savez? s'éc A la ronde.
—Depuis quelques mois seulement... Jai reconnu nolre sen~
{imental rodeur an beau milieu du salon de Villers.—Peste!...
fit Gédéon; vous aviez bien raison de dire la petite
comtesse n'avait pas besoin de Boscol... —Tréve de méchanles
pensdes, 'il vous plait!... Le galant n’est venu au_ chiteau
Ve Villers qu'une seule fois pendant toute la saison... Voulez-
'vous deviner? — Nous voulons savoir. — Eh bien, je ne
vous ferai pas languir... Le galant, ¢'est M. Martial Aubert...
le grave, le puritain, Vaustére juge d’instruction. — Pardieu!
s'écria Gédéon, j'élais sur le point de le direl... et voild sa
retraite expliquée... 1l boude. — Les dmes blessées, dit le
podte tragique, se plaisent dans le silence et la solitude. —
Maintenant que je suis sur la voie, reprit Gédéon, je crois
bien que j'ai eu vent autrefois de celle aventure... 1l doit ¥
avoir sept ou huit ans, — A peu prés. — C'est bien celal...
Martial et moi nous faisions notre droit & Paris... Ah! c'était la
comtesse que le scélérat allait voir dans la rue de Varenne!l...

La veuve se prit & sourire.

— C’élait en effet dans larue de Varenne... dit-elle.

La voiture, qui avait jusqu'alors roulé sans bruit, sauta en
ce moment sur le rude pavé d’Avranches.

Gédéon mit en toute hite la téte A la portiére.

O — Cocher, cria-t-il, arrétez! — Belle dame, reprit-il, aprés
c Yee

N
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que vous venez de me dire, je ne donnerais pas ma soi-
rée pour une cause de vingl-cing louis... Vais-je Vintriguer,
ce pauvre Martial! — Surtout, né me citez pas, ditla veuve.
— Fi donc! nous autres avocats!...

La voiture éait arréiée juste en face de la premiire mai-
son du faubourg. Cette maison, vieille et grise, semblait dé-
serte; portes et fenélres étaient closes. On n’y voyail pas une
seule lumiére, bien que la nuit fat déjk noire.

— Voici la demeure de votre hite, dit madame de Mareuil,
— Diable!l... fit Gédéon en lorgnant les murailles grises et
les contrevents fermés; Ja maison de mon hote n'a pas un
aspect fort engageant... Cest égal, je me risque!

1! sauta sur la chaussée,

Tandis qu'il saluait ses compa de roule pour pren-
dre congé, la veuve luidit: /79 Ore
ey, 7
Une: . 1 X
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— Si Fon vous laisse & la porte, comme Jje le pense, il y a
ici une auberge passable. Bonne chance, monsieur7Gédéon !

La voiture partit, Gédéon traversa la rue et sen alla frap-
per & la porte de la maison grise.

Lemarteau résonna tristement sur Ia plaque de téle rounillée,
Aucun mouvement ne se fit derriere les murailles silencieuses.

IIL. — posco.

Cette figure blanche et pale quon avait apercue an mo-
ment du départ & une lacarne du chéteau de Villers, et qua
les invités avaient salude d’un éclat de rire, appartenait i
un jeune garcon de quinze ans, nomm¢ Sébastien Larcher
Il était orphelin de pére et de mére : on Yavait élevé par
charité au chifteau. .

Les paysans, les domestiques et méme leg nobles hétes du
comte Hector ze lui donnaient Jamais son nom véritable e
Pappelait Bozco. ;

C’était un pauvre éire cruellement disgracié par I nature.
A voir son visage, isolé comme tout 3 I'heure par le cadre
élroit d’une lucarme, on Petit pris pour un enfant on pouy
une femme. Ses.traits doux et réguliers avaient une keanis
mélancolique. De grands cheveux blonds, fins comme detay
soie, tombaient en moches abondantes autour de sa Jjoue ma-
ladive. Mais cette tote gracieuse et jeune était supportée par
un corps grotesque.

Bosco n'avait pas plus de trois pieds de haut ; son dos diaig
bossu, sa poitrine rentrée; ses jambes se nouaient, courtes
et difformes, & un torse rabougri.

Villageois et domestiques se moquaient de lui fant qu’ils
p?uve.liet?t. Le fait na pas besoin d’explication : ces gens,
d 9rd_malre, ont pea de pitié ; mais les nobles hotes de Bryant
fals'amnt parfois eomme les domestiques ef se laissaient alep
a rire du pauvre nain, comme d’un bouffon fort r‘e'jouissant_
_La faute en était un peu i Bosco lui-méme : i é(ait f
il avait des Prétentions; il ne voulait pas de pitié.

Comrfle 1{ arrive d’ordinaire aux matheurenxy do sy sorte
Bosco navait ni configent ni ami. 1l vivait et : ?
gence faible auraityeyit b}
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demandait un frein. Mais on aimait mieux rire. Som igno-
rance et son orgueil servaient & uve foule de mystifications :
personne n’avait souci de Pinstruire ou de le corriger.

Dailleurs Pabandon ol chacun le laissait avait une autre
cause que le défaut de compassion. Quand Bosco ne prétait
point & rire, il inspirait une sorte de crainte vague que pet-

somne ne voulait avouer, mais que tout le monde ressentait
dans les environs de Villers. Aprés la nuit tombée, quand
les paysans apercevaient son petit corps difforme par les che-
mins, ils se signaient et changeaient de route. On disait en
raillant que sa pile figure portait mal chance : et Yon avait
peur tout de bon.

Au chiteau; les domesliques prélendaient quaux heures olt
tout le monde dort, Bosco sortait de sa cellule et se glissait
sans bruit le long des corridors déserts.

Ot allait-il? On ne savait, mais ceux qui le rencontraient
n'avaient garde de se moquer de lui & ces heures. Ils pas-
saient, pris par un superstiticux effroi, et il fallait le grand
jour pour leur rendre le courage de railler.

Bosco ne remplissait aucune espéee d& fonctions au chi-
tean de Villers; mais on lui avait conféré le titre de page de
la comtesse. ;

On lui avait fait un costume tout bariolé d'oripeaux et de
paillettes. Le comte Hector, par faiblesse ou par indifférence,
se prétait A ces jeux cruels. Dans les bals, & la chasse, aux
promenades, om voyait le pauvre Bosco affublé comme un
page de théilre, coilfé d’une vaste toque & plumes et portant
ficrement ses oripeaut, i la grande joie de la liviée. -

Dans les cavalcades, on le hissait sur un énorme cheval
normand, dressé & toutes sortes de ‘gambades, et cha un
riait de bon coeur & voir les poses burlesques du malheureux
uain sur son grand destrier.

Bosco, lui, ne riait jamais. Il prenait tout aa sérieux et ap-
pelait en quelque sorte la mystification. 1l allait, superbe et
le poing sur la hanche; il luttait vaillimment contre les ca-
prices de son cheval vicieux, et jamais son regard, imprégué
d'une (ristesse hautaine, ne se baissait devant les rires de la
foule.

Depuis qu’il #ait en vie, & part une ancienne servante de
la famille, qui était presque sa mére adoptive, deux senles
personnes lui avaient (&meigs ¢ un semblant d'intérét: A la
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premiére il avait voué une reconnaissance sans hornes, un ,
véritable culfe. 11 détestait la seconde. Theel

Cela sans raison, et uniquement parce que le pauvre étre
avait une cervelle fantasque, capricieuse et vide. :

(’était la comtesse Clotilde qu’il aimait; c¢’était Alizia
Pauli, 'institutrice, qu’il détestait.

Les deux jeunes femmes, bonnes toutes deux, lui avaient
témoigné pourtant un intérét égal; peut-éire méme la bril-
lante comtesse abaissait-elle sur lui moins souvent que Vinsti-
tulrice un regard de douce compassion.

Mais il ett payé au prix de tout ce qu’il avait au monde
chacun des regards de la comtesse, et les regards d’Alizia I'ir-
ritaient. :

C’élait de la haine. Et chez certaines natures livrées sans
guide a leur instinct, les haines sont d’autant plus vivaces
qu'elles ont moins de prétextes. Bosco haissait comme il
aimait, a I'aveugle et sans savoir.

Souvent les gens du chiteau Pavaient surpris, caché der-
riére un buisson et couvrant d’un regard enflammé Iinstitu-
trice, qui ne le voyait point. En ces occasions, il n’essayait
point de dissimuler sa pensée. Il étendait son bras vers la
jeune fille et il disait avec une mystérieuse emphase :

— Celle-1a... prenez garde!... c’est le mall...

Depuis quelques minutes, il était penché sur Pappui de sa
lucarne. Les rayons du soleil couchant mettaient un reflet
rosé & sa joue pale. Ses grands yeux bleus se fixaient de loin
sur la comtesse Clotilde ;5 il y avait dans sa prunelle un rayon-
nement sombre qui était comme une mysiérieuse réfraction
de ses douleurs muelfes.

I regardait avec son 4me 5 il contemplait, il adorait..,

Parfois le sourire de la jeune femme venait se refléter dans
Son sourire; d’autres fois de grosses larmes tombaient lente-
ment le long de sa joue.

Quand la voix de madame de Mareuil s’éleva, pergante et
moqueuse, il tressaillit violemment.

Le bruit des rires qui saluaient son nom Prononcé monta
Jusqu’a lui. 1l 6ta précipitamment sa (ote de la lucarne. Seg
yeuxbrilaient: un rouge vifavaitremplacé la paleur de fa joue.

— Bosco! murmura-t-il en sp laissant choir sur un tabouy-

ret, Et les voild qui rient!.., Toujours des rires!.., Mon Dieu!
que vous ai-je donc fait?
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1l était 13, dans sa_chambre. Sa chambre était une petite
mansarde aux murailles nues, ayant pour tous meubles deux
ou trois siéges de paille et une couchette.

Dans la ruelle de son lit, il y avait un miroir cassé. Auprés
de a porth, son magnifique costume de page pendait & un
clou.

La chambre n’était éclairée que par la petite lucarne.

1l resta durant quelques minutes immobile et plongé dans
un abattement profond.

Puis sa téte se radressa. 1

— D'autres sont beaux, murmura-t-il, beaux etméchanls!...
elle, surtout, Yltalienne!... A quoi lui sert d’8tre si belle!...
Pourquoi lui a-t-donné cette taille souple et haute... pourquoi
ce regard d’ange? Elle n’a pointde cceur. Elle n’aime personne.
Elle prend le bonheur de madame, rien que pour se venger
d'étre pauvre, Madame qui est si douce envers elle et si bonne!

Ses sourcils élaient froncés, ses poings se fermaient sur ses
petits genoux difformes. :

— Quand elle me sourit, jai honte, reprit-il. Je la hais et
je voudrais sa haine. Ah! le comte V'aime, je le sais, je le
Vois, et la comtesse Clotilde pleure quand elle se croit seule,

Son regard se voila et sa voix devint douce, tandis qu’il
pronongait d'un accent réveur el plein de tendresse :

—Clotilde!... ce nom est comme le nom des saintes... Oh!
si j'avais la force, moi, ses yeux ne sauraient que sourire!
Mais je ne peux rien contre les hommes, et je suis plus faible
que les femmes.

Sa téle retomba dans g creux de sa poitrine. Le jour bais-
sait. Bosco était immobile et ne parlait plus,

Au bout de quelques minutes, il se leva lentement; la yi-
eur était revenue i ses joues, mais une volonlé soudainc
brillait dans son regard.

— Je veux essayer encore, dit-il d’'une voix changée; il
faut que mes jambes s'allongent, que ma poitrine sorte, que
mon dos devienne semblable & celui des autres hommes; il
le faut... dussé-je en mourir!

1l y avait & Fun des supports de sa couchette un anneaun
de corde qu’il avait fixé 1A lui-méme, et dont personne n'cdt
deviné la destination.

1l passa une de ses jambes dans cet anneau, et ¢ mit & -
rer de toute sa force
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Ii était renversé sur le dos, ef imprimait & sa jambe gar-
rottée de brusques secousses.

La lourde couchette remuait anx efforts qu'il faisait; ses
articulations craquaient.

Et & mesure que Vépreuve avancait, la passion venait, ou
la fievre, si mieux on aime 5 il s’échauffait, il poussait sa tor-
lure avec un enthousiasme sauvage; la douleur Iui arrachait
des cris, mais il tirait toujours,

Les deux jambes y passérent; il avait déjh de grosses gouttes
de sueur au front, )

Quand il se releva, sa poitrine haletait.

Mais il n’était pas temps de se reposer encore,

Un second annean de corde, plus grand que le premier,
était cloué solidement & Ia muraille,

Bosco y introduisit sa pauvre téte, et sos Jjambes abandon-
* vent le sol, comme s’il ettt voulu se pendre.

8 travaillait, il s’efforcait ; Jes muscles de son cou saillaient
en révolte, sa face devenait écarlate; ses efforls redou-
blaient. s

II voulait grandir, et mettre sa tate au-dessus de ses épau-
les. La mort aurait pu venir au milieu de ce labeur insensé;
mais que lui imporiait la mort?

Un espoir fiévreux le soutenait dans sa torture : il avait
essayé déja bien des fois, mais il faut de la patience. Quelque
jour, ce lien mystérieux qui ramassait et contractait toufes
les parties de son corps viendrait 3 se rompre peuf-gire,

Oh! si Dieu le-voulait ...

Le lien rompu, enfant se dresserait comme un ressort;
sa poilrine élargie aurait de Pair 3 pleins poumons. Ay Jiey
de piétiner comme un enfant, il marcherait d’un pas viril,
et sa tete haussée mettrait son front au niveau du front des
hommes..,

_Et alors on Vaimerait, car Dien lui avait donné un beay
visage.

11 travaillait, sa poitrine gémissait; la sueur, qui ruisselait
le long de ses joues, tombait goutte & goutte sur le sol,

C’était aujourd’hui peut-étre gue le miracle allait s‘accom.
“Amrta

Quand il s’arréta, c’est que le souffle lui manquait et qu’il
se sentait perdre connaissance,

11 retira sa téte et respira longuement,
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Sesbras tremblaient, ses tempes batlaient; mais I'épreuve
n'élait pas encore %:hemm‘ 5 1 0 i l&n A
1l $avanca jusqu'an milieu de la chambre. De 1a, aurai
pn se voir dans le fragment de glace collé dervidre sa cou-
Chetle. 11 tourna la téte d’un autre cdté, pour ne point céder

& \a tentalion. . 5

Et il commenga une gymnastique ¢étrange, jetant sa téte et
ses épanles en arriere, tournant ses bras avec violence, comme
pour défaire le nceud de ses muscles; ses chevens, mouillés
de sueur, ¢agitaient autour de son front; il tegpignait, il s'a-
giu:g frénéliquement, et sa gorge reudait des sons inarti-
Cules. v -

Personne n'aurait pu croire ce pauvre élre chétif et débile
capable d'un effort si désordonné.

Souvent il semblait prét a défaillir; ses petites jambes
chancelaient comme #'il et été ivre, mais sa volonté entélée
dominait Ja fatigue : il allail toujours riant, rilant, et se dé-.
manchant avec fureur.

Au plus fort de cette lutte folle, engagée contre 1'impossi-
ble, Je nain ferma les yeux tout & coup, et prit en arridre un
fan impélueux; il traversa la chambre & reculons, et son
dos bombé vint frapper conire la muraille.

Sa poitrine rendit au choc une plainte sourde.

1l s"éloigna pour revenir, frappant toujours la muraille de
son dos. Sa face était décomposée; il murmurait avec dé-
mence :

— Je veux {'écraserl... je veux {'é¢raser!... pour &lre
grand... pour étre beau... pour tre aimél...

Et, comme ces fakirs ivres qui se martyrisent eux-mémes
4 1a porte des pagodes de V'Inde, il s'exallait dans sa souffrance
mime et poussail son supplice avec rage.

Quand sa bosse toucha la muraille pour la quatriende fois,
il tomba brisé sur le carreau; sa bouche s'ouvril pour respi-
rer, et quelques goutles de sang vinrent 4 ses levres. 1 serra
sa poitrine endolorie & deux maios,

— Ohl... fit-il avec épuisement;; cette fois {'ai 40 grandir...
car je souffre bien!

T\ resta quelques instants couché dans la ponssidre, incapa-
ble de faire un mouvement.

Quand il se releva enfin, <¢s joues élaient redevenues Lid-
mes, et un cercle bleudilre se creusail aulour de ses jeux.

e
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1 sortit sans jeter un coup d’eil 2 son miroir cassé.

Il descendit Vescalier & pas lens et pénibles; ses pauvres
petites jambes étaient rompues, comme s’il et subi la ques-
tion appliquée aux criminels d’autrefois.

1l entra dans une. salle du premier étage qui était déserte
en ce moment.

De grandes glaces ornaient les murailles entre les panneausx
sculptés de la boiserie, :

Bosco s’avanga, les yeux baissés, jusquau milieu de Ia
chambre. -

11y avait sur son visage une émotion grave; on devinait
un rayon d’espoir a travers les cils clos de sa paupiere,

11 leva enfin les yeux. Sa figure changea. Les glaces symé-
triques lui renvoyaient, multipliée a I'infini, sa personne gro-
tesque et difforme,

Son martyre avait été vain aujourd’hui comme toujours!

Pour comble, une des glaces lui montra passant, svelte
et gracieuse, dans le corridor voisin > la forme d’Alizia
Pauli... ; '

Bosco tomba sur ses genoux et prit son front 3 deux
mains : 2

— Aussi belle que je suis laid, moil... murmura-t-il 3
travers ses dents serrées convulsivement ; elle est belle pour
deux... elle a sa part et la mienne! Oh! quelque jour, on je
verrai madame pleurer, Je la tuerai, I'Italienne!,,.

IV. — uN ppLOMATE

Il était huit heures du soir, Dans le grand salon de Villers
éclairé par une seule lampe, le comte, la comtesse, l’institu:
trice et les deux enfants étaient réunis,

Cette vaste salle, qui, la veille encore, resplendissait deqy-
mieres et de parures, avait aujourd’hui un aspect maussade,
11 y manquait la vie, le mouvement et ce gracieux essaim de
femmes qui s’y agitaient nagugre.

Rien n’est triste comme le lendemain d’une féte, surtoyt
quand _la féle a duré des semaines et qu’on se retrouve seuls
le mari el la femme, dans une grande maison déserte, $

A moins que amour ne soit 1a pour changer 1a tristesse
€n joie, et meltre les délicieux épanchements 3 Ja place de

Yennuj,
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§il y a de Vamour, comme on est heureux de ne plus
avoir autour de soi la foule curieuse et bruyante! Comme on
savoure avec recueillement I’allégresse intime et les bonheurs
de la solitude! :

Au chiteau de Villers, il y avait bien de 'amour, mais du
cté de la comtesse seulement,

Le comte Hector avait huit ans de mariage, et il n’était
gudre capable d’éprouver ce sentiment profond qui survit &
la passion premiére, et qui saugmente avec les années.

Le comte Hector était un mari décent; il observait les con-
venances jusqu'au pied de I'alcove. En somme, sa femme
¢tait charmante, et méme, abstraction faite de Yamour qu’il
n’avait plus, le sentier conjugal gardait pour lui plus de fleurs
que d’épines.

Devant le monde, il était fier de la comtesse, qui s’asseyait
au premier rang des déesses de la mode, et qui récollait cha-
que hiver la moisson la plus abondante des admirations mon-
daines.

On pourrait presque dire qu’il "aimait, s’il n’était plus exact
d’affirmer qu’il s’aimait lui-méme en elle.

Le comte Hector était une ame étroite et un petit esprit, le
fout dans cette heureuse mesure qui n’empéche point de pas-
ser aux yeux du plus grand nombre, si les faits vous portent,
pour une infelligence large et pour un cceur généreux. Sa
vertu était 'égoisme; sans I'égoisme, peut-8tre edt-il cédé a
de dangereux instincts qui avaient leur source dans les sens
plutét que dans le ceeur : mais les écarts de jeunesse nuisent,
et le comte était resté sage. '

Il était sceptique en fait de religion, et affectait, pour les
formes du culte, le plus profond respect. ¢’était un homme de
dehors, dans toute la force du terme : il n’y avait rien sous les
crachats qui couvraient sa poitrine.

De ce remarquable ensemble, la nature avait fait la moitis,
I’éducation le reste. Avec un maitre dévoué, loyal, sincére, on
ne sait pas ce que le comte Hector aurait pu devenir, mais il
avait été élevé par un professeur qui méprisait systématique-
ment ces qualités bourgeoises.

Ce professeur était son oncle propre, M. le baron de Villers
d’Au  nton, diplomate subalterne de I’école impériale.

Le brave homme avait passé sa vie a louvoyer, .2 tergiver-
ser, tranchons le mot, & mentir. Il ne vovait ricn au-dessus

2
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de la ruse, et meltait tous ses efforts & utiliser Ia fameuse
maxime de son chef de file : «-La parole a été donnée 3
Fhomme pour cacher sa pensée.»

C’était 1a son principe; il n’en avait pas d’autre. Le comle,
qui n’avait plus de pere et qui était son pupille, apprit de lui
a regarder la morale comme un recueil de naivetés a I'usage.
des pauvres desprit. Ce qui devait I'empécher de mal faire,
¢’était son intérét bien entendu. En dehors dé“cette philoso-
phique barritre, tout éiait illusion ou préjugé.

Avec un systeme pareil, on a vu des gens aller trés-loin.
Mais eussent-ils fourni une moindre carriére en suivant tout
bonnement la ligne droite?

Combien, d’ailleurs, se perdent honteusement aun milieu
du chemin! : S

La chose qu’on ne peut pas nier, c’est -que les adepties de
cette religion tortueuse passent, jusqua 'beure de la chute,
pour des habiles de premier ordre. On leur fait Vhonneur de
les craindre et de se défier d’eux. Cette moutonniére majo.
rité qui emplit nos salons les admire naivement, quilte & les
écraser une fois la culbute faite. Ta

Et comme quelques-uns parviennent, en définitive, on ou-
blie ceux qui tombent, et 'on se dit: c’est 1a bonne route...

Le comte Hector de Bryant portait jusque dans la vie pri—i"."‘
_vée celte manie diplomatique, qui élait en lui une seconde
nature. Il trompait avec goit, en artiste, et pour tromper.
Les quelques intrigues qu’il avait eues depuis son mariage
s’étaient arrangées en comédies. Son cceur froid et son tem-
pérament ardent s’accommodaient de- ces petits périls, affron-
tés avec hardiesse et vaincus haut la main, '
- Il lui plaisait de se diveriir a la barbe du monde, qui vantait
le bonheur de la comtesse.

Jusqu'alors il n’avait essayé que-des amours faciles, out
Ihéroine du roman se mettait de moitié dans sa iromperie.
Cette fois il avait entrepris de jouer sa femme, le monde et
sa maitresse par-dessus le marché.

On n’a pas sucé des Venfance le lait de la diplomatie sans
étre en droit de se croire un homme excessivement fort
L’gsprit subtil des adeptes plane au-dessus des entraves vul:
gaires, et cherche naturellement des difficultés 3 combattre
Le comtie pensait élre capable de montre o
qu’il cacherait A Clotilde, i = P Saanis <

> Jusquau moment ou il forcerait
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lui-méme les indiscrétions A passer le seuil de fa chambre
conjugale. ks S '

Car il n’entrait point dans son plan de laisser toujours-la
comtesse en dehors du mystére.

Son plan était d'antant plus remarquable, au point de vue
de la diplomatie pure, que Fintrigue qui en formait la base
wexistaif point. i

Au moment o, pour la premigre fois
dans sa cervelle les fils daraignée de ce
broglio, loin d’aimer Alizia Pauli, le comte la détestait ot la
craignait. Son envie était de la faire chasser; et §'il em-
ployait, pour parvenir A son but, tant de détours et de men-
songes, c’était tout bonnement qu'il suivait In pente de sa
nature, )

I craignait Alizia, parce que la comtesse Paimait d'une
tendresse sérieuse et sincére; il détestaite Alizia, parce que la
jeune fille témoignait & Clotilde un dévouement profond,

Cela le génait de voir si pres de Iui une amitié vraie, :

Et puis, cetle Alizia savait certains détails dun passé qu'on
~Voulait oublier..,

Parler en maitre, ¢’était le pont aux énes. Clotilde aimait
L 8ssez pour étre jalouse. Le comte trouva Joli de faire chasser
"Al,izia par son amie elle-méme,

, il avait arrangé
remarquable im-

Il avait commencé ses manceuvres vers Ie milieu de la
saison. Pour quiconque a va de pres ces familles out Pédu-
cation des enfants est confide anx soins d’une étrangére
w'est besoin de dire combisn Ia position de Vi
fausse, délicate, et facile & briser. Clest un métier qui, de
loin, a ses séductions, et ol se jetlent volontiers les jeunes
filles que la pauvreté a surprises aprés une enfance heureuse
et cultivée. De pras, ¢’est un edclavage iriste et froid, un la-
beur semé de dangers et de dégotits, un éqailibre impossible,

- D'ordinaire, on plaint cenx qui souffrent en silence‘; mais
lici, point de compassion. Le monde voit an ceil fndifférent
ou hostile ces existences exceptionnelles. Il ne tient compt,e
ni des efforts patients, ni de l'amertume voilée sous le mé-
lancolique sourive de la dépcndance: Une seule 'chosc -le
{rappe : ¢’est qu’on met presque i son niveau une eréature ca-
faride. : S

L'institutrice, pour son malheur, entre au S?bn s elle

mange i-table. Les

e
1 O 38008 MLt 1S5, It -
le. Les domestiques la scivent commie vous, raa

! re, pas
nstitutrice est
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dame; mais, tandis qu’on vous fait féte, voyez comme elle
est délaissée! Ce repas si joyeux pour vous, pour elle comme
il est amer!

11 faudrait avoir pitié...

Maisnon! qu’une parole médisante se glisse, vous accueil-
lerez avec un rire moqueur, vous qui étes peut-étre chari-
table pour vos compagnes. A la premigre parole vous croirez :
il s’agit d’une inslitulrice, les preuves sont ici superflues, Ces
réputations-1a se ternissent au premier souffle.

Justement parce que les pauvres filles vivent de leur répu-
tation toute seule...

Assurément, s’il est une action liche et honteuse, c’est la
calomnie dirigée contre un étre faible et souffrant.

Mais le comte Hector n’en était pas & ces considérations
communes. On lui avait appris a traiter les choses de la vie
selon ’art; il fallait bien que ce diplomate sans emploi se fit
la main de maniére ou d’autre.

Au premier effort qu’il tenta, les hotes du chateau de Vil-
lers ouvrirent de grands yeux. Cette créature I’avait donc
ensorcelé, lui, si prudent et si adroit! Il avait beau faire, di-
sait-on, la passion pergait dans ses moindres actes; ses re-
gards ne savaient plus feindre. :

Oh! la pauvre comtesse! si jolie, si brillante, si aimable!...

Mais aussi pourquoi choisir une institutrice plus jeune
qWelle-méme et aussi belle pour le moins? ‘

Pourquoi lui permettre ces toilettes trop riches et qui fri-
saient, en vérité, 'inconvenance?

Pourquoi la traiter avec cette amitié familiere? 1l faut
garder sa position, et, si vous abattez certaines barricres éle-
vées par la sagesse du monde, vous serez punie. Quant au
comte, on I'excusait presque; tous les anathémes étaient
pour Pinslitutrice, 5

 Hector de Bryant poursuivait son ceuvre, et il avait certes
Lien peu de peine, car on ne demandait qu’a croire. Pourtant

il fallait bien que Vinstitutrice parit y meltre un peu du sien”

a4 Tinsu de la comtesse. Pour arriver a co résultat, Hector

savisa d'un moyen banal, plat, petil, naivement erfide
tout a fait en rapport avec son cax’*actére’. 5 :

La comtesse adorait ses deux filles. M. de Bryant vit un

jour, en secret, Alizia Pauli et Ventretint pensant une demi-
teure. Depuis ce, moment, il y eut entre lui et Uinstitutrice

¥

!
:
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un petit mystere, et, il faut bien le dire, Alizia en était tout
heureuse, car elle avait senti d'instinet, dés son entrée au
chiteau de Villers, que le comte serait son ennemi.

Elle était enchantée de se concilier & peu de frais un ad-
versaire aussi puissant; elle entrait de tout son cceur dans la
voie que lui ouvrait Hector. i

Entre elle et lui, c¢’élait désormais un échange continuel
de petits signes, une correspondance muette et cachée. Et Pon
semblait, de part et d’autre, craindre également les regards
de Clotilde.

La pauvre Alizia était & cent licues de soupconner Vinter-
prétation quon donnait & sa conduite. Dans leur fameuse en-
trevue, le comte lui avait dit lout simplement : — La féte de
Clptilde a lieu dans quelques mois ; je voudrais lui faire une
surprise, et je suis stir qu’'elle serait aux anges si Berthe et
Marie lui offraient un bouquet de fleurs qu’elles auraient
peintes elles-mémes.

Iin’y avait que cela entre le eomte et Pinstitutrice : c’était
toujours des fleurs qu’il s’agissait. Les deux petites filles
étaient dans le mystere, et Alizia leur montrait & peindre, le
matin de bonne heure, alors que tout le monde au chitean
dormait encore.

Si quelqu’un avait dit cela aux nobles hotes de Villers, quels
haussements d’épaules et quels malins sourires!

Le bouquet de fleurs edt paru merveilleusement inventd;
on se fut égayé beaucoup de la féte de Clotilde, et le comte
eit passé décidément pour un Lovelace d’ordre supé-
Tieur...

Les choses restérent ainsi pendant un mois. Le poison
versé opérait lentement; on et pu voir une sorte de malaise
se glisser dans les relations de la comtesse et de son institu-
trice. Jusqu'alors, pour des raisons qui seront expliquées,
mademoiselle Pauli avait été traitée comme une amie bien
chere. On se refroidit peu a peu; on s’éloigna ; la confiance

élait partie, et & mesure que la comtesse se redressait dans
* son orgueil de maitresse de maison, Alizia Pauli semblait s’a-
baisser volontairement et courber la téte & plaisir.

Ceci était encore une arme contre elie. Ne voyait-on pas
dans cette conduite 'aveu muet de sa conscience coupable?..
Tout, en elle, changeait & vue d’ceil : toilette et visage. Elle
semblait vouloir s’eulz}idir et se faire vieille, Celte préoccupa-

DN
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tion élait si visible que beaucoup de gens se disaient : — Le
comte Iui a donné le mot.

Ce fin matois de comte!

' Quoi qu’il en pat étre, elle n’avait point gagné au change.
On Pavait vue arriver au chiteau de Villers-Bryant, gaie,
jeune, heureuse; et maintenant elle semblait affaissée sousle
poids d’'un mystérieux chagrin. ;

Le comte, cependant, laissait aller les événements et at-
tendait la catastrophe, lorsqu’un incident dérangea tout &
coup I'équilibre de ses froids calculs.

L’amour e prit & Yimproviste et avec uie violenee sou-
daine. Il se, croyait cuirassé contre la passion par wne dou-
zaine d’aventures. Il complait sans son ecenr, il avait raison;
mais, en dehors du ceeur, il ya le désirardent et la fantaisie
invincible. ;

Le comte Hector avait peu vécu, en définitive, et ¥l était 3
Page ot la fougue des sens dompte de plus fortes volonids
que la sienne. :

Un beau jour, il découvrit quil était aimé, aimé d’amour
par une ame chaste de jeune fille.

C7était un soir de bal. Le comte Hector se disait justement
que les choses trainaient en longueur et que son chef-d’cens
vre de ruse tardait bien & produire un résultat. 1l s%rritait:
une jeune fille sans défense résister si longtenips aux ma-
nceuvres savantes d’un homme tel que Tui!

- I avait quitlé le bal, sans trop savoir pourquoi, il s’était
dirigé vers la chambre occupée par Alizia, au premier éfage
du chileau.

La porle de'la chambre se trouvait ouverte: Le comie
entra.

Alizig était au salon. Le comte avait carte blanche. Dlail- |

Teurs, lors méme que la jeune flle serait revenue, le comfe
wavait-il pas ce mystérieuz bouquet de fleurs peintes pour
motiver sa démarche?...

La diplomatie, appliquée aux affaives dintéricur, w'a garde
de se priver des petils moyens tolérés par le droit des gens:
elle décachete volontiers les lettres et ne se {uit peint seru-
‘pule d’écouter aux portes.

Hector ouvrit le secrélaire d’Alizia Pauli.

Dans ’153 secrétaire, il ne vit rien d’abord qui piit compro-
mettre Uinstitutrice ; mais, i force de eherchey, il mit la main
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sur un cahier manuscrit, dont Ia lecture parut Vintéresser at
plus haut degré.

Qnand il qmtta la chambre d’Alizia, son front était humide
et pile; il semblaifen proie & une émotion extraordinaire.

Le manuscrit était une sorte de journal o Alizia éerivait
ses actions’et ses pensées de chaque jour depuis son arrivée
au chiteau. Ces pauvres dmes solitaires ont besoin de s'épan-
cher et tombent toutes dans la méme faute. Le comte était
ému parce que le manuserit venait de lui montrer sans voile
le ceur de la jeune fille. Son nom n'y était point prononcé,
mais quwimporte un nom quand les faits parlent? Il était
aimé, adoré pour mieux dire, adoré de ce délicieux amour
des vierges, plein d’ignorance et d’illusions chéres.

Et Alizia était si belle! Quand le comte rentra dans le bal,
il la regarda comme §’il ne Uedit jamais vue. Ses yeux aveuglés
se dessillaient brusquement. II découvrait pour la premiere
fois cette grice forte et jeune ; pour la premiére fois il com-
prenait le regard divin de ces grands yeux noirs.

Et celte taille vigoureuse, sisouple et si finel et Ie jais on-
dulant de ces longs cheveux!...

Hector subissait une sorte d’ivresse. Quel que soit le nom
quon donne A ce qu’il éprouvait, ¢’était un mal brilant, un
entrainement irrésistible.

A cette heure, il ne faisait point de calculs. La passion 1'é-
crasait. Mais le lendemain, aprés une nuit de fievre, sa na-
ture prit le dessus; il raisonna sa fanfaisie; il convint aves
lui-méme qu’il était amoureux et se dit avec beaucoup de
bon sens : — Je serai V'amant de mademoiselle Pauli. Cest

un moyen stir de guérison. Quand je serai guéri, mademoi-
sclle Pauli s’en ira.

Voilk ce quil se disait dans sa fatuité de philosophe; mais
on sait quelle distance sépare la théorie de la pratique.

Le comte était amoureux beaucoup plus qu’il ne le pensait
lui-méme; ce fut au point que, d,urant un mois, il eut toutes
les hmldntes de Pamour.

On le proclamait seigneur et maitre d’Alizia, et c'est &
peine 'l osait la lecfzndcr a la dérobée. -

11 se croyait hlen toujours stir de la victoire, mais il ne
voulait point la brusquer; il savourait le bonheur de état

présent, et il attendait le départ de ses hotes pour étre plus
heureux encore.
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Alizia ne savait rien, sinon que la froideur de la comtesse
allait croissant de jour en jour. Les calomnies du monde n’é-
laient point venues jusqu’a ses oreilles. Elle avait bien sur-
pris parfois les regards du comte fixés sur elle avec une ex-
pression éirange, mais elle ne voulait pas croire...

Le soir, elle se tenait & I’écart, derriére le gnéridon qui
supportait la lampe. Elle brodait; son regard ne se détachait
point de son ouvrage. A ses colés, les deux petites filles
jouaient sans bruit sur le tapis et laissaient tomber parfois
leurs tétes blondes, inclinées déja par le sommeil. A Pun des
coins de la cheminée, la comtesse Clotilde s’étendait dans
une bergere ; & Pautre coin le comte s'asseyait.

11 mettait sa main étendue au-devant de ses yeux, comme
pour les préserver des ardeurs du foyer, mais en réalité pour
regarder sans étre vu la figure pale et immobile d’Alizia.

Il régnait dans le salon comme une atmosphére de géne et
de tristesse.

Le silence n'était troublé que par le babillage enfantin des
deux petites filles.

Outre les cing personnes dont nous venons de parler, il y
avait un sixieme acteur qui restait invisible.

Derriére une porte entre-baillée, Bosco était aux écoutes.

V. — LA VALSE DE WEBER.

Bosco écoutait et regardait par Vouverture de la porte
entre-baillée. C’était 1a son réle. 1l avait cette curiosité mala-
dive des enfanls faibles et des femmes. A I'office, on se mo-
quait de lui. Trop irritable pour supporter la raillerie, et
manquant de.force pour se venger, il fuyait la société de ses
pareils. Tandis qu'on le croyait confiné dans sa mansarde, il
arrait sans bruit le long des corridors du chateau 5 il se glis-
sait partout; il savail tout,

Dans les Yares occasions ou il parlait aux domestiques de
Villers, chelur.{t-m S’étonnaient et s’effravaient i Pentendre. 11
Aeur semblait que son regard avait le - ouvoir rcer les
murailles, i [ brerles

Que pense & Sty i inai
o penser de cet &tre etlange qui devinait tous les se-

1l épiait, le maudit najn. 11 < i
! nain, il écoutait: vai
ter bas, il entendait. > tait; on avail beau se par-
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Mais ici, ce n’était pas pour épier qu’il se cachait derriére
1a porte entr’ouverte; c'était pour regarder la comtesse Clo-
tilde, les deux mains sur le ceeur et les yeux émus...

_ Comme on est heureux de se retrouver seuls apres ces
plaisirs bruyants!... dit le comte en adressant 2 sa femme un
sourire de commande; nous allous jouir enfin du vrai bon-
_heur de la campagne... — Cette salle me parait énorme!
répondit la jeune femme, dont le regard se tourna invo- :
lontairement vers Alizia. 1l me semble que tout ce qui nous
entoure est d’une tristesse mortelle!... Est-ce que nous reste-
rons longtemps ici?.. — Vous étes déjd lasse du téte-d-
tste2... demanda le comte. — Oh! non! répliqua vivement
Clotilde, mais...

Elle n'acheva pas sa pensée, qui éfait : Nous ne sommes
pas sculs!

Entre femmes, on se-comprend sans paroles. La téte d’Ali-
zia Pauli se.courba davantage sur sa broderie. ‘

— Mais vous devriez &lre & Paris déja... dit le comte dou-
cement; je congois cela... Vous étes jeune, charmante sur-
tout... Et vous ne devez pas renoncer sans peine aux hom-
mages flatteurs dont le monde vous comble...

Clotilde laissa échapper un gros soupir. Son regard était
toujours fixé sur Alizia. §

- Mademoiselle Pauli, dit-elle, les enfanls ont besoin de
se reposer. - °

Alizia se leva aussitdt, prit les deux petites filles par la
main et les amena aupres de leur mére.

Berthe et Marie se mirent 3 genoux et joignirent leurs jo-
lies mains blanches dans les mains de la comtesse.

Tandis quelles récitaient bien dévotement la priére du
soir, leurs yeux se fermaient et leurs blondes tétes oscillaient,
chargées de sommeil. ;

A la fin de Poraison, elles ajouterent, souriant a leur tiche
achevée :

— Bon Dieu et honne Vierge, protégez notre pére, notre
mere et pelite maman...

Célait Alizia Pauli qu'elles appelaient petite maman, et
¢’était 1a comtesse Clotilde elle-méme qui leur avait appris &
Iui donner ce doux nom.

Elle attira Berthe et Marie ensemble sur son sein.

— Vous voila bientdt de grandes filles, dit-elle. I ne faut
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plus parler comme des enfants... Vous prierez Dieu désor-
mais de veiller sur votre pere, sur volre mére... et sur made-
moiselle Pauli. — Oh!... firent Berthe et Marie, tu es donc
fachée conlre petite maman?... — Non certes, répliqua la
comtesse en détournant la téte. Allez dormir, mes enfants.

Pendant la priére, institutrice élait restée debout, las
bras pendants, les yeux baissés. Au dernier mot de Ia com-
tesse, un léger tressaillement agita Pimmobilité triste de son
visage. Mais sa bouche ne s’ouvgit point. i

Elle s’éloigna en tenant les deux enfants par Ia main.

Derritre ses doigts étendus en visiere, le comte Ia suivit du
regard. i

Et, comme s'il edt craint d’avoir été deviné, il reprit das
qu’Alizia fut partie :

— Les voila grandes, en effet, ces deux chéres enfants 58
Elles vous ressemblent toutes deux, Clotilde... elles seront 4
bien belles! — Dieu veuille qu’elles soient bien heureuses!,.,
murmura la comtesse.

Cette réponse indirecte avait la menagante tournure des
phrases jetées & dessein pour amener une explication. Or, Ie
principe fondamental de 13 diplomatie de ménage est d’dviter
les explications comme Iy peste.

L’explication resseuble 2 la calomnie de Beaumarchais;
il en resle toujours quelque chose. Si prestement que vous
puissiez aligner les meusonges, vous préterez le flanc ag
moins une fois. La simple causerie conjugale a déja ses dan-
gers; la discussion cache mille pi€ges; 'explication est mor-
telle.

1l faut savoir égarer Pentretien en se jouant, dépister les
soupgons, donner le change & Ia pensée ; — tandis que le
silence est une ‘armure si bonne et, en méme temps, un
oreiller si doux!

Le comte s'approcha de sa femme et lai baisa la main ten-
drement.

— Je suis un peu votre médecin, dit-il, vous vous éteg
bien fatiguée durant ces derniéres nuits, et je vous lrouve
toute pile. — €e nlest pas la fatigue... commenca Clotilde,

Le'comte it comme sl n'avait pas entendu et prit une
bougie sur la cheminée,

— Jf; Yous o,rdonne douge grandes heures de sommeil,
poursuivit-il d’vn ton enjoué; demain, par exemple, je
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ne vous tiendrai pas quiife de si Lonne heure, Vous souve-
nez-vous de nos longues causeries d’autrefois, Clotilde? —
Oh! murmura la jeune femme, moi, je n’ai rien oublié. —
Eh bien! reprit le comte gaiement, ce sera comme autrefois...
nous serons seuls... nous ferons encore de beaux projets d’a-
venir... pour vous, Clotilde, pour notre Berihe ef pour notre
Marie... Mais, ce soir, je sonne d’autorité votre femme de
chambre et je me condamne a vous quitter.

11 agita en effet le cordon de la sonnelte ; puis il se Qirigea
vers la porte, aprés avoir mis un baiser sur le front de Clo-
tilde. o 7

La comtesse resta seule; sa jolie téte se pencha, réveuse et
mélancolique.

Le nain était toujours derriére la porte et la dévorait du
regard. : :

L’appartement d’Alizia Pauli était situé a Pextrémité nord
du chateau et occupait le premier étage de l'un des quatre
pavillons.

" Sa chambre avait deux fenétres, dont 'une regardait de
profil la fagade du chiteau, et dont V'autre s’ouvrait sur un
balcon-terrasse qui dominait le parterre.

De cette terrasse on avait une vue admirable, Ce n’était
point V'aspect que nous avons décrit an début de ce livre.
On tournait le dos & la mer, mais on apergevait une étendue
de pays immense, la riche terre de Normandie, des bois, des
coteaux riants, et & Phorizon, entre deux colines, les maisons
confusément groupées de la ville d’Avranches.

On avait monté 13, sous sa toiture de tole verni, le téles-
cope obligé de toutes les grandes maisons de campagne.

La chambre de Berthe et de Marie donnaif dans apparte-
ment d’Alizia.

L’institutrice était seule. Elle venait de présider, suivant
son devoir, au coucher de ses deux éleves.

Eile était debout devant la cheminée ; ses deux coudes s’ap-
puyaient sur la tablette de marbre, et sa téte élait enire ses
mains.

Sa méditation triste ’absorbait.

Autour d’elle régnait un luxe frais et gracieux ; une main
amie avait orné sa chambre; les meubles étaient élégants et
commodes, et la fille de la maison n’aurait pn désirer une
plus gentille retraite.



36 ALIZIA PAULIY

C’est qu’on lui avait arrangé cette chambre au commen-
cement de la saison, et depuis lors les choses avaient bien
changé. <

Aux premiers jours de ce beau printemps, fout souriait
sur son passage; c’était 'automne maintenant : les feuilles
étaient tombées, le paysage prenait au loin des teintes mélan-
coliques, et, pour elle, I'avenir s’assombrissait comme le
paysage.

Elle avait vingt-deux ans. Elle avait souffert durant des
années. Elle avait espéré pendant quelques jours...

La soirée était calme; aucnun bruit ne se faisait au dehors,
Alizia demeurait immobile et perdue dans sa réverie.

Au bout de quelques minutes, les cils noirs et recourbés
de sa paupicre se releverent lentement; son regard se fixa
sur la glace, que son front touchait presque. Elle se contem-
plait elle-méme, morne et froide quelle était. Sa levre ent
un sourire amer. i

— Si Dieu veut que j’arrive d la vieillesse, murmura-t-elle,
bersonne ne sera jalouse de moi... et je gagnerai ma. vie en
paix, & montrer Valphabet aux petits enfants...

Sa main pressa son front ardent et lourd.

— S'il n’était pas 13, murmura-t-elle encore, tandis que
ses grands yeux se baissaient, je m’en irais bien vite !... Qi
pourrais-je aller?... je ne sais... dans le monde entier, il
n’y a pas une porte qui me soit ouverte... mais Jje fuirais
cette maison ou je souffre et oil je suis une cause de souf
france...

Elle était si pale que les traits réguliers et fiers de son vi-
sage semblaient taillés dans le marbre.

— Jaime ces deux . .vres enfants... reprit-elle; mais la
tendress€ quelles me donnent, on me Uenvie!... On est
riche, noble, heureuse... et on jalouse la pauvre fille qui en-
8age, pour exister, les années de sa jeunesse!... on lui re-
proche d’étre belle... Oh| celte beauté s’en va, madame!
ajouta-t-elle, comme si elle se fut adressée 3 une interlocy-
trice invisible ; regardez-moi bien... ma joue peut-elle étre
plus pdle?... puis-je éteindre mes yeux davantage?... Votre
beaulé, & vous, le ‘sourire Fembellit et la garde... Hélas! ne
soyez pas ja’lm_lse : Je pleare trop souvent!...

Ses yeux étaient secs; mais ils disaient une détresse cruells.

— Clotilde!... pPrononga-t-elle doucement ; madame h
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comtesse de Bryant!... sielle savait tout le mal quelle m’a
fait... Jo serais noble aussi el brillante, et peut-étre aimée...
Dieu I'a mise sur mon chemin... Dieu lui & donné tout ce
qui étaita moi... Oh! si elle savait, si elle savait!...

Son front toucha la surface lisse et froide de la glace. Elle
ne savait pas qu’elle parlait. :

_ Mais le hasard a beau faire!... poursuivit-elle; je
Yaime et je la voudrais heureuse... Comme autrefois je me
dévouerais encore pour elle... n'est-ce pas 4 moi de souffrir
toujours?...

Sa derniere parole s'éteignit dans un soupir. Elie resta
muette gurant plusieurs minutes.

Puis elle se redressa d’'un brusque mouvement.

Ses sourcils étaient froncés. Son regard s’allumait, bralant
et superbe.

— Pourquoi souffrir?... dit-elle d’une voix bréve. Qu’ai-je
fait pour étre ainsicondamnée?... Aimer est-il un crime?...
et parce que je me suis dévouée, mon martyre doit-il éter-
nellement durer?...

Elle arracha d’un geste violent le cordon qui retenait sa
chevelure collée autour des tempes. Au premier mouve-
ment que fit sa téte, ses cheveux dénoués tombérent & pro-
1..sion sur ses épaules. C’était un luxe magnifique de boucles
Juisantes et flexibles qui se jouaient, qui chatoyaient, qui
brillaient.

Elle jeta sur le tapis sa lourde pelerine. b

Ce fut comme une transfiguration. Son beau cou dessing,
sans voile, ses lignes harmonieuses et pures; sa gorge, sou-
levée, montra la moitié de son divin contour.

Cétait la viergé forte et fidre, lér#hef-d’ceuvre de Dieu.

Eila vierge souriait naivement & V'éclat soudain de sa pro-
pre beauté. Un vif éclair rayonnait dans sa prunelle; son re-
gard caressait doucement les suaves perfections de son corps.

Elle prit & pleines mains sa chevelure et la disposa en bou-
cles, le long de sa joue ranimée ; puis, saisissant par derriere
le cordon de sa robe, elle la serra sans efforts et fit bondir la
riche courbe de ses hanches.

A peine Veussicz-vous reconnue, tant il y avait en elle de
charmes invincibles et nouveaux!

Ce n*tait plus la pauvre fille écrasée sous la misere, I’dme
dépendante, le corps esclave; C'élait la femme dans tout

3



le splendide éclat de la jeunesse et de Ia libgrté, la femmg
orgueilicuse d’étre belle, qui s'admire, qui espére et qui
aime... : )

Elle ne semblait plus se ressouvenir de sa récente détresse;

Ce front si pur avait-il pu jamais se courber sous le décou |

ragement! : e e
Dans sa solitude que nulregard n’épiait, on et dit qu'elle

vivait d’une autre vie, ol le présent andanii permettait 3 son i‘

passé dejoindre Pavenir.,

La réverie, douce et heureuse cette fois, vint inecliner de
nouveau son front pensif €t voiler Féclair aigu de sa pro-
nelle,

ALIZIA PAULI i
[

Elle traversa la chambre d’un pas lent et moelleux.

Elle s’assit devant son piano, et ses doigts agiles caressérent
les touches d’ivoire, qui mélerent de gracieux arpéges,

Parmi cette pluie de notes qui jaillissaient en gerbes, un
chant s’éleva, doux et vague comme un lointain souvenir,.,

C'était un motif allemand, une de ces valses sentimen-
tales, toutes pleines d’émotion recueillie, ol Weber Jjetait ses
derniers regrets et ses derniers espoirs.

Les notes.du chant semblaient dire les Joies effacées d’un
beau songe, tandis que I'harmonie capricieuse g€émissait ou
raillait & Ventour, =~

Alizia n’avait valsg qu’une seule fois en sa vie, Une seulp
fois, la main forte ¢’un hommie avait entourg Pélastique son.
plesse de sa taille. — Elait-ce hier? — Elje 5S¢ souvenait, elle
el pu-compter chacun des mouvements de son ceeur, chacun
des frissons produits par le plaisir inconnu, :

Parmi les jours austéres et tristes de'sa jeunesse
heure voluptueuse avait marqué. — Elle avait fait ace
Souvenir un lit de fleurs au fond de sa ‘mémoire,

Le chant gardait, sous sag doigts, sa poésie triste of pro-

fonde. — Son front incliné ayait comme une couronne de
mélancoliques pensées,

Le sang remontait 3 sa joue; Pétoffe de sa Tobe se soulewvyit
aux battements de son sein, Etla valse ondulait,

lus 2
plus émue. ., o
Il y avait, certes, une vision devant les yeux @' Alizia, ear

son regard errait gang le vide, etsa i¢ ) d
! > ©L53 paupiere, chargée do
molles paresses, se-fermait a demi.., s -

Héles! il ne fant point railler Jeg enfantillages de Iy pas-

, Cetta
chaste
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sion; le coeur cherche & vivifier son souvenir aimé, et il y
a toujours des larmes au deld de ces courtes folies!....

Le fantome évogué s'enfuit, et plus le songe vous faisaif
heureux, plus est amére, i heure du réveil, Iétreinte froide
de la réalité,

Au milien de la valse, le piano se tut soudain : Alizia s'é-
tait levée tout d’une pitce et comme malgré elle. Le silence
régnait dans la chambre, mais la pen-ée du maitre chantait
encore au fond du ceeur de la jeune fille, car son'beau corps
se prit & osciller selon les mouvements de la valse.

Ses bras s'arrondirent; sa taille plia sous la pression d’une
main absente, sa léte s'inclina doucement comme pour cher-
cher ’épaule dn valseur,
~ Ses pieds effleurérent le tapis. Elle dansait au son d’un
orchestre féerique, doni les accords connus lui serraient dé-
liciensement le cceur.... ;

Oh! ne souriez pas! — Elle n’avait que ce pauvre souve-
nir! Et si vous saviez comme elle était heureuse et beile!
Que d’amour il y avait dans ses grands yeux noirs! que de
pures voluptés sur ses levres entr’ouvertesl...

Elle étail tout entiére & son naif bonheur.

N’était-ce point une robe de mousseline blanche qui ser-
rait sa faille de vierge? N’y avait-il point dans ses cheveux
des guirlandes de fleurs? i

Et parmi les noles de cette valse enchantée, son oreille
n’entendait-elle pas la premiere parole d’amour? ... ...

Elle se laissa choir & deux genoux sur le tapis; ses mains’
couvrirent son visage baigné de larmes. Ses beaux cheveux
ombaient épars autour d’elle; sa poitrine battait, épuisée.

— Mon Dieu! murmura-t-elle avec désespoir; il ne m’aime
plus!

VI, — L’HOSPITALITE.

(’était vers cette méme heure que GédéonRicard, Pavocat
en vacances, frappait & tour de bras & la porie d'une maison
isolée qui formait Vextrémilé de Yun des faubourgs d’A-
vranches,

La chaise de poste qui emportait madame de Mareuil, le
vicomte ruiné, le tiers d’agent d= change et le poéte tragique,
avait déja tourné l'angle du faubourg. On n'entendait plus



40 ALIZIA PAULI

le bruit des roues sautant sur le pavé pointu de la ville nor
mande.

Aucun mouvement ne se faisait 3 Vintérieur de la maison,
bien que Gédéon frappit comme un sourd. L’inquiétude
commengait & le saisir. Il se demandait si mieux ne vaudrait
point prendre sa course et rejoindre la chaise de poste pen-
dant qu’elle changerait de chevaux.

Mais il avait fait blanc de son €épée; il s'était dit ’ami in-
time de Martial Aubert, lequel était un lion dans le pays, &
cause de sa sauvagerie méme,

On le recherchait parce qu'il se retirait du monde ; on par-
lait de lui parce qu’il semblait vouloir que sa vie flt cachée.
Son talent éminent de magisirat, sa science et son intellj-
gence ne lui eussent ‘point donné assurément une position
fashionable parmi les hauts barons de la contrée.

Qu'est-ce que cest, en définitive, qu'un petit juge @’in-
struction, sinon un pauvre diable dont les appointements ne
vont méme pas & mille écus? — En France, comme chacun
sait, 1a magistrature meurt de faim et use sa robe rouge ou
noire jusqu’a la corde.

On parlait de Martial Aubert uniquement pour la teinte
mystérieuse répandue sur sa personne. Le roman ne se méle
guere a la vie des gens de palais, et beaucoup prétendaient,
cependant, que Pexistence dy Juge d’instruction d’Avranches
€fait un roman. Cela suffisait.

On ne se fait plus ermite, Maintenant, 1le diable, sur ses
vieux jours, devient notaire, banquier ou magistrat,

Gédéon se sentait pris de honte, en songeant qu’il allait
TEVenIr vers ses compagnons de route pour leur avouer sa
dé convenue,

Le grand homme n’avait pas voulu le recevoir |

1l voyait d’avance le sourire narquois de la veuve; il enfen-
dait le gros rire de Phomme d’argent.

Et il jouait du marteau tant qu’il pouvait.

Dl'x bonngs mipuges Se passerent. La soirde éfajt froide,
Géltieon avait des idées tris{es,

Pensait aux lits d’auberge et aux soupers de table d’hote,
gfi\l‘ la Ql.laxse.de poste était loin maintenant,
pourtant, il fallait e finir. La maison grise élait tou-

jours muef 2 :
:ionnée. clie et sombre: on ‘ett dit une demeure aban-
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Gsdéon, 3 bout de courage, allait se résoudre a quitter
la partie, lorsqu’une peite lueur apparut derricre les fentes
de la porte. :

Gédéon se frotta les mains. — 11 entendait maintenant un
bruit de sabots A lintérieur, et méme, ce quile flattait moins,
les aboiements d’un chien qu’il devinait énorme.

Une grosse clef s'introduisit dans la serrure, qui rendit des
grincements lugubres. :

La porte s'ouvrit, et Gédéon se trouvait en présence d’une
vieille femme, coiffée & la normande, dont la laideur était
vraiment redoutable.

Au coté de la vieille femme il y avait un chien d’une taille
gigantesque. La vieille femme et le chien le regarderent d’'un
@il égalem-nt hostile. 3

Le chien :eta un aboiement sourd. — La vieille femme dit
d’une voix grondeuse :

— Est-ce qu’on frappe comme ¢a A la porte d’une maison
honnéte?... Que voulez-vous? — Je voudrais voir M. Martial
Aubert, répondit Gédéon d’un ton doux et timide.

La vicille haussa les épaules, et le chien montra les dents.

— Voir M. Aubert!... grommela la Normande; voir
M. Aubert!... 3 celte heure! Est-il fou, celui-la%... — Ma
bonne dame, répliqua Gédéon, je suis Yami de votre
maitre. — Hum!... gronda la vieille, je ne suis pas une
dame... et mon maitre n’a pas d’amis. — Cependant... vou-
lut dire encore Gédéon, qui fit un pas en avant.

Le chien se dressa gravernent sur ses paltes de derriere et
mit ses griffes poilues sur les épaules de Favocat épouvanté.
Ce chien était de trés-bonne garde. ;

— A la honne heare, Plutonl... dit la vieille femme. Et
vous, allez-vous-en!... sil fallait ouvrir comme ¢a au pre-
mier venu, la maison serait trop petite! — Rappelez votre
chien, ma bonne dame... murmurait avocat, qui ne pouvait
plus faire aucun mouvement; je m’en irai, si vous le voulez;
mais, pour Dieu! rappelez votre chien!.,. — Ici, Pluton!
prononga la Normande. i

Pluton retomba aussilot sur ses quatre pattes.

Gédéon respira longtemps et se recula jusqu’au milieu de
la rue, pour éviter toute accolade nouvelle.

— C’est donc ici la maizon du diable! g’écria-t-il en colere;
la vieille, vous direz & votre maitre que Gédéon Ricard,

4
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avocat pres la cour royale de Paris, s'est présenid pour le
voir, en venant du chateau de Villers. — Ah! fil la Nor-
mande d’un ton radouci, vous venez du chdtean? — VYous
lui direz &n outre, ajouta Vavoeat, que le méme Gédéon Ri-
card s’en retourne avec lintention bien arréiée de dire par~
tout que M. Martial Aubert est devenu fou, et qu’il Venvoie
subsidiairement a tous les diables!

Le chien ouvrit une gueule effrayanie, comme s’il et
compris le sens injurieax: de ces paroles.

— La paix, Pluten! murmura la vieille.

Puis elie ajouta en s’adressant & Gédéon ¢

— Comment se porte Pinnocent? — Qui ¢a, Boseo? dit
Pavocat; ce doit étre votre fils unique, Euménide?.., Ok
diable suis-je venu me fourrer? — £t la dem~ielle? de-
manda encore la vieille. — Elle se peote comme elle veut,
furie d’enfer! répondit Virascible Gédéon. Je vous souhaite
une mauvaise nuit.

11 tourna le: dos et s’éloigna dans Ya direction de la ville.

— Arrétez, dit la bonne femme d’un ton guoguenard, ou
je vais vous lacher Pluton aux jambes., — Comment! 5%¢-
cria 'avocat exaspéré; on ne peut ni entrer ni s’en aller!
II s’amréta toutefois, parce que Pluton grondait sur le
seuil.

La Normande lui fit la révérence avec un respect équi-
vogque.

— Faut pas vous ficher, mon bon monsieur, dit-elle; nous -

ne recevons guére de visiles... et le pays n’est pas slr...
Entrez voir un peu... Je vais aller prévenir M. Aubert,

Gédéon hésita, tant il avait de pzicune ; mais, en défini-
tive, le maitre n’élait pas complice de cet aceueil inhospitalier.
?édéon revint vers la maison. La vieille ferma la. porte sur
ui.

— Clest que, voyez-vous bien, dit-elle en repoussant Pluton
d'un coup de pied amical, J’ai mangé bien longtemps le pain
duw chiteau, et je sais ce que chacun vaut dans ce pays-la...
Je ne suis pas la mere de I'innocent Sébastien Larcher, car
jenai jamais été mariée; mais je Faime un petit brin ;)nur
Pamour du bon Dieu... Dites-moi, com T
moiselle? -— Quelle demoiselle? de
reste d'impatience. —
— L’institutrice ?

: - demanda Gédéon avec un
La g)emoxselle qui garde les enfanis,
parbleu! je ne me suis pas informs de ses

ment se porte Ia de--
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nouvelles. Elle se porte comme 2 Yordinaire. — En voila
une qui est meilleure dans son petit doigt que tous les autres
ensemble, murmura la vieille; il y a des gens qui n’ont pas
honte @’en dive dumal ; mais ¢a ne fait rien au bon Dieu, qui -

voit sa conscience... Restez 13, notre monsieur, avee Pluton, *
Je vas et je reviens. ;
Gédéon aurait préféré une autre compagnie ; mais la vieille |
avait disparu déja, laissant Pavocat en face ‘du chien qui Ie
regardait avec de grands yeux larmoyants et rouges.

Au bout d'une grande minute, on entendit de nouveau les
sabots de la veille.

— Entrez!... cria-t-lle de loin , monsieur a dit que ¢a 1ui
était égal de vous voir.

Cette formule, normande au premier chef, mit le comble
3 la mauvaise humeur de nolre avocat. 1l remonta sa era-
vate, enfonga son chapeau sur Yoreille, et passa devant
Pluton sans sourciller,

La vieille, qui marchait devant lui, loi fit traverser un
corridor assez long et deux chambres 4 peine meublées.

(’était une de ces grandes vilaines maisons de provinee,
ou, pour cent écus, ona de quoi loger abominablement deux
familles.

Tout en marchant la vieille marmottait :

—(Can’est pas pour dire que madame ne soit pas une brave
dame... mais on n'a qua se laisser aller pour étre bonue
quand on est heareuse... Et les deux petites, ¢a doit grandir
comme des charmes? — Vieille pie! pensa Gédéon, serons-
nous bientdt au bout!

Vint une troisieme chambre, puis une quafritme. Dans la
cinquieme, il y avait une petite table supporfant un seul
couvert. x

— (est ici que nous allons souper, se dit Gédéon,

La Normande ouvrit la porte de la chambre suivante et
geffaca pour le laisser entrer.

Gédéon franchit le seuil, détermingé A le prendre sur us
ton de crinerie. Mais Vexorde ab irato quil avait préparé \
durant son voyage & travers les chambres s'arréla sur sa
Jevre, des qu'il apergut Martial Aubert. s

— Ma foi, murmura--il avec étonnement, je ne Yaurais p#?
reconnu, par exemple!... comme on vicillit!... Est-ce quej
ne suis pas micux conservé que ¢a, moi?
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Son regard fit le tour de la charrgbre pour chercher une
glace ol se regarder; mais il n’y avait pomt. de glace‘. '

(’était un cabinet large et haut d’étage, boisé de chéne noir
a panneaux carrés. Il y régnait une sorte de luxe ?.ustére. Eaa.
grande cheminée, o1 deux tisons disjoints acheva.lent de g%-
teindre, était en mafrbre noir. Des rideaux de lqlng de‘ cou=
leur sombre peudaient aux fenétres. Une vaste blbhotheqv:le,
olt se rangeait la redoutable armée des jurisconsultes in-
folio, tenait un c6té de la chambre.

Devant la fenétre, il y avait un beau bureau d’ébéne i
colonnes.

Martial Aubert était assis au bureau.

Quoi qu’en dit Gédéon, il ne paraissait pas avoir plus de
trente ans, mais il y avait sur son visage une paleur mate,
si uniforme et si froide, qu'on se sentait glacé a son aspect.

Sous cette paleur, ses traits réguliers gavdaient uvn beau
caractére... Mais Gédéon avait connu cet homme si jeune, si
fer, si vivant!

Cette grande figure blanche, qui ressortait avec une éner-
gie blessante sur le fond noir de la cloison, lui sembla le vi-
sage d’un fantdme.

Martial ne s’était point levé pour le recevoir.

Gédéon perdit son exorde et se sentit vaguement embar-
rassé. -

— Comme j'étais dans le pays, dit-il en s’avancant vers
son héte immobile, je n’ai pas voulu passer si pres d’un vieux
camarade sans lui dire un petit bonjour.

Martial Iui tendit sa main blanche et froide.

— Tu as bien fait... répliqua-t-il d’une voix faible et fati-
guée. Je suis content de te voir.

Le ton de cette réponse n’était pas des plus engageants,
mais le sens littéral était bon, en définitive, et il fallait peu
de chose pour encourager notre avocat.

Il secoua cordialement la main de Martial Aubert.

== A la bonne heurel... s’écria-t-il, voili un accuci] qui
vaut mieux que celui de ta gouvernante... sans parler des
meeurs féroces de ton chien... Ce bon Martial!,.. Y avait-il
!ongtgqlps que je ne Pavais vu! — Huit ans, murmura le
jeune juge d’instruction, dont les sourcils purs
froncérent légérement. Nous &tions fous... et

; nous étions
heureux, — Voila un 8ros soupir qui annonc

e toute une

o
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histoire!... dit Gédéon; rous allons nous conter mutuellement
nos peines... Mais il fait un froid de loup dans cette chambre
noire... je trouve que tu pousses bien loin Yaustérité de la
magistrature... Tudieu!... je parie que la grande chambre
de votre palais d’Avranches n’a pas une physionomie aussi
sépulerale... Si on rallumait un peu le feu? — Julienne!...
appela Martial. — Ohl... fit Gédéon; ta gouvernante s'appelle
Julienne? c’est peut-étre une excellente femme que cetle
gouvernante!

La vieille venait d’entrer avec une brassée de bois.

— Ah ¢! reprit Gédéon, jaifait un délicieux diner la-bas,
au chateau de Villers... mais quand jai bien diné, je ne dé-
teste pas de sonper passablement.... Je soupgonne que tu vis
comme un anachoréte, toi. — Si tu veux avoir un festin, dit
Martial, il faut tentendre avec Julienne. — Mais ce n’est pas
impossible!... S'écria avocat; je suis stir que Julienne et moi,
nous nous entendrons & merveille!

11 se rapprocha de la Normande, qui soufflait le feu &
grand renfort de poumons, et lui demanda des détails sur
le garde-manger.

Pendant cela, le juge d’instruction avait repris son livre
ot lisait comme si son ancien camarade Gédéon edt €Lé & cent
lieues.

C’était un grand in-folio ouvert sur un pupitre et dont les
marges étaient couvertes d’annotations.

Julienne était partie. L’avocat se chauffait les pieds en si-
lence, contre son habitude. 1l n’osait, en vérité, interrompre
1a lecture de son ancien ami.

Quelque chose lui imposait ici. L’indifférence morne dit
jeune magistrat lui donnait froid; il perdait son audace suffi-
sante et bavarde.

Pour tuer le temps il faisait Yinventaire de la chambre.
Son regard se heurtait partout & la tristesse uniforme des boi-
series noires.

Pour s’étre donné cefte enveloppe mortuaire, il fallait que
le pauvre Martial edt un grain de folie!

Au bout de quelques minutes, Gédéon toussa par maniere
d’acquit.

— Hein?... fit le juge en tressaillant, qui estla?...

Gédéon s'efforca de rire.—Mon bon camarade, dit-il, jaime
3 8tre regu comme cela, sans fagons!... Tu m’avais oublié,

3.
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a la bonne heure! cela prouve que ta lecture est fort intéres-
sanle.

Martial fit une remarque 2 Ia page interrompue et croisa
ses mains sur ses genoux d’un air de résignation.

— Ui faut bien travailler... murmura-t-il, pour parvenir!
— Ah! diable! dit Pavocat, tu es donc ambitieux? — Jus-
§w'au bout des ongles, répliqua le Juge, qui étouffa un bail-
lement, A

La Normande entr’ouvrit Ia, porte et dit :

— Le fricot est sur la table,

Martial seleva. Gédéon regarda en dessous sa grande taille,,
qui semblait d’une longueur étrange, sous sa robe de cham-
bre de drap noir,

Décidément cet homme avait un arriére-goit fantastique.

— Il pose, se dit Gédéon. En province, c’est encore un
moyen...

Un ragoit de volaille fumait au centre de la table, Les deux
anciens amis S’assirent & ¢61é Pun de Pautre.

— Fais comme chez toi, dit le juge; moi, je vais faire
comme si tu n’étais pas 1. — A merveillel... répliqua Gédéon,
qui se servil les deux ailes de la volaille.

Martial prit un morceau de fromage.

— Peste!... poursuivit Gédéon, je ne m’étonne plus si tu
n’engraisses pas i ce métier-1a!... — Fai remarqué, répondif
Martial, que le jetina est favorable aux travaux de Pintelli-
gence... — Et mauvais pour estomac |... C’est bien connu..,
Veux-tu que je te serve 3 boire? — Non.., repartit le juge,
ne t'occupe pas de moi,

Il emplit son verre d’eau claire, tandis que Gédéon se ver-
sait une ample rasade. — Ah ¢a! reprit celui-ci, qu’as-tu be.
soin'de tant travailler? — Y & prés d’'un-an que je suis
dan.s la.magislra(ure, répondit Martial; dans quelques se-
maines je veux étre nommé procureur du roi... Dans Fannde
q.ui suivre}, on me fera conseiller & la cour royale; d trente-

A quarante ans Je puis &tre garde des sceaux.

1| d.isaiz cela de ce ton morne, indifférent, . fatigug, qu’il
gardait depuis e Commencement de V’entrevua, Martial ne
savait trop s’il parlait sérieusement,

A tout hasard, i prit Ia carcasse du poulet,
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— Voifa un joli programme!... répliqua-t-il; je souhaite
qu’il devienne une vérité... Mon ben, quand tu seras minisire,
{u te souviendras de moi, n’est-ce pas? — Que fais-tu? de-
manda Martial. — Je suis avoeal... on me trouve quelque
mérite... Mais les clienteles sont si dures a établir dans ce
diable de Paris!... Franchement je venais dans ce pays pour
voir s'il y a quelque chose & faire... Vois comme je suis mal-
heureux; le comte de Bryant est Normand, il posséde des pro-
priétés immenses, et il n’a pas Vombre d’un proces!

Gédéon avait compté sur un' sourire. La figure du jeune

1agistrat garda son immobilité glaeée.

— As-tu de la fortune?.. murmura-t-il pourtant. — Pas un
rouge liard de revenul... Yai mangé mes mille écus de ren-
tos avee toi, jadis, & Paris.

Martial but sen: verre d'eau & petites gorgées.

— Moi, j'ai quarante mille francs de rentes... répliqua-t-il
du boul des levres, je n’en sais absolument que faire. — Tu
¢3 bien heureux. — Ma bourse est & toi. '

Gédéon mit sa fourchettesurla nappe et lni{endit la main
3 traversla table. Le juge lui donna Pextrémilé de ses doigts.

— Toujours généreux comme autrefoist... dit Gédéon d'un
ton pénéiré ; grand merci, mon vieil amil... Maisapprends-mot
donc un pea ce que tu es: devenu, puisque tu es magistrat
depuis: douze mois seulement; quwas-tu fait depuis sept ans
et demi?

Quelgues plis se creustrent au front blanc et poli du juge.

— Jai cherché la guérison d'un mal qui est incurable; ré-
pondit-il; j'ai enirepris des voyages que je wat point tev-
minds... j'ai commencé des travaux qui m’ont laissé le dégotit
de les trouver trop faciles... Sept ans et demi, c’est bien
long !... et pourtant notre vie'de Paris est dans ma mémoire,
comme si rien ne s'était passé pour moi depuis lors...

Gédéon cligna de l'eil. :

— 11 est des souvenirs qui restent toujours vivants... maur-
rura-t-il! — Le bonheur, dit Martial, comme en se parlant 2
lui-méme, ce serait de quitler la vie avant d’avoir des sou-
venirs... — Voilh une chese étonnante!... g’éeria Gédéon; tu
as quarante miille livres de rentes, du talent, de Ia jeunesse...
On s’occupe de toi partout, malgré toi!l... les hommes te ja-
lousent, les femmes prononcent ton nom tout bas... et au liea
&aller chercher dans le monde un remede a je ne sais quel
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maladif regret...— Je n'ai point de regrets, interrompit Mar-
tial; je n’ai jamais été heurenx. — Allons done ... — Si
fait 1., tu as raison... combien de temps peut durer une valse
dans un bal parisien? cing minutes?... dix minutes?... j'ai été
heureux dix minutes en ma vie, — Voi:d donc le grand mot
14ché! s'éeria Gédéon ; tu souflres de ce roman que je croyais
inventé par les poétes... tu esun héros de roman!... Mon
ami, nous en savons sur toi plus long que tu ne penses... Au
chiteau de Villers on s'occupe énormément de tes affaires.
— Et que dit-on?... demanda Martial qui détourna les yeux.
— On dit que tu boudes le monde pour une vieille rancung
d’amour.

Le juge haussa les épaules avec dédain.

— On dit que tu ne veux pas te marier parce que tu aimes...
et que tu te renfermes dans ta maison grise, gardée par un
chien et par une vieille, parce que la vue d'une jolie femme
te perce le cceur. ?

Le juge ne répondit point, et le silence régna durant quel-
ques instants dans la salle @ manger. Ce fut Martial qui le
rompif.

— Le monde n’a ricn A faire, dit-il, et il faut bien quil
cause... Je suis allé une seule fois au chdleau de Villers...
FPaime mieux mes in-folio et ma solitude... J'ai vu 1a, pour-
tant, une jeune fille que chacun trouve belle... — Bien!
bien ! pensa Gédéon : tu cherches & me donuer le change...

Puis il ajonta tout haut : e

— Jeune ﬁ\le‘{ si Pon veut !... Elle me parait bien apprd-
cher de la trentaine. — Ah! fit Martial, nous entendons-nous
bien?... Je parle de mademoiselle Pauli. — Demoiselle.., ré-
péta encore Gédéon : si Uon veut!... Il y a longtemps "\.1e le
comte Heclor \9'1 3 donné droit au titre de dame., — Ah(ll,,, fit
i&é n;ul:saxérl; Ji:Jege sans perdre son accent de froideur : tupar-
Pas Ofrand’choté ."L(’)ixl::titsgtrli)g:e“t_tﬂl donc_ S
iUy est la maitresse du comte,

L_csc 5115 ma;qués sur le fron't du’ juge s’effackrent,

. grand monde est plein d’aventures trés-gaies, dit-il
’ia’L:rsng“ll on ‘pu_t découvrir dans sa voix la.moindre kl’malnce
N l.écirt“ggaculez S;’;l; E‘esn gqrue je PerdstbgzllucouP en me tenant
tion!.,, — moeurs gracieuses et jolies... mais- I'ambi-
onl... — Du diable si je crois & ton amhition!.,.ls?é?;)ila
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l'avocat; tu as Vair de dormir en faisant le compte de tes di-
gnilés futures... Et puis nous n’avons pas encore la mémoire
si courte... Nous nous souvenons des voyages quotidiens que
tu faisais Tue de Vareuue, il y a huit ans,

Martial porla son verre A ses levres sans voir qu’il était vide.

— Tuit ans! murmura-t-il, la rue de Varenne !... — Celte
noble rue, reprit 'avocat, ol madame Duplessis, ta respec-
table tante, tenait la plus belle pension de Paris!... En temps
normal, tu allais voir 1a tante une fois tous les trois mois...
Puis, tout d’un coup, tes visites se rapprocherent... on ne

pouvait plus Vavoir!... Tu passais tes soirées dans Vaustere
salon de ta tante, et tes journées dans une pelite chambre
donnant sur le jardin de la pension.

Parmi la froideur qui restait'sur le visage de Marlial, on
aurait pu découvrir une nuance de malaise inquiet.

— Tu Yavais loude en tapinois, ceile chambre !... poursui-
vit Gédéon 3 ma foi, il y avait de belles jeunes filles dans la
pension de ta tante!... une surtout...

Le juge baissa les yeux et ses soureils se froncérent; mais
on était au dessert et Gédéon avait bu assez bien.

— Vois-tu, 8'éeria-t-il, tu boudes!... Ces grands airs que
tu prends, cest de la misanthropie pour cause d’amour
trompé... La belle jeune fille te fila dans la manche.

Le juge (it un geste d'impatience.

— As-tu envie de nier? demanda gaiement Gédéon, Si tu
veux, je vais te dire son nom.

1l ne voyait point les joues pdles du jeune magistrat se co-
lorer lentement, et des goutles de sueur venir & ses tempes.

— Tais-loi! murmura ce dernier. — Non pas... La belle
jeune fille est toujours charmante; elle halLite bien prés d’ici,
ot tu ¢s encore amoureux delle comme un fou, mon vieux
camarade!

Martial passa le revers de sa mainsur son front.

— Tais-toi! répéla-t-il d’'une voix étouffée. — Non pas...
Ah ! monsieur ambitieux, vous voulez étre procureur du
yoi, puis conseiller, puis président, puis garde des sceaux!...
Vous étes le plus sévere et le plus savant magistrat du res-
sort. Vous vous affublez d’un air grave comme si vous aviez
soixante ans. Je vous dis, moi, que, dans certain chiteau, il y
a deux beaux yeux dont le moindre sourire vous rendrait
votré jeunesse et vous ferait jeter la toge aux orlics.

-~
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Le: malaise' du juge élait devenu angoisse; son visage
changé avail une expression d’amertume profonde.

1l se leva.

— Si vous étes I'écho du mende, dit-il, le monde ment ou

se irompe, monsieur Ricard! — Ta veux donc que jel

nomme? s’écria Gédéon.

Martial ferma les yeux comme on fhit pour attendre un

coup redouté.

— Nomme-la! balbutia-t-il. ;

L’avocat mit ses deux coudes sur la fable,

— La belle jeune fille de la rue de Varenne; dit-il, est de-
venue la comtiesse Clotilde de Bryant.

Le juge respira longuement; if se rassit, et sa figure im-
mobile cub presque un sourire.

VII,.— ROMANS. DE PENSIOSNAIRES,

Huit ans avant cette belle soirée d’automne oft les rayons
du soleil couchant éclairaient si joyensement les murailles
roses du chiteau de Villers, 1a meilleure pension de Paris, la
pension la plus fashionable, la plus chére, la plus illustre,
élait situe rue de Varenne, an faubourg Saint-Germain,

La maitresse avait nonr madame Duplessis: ¢’était Ia veuve
d'un bon gentilhomme; elle avait une réputation fort dj-
gnement établie, et une fille noble ne pouvait élre ¢levée
comme il faut que' chez elle. .

On: apprenait’ tout dans cetle pension précieuse. Madame
Duplessis avait les premiers maitres de Paris. C’était une
femme d’excellent ton et gde maniéres parfaitement distin-
gudes. Ses éleves sortaient de chez elle instruites, entendues,

~ accomplies et sachant méme un petit bout de monde.

Car il Y- avait ‘'des occasions solennelles o madame Dg-
plessis ouvrait son grand salon, tendu de velours grenat. On
en parlait bien des semaines 3 Pavance. C’étaient des soirées
graves ol on dansait pourtant, et oli les fréves des éléves
étaient parfois admis, sous la garantie de le

La plupart deg €leves de madame Duplessis appartenaient
a dg hautes' fa.mll.les; cependant bien peu de parents néali-
gealent_.sotl mvxf':anc'm Périodique. Ses fétes, qui avaient Iri‘eu
deux fois ] an, reéunissaient tous leg beauxnoms dy faubonrg.

AN

ool
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. Lamode donne du prix aux choses les plus minces. C’était
* presque une gloire que d’assister aux soirées de la mailresse
- de pension. '
La mode excuse toutes les anomalies. On ne songeait point
3 trouver étranges ces réunions ou des jeunes filles, presque
cloitrées pendant douze mois, prenaient un avant-goat pré-
maturé du monde.

Chez une autre maitresse'de pension que madame Duples-
sis, c’eit ét¢ mauvais, choquant, monstrueux; mais, chez
madame Duplessis, que dire?

Pouvait-elle se tromper? Elle avait pour éleves des jeunes
ladies, filles dix fois' millionnaires de lords siégeant & la
chambre haute; elle avait des héritieres de prinees russes,
dont les paysans esclaves eussent fait une armee; P’Allema-
gne, 'ltalie, I'Espagne lui envoyaient leur gracieux contin-
gent de vierges nobles, et il o’y avait pas assez de place dans
son vaste hotel pour toutes les filles de ducs, de marquis et de
comtes francais qui briguaient 'honneur de recevoir seslecons!

Au temps dont nous parlons, il y avait cependant, chez
madame Duplessis, deux jeunes personnes qui' ne portaient
point des noms nobles: Hirk 0RO SR

La premiere s¢ nommaif Clotilde Bertrand. Elle était hiéri-
tire d’une fortune considérable. 'Sa meére, qui élait jeune
encore et fort belle, venait la voir parfois & la pension dans
des toilettes écrasantes. 11 ne faut pas croire que les causeries
de pensionnaires soient toujours d'une naiveté ultra-virgi=
nale : on disait bel et bien, parmi les éleves de madame Du-
plessis, que la mdre de Clotilde Bertrand vivait en dehors des
liens du mariage avec un grand seigneur d'Halie. y

Clotilde était unedes plus dgées parmi ses compagnes. Elle
allait avoir dix-buif ans.

C’était une blonde aux traits délicats et fins, d’une beauté "
mignonne et presque enfantine. Son teint éblouissait; son
sourire espiégle et joyeux égayait le ceur.

L’autre jeune fille pouvait avoir quinze ans A peine, Mais
cétait une de ces natures méridionales qui se forment de
bonne heure. Elle semblait étre du méme dge que Clotilde,
sinon plus dgée. Sa beauté, fitre et' un peu hautaine, avait
déja tout son développement. : g

Sa mere 6tait une étrangére que Pon disait riche, et qul
semblait courbée sous un mystérisux malheur.
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Elle portait toujours des habits de deuil. Ses traits mala}difs
et piles montraient déja des signes de vieillesse, bien gqw’elle
fal encore dans ’dge de la force. La vue de sa fille, quelle
adorait, ne pouvait la faire sourire, et bien souvent on voyait
des larmes dans ses yeux. :

La jeune fille avait nom Alizia Pauli.

Soit que Ja sympathie les attirdt mutuellement 'une vers
Pautre, soit qu’elles fussent rapprochées par ce qu'il y avait
de pareil dans leur position, Alizia et Clotilde saimaient. On
les voyait toujours ensemble ; elles se confiaient leurs secrets
d’enfants : petites peines et douces joies...

Aux heures des récréations, on était bien sir de les voir
se perdre, bras dessus bras dessous, dans les longues allées
du jardin. Elles causaient : I'une ricuse et folle, Iautre pen-
sive et souvent réveuse.

Et, certes, dans toute la pension fashionable, il n’y avait
pas un seul couple d’amies qui pit leur étre comparé. Elles
étaient toutes les deux délicieusement jolies, et leurs beautés
différentes s’embellissaient par le contraste.

Clolilde était plus gentille avec sa petite taille et sa 1égere
couronne de cheveux blonds. La taille élancée d’Alizia Pauli
avait une souplesse fiere; ses magnifiques cheveux bruns coif-
faient un front de reine, il y avait un irrésistible attrait dans
Péclat de ses grands yeux noirs.

Quand elles s’arrétaient, durant les soirs de printemps, sous
quelque fonnelle solitaire, et qu’elles s’asseyaient 1'une contre
Pautre, vous eussiez dit un de ces jolis caprices de peintre
ou Por et le jais tranchent et se font valoir; la brune et la

blonde, le coniraste éternellement aimable et harmonieux.

L& douce téte de Clotilde s'appuyait sur 'épaule d’Alizia,
qui était plus forte et plus grande. Leurs sourires amis se
caressaient; elles causaient de Pavenir, et ne voyaient point
de bonheur I'une sans autre, ; {

Ou vont, hélas! les réves des Jjeunes filles? Quelle femme
n’a violé an moins un serment de tendresse éternelle?. ..

Mais & ’heure ol ce doux serment est prononcé, la. vierge

est sincére,

!Et ces unions éphémeres sont belles comme si elles de-

vaient durer toujours.
La meére d’Alizia g

) emeurait a la campagne, A cause de sa
santé chancelante, g A

Dans les occasions rares ou elle était ve-
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nue visiter sa fille, elle ne s’était jamais rencontrée avec la
mere de Clotilde. Mais les deux jeunes filles parlaient si sou-
vent Pune de Vautre, que madame Pauli et madame Bertrand
se connaissaient de loin sans s'étre vues.
Un jour que Clotilde était avec sa mére dans le jardin, le
hasard amena madame Pauli & la pension.
Alizia la prit par la main et la conduisit vers le bosquet
ou élait son amie. ’
+ Madame Bertrand, parée comme d’habitude avec une re-
? cherche opulente, élait assise auprés de sa fille sur un banc
de gazon.
— Mere, dit Alizia, je veux que tu la connaisses... vous
vous aimerez toutes deux comme nous nous aimons,
Madame Pauli la suivait en souriant.
Au détour d’une allée, elle apergut Clotilde et sa mére qui
causaient tout bas, s
Sa main quitta brusquement la main d’Alizia.

La jeune fille se refourna, étonnée; elle vit sa mere toute
pile.

— Qu’avez-vous?... demanda-t-elle,

Madame Pauli, qui semblait préte a défaillir, appuya au
tronc d’un arbre.

— (Yest celte femme qui est la mére de ton amie? mur-
murat-elle.— Oui, répondit Alizia... mais comme vous la re-
gardez! ;

Madame Pauli avait les sourcils froncés, tout son corps
tremblait. Alizia voulut prendre sa main, qu'elle frouva
froide comme la glace,

— Aide-moi... dit madame Pauli; je voudrais regagner
ma voiture... Je me sens plus souffrante.

Alizia obéit. ‘

Et, tout en marchant, elle disait :

— Connaissez-vous donc madame Bertrand, ma mére?

Madame Pauli semblait étre sous le coup d'une émotion

« pien douloureuse.

— Mon bieul... mon Dieul... balbutiait-elle; je n’ai plus
que {oi au monde, ma pauvre enfant!... nous étions heu-
reuses autrefois!...

Elle pressait son pas chancelant, et détournait la téle de
temps & aulre comme si elle et craint d'étre poursuivie.

— 1l y a des coeurs méchants, reprit-elle; tu quitleras
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cette maison, ma fille... — Quitter Clotilde!... s’éeria Alizia,
— Oni... oui.c. qui sail’ ol peut s’arréter le malhgur!... =
Vous ne voulez donc plus que je Paime, ma mere9.., —
Pauvre enfantl... dit madame Pauli; un Jjour il faudra bien
que tu saches!... ;

Elles arrivaient & la porte de la pension.

Madame Pauli s’arréta pour presser sa fille confre son ceeur.

— L’aimer!... répéta-t-elle en frissonnant.

Puis elle se reprit, et leva les yeux au ciel en murmurant ;

~— C’est peut-éire la main de Diew... Ainme-la, ma fille, si
ton ceeur te dit de Vaimer...

Madame Pauli remonta dans sa voiture. Depuis lors, elle
ne revint plus & Ia pension,

Le soir, quand la mére de Clotilde “fut partie, les deux
jeunes filles se. retrouvérent ensemble. Alizia ne put taire ce
qui s’élait passé; elles s'entretinrent longtemps sur ce sujet
mystérieux, et donnérent Ieur esprit & toules sortes de con-
jeetures.

Madame Pauli avait une maladia du cerveau, qui meitait
parfois dans ses idées un désordre bizarre. Il fallait peut-aire
chercher 1a I'explication de ce qui s’8tait passé.

En somme, Alizia et Clotilde poursuivaient en vain le mot
de Pénigme. Elles se lascorent de chercher, parce qu’elles
avaient un autre sujet d’entretien,

Il'y avait entre elles un secref, un grand secret,

Un secret d"ameur.

Nest-ce pas toujours ainsi, et Ia vierge est-elle moins pure
pour avoir senti vaguement ces premiéres émotions qui éton-
nent son ignorance et font battre son ceeur?

Madame Duplessis avait aux environs de Versailles une
belle maison de campagne, ou elle conduisait ses éleves les
Jours de congé. On courait dans le parc, on s’égarait ep
riant comme' des folles sous' les grands arbres, et parfois Ia
promenade s’allongesit Jjusqu'aux hois charmants qui ombrj-
gent les coleaux de Vi!le-d’Avray.

_C’é.tuient de bonies journdes. Celles d’entre les ¢l
Sutvalent le mandge montaiont & cheval sous 1a
d’une fous-maitresse, ef faisaient

Le professeur @équitation suiy
teurs.

Mais dans ces rian

eves qui
conduite
des excursions adorables,
ait avee des 8rooms protecs

tes foréts, les routes se croisent i plaisir,
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Parfois une écuyere trop hardie se perdait, et alors ¢'étaient
des incidents joyeux, de jolies terreurs, des aventures.

Ce fut dans une de ces campagnes équestres que Clotilde ©
trouva son petit roman. Elle étail partie, la folle jeune fille, -
gaie comme un oiseau, le sourire aux lévres et Yindifférence
au coeur, : ¥ ‘

Le soir, on Ia vit toute réveuse.

Et tandis que les voitares de la pension roulaient sur le
chemin de Versailles & Parvis, un cavalier inconnu suivait
obstinément le gracieux: ¥

A qui s'adressaient les regards langoureux qu'il jetait aux
portieres?' i

Clotilde seule le-savait, et Alizia devint sa confidente.

Ce cavalier avait rencontré Clotilde égarée dans la partie
du bois de Mendon qui descend' vers Ja vallée de Jouy. H s%é-
tait montré d’une courtoisie empressée, respectueuse el vrai-
ment chevaleresque, 1l élait beaw, jeune, et certes onm ne
pouvait 8’y méprendre : ¢’était bien un gentilhomme!

Tant que dura la nuit, Cletilde réva du galant cavalier; le
lendemain elle se leva pile et fatigude, avec la conviction
intime qu'elle aimait! :

— Comme Yamour change une jeune fille!... se disait-elle
en voyant dans sa glace ses jolis yeux bieus battus Fgérement.

A dater de ce jour, elle eut un pelit air mélascoliyue et
senlimental, ce qui me 'empéchait point de rire & gorge dé-
ployée quand une bonne occasion se présentait.

Le roman d’Alizia était un peu moins frivole. Tandis qne
Cletikie faisz't effort pour garder1'émotion de son amour pré-
tendu, Alize. dchait déja doublier.

Mais elle ne pouvait pas.

Sa nature ardente et & la fois séricuse se révéiail : le trait
avail pénéiré jusqu’a son ecceur.

Il ne s'agissail point pour elle d'une rencontre fortuite. Son
amour, si ce mot peut sappliquer aux enfunts, était né & lx
pension méme.

Madame Duplessis avait un neveu qui suivait les cours de
droit et qui passait, parmi les éléves de sa lante, pour un
charmant mauvais sujet.

Madame Duplessis, au contraire, gardait sur lui toutes les
illusions maternelles, Elie le regardail cornme un gargon stu-
dieux, timide et bien dloigné des folies de son 2ze.

o
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Elle lui servait en quelque sorte de tutrice, bien qu’il fat
majeur depuis un an. Elle lui avait loué un joli appartement,
de Yautre c6té de la rue de Varenne, en face de la pension, et
ne lui reprochait jamais qu'une chose : la rareté de ses
visites.

Ce beau neveu avait nom Martial Aubert. Il était de fa-
mille distinguée et jouissait de vingt mille livres de rentes.

11 fallait avoir un bandeau sur les yeux, comme la bonne
maitresse de pension, pour croire a la sagesse de Martial, qui
faisait danser assez gaillardement son revenu. :

Alizia et lui n’avaient jamais échangé une parole; mais il
y avait plusieurs mois que la jeune fille savait, & n’en pou-
voir douter, Pamour de I'étudiant en droif.

Lejardin était entouré de hautes murailles ; mais, au centre
des bosquets, certain belvédere avait vue sur les maisons
voisines. 7

Alizia et Clotilde y mrontaient souvent. Elles s’asseyaient sur
le-banc de verdure, et les regards de mademoiselle Pauli se
tournaient timides vers'autre c6té de la rue de Varenne,

Martial était 13, toujours 2 sa fenélre, attendant I'heure
désirée; sa téte s’appuyait sur sa main; ses yeux, fixés sur
les deux jeunes filles, parlaient plus éloquemment que n’au-
rait pu faire sa bouche. y

" La joue d’Alizia devenait rose, et sa téte se cachait dans
le sein de son amie, qui souriait & la voir émue.

Il y avait enire Martial Aubert et Alizia Pauli quelques -
ressemblances de nature. C’étaient deux dmes passionnges,
Le jeune étudiant, malgré ses folies, avait un fond sérieux
et grave comme la jeune fille elle-méme. — Ils s’aimaient,
plus qu’ils ne le croyaient peut-étre, et leur amour grandis-
sait & leur insu. '

Bien qu’Alizia et plusieurs années de moins que Clotilde,
son cceur avait parlé le premier. Clotilde avait un caractdre
enfantin; elle se sentait tout heureuse et fiere d’avoir 3 son
tour' un secret. Ce fut désormais entre les deux jeunes filjes
un échange de perpétuelles confidences. —Elles s’en aimarent
davantage. — Elles cherchérent avee plus d’ardeur 3 se trou-
\'ei er;ssefmble et & s’isoler de leurs compagnes.

a défaveuar jalouse qui it déj: :
e augmenta_J qui pesait déjd sur elles A la pension

On les épia. — Alizia cachait son secret tout an fond de




son ceeur; mais Clotilde, dont Vimaginatol
se batlait les flancs en quelque sorte pobg
de ses premitres impressions. Elle ¢était it
pait beau jeu & ses rivales curieuses, -

Son secret fut bientdt percé & jour. -

Le bel inconnu du bois de Meudon venait trop souvent se
promener dans la rue de Varenne. La fenélre de Clotilde
§'était ouverte plus d'une fois, disait-on,

On allait méme jusqu'd prétendre qu'une leltre avait été
écrite et regue.

Et V'on médisait énormément, tout en ne se scandalisant
pas trop fort., \

Ceux qui passent sous les murs ausiéres de nos pensions
4 la mode révent d’innocence el de vertus angéliques, en
regardant ces chasles croisées d'olt tombent quelques accords
de piano. 11 y a, cerles, des anges dans ces doux cloitres, —
mais beaucoup moins qu'ailleurs.

Nous n'avons rien & dire ici contre I'enseignement des
pensions. Notre récit fait un autre procés; mais, parce que
nous avons hésité au moment de formuler des accusations
trop graves, il ne faut point crier i la calomnie,

C’est & peine si nous effleureront en passant la maliére,
Loin d’aller au fond des choses, nous restons & la surface
souriante, parlant de péchés mignons lorsqu'il y a des vices
peut-étre,

Mais il est dangereux d'allumer le flambeau qui doit éclai-
rer ces élranges mystéres, et, pour écrire cerlaines paroles
qui sonderaient comme un scalpel brijant une des plaies de
notre civilisation, il ne faut point la plume dédaignée duro-
mancier, mais le grave style du sage...

Un mot doit #re permis & tout le moins. Elles sont heu-
reuses, elles sont bénies de Dica et des hommes, les mires
qui ue donnent poiut & autrui la tdche sainte de former le
ceeur de leurs (iles,

Dans la pension de madame Duplessis, nous ne voulons
voir qu'un petit coin de tableau, ressortant du domaine de la
comédie honnéle,

Si nous voulions, d'ailleurs, descendre plus bas; il nous
faudrait changer de personnages, car nos deux jeuncs filles
étaient d'excellents coeurs que jamais n'avait teruis aucune
mauvaise pensée,
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8
o!ﬂ@\{&if’l’étourderie de sa pature faible et fatile:
c@lki enfant gitée. Quant A mademoiselle Pauli, on ne
pou ‘Wméme lui adresser ce reproche. C'élait la vierge
pur@Bui. n'a rien perdu de sa belle innocence en s'éveillant
aux premicres pensées d’amour. :

Les semaines se passaient; il y avait maintenant chaque
jour deux regards fixés sur le banc de gazon du belvédere ol
s'asseyaient nos jeunes filles.

Martial n’était plus seul en observation dans la maison
voisine.

L'inconnu du bois de Meudon s'était avisé d’y louer une
chambre et faisait, de I, des signes & toucher une ame de
marbre,

1l écrivait lettre sur lettre, qui étaient remises, moyennant
salaire, par une servante de la pension.

Clotilde s’amusait comme une enfant A toute cette intrigue;
elle faisait ce qu’elle pouvait pour se croire amoureuse et
suivait le fil de 'aventure comms on lit un roman curieux.

Les lettres élaient signées : vicourE pE SAINT-OMER, >

11 faut bien le dire tout de suite, le vicomte de Saint-Ome
s'appelait, de son nom, M. Guichard. C’était un simple voya-
geur du commerce.

Mais, en noire temps, oi1 I'égalité n’existe guére de fait, fes
apparences confondent tout. Rien ne ressemble & un prince
comme un commis en nouveauntés, et les clercs d’huissiers
écrivent, ma foi, comme des fils de pairs de F ranee; il ny
a plus gueére que les vaudeyiliistes pour faire beaucoup de
favtes d’orthographe.

Clotilde eroyait a son vicomte comme au Messie,

Et quand Alizia, le rouge au front, parlait de Martial, Qlo-
glde baissait les yeux pour prononcer le nom de M, de Saint-

mer.

Le roman d’Alizia était, du reste, bien en arridre de celui
de son amie. Martial ne lui écrivait point de lettres et n’osait.
Pas lui faire le moindre signe.

. Alizia, au fond du ceeur lui rendait grice de sa retenue et
en aimait davantage.

Car c’était bien de I'amonr, hélas!

8rave qui envahissait fibre 3 fibre tous
Martial aussi

Mais ce Marti

un amour profond et

ssait fib les replis de son ceeur,
almait sincérement et de toute sa force,

al était un gargon étrange. Il n’avait de rete- |
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aue que vis-i-vis d’Alizia. Sa mature fougueuse et trop riche
avait besoin de se prodiguer an dehors, Il lui falluit, anx
heures oi1 il ne pouvait rester en contemplation & sa fenétre
devant la figure pensive de la jeune fille, il lui fallait le
plaisir bruyant qui enivre et qui fatigue. Son apparlement
de laTue de Varenme, — et en cela du moiuns il ressemblait
au noble wicomte de Saint-Omer, — n’était pour lui qu'un
pied-d-terre. Sa vie se passait dans le quartier des Ecoles. Il
se jetait & eorps perdu et volontairement dans cetle débauche
fanfaronne ot les étudiants usent leur corps et leur coeur.

Clest 1a que Maslial avait connu Gédéon Ricard, le futur
membre du barrean de Paris.

Martial Aubert, au moral sinon au physique, était plus ro-
buste que scs compagnons de plaisirs. Toutes ces orgies folles
o les aufres s'épuisaient, abrutis, ne prenaient, & lui, que
son superflu de séve el son Lrop plein de jeunesse. — Apres
Jadébauche, il se retrouvait fort et ealme, et capable de savou-
rer les helles joies-de son amour pur.

Un jour Alizia fut bien heareuse.

C'élait Téle chez 1a maitresse de pension. Le grand salon
de velours greual resplendissait de lumiéres.

Autour des lambris s'as<eyaient les méres des ¢léves, pres-
que {outes titrées, et qui venaient I, dans des loiletles écra-
sanles, faire honneur 4 mesdemoiselles leurs filles.

Ces bals, en principe, pouvaient #re d'une ulilité con-
testable, mais la mode et l'usage s'laient réunis pour les

consacrer.
1l fallait bien voir les progrés aun piano et les progrés de
1a danse. — C'était une sorle de disiribution de prix.
C’élait en outre une bourse aimable, ol les actions d¢
I'hymen montaient et baissaient, suivant un cours autben-
tique. Plus d’un opulent mariage g’élait fait & ces bals en:
{antins

Les grands fréres de ces demoiselles entraient 1A d’on air
mouyé, un peu dédaigneux méme, et entrainés presque de
pree par leurs méres, lis en ressortaient avec des ldédes de
ménage dans la tie. Car celte jolie blonde possédail deux
thiteaux en Bourgogue, et cette brune qui wavait plus de
pére jouissail de cent mille livres de renles... :
C'était la premidre fois qre mademoiselle Pauli assistait &

-
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un bal. Quand elle entra, au bras de Clotilde, souriante et
gaie, elle se sentit trembler : une sorte de vertige s’empara
d’elle. Cette atmosphére tiede ou glissaient des parfums, ces
lumiéres, ces diamants qui étincelaient, ces fleurs qui ma-
riaient doucement leurs mille nuances, toutes ces choses
nouvelles et inconnues lui serrérent le ceeur.

C’était du plaisir, mais un plaisir mélé d’émotions tro
violentes.

L’amour du monde et de ses joies se révélait en elle ave
une fougue inouie.

Elle était heureuse jusqu'a souffrir de son bonheur, et,i
la voir chanceler toute pile, vous eussiez cru qu'elle allait
s’évanouir.

C’était une ivresse véritable.

_ Ses yeux étaient troubles. Parmi les nuages confus qui
tournoyaient autour d’elle, une vision lui apparut touti
coup : son ceeur cessa de battre. — Martial Aubert était de-
bout derriére le fauteuil de madame Duplessis, sa tante.

Clotilde mit sa bouche tout contre Loreille d’Alizia.

— Tu vas lui parler... murmura-t-elle; moi, je n’ai pas
tant de bonheur!

M. le vicomte de Saint-Omer mangquait, en effet, a Uillustre
assemblée.

Mais aprés un gros soupir donné & son absence, Clotilde
n’en garda point un trés-noir chagrifr. Son sourire, revenu,
brilla sur sa jolie figure; ses yeux bleus petillerent : elle
¢était d'une gaieté folle.

En traversant les groupes de leurs compagnes, les deux
jeunes filles pouvaient entendre les méres qui se disaient :

— Ce sont les plus jolies... Que la blonde est mignonne].,.,
et que la brune est belle!... 1

Mais elles n’entendaient point ce qu’on ajoutait
de Clotilde : - ¢ 4 en parlant

i

— Quel dommage!... si jeune et déja perdue de réputa-- |
a

tion!...

_ Car les médisances avaient franchi les murailles
sionnat, et les meres savaient Phistoire de la corres
secrete.
de—ra ?eu'e vtﬁlgz-vous?... se flisait-op; la pauvre enfant chasse
g o adame Duplessis aurait da y regarder a deux
ols avanl d’admetlre dans son €lablissement @ fille d’une

-

du pen-
pondance

{
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femme pareille! — C’est une inconséquence! — Pour ne
rien dire de plus!... — Carenfin, on n’est pas bien aise de
voir ses enfants en contact... — Bah! interrompit une dme
charitable; il est vrai que sa mére n’est pas marviée.,. mais
son pere a six ou sept millions sur la rente.

Alizia et son amie allerent s’asseoir & deux places restées
vides.

La danse commenga; Clotilde sappuya, légére el gracieuse,
au bras du premier cavalier venu; mais Alizia fut obligée de
rester sur sa chaise. — Elle se sentait prés de défaillir,

Les sons de Vorchestre augmentérent son malaise; elleres-
pirait avec effort cet air enivrant qui mettait du feu dans sa
poitrine.

11 lui semblait que tous les regards aigus et curieux élaient
fixés sur elle pour donner une cause & son trouble.

Elle n’osait plus tourner les yeux vers lendroit ou elle
avait vu Martial Aubert.

Aprés la contredanse, Clotilde la retrouva & la méme
place, immobile, I'eeil égaré, le sein palpitant.

Elle voulut lui parler, Alizia ne répondit point.

La pauvre enfant semblait &tre sous le coup d'un charme...

— Danse donc!... dit Clotilde, si tu savais comme on s'a-
muse ...

Alizia la regarda comme si elle n’elit point compris.

Au second quadiille, Alizia resta encore assise. — Une
nuance rosée colorait maintenant sa joue; elle entendait un
souffle derriére elle. — Elle n'osait poinl se retourner, mais
elle savait que Martial élait 1a.

Allait-il lui parler ¥ Jamais elle ne I'avait entendu, et pour-
tant elle pensait reconnaitre sa voix.

— Elles dansent comme des anges!... se disaient les méres
en suivant des yeux le quadrille; cette bonne madame Du-
plessis leur fait toul faire en perfection!

La polka n’é:ait pas invenlée. ‘

— Savent-elles valser? demanda I'une de ces dames,

La maitresse de pension, femme prudente et sachant son
monde, hésila un instant. Son regard fit le tour de la galerie,
afin de compter les suffrages pour et contre la valse.

Elle ne vit que des yeux bienveillants et des sourires de
méres heureuses. Ces dames élaient d’humeur charmante.

Elle fit un signe a I'orchestre. Les premiéres notes d'une
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valse allemande jaitrirent, prélude harmonieux, landis qu'un
murmure de plaisir courait dans le cercle des jeunes !illgs._

" Alizia baissa ses beaux yeux noirs ; quelque chose lui disait:
— 11 va venir.

" Tout & coup son corps eut un frémissement léger. Martial
Aubert était devant elle et lui offrait sa main avec un sourire
£mu.

Alizia ne releva point les yeux. Sa joue était pourpre. Elle
domnna sa main tremblante & Martial, qui 'entraina dans le
gracieux tourbillon. - ;

Elle était faible. Martial était obligé de la soutenir, et leurs
cceurs battaient 'un contre P'autre.

Une langueur inconnue inondait I'dme de la jeune fille,
Son beau corps ondulait aux moelleux balancements de la
valse, et son esprit était bereé commie son corps. — C’élait un
réve enchanté...

Elle ne voyait rien de ce qui se passait autour d’elle. — il
y avait au-devant de ses yeux comme une brume lumineuse,

Tout était beau, resplendissant : tout souriait...

Le chant de la valse glissait parmi 'harmonie magistrale;

. — ily avait des plaintes d’amour, des larmes douces comme
~la premiére angoisse du bonheur. — 1l y avait des soupirs,
' tendres et retenus, des caresses et des prieres. ‘
Alizia croyait aux joies du eciel...
Elle allait, entrainée et soutenue par une force qui n’éait
* point en elle. C’était Martial qui la portait comme un enfant
aimé; c’était Martial qui vivait pour elle.

Cela dura bien peu de temps. L'orchestre se tut. Alizia se
laissa tomber, demi-pimée, sur son siége.

Martial n’était plus l3. g

— Que ta-1-il dit?... demanda Clotilde curieuse,

Alizia ne put pas répondre, mais elle levar les yeux surson
amie, el ses yeux étaient pleins de larmes.., f

Pauvre Ali-zia! aprés huit annéeq lentes, écoulées dans Ia
g;sliisse, la valse de Weber chantait ‘encore au fond de son

Elle n’avait que ce souvenir heureux ou TEPOSEr SA réverie..
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m—m»nﬁigm

Tout le T:bﬂc:’tr&muitmmhuum
Duplessis. choses s’y étaient passées en parfaite eonve-
nance, et vraiment la chére dame était bien le modile des
maitresses de pension !

Chacune de ses éleves avait en elle une mére tendre et in-
dulgente. Impossible de trouver un meilleur coeur et un es-
prit plus L

Voild ce qu'on disait en sortant du salon de velours grenat,
apreés la derniére contredanse.
hmmmm était de plus en plus &

mode.

A ce bal, du reste, on avail mélé & Vagréable une bonne
pelite dose dutile. Quelques affaires de mariage s'élaient traj-
tées au comptant et i terme. Le cours avait été assez ferme,
glamWMAwmmm

€0 "

Entre tous ces hymens ébauchés discritement dans le salon
grenal, nous citerons senlement celui de mademoiselle Clo-
tilde Bertrand avec M. le comle de Villers-Bryant.

Ce ful une madame de Marenil qui mit Vaffaire sur le ta-
pis. Le comte Hector avait, & cette époque, vingl-six ou vingt-
sept ans. I\ était fort agréable cavalier, beaw gargon, portant
comme il fant un nom trés-noble, et désigné pour succéder
3 la pairie de son oncle, M. de Villers-d"Aubanton,

Il avait de Uespeil, chacun s'accordait A le dire; toul le
monde affirmail en oulre qu'il irait trés-loin, griice aux prée
cicux enseignements de son oncle le

Son seul défaut éait lo manque de 3 mais Clotilde
en avait poar deux,

Madame Bertrand avait beavcoup de vanité, comme toutes
les femmes tombées, L'idée de marier sa fille & un comte de
noblesse historique, pair de France em expectative, lui fit
fourner la tite,

Quant & Clotilde, elle s'apergut bien, en voyant Hector pour
la premiére fois, que son corur ¥'était trompé. Uector lui
sembla mille fois plus beau, plus distingué, plus simable que
le pauvre vicomle de Saint-Omer,
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Aussitot qu'on lui eut présenté M. de Bryant, elle s’étonna
d’avoir pu donner un regard a I'inconnu du bois de Meudon,

Malheureux commis voyageur! ce n’était 1A que le com-
mencement de ses peines.

Grice a Pentremise aclive de madame Duplessis et de ma-
dame de Mareuil, affaire marcha sur des roulettes. Les pré-
liminaires du contrat furent réglés sans difficulté de partni
d’autre.

Mais tout a coup, au moment ol le mariage semblait cer-
tain, un obstacle s’éleva.

Les demoiselles de la pension étaient naturellement indi-
gnées de voir Clotilde, une bourgeoise, moins qu'une bour-
geoise, épouser un homme titré.

C’était inconvenant, car enfin personne n’ignorait la con-
duite de sa mére. Puis, pour passer de la mére & la fille, ces
demoiselles n’avaient garde de taire maintenant les bruils
charitablés qu’elles avaient fait courir elles-mémes.

Elles parlerent tant, si bien et si haut, que ces rumeurs se
répandirent dans les divers cercles dont leurs familles fai-
saient partie.

Le comte, ¢’était désormais un fait reconnu, accomplissait
13 un acte peu honorable. Il dérogeait positivement; il des-
cendait méme pl_us bas qu’une mésalliance ordinaire, puisque
Vargent lui faisait fermer les yeux sur un passé notoirement
compromis.

11 y a des gens qui ressortissent si étroitement de la juri-
diction mondaine, qu’il leur faut courber la téte devant toute
sentence de Vaveugle tribunal.

Le com'e Hector, malgré sa bonne envie de passer outre

ooy 3 a o L}
fut obligé de s’arréter. Il eut peur de ce cri de haro qui s'::
levait sourdement autour de lui. : i

Les pourparlers furent rompus.

Te so_ir, Qlotilde ellllra tout en larmes dans la chambre ¢
son amie. Elle se laissa tomber sur un fauteuil et cacha s
joli visage enlre ses mains. : b

— Qu’as-tu donc?... demanda Alizia effrayée,

C_loili.lde ne pouvait point répondre; les sanglots étoufTaient
sa voix. Quand ses pleurs firent tréve enfin, clle §'éeria o
accent désespéré : % et

- Je SIU}S perdue L... Il ne me reste plus qua mouriy!

izia lui avait pris‘la main et cherchait a la calmer,
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— Je suis perdue!... répéta Clotilde ; Moi qui étais si heu-
reuse hier encore, il ne me reste plus d’espoir !

Et comme Alizia Pinterrogeait, clle répondit d’une voix
coupée de nouveau par les sanglots :

— Qui a pu divulguer mon secret?... On a dit au comte
que j'étais une fille légere... que javais regu des lettres, ..
Bien plus, on m’a calomniée..... On a dit que je donnais des
rendez-vous... Et le comte a écrit pour retirer sa parole.

Alizia ne répondit point tout de suite; elle regardait Clotil de
d’un air triste et tenait toujours sa main entre les siennes,

— L’aimes-tu?... murmura-t-elle aprés un silence. — §i je
Yaimel... s'écria Clotilde. Je te dis qu’il ne me reste plus
qu’d mourir!

Alizia eut un sourire mélancolique.

— Il te reste A étre heureuse. ., dit-elle, puisque tu 'aimes
et que tu seras & lui. — Mais tu ne m’asdone pas comprise!..,
voulut dirve Clotilde. — Viens| dit Alizia, tandis qu'un éclair
d’enthousiasme s’allumait dans ses grands yeux noirs.

Elle prit son amie par la main et la cenduisit jusqu’a la
chambre de madame Duplessis. Clotilde ne savait que penser,

Madame Duplessis était en grande conférence avec la douai-
riere de Mareuil. Il sagissait entre elles du mariage rompu, et
madame Duplessis ne se dissimulait point que ¢’élait un coup
terrible porté a son établissement.

'y avait eu jusqualors, antour du pensionnat fashionable,
une bonne odeur d’hyménée, et madame Duplessis était trop
philosophe pour ne pas savouer que les trois quarls de sa
vogue venaient de cet utile parfum,

Un mariage rompu, rompu pour cause de bruits ficheux
qui couraient sur une de ses cleves, ¢élait un échec grave.

En définitive, la bonne dame se rendait Jjuslice; elle n’avait
Jjamais bien compris pourquoi la mode avait adopté si chére-
ment son pensionnat, qui ressemblait & tous les autres.

A cette faveuril n’y avait qu’un motif plausible : c’était le
prix exagéré de la pension,

Mais il faut si peu de chose pour chasser la vogue incon-
stante et avengle | madame Duplessis n'avait pas encore fait
sa fortune.

Elle était d’humeur détestable lorsque mademoiselle Pauli
s'introduisit chez elle avec son amie.

= Que voulez-vous?... demanda-t-elle brasquement. — Je

‘z
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désirerais parler & vous ﬁule, madame, répondit Aliza,

La douairiére de Mareuil passa dans la pidee voisine. Mais
elle avait de ces.oreilles qui entendent & travers les portes.

— Je viens réparer un malheur arrivé par ma faute, dit
mademoiselle Pauli d’'un ton ferme; toutes ces accusalions
qui pésent sur €lotilde, c’est moi qui les ai encourues,

Clolilde éeoutait, les yeux baissés; elle n’osait ni- interrom-
pre, ni manif¢sler sa surprise.

Madame Duplessis avait pris un air sévére.

— Ces lettres qui venaient du dehors... commenga-t-elle.
— Ces leltres étaient pour moi, madame... interrompit Alizia,

La: maitresse. de pension se leva et baisa le front rougissant
de Clotilde, qui avait des larmes dans les yeux.

— Pauvre angel... murmura-t-elle; vous vons laissiez ac-
cuser sans rien dire!l... Ce sera un beau trait dans votre vie,
ma chere esfant! !

Clotilde se tourna vers mademoiselle Pauli, qui restait im-
mobile et froide. Sa conseience se révoltait; peut-gire allait-
elle repousser le dévouement de son amie; mais madame
Duplessis Pinterrompit encore :

— Quant & vous, madempoiselle, dit-elle & Alizia d’un fon
sec ;. vous:avez bien:lardé a faire votre devoir!... Cela suffit...
retournez & volre chambre, ot je vous ferai savoir mes ordres.

Clotilde s’élanga en pleurant vers Alizia et la serra dans
ses bras.

— Tu mlas dit que tul’aimais! murmura la Jjeune fille qui
se dégagea et s’enfuit.

— Ma chére‘dame, s’écria la maitresse de pension en ou-
vra}ut la porte:d la douairidre de Mareuil, nous n’avons plus
qu’a cpmmander la corbeille... Je savais bien, moi, que. 1o
tre chere Clotilde était innocente!.., — Quant & moi, dit ma-
dame de Mareuil, j’en aurais mis la main au feu!... Alles,

mon enfant, poursuivit-elle, nous allons causer ici de grave
affaires... Et, dans deux semaines, je vous promels que vous
serez comtesse.

Clotilde s’échappa, profitant de la permission donnde: elle
ne ﬁ'—J‘lﬂ’un bond jusqu’i la chambre de son amie. :

ey i i : Z .

3 l;'ﬁ_;’:lgfﬁgj?lg toulsac’nﬁce!... dit-elle en tombant
— Tu w’as dit que tu:],;iq“t, qﬂ_ un est coupable, ¢’est moi...,
Ses carcsscs; tu seras heu'::::;:’e Sl R B Ll rond

.
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Clotilde joignit les mains.

— Leoute, dit-elle, je te dois plus qud ma mere. Que Dicn
me, donne Voccasion de m'acquitter, et tu verras si je suis
reconnaissante! 7

Dans la chambre de madame Duplessis, on achevait de po-
ser les conditions du contrat, Iaffaire était renouée.

Peut-éfre trouvera-t-on que la bonne maitresse de pension
avait jugé bien lesternent ce proces délicat.

Mais Pexcellente dame n'en edt pas méme demandé si long.
Du moment qwon lui rendait son mariage, le reste lui im-
portait peu. 4

Et puis, ilfaut tout dire, le hasard, dans cette circonstance,
avait bien mal servi la pauvre Alizia.

Trois ou quatre jours auparavant, on en edt peut-ctre usé
différemment avec elle. - ]

Mais, la veille méme, Martial Aubert, le neveu de madame
Duplessis, ne s’était-il pas avisé d’avouer 2 sa tante quil ai-
maitmademoiselle Pauliet quil prélendait demander samain?

L’idée aurait pu n'éire pas absolument mauvaise, puisque
la more d’Alizia devait étre trés-riche, & en juger par la pen-
sion quelle payait pour sa fille; mais la maiiresse avait recu,
Yavant-veille, une lettre de madame Pauli, qui parlait de
proeds perdu et de malheurs menagants. D’un jour & l'autre,
madame Pauli allait se trowver sans ressources.

Et Martial avait vingt bonnes. mille livres de rentes, oulre
qu'il était dans Yavenir I'héritier unique de la mailresse de
pension.

Cette petite Alizia devenait un inconvénient.

En acceptant pour vrai son aveu, madame Duplessis faicait
d'une pierre deux coups = d’abord, elle rélablissait un ma-
riage compromis, lequel mariage devait lui rapporter profit
et honneur; ensuite, elle se' débarrassait de mademoiselie
Pauli, quelle aimait beaucoup, mais qui avait le tort de ne
plus étre un bon parti pour son neveu. :

Le mariage se fit et donna un lustre nouveau a la pension
fashionable. ;

La pauvre Alizia ne fut point invitée aux fétes; elle ne quit-
tait plus sa chambre, et Dieu sait ce quwon disait d’elie, aux
heures de récréation et aux heures d’étude, dans la pension
de madame Duplessis.

Le lendemain du mariage, elle partit pour aller rejoindre
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sa mére, et cela se fit tout naturellement, parce que madame
Pauli avait déclaré, dans sa dernitre letire, qu'elle ne pou-
vait point s’engager pour un semestre nouveau.

11 y avait huit jours, au moins, que Martial Aubert n’avail
apercu Alizia au belvédere. Quand il lui demandait de ses nou-
velles, madame Duplessis lui répondait : — Elle est malade.

Si bien que les rumeurs envenimées qui couraient dans la
pension eurentle temps d’arriver jusqu’aux oreilles de Martial.

Il se précipita chez sa tante, incrédule encore, mais déji
furieux.

A ses questions, madame Duplessis répondit par des réti-
cences fort adroitement nuancées; on et dit vraiment qu’elle
voulait ménager la réputation de la pauvre Alizia.

Martial; bouillant d’impalience, interrogeait, interrogeait !

Et, comme les réponses de sa tante ne devenaient jamais
plus précises, Martial finit par dire :

— Ou est-elle?... Je veux la voir.

Madame Duplessis secoua sa téte prudente, coiffée du res-
pectable béguin.

— Tu ne peux plus la voir, répliqua-t-elle; la pauvre fille
s'est jugée elle-méme... Elle est partie! — Partiel.., s%dcria
Martial atterré; mais ¢’était donc bien grave?

La bonne dame leva les yeux au ciel.

— Je l'aimais tendrement, murmura-t-elle : mais J’ai une
responsabilité devant Dieu... Et j'aurais ea peur de voir le
péché s'introduire parmi mon petit troupeau... — Mais, ma
tante, s'écria Martial, vous saviez bien qu’elle était pure

comme un ange! — Je le croyais, et les bras me sont tombés
quand j'ai appris qu’elle donnait des rendez-vous, qu'elle re-
cevait des leltres... — Des rendez-vous ! répéta encore Martial
dont la voix' s’étouffait; des lettres! mais clest impossible!
Qu'l donc lui donnait des rendez-vous?... Qui done lui écri-
vait ces lettres?...

_La chambre de madame Duplessis s’ouvrait sur la rue do
tVa?rr:lr;]r;it 2!1 lieu de répondr'e, son 'reg:aqu se porta, volon-
u non, vers la maison qui faisait face.
Sa;;tlfgiée:eél:i t:le cette maison, le malbeureux vicomte de
atlendait 50;1 ret(}u?‘ S;ivalt 'pomt . m.arla_ge £ Rothda oy quk
eillades Iangoureuse’s Eraen le jardin de la pension des

Marti ; ;
fartial fut frappe comme d’un {rait de lumiére.,
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greus, SO o :
1l w'élanga hors de la chambre de sa fante et traversa la
rue d'un

umm-mw & la provoea-
tion. Rendez-vous fut pris pour le leademain et Von devail se

- I o aieme... i) sanrs bion ol 1o (rouver!

Quand elle songeail & Clolilde, un bean worire venait
parmd s frisieme,

- Elle oot beurense.., o disalb-elle,

Madame Pach babilail une clhasmnnte maison & Compi e
e b route @'Ovidane. Quatques joars apris Duvivde &AL-
5, condaeme Panll ok 40 @

— (aard 13 09 vomse su mende, ma Ble, te ks fa plos
b boivticre do Flotence... ton plee Sl do basas polads
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et de beaux chiteaux... ta mére était plusriche encore que
ton pére... maintenant tu n’as plus rien, ma fille.

Alizia serra doucement la main de sa mére contre son cceir,

— Qu’avons-nous besein de fortune?... dit-elle. Vous m'ai-
mez el je vous aime... je travaillerai pour nous deux.

Madame Pauli essaya de sourire; mais son visage, pali par
la maladie, était bien triste.

— Qui sait si nous sercns ensemble longtemps?... mur
mura-t-elle; je deviens faible... mes souvenirs me tuent. Oh!
ma fille... ma fille, ajouta-t-elle avec des larmes. dans les
yeux, que de honheur il y avait autour de ton berceaunl..
Ta scenr ainée, mon pauvre ange, était morte déji... tu arri
vais, aprés des années de froideur, comme un doux gage de
réconciliation et d’amour,.. Ton pére élait reveniu vers moi..;
il te regardait sourire, et il m’aimait... Te souviens-tu de ton
pire, Alizia? — Oh! oui... répondil la jeune fille; une tile
noble et douce... — Et un noble cceurl... ajouta madame
Pauli; cette femme lui avait jeté un sortsy. Il avait une fille
d’elle, une fille qu’il adorait... s

Un jour il quittait V'ltalie pour ne plus me voir, pour fuir
mes larmes... Il emportait avec lui le prix de ses palais et dé
ses chateaux... ’

Nous restions seules, n1a fille, tu avais dix ans; — j’appris
qu’il était en France, je vins & Paris : un secret espoir me
resfait.

Hélas! jele revis!... |

La téte de madame Pauli s’appuya sur sa main,

— Ma fille, reprit-elle, depuis trois jours j’ai mis une robe
noire & la place de tes babits de pension... tu n’as point re-
marqué cela. C’est le deuil de ton pére que tu portes...

Des larmes vinrvent aux yeux &’Alizia.

— Il est mort sans penser A nous... poursuivit madamé
Pauli... il est mort en donnant toute sa fortune a cette femme
qui élait Vinslitutrice de ma fille ainde... et tu n’as plus rien
en ce monde, ma pauvre enfant, car ma fortune i moi était
engagée tout entitre dans un proces, et les juges de Florence
m’ont condamnée.
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1X, — SOUS-MAITRESSE.

Quelques semaines aprés, Alizia entrait, en qualité de sous-
maitresse, dans une petite pensjon de la rue de Babylone, au
faubourg Saint-Germain. :

Elle navait. pas méme la consolation de rester aupres de
sa mere, dont les derniers jours se consumaient dans la. soli-
tude et dans la trisiesse.

Madame Pauli habilait une pauvre chambre, au coin de la
rue du Bac : ¢’était bien prés de la pension; mais, pour ies
faibles appointements qu'on lui donnait, Alizia vivait en es-
dave. C’élait a peine si elle pouvait s'échapper quelquefois, a
de longs intervalles, pour passer une heure avec sa mere.

La pension était tenue par deux vieilles desnoiselles sans
fortune, qui avaient grand’peine & vivre. Les éleves €laient
rares et les parents pauvres, On payait peu, on payait mal.
Les demoiselles Leblond avaient peut-&ire éié de bonnes filles
au temps de leur jeunesse; maintenant le malheur et Vage
les avaient aigries. Chez elles, la vie d’Alizia €tait un mar-
tyre. ’

Les demoiselles Leblond faisaient sonner bien haut auprés
de leur clientdle I'honneur et Iavantage de posséder une sous-
mailresse sortant de la pension Duplessis.

Les demoiselles Leblond disaient :

— On a chez nous la méme éducation que dans la maison
1a-bas, Tue de Varenne. Seulement, chez celte madame Du-
plessis on paye mille écus ce que nous donnons pour eing
cents francs.

— Ma chere enfant, disaient-elles 3 mademoiselle Pauli,
vous jouez trés-bien du piano, vous dansez i merveille, vous
savez peindre les fleurs... Je crois méme que vous pourriez .
faire des vers au besoin... Mais ce n’est pas cela qu'il nous :
faut... Nous aimerions mieux avoir une sous-maitresse bonune -
lingere, ayant une belle écriture de commerce-.. Au lieu des
quatre ou cing langues que vous parlez, si vous saviez seule-
ment tenir un peu les livres en partie double! Tous vos ta-
lents de princesse sont assez inutiles pour apprendre a lire &
des petites filles de marchands. :

Et les demoiselles Leblond partaient dalh pour marchan-
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der les pauvres appointements d’Alizia, pour opérer des refe
nues. La jeune fille travaillait du matin au soir et pouvait
peine soutenir sa mere.

La pension Leblond occupait une sorte de grande masure
i la physionomie triste et claustrale. Tout y avait un aspect
de géne et de pénurie. Chaque année, la maison se ruinait
davantage, tandis que le nombre des éléves diminuait.

Et plus les froides salles d’étude se faisaient désertes, plus
le caractere des vieilles filles devenait acaridire et méchant.

Alizia pleurait bien souvent; mais, quand sa mere Iinter-
rogeait, elle disait : — Je suis heureuse.

Ses seules distractions consistaient en quelques prome-
nades dans le petit jardin ravagé, sans fleurs, sans arbres,
sans gazon, ou les éléves de la pension Leblond venaient
grelotter en hiver et rétir en été. Parfois encore on la laissait
s'asseoir durant un quart d’heure devant antique piano qui
décorait le parloir.

Mais il fallait pour cela que les demoiselles Leblond fussent
de trés-bonne humeur.

Le reste du temps, mademoiselle Pauli montrait I’alphabet
a des petites filles.

Elle apportait dans ses fonctions une douceur angélique;
les enfants Vaimaient pour sa résignation et sa patience.

Mais les vieilles demoiselles Leblond disaient qu’elle faisait
du tort & leur établissement en restant toujours triste comme
un bonnet de nuit. .

Quand mademoiselle Pauli avait le droit d’8tre seule et de
songer, sa pensée revenait toujours vers les années heureuses
de son enfance. Elle se voyait dans ce blanc palais florentin
ou elle élait née; elle se voyait entre son pére et sa mere qui
s’aimaient.

Elle était bien enfant lorsqu’elle avait vu son peére pour la
derniere fois; mais elle se souvenait de sa haute taille ot de
son mdle visage...
veﬁﬁfb Sa mere avail commencé de souffrir; Iexil était
it o e Fomane 3 e, 4

: : » 1amo Martiall...
Des semaines avaient passe¢, puis des mois, puis de longues

?}lm\eies’ et ni Martial ni Clotilde ne lui avaient donné signe
e vie.
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Peut-élre ne savaient-ils pas ou elle étail. Mon Dieu! s’ils
Pavaient oubliée ...

Alizia ne savait rien de ce qui tait passé entre Martial et
madame Duplessis, & 'époque du mariage de Clotilde.

Elle restait sous impression des derniers jours passés au
pensionnat de la rue de Varenne. La derniére fois qu'elle
avait vu Martial Aubert & sa fenétre, ses regalds étaient
doux, suppliants et pleins de tendresse passionnée.

Elle ne devinait point les conséquences malheureuses de
son sacrifice. A cet égard, Dieu laissait un voile sur sa vue
pour la sauver du désespoir.

1l y avait de Vautre coté de la rue de Babylone, vis-a-vig
de la pension Leblond, un grand et bel hitel qui s’élevait,
avec ses hautes fenétres et son perron de granit, au fond
d’une cour fermée.

Le jour, le grand hotel était triste; ses murailles grises
arrélaient la vue de la pauvre Alizia. Mais bien souvent, le
soir, toutes les fenétres s'illuminaient a la fois. Il y avait bal.
La rue de Babylone, si déserte et si tranquille, s'éveillait
tout & coup au fracas des nombreux équipages.

Ces soirs-13, mademoiselle Pauli éteignait sa lumiere plus
10t que de coutume, mais elle se couchait plus tard,

Vous P'eassiez vue debout aupres de sa croisée, I'eeil collé
aux vitres que troublait son haleine. Sa pauvre robe d’in-
dienne la défendait mal contre le froid; mais elle ne s'en
apercevait point. 2

Elle restait 13, regardant de tous ses yeux et perdue dans
un réve.

Le marchepied des brillants équipages tombait; la porte de
la cour, ouverte & deux battants, lui laissait voir le perron
illuminé et les blanches femmes qui montaient, au bras de
leurs cavaliers.

Comme elles étaient belles! et qu’elles devaient éirc

heureuses! — Que de diamants, que de perles, que d-
fleurs!...

Les aimait-on? aimaient-elles?...
Oh! ce devait &tre sans doute comme au bal de la ruc de

Varenne! — 1l y avait 1a des jeunes filles frémissant an pre-
mier trouble d’amour...

Alizia était faite pour le monde. Du fond de son malheur
triste et glacé, son dme allait vers toutes ces joies. Son cceur

5
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battait, la pavvre fille; son sein ému se soulevait, et ses pau-
picres avaient des larmes. »

Mon Dieu! qu’elles étaient améres et lentes les heures d¢ |

Ia solitude, si prés du plaisir envié! )

Le poids lourd du malheur w’avait pu courber cette fiere
jeunesse. Alizia pouvait biem se résigner sous la main d
Dieu et suivre le sillon de son travail solitaire; mais en s
moments olt le temps était & elle, & ces heures de sommeil
gu’elle n’avait point vendues, sa nature se redressait dan;
son ardente vigneur. — La nuit Ventourait; elle ne pouvait
voir la misérable livrée qui voilait sa beauté.

Son esprit s’élangait loin de la véalité navrante.

N’y avait-il point de robe blinche pour sa fine taille si
riche et si- souple? — Ses pieds mignous ne peuvaient-ils
chausser le satin? — Pourquoi ne pas melire des pels
parmi .es belles ondes de ses cheveux noirs?...

Mon Dieul le plaisir, la beauté qui-triomphe, I'amour pa-
tagé, la vie des jeunes et des heureug!... -

Son front brélant touchait la vitre froide. == Son réve s'en-
volait.

Mais il revenait, il revenait bien vite, car ¢était volonfai-
rement qu’elle entrait dans cette ivresse.

A travers la rue et les fendtres fermées, des aecords vagues
venaient jusqu’a som oreille : c'était la musique du bal,
musique enchantée qui met des parfums dans les veines el
qui n’empéche pas d’entendre cef paroles murmurées qui
descendent jusqu’au ceeur...

Pauvre doux souvenir! — La valse de Weber ne viendrait-
elle pas avec ses balancements moslleux et sa tendre mélan-
colie! Hélas! hélas! & d’autres toutes. ces joies! & d’autresla
fatigue enivrée et ce bonbeur silencieux que Pon cache au
milieu de la féte comme Pavare jaloux cache son trésort....
Hélas! il 0’y avait 12 que des ténebres froides, une chambre
nue et la triste couchette témoin de tant d'insomnies! ..,

Alizia frissnpnait parce qu’une pensée traversait son eceur
comme une fleche aigua.
rid}:::gudgfsl?ggesngm; lt’«,c‘l]a‘t des’ Tustres pmjgtait sar les
de Martial? — L Bomey e PAS Cru Feconnaitre Fomtbre

<A lievre venait avee ses illusions: et ses Zer-
_reurs. — Oh! si Martial-était 1a !
Si Ia main de Martial entourait, comme autrefois s taille
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i elle, la taille Tune autre jeune fille! Si la voix de Martial
murmurait & U'oreille dune autre femme ces paroles qui res-
taient gravées tout au fond de son cceur!

Son ame défaillait 4 cette pensée ; ses deux mains couvraient
son visage baigné de larmes.

Elle ne voulait plus voir; elle gagnait son lit d’'un pas chan-
celant et faible.

Et la musique du bal la poursuivait jusque sur sa couche.
— Le sommeil appelé ne venait point. — Elle pleurait son
avenir brisé, son amour perdul... :

Elle pleurait jusqu’a I'’heure oli la fatigue et Vengourdisse-
ment jetaient un veile épais sur son esprit.

Alors Dieu laissait tomber parfois un songe sounant a son
chevet.

Que Martial était beau! que sa voix éfait douce!.=— Son re-

. gard suppliait; comment le refuser? — La valse de Weber
tombait d’en haut comme un écho céleste...

La taille d’Alizia s'abandonnait 3 une main aimée; elle
senfait une poiirine batire contre son sein. — Que de par-
fums dans Pair ou vibrait la suave musique! — Alizia val-
sait; son corps avait des ailes; son ame goltait avec recueil-
lement une félicité divine... &

Puis elle se dressait en sursaut; tout d coup, la cloche rau-
que de la pension tintait le réveil. — Elle ouvrait les yeux;
le jour, passant par la fenétre éiroite, éclairait la petite
‘chambre. -

Elle ne pleurait plus, la pauvre fille;. le découragement
morne et muet descendait sur son front...

1l y avait. deux ans qu’Alizia était sous-maitresse & la pen-
sion des demoiselles Leblond, lersque sa mére mourut.

Avant d’aller vers Dieu, madame Pauli eut un long enfre-
tien avec sa fille.

Alizia n’avait quitté YItalie qu'a P’dge de dix ans. Elle ne
pouvait con=equemmeut ignorer que ce nom. de Pauli, pris

i par sa mére lors de l'arrivée en France, n’était point le nom
de sa famille.

Elle connaissait tous les titres de son pére, qui était un
grand seigneur, — un prince. — Elle savait méme en partie
FPhistoire des malkeurs de sa famille.

C’élait une institutrice francaise, comblée de bienfaits par
sa mére, qui avait apporté le trouble dans la maison.
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Jusqu’a Ia venue de celte femme, on éfait heureux dans le
riche palais du prince de Santa-Croce.

Elle était belle; le pere d’Alizia se prit pour elle d’'un
amour insensé. Pour elle, il abandonna une premiére fois sa
femme et son enfant.

Quelque temps avant la naissance d’Alizia, le repentir le
prit cependant, et il revint auprés de sa femme,

Leur fille ainée était morte.

Alizia vint au monde & la suite de cette réconciliation.

Mais le temps du repos fut court. — La Francaise, elle
aussi, avait une fille. Elle écrivait lettre sur leitre. Le prince
quilta une seconde fois Florence, et ce fut pour ne plus re-
venir.

Ce qu'Alizia ne savait point, c’était le nom de la Francaise.
Madame Pauli le Iui apprit avant de mourir.

— La fille de cette femme est fa sceur... ajouta-t-elle;
Dieu te bénira si tu 'aimes, ma pauvre enfant... Mais, crois-
moi, si le hasard .vous rapproche jamais, ne lui donne point
trop de place dans ta vie... ces gens nous ont toujours porté
malheur!

_ Alizia tichait de réchauffer ses mains qui étaient déja
froides.

— Ecoute... reprit madame Pauli, je sensique mes paroles
sont comptées... Tu es trop pauvre, ma fille, pour porter le
tiom de ton pére... Cette femme, qui nous a tout pris, doit te
hair... qui sait ce qielle pourrait faire contre toi, si elle te
reconnaissait pour la rivale de sa fille? — Jo garderai le nom
que vous m’avez donné, ma mére, dit Alizia. — Quand méme
ces gens te témoigneraient de la tendresse, reprit madame

Pauli, tu garderas notre seeret, n’est-ce pas? — Je le garde-
rai, ma mere. — Tu me le promets?... — Je vous le jure!

La péle figure de madame Pauli prit & ces derniers mofs
une expression de sérénité. Sa téte se reposa sur son oreiller;
elle parut s'endormir d’un sommeil doux et tranquille. Elle
élait morte. :

Le lendemain, Alizia suivit presque seule un pauvre cor-
cueil qu’on menait au cimetidre du Mont-Parnasse.

Quand elle} revint & la pension Leblond, les vieilles filles
:::;i‘:l;::t- gl;; elle ne regretait point sa mére! parce qu'elle
Alixis z‘ta't secs et que sa Jjoue ne pquva.lt plus guére palir.

it seule au monde. Depuis bien longtemps elle
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n’avait eu pour consolation que les bonnes paroles qui tom-
baient de la bouche de sa mere.

Cette bouche amie éfait muette maintenant; Alizia, qui
vivait par le dévouement, n’avait plus personne & qui se dé-
vouer.

Sa vie élait une souffrance lente, monotone, découragée.

Parfois, pourtant, un espoir luisait au fond de sa détresse,
zomme une €toile dans les sombres nuits. Son cceur se repre-
nait & battre. ;

Elle avait une sceur, une sceur dont la naissance avait
causé sa. misere présenle et les peines mortelles de sa mere.
Mais cette sceur, qu'elle voulait aimer, n’était-elle pas inno-
cente de tous ces malheurs et de ce-grand crime de fa-
mille?

Sa sceur!... ce nom sonnait & son dme comme une déii-
cieuse caresse.

Quatre années de denil se passérent. Les demoiselles La-
blond vieillissaient. Comme elles étaient trop pauvres pour
lutter de progres et de charlatanisme avec les établissements
voisins, leur pension tombait petit & petit.

Chaque éleve quelles perdaient, c’était une menace de
déntiment pour leurs vieux jours.

Une sorte de malédiction pesait sur cette maison froide et
triste. Parfois, quelques parents venaient, alléchés par le bas
prix de la pension; mais, & la vue des pauvres petits étres
qui grelottaient dans les salles humides ou dans le jardin dé-
solé, chacun s’en retournait bien vite.

Voyant cela, les vieilles filles faisaient des économies de
rage concentrée, qu'elles déchargeaient, aux bonnes occa-
sions, sur la pauvre Alizia.
© Nétait-ce pas elle qui était cause de tout cela? Depuis son
enirée dans la maison, n’avait-on pas perdu la moitié des
éleves?

| Elle n’était bonne a rien qu'd montrer aux geéns sa figure
de fantéme et & jouer toujours la méme valse sur le piano
du parloir.

Et pourtant, on la payait. — Et pourtant, elle mangeait
du pain comme ceux qui {ravaillent.

Alizia demandait i Dieu bien souvent de la réunir 3 sa mere.

1l v avait six ans qu’elle n’avait vu Clotilde et.Martial, ces
deuxdrianls souvenirs de sa jeunesse heureuse.
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Clotilde Favait oubliée sans doute; quant & Martial, il de -
vait étre marié depuis longtemps... :

Dans la tendresse fidele que leur gardait Alizia, il n'y avai!
plus d’espoir.....

Un jour quelle était A sa croisée, songeant a eux, peut-
tlre, et regardant 'sans voir la chaussée déserte de Ia rue de
Babylone, une voiture élégante fourna F'angle delarue du Bac.

C’élait une caleche découverte, ol sasse yait une jeune
femme avec deux petites filles, Jolies comme des anges.

Le regard distrait d’Alizia s'élait porté sur Véquipage, eile
contemplait le doux sourive des deux enfanls.

— 1l y a six ansl..... pensait-elle; ceux de Clotilde doivent
avoir cet dge.....

Comme la voiture passait sous les fenétres de Ia pension,
la jeune femme leva la téte par hasard; son regard rencontra
celui d’Alizia, et toutes deux pousserent 2 la fois un grand cri.

L’équipage s’arréta.

L’inslant d’aprés, la jeune femme s’élancait dans la pauvre
chambre d’Alizia, qui lui ouvrait ses bras en pleurant et en
balbutiant :

~— Clotilde!... ma chere Clotildel...

X. — uN pEU DE JOIE,

Un remue-ménage extraordinaire se faisait dansla pension
Leblond. ;l fallait remonter a des temps immémoriaux pour
se souvenir d'un équipage semblable, arrété i Ia porte de
Pétablissement.

Iy avait sur le siége de devant, auprés du cocher poudré,
un laquais de toute beauté; il y avait, sur le siége de der-
Ticre, un chasseur vert qui ressemblait 4 un prince. -

El de‘g c_hevatlx superbes! et Vécusson de Bryant d’azur
semée d’étoiles d’argent, au soleil rayonnant d’or, brochant
sur le tout, avec ce calembour héraldique pour devise : Qui
plus est brillant?

deEt le's deux chers petits anges qui jouaient sur les coussing
soie!

C'était 12 surtout ce qui inté i

v qui Intéressait les demoiselles Leblond.
Avec deux éleves comme cela, seulement, on pourrait noyer
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les deux bonts, faire des réparations notables. et mettre 'éta-
blissement sur un trés-bon pied.

Ah! certes, si-mademoiselle Pauli procurait cette aubaine
3 la maison, il éfait juste de lui faire un joli cadeau et de
renouveler, par exemple, sa robe d’indienne neire, quisien al-
lait a force d’usage.

1l faudrait, en outre, changer un peu de manieres & son
égard. Par le fait, c’était une bonne jeune fille, et on avait
été parfois bien sévere pour elle.

Les demoiselles Leblond se promeltaient, dans ce premier
moment de joie, de lui faire onblier toules ses peines.

Alizia ne se doutait point du bonheur gue lui préparaient
les vieilles filles.

Elle regardait Clotilde; elle Padmirait. Elle avait peur de
réver encore et de voir fuir toute cette allégresse au réveil.

Clotilde lui disait :

— Ma pauvre Alizia, comme te voila changée!..... — Et
toi... répondait mademoiselle Pauli, comme tu es foujours
belle et jeune!l... Le honheur est une parure... Tu es bien
heureuse, n’est-ce pas?

Elle souriait & travers ses larmes, et sa beauté voilée sem-
blait renaitre.

— Et toi?... reprenait Clotilde. J’ai peur de t’interroger!...
Toi, si résignée et si forte!l... Pour fatiguer ainsi tes yeux et
pour donner cetle paleur & tes joues, ila fallu bien .des
larmes!

Les paupieres d’Alizia se baissbreat.

— Oh! g'écria Glotilde en la serrant contre son ceeur, je
ne veux pas savoir ce que-iu assouffert!... moi-qui t'aime
tant, cela me ferait trop de mall... Tu ne souffriras plus...
Tu viendras avee moi... Nous serons ensemble comme au-~
trefois, toujours ensemble! — Mais... dit Alizia, ton maxi?...
< Il m’aime l... s’écria la jeune femme : il t'aimeral...

Elles étaient assises I'une contre Vautre sur la pauvre cou-
chette. Leurs fronts se touchaient; leurs mains étaient enla-
cées. Et c’élait un contraste bizarre entre la riche élégance
de la jeune femme etles habits indigents de la. sous-maitresse.

Mais Alizia se pavait de sa joie; elle renaissait i la jeu-
nesse, 4 Pespoir, a la beauté.

— (’est Dieu qui ma conduite icil... dit Clotilde; si tu
savais comme je.t'ai cherchée longternpsl... Oh! ne va pas
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croire que je t’aie jamais oubliée!..... Tu étais mon amie..,
ma sceurl... — Ta sceur!... répéta mademoiselle Pauli en
baissant les yeux et d’une voix changée. — Oh! oui... s’écria
Clotilde; ma sceur!... je n’ai jamais aimé personne eomme
je taime... Nest-ce pas grdce A toi que je suis heureuse?...

Sa main lustrait en se jouant les beaux cheveux noirs d’A-
lizia.

— Nous parlions bien souvent de toi, reprit-elle; et je di-
sais & mon mari : «Si je pouvais retrouver ma chére Alizi,
mes filles auraient deux meres. » g

Elle se leva et courut vers la croisée tout en poursuivant :

— Berthe et Marie te connaissent déjil... elles aiment..,
Viens voir comme elles sont jolies!

Elles se pencherent toutes deux a Ia fenétre, et les petites
filles leur envoyérent de gracieux baisers.

— Tu veux bien venir avec mous, n'est-ce pas? reprit
Clotilde, je ne sais pas élever les enfants, moi... Tu te rap-
pelles comme j’étais & la pension... Eh bien! je suis restée
folle en vieillissant.

La coquette secouait les blonds anneaux de ses cheveux et
souriait orgueilleusement en parlant de vieillesse.

— Toi, tu étais sage, continua-t-elle, tu les feras sages
comme toi, douces comme toi... Dieu veuille qu’elles te res-
semblent!

Les yeux. d’Alizia étaient baissés, elle ne répondait point.

— Mon Dieu! dit Clotilde qui semblait en effet aussi légere
qu'autrefois et dont la pensée tournait au premier vent du
caprice, je pensais A toi ce matin; ne vient-on pas de nom-
mer M. Martial Aubert juge au tribunal d’Avranches?... &
deux pas de nolre chateau de Villers!... — Martial!... hal-
butia la sous-maitresse en palissant. — L’amour ne résiste.
guere‘é sept années d’absence, dit Clotilde gaiement ; mais
peut-éire l’a_s-tu revau?... — Jamais! — Eh bien ! Je puis t'ap-
prendre qu’il est toujours gargon.

Aliza étouffa un soupir.

— Ma pauvre enfapt, reprit Clotilde qui la regardait en
dﬁegsous, tu n’es pas faite comme les autres 5 je crois que tu
n zénmer'as qu’une fois en ta vie!
aussli M(;'l.\ avait pris une nuance de mélancolie qu’elle perdit

— Qui sait s’il ne t'a pas cherchée comme moil... s’écria-
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t-elle; car j’ai fait tout Paris pour te frouver. Je ne plaisante
pas, au -moins! Je suis retournée plus de vingt fois chez ma-
dame ‘Duplessis... pas de nouvelles! J'ai envoyé mon mari i
la maison de campagne de ta mére... On ne savait pas ce
qu’elle était devenue. — Ma mere est morte, dit Alizia.

Clotilde devint triste.

— La mienne aussi, murmura-t-elle ; aimons-nous, aimons-
nous, ma pauvre Alizial

Son regard fit, pour la premibre fois, le tour de la cham-
bre. Elle eut un frisson & voir la nudité froide des murailles.

— Mon Dieu! s’écria-t-elle, c’est ici que tu vivais. Tu étais
donc bien pauvre? — Nous étions riches, répondit Alizia
dont le regard se détourna involontairement de son amie;
mais mon pére m’a déshéritée, et ma mére avait perdu toute
sa fortune avant de mourir.

Clotilde avait retrouvé son sourire.

— Que je suis heureuse d’étre riche! dit-elle; Alizia, ma
petite sceur, il ne faut pas rester un instant de plus ici. Viens!

Elle voulut entrainer mademoiselle Pauli, qui résista dou-
cement.

— Viens done, reprit Clotilde; écoute, yai depuis bien
longtemps mon projet... c'est sérieusement que je te propo-
sais tout & heure d’étre la mére de mes filles... Leur mere,
entends-tu bien, et non pas leur institutrice. Fi donc! tu sa-
ras maitresse comme moi dans notre maison. Nous dirons an
monde que nous sommes sceurs, et le monde nous croira.
Toi, si belle et si noble! tu es faite pour briller, pour étra
admirée; pour étre aimde.

Alizia hésitait encore ; I'image de sa mdre mourante venait
de passer devant ses yeux.

Y avait-il un mystérieux rapport entre les derniéres pa-
roles de sa mere et ce que disait madame la comtesse Clotilde
de Bryant?

Celle-ci redoublait de caressantes tendresses.
— Viens donc, poursuivait-elle; aimes-tu mieux souffrir
ici que d’étre heureuse aupres de moi?

Et comme Alizia résistait toujours, elle se pencha vers elle
et pronong¢a dans un baiser le nom de.Mar:ial.

Alizia rougit, mais elle eut un sourire.

Quand le magnifique équipage repartit, au.grand trot de
ses chevaux, il emmena quatre personnes au lieu de trois. .

Se
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Et les deux blondes enfants, Berthe et Marie, donnaient
déja sans crainte leurs jolis fronts aux baisers d’Alizia Pauli.
Hélas! la pauvre maison des vieilles filles n’eut point de
réparations. Ce somptueux équipage qui leur avait donné tant
~ d’espoir leur enlevait, le traitre, la perle des sous-maitresses.
Une sous-maitresse qui ne sortait point, qui ne se plaignait
Jjamais, qui mangeait extrémement peu, et qui n’avait d’autre
tort que de jouer trop souvent certaine valse de Weber sur
le piano enrhumé duparleir. . . . = . w o . . .
Il n’y avait pas tout a fait un an que cette scéne-avait eu
lieu, quand nous avons retrouvé mademoiselle Alizia Pauli
au chatean de Villers-Bryant.
~Les choses, paraitrait-il, avaient eu néanmoins le temps de
changer.

Dans ce chiteau ou elle devait étre si heureuse, Alizia
semblait souffrir presque autant qu'a la pauvre pension de la
ruedesBabdene:d: Lo an Sa ey s F g e T T

Le chiteau élait silencieux, bien qu’il ne fit guére que neuf
heures du soir.

On avait veillé les nuits précédentes ; maitres et serviteurs
prenaient leur revanche.

Tout dormait.

Alizia resta longtemps a genoux sur le tapis de sa chambre.
L'espéce de transport fiévreux qui Iavait saisie dans sa soli-
tude la laissait faible et prostide.

Ses yeux restaient fixes; il y avait encore dela sueur froide
a son front.

Au bout d’un quart d’heure elle se souleva sur e coude &t
releva ses-longs cheveux dénouds. '

— Jde suis folle! murmura-t-elle; je sens bien que-ma. téle
se perdra... Soufirir!... toujours souffrir!...

Son front s’inclina découragé.

— Pas une dme & qui me confier, reprit-elle; pas un étre
au monde & qui demander un secours... J'ai heau me cacher
et me fenir & I'dcart de tous ces gens beureux, ils me détes-
Yent, ils me raillent, et gnelque chose me dit qu’ils me . ca-
Jomnient. . Qu’ai-je donc fait?

Ses yeux humides étaient au ciel et ses mains se joignaient.

== Q.u‘a}'ie donc fait, mon Dieu? répéta~t-elle ; les autres
sont aimées... moi, je ne sais inspirver que la haine!... 1l me
faut baisser les yeux devant. tous les regards... lesvalets: font
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comme les ‘maitres; on dirait que j’ai commis un crime! Ce

pauvre enfant lui-méme, que je me sens aimer parce qu'il-
souffre; ce malheureux quisert de hochet a leurs moqueries

impitoyables, je mai pu I'aveir pour ami... il me hait; son

regard me suit partout avec colere... Je ne lui ai fait que du

bien, pourtant!

Sa taille saffaisa de mouveau, comme si un fardean trop
lourd Petit accablée.

— Oh! murmura-t-elle, je ®ai pas peur de la misére!...
Je m’eén irais loin, bien loin, sans mes deux petits anges,
Berthe et Marie, dont le doux amour me console!... Elles
m’aiment : Dieu ne m’a point maudite! Quand je vois lenr
sourire, mon cceur se repose... Hélas! ajouta-t-elle avec
amertume, Clotilde voudrait m’6ter jusqu’a cette joie... Elle
est jalouse... et je n’ose vas baiser Berthe et Marie devant
elle! :

Un éclair de fierté brilla dans ses yeux.

— Madame, dit-elle d’une voix tout a coup changée : c’est
moi qui aurais le droit'de vous hair!

1l y eut un silence. Au bout de quelques minutes, Alizia
croisa ses bras sur sa poitrine; son visage reprenait peu 3
peu son caractére de résignation froide.

Elle se leva et gagna son secrétaire & pas lents.

(’était un petit meuble en bois de rose incrusté dont les
panneaux s'ornaient de délicates miniatures sous émail.

Un vrai bijou que Clotilde avait mis'la au temps ou elle
aimait Alizia comme une seeur.

Alizia Touvrit. Au fond du principal tiroir, qui occupait
toute lalargeur du meuble, elle prit un petit registre relié
en maroquin, qui était caché sous un moncean de letires et
de papiers.

C’était encore un cadeau de Clotilde. Alizia le regarda ur
instant avant de Pouvrir, puis elle se prit a le feuilleter ave:
lenteur.

— Mon pauvre confident!... murmura-t-elle, tandis qu'ae:
sourire triste errait autour de sa levre, je n’ai que toi pout’
épancher mon ‘cceur!... Et les secrets que je te dis, tune leg
trahis pas!

La moitié des pages du petit registre, & peu prés, étaient
couvertes d’une Ecriture fine et mignonne.

Les prisonniers, les naufragés perdus dans une ile déserte,
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les femmes abandonnées, tous ceux enfin dont Visolement est
la principale souffrance, ont la passion d’Scrire. :

1l faut bien dire sa peine, ne fat-ce qu'd un papier inerig;
et puis, on peut croire qu'il ya le vague espoir d’étre ...

Certes, la douleur qui s’épanche écrit d’abord pour eile-
méme; c’est un cri arraché, une plainte involontaire. Mais,
si I’espoir dont nous parlons n’existail pas, ce long monologue
aurait une fin.

Si enlierement délaissé que 'on soit sur la terre, on a été
aimé, ne fat-ce qu'un jour, on a des souvenirs et de ces va-
gues aspirations qui percent au sein méme du désespoir. JI
est un éire au monde, au moins un, a quion voudrait mon-
trer le fond de son ame. )

On se dit : Jamais il ne lira ces lignes; mais on écrit pour
lui toujours.

Depuis son arrivée au chateau de Villers-Bryant, Alizia
tenait un journal de ses actions et de ses pensées. Que de
. " joies aux premieres pages! que de larmes aux dernieres!

Il 0’y avait pas encore un an qu’Alizia était institutrice, et
déja elle avait souffert plus cruellement qu’en ces jours de deuil
morne ou la tyrannie des demoiselles Leblond pesait sur elle,

Et la torture élait d’autant plus rude qu’un instant de hon-
heur sans mélange 'avait précédée.

Alizia était arrivée au chiteau comme en triomphe. Tout
souriait autour d’elle; les deux enfants I'aimaient presque au-
tant que leur mere: le comte Hector lui faisait mille caresses
pour Pamour de sa femme. Ei Clotilde, oh! Clotilde, ¢’était
de U'entrainement, de la fievre, de la folie!

Clotide ne pouvait vivre un instant sans Alizia. Clotilde
avait pour elle les douces tendresses d’une mere et les pré-
venances délicates d’'un amant.

Elle la faisait valoir; elle s’effacait pour elle.

Quand Clotilde faisait venir de Paris une parure a la mode,
il en fallait une semblable pour Alizia. Clotilde aimait 3 ],
voir helle; devant tous les hotes de Villers, elle aimait 3 1’5 P-
peler sa sceur.

Alizia se laissait aller sans défiance 3 cette félicité nouvele.
Ses triomphes ne Peffrayaient point, parce qu'elle jugeait lo!
ceur de la comtesse d’apris son propre ceeur. Elle brillait
lout naturellement et comme on respire. Elle était {oute

jeune, Ce masque dimmobilits glacée que la misere gvait
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mis sur ses traits ¢’était fondu aux premiers rayons du bon-
heur, Elle était la plus beile. ;

Quand ses doigts blancs couraient sur les touches du piane,
chacun faisait silence; quand sa voix grave et douce chan-
tait, chacun retenait son souffle. >

Quelques jaloux s'étonnaient bien de toute cette attention,
prétée & une simple institutrice, mais c’était le petit nombre.
Presque tous admiraient franchement, et, pour la plupart, fe
nom de mademoiselle Pauli sonnait d’une fagon tout aristo-
cratique. Tant il est vrai que le monde accepte toutes choses
pour le prix quon leur donnel

En ce temps, Alizia disait : — Pourquoi Martial ne vient il
pas au chateau? 8’il me voyait, il m’aimerait peut-étre.

Car son amour, & elle, était resté vivant et fort.

Martial vint; il ne vint qu’une fois, et, de ce jour, on au-
rait pu dater le commencement des souffrances d’Alizia.

Cétait un grand bal. .

Le jeune magistrat se rendit 3 Vinvitation pressante de la
comtesse, et fit exception A ses habitudes solitaires.

Ce fut une victoire, car il n’avait jamais paru & aucune des
fétes du pays, et sa vie austere lui avait fait une renommde.

Ces messieurs essayérent bien de railler un peu son air
grave et ce qu'ils appelaient sa tournure pédante; mais ia
partie féminine de I'assemblée prit énergiquement sa défense.

Cette paleur uniforme qui couvrait le noble dessin de es
traits lui allait bien. Ces dames voulaient voir une graide
douleur d’amour derriére Paustéri(é froide de son visage.

Peut-étre ne se trompaient-elles point. i

Martial ne causa qu’avec ia comtesse. Ceux quilobservaient *
remarquérent un fait assez étrange. Aprés une demi-heure
d’entretien, Clotilde baissa la voix, mais son regard sembla |
désigner mademoiselle Pauli, qui venait de s’asseoir au piano, *

La toilette d’Alizia était charmante. Jamais on ne l'avait
vue si belle. Pourtant il y avait sur ses traits un voile iuac-
coutumé de paleur.

Depuis Pentrée de Martial, les yeux timides de la jeune
fille cherchaient son regard et ne le rencontraient point.

Les dernidres notes d’un prélude brillant vibraient encore.
La voix d’Alizia s’élevait sonore et pure.

Martial tourna la téte pour suivre le regard de la comtesse.

Ses yeux trouyerent ceux Q’Alizia fixds sur lui,
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Au lieu de répondre, il salua Clotilde avec une courtoisie
froide, et se retira dans un coin dusalon.

La voix d’Alizia se prit & trembler, et ¢’est peine si elle
pul achever la romance commencée.

C’était le comte Hector qui I'avait conduite au piano; c¢é-
tait le comte Hector qui tournait les pages de sa musique; e
fut le comte Hector qui lui.offrit la main pour la ramener i
sa place. 1

Tout le monde avait remarqué I'émotion de la jeune fille;
personne n’en avait deviné la. véritable cause.

Une sourde rumeéur courut dans le bal; on chuchota;; les
hommes dirent des choses fort spirituelles; les femmes eu-
rent de méchants sourires derriére leurs éventails.

Rien n’est joyeux. en vérilé, rien n’est divertissang comme
de voir tomber la Enemiém tache sur la robe blanche d’une
jeune fille.

C’est une réputation perdue, c’est une vie brisée : le'monde
samuse 2 cela.

Martial Aubert ne remit jamais les pieds au chéiteausde
Villers-Bryant.

A dater de cette soirée, il se fit un changement dans les
manieres de la comtesse & I’égard d’Alizia : Pamilié disparnt
peu & peu. Clotilde se tint A distance.

Le monde exprima cela en disant : — Lg, comtesse a hien .
raison de remettre institutrice 3 sa place.

Le monde disait encore autre chose. Lesassiduités du comte
Hector faisaient I'objet -de mille conversations. Transportez
un salon parisien en province et vous aurez des cancans
aussi honteux que dans la plus bavarde des petites villes.

On s’acharnait contre Alizia > Ppersonne ne la -plaignait,
parce que, entre toutes les positions fausses et détestées, la
condition de Vinstitutrice est la plus détestée et la plus fausse. |

On dirait que le monde prend & tdche de venger sur ces
malheureuses créatures quelque lamentable catastrophe,

N'y a-t il point de milieu pour elles dans la famille, entre
le role de fléau vivant et eelui de vietime?

Alizia savait souffrir; elle se résigna d’abord ; puis, quand
le calige deyiqt trop amer, elle se cacha, pour pleurer.

I(,)rtla igtgivraéu l4;1mais entendu une plainte sorlir de sa bouche,
tout entivre dansl pogit g PeUT € de sa souffrance - était

§ie pelit manuccrit caché au fond dgy secréfaire,
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Elle était bien stire que personne n’y avait jeté les yenx.
("était un confident discret; elle ne lui cachait rien. Plus
{une page avait été mouillée par seslarmes. La doulenr y
parlait & chaque ligne, la douleur fitre et dignement sup-
portée. ;

Et parmi les angoisses en quelque sorte extérieures que
le monde lui faisait, une douleur plus intime percait.

Elle aimait sans espoir ; elle aimait avec un cceur chaste,
mais jeune, ardent, fouguenx.

Et son amour, qui parlait malgré elle, avec pudeur, avec
mystére, laissait comme un vague parfum-d ces pages plain-
tives. i

Elle tourna deux ou trois feuillets, en donnant un regard
distrait aux pages bien souventrelues. °

Puis, elle trempa sa plunie dans I'encre pour acecomplir
sa tache de chaque soir. *

« 23 octobre 1847.

» ‘1ls ont tous quitté le chiteau, cette aprés-midi. Leur dé-
part,” que je désirais tant, nem’a point donné de joie. Rien
ne peut désormais changer le misérable éfat ol je suis.

» Hier encore, je me disais : Quand nous serons seules,
Clotilde sera bien foreée de me parler, je:saurai la cause de
sa froideur. Nest-ce que de la froideur? Il me semble parfois
quelle ‘me déteste! Je me disais:: Elle-m’ouvrira son ceur,
peut-étre...

» Maintenant, ecette explication souhaitée, je la redoute.
Clotilde est malheureuse aussi; j’ai vu des larmes: dans ses
yeux, quand elle s'efforcait de sourire... Mon Dieu, je ne sais
plus ce qu’il faut désirer ou craindrel...

» ....Je veux penser:d luiet parler de lnij je veux:me re-
poser un instant de-meslarmes : je'lai v aunjourd’hui.comme
je le vois tous les jours, et il m’a semblé encore que son
regard se tournait vers moi, tandis qu’il révait.avec {ristesse.

» Ce sont des illusions folles, sans doute, mais elles me
font vivre. Sans elles, j’aurais succombé depuis longtemps.

» Je Yai trouvé plus pale aujourd’hui que de coutume.
Souffre-t-i1? suis-je pour quelque chose dans sa souffrance?...

» Oh! moi, je pense & lui sans cesse! je ne pense qu'a lui!
Je veux bien mourir malheureuse, sil vit heureux !

» 11 est seul, il réve; sa téte alourdie pése sur sa main,
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Que je voudrais savoir oit va son réve, quand un fugitif
rayon éclaire son front assombril...

» Vuit-il du bonheur dans 'avenir? Est-ce I'image d’une
autre femme qui passe devant ses yeux?

» » Hélas! un obstacle infranchissable nous sépare!... Oh!
, Clotilde, Clotilde!...»

Sa plume resta un instant suspendue au-dessus du papier;
puis elle la jeta d’'un mouvement plein de brusquerie.

Elle repoussa son siége et se leva.

— Le remede est pire que le mal, murmura-t-elle, c’est
mourir que de songer ainsi au booheur impossible...

Elle gagsa l'une des fenétres et sortit sur la terrasse ré-
gnante.

Son premier regard interrogea la fagade du chateau,-oll
nulle lumiére ne brillait. Seul, l'appartement du eomte Hec-
tor, situé dans autre pavillon, tout au bout du chiteau, res-
tait éclairé faiblement.

Les yeux d’Alizia se fixérent un instant sur cette lueur.

Puis elle tourna Pangle de la terrasse pour donner i son
front en feu air froid de la nuit. :

La lune se couchait derriére elle, de autre cdté du chi-
teau.

La saillie du pavillon lui cachait maintenant la fenétre du
comte Hector.

Devant elle, la campagne normande s’étendait 3 perte de
vue, éclairée vaguement par les derniers rayons de la lune.

Alizia s’appuya contre le support du grand télescope qui*

était 12, monté a demeure, sous sa toiture de tole vernie.

Elle croisa ses bras sur sa poitrine, et demeura immobile,
perdant ses regards dans ia nuit.

Il y avait deux ou trois minutes quelle avait quitté sa
chambre, ou sa lampe restait allumée, lorsque la porte don-
nant sur le corridor s’ouvrit lentement et sans bruit.

La figure qui se montra, inguiéte et curieuse, derriére les
gatlan;s entrebdillés, était celle de M. le comte Hector de

ryant..

XI. — 1A DIPLOMATIE INTIME.

_Entre la comtesse Clotilde et son mari, la soirée avait passé
silencieuse et ennuyée,
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Le comte avait bien essayé d’enfiler 'un A T'autre cing
ou six lieux communs, touchant les bonheurs de la cam- -
pagne, les délices de la solitude et le charme quon avait &
se retrouver en téte-d-téte, au sortir des bruyantes joies du
monde.

Mais il avait beau se battre les flancs, son enthousiasme -
froid ne trouvait point d’écho chez la comtesse.

Et cependant Clotilde éprouvait, dans Ia sincérité de son
ceeur, tous les sentiments que son mari feignait & grand’peine:

Elle adorait le monde, mais depuis quelques jours le monde
la fatiguait. Pour la’ premitre fois depuis son mariage, son
désir avait devancé le départ de ses hotes.

Elle voulait élre seule avec Hector.

Et maintenant que son souhait était rempli, Clotilde hési-
fait, tout émue. Hier, elle élait brave; elle se promettait
d’exiger une explication précise. Ce soir, elle n’osait plus.

Et le comte Hector n’avait garde de la metire sur la voie.

Nous Yavons dit une fois déja : le comte Heclor détestait
les explications par-dessus toutes choses.

Quand il n’y a pas moyen de faire autrement, la diplo-
matie intime doit se résigner & Vexplication et prendre son
avantage, mais le grand art est de V'éviter le plus longlemps
possible : Vart supréme serait de I’éviter toujours.

Fi des natures nerveuses el impatientes qui ne peuvent voir
une femme froncer le sourcil ou pélir sanus lacher la dange-
reuse question : Qu'avez-vous?

Cette puérile interrogation trouble, 2 elle seule, plus de
ménages que le lansquenet réuni au corps respectable des
femmes libres exploitant 'amour.

11 faut savoir se taire ou parler & cdté. Tant quw'on ne s’est
pas expliqué, tout reste en état. Or, au coin du feu comme
en politique, la régle fondamentale des habiles est : gardez
le statu quo.

N’interrogez jamais. Si Fon soupire, houchez-vous les
oreilles ; si les larmes viennent, fermez les yeux. Que diable!
toute femme a des vapeurs; pourquoi fourrer vouwe curiosiié
14 dedans? :

Si vous tenez ferme, si vous ne voyes rien de toules ces
petites douleurs, la fin du monde pourra venir avang qu’on
ouvre la bouche. fo? 2

Si, au contraire, votre faiblesse malavisée liche, un beau
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Jjour, la funeste demande, voici les digues rompues! La douce

martyre de la veille s’étonne d’avoir souffert en silence. La

guerre est déclarée, et vous avez pris soin vous-méme de
gharger I'arme de votre adversaire.

Le comte Hector savait tout cela sur le bout du doigt. Pen-
dant cette longue soirée, passéeen téte-a-téte, il manceuvra
d'une facon éminemment remarquable. .

1l mit tontes ses petites ‘habiletés & nonrrir I’hésitation de
sa femme, il ne préta pas:le flanc une seule fois; de la fris-
tesse qu’on lui -montrait il ne voulait rien voir. I s’étalait
douillettement dans les prétendues félicités de son ménage;
il se faisait bourgeoisement ‘heureux, et Clotilde, confondue,
chercha en vain, durant tout lesoir, le défaut de cette cui-
rasse si bien agrafée.

Elle soupira, le comte n'entendit point; une farme mouilla
ses jolis yeux, le comte ne vit point.

Si bien que, de guerre lasse, elle fut obligée enfin de se
lever et de gagner son appartement.

Le comte lui mit sur la.main un bon'gros baiser et se pritd
chanter comme un bienheureux.

Clotilde avait un ceeur tendre et bon, une intelligence peu
élevée et un caractere trés-faible %

Clotilde en-€fait & se demander si sa.jalousie n'était point

un crime.

Elle avait cet esprit du monde, frivole, délicat, fin, qui
w'exclut ni la courte vue ni Pabsence de jugement.

Elle aimait son mari de tout son cceur. Elle Iavait pris au
sérieux, incapable qu’elle était d’estimer 3 sa Jjuste valeur
nature pauvre du comte. Elle ressemblait en cela, du resté
a ceux qui Ventouraient, car le cercle ot elle vivait prenait
chaque jour wune idde plus haute des capacités de M. de
Bryant., ‘

Clotilde I'admirait naivement et sincerement. Elle avait
des vertiges lorsqu’elle voulait mesurer la profondeur de son
esprit. A voir parfois son front se plisser dans ces médita-
tions que certains hommes feignent, lorsqu’ils ne pensent 3
ien, elle devinait avec effroi tout un ordre d’idées sublimes
fox":t au-dessus de sa portée. ;.

omme cette tét, illait! & :
cette cervelle! travaillait! que de choses il y avait dans

Clotilde s’épouvantait en songeant & sa propre petitesse.
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Qu’était-elle aupres de ce géant! Certes, elle remerciait Dieu
de l’avoir unie, elle, pauvre femme, & cet homme aux pro-
portions hérciques; mais ce bonheur dépaszait tellement ses
mérites qu’elle avait grand’pear. :

Tout en restant heureuse pour le monde, €lle'tremblait
sans cesse. s

Nous en avons assez dit-sur le comte Hector'de Bryant pour
qu’on soit bien persuadé qu'il ne cherchait en ancune sorte
3 diminuer cette admiration et ce religieux respect.

Cela le flaitait de poser en idcle; et, d’aillenrs, il n’était
pas tris-éloigné de croire que ce cultelui étaitlégitimementdd,

La comtesse était jalouse. Elle souffrait, parce que sa ten-
dresse était sérieuse et profonde, malgré la frivolité de son
caractére. Le comte voyait tout cela et n’en prenait point trop -
de souci. :

11 fallait ‘bien qu’il trompat quelqu’un. Un escamoteur ne
garde pas l'agilité de ses doigts en laissant ses mains dans ses
poches. Tout artiste a besoin de s'exercer.

Le comte Hector-avait la conscience de son adresse. L'idée
demener unebonne petite intrigue, sous les yeux mémes de
sa femme, prenait pour lui un charme inexprimable.

11 n’avait pas proprement la volonté de blesser ce cceur qui
Yaimait, mais’il ‘n’en avait pas non plus-la crainie. Pourva
que les convenances fussent gardées au dehors, assez peu lui
importait le reste. :

En outre, de bonne foi, comment se fat-il effrayé? N'était-
il pas homme 2 jouer ce jeu par-dessous la jambe?

Et puis encore, indépendamment de ecela, il n’était pas
tout A fait maitre de s’arréter désormais. Son caprice avait
pris, en vérité, la taille d’une passion; il lui fallait Alizia.
Nous voudrions trouver un autre mot; mais, comme la langue
ne s'est point préeccupée des romans diplomatigues; il faut
bien le dire : il aimait Alizia.

Sous ce rapport, le départ de ses hotes lui causait un sen-
sible contentement.

Dés que sa femme eut quitté le salom, il ﬁ@ comme elle et
gagna sa chambre 2 coucher. Mais ce m’éfait point pour se
mettre au lit encore. Son valet de chambre lui alluma un
bon feu, et il s'assit au coin du foyer. .

1l prit un livre et le feuilleta d'un bout & lauire sans lire
plus d’une douzaine de phrases. Quand il eut tourné la der-
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niére page, il déposa le volume sur 14 tablette de la cheminée

et croisa ses mains sur ses genousx.

Il avait Pair perdu dans une méditation profonde; son
front se plissait ; ses yeux nageaient au milieu du vide.

Assurément, le sujet de ses réflexions devait étre bien
grave!

Voici & peu prés ce qu’il se disait :

— Ma fortune personnelle est assez peu de chose... une
séparation de biens me meltrait fort bas... Est-il sage_d’enta-
mer une partie si chanceuse?

Il secoua la téte a la fagon de ces philosophes qui balan-
cent, dans la solitude de leurs veilles, les intéréts du monde.

11 hésitait. i

~— Bah! reprit-il avec un sourire content, — je vous de-
mande un peu a quoi je vais songer. La comtesse ! Une sé-
paration!... Il faudrait admeltre d’abord que je suis un ma-
ladroit. 11 faudrait supposer que Clotilde verra clair dans mes
histoires. Pauvre chere! 8'il me plaisait de lui persuader qu'il
fait jour & minuit, cela me serait bien facile. .

Il se frotta les mains en renversant sa téte sur le dossier
de son fauteuil. 3

— Allons donge! poursuivit-il, je divague, cela ne vaut
méme pas la peine qu’on y pense. Je suis entouré de gens
qui voient par mes yeux, et je n’ai rien a désirer, sinon
quelque pelit obstacle pour donner du piquant a I'aveniure,

Il regarda sa pendule, qui marquait neuf heures et demje,

— Tout le monde est couchs, pensa-t-il; nous avons bien
encore une douzaine de jours a passer ainsi... des nuits de
quatorze heures, aprés des journées ot I'on dort debout! Les
charmes de la vie de chiteaul... En conscience, si on ne
trouvait pas un hochet, il Y aurait de quoi mourir !

Il se leva pour gagner sa fenéire, dont il écarta doucement
les rideaux.

— Sa lampe reste allumée, murmura-t-il en fixant son re-
gard sur la croisée d’Alizia qui lui faisait face ; elle ne repose
pas encore. C'est elle qui doit trouver les nuits longues | ear
elle a une nature de feu, cette enfant-lal et, amoureuse
;?eTT; i(la]!le Pest, je suis sr quelle passe les nuits sans fer-

11 pensait cela tout haut, et ces paroles, qu'il or i

_Son insu, avaient un accent de faturi)té nai';'e? o
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— Je parie qu’elle est assise & son secrélaire, reprit-il, et
qu’elle écrit toutes sortes de jolies choses sur son petit regis-
tre. Ma parole, elle a un style charmant! il n’y a pas & dire,
¢est un bijou de femme!

Une sorte de murmure harmonieux et lointain se fit enten-
dre dans la nuit.

— Oh! oh! dit le comte, nous sommes encore A mnotre
piano; nous jouons notre valse... Elle joue toujours cette
valse, ajouta-t-il avec un sourire satisfait, depuis certain soir
ou j’ai dit que jadorais la musique de Weber... Pauvre
fille! 5

1l revint vers le foyer; mais, au lieu de reprendre son
siége, il se tint debout devant la glace et jeta sur son visage
un regard d’intime contentement.

— Pas une ride!... murmura-t-il; pas un cheveu grisl..0
Je pourrais me donner vingi-cing ans... mes amis vieillissent;
moi, je reste le méme... 11y a vraiment desétres bien parta-
gés par le hasard! . '

1l arrangea sur son front les houcles de sa chevelure et re-
garda ses dents blanches. — Puis sa bouche resta enir’ouverte
en un baillement léger.

— Tout cela ne m’empéche pas de m’ennuyer considéra-
blement!... reprit-il; — le roi tarde trop 4 me donner une
ambassade... Si on voulait, je me contenterais presque de Ia
pairie, en attendant... Ce sont les belles années, les années
du génie, que je perds ici dans I'inaction!..... Les aveugles!
ils ne veulent pas voir que je suis 'homme de la situation et
que les affaires m’attendent!

1l bailla tout A fait et poursuivit en changeant de ton :

— Mais, en définitive, est-ce bien moi quelle aime, cette
petite?... Je sais bien qu'un pareil exces de modestie frise la
sottise; mais je conserve un doute malgré moi... Je n’ai lu
que deux piges de ce diable de manuscrit... Il y avait dans
ces deux pages des choses claires comme le jour... Cependant,

je donnerais tout de suite cent louis pour lire le reste!

11 ne parla plus et commenga dans sa chambre une prome-
nade de long en large.

Cela dura un gros quart d’heure, pendant lequel son front,
comme d’habitude, semblait chargé de réflexions profondes.

Au bout de ce temps, il sarréta devant sa porte et mit1a
main sur le bouton. - i
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I hésita durant une seconde, puis le' bouton tourna; la
porte s’ouvrit. Il était dans les ténébres du corridor.

Peut-étre ne savait-il pas bien lui-méme-ce qu’il allait faite
ou tenter. Seulement il avait confiance dans son adresse su-
périeure.

Tout se taisait dans le chiteau. Le comfe avait beau pren-
dre ses précaulions, le bruit de ses pas-résennait sourdement .
au milieu du silence des galeries.

I allait toujours, néanmerns, hien persuadé qu’aucue
oreille n’était ouverte pour Ventendre..

Comme il arrivait 3 I’escaiier menant A 1’étage supérieur,
il crut ouir dams Pembre un bruissement léger. 1L s’arréta,
le bruit eessa. - |

Le comte reprit sa marche, croyant s'étre trompé; mais,
au premier pasqu’il fit, le bruit recommenca.

1 y avait quelquw’un dans la galerie.

Le comte n’osait plus faire un mouvement.

Mais, lout & coup, une idée traversa son esprit. Sans Vobs-
curilé profonde qui régnait dans le corridor, dont les hautes ‘
fenéires avaient leurs contrevents fermés, en aurait PU. vOIr

 ses sourcils se froncer et sa joue devenir pourpre.

— C’est ce: misérable espion. de Boseo !... pensa-t-il, tandis
gue: sa main tremblante de’ eolére cherchait une arme au
hasard.

Il avait chassé dans la matinée de la veille. — En fouillant
ses: poches, sa main srneontra un sac. & chevrotines. quil y
avait oublié, - ;

Il tourna la vis doucement ef prit une pleine poignée de
petites balles.

Le bruit avait cessé de nouveau.

La puil était sineive qu’aucun indiee quelconque-ne: pou-
vait guider la puérile vengeance de M. de Bryant..

Mais il savail our était sa victime.

Il Sovienta: durant une seconde, puis la poignée. de che-
vrotines partit; lancée A tour de bras. i

Deux ou trois seulement rebondirent contre la muraille du
corridor; les autres s’amortirent contre un objet tout veisin,

en rendant wn sen sourd.
En méme temps le silence fut rompit par un faible gémis- -

sement, et des- pas; fuztif: 2 ’ :
s monierent Uescalier
Le comte riait, ;
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= Je w’aime pas les rédeurs de nuit, maitre Bosco! dit-il
tout haut en reprenant ostensiblement le chemin de: sa
chambre & coucher.
Le nain n’eut garde de répondre : il était déjd dans sa man-
sarde, tenant & deux mains sa téte emsanglantée.
Les chevrotines, lancées avec violence, avaient frappé en
: plein visage.
i 1 poeussait des plaintes douloureuses; et des larmes cou-
‘laient entre ses doigfs avec son sang..

' — (Clest pour elle! murmura-t-il. — Tl allait encere la
: yoir... Cest elle qui est cause de cela!

1l y avait une chandelle allumée au chevel de sa petite
couchette.

1l la prit et se regarda dans son miroir cassé. e

Chaque balle avait laissé sur son visage une meurtrissure
sanglante.

— Oh! fit-il avec désespoir, ma pauvre belle figure... je
n’avais que celd...

Le comte attendit quelques instants pour se bien assurer
que Bosco n'était plus dans le corridor, puis il se reprit &
marcher dans une direction opposée i celle de.sa chambre.

1l arriva: bienlét devant la porte d’Alizia.

1l écouta ; aucun bruit ne se faisait dans la chambre de la
jeune fille,

Alizia venait de passer sur la terrasse..

Le comte avait Veeil au trou de la serrure, il ne vit rien,
sinon le siége vide ol Alizia sasseyait naguére, au-devant du
petit bureau en bois de rose.

— Elle est couchée... pensa-t-il; mais je ne suis pas obligé
de le savoir... Si j’entrais!...

Sa main toucha la clef, restée dans la serrure. ;

— Clest que, reprit-il em hésitant, il est biew tard pour
venir comme cela causer de fleurs peintes et de surprises!

La clef tourna cependant, le péne-eéda. Le comte retenait
son souffle, craignant cette plainte perfide des portes quon
ouvre avec lenteur : mais Ia porte ne fit aucun bruit.

La téte du comte passa, puis ses épaules, puis son COrps.

Son regard: fit rapidement le tour de Ja chambre vide.

Si Alizia nefit point quitté la: place otr nous Vavons laissée,
elle aurait va sans doute le mouvement qui se faisait dans sa
chambre, car' le télescope élait menté précisément devant
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une de ses fenétres; mais Vair frais du dehors soulageait sa
téte en feu; elle se plaisait & cette pl'ome'nadfz nocturne. Le
calme de la belle soirée pénétrait dans ses veines comme un
baume bienfaisant.

Elle se sentait revivre.

Involontairement et sans y songer, elle avait cherché un
air plus libre encore, un horizon plus vaste. iy

La terrasse, qui était large devant le pavil.lon, s’ap}a,tlssagt

- en passant contre le pignon du corps de logis, pour s’élargir
de nouveau et régner au-dessus du perron.

Alizia suivit la balusirade de marbre et fit le tour de Vaile
gauche, ol était située sa chambre.

Le paysage que nous avons décrit au commencement de
celte histoire était devant elle, mais vous ne I'eussiez point
reconnu.

La baie de Cancale étendait toujours scus la falaise ses
greves plates et sa nappe d’eau immense. L’avenue descen-
dait, droite et majestueuse, jusqu’a la mer. Mais tous les ob-
jets, colorés si chaudement quelques heures auparavant par
Ies lueurs ardentes du soleil a son coucher, avaient mainte-
nant des teintes calmes et pales.

La mer avait perdu ses flamboyants reflets; le ciel tran-
quille ne gardait rien de ce lumineux chaos qui semblait pré-
cipiter les nuages vers un énorme incendie.

La lune descendait & son tour la pente bleue de Phorizon,
et tragait sur le miroir de la baie un long sillen de lumidres
diamantées.

On voyait au loin la sombre ceinture formée par les cétes
de Bretagne.

Cétait un aspect imposant et tranquille. La pensée planait,
sereine, sur ces calmes merveilles. Tout était repos, recueil-
lement, silence.

On n’entendait rien, sinon ce bruit lointain qui berce I'ame
mollement engourdie, — le murmure du flot brisant contre
les greves...

Le mont Saint-Michel lui-méme, dont la masse noire faisait
naguere contraste avec I'éblouissant tableau et tranchait
comme une menace au milieu de la mer souriante, le mont
Saint-Michel se cachait maintenant A demi dans les ténebres;
il ne montrait plus que le sommet de son cone gigantesque,



ALIZIA PAULI 97

dont les mille dentelures ressemblaient, de loin, aux festons
d’un clocher gothijue.

Alizia respirait avec délices; elle s'appuyait au marbre de
la balustrade et laissait errer ses regards sur la mer.

La fievre était passée. Du fond de cette belle nuit mélanco-
lique et tout imprégnée de poésie heureuse, une Voix secréte
s’élevait, qui parlait tout bas & son ceeur. 2

Et son cceur s'ouvrait. Le nom de Dieu était sur ses levres.
Sa priére montait vers ce beau ciel si pur, d’ol1 I'espérance,
tombait comme une rosée.

Elle était jeune. Qu’importe au bonheur qui vient de la
souffrance passée? Si Dieu voulait clore ces jours d’épreuves,
elle sentait bien que, pour fleurir sa pauvre ame, il ne fau-
drait qu’un rayon de joie.

Un de ses regards a lui, un espoir d’étre aimée.

La-bag, sous la grande mer, derriere cet horizon tranquille,
que de malheureux en péril de mort avaient imploré laide
de Dieu! ;

Beaucoup étaient revenus, sauvés de la tempéte, s'age-
nouiller dans Véglise de leur village.

Alizia ne pensait point, en ce moment, A ceux qui étaient
couchés sur le sable et que le flot recouvrait comme un lourd
linceul. ;

Pendant qu’elle songeait ainsi, le comte Hector de Bryant
était entré dans sa chambre, aprés s'étre bien assuré de son
absence.

La fenétre ouverte disait & M. le comte ce que la jeune fille
dtait devenue.

1l sapprocha du secrétaire & pas de loup. En apercevant le
petit registre, ou Vencre n’avait pas encore eu le temps de
sécher, il fit un mouvement de joie. !

Le hasard le servait au dela de toute espérance.

Sans hésiter, cette fois, il saisit le journal, le cacha sous
ses vélements et disparut comme un voleur qui enléve un
trésor longlemps convoité.

Quelques minutes apres, mademoiselle Pauli rentra. Sa
charmante figure, voilée naguére par le déco'ur'agement, ex-
primait & présent une mélancolie douce. C’était presque un
sourire qui errait autour de ses levres entriouverles. =

A peine eut-elle refermé sa fenélre, quelle alla 'drmt av
petit bureau en bois de rose, pour serrer le manuscmeoubheo
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A la vue de la tablette vide, aucune surprise ne parut sur
ses traifs.

— Je Pavais remis dans le tiroir... murmura-t-elle.

Elle ferma le tiroir & clef et releva la tablette du secrétaire,

Puis elle éteignit sa lampe et se jeta sur son lit pour g'en-
dormir en un réve d’espérance.

/

mE XII. — ETRE AIME..."

Le comte Hector de Bryant était de retour dans sa chambre
a coucher. Malgré I'assuranee qu’il avait de wétre point dé-
rangé A cette heure; il ferma sa porte au verrou.

Il vint s’asseoir au coin de sa cheminée, et ranima son feu
avec une lenteur sensuelle.

Il avait unme bonne soirée en perspective.

Quand le bois petilla dans le foyer, quand la Hlamme g%
leva vive et joyeuse, il se renversa douillettement dans son
fauteuil, et ouvrit le manuscrit d’Alizia. y

Comme nous Yavons dit, ee wétait pas la premiere fois
gue son eeil indiscret parcourait ces pages. Il avait lu déja un
pelit fragment du journal. — Mais il en avait la trop pewa
son gré, parce que mademoiselle Pauli était rentrée danssa
chambre et qu’il avait été foreé de prendre bien vite une-con-
tenanee, le plus loin possible du secrétaire.

Ce soir, il allait s’en donner a son aise!

1L avait du loisir; rien ne le pressait; il pouvait commen-
cer par le commencement et ne se metire au lit quapres aveir
lu la derniére ligne.

— Yoyons!... murmura {-il' en tournant 3 rebours les
feillets du manuserit, pour arriver i la. premitre page; —
ceci est une piéee curieuse et je W'en veux pas perdre une
ligne.

Tudieu! quel hosannah! se reprit-il tandis que son il
parcourait les premieres phrases, — quel chant de- tripm-
phel... 1l parait qu’elle n’était pas heureuse dans sa condi-
tion de sous-maiiresse!..... Le ciel est ouvert; la misere est
finie; nous voil libre, riche, heureuse dans le chileau de
notre sceur !... car elle appelle la comtesse sa seeur!... et, par
le f;ut, Clu}llde !’aimait d’'une maniére compromettante.., La
Pelite a da croire qu’il 0’y aurail désormais aucun nuage
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sur $on-soleil..; Mais y’étais ... 1l fallait bien donner un
terme A toutes ces ridicules tendresses... Pauvre petite!
Pardieu! je la rendrai heureuse, moi! — mais autrement.

Il avait lu toute cette premidre page, ‘qui semblait écrite
en effet dans le délire de la joie. .

Alizia naissait au bonheur; elle jetait un voile sur son exis-
tence passée, elle voyait tout ce qui I'entourait avec des yeux
ravis. — Cette campagne admirable, ces riches paysages, ces -
jardins magnifiques, tout cela était & elle!

Elle remerciait Dieu : elle était en extase.

Et le manuserit continuait sur ce ton pendant bien -des
jours. Chaque soir, en se retrouvant seule, aprés la journée
joyeuse, Alizia prenait la plume et chantait son bonheur,

Le comte biilla légérement, et sauta une demi-douzaine
de pages. A -

— C’est beaucoup moins amusant que je ne croyais... se
dit-il; — si on Vavait laissée, la petite aurait-chanté sur ce
ton jusqu'a la consommation des siécles... Oh! ohl... voici
que nous changeons un peu... notre jeune ceeur paile... je
crois que nous commengons  remarquer que le comte Hector
est un cavalier assez aimable..... La mélancolie va percer...
il était temps!.., cela devenait parfaitement monotone.

ILJisait :

oo

. « 25 juin.

» Ai-je donc déjd désappris A souffrir, pour que ma pre-
miére peine me trouve si faible!... Il me semble que, depuis
deux ou trois jours, Clotilde est plus froide avec moi... et il
me semble encore que celte froideur n'a point échappé aux
yeux du monde.

» Tous ces gens me détestent, je ne sais pas pourquoi... le
jour ol Clotilde m’abandounerait, j’aurais bien des mépris &
subir! — Mais pourquoi m’abandonner... elle est si bonne et
je Paime tant! » 3

— Bonne, je ne dis pas non, g’interrompit le comte, —
mais vous comptiez sans moi, ma pauvre enfant... Que diab_le,
réfuser & Clotilde le droit d’étre jalouse... ¢’est de la tyrannie!

Mais quest-ce que cela.?

a 3 juillet.
» 11 &tait 13....il ne m’a pas parlé... je suis bien malheu-
reusels..» -
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— Trois juillet!...répéta le comte, c’est la date de notre pre-
mier grand bal... Voyez comme sont les femmes!... ne dirait-
on pas qu’elle ne m’avait jamais vu jusquialors!... 11 était
13... Pardieul j’y étais la veille, et Pavant-veille, et tous les

. jours; mais, ajouta-t-il d’un ton sentencieux, il est positive-
ment une heure ou les yeux de la femme s’ouvrent tout a
coup et se dessillent... ’homme aimé leur apparait sous un
nouveau jour; c’est comme si elles le voyaient pour la pre-
miere fois.

1l se sourit & lui-mé&me, tout content de sa perspicacité.

— Je fais 13 une étude bien curieuse, pensa-t-il; c’est un
coeur que j'examine sans voile, & la loupe, pour ainsi dire,
un cceur ou je mets tranquillement le scalpel... Disséquons!

" « Clotilde lui a parlé... Je snis bien stire qu’elle m’a caché
quelque chose... Elle n’a pas voulu me briser le ceeur d’un
seul coup... Je ne sais, mais il me semble qu’il y a en tout
ceci un mysteére. »

— C’est ce qu’il me parait aussi, murmura le comte dont
les sourcils étaient froncés; je me vois pas trop comment
cela pourrait se rapporter & moi, car la chere belle n’est pas
encore assez naive pour aller causer de moi avec ma femme.

11 avait le rouge au front.

— Ah ¢! poursuivit-il, est-ce que je me serais trompé!...
L’histoire serait par trop piquante!l... Une mystification du
plus grand modgle! un quiproguo de longue haleine! un role
complet pour Arnal!l...

1l déposa le manuscrit sur la fablette de la cheminée ; ses
deux mains se croi-érent entre ses genoux. .

— Jai beau railler, reprit-il apres un silence, cette amou-
relte est devenue un sentiment sérieux... Je suis comme ces
gens qui ne sentent leur estomac qu’a la millieme orgie. Hier,
J€ ne connaissais pas encore la souffrance du cceur.

1l haussa les épaules et son sourire revint.

— A [rente-six ans, pensa-t-il, faire son apprentissage d’a-
niour! Je suis fou! Me voila parti pour un mot, comme il
Be gerait pas plus sage de continuer ma lecture et de savoir.

{l repril le journal d’Alizia et lut de nouveau :

s « 7 juillets
_ » Je ne suis plus seule; je sais comment le voir tous les
Jjours... Tous les jours! — Mon Dieu ! pardonnez-moi, si mon
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amour est coupable; vous savez bien que je 'ai combattu de

. toule ma. force!... Je n’ai passu le vaincre, mon Dieu! Toutes
mes pensées sont & lui... Je aime, je Faime jusqu’a lui don-
ner ma vie el mon repos!

« Je le verrai maintenant, je le verrai tous les jours. Je ne
pourrai pas lui parler ; mais qu'importe? On n’a pas & la fois
tous les bonheurs.

« Le voir, n’est-ce pas assez?... »

— Ma foi, s’écria le comte Heetor, si cela ne se rapporte
pas & moi, je n’y sais plus!... Amour coupable qu’elle a com-
battu de toute sa force... Cest assez clair!... et, quant au
bonheur de me voir comme cela, tous les jours, javais déja
Tu Pautre fois quelque chose de paveil... Evidemment, il fau-
drait avoir une mauvaise volonté pour se méprendre... Ma
fenétre est juste en face de la sicnne. Elle se cache derriere
ses rideaux pour me contempler, la pauvre innocente... Les
femmes! comme c’est bien ¢a. S’entourer d’un mystére pro-

,, fond et inscrire tout au long son secret sur un registrel

1l se frotta les mains en riant.

— Un instant y'ai eu la chair de poule!... reprit-il; grand
niais que je suis! La chambre du rez-de-chaussée est vids, et
Alizia ne peut voir que de profil les fenétres de la fagade...
Quant aux voisins, il 0’y en a pas, ¢’est moi, moi seul, Pévi-
dence est ici palpable! Elle ne voit qiie moi; elle ne peut voir
que moi!... Hector, vous étes un heureux gar¢on! vous au-
rez, cet hiver, la plus belle femme de Paris pour maitresse...

i

« 13 juillet.

» Pai besoin de le voir souvent, de le voir toujours, car me
voild gui recommence & souffrir. ; o

» On dit que les jours heureux passent vite; moi, j’ai eu
deux mois de bonheur, et ils me semblent plus longs que
tout le reste de ma vie. : -

» Comme je vous remerciais, mon Dieu! mes actions de
grace n’allaient-elles point vers vous? Nentendiez-vous plus
ma priere? : ;

» Oh! Clotilde! Clotildel... si elle savait!... »

— Je la trouve charmante! sécria le comte en poussant
un franc éclat de rire; — si elle savait!... Par@ieu! vous
auriez la clef des champs depuis quaire grands mois, ma mi-
gnonne } 6
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Le manuserit poursuivait :

« Je nesuis plus sa seeur... je suis Iinstitutrice des deux
enfants de M. le comte... Hier, elle aregardé ma toilette d’'un
ceil de surprise. C’est elle gui me P'avait donnée !

» Aujourd’hui, j’ai repris marobe noire ; je ne la quitterai
plus...»’ 3

Le comte tourna plusieurs pages.

— Apreés la joie, les jérémiades, grommela-t-il, autre genre
de mouotonie. Tachons.d’arriver tout de suite & Yamour,

“«wi°r septembre.

» Je souffre, jersouffre !

»Ma mére me disait : Tues pauvre, ef tu n’auras du pain
qu’a la condition de:travailler. Travaille, ma pauvre enfant;
toute tache est honorable.

» Mais quand-une jeune fille a re¢u une éducation brillante,
et qu'elle tombe ensuite dans la détresse, parfois le travail
est bien dur. —, Les oceasions se présentent. — Dans les
familles riches, il est une place:marquée entre les serviteurs
et les meéres, — une place qui tente parfois Vinexpérience et -
la misgre.

» Alizia, ma fille chérie, travaille; garde le -triste sort que
Dieu t’a fait. Si les demoiselles Leblond meurent ou si l'on
te chasse, prends une aiguille pour broder ou pour coudre...
Sois ouvriére comme les pauvres filles du peuple.

» Dien bénira ta peine, ma fille.

» Mais ne deviens jamais institutrice!

» Iy a 1a trop de dangers menacants.

» Tu souffrirais trop, mon enfant; ou tu ferais trop souf-
frir... car tu es bien belle!...

® Je ne comprenais pas, mais je promis.

» Mon Dieu! quand Clotilde vint, il me semblait qu’en.accep-~
wnt je ne mentais pas i ma promesse... Elle m’appela sa
sceur. Oh! ma mére! ma meére! je suis.bien punie!

».Oh! oui, on souffre!...»
¢ — Sa inére n’éltait pas sans connaitre un peu le monde,

ce qu’il parait, pensa M, de Br 3 is: i siets
ek &1} . Cgla! Paégons. de Bryant; ‘mais:dudiable si ¢’est

11 feuilleta encore.

'«.Qu’y a-t-i} donc entre elle et moi! disait Alizia ver:
milieu du mois d’octobre ; parfois, il me semble, e]le_m’:ixgg
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comme jadis et je la vois toute préte d e jeter dans mes
bras... mais quelque chose I'arréte.

» Et je suis seule, maintenant, an milieu de ce monde or-
gueilleux. — Sais-je pourquoi tous leurs regards me raillent!

» On dirait que j’ai commis un crime...
~» Pauvres petis anges, Berthe et Marie! On leur sait mau-
vais gré des caresses qu’elles me donnent! Sans elles, je m’en
irais; mais je les aime comme i elles étaient mes filles!

» Sans elles... et sans luil» . :

— Allons donc! allons done! interrompit le comte, nous y
voild enfin! C’est cette page-1a que javais lue!

« 8l je quittais le chdleau, poursuivait Alizia, je ne le ver-
rais plus, et sa vue est ma seule consolation dans ce monde...
Quand je m’oublie A le contempler, la barriere infranchis-
sable qui nous sépare disparait pour moi.

» Pauvre fille que je suis, je me prends & croire au bon-
heur!»

— Est-ce clair? dit le comte qui posala mainsur le manuserit.

Puis il ajouta en souriant avec fatnité 2 3

— Nous ferons une bréche & cette barriére infranchissable,
ma. belle enfant! A Paris, tout devient possible... Et nous
arrangerons cela pour le mieux.

«Ne plus le voir!... continuait le manuscrit d’Alizia, ¢e
serait perdre fout moncourage!

» s ont beau me faire souffrir; ils ont beau m’accabler de
leurs dédains et de leurs calomnies, je suis.heureuse en un
coin de mon cceur.

» Je suis heureuse! je me sens 13 tout prés de lui! Mon
ame traverse lespace qui nous sépare; jedui parle, il me
répond... Ne suis-je pas bien stire que son cceur est libre? »

— Peste! fit le comte Hector, comme le regard de ces
ingénues vous perce un homme a jour!

«1l est seul... toujours seul!... Sa belle téte s’ineline sur
son livre... il croit travailler, et il réve...»

— C’est que ¢’est vrai, pourtant !... s'interrompit le comte;
les livres sont.assommants!... Et dés que j'ouvre un volume,
¢’est pour penser A toutes sortes de choses!

« Le jour, disait encore Alizia, je n’ose pas rester bien
longtemps avec lui.. J'ai peur quwon ne m’épie... Mais le
soir, quand je suis bien stre d’étre seule sur la terrasse,
jattends I'heure ci1 sa lampe s’allume. »
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— Expression poétique! grommela le comte Heetor; je ne
me sers jamais que de bougie... Mais les femmes ont le tort
de faire toujours du style...

« Quand sa chambre s’éclaire, sa belle figure m’apparait
mélancolique et pile... »

- Le comte se lefa pour se regarder dans la glace.

— dJesuis positivement moins coloré qu'aatrefois, pensa-t-il.

Par la méme occasion, il constata que ses rideaux élaient
bien ferméds. Ce soir, les regards d’Alizia eussent é1é de trop.

«lls’assied devant sa fenétre... reprenail le manuscrit.
Son regard se perd dans la nuit... A quoi réve-t-il? »

— Curieusel... fit le comte. Il y a beaucoup de fatuité dans
cetle question, et vous croyez bien qu’on pense i vous!...
Mais on dirait que vous n’avez pas confiance en votre petit
registre, ma belle... pourquoi ne lui dites-vous jamais mon
nom?

11 réfléchit un instant, puis son sourire satisfait revint errer
autour de sa levre. :

— Coniradiction de femme!... murmura-t-il, du mystere
dans Pindiscrétion!... de la prudence au milieu de Vétour-
derie!... Passons encore.

« Non, non, je ne m’en irai pas... il faudra que 'on me
chasse! pourrais-je vivre et ne plus le voir?...

» Je sais bien que je ne peux pas étre heureuse 3 — mais
s'il pensait & moi seulement quelquefois, il m’aimait &’une
amitié de frére, je deviendrais forte contre leur haine &
tous.

- » Car ils me haissent chaque jour davantage... 11 semble
que maitres et valets veuillent se Venger sur moi, pour m’a-
voir vue sourire un instant auprés de la comtesse Clotilde.

» Jusqu’a_ce pauvre enfant qu’ils appellent Bosco! Celui-Ii,
Jje ne lui ai fait que du bien, — et il me déteste!... je vois
sans cesse ses yeux fixés sur moi avec colére... son regard
ennemi me suit partout; il m’épie, et, tout faible qu’il est,
Jai peur... 3

» Mon Dieu! moi, je ne hais personne. Mon seul crime est
d’aimer... Ayez pitié du pauvre enfant!... »

Le comte cligna de.l’mil, tandis que sa main, passée sous
:Sczaxi‘ctev:airdse.de son habit, caressait le sac a chevrotines, qui

= Si yous lui prodiguiez comme cela une bonne caresse
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chaque fois qu’il vous épie, ma fille, murmura-t-il .en rica-
nant, le jeu finirait par fatiguer maitre Boscol... Ah! ah!
voici la dernidre pagel... Pencre est encore toute fraiche!...

1l lut avec distraction les premicres lignes, qui nele con-
cernaient point.

«Je veux penser A lui et parler de lui, disait ensuite Alizia, *
— je veux- me reposer un instant de mes larmes... Je lai
vu, il m’a semblé que son regard se tournait vers moi tandis
qu’il révait avec tristesse. A

» Souffre-t-il? suis-je pour quelque chose dans sa souf-
france?...

» Oh! Clotilde! Clotilde!...»

Le comte ferma le manuscrit. v

— Voila le grand mot liché! s’écria-t-il ; ¢’est me nommer
que de prononcer le nom de ma femme... Au fait, mes doutes
&taient positivement trés-naifs... elle m’adore; la question
est jugde, et tout dépend désormais de moi.

1l se leva et mit son dos au feu en baillant.

— Jaurais cru cela plus divertissant, murmura-t-il; il
manque & cet amour un petit peu d’cbstacles... Cest fade, &
force & &tre facile!

Ses yeux se ranimerent tandis qu’il poursuivait :

— En attendant, elle est beile comme un ange! Et je ne
peux pas plus longtemps faire le cruel... Elle souffre trop, la
pauvre Glle!... Demain, nous verrons a récompenser tant
d’amour. N

X[{l. — L’EXPLICATION.

Le lendemain matin, tout ce qui restait d’hotes au chitean
de Villers était réuni pour le déjeuner de famille.

Le comte Hector avait un costume de chasse. — Les deux
petites filles souriaient entre Alizia et leur mere.

A voir ce tableau d’intérieur calme et tout ordinaire, per-
conne n’elit songé assurément aux sourdes passions qui s'agi-
taient sous cette surface tranquille. g

Le comte était aux pelits soins pour sa femme, qui sem-
blait d’humeur fort sereine. Alizia s'occupait des enfants ; sa
figure était froide, mais n’exprimait point trop de .tristus.se.

Elle avait repris cette robe noire dont la coupe disgracieuse
paraissait vraiment calculée pour cacher les perfections de
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sa taille. Ses cheveux ramendés en arriére perdaient leur riche
abondance-sous un bonnet de simple mousseline sans bro-
derie.

Mais tous ses efforts pour s’enlaidir restaient vains : elle
était toujours belle.

Le comte mangeait d’excellent appétit, et Pobservateur le
plus attentif n’elt pas surpris une seale fois ses regards di-
rigés sur Alizia.

Les événements de la soirée précédente avaient changé sa
tactique. Désormais, il menait cette intrigue sérieusement,
Ce n’était plus une comédie; et, comme il se croyait parfaite-
ment certain de réussir, il avait tout le temps de songer a la
prudence.

La eomtesse Clotilde -avait fait sans doute sesréflexions du-
rant celte nuit, car cette mélancolie qui voilait son joli front,
laveille au soir, avait complétement disparu. Elle avaitla
parole libre, et son regard prenait un petitair vésolu.

Pendant le repas, -elle n'adressa point la parole 4 made-
moiselle Pauli. C’était la coutume.

En revanche, elle redoublait de caressante tendresse pour
Berthe et Marie, dont le gracieux babil ne tavissait point.

Quant le comte se leva de table, Clotilde lui demanda pres-
que gaiement ::

~— Que faites-vous aujourd’hui, Hector? — Je vous laisse
votre matinée, répondit M. de Bryant .quilui baisa le bout
des doigts avec tout plein de galanterie ; mais je compte me
dédommager cette aprés-midi. 11 Y a bien un an que je n’ai
fait un tour de chasse dans mes chaumes, tout seul comme
un bon propriétaire...

Ceci €tait une excuse. Dordinaire, quand le comfe cher-
chait ainsi des ;prétextes pour s’éloigner, Clotilde devenait
triste; mais, eette fois, ce fut tout le contraire.

La figure de la jeune femme exprima du contentement.

En gagnantla porte, & laguelle sa femme tournait le dos,
M. de Bryant dirigea vers Alizia un regard qui devait la

payer amplement de la froidenr gardée pendant tout le dé-
ieuner, ‘

Mademoiselle Pauli avait les yeux baissés. Le comte pensa
qu’el!e_perdait une bonne occasion d’étre heureuse.

Aussitot aprés son départ, Clotilde baisa ses deux petites
filles au front, et leur dit 3 77
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— Allez jouer-au jardin, enfants, avee volrebonne:. jlirai
prés de vous tout a I'beuare.

Berthe et Marie s’élvignérent en courant et en secouant
leurs blondes chevelures de soie.

Alizia se leva pourles suivre.

— Je vous prie de rester... dit la comtesse.

Alizia se rassit en silenee. S'm frontme pouvait guére palir,
mais on devinait de I'inguiétude sous ses paupiéres baissées,

Clotilde roula son fauteunil jusqu’anprés du foyer. — Pen-
dant un instant elle demeura muette: et pensive. :

— Alizia... murmura-(-elle enfin' d'un: accent timide: et
qui semblait hésiter. ;

1l y avait quatre mois- au moins que madame la comtesse
de Bryant n’avait prononcé ce nom. Quand elle parlait ald'in-
stitutrice de ses filles; elle disait : mademoiselle Pauli,

Alizia leva vers elle un regard soumis et respectueux.

— Approchez, reprit madame de: Bryant, je voadrais caus=
SEr avec vous.

Alizia n’était point prise au dépourvu; elle s'attendait dés
longlemps & cette scéne, et pourtant un étonnement inquiet
se répandit sur son visage. ;

Elle obéit' néanmeins, et vint se:mettre debout au-devant
de la cheminée.

La comtesse lui avanga elle-méme un: siége, en lui faisant
signe de s’asseoir.

Alizia obéit encore.

Entre elles, il y avait évidemment de la eonfrainte, ct Cle-
tilde n’était pas la moins embarrassée des deux.

Mais elle avait pris sen parti; ce fut elle:qui rompit le si-
lence.

— Vous m’avez rendu un grand service aufrefuis, ma
chére Alizia, dit-elle; je n’ai peint cessé d’en étre reconnais-
sante. — Vous ne me devez rien, madame; répondit made-
moiselle Pauli, car vous m’avez payé le service rendu.--bien
au dela de sa valeur.

Cedi fut dit d’une voix basse eb froide.

Pendant le silence qui suivit, les yeux d’Alizia et ceux de
la comiesse restérent également baissés; elles semblaient
craindre de se regarder.

— Vous avez tort de me parler ainsi, Alizia.,: reprit la
comtesse ; ce que j'ai pu faire n’élait point pour vous payer...
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car il y a des choses sans prix... Je vous aimais, je croyais
que vous m’aimiez, et toute la joie était pour moi, quand je
vous ai conduite dans cé chitean.

— Plit & Dieu que je n’y fusse jamais entrée! murmura
mademoiselle Paunli; plit & Dieu que je ne vous eusse jamais
revue, madame!... car la souffrance qui revient aprés les
jours heureux est bien lourde & supporter!

Clotilde eut un sourire triste et teint d’amertume...

— Est-ce donc que vous souffrez, Alizia? murmura-t-elle.

La paupiere de mademoiselle Pauli se releva; ses yeux
étaient pleins de larmes.

— Savez-vous comme je vous aimais, madame!... dit elle;
j’étais seule au monde, abandonnée, mourante... Vous éfes
venue comme un ange sauveur... Yous m’avez appelée votre
amie; vous m’avez appelée votre sceur... Mon Dieu! que
vous dire? Je n’ai point de famille... Il m’a fallu tacher d’ou-
blier ’homme que j’'aimais... ¢’était sur vous, madame, sur
vous seule qu’il m’était permis de reposer ma pensée... La
premiere fois que j’ai cru découvrir en vous des signes de
froideur, j’ai bien pleuré... Je me disais : Puisqu’elle me punif,
je dois éire coupable... et je cherchais en moi. — Et vous ne
trouviez rien, Alizia?... demanda la comtesse dont les sour-
cils étaient froncés légerement. — Je ne trouvais rien, ma-
dame, répliqua la jeune fille qui parlait d’une voix lente et
découragée, sinon mon dévouemnt de seeur... Depuis ce pre-
mier jour, les choses ont bien changé !... Je crois que la froi-
deur est devenue de l'aversion... Hélas! Dieu m’a fait cette
douloureuse destinée de ne pouvoir garder un ami... Je ne
me plains pas, madame, et jaime encore ceux qui me re-
poussent.

La comtesse était émue, parce qu’il y avait dans les paroles
d’Alizia un accent de résignation tendre qui descendait jus-
qu’au fond de son coeur. Mais la comtesse cachaitson émotion;
elle avait 'dme blessée, et ses soupgons n’étaient point dé-
truits.

,Seulement, en face de cette douleur digne et douce, elle
nrosait plus interroger directement. :

{&hzia, de son c6té, n’avait pas le courage de sonder cette
plaie qu'elle voyait saignanie. Sa conscience lui disait de

fuir; elle navait pas non plus le courage d’obéir & sa con-
science,
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Ne plus le voir, hélas! ne plus le voir!

Perdre sa seule consolation et sa dernidre espérance!,.,

Il n’edit fallu qu’un mot peut-étre pour rapprocher et con-
fondre ces deux coeurs amis. Mais ce mot pouvait-il éfre pro-
noncé? .

L'explication s'garait. Clotilde avait entamé Pentretien,
vaillante et résolue & tout; maiutenant sa faiblesse native
prenait déja le dessus. ’

Elle ne savait plus que dire.

Pour se donner une contenance, elle avait tiré de son scin
un médaillon, retenu par une chaine d'or,

Ce médaillon était magnifique et devait avoir un prix con-
sidérable. i

Cétait le portrait d’un homme de cinquante ans environ.
Son habit brodé d’or portait plusieurs crachats, et il avait au
cou le cordon de 'Aunonciade. Aulour du portrait s’enrou-~
lait un double rang de gros diamants et de perles fines,

Sans savoir, Clotilde le tournait entre ses doigts.

Et il y avait une chose étrange. — Alizia, naguére si froide,
donnait maintenant toute son attention an médaillon.

Elle le regardait d’un il fixe et avide.

A mesure que le silence se prolongeait, un changement
remarquable s'opérait sur la physionomie d'Alizia, — Le
rouge lui montait au front; — ses yeux brillaient et deve-

naient humides.

On voyait son sein battre et soulever 1la pelerine de sa
robe noire.

Clotilde ne prenait point garde : elle tournait toujours I
médaillon entre ses doigts. ?

Mademoiselle Pauli semblait en proie a un trouble extra- .
ordinaire; le médaillon opérait sur elle une véritable fas-
cination. ’

Elle se penchait en avant, Peeil grand ouvert, la poitrine

i palpitante. — Et comme si ce neiit point été assez, son [au-
. teuil glissait sur le tapis pour s'approcher peu & peu de
- Clotilde.

Si bien qu'au bout de quelque temps, la pauvre robe d’A-
lizia toucha la brillante toilette de la comiesse.
En ce moment, Alizia élait redevenue toute péle; son cil,
fixé sur le médaillon, brilait,
Tout & coup un soupir étouffé s’échappa de sa poitrine. —
7
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Elle tomba sur ses dedx gemnoux et g'empara du médailion
pour le porter A ses levres. i

Ce geste avait 616 rapide comme Yéclair.

Clotilde se recula, effrayée.

— Que faites-vous 1a%... dit-elle.

Alizia restait & genoux, interdite, et ne sachant que é-
pondre. I

— Pourquoi?... voulut dire encore la com{esse.

__ (est voire pere... balbulia madenmoiselle Pauali, rouge
dehonte, car cette explication était un meNsonge ; et je vous
aime...

Clotilde se rapprocha; son regard était attendri, un in-
stant, les boucles de ses cheveux blonds vinrent toucher,
comme autrefois, la brune chevelure d’Alizia. :

__ Ppauvre sceur! murmara-t-elle; je suis malheureuse et
je suis follel... mais je t’aime, moi aussi. Oh! crois-le bient...
aprés mon mari et mes enfants, tu es ce que jaime le mieux
au monde.

Mademoiselle Pauli ne savourdit point ces douces paroles
comme on aurait pu s’y altendre elle étail distraite, ses yeux
ne se détachaient poimt da médaillon.

Clotilde, au contraire, semblait vevenir vers le passé, et
retrouver dans ses souvenirs un élan de vive et sincere ten-
dresse. — En ce moment,-elle s’étonnait peut-étre &’avoir pu
soupgonner. -

Elle attira contre son sein la téte d’Alizia, toujours age-
nouillée._

—_ 1l était bien beau, n’est-ce pas? dit-elle’en lui montrant
de prés le portrait du médaillon; et comme il lui ressemble ==
Oh! oui, dit Alizia coname malgré elle, il lui ressemble!

Clotilde da baisa sur le front.

— Pauvre Alizia! murmura-t-elle, & quoi penses-tu dornc?
Tu ne le connaissais pas. — C'est vrai, dit mademoiselle Pauli
rapidement, je ne le connaissais pas. — 11 était bon, reprit
Clotilde d’un accent réveur; ma mere Vadorait... €e portrait
n’avait autrefois qu'un simple cercle d’or... Quand il mourut,
ma mére vendit un de nos palais de Florence pour en con-
sacrer le prix tout entier & Tornement de cette image chérié...
1l y a un demi-million de diamants autour du portrait de
mon pere.

Alizia tressaillit,
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— Un demi-million| murmura-t-elle avec {ristesse,

Elle, ajoutait peut-étre au fond de son me :

— Avec cela je serais plus riche que lpi... et Je pourrais
Iui dire que je Vaime! — Ce n’est pas trop, dit la comtesse,
pour orner le portrait d’un prince! Je ne t’ai Jamais dit Phis-
toire de ma famille, Alizia... Mon pére était bien puissant...
et le nom de Sainte-Croix est écrit plus d’une fois dans Phis-
toire d’Italie... — Santa-Croce ! prononga mademoiselle Pauli
avec le pur accent florentin, — Santa-Croce! répéta Clotilde,
qui essaya d'imiter les inflexions de la jeune fille 5 C'est comme
cela que pronongait mon pére lui-méme..,

Elle remit le médaillon dons son sein; les yeux d’Alizia se
baissérent. — Elle était foujours & genoux. *

Clotilde lui prit Ies deux mains pour lés caresser douce-
ment, puis elle la releva et la fit asseoir tout pres delle.

— Pauvre Alizia!l... dit-elle tout bas, jamais une plainte!,.,
Et pourtant, avec ton ceeur dévoué, tu asdd bien soufirir! -
Jai souffert, madame. — Madame... répéia la comtesse; je

-ne veux plus que tu m’appelles ainsi... Tu vois bien que je
fais pénitence... An liew de te demander des explications,
c'est moi qui m’accuse... C'est moi qui implore mon pardon.

Alizia secoua la téte lentement et ne répondit point,

— Tu as raison de me garder rancune, reprit la comtesse;
¢’est un crime de soupconner ceux qu'on aime... Mais, si ta

“Savais comme le monde est perfide et méchant Lo —dele
sais, dit Alizia. — Ecoute!... on m’avait trompée ¢t je suis
jalouse... Tu es si belle, ma sceur... mais il m’a su'fi de te
voir 13, tout prés de moi, pour perdre mes soupgens ef mes
terreurs... Je ne me demande plus qu’une chose : ¢’est com-
ment j’ai pu croire & la calomnie! Ma. sceur, nous avons &g
malheureuses {outes deux pendant quatre mois... malheu-
reuses par ma fautel.., car si javais‘parlé plus (6t, j'aurais
été plus (ot rassurée... Me pardonnes-tu?

Alizia lui baisa les mains. : ; :

— Clotilde... murmura-t-elle; merei... oh! merci L... moi,

je mai pas de mari et je n’ai pas d’enfants... vous et lui,
¢’est tout ce que jaime au monde!... Et/je vous ai fait deux
places toutes pareilles au fond de mon cceur...

Comme la comtesse ouvrit la bouche pour répondre, Berthe
el Marie se précipiterent brusquement dans la chambre. Ellcs
se tenaient par la main; leurs jolis visages étaient tout tristes,

-
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— Oh! mére!... s’écria Berthe, 'ainée ; le pauvre Boscol...
— Le pauvre Bosco!... interrompit la petite Marie, dont les
beaux yeux bleus étaient pleins de larmes; si tu savais,
mere!... 1

Berthe vint se jeter dans les bras de Ia comtesse, et Marie
sauta sur les genoux de mademoiselle Pauli.

— Qu’y a-t-il?... demanda Clotilde. — Le pauvre Bosco!...
répliquérent & la fois les deux enfants; il a de grandes mar-
ques noires sur la figure... — Et son ceil saignel... ajouta
Berthe. — Et il pleure!... dit Maric;sa joue est tout enflée!
— Que lui est-il donc arrivé?... demanda linslitutrice. —
Petite maman, répliqua la blonde Marie en la baisant, le pau
vre Bosco pleure et ne veut pas le dire.

La comtesse écoutait tout cela sans y préter beaucoup d’at-
tention.

— Il sera tombé... murmura-t-elle; retournez jouer, mes
enfants.

Berthe quitta les bras de sa meére ; mais, au lieu de re-
agner le jardin, elle vint s’asseoir, comme sa' sceur, sur les
cnoux de mademoiselle Pauli.

Les deux entants faisaient assaut de caresses; elles se dis-
putaient les joues d’Alizia et semblaient vouloir punir la com-
tesse de son indifférence.

Clotilde les regardait. — L’attendrissement qui était na-
guére sur ses traits faisait place 2 une préoccupation triste.

Elle sentait vaguement que, dans ce chéteau, il n’y avait
place que pour son propre bonheur...

La jalousie revenait. Elles élaient a elle, ces deux enfants
qui donnaient leurs caresses a une étrangere! 3

Clotilde se disait : — Je ne veux pas plus partager I'affec-
tion de mes filles que ’'amour de mon mari... 1

Mais ’émotion récente élait encore.trop proche; et, d’ail-
leurs, 'amitié de Clotilde étaif profonde et sincere.

Elle eiit voulu étre joyeuse et garder la chaleur de ce doux
élan qui Ventrainait naguére vers son amie; mais elle avait
beau faire, son cceur était froid maintenant.

— Enfants, dit-elle, cédant & un de ces caprices soudains
qui étaient dans sa nature faible-et frivole, aimez-vous mieux
mademoiselle Pauli que moi?

Alizia eut peur de cette question.

— Oh! non!... voulut-elle dire.

g

o
o
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. Mais Clotilde Pinterrompit séchement,
;. —7Je ne vous parle pas, ma chére demoiselle... répliqua-
i t-elle; Berthe et vous, Marie, venez ici!

Les deux enfants sautérent sur le parquet et vinrent mettrc
leurs belles petites mains dans les mains de leur mére.

— Voyons, reprit Clotilde d’un toa quelle voulait faire
badin, mais ol percait son inquiétude jalouse, laquelle aimez-
vous le mieux d’elle ou de moi? :

Les paupiéres d’Alizia élaient baissdes. ;

Les deux enfants secouérent en riant leurs blondeg tates,
Elles hésitaient.

Clotilde avait un poids sur le ceenr,

— Je ne'sais pas, murmura enfin Berthe, qui avait six ans,
et qui devinait déja peut-étre le caraclére de cette scéne 5
mere, tu nous as déja dit d’aimer petite maman comme toj-
méme. )

C’était vrai, et e’était encore Cloti'de qui avait enjoint
a ses filles de donner a I'institutrice ce nom de petite maman.

— Moi, je vous aime toutes deux, dit Marie, moins pru-
dente que sa sceur; mais situ fais du chagrin a Pauli, mere,
je ne Uaimerai plus! o

Une larme jaillit de 1a paupiére de Clotilde, tandis que son
regard langait vers Alizia un reproche douloureux et muet.

— Allez, mes enfants, dit-elle; vous faites bien de Paimer!

Les deux jeuanes filles s'approchérent en passant de made-
moiselle Pauli, qui les serra passionnément contre son ceeur.,

Clotilde frappa da pied.

— Allez, vous dis-je! s'écria -t-elle.

Berthe et Marie s'éloignérent tout interdites ; mais, avant
de franchir le seuil, elles s’arréterent, Puis elles revinrent,
timides, les yeux baissés, en se tenant toutes deux par la
main. .

— Et le pauvre Bosco? dirent-elles; ne te fiche pas, mére,
il souffre bien! Et nous ne savons que faire pour le guérir.—
Ah! s’écria Berthe en fouillant dans la poche de son petit
tablier; j'oubliais... il m’a donné quelque chose pour toi, A

Elle déposa un papier, grossiérement plié en forme de’
lettre, sur les genoux de la comtesse. ;

— Veuillez les suivre, mademoiselle, dit cette derniere 4
Cinstitutrice; vous ferez soigner cet enfant, s'il y a lieu; en-
suile, vous aurez la bouté de revenir.
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Alizia obéit en silence; la comtesse resta seule.

Elle ne songeait déja plus au papier que Berthe avait dé-
posé sur ses genoux.

Sa téte pensive s’appuyait contre sa main.

— Elles n’ont pas osé le dire... songeait-elle; mais elles
/Vaiment mieux que moi... Mes filles! mes propres filles!...

Sa main tourmentait son front.

— Mon Dieu, reprit-elle, moi qui Yaime, puisje donc la
chasser pour celal... Faut-il lui faire un crime d’élre
bonne et de se faire chérir de tout ce qui I'approche!l...
Pauvre Alizia, elle si douce, si dévouéel... Et ce bonheur,
dont je suis jalouse, n’est-ce pasa elle que je le dois!

Comme elle songeait ainsi, ses yeux rencontrérent le pa-,
pier oublié sur ses genoux.

Elle Vouvrit~avec distraction et lenteur.

Mais, dés qu’elle eut parcoura la premitre ligne, ses bras.
tombérent; elle devint pale comme une morte.

Le papier était un pauvre chiffon, sur lequel une main
mal -exercée avait tracé trois ou quatre lignes de caractéres
informes.

Mais Clotilde savait lire cette écriture.

Le billet élait ainsi congu :

« Monsieur est allé chez elle cette nuit, je Fai vu; quand
vous me werrez, regardez ma figure, elle vous dira si je
mensle. »

Clotilde se leva. Ses yeux étaient secs;sa gorge oppressée
refusait passage & sa, respiration. En ce moment, Alizia ren-
trait.

— Oa a frappé ce pauvre enfant... ditelle sans remar-
quer le trouble de la comtesse; il a le visage tout couvert de
contusions.

La comtesse s’avan¢a d’un pas roide jusqu’a mademoiselle
Pauli et lui prit la main, qu’elle serra fortement, :

— 1l faut éire préte a quilter le chiteau ce soir, dit-elle
en faisant effort pour parler; si Dieu vous pardonne comme
moi, Alizia, vous ne serez pas malheurcuse...



ALIZIA PAULI - 445

XIV. — SCRUPULES DE FEMMES.

11 régnait une sourde émotion au chitean de Villers-Bryant.
Les événements du salon avaient franspiré Jjusqu’a Poffice.
Les gens du chiteau se disaient qu'il y avait en grande dis-

" pute entre mademoiselle Panli et madame la comtesse.

Les mieux instruits ajoutaient que mademoiselle Pauli se
croyait sire sans doute d’étre soutenue par quelgwun, car
elle avait riposté bravement & madame, et gardé presque le
dernier mot.

Si bien que madame avait été obligée de la metire 3 la
porte.

Et tout le monde s’accordait & convenir que Linstitutrice
ne Pavait pas volé. ;

Seulement, on ne savait pas comment le comte allait pren-
dre la chose & son retour, car il était encore A la chasse.

M. de Bryont avait, A Voffice comme aillenrs, une réputa-
tion diplomatique parfaitement établie.

— Monsicur sait ce qu'il fait, disaient les prudents; on
peat &tre bien siir que tout sarrangera comme il voudra, —
Monsieur est un fin matois, ajoutait quelque valet campa-
gnard, plus téméraire dans ses expressions; ca ne le géne
guere de jouer son monde; et quand il veut cachier quelque
chose, on n’y voit jamais que du feu! — Tout de méme, re-
prenait une servante, madame est bien malade! Depuis qu’elle
est au lit, on n’a pas pu lui tiver une parcle. — Si Jélais son
médecin, dit le gros cocher, homme de réflexion et de philo-
sophie, je mettrais sur mon ordonnance qu’il faut envoyer
Pinstitutrice en Amérique ou en Alger.—Bah! f§ le valet de
chambre du comie, aprés celle-1a une autre...

Il était deux heures apiés midi environ. La comtesse, trop
faible contre son émotion, s’était, en effet, retirée dans sa
chambre. Elle ne pleurait point, mais ses yeux élaient rouges
et fixes. Depuis le matin, elle n'avait pas prononeé une. pa-
role. :

Alizia s’était aussi retirée dans son appartement. Elle fai-

~sait ses malles.

Berthe et Marie étaient assises Pune auprds de Pautre dans
la salle & manger; leurs jolis yeux étaient tout gros de larmes.
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2 Elles ne voulaient point jouer. :

©  Quand le comte rentra, son fusil sur P'épaule, elles se je-

- {erent toutes deux dans ses bras.

. — Bon petit pere, s’écria Marie, maman et petite maman

;sont fachées. — Et petile maman va s’en aller, ajouta Berthe
en pleurant.

Le comte Hector déposa son arme dans un coin el prit ses
deux pelites filles sur ses gei__.x, I'excellent pere.

— Et pourquoi petite maman va-t-elle s’en aller? demanda-
t-il. — Parce que maman I'a renvoyée, répondit Berthe. —
Ah! fit le comte qui ne put retenir un sourire.

Evidemment, ceci n’était point pour lui une mauvaise nou-
velle. :

— Et pourquoi maman P'a-{-elle chassée? demanda-t-il en-
core. — Je ne sais pas, répondirent a la fois les deux enfants.

Le comte les mit & terre avec une caresse.

— Votre maman a bien fait, dit-il. Mademoiselle Pauli
aura été méchante, et votre maman est la maitresze ici.

— Oh! bon petit pere, s'écrierent ensemble Berthe et Marie
dont les yeux se mouillérent de nouveau ; tn ne vas donc pas
demander sa grace?

— Je ferai de mon mieux... répliqua le comte en se diri-
geant vers la porte; mais votre maman est la maitresse.

1l sortit.

Une fois dehors, il se frotta les mains tout doucement.

— Ma foi! murmura-t-il, voila une excellente histoire! Au.
lieu de tuer des perdrix, je me suis creusé la téte toute la ma-
tinée pour savoir comment I'éloigner d’ici, et Clotilde se
charge elle-méme de me tirer d’embarras!... Mon réle va
étre charmant. Je feins de regarder cela comme un caprice
inexcusable, et néanmoins j’y cede, tant il m’est impossible
de rien refuser & ma femme... Cette pauvre demoiselle Pauli
est sacrifiée a la paix du ménage, et moi, je suis le modile
des époux.

Il montait Pescalier du premier étage.

Parvenu au corridor principal qui régnait tout le long du
chiteau, il sarréta un instant devant une fenétre pour tenir
conseil avec lui-méme.

Car il vqulait bien préter les mains au départ de mademoi-

selle Pauli; mais, auparavant, il avait quelques petites me-
* sures 4 prendre.
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Il s'accouda sur Yappui de la fenétre et son regard parcou-
rut avec distraction les allées du jardin.

11 se disait : :

— Mais que s’est-il donc passé?... Pourquoi diable Pexplo-
sion a-t-elle eu lieu aujourd’hui phutét qWhier?... Je comp-
tais mettre moi-méme le feu aux poudres... Qui donc m’a épar-
gné ce soin ?

Son ceil rencontra en ce moment la taille courte et contre-
faite du pauvre Bosco, qui se cachait & demi derritre un
tronc d’arbre.”

Le nain errait tout seul dans le jardin. Depuis la matinée,
il avait appris de la bouche des enfants Peffot produit par sa
dénonciation, et il demeurait comme étourdi devant ce ré-
sulfat.

La comtesse avait pleuré; la comtesse était malade.

Le pauvre Bosco avait 1a mort dans le ceeur.

Son infelligence était bien faible. 11 n’avait point mesuré
le coup porté. Il avait brisé 'dme de la comtesse en voulant
la servir! 3

1l ne voyait point le comte, parce que ses regards désolés
éfaient fixés sur les fenétres de madame.

En l'apercevant, M. de Bryant eut un sourire : la vue du
pauvre nain était comme une réponse 2 la question qu’il ve-
nait de se faire,

— Oh! ohl... murmura-t-il en examinant i V'aide de son
binocle la figure meurtrie de Bosco, les marques y sont.,. Et
le dréle aura parlé!

1 frappa ses deux mains Yune contre Pautre. Le nain en-
tendit et tourna la téte. :

— Eh bien, cria le comte Hector en riant avee moquerie,
sommes-nous content de notre promenade d’hier soir, maitre
Bosco?

Les yeux du nain eurent un éclair sombre; il s'enfuit sans
répondre et disparut derriére les arbres.

Le comte se dirigea vers 'appartement d’Alizia. Sa figure
avait pris une expression résolue.

11 entra sans frapper et ferma la porte derriere lui,

La chambre était vide, mais Alizia, qui se trouvait sur la
terrasse, fut avertie sans doute par le bruit de la porte, car

elle rentra précipitamment. . )

A la vue du comte, elle parut surprise et un peu interdite,
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— Elle me cherchait sans doute de loin & ma fenétre...
pensa M. de Bryant ; et la voila bien déconcertée a Vidée que
j’ai surpris son secret.....

Le comte n’était pas lui-méme absolument 3 son aise. C’é-
tait un de ces hommes qui, en foutes circonstances, se don-
nent la peine d’étudier laborieusement leur réle. Cette fois,
il lui fallait improviser son entrée.

L’amour d’Alizia, si heureusement deviné, lui facilitaif bien
les voies; mais aussi cet amour lui-méme, ou plutot la con-
naissance qu’il en avait, donnait & sa position quelque chose
de faux et d’embarrassant.

Comment dire : je sais que vous m’aimez?

Le comte creusait de son mieux cette cervelle si féconde
en expédients, suivant l'opinion du monde, et ne trouvait
absolument rien. 5

1l avait son theme fait, cependant, pour le corps de en-
trevue. C’était I'exorde qui lui manquait.

1l salua galamment Alizia, qui était debout devant lui, les
yeux baissés et les paupitres humides encore des larmes
qu’elle avait versées. :

On n’apercevait pas un grand changement sur le visage de
mademoiselle Pauli. Depuis longtemps, ses traits exprimaient
la tristesse. Sauf quelques traces de pleurs récents qu’elle
cherchait a dissimuler en vain, rien en elle n’eiit fait deviner
le coup qui Vavait frappée si cruellement naguére.

Le comte, du reste, ne s’était pas trompé tout a fait,

A la vue d’un étranger, mademoiselle Pauli avait craint,
en effet, pour son secret : seulement ce secret n’était point
tel que M. de Bryant croyait Pavoir deviné.

Et tout de suite aprés ce premier mouvement de frayeur,
une pensée d’espoir bien vague, et aussitot repoussée, élait
venue 3 la jeune fille.

Elle s’était dit :

— Peut-étre vient-il & moi de la part de Clotilde. Si Clo-
tilde se repentait!...

Le comte offrit un siége & mademoiselle Pauli. Quand elle
se fut assise, il prit place & son tour et fit effort pour voiler
son embarras sous un air de parfaite aisance.

~— Mademoiselle, dit-il, je sais tout ce qui s’est passé... Je
viens vous féliciter d’abord et vous remercier ensuite.

Alizia crut avoir mal compris.

-
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~ Me féliciter!... répéta-t-elle ; me remercier!.;;

EELT N

— YVous remercier surtout! Vous aviez un moyen facile do
prolonger la situation... Vous pouviez, sans sortir de la vé-
rité, donner le change a madame la comtesse et vous retran-
cher, par esemple, derriére le petit mystare tout innocent d::
notre fameuse surprise : les fleurs peintes... Clotilde vous
aime, au fond ; elle vous aurait crue, jen suis sdr... Maig
Vous avez senti que vous n'étiez pas ici & votre place... Vous
avez accepté purement et simplement Varrét qui vous éloi-
gne de ce chiteau... Je trouve cela. parfait, mademoiselle, et,
encore une fois, je vous en remercie.

M. de Bryant comptait sans doufe ici sur une interruption
qui puit relancer Pentretien. Il fut trompé dans son attente,

Alizia P'écoutait ; mais le comprenait-elle?...

1L la voyait droite et immobile sur son faateuil, la froideur
au front, les paupidres toujours baissées.

Le comte Hector toussa, fit rouler son fautenil sur le tapis,
et prit une main quon n’essaya point de lai retirer,

— Ma chére demoiselle, poursuivit-il avee un peu d'émo-
tion dans la voix, 10t ou tard il fallait bien que les choses en
vinssent & cette extrémité. Je ne sais vraiment quels mots
employer pour exprimer mon sentiment i cet égard... Faut-il
dire que nous devions espérer.., ou bien que nous devions
craindre?..,

11 se tut pour altendre une réponse quelcongue, un mot ou
un signe..,

Mais Alizia ne fit pas un signe et ne prononga pas une pa-
role.

Elle était immobile comme une statue.

Le comte, qui la considérait atlentivement, éprouvait 4 la
fois du dépit et de Vadmiration. Il ne Vavait jamais vue si
belle. ; :

— Aprés tout, reprit-il encore, votre position iei étai
fausse et pénible... Si la comtesse ne m'avait pas rendu le
service de vous €loigner, j'aurais pris moi-méme des mesures
pour que vous eussiez, des notre arrivée & Paris, une habita-
tion antre que I’hélel de Bryant.

La ligne délicate et pure que les sourcils d’Alizia tragaient
au-dessus de ses yeux eut un mouvement faible. Le comte
crut voir son front palir davantage. :

Il se disait: — Le plus fort est fait... La voila qui com-
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prend... Et je ne vois pas qu'elle ait I'intention de faire trop
de grimaces... by

Néanmoins, il hésitait & entrer plus avant dansla question.™
Non-seulement il n’avait pas encore parlé d’amour, mais son

accent restait froid et tel quil le fallait pour discuter une
affaire,

— On se fait des fantémes... reprit-il en avancant un peun
son fauteuil; il y a comme cela -beaucoup de grands mots qui
cffrayent et qui sont vides de sens... Je vous promets, Alizia,
que vous serez heureuse. .

Mademoiselle Pauli gardait toujours le silence. M. de Bryant
continuait son plaidoyer en s’échauffant de son mieux, mais
sans savoir, en définitive, s’il suivait la bonne route,

— Vous serez heureuse, répéta-t-il, je vous ferai un entou-
rage... un enlourage dont vous serez la reine par volre es-
prit, par vos grdces, par. votre beauté..... A part ce monde
dont vous subissez depuis six mois les stupides caprices, ce
monde étroit, méchant, collet monté, qui shabille avec I’hy-
pocrisie des femmes et le faux respect des hommes, il y a un
autre monde €légant, joyeux, généreus, tolérant, — le monde
des belles in‘elligences, — le monde aimé des artistes et des
poétes...

Alizia poussa un soupir.

— Quel que soit mon crime, dit-elle 3 voix basse, je suis
punie, monsieur... On me chasse... nest-ce pas assez 2:55
pourquoi envenimer ma peine?... — Mademoiselle ... s’écria
le comte Hector, qui trouva quelques accents chaleureux ;
Alizia, que dites-vous?... Moi, ajouter & votre peine!... mais
je me fais donc bien mal comprendre... Je suis venu vers
vous pour vous consoler... pour vous rendre la joie... pour
vous dire que vous n’avez rien & craindre... Ici commence
pour vous une existence nouvelle... Vous allez étre heureuse,
Alizia... heureuse et libre!... Pour ceux qui seront antour de
vous, vos moindres volontés seront des ordres suprémes.,,
vous avez obéi trop longtemps; a vous de commander désor-
mais!

En ce moment, Alizia releva sur lui ses grands yeux trisies
tet fiers. — Le comte eut la parole coupée.

— Monsieur, dit-elle sans avoir encore de colére, vous étes
impiloyable dans votre moquerie... Sans le savoir, vous au-
rais-je fait du mal? :
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Le comte saisit Yoccasion aux cheveux.

—Du mall... répéta-t-il en joignant les mains et sur le
ton le plus tendre qu’il put trouver; oh! non, mademoiselle,
vous ne m’avez jamais fait de mal!... Fignore pourquoi vous
me forcez & vous dire ce que vous savez aussi bien que moi...
Jignore pourquoi vous me recevez avec une froideur i dure.,,
Mais si vous avez oublié, moi, je me souviens... Non, ron,
encore une fois vous ne m’avez jamais fait de mall... Loin
de me plaindre, je vous remercie & deux genoux, car je vous
dois la plds belle joie que j'aie éprouvé en ce monde!..,

Le regard de mademoiselle Pauli perdail un peu de sa

fierté blessée pour exprimer I'hésitation et le doute, — Elle
ne comprenait plus.

Le comte se disait :

— Quelle diable de manie ont les femmes de vonloir se dé-
fendre jusqu'au bout!... Impossible d’en trouver une qui ne
joue pas & la ciladelle imprenable!... Heureusement pour
moi, je suis sir de mon faitl... Ecoutez, reprit-il, ma chere
demoiselle... les convenances nous défendent de prolonger
beaucoup cette entrevue... Un homme marié, ajouta-t-il en
souriant, a presque autant de mesures 3 garder qu'une jeune
fille... Et pourtant, il faut que nous nous entendious aujour-
d’hui méme... Voulez-vous vous reposer sur moi du soin de
voltre avenir et de votre bonheur? :

Ceci fut dit d’un ton véritablement affectuenx.

— Jacceplerais avec reconnaissance, monsieur, répondit
Alizia, si je savais & quel tilre.,. — Qu'importe cela? inter-

rompit vivement le comte; les femmes ont de charmants
scrupules qui s'atlachent surtout aux mots... Donnez aux
choses le nom que vous voudrez, Alizia, pourva que vous
me permettiez de vous aimer et de vous rendre heureuse.

Mademoiselle Pauli tressaillit et se leva brusquement,
comme si son esprit elt été frappé tout & coup d’un trait de
lumiére. Il y avait un reproche si douloureux et a la fois-si
hautain dauos le regard qu’elle jeta sur M. de Bryant, que
celui-ci ne put sempécher de baisser les yeux 3 son four.

— Mousieur, dit-elle, je vous prie de me laisser... j’ai été
Pamie de votre femme & Vépoque ou j’étais heureuse comme
elle... Ce malin, quand votre femme m’a chassée, je I’ai trou-
vée bien cruelle, — peut-étre bien ingrate, — m:.l'\s n}a\nte-
nant je la comprends et je Iexcuse... Elle craignail sans
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doute ce que moi je n'aurais jamais deviné... et au milien de

mon chagrin je me sens consolée en songeant que la pauvre

Clotilde a souffert longtemps, peui-étre, avant de dire & sa

plus vieille amie : « Il faut nous séparer ! »

Elle traversa la chambre d'un pas tranquille et onvrit la
~ porte.

Le comte s’était levé, lui aussi.

Il avait & la lévre un sourire doucereux et légérement jro-
‘nique.

— Dieu me préserve d’excuser madame la comtesse!...
‘urmura-t-il; elle a eu grand tort de se défier de vous...
Mais fermez la porte, je vous prie, chére demoiselle; il est

absolument impossible que nous nous séparions ainsi,

Et comme Alizia n’obéissait point, il traversa délibérément
la chambre, poussa le baitant et mit le verrou.

Puis il prit Alizia par la main et la ramena jusqu’a sa
place.

 La pauvre fille ne faisait point de résistance. Elle ne va-

Lait rien dans cetle lutte de présence d’esprit et de sang-froid.

Son cceur était brisé.

— 11 faut pourtant que cet enfantillage ait un terme, dit le
comte Hector d’un ton bref et sérienx 5 J’ai la réputation
d’étre un homme prudent, mademoiselle.., En outre, on ne
peut me refuser une certaine connaissance du monde et de
la vie. Je vous prie en grice de vouloir bien réfléchir... cer-
tains hommes ne s’avaneent qu’a hon escient. Je suis positi-
vement de ce nombre, et, en conscience, vous n’avez pas pu
croire que je venais ici jouer le role d’un collégien fat ou
d’un barbon imbécile. ., -

Jusqu'alors Alizia w’avait été qu’indignée; en ce moment
un cffroi vague la saisit.

— Je vais vous parler frane... poursuivit le comte, quitte 3
oblenir mon pardon plus tard,,. Je vous aime unigqnement,
éperdument. Et, comme Jje vous le disais tout & Pheure, vous
m’avez fait le plus heureux des hommes en me donnant votre
amour,

Alizia se recula, ébahie,

i N? niez pas, reprit le comte, ce serait parfaitement inu-
tllg... Jai le_s Preuves de ce que j’avance.., et ce ne sont pas,
cheére demoiselle, de ces Jolies petites preuves, admises sey.
lement par les Tomanciers et par les dames... Un peu de
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rouge au front, un soupir étouffé, un regard, un sourire...
non pas! Ce sont de belles et bonnes grosses preuves... de
ces braves témoignages qui tombent sur la téle des gens
comme des coups de massue, et dhie rien au monde ne peut
combaltre ou effacer!

Alizia ouvrait de grands yeux. — En ce moment une idée
traversa son cerveau. — Cet homme élait-il pris de folie?...

Depuis dix minutes environ que durait la scéne, bien des
émotions diverses avaient agité mademoiselle Pauli; mais
toutes ces émotions restaient, si on peut Sexprimer ainsi,
au-dessous de la situation. — Peine, surprise, colére, tout
élait voilé chez Alizia par une sorte de froideur engourdie.
Le coup qui P'avait frappée ce matin la laissait & demi insen-
sible. L’énergie jeune et forte, qui était le fond de sa nature,
sommeillait. — La veille, elle se fit révolliée violamment
contre cette attaque imprévue. Aujourd’nui, elle se reculait
devant Vinsulte et ne songeait qu’a fuir. :

La douleur était plus forte que le courroux. Au fond de
son cceur, depuis le commencement de U'entrevue, une voix
murmurait sans cesse : :

— Clotilde avait raison de me chasser, puisque je lui ai
pris son honheur!... Mais cet état de prostration ne pouvait
duarer. La fierté native d’Alizia devait nécessairement réagir.

Tandis qu’elle regardait le comte, celui-ci put voir sa pru-
nelle s’allumer par degrés et la courbe de ses sourcils noirs
se briser peu a peu.

Le comte se demandait avec dépit quel pouvait étre son
motif de feindre. Et Venirevue menacait de prendre un
caractere autrement hostile; car si Alizia retrouvait I'énergie
au fond de sa fierté blessée, le comte, lui, perdait patience.

— Vous ne me répondez pas, mademoiselle?... dit-il; cela
m’inquidte... L’inconstance est le vice des dames... Aurais-je
déja perdu votre amour? :
Alizia détourna la téte et ne put contenir un geste de mé-
Tis. 1
’ — Pardieu! s’écria le comte Hector, ceci devient piquant,
et mon role me déplait!... Qu’espérez-vous en prolongeant
si tard cette pauvre plaisanterie? Je parle sérieusement, ma-
demoiselle... il me faut une réponse & 'instant méme... ou
bien!...

Le comte s’interrompit.
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— Ou bien?... répéta froidement Alizia. — Pardon... mille
pardons, reprit M. de Bryant, qui changea de ton encore une
fois et laissa errer autour de sa levre un sourire protecteur;
vous devez me trouver hien exigeant et bien grossier... Que
voulez-vous, cher ange, C'est la passion qui parle... mais je
me repens et j'implore mon pardon... Sans doute, sans doute!

"c’est moi qui ai fort... Cest dans le silence et Ia solitude que
1 Vous avez aimé... vous ne pouvez pas me dire comme cela
votre charmant secret tout d’un coup... mon excuse, ma
belle enfant, est le temps qui nous presse... Ecoutez! vous
voyez bien que je fais la part du sentiment qui arréte sur
vos levres 'aveu prét i tomber... Je ne me fiche pas, quoi-
que vous m’en ayez donné sujet, bien cerlainement!... je
vous aime de tout mon ceeur... Dites-moi seulement que vous
accepterez le bonheur venant de ma main, et je me retire
content.

Depuis quelques minutes, Vindignation s'amassait au fond
du ceeur d’Alizia. :

— Monsieur le comte, répondit-elle enfin, Ia téte haute et
les yeux baissés, je ne suis qu’une pauvre fille... En quittant
volre chdteau, je ne sais pas ot1 ma téte se reposera... mais
je sais que je ne voudrais pas changer mon sort contre celui
de madame la comtesse de Bryant, qui est la femme d’un
liche ou d’un fou! — Oh! oh!... fit le comte, qui sauta sur
son fauteuil a ces derniers mots. — Et maintenant, mon-
sieur, dit Alizia en se levant, Je suis ici pour servir d’insti-
tutrice & vos enfants... cette chambre m’appaitient Jusqu’a

Pheure o1 je quilterai le chateau.., vous étes chegz moi : je
vous ordonne de sortir.

Au lieu de s’irriter, le comte regardait avec admiration la
noble beauté de la jeune fille, qui se tenait devant lui péle,
mais fiere comme une reine,

. —On a beau dire que le cceur des fermes est un abime,_

murmura-t-il, ceci passe toutes bornes!... Alors, mademoi-
selle, reprit-il en saluant pour sortir, vous vous donnez un
démenti & vous-méme, et vous prétendez que vous ne m’aj-
mez pas? — Un démentil... répéta mademoiselle Pauli, dont
la belle bouche exprimait un dédain amer, vous ai-je done
dit que je vous aimais !

Et comme le sourire d’Alizia devenait plus provoquant et
Plus orgueilleus, M. de Bryant porta Ia main 4 son sein el en
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retira le petit manuserit quil avait soustrait, la veille, dans
cetle chambre méme.

Alizia poussa un grand eri. Elle s’élanga vers le secrétaire
en hois de rose et ouvrit précipitamment le tiroir, comme si
‘elle elit espéré y trouver de quoi démentir le témoignage de
\ses yeux. i -

Quand elle eut constaté V'at:sence de son petit registre, elle
‘s laissa choir sur un siége en murmaurant :

— Oh! monsieur!... monsieur!... Cela est infime!

Le comte salua bien respectueusement. Il avait grand’peine
A cacher son {riomphe.

— Pardonnez-moi, mademoiselie... murmura-t-il; vous me
saurez gré quelque jour de vous avoir forcée & entrer dans le
chemin du bonheur... Désormais, que vous ne pouvez plus
nier, nous nous entendrons a merveille, jespére. :

Alizia pleurait, la téte enlre ses mains. Elle indiqua du
doigt la porte, car elle ne pouvait pas parler. Cette fois, le
comte Hector, rendu clément par sa victoire, voulut bien
obéir.

11 salua gracieusement et sortit, en promettant tout bas de
revenir,

Alizia restait seule, immobile et comme anéantie.

XV. — LE TELESCOPE.

Le comte Hector de Bryant desecendit le grand escalier du
chateau. En traversant le vestibule, il donna une caresse aux
deux petites filles, qui ne jouaient plus et qui se tenaient
tristes l'une contre I'autre, regardant au dehors, a travers la
porte vitrée.

Le comte Hector-était tout pensif, mais sa méditation n’a-
vait rien d= ficheux. Ii se rendait pleine justice & lui-méme,
et s'avouait bien franchement gu’il était un homme habile
au supréme degré.

La lutte avait été bien plus rude qw’on n’aurait pu le pen-
ser. Mademoiselle Pauli avait fait une de ces défenses inutiles
et désespérées que les femmes essayent par pur esprit de con-
(radiction.

Elle avait fait taire la voix de son cceur; elle s’était cui-
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rassée de dédain et d’orgueilleux mensonges. Elle avait nié
Tévidence!

Et cela, ma foi, trés-bravement ; il fallait le reconnaitre.

Pauvre fille! que d'efforts perdus! Cette manceuvre au-
raif pu dérouter quelque soupirant vulgaire; mais vouloir
{romper un adepte comme M. de Bryant, quel enfantillage!

Un diplomate! un de ces hommes & qui rien n’échappe, &
dont I'eeil est un véritable microscope!

Le comte était 'éleve d’un disciple de Talleyrand. Person-
niellement, il n’avait encore joué ni 'empereur de Russie, ni
M. de Metternich, ni méme lord Palmerston; mais il avait
Jrompé déja bien des fois sa femme qui 'adorait ; mais il
avait dissimulé profondément avec des filles d’Opéra; mais,
ce qui était encore plus merveilleux, il gvait volé quelques
pages d’écriture dans le secrétaire d’une pauvre enfant sans
défiance. i ' )

Et, aprés tout, si le gouvernement négligeait d’employer
des talents si notables, tant pis pour le gouvernement!

Parmi le contentement sincere quil avait de lui-méme,
M. le comte dé Bryant gardait bien quelque petite rancune &
mademoiselle Pauli, Deux ou trois fois, durant la récente ba-
taille, Alizia Iavait piqué au vif, et le comte ’en souvenaif,
Aussi quelques idées de vindicative rancune venaient 3 la
traverse de son amour.

1 se disait : — Je veux une maitresse brillante, je la feraj
heureuse et riche pour augmenter mon propre bonheur, .,
mais un homme comme moi ne peut pas étre amoureux 3 Ia
fagon des bourgeois fidéles.., Le caprice passe; la fantaisie
s’en va... Eh bien! quand je'ne Paimerai plus, ce sera Ie mo-
ment de lui faire payer son insolence! :

Ceci était fort adroit : le comte Hector §'épargnait, par
avance, les remords de la rupture et de Vabandon,

En .altepdaPt, il était pris bien plus sérieusement qu’il ne
croyait lui-méme. La pensée d'Alizia le dominait ef Je pourt
suivail. Il ne pouvait songer qu’a elle. Tout en se promenant
avec lenteur dans les belles allées du jardin de Villers, il
choisissait les diamants d'Alizia, il ornait son appaﬂege

. : nt
comme un temple, il supputait ses revenus pour savoi
opulence il pourrait lui faire, sans e o SOLE gUtlle

i 5 ncourir le blame dy
monde.
- Toute sa vie s'arrangeait désormais avec Alizia. Rien ne Jo
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gfnait; — comme il n’avait pas Vombre du sens moral, et
que nulle voix ne plaidait, au fond de son egeur, la cause de
pa femme délaissée, il batissait le réve de son avenir tout
simplement, sans scrupule ni rgmords, ¥

Apres tout, suivant le code d’honneur de nos parfaits gen-
tilshommes, le comte avait-il quelque chose & se reprocher?
1l trouvait sur son chemin une jeune fille admirablement
belle, qui se jetait dans ses bras, pour ainsi dire, qui I'ado-
rait, qui se mouraif d’'amour pour lui.

Cette jeune fille, il en faisait sa maitresse.

Quoi de plus simple? ~ S

Depuis trente siecles, on se moque de Joseph, qui laissa
son manteau entre les mains de madame Putiphar.

Et encore Joseph élait un jeune premier, un ingénu, —
un ténor!

A Yage qu'avait le comte, Joseph ne fit jamais possible.

Mon Dieu! cette pauvre chere Pauli avait souffert durant
des anndes; elle n’avait jamais connu les joies de la jeunesse
brillante, ces plaisirs qui semblaient étre sa vocation et son
véve. — Sa beauté fitre appelait le luxe et la parure. :

Il y a des tableaux sans prix qui gisent, oubliés, dans la
poudre.

La foule passera devant eux sans méme leur donner un
regard.

Mais donnez-leur, & ces tableaux, un cadre d’or et ce qu’il
leur faut de lumiere, la foule émerveillée fléchira les ge-
NOUX.

En définitive, doit-on lapider ’homme qui répare I'injure
du sort et rend au chef-d’ccuvre de Dieu son cadre et son
rayon de soleil?...

Si c’est assez railler et qu’il faille parler sérieusement, le
comte Hector, cet homme sans cceur ni dme, était un misé-
rable de Vespéce la plus vulgaire.

Mais qui d’entre vous, mesdames et messieurs, actrices,
lorettes déguisées en comtesses, femme de plaisir avoué, ou
de plaisir hypocrite, — grandes dames portant écu§sons his-
toriques ou raisons sociales millionnaires, fats jeunes et
vieux, centaures éreintés, fils des preux dont les noms sont
sur les registres de Clichy, plus lisibles quaux panneaux de
la salle des croisades, — petits seigneurs de la loi, de la ban-
que et de la politique, échantillons douleux de notre jeunesse
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-dorée au chrysocale, — qui d’entre vous, messienrs et dames,
. jettera la premiere pierre au comte Hector de Bryant?
- Personne, n'est-ce pas? — C'est vous qui avez inventé le
famcux adage : Il faut murer la vie privée.

Murez-la bien volre vie honteuse! Epaississez le voile au-
devant de vos vices, qui n'ont plus méme ce podlique vernis
des péchés d’un autre dge. Cachez-vous bien : Phypocrisie
est votre derniere vertu. : ¢

Cachez-vous bien, ne fit-ce que pour ne pas laisser aux
vices du peuple 'excuse de votre infamie.

Le temps passe, et I'on oubliera peut-étre, si vous n’en-
tr'ouvrez plus de longtemps quelqu'un de vos boudoirs splen-
dides, ot1 le tapis se mouille de sang sous le cadavre d’une
duchesse assassinée...

Gétait un beau jour d’automne. La brise fraiche balancait
les grands arbres du jardin, d’olt fombaient une a une quel-
ques feuilles dorées. — Les fleurs d’octobre, si éclatantes et
si riches, emplissaient les corbeilles des parterres. — Le so-
leil souriait parmi toutes ces couleurs doucement unies.

Le beau chéateau de Villers levait, an-dessus des terrasses
de marbre, sa gracieuse architecture. Tout avait, dans ce ta-
bleau, un aspect de noblesse opulente et de tranquille magni-
ficence.

Le pauvre compagnon qui passe, déja las de la roufe par-
courue, et appuyé sur son baton poudreux, s’arréte parfois
devant ces fieres demeures. Un soupir s'échappe de sa poi-
irine. Que de bonheur il réve derriere ces faibles mu-

railles!

Tandis qu’il continue paisiblement son tour de France, si
quelqu'un lui disait, au pauvre compagnon, ce quil y a la-
bas souvent de tristesse et de larmes, il ne voudrait point
croire...

NAous ne parlons pas ici pour M. le comte de Bryant, dont
la réverie n’était rien moins que sombre. Il se promenait avec
lenteur dans les bosquets, et-donnait son esprit tout entier 3
des pensées couleur de rose.

ngnd I'image de la comtesse Clotilde, pile et souffrante,
Seé presentait a lui, il haussait les épaules ef se digait -

— anantil]age!... c’est un moment a passer... Demain,
elle n’y songera plus.

Et par occasion, il s'arrangeait un petit thems fort adroit
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pour la visite prochaine qu’il allail élre foreé de faire 3 Ia
comtesse. - : :

Car il était incapable de se donner les torts d’un abandon
avoué.

Outre que le scandale est chose impardonnable, il fait nai-
{re, presque & coup sir, des idées de représailles. Et le comte
tenait beaucoup i sa femme, qui lui était comme une pa-
rure. Il prétendait avoir, dans le ménage, le strict monopole
de I'inconstance.

Tous les hommes sans préjugés sont ainsi faits, et il n’y a
quw’un bout 2 la lorgnette de nos philosophes.

Le comte apprenait & loisir un pelit réle d’époux déboh-
naire et facile : — Celte demoiselle Pauli vous déplaisait, bonne
amie; vous l'avez chassée; vous avez bien fait... Vous étes la
maitresse ici, et toutes vos volontés sont les miennes,

Ce disant, il souriaif, le rusé, le matois, le diplomate!

1l avait la conscience de sa finesse supérieure; il était tout
prés de demander au hasard des obstacles plus sérieux pour
exercer son inappréciable adresse.

1l avait déja fait deux ou trois fois le tour du jardin, lors-
que sa promenade le conduisit vers un petit boulingrin de
tilleuls, d’ou Von apercevait les fenéires de mademoizelle
Pauli. .

Son regard se porta tout naturellement de ce coté.

Le sourire content et fat qui était autour de sa lévre dis-
parut comme par enchantement.

Ses sourcils se froncerent avec violence ; il recula de plu-
sieurs pas et s'appuya au tronc d’un tilleul. Sa face était
toute pile.

1l se froftales yeux, comme un homme qui n’en veut point
croire le témoignage de sa vue.

Puis, il se redressa d’un brusque soubresaut, traversa le
jardin en courant, et monta les degrés du perron quatre a
qUatie L. ik S e e G S et e e el s s R e

. . . . . . . . .

Alizia était restée longtemps immobile & la place olt nous
Yavons laissée. ;

Elle avait sur le cceur un poids accablant de honte et d
souffrance. 2

On ne peut pas dire que les événements de cette journée
fussent veius la frapper tout a fait & 'improviste; elle soup-
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connait la jalousie de la comtesse, sinon Pamour de M. de
Bryant.

C’était ceite jalousie devinde qui faussait depuis lengtemps

sa position; c’était cette jalousie encore qui mettait une froi-
- deur si blessante dans la conduite de la comtesse & son
égard. y

Mais Alizia, toujours seule, et n’ayant prés d’elle aucune
oreille amie pour éconter:sa plainte, employait tout son effort
a s'aveugler elle-méme. Pour éloigner Vangoisse, elle n’avait
d’autre ressource que de fermer les yeux. El'e n’essayait point
de se consoler; tout son remede était de n’éclaiver jamais sa
tristesse et de s’engourdir dins un désespoir morne,

L’amour, d’ailleurs, était 13, un amour méconnu, brisé,
mais incurable ; un amour qui brulait toujours au fond-de sa
pensée et qui lui emplissait le cosur.

Dans ses longues réveries solitaires, elle ne faisait qu'une
faible part au dégoat de sa position actuelle. C’était comme
un surcroit & son découragement, mais son découragement
eut existé sans cela.

Il lui restait pourtant une pauvre consolation : un haume
mystérieux coulait parfois sur la blessure de son Ame, alors
qu’elle était seule et que nul regard ne Uépinit.

Chaque jour, il était une heure ol ses réves de jeune fille
revivaient et ofr son eceur ‘trompé retrouvait tous les espoirs
fleuris de Padolescence.

Ce n’élait qu’'un instant, hélas | mais c¢’était toute sa vie.

Maintenant, le sort implaeable lui arrachait cette dernitre
joie. Aucune lueur ne viendrait plus briller dans sa nuit pro-
fonde; aucune voix ne s’éleverait plus en elle pour com-
battre le navrant silence da désespoir. Et ¢'était 3 ce moment
cruel, ol s’accomplissait le supyéme sacrifice, que Vinsulte
venait Paceabler, froide, moqueuse, impitoyable. z

Un homime était entré chez elle et lui avait dit : Vous
m'aimez : jai pitié de cet amour, et je veux bien faire de
vous ma mailresse,

Et; si loin que pussent aller ses regards désolés, personne
pour la défendre, personne pour la protéger aux yeux.du

mox:de, personne pour repousser Vinsulte lche !

C’en élait trop. Ce dernier coup tuait ce qu’il luirestait de
force. Elle w'avait plus ni courage, ni pen:de.

Elle était & genous au milieu de sa chambre. Do grosses
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-
larmes sprormatent sa. joue lenternent. Ses paupitres retoin-
baient lourdes ct voilaient son regard éteint. ]

Des deux coies de son visage pile, ses grands cheveux noirs
se mélaient, dénoués; sa téte s'affaissait sems effort ni sou-
tien. Elle élait belle encore, mais d'une beauté qui faisait
mal et pitié. :

Au bout de quelques minutes, sa paupitre se releva; son

| regard chargé de pleuss fit le toar de la chambre, comimig

pour dire un dernier adieu aux objets amis qui Ventou-
raient.

Elle contempla successivement la couche, olt ses nuits
tourmentées avaient si souvent en vain appelé le sommeil; son
piano, dont les cordes, mueltes aujourd’hei, avaient tantde
fois chanté ses souvenirs; le petit secrétaire en bois de Tose,
enfin, confident infidéle qui Wavait pas su garder son se-
cret.

Ot serait-elle démain 2 Quels objets remplaceraient ceux-ci?
Aurait-elle an abri pour pleurer ou pour mourir?

Un murmire tomba de ses lévres entr’ouveries.

— Oh! ma meére! disait-elle, ma mere!... Je souffrais
Dbien; mais aurais d suivre ta derniere volonté... Tu wia-
vais dit ou éfail le malbeur, le malheur movlel que nille
force ne peat supporter ni combatire... Moi, j’ai eru, pauvie
folle! j’ai cru aux promesses menteuses de Vespoir, pluidt qua
tes derniéres menaces... O ma meére, ma mere! Diea me
punit, et je meurs désespérée!

Son regard, qui se perdait depuis un instant dans le vide,
rencontra la fenétre ouverte sur la terrasse.

L'éclat du soleil, qui souviait joyeusernent au dehors,
blessa ses paupicres fatiguées de larmes. Ei pourtant elle ns
détourna point les yeux.

Une force mystériense semblait attacher sa prunelle & cetie
fenéire. ; -

Ce n’était point celle qui donnait, en retour, sur la facade
du chateau, et d’vit Pon pouvait voir les eroisées ‘du cortite
Hector. La fendtre dont nous parlons était percée dans le mur
du pignon et regardait la pleine carnpaghe.

Les yeux d’Alizia restaient fixés sur eile, et, sous ses larmes
qui coulaient plds abondamment, il y avait un mélancolique
sourire. -

— Adiew, murmurait-clle, adica!l j& ne te verrai plus...
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Le soir, aprés ma pricre, je ne t’enverrai plus ce baiser que
personne ne voit et qui me console!

Elle se dressa sur ses jambes chancelantes et gagna péni.
blement la croisée. ; ;

— Une fois, disait-elle, que je le voie encore une fois!

Elle se soutint au montant de la fenétre. Un instant, ses
yeux- errerent dans la campagne diaprée des mille nuances de
Pautomne. . 7

A voir ce qui était devant elle, le parc immense et le dé-
sert, les grands guérets, toute cette campagne solitaire, on
edt compris difficilement le sens de ses dernieres paroles.

Ou se perdait sa pensée? Dans cette direction, aucun
chiteau ne s’élevait, aucune villa bourgeoise ne montrait
ses blanches murailles; & peine devinait-on dans le loin-
tain le toit fumeux de quelque ferme tapie derriére les fu-
taies.

A part cela, rien que des champs et des bois, e, bien loin,
bien loin, un point grisitre qui était la ville d’Avranches.

Alizia passa sur la terrasse. Le soleil, qui s’inclinait & I’ho-
rizon, derriére le chateau, se jouait dans les cimes rougies
des grands chénes. Le paysage, éclairé largement, avait
parmi sa verdure sombre des teintes de pourpre et dor.
Alizia contemplait avec un recueillement douloureux ces as-
pects aimés : jamais elle n’y avait trouvé tant de charme.

Elle leur-disait adieu du fond de son cceur.

Puis, tout & coup, elle essuya ses paupiéres d’un geste ra-
pide, et vint coller son ceil & la lentille du télescope.

Une fois 13, elle ne bougea plus,

Le télescope, monté 4 demeure, s’inclinait dans une direc-
tion presque horizontale.

Alizia regardait, regardait; son 4me était désormais dans
ses yeux. Elle ne pleurait plus, parce que les larmes empé-
chent de voir.

Mais sa poitrine se soulevait, oppressée; par intervalles,
tout son corps tressaillait. Et des murmures brisés tombaient
de ses levres :

— Adieu, disait-elle encore; adieu!... LA on Je vais j’em-
porterai ta pensée... Ot vais-je?... Oh! te voir quelquefois,
C’elall, sans doute trop de bonheur pour moi qui suis con-
damnec_ l... J'étais 13, tout prés de toi; & ton insu, je vivais
avec toi... Tout ce que tu pensais, je le lisais sur ton front
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triste... Hélas! hélas! il me semblait souvent que ta réveric
s’envolait vers moi, et j’étais trop heureuse! -

Elle regardait, et lillusion venait, chassant la réalits
sombre.

Elle était accoulumee, car c’était 13, toujours, que lui ve-
naient ses beaux réves.

La distance n’existait plus. Ce quelle voyait, elle auraxt
pu le toucher : du moins, ses mains s’avancaient frémis-
santes, dans le vxde, et Von eat dlt qu’elle essayait une ca-
resse. :

— Pauvre fillel... b

C’était cela que M. le comte de Bryant avait vu d’en bas,
alors qu’il se promenait dans le boulingrin de tilleuls.

C'élait cela qui I'avait fait pdlir. Cetalt pour cela qu’il
avait remonté en courant les degrés du perron.

Alizia n’avait eu garde de le voir. Son ame était tout a son
réve.

Elle disait encore 2

— Tu souflres comme moi; car ton regard est morne et
triste; ton beau regard que j’aimais autrefois si joyeux et si
fier! :

Tu es seul comme moi; mon Dieu, il me semble que tu ne
peux penser qu’a moi!

Ah! si tu savais comme on m’outrage et comme on me
tue! Si tu savais que ma pauvre joie de taimer et de te voir
on me Penvie, on me Parrache! Car ils n’ont point de pitié;
que leur importe mon martyre, a ces heureux? Si tu sa-
vais qu’ils me chassent et qu’ils m’ envoxent mourir de faim
loin de toi!...

Oh! tu viendrais & mon secours; n’es-tu pas le meilleur et
le plus généreux!...

Eile s’interrompit. Sa voix était toute pleine de larmes et
tremblait bien fort.

Elle avait peine 3 se soulenir, tant son émotion la navrait;
mais elle restait, 'eeil collé au verre du télescope. Une forcc
mystéricuse était en elle qui combaltait la fatigue et soute-
nait sa faiblesse.

La porte de sa chambre s’ouvrit sans bruit ; le comte Hec-
tor de Bryant, qui arrivait tout essoufflé de sa course, se
glissa doucement & intérieur et vint se metire auprés de la
croisée.

- 8
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Le tapis avait étouffé le son de ses pas; Alizia se croyait
toujours seule. .

— 8i j'éuzis riche, reprit-elle, si j'avais seulement le prix
de ce médaillon que Clotilde porte dans son sein... jirais vers
tol... je n’autais plas peur ni honte... Je te dirais : Tu m’as
crue coupable et je n’étais que dévoude... Je t’aimais alors
comme aujourd’hui, et pas un seul instant, depuis le jour ot
je t’ai vu pour la premiere fois, je n’ai cessé de taimer..,

Le comte ne perdait pasune parole;ses poings fermés se
crispaient; il avait de la sueur a ses tempes.

Deux sentiments contraires étaient en son esprit : le doule
entété, que soutenait I’orgueil, combattait lacertitade victo-
rieuse. : >

Par instants, il refusait d’en croire le témoignage de ses
yeux : il se disait : — Cest impossible! elle n’aime que moi,
¢lle n’aime que moi! 8

Mais la réalité se dressait devant lui et semblaif railler
amerement sa confiance.

El son amour qui, jusqud cette heure, n’avait été qu’une
fantaisie peut-éire, un caprice d’apprenti Lovelace, un désir
a peine plus chaud que les pales désirs de sa jeunesse dé-
pourvue d’enthousiasme et ignorantla passion, son amour gran-
dissait tout & coup. La fievre inconnue lui montait au cervozn,

Son eceur ballait, apprenant si tard 'angoisse jalousa,

Il aimait avee emportement, ce froid calculateur qui avait
obéi toule sa vie & ses sens complaisamment et comme on
accomplit, quand on est sir de son empire, les caprices d'use
maitr-sse esclave, ce coeur de marbre qui ne croyait point
hier a la passion.

La passion le domptait. Et ¢était une cruelle moquerie;
celte femme qu'il avait aimde par pitié, pour pinsi dire, cette
femme dont il avait savouré lesaveus avec tant de fatuilé
miséricordieuse, cette femme ne songeail point a lui!

C’était un autre qu’elle aimait.

A un autre les aspirations ardentes de ce eceur jeune et
vierge; & un aulre ces élans timides et si charmants 5 Aun
autre tout cet amour myslérieux, croissant comme une belle
fleur dans la solitude ct dans le silence, cet amour pur,.ce
diamant sans prix| i

Le comte Heclor ne connaissait point au monde une femme
aussi helle, p
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Le comte Heclor n’avait jamais révé une tendresse si noble
et si insoumise, si dévoude et si fiere.

Et tout cela était pour un autre!

Son mal était sérieux; sa peine était profonde. Mais, & part

celte angoisse grave, le dépit le piquait au plus sensible du

cceur.

Quel role! Il y avait des mois qu’il nourrissait ce quipro-
quo, comme une vieille femme nourrit & la loterie le terne
qui e doit jamais sortir! Navait-il pas prononcé le niot na-
guére, alors qu’il faisait le cruel avee Alizia? son infortune
n’élait-elle pas de ce genre choisi et grotesque qui met en
convulsions tous les rieurs du Vaudeville, quand Arnal se
montre sous les traits de don Juan trompé?..

Un frisson courail par ses veincs, car il était de ceux que
le ridicule assassine.

Rien ne pouvait le blesser plus vivement ni plus amére-
ment ; ¢’était un coup de massue.

I n’aurait point su dire lui-méme ce qui dominait au fond
de son coeur. Etait-ce I'amour ou la colére, ou déja lIa soif de
vengeance? =

Alizia poursuivait d’une voix plaintive, qui frappait Poreille
du comte comme un sarcasme empoisonné.

— Mais je suis pauvre... je n’ai rien!... Toi, tu es riche, et
souvent j’ai entendu dire qu’un avenir brillant s’ouvrait au-
devant de toi... que tu pouvais prétendre & la main des plus
opulentes héritiéres... Hélas! j'étais riche, moi aussi... mais
ceux qui me font aujourd hui si misérable ont commencé leur
persécution dés mon berceau... Ils ne savent pas, oh! non,
Clotilde ne sait pas, car elle est généreuse et bonne. Si elle
savait l...

M. de Bryant ne comprenait plus, et  vrai dire, il n’es-
sayait pas de comprendre,

En ce moment, il subissait une sorte d’abattement inerte ;
ses yeux €laient baissés : sa téte s'inclinait, découragée,

— Elle ne le saura jamais, reprit Alizia, sinon quand je
serai morte... J'ai fait un serment i agonie de ma mere, et
Je le tiendrai ; car vous m’avez déja trop punie, mon Dieu,
pour avoir oublié ma premiére promesse...

-..Qirais-je faire aupres de toi ?... Que te dirais-je? A quoi
bon me justifier, puisque je ne peux pas élre ta femme?...Jevais
m’en aller loin, bien loin!,,. dans quelque retraite ot le bruit

~
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de fa vie ne parviendra pas jusqu’d moi... mais ott je pourrai
prier pour ton bonheur, tant que Dien me laissera sur terre.

Adieu! mon ame est & toi... Je t’aime ici-bas et je t'aime-
rai au ciel. :

Sa voix s’éait affaiblie peu & peu; ces derniers mots s'étei-
gnirent en un murmure. . <

M. de Bryant s’était redressé depuis quelques secondes;
une réaction violente s’opérait en lui.

Ses sourcils se frongaient, et ses 1&vres blémes avaient des
{ressaillements. La honte de la défaite, le dépit envenimé,
la colere excitée jusqu'd la rage, tout cela était sur ses
traits. ’

Yous n’eussiez certes point reconnu ce bean gentleman de
la veille, si frais, si rose, si bien frisé ; il avait une mine de
traitre, et son front insignifiant arrivait & peindre un senti-
ment tragique.

Sur ce front ol1, pour un instant, la passion désordonnée
se lisa't comme en un livre, une pensée de meurtre glissa.

Le comte ne se connaissait plus.

Il s’élanca; ses doigts crispés et tremblants saisirent la
taille de mademoiselle Pauli, qui poussa ufi cri faible, et il la
jeta brusquement en arriere.

Alizia tomba, renversée, sur le tapis de la chambre.

Le comte, dont la gorge ralait, mit son ceil a 1a lentille.

Le télescope n’avait point bougé. Il restait 13, témoin irré-
cusable; il allait révéler au comte le secret d’Alizia et lui
montrer ce qu’elle regardait tout & I’heure, avec tant d’émo-
tions et de larmes.

Au bout du télescope, il y avait une maison aux murailles
vieilles et grises. Le comte la reconnut du premier coup
d'eeil; elle était située dans le faubourg d’Avranches. Une fe-
nétre s'ouvrait au premier étage. On voyait une chambre
d’aspect austére et sombre, tendue de noir comme un tom-
beau.

Sur ce fond obscur, une figure pilé ressortait énergique-

. ment.

C’était un homme, assis devant un bureau de bois d’ébene,
ol quelques livres souvraient épars.

I ne lisait point. Il avait la téte appuyée sur sa main, —

%}}f‘l Yeux, pensifs et tristes, semblaient fixés sur le chateau de
illers.
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Le comte se redressa; un nom tomba. de ses levres plissées.

— Martial Aubert!... murmura-t-il,

1l se retourna vers l'intérieur de la chambre et son regard
se fixa sur Alizia, qui s’était relevée.

— Ablahl.. fit-il en essayant de railler; c’est M, Martial
Avbert que nous aimons!... — Qui, répondit Alizia, la téte
haute et les bras croisés sur sa poitrine.

Les yeux du comte de Bryant eurent un éclair de haine
folle.

— Et moi, je suis jouél... s’écria-t-il; et moi, je suis le h¢-
ros d’une de ces histoires qui font fortune par tous pays et
que Yon raconte en riant & gorge déployée...

11 s'avangait jusqu’auprés d’Alizia Pauli, Son sang-froid
semblait étre subitement revenu.

Il eut méme la vaillance de grimacer un sourire.

— Mademoiselle, dit-il, ¢’est ce diable de télescope! je ne
Vavais pas deviné... Mainienant vous sentez parfaitement
qu’il est trop tard pour reculer... je ne sais plus si je vous
aime... mais il y a entre nous une gageure, et je vous donne
ma parole d’honuneur que vous serez ma maitresse!

Il salua fort galamment Alizia, qui restait immobile et
muette au miliew de la chambre, puis il sortit le sourire
aux levres.

XVI. — DU CHO!X D'UNE MAITRESSE.

4lais le diable n’y perdait rien absolument, et le sourire av
M. le comte était un pauvre masque.

1l souffrait en réalité le martyre; il était humilig, vaincu,
écrasé.

Plus un homme se croit str de son fait,: plus Ia déception
est rude; or, jamais homme n’avait eu conviction plas
entiére que M. de Bryant. De temps en temps, pour passer
une heure, il samusait bien a invoquer un semblant de
doute; — mais c'était tout plaisir : il avait si peu de peine 3
mettre le doute en fuite et a se rassurer complélement |

Le coup était imprévu, piquant, insupportable,

L’aventure, divulguée par hasard ou par malice, le mettrait
dans la position la plus ridicule que jamais esprit étroit et
suscepiible ait pu redouter.

-~
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Or, si M. le comte de Bryant w'élait pas tout a fait un
Talleyrand au petit pied, comme le croyaient ses amis et ses
domestiques, du moins avait-il quelques connaissances du
monde. C’était une intelligence ordinaire, capable d’observer
par elle-méme jusqua un certain point, el en outre pos3é-
dant une somme assez ronde d’observations enseignées.

En outre encore, c’élait un esprit pointu, aimant A voir
les c6tés sophistiques de 1a vie, et w’ignorant aucune de ces
Jois paradoxales suivant lesquelles le monde agit, pense et juge.

1i savait, par exemple, que si le vice est parfois dangereux,
le ridicule est toujours mortel.

Le comte ne croyait guére aux grands principes de la mo-
rale; mais il avait une foi dévote a ces petits axiomes que
les collégiens trouvent hardis et qui font la religion des bi-
gots du scepticisme.

1l se voyait littéralement perdu.

La promesse d’une pairie, qu'onlui avait faite pour le com-
mencement de la session prochaie, lui donnait la chair de
poale. Car on est trés-gai, sans que cela paraisse, ala Cham-
bre haute. M. de Bryant croyait déja entendre I'histoire du
télescope courir de fauteuil en fautenil et dérider, tour a
tour, les fronts vénérables de tous ces illustres vieillards.

C’était un concert de gaieté folitre. — La pairie éclatait de
rire & I'unanimité.

Cette espérance, si chérement choyée, devenait un supplice.
1l voyait sa premiere entrée & la chambre. Quelle contenance
faire 2 Les sourires de ses nobles collégues prenaient un assai-
sonnement goguenard..

N’y avait-il pas une compassion pleine de sarcasme dans
lg p(;ignée de main parlementaire gue lui offraient ses voi-
sins?... -

Et plus loin, ceux-la qui se parlaient tout bas, que se di-
saient-ils? — Leurs regards se tournaient vers M. de Bryant;
—un 'mot arrivait jusqu’a son oreille, un mot diaboligue,
aiguisé comme un stylet, bardé comme une fleche, brilant,
poignant, subtil, implacable.

Le télescope! le télescope!

Sai];:tdr’]tfvtzzi ggt_et l’thi_stoire avait des détails terribles! il s'agis-

i m;ru r.u':e,l—- de 1 institulrice de ses enfans!
i insgtm:e" e télescope et et'é plaisant, mais joli;
‘ utrice, le télescope élait burlesque. )
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D’abord, est-il permis d’aimer une institutrice? Assurément
non; cela sert des limites du péehé fashionable; cela tombe
en plein dans le roman bourgeois, triste, fatigant. — liya
14 évidemment de ces larmes genantes que l'on évite, quand
on a le lorgnon bien placé.

lya du drame. — On s ‘expose & s’entendre dire comme
i la Porte-Saint-Martin : — Monsieur, vous m’avez perdue,
moi, pauvre fille!... — Monsieur, moi, je n’avais que mon
honneur, et vous meYavez prisl... — Monsieur, vous m’avez
tude, etc...

Cela ne se fait plus guére, depuis que le service des lorettes,
arrivé au supréme degré de perfection, offre aux consom-
mateurs non-seulement d’adorables pécheresses, mais des
jeunes vierges, plus vertueuses que Clarisse Harlowe et
plus louchantes que Paméla.

On arrive a Vordre par I'excés du désordre : Lovelace est
mort, "ennuyeux premier réle ! Le besoin de séductions ne sz
fait plus sentir. Les lorettes sauvent la famille.

Préparez des couronues et fondez des prix Montyon!

Les meilleures choses, pourtant, ont leur c6té facheux ; le
malheur, c’est qu’il y a des comtesses lorettes et des lorettes
marquises, — ce qui élablit une eoncurrence déplorable...

Une institutrice| fi donc, mille fois! 8’il est une exception
au proverbe : Tous les goiits sont dans la nature, c’est 1a
gu’clle doit se trouver.

Quelle excuse apporter?

La beauté ? 'esprit? la grice?

Il y a des femmes qui sont belles en vain, qui ont mutlle-
ment de 'esprit, chez quila grice est un non-sens. -

Corbleu! adorez la camériste de votre femme, ou tombez
aux genoux croltés de votre fille de basse-cour.

C’est drole, an moins; dans le dernier cas surtout, vous
pourrez passer pour excentrique.

Mais une institutrice! — c’est le vice banal et plat, le péché
sordide des gros maris qui prennent du ventre et qui ne
trouvent plus!

Entendites-vous jamais parler d’une institutrice rebelle ?

Mais c’est impossible! mais il est manifeste qu'on la chas-
serait! Mais, depuis que le monde est monde, vous savez bien
que Vinstitutrice gagne deux fois ses pauvres appointements!
Si cette faiblesse inexcusable vous prend, croisez vos rideaux
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épais, fermez vos portes a double tour; car, indépendamment
du haro des gens qui savent vivre, vous aurez lanathéme
fastidieux des charapions de la famille.

Ne salissez-vous pas votre propre nid? ne souillez-vous
pas vous-méme le sanctuaire de votre intérieur?

Et tout cela pour briser une porte ouverte, pour donner

. assaut & une place rendue d’avance, pour vaincre un ennemi

a genoux ! ;

Car vous n'avez pas méme Vattrait ou le prétexte dela
résistance!

Si Von résiste, c’est le comble! le monde, qui n’a point de
pitié pour les faibles, a classé d’autorité la vertu de institu-
trice parmi les choses fabuleuses. C’est 12 phénix introuvable,
de cygne noir du poéte romain, le merle blane de nos nour-
rices.

Misére ! misere! Si le péché est honfeux par lui-méme, qui
dira la honte du péché trop facile? Et la honte, multipliée
au centuple, de I’homme qui échoue devant ce trop facile
péché? : h

Qui done, s’il vous plait, était votre rival? N'avez-vous
point baissé pavillon devant votre valet de chambre?

Oh! le télescope! le télescopel...

Et les gorges chaudes des salons parisiens! Et les indiscré-
tions des journaux! et les méchantes plaisanteries du club'...

Le comte se sentait devenir fou.

D’autant mieux que sa colére et sa honte ne le sauvaient
point d’un autre sentiment, plus tyrannique encore.

Comme Alizia lui avait semblé belle, & ce dernier moment!
comme il avait souffert pendant que sa parcle passionnée
allait vers I'absent!

Comme il aimait! comme il était jaloux!

Ce n’était pas assurément 'amour que comprend ’honnéte
horpme; ce n’était pas méme cet entrainement fougueux de
la jeunesse aveugle et subjuguée, qui foule aux pieds toute
regle et ferme Loreille A Ia voix de Phonnenr; c¢’est un com-
posé de désirs sensuels, d’orgueil blessé, de dépit chauffé par
la fureur. :

Mais qu'importent, en définitive , les éléments qui consti-
tuent la passion? — I passion existe indépendamment de
SEs causes, et c’estle défaut de la langue toute seule si cha-
queénuance ne peut pas étre exprimée par un mot,
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Ce qu’on peut dire, c’est qua celle heure le comte ddsivait
follement, éperdument; c’est qu’il lui fallait 3 tout prix .la
possession d’Alizia; c’est que, pour atteindre ce but, il était _
capable d’oublier sa prudence cauteleuse et d’égarer les pré-
tendues finesses de sa diplomatie... :

Il ’était retiré dans sa chambre, ot1 il se promenait a grasds
pas; la téle en feu et livré & un véritable chaos de pen-
sées.

Des expédients les plus romanesques lui venaient 3 Pes=
prit; il combinait des projets qui eussent fait honte a un
échappé de collége.

Et toujours il en revenait a ce refrain de son impuissante
el puérile jactance:

— Elle sera ma maitresse !

A part sa fantaisie, excitée jusqu'a la passion, il sentait
bien que c’étaient 1a le salut et le refuge.

Alizia était une dme orgueilleuse et droite ; il Vavait jugée.
" Si elle cédait jamais, elle devenait esclave i son tour ; — plus
rien & craindre! — c'était non-seulement le bonbeur, mais
apres le bonheur e repos.

C’était le voile tiré sur le passé.

Car il était bien sir que si mademoiselle Pauli avait une
faiblesse & cacher, nulle puissance humaine ne pourrait
jamais lui arracher une parole.

Tandis que, maintenant, il y avait cet odieux juge d’in-
struction, ce rival préféré, ce Martial Aubert !

Comme il songeail ainsi, une idée lui traversa le cerveau.
— ll agita brusquement le cordon d’une sonnette. Son valet
de chambre parut. i :

— Allez veir si madame la comlesse peut me recevoir, lni
dit-il.

Tandis que le valet de chambre s’éloignait pour obéir, il
se mit devant sa glace afin de réparer le désordre de sa toi-
lelte et de recomposer le calme souriant de son visage, — [t
fant que je sache! murmurait-il, et dussé-je la briser du
toup, il faut que sa volonté cedel...

Tout cela s’était passé rapidement; il y avait a peine dix
minufes qre le comte avait quitté le boulingrin de tilleuls.

Une ou deux minutes aprés son départ, un bruit de pas
furtifs s’étaient fait entendre sur les feuilles séches des char-
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milles voisines; — puis la figare du nain Bosco s'était mon-
trée timidement derrviere un trone d’arbre.

1l épiait. — C’éfait sa vie et son instinet. — Son visage

* portait les traces du chatiment cruel que M. 8 Bryant lui
avait infligé la nuit précédente: Entre ses meurtrissures vives,
sa pauvre joue éfait bien pile; il souffrait. — Mais il con-
tinuait de réder, Peeil au guet et Poreille ouverte.

1l avait grand’penr pourfant, sa marche était timide, ef ses
yeux roulaient effrayés. i

1l se glissa, d’arbre en arbre, jusqu’d la place occupée na-
guere par M. de Bryant. — Une fois 1, son regard interrogea
le jardin et la facade du chiteau, pour voir ce qui avait causé
la brusque retraite du comte. ;

1l ne vit rien d’abord. — Ce fut le monvement du comte
Hector, faisant ivraption sur la terrasse el sa sissant la taille
de mademoiselle Pauli avec violence, qui attira enfin son
altention.

Ce fut, du reste, I'affaive &’une seconde. — It vit le comte
entourer Alizia de ses hras, et tous deux disparurent pour
entrer dans la chambre.

Les bras du nain tomberent le long de son corps; il se
méprenait. — Cette scéne était pour lui un jeu d’amout

Le rouge lui montait au visage, et ses cicalrices le bri-
laient. ;

— Pauvre dame! murmurait-il; si j'étais fort, comme je
Ja vengerais!... |

Il y avait dans ce corps difforme un dévouement aveugle
et sans limites. Le pauvre nain aimait sa maitresse de bien
bas, et comme on adore Dieu. Il n’aimait qu’elle au monde;
il entourait d’une protection, illusoire sans dorte, mais pa-
tiente, mais fidele et toute pleine d’'une abnégation chevale-
Tesque. :

Ce role de page quon lui avait infligé, pour Pamusement
des hétes de Villers, il Ie prenait fort au sérienx. C’était avec
orgueil qu’il portait ce beau costume de velours galonné d'or,
qui faisait tant rire les convives de M. le comte.

C’est le malheur profond de ces pauvres étres frappés par
!a n!ain de Dieu. llsontun cceur comme les anires hommes;
ils aiment, ils se dévouent, ils souffrent, — Et toutes ces
choses si graves ne font qu’ajouter au comique de la carica-
ture. — Voyez-vous ce nain amourcux! ee bouffon qui pleure!
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On riait de bien bon ccenr & le voir dresser, tant qu'il
pouvait, sa courte taille. §il frongait ses sourcils, on riait
davanlage; si un soupir s'échappait de sa poitrine creuse,
on riait encore. On aurait continué de rire en face de scn
agonie.

Parce que sa souffrance ne faisait faire A personne ce re-
tour égoiste sur soi-méme, ce qui est la sensibilité du monde.
11 ne ressemblail point & un homma, la souffrance, chez lui,
devenait parodie.

D'ailleurs, nul ne se doutait peut-étre de ce qu'il souffraii;
la comtesse, qui élait boune, n'eit point laissé mutgrlser
dans sa maison un élre inoffensif.

11 avait ¢té élevé a Villers par charité; on le voyait ainsi
depuis des anndes. — La pitié ne tenait point contre le rire,

11 suifit de.si peu pour farir les sources de I'émotion, et
notre sensibilité humaine est quelque chose de si fantasque!

Ne sait-cn pas qu’aux colonies il y a de jeunes créoles bien
bonnes, biea douces, bien charilables, — des anges! — qui
assistent freidement au supplice de leurs noirs?

Changez la couleur du patient, et les anges tomberont en
syncope.

Pour en revenir i notre malheureux nain, il faut dire que
les natures exceptionnelles comme la sienne sont rarement
sympathijues, Elles présentent, le plus souvent, un mélange
repoussant d’'orgueil et de méfiance. — Bosco était ainsi fait ;
il cherchaitlisolement et concenirait toutes ses facultés d’ai-
mer sur la comtesse Clotilde. ;

Il n’avait peut-élre pas la conscience exacle de toutes les ,
moqueries dout il était Vobjet, mais il les sentait d'instinet;
il fuyait ces rires qui le froissaient et humiliaient.

Cela suffisait & le clouer sur son escabelle, dans sa
chambre déserte; mais, & part Vangoisse de son orgueil
blessé, il avait deux aulres molifs de chercher la solitude,
d’abord la tiche qu’il s’élait imposée de veiller sur le bon- «
heur de sa mailresse ; ensuilte, ces elfor(s bizarres et iusens(s
auxquels nous Vavons vu se livrer dans sa cellule.

Dieu Vavait frappé dans son esrit comme dans son corps.

1l avait la taille d’'un enfant de huit ans, el soq intdhgem.v.,

nétait point au-dessus de cette mesure. Son désir, son espoir,
sa passion, ¢’élait de grandir jusqu'a la taille d'un homrue,
afin d’élre beau, — peut-Glre afin d'éire aimd,

n
s
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Chagque jour, il se condamnait & un martyre pareil; il di=
loquait ses pauvres pefits membres; il torturait sa poitrine
jusqu’a ce qu’il tombdt épuisé, privé de souffle, sur le carreau
poudreux de sa mansarde.

Puis, dés qu'il pouvait se relever, il courait an fragment
de miroir, collé a son chevet, pour voir s’il avait grandi.

C’était tous les jours une déception nouvelle, — mais il ne
se décourageait point. Il restait longlemps devant son miroir
a contempler son visage, qui avait vraiment une sorte de
beauté mélancolique. ]

1l sadmirait ; il se souriaif, — puis il plenrait.

Et le lendemain, il s’épuisait de nouvean & sa tiche fol'e,
jusqu’d ce que sa poitrine déchirée envoyat des goultes de
sang A ses levres.

Cela ne I'effrayait point; il voulait bien mourir...

A la vue du comte emportant Alizia dans ses bras, il s%-
lanca d’un bond hors de sa cachette. 1l craignait beatcoup
M. de Bryant, qui n’avait nul ménagement pour sa faiblesse,
mais la crainte n’était point capable de I'arréter. — Le pau-
vre Bosco élait brave a sa maniere.

11 se glissa jusqu’an perron, dont il monta les marches ra-
pidement; puis son pas, sil ncieux et léger comme celui
d’'une femme, gravit les degrés de Pescalier principal. 11 se
coula le long du corridor. — Au moment ot il arrivait de-
vant la porte d’Alizia, pour mettre son il curieux a la ser-
rure, la porte s'ouvrit brusquement et le comte sortit en dés-
ordre,

XVII. — LA LETTRE.

Le trouble de M. de Bryant Pempécha de voir le nain, qui
s’élait rejeté vivement en arriére.
Quand le comte fut parti, Bosco se rapprocha de la porte,
resiée grande ouverte. — Il entra dans la chambre d’Alizia,
C’élait la premiere fois de sa vie. — Naguere, quand le
chiteau élait plein d’hdtes, ces dames et ces messieurs a-
nusaient parfois i faire veuir le nain dans leurs appartements;
il i\-‘axt Pris I'habitude d’entrer ol bon lui semblait, :
o L€ nain, errant par les corridors, donnait au chateau un
ort bon air de féodalité, Mais, tout en usant avec les autres
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du pmnlége quon lui accordait, Bosco navait Jarx aisen 'niée
de rendre visite & mademoiselle Pauli,

L’institutrice était son aversion la plus décldee 5 illa détes-
tait d’autant mieux que, dans sa eroyance, Vinstitutrice s’as-
seyait avec lui sur le méme degré de I'échelle sociale. Elle
&tait au-dessons des maitres et au-dessug des domestiques, —
absolument comme lui, le page de madame la comtesse.

Celte comparaison lui semblait souverainement humiliante.

11 repoussa la porte derritre lui, et s'avanca jusqu'au mi-
lieu de la chambre.

Alizia faisait ses bagages. Elle était & genoux devant sa
malle et pliait ses robes une & une. — Ses mouvements
avaient une lenteur automatique.

Elle tournait le dos & Bosco, mais eelui-ci voyait son visage
dans une glace.

C’était la figure d’une morte, une vraie statue de marhre.
— Ses yeux étaient secs et fixes; sa bouche n’avait ni ani-
mation ni pensée. Les grandes masses de ses cheveux noirs,
qui tombaient en désordre le long de sa joue, en faisaient
ressortir Vuniforme pileur.

Elle ne voyait pas le nain.

Celui-ci la considérait curieusement. Il n’avait parlé i per-
sonne depuis le matin. La nouvelle du départ de T'institutrice
n'était pas venue jusqu’a lui; ; mais ces hardes amoncelées,
cetle malle ouverte, ces armoires vides lui en disaient assez.

Une joie méchante se peignit dans ses yeux.

1l eut méme un sourire, mais le sourire tendit la peau de
ses joues et mit un élancement douloureux A chacune de ses
cicalrices.

Cette souffrance inattendue lui arracha un faible cri.

Alizia se retourna.

— Ah!.., dit-elle avec douceur, c’est vous, mon pauvre en-
faut. — Je ne veux pas que vous m'appelicz votre enfant..
répondit Bosco qui se redressa ficrement: ma mére était
une honnéte femme!

Un incarnat léger vint aux joues de mademoisclle Pauli, et
ses yeux se baisserent.

— Vous me détestez donc bien?... murmura-t-elle, — Oui,
répondit Bogco.

Alizia le regardait sans colére.

Le nain se jucha sur une chaise <1 fit aller ses pieds pendants.

9
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Z— Ne vous interrompez pas, reprit-il d’un fon provoquant
et amer; quand vous aurez fini, vous partirez, n’est-ce pas?

Alizia fit un signe de téte affirmatif.

— Ne vous mterrompez pas... répéta le main, le plus tﬁt
sera le mieux pour le repos de la maison.

Alizia demeurait frappée d’éfonnement vis-3-vis de cette
haine froide et dure.

— Que vous ai-je donc fait?... dit-elle. — Ah! ah! répondit
Bosco, dont I'ceil eut un éclat eruel; vous m’avez fait bien
des choses !... mais je n’ai pas de comptes i vousirendre.

Les bras d’Alizia étaient croisés sur sa poilrine; elle ne
songeait plus & sa tiche interrompue.

— Eh bien! reprit le nain, votre malle ne se fera pas
toute seule... et, tant que votre malle ne sera pas faite, vous
ne partirez pas.

Alizia reprit son travail sans mot dire; elle sentait bien
qu’il n’y avait pas:a dizcuter avee ce pauvre étre, et pourtant
elle etit voulu le ramener.

Bosco tronait sur sa chaise et la regardait d’un air content.

Un quart d’heure se passa; la malle était presque finie,
mais Alizia était bien lasse.

On frappa & la porte. — Bosco pélit et sauta sur ses pieds,
car il pensait que c’était peut-étre le comte..

Ce futlafemme dechambredemadamede Bryant qui enfra.

Elle tenait une lettre a la main.

— De la part de madame, dit-elle en remettant son mes-
sage & mademoiselle Pauli.

Puis elle se relira. comme elle éfait venue, Vair insolent et
la téte haute.

Les valets ont un instinct merveilleux pour saisir Ie mo-
ment précis ou ils peavent élre insolents avec impunité.

Alizia ouvrit la lettre, qui éfait ainsi congue :

« Je pense, depuis ce matin, a la maniére dont nous nous
sommes quittées, ma pauvre Alizia. Je regrette mes paroles
dures et cruelles, je compte sur ton ceeur excellent pour avoir
mon pardon. .

» Ce n’est pas toi qu'il faut accuser, c’est moi-méme; tu
as le beau role comme toujours, et moi, je te sacrific 3 ma

jalousie folle.

» Pardonne-mox, ma. seur, je suis malheureuse; jaime,
tu le sais bien, et j’ai peur. -
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u es si belle! Oh! certes, dés que je réfléchis, je ne
plus! je connais la généreuse bonté de ton coeur; toi,

/{romper, n’est-ce pas impossible!

% Et puis, tu aimes, toi aussi. :

» Mais sans que tu le veuilles, & ton insu, malgré toi, tu
attires les regards. — Peut-on éfre belle auprés de toi? Peut-
on étre aimée?

» Je souffre, je suis jalouse. — Mon Dieu! il faut avoir
pitié, ma sceur! je suis sa femme et je Vaime 3 8il ne m’ai-
mait plus, tous mes espoirs mourraient.

» Depuis ce matin, je pleure et je t’écris; je me débats
contre I'impossible ; je voudrais te garder auprés de moi, jouir
de ton amitié chére, — et je voudrais qu’il ne te vit Jjamais.

» Toi-méme, tu souffres dans notre maison; voila bien
longtemps que je ne t'ai vue sourire; jai été si froide envers
toi, si injuste, si cruelle! Je me vengeais des larmes Tépan-~
dues en secret. — Pauvre sceur! tu as des larmes aussi, mais
tu restes bonne. ;

» Ecoufe, je ne ai point chassée ; puis-je te chasser, moi
qui te dois mon bonheur? — Je me plains & mon amie, voila
tout; je lui montre mon ceeur qui saigne, et je lui dis : Viens
& mon secours.

» Sois généreuse; éloigne-toi sans cesser de m’aimer 3 de
Yoin comme de prés, soyons sceurs toujours.

» Sois généreuse; je t'avais promisle honheur et Paisance;
laisse-moi tenir ma promesse... »

La page finissait 3.

Tandis qu’elle lisait cette lettre, la figure de mademoiselle
Pauli exprimait une émotion combattue. Son ceeur voulait
s'attendrir a ces plaintes d’'une compagne aimée, et quelque
chose de glacé la retenait.

Ces phrases calculées sonnaient faux A son oreille.

Certes, Clotilde était sincere.

Mais pourquoi cette longue lettre?

Un baiser muet, quelques larmes, et Alizia efit mieuy
compris ce qu’il y avait dans Ie cceur de son amie.

Elle serait entrée dans P'exil avec une consolation ; — ella
aurait tont pardonné.

En ce moment, elle ne condamnait point, mais elle n’était
pas consolée. Il y avait dans Ia lettre de Clotilde trop de
préeaations et trop d’art.



148 ALIZA PAULI

Clotilde pouvait étre sincére, c’élail en ce sens queie se
trompait elle-méme. :

Elle n’aimait plus. BT

Le nain était remonté sur sa chaise, ot il se tenaif grave
et fier. Il jetait sur Alizia le regard froid d’'un juge qui con-
damne. :

Alizia tourna la page. — Dans le mouvement qu’elle fit
pour cela, trois billets de banque s’échapperent du pli de Iz
lettre et fomberent sur le tapis.

Alizia ne pouvait plus palir, mais ses yeux se baissérent et
sa main s’appuya conire son ceeur blessé.

Bosco sourit avec amertume.

Alizia poursuivit sa lecture.

« Ne me refuse pas, disait la comtesse Clotilde ; — je suis
riche; laisse-moi la joie de te protéger, au moins, contre le
besoin. :

» En quelque lieu que tu veuilles te retirer, écris-moi et tu
ne manqueras jamais de rien. — Ce sera le don d’une sceur
2 sa sceur. :

» J'ai peur que tu ne repousses ma priére, car je te con-
nais; le seul défant de ton ceeur est Porgueil. — Si mes dons
t’humilient, au moins n’as-tu pas le droit de refuser ce que
contient cette lettre, car c’est le prix gagné par ton travail.

» Réponds-moi; aime-moi comme je t'aime. — Adieu. »

La lettre-était signée : « Clotilde. » .

Les yeux d’Alizia resterent fixés longtemps sur ce nom

A quoi songeait-elle?...

Devant un tribunal mondain, cette lettre edt été déclarée
peut-éire un modele de délicatesse.

Quelle que fat, en effet, la dette contractée jadis, Clotilde
la payait aujourd’hui de toute manitre; elle la payait en
bienfaits généreux et en affectueuses paroles. :

Clotilde, qui était madame la comtesse de Bryant, et qui
s’adressait & la pauvre institutrice de ses filles.

Pourtant Alizia restait froide ; son ceeur, si facile a toucher,
ne s’émouvait point.

_Le sourire du nain devenait plus amer & contempler son
visage immopbile. :

Apres gSIgnatul-e il y avait un post-scriptum.

L’écritire de ce post-scrintum élait & peine séchde.

11 disait ;

)
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« Pausre sceur, tu as voulu me voir; on m’apprend que tu
es venue me visiter dans ma chambre pendant mon sommeil,
car je me suis endormie un instant, fatiguée de larmes.

» Merci, ma pauvre Alizia, merci!

i~ » Mais ne serait-ce point, pour toutes deux, une souffrance

. inutile?

» Je ne tai jamais tant aimée; c’est pour cela que je ne
veux pas te voir,

» Que te dirais-je? Comment supporter le reproche muet
de ton regard? :

» Tu m’écriras quand tu auras choisi le lieu de ta retraite,
et alors, fusses-tu A Pautre bout de la France, je partirai,
Yirai te voir et t’embrasser.

» Jusque-Ii, ma sceur, adieu encore, ef. puisses-tu &tre
heureuse! »

Les yeux d’Alizia remontérent, ligne par ligne, jusqu’d
Vendroit ou Clotilde parlait de cette prétendue visite, faite
pendant son sommeil.

Alizia n’avait pas quitté sa chambre depuis le matin.

Qui avait pu tromper ainsi la comtesse, et pourquoi ce
mensonge?

Le fait semblait assurément fort insignifiant, et pourtant
Alizia eut une inquiétude vague. Elle connaissait le comte
Hector de Bryant; dés longtemps elle avait jugé. Le comte
était blessé au vif; il avait & se venger : il était capable de
tout.

Alizia referma la lettre et la serra dans son sein; puis elle
reprit ses préparatifs interrompus.

Les billets de banque restaient épars sur le tapis; Bosco se
leva et les ramassa.

— La sainte! murmura-t-il; elle vous fait Pauméne, 3
vous qui la voudriez morte! )

Le rouge de Findignation empourpra le beau visage de
mademoiselle Pauli.

Mais ce fut Iaffaire d’un instant; ses yeux se baissérent,
humides; elle redevint péle.

— Prenez done! ajouta Bosco avec une rude insolence;
vous me demandiez tout & I'heure pourquoi je vous déteste...
c’est que vous n’avez pas de cceur!... Si vous aviez baisé en
pleurant la leltre de madame et son aumone, je crois que
jaurais eu pitié de vous.
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Alizia le regardait, étonnée de ce langage. Le nain sem-
blait grandi et les traits réguliers de son visage s'éclairaient
d’une vive lucur d’intelligence.

— Je vous aurais plainte, reprit-il, car vous ne la verrez
plus, et ¢’est un grand malheur!... Mais rien!... vos yeux
sont sees, votre physionomie reste immobile... Vous n'avez
rien dans I'dme, voila pourquoi je vous déteste.

Alizia ne songeait point a répliquer.

— Vous faites le mal froidement, poursuivit encore Bosco,
comme le démon!... Voulez-vous savoir?... ¢’est moi qui vous
ai fait chasser du chiteau, — Oh! fit mademoiselle Pauli. !
— C’est moi, s'écria le nain, dont la maigre voix s'enflait
jusqu’a emphase, — ¢’est moi... moi tout seul! Je suis le
page de madame la comtesse; j'ai juiré de la servir et de Ia
protéger. Pour la servir je suis bien faible, et chacun de mes
efforts excife le rire ou la pitié... Pour la protéger je suis
plus faible encore ; mais Dieu m’a donné un regard percant,
et dans cette pauvre enveloppe, que je voudrais briser pour
grandir mon ame, il a mis un cceur dévoué... Ma vie est dla
comtesse Clotilde; je veille surelle; ¢’est & moi qu’appartient
la garde de son bonheur!

Alizia contemplait le pauvre enfant avec une sorte d’admi-
ration émue.

— Vous étes bon, murmura-t-elle.

Des paroles se pressaient sur ses lévres, mais elle se tut,
reculant devant la faiigue d’'une explication inutile, et qui ne
serait point comprise.

— Non, je ne suis pas bon!... répliqua le nain dont les
sourcils se froncerent; ear je n’ai qu’un amour pour bien des
haines... mais un amour suffit... si vous aimiez quelqu’un,
je ‘vous pardonnerais! :

La paupiére d’Alizia retomba, et un soupir s’échappa de
sa poitrine.

— Entendez-vous! reprit le nain; je vous pardonnerais,
puisque, loin de me railler comme les autres, vous avez fait
semblant, hien des fois, de prendre en pitié ma misere... Je
vois tout, et ceux qui se rient de moi ne savent pas ol va
ma pegsée... mais je ne veux point de votre pitié... Dieu sest
3;::?8 en vous faisant belle, comme en me donnant la lai-

Ses yeux brilaient, errant dans le vide; sa cervelle écla-
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tait, et le fugitif rayon d'intelligence qui venait de briller en
lui si vivement allait s'éteindre.

— Oui, oui, poursuivit-il, tandis que sa voix hésitait et
s’embarrassait, c’est ma part de beauté que vous avez :
je le sais bienl.., On vous aime, vous, de fout 'amour qui
m’ouvrirait le ciel... Oh! combien de fois ai-je senti bondir
ma haine, quand je vous voyais triste et froide dans ces fétes
ou vous passiez si bellel... Et cette tristesse, ce n'élait qu'un
mensonge; ear je vous suivais et je vous épiais... quand
vous reveniez dans votre chambre, ¢'était pour essayer de
folles parures, pour sourire a votre glace... pour jouer une
valse, toujours la méme! sur ce piano... pour danser toute
seule, jusqu’a ce que la fatigue vous jetdt brisée & deux ge-
NOUX...

Tout cela était vrai, et le pauvre nain ne pouvuit pas savoir
quel souvenir poignant il réveiliait dans le ceceur d’Alizia.

Elle avait suivi du regard le geste de V'enfant, qui désignait
le piano, et des larmes étaient venues a ses yeux.

— Pas de cceur... pas de cceurl... répétait Bosco; je suis
content : ¢’est moi qui vous ai chassée!

— On m’envoie prévenir mademoiselle, dit un domestique
A la porte, que la voiture sera préparée demain avant le
jour... Comme ¢a, mademoisclle Berthe et mademoiselle Marie
dormiront encore & Uheure du départ et n'auront pas tant de
chagrin...

— Ahi... fit Bosco, quand le domestique se fut retiré; en-
core une nuitl.,.

Alizia s’était assise sur sa malle fermée.

Elle ne pleurait point, mais son visage disait toute 'amer=
tume de son sacrifice.

Bosco se dirigea vers la porte.

— Encore une nuitl... répéta-t-il.

Puis il ajouta d’une voix que la frayeur rendait tremblante 3

— Je veillerai... dif-il me tuer... et je saurai ce qu’il
vient faire ici quand tout le monde dort...

XVill. — cunioSITE PUNIE.

C’était le comte de Bryant lui-méme qui avait parlé  sa
femme de la prétendue visite de mademoiselle Pauli.
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Clotilde ne mentait point dans sa lettre; eile avaif éprouvé
un chagrin véritable a se séparer de son ancienne amie.

Dans la matinée elle avait écrit, puis déchiré plusieurs
messages, pour en arriver a la letlre que nous avons lue.

(élait un cceur faible et frivole, mais bon; ses larmes
étaient sinceres.

Plus d’une fois, tandis qu’elle était seule A écrire ef A pleu-
rer, sa résolution avait chancelé; mais la dénonciation de
Bosco lui revenait alors, et bien d’aulres choses encore.

Des choses qu’clle avait observées elle-méme,

Le sort en était jeté; elle ne pouvait &ire heureuse avec
ces craintes qui renaissaient toujours.

— Je l'aime bien, se disait-elle. Dieu m’est témoin que je
lui donnerais la moitié de ma fortune... mais elle est trop
belle! =

Elle s’était assoupie an milieu de cette triste réverie; le
sommeil Pavait prise aupres de sa lettre commencée.

Le domestique que le comte Hector avait dépéché pour sa-
#woir si madame pouvait le recevoir était venu lui apprendre
qu’elle reposait. :

Le comte avait paru d’asbord vivement con'rarié de cette
nouvelle; il avait repris sa promenade pensive sur le parquet
.de sa chambre, puis son visage s’était éclairé tout i coup.

Sans prendre le temps de réfléchir davantage, il s’clanga
vers la porte et gagna d’un pas précipité appartement de sa
femme.

Il v’y avait dans I'antichambre de la comtesse qu’une pe-
tite fille normande, appelée Marielte, qui suppléait parfois la
camériste en titre.

— Mariette, lui dit le comte en entrant, combien y a-t-il
de temps que mademoiselle Pauli est venue voir madame?

1l parlait ainsi comme un homme sir de son fait,

—Mademoiselle Pauli n’est pas venue... répliqua la petite
servante.

Le comte haussa les épaules, comme s’il n’eiit poitit vouu
discuter un fait évident.

— Et madame repose encore? demanda-t-il. — Elle ne m’a
Pas appelée... répondit Mariette. — Cest bien... tu as profiié
da sommeil QQ fa maiiresse pour dormir, pelite paresseuse...
vue autre fois, veille miens.

1L ouvrit doucement ia porte de la comtesse et disparut.
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La petite Normande se frotfa les yeux.

— Est-ce que j'ai dormi?... se dit-elle. Il parait tout de
méme que Vinslitutrice est venue... T

i1y a des mensonges habiles & force d’élre naifs.

Le comte trouva Clotilde étendue sur une chaise longue et
sommeiliant tonjours.

i Auprés d'elle, sur un guéridon, se trouvait le chiffon de
papier oli le nain avait griffonné sa dénonciation,

Ce fut la premitre chose qui frappa les yeux du comte
Hector.

11 déchiffra, sans frop de peine, les caractéres informes et
grossiers.

Ses sourcils se froncérent, en méme temps que ses levres
avaient un sourire amer.

Sa téte fit un signe de menace muette.

1l remit le billet sur le guéridon, a la place ou il I'avait
trouve. ;

Ce fut alors le tour de la lettre devite par Clotilde & made-~
moiselle Pauli, et qui restait ouverte surla table. Le comtela,
lut d’un bout a autre.

— Que diable veut-elle donc dire, pensa-t-il, avec sa re-
connaissance?...

Elle parle toujours de ce grand service rendu autrefois...
ce west pourtant pas, que je sache, mademoiselle Pauli qui
nous a mariés!

Mais il avait trop de choses en t8te pour chercher longtemps
la solution de cette énigme.

Il venait de trouver une vengeance et & la fois une arme
contre la résistance d’Alizia.

1l fallait désormais qu’elle cédat ou qulelle fat perdue.

Le mensonge jeté en passant a la petite Normande était le
premier mot de la comédie.

C’était un plan d’une perfidie extréme, mais ot habiletd
ue brillait point, — un plan tout A fait a la portée du comte
Hector.

Cela devait réussir, & cause de la pauvreté méme de la
conception,— comme ces comédies mal rimées, mal écrites,
mal congues, salées au gros sel, sanpoudrées d’esprit idiot,
qui nous viennent d’Amiens ou de Pezenas, et qui ont cent
reprisentations dans la maison de Moliére, parce que le
hourgeois s’y mire comme en une glace, souriant A sa propre

o » 9.
¥
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gaieté d’arridre-boutique ef prenant la mesure exacte du ta-
lent qu’il auraif, si fantfaisie lui venaif, un beau jour, de
quiter 'aune pour la plume du poéte. >

Quand le comte Heetor eut pris connaissauce de la leftre,
il se recueillif un instant; ses yeux firent le tour de la cham-
bre, comme §’il edt cherché guelque chose.

1l y avait, sur le velours de la cheminéde, un nécessaire
mignon, incrusté de nacre et d’or.

Le comte gagna la cheminée sur la pointe des pieds, et
ouvrit le néceszaive.

1 prit une paire de ciseaux. Puis il revint vers la comtesse
endermie.

11 s’agenouilla prés d’elle.

De loin vous eussiez dit un amant en extase au chevet de
sa maifresse. '

Ses deux mains, qui {remblaient 1égérement, touchérent la
poitrine de Clotilde.

L’une de ses mains tenait la paire de ciseaux; Pautre saisit
1a fine chaine d’or qui pendait au coz de la comtesse.

Les ciseaux jouerent avec un bruit sec : la chaine éfait
tranchée.

Un objet brilla entre les doigts du comte Hector, gui plon-
gea précipitamment sa main sous les revers de son gilet.

1l avait Pair inquiet et a la fois triomphant.

Il s’assit et fit & dessein du bruit en remuant son fauteuil.

La comtesse s’éveilla.

M. de Bryant se leva aussitdt et s’avanga vers elle.

11 lui prit la main; son visage avait un air de supériorité
bénigne et paternelle. :

— Ma cheére enfant, dit-il en Iui baisant la main, je sais
tout ce que vous avez fait anjourd’hui... Je ne vous blame
point, parce que mou premier désiv est de vous voir-tran-
quille et heureuse... Mais savez-vous bien que tous ces soup=
gons ne sont pas tres-flattenrs pour votre mari? .

Clotilde avait le rouge au front et ne savait que répondre.

— Mademoiselle Alizia sort d’iei, reprit le comte, elle at-
tendait votre rév ma présence I'a chassée, comme vous
pouvez le croire... Ld pauvre fille n’ose plus me regarder!

11 eut n sourire de douce moquerie.

_ —Maisil ne s’ag‘lglxas de mademoiselle Pauli... poursuivit-
il encore; c’est une honnéte Jjeune personne; je suis prétd
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Vaffirmer... mais, du moment qu’elle vous géne, il est évi-
d2nt que sa présence an chitean devient impossible. — Je
SUis injuste envers elle... murmura Clotilde; mais clest que
j& vous aime, Hector.

Le comte lui baisa la main fort galamment.

— Clest 14 le principal! dit-il; maintenant e départ de
cette pauvre fille est une affaire conclue... mais il fant garder,
autant que pessible, les convenances... Notez que je ne vous
bldme point, Clotilde... seulement, je ne voudrais pas quelle
pit se plaindre tout haut. — Elle se plaindre!... s’écria la
comtesse ; plus je vais, plus ma folie m’apparait coupable...
Je vois bien que vous ne la connaissez pas, Hector! — Le fait
est, répliqua le comte en ricanant, que je n'ai pas jugé a
propos d-étudier une & une les qualités que vous me vantioz
autrefois... La morale de tout ceci, Cest qu'on a grand tort
@’étre parfaite... Mettons qw'elle ne se plaindra point, puisque
vous le désirez... Elle doit éire pauvre. — Pensez-vous done
que j'aie eu Pintention de Ia renvoyer les mains vides? — Jo
m’en fie & vous pour &tre charitable et bonne... — 0h! mon-
sieur, dit Clotilde avez reproche, quel mot avez-vous pro-
noncél... charitablel.., ¢’est mon amie...

Le comte ricana une seconde fois,

— Il ‘me prend une frayeur... murmura--il; moi aussi,
yous m’aimez beaucoup... Si vous alliez me reavoyer!

Clotilde baissa les yeux,

— Voulez-vous qu'elle reste?... prononca-t-elle tout bas.
— Pas le¢ moins du mondel... s'écria le comts en affectant
une brusque franchise; que Dieu nous en gardel... It faut
que tout ceci ait un ferme... quand doit-elle partir? — Gea
soir. — Voild qui est trop tot1... Nous ferons préparer la voi-
lure pour demain matin, afin de ne pas donner i sa retraite
cet air de précipitation, qui serait humiliant pour elle ef f4-
cheux pour vous. — Clest vrai,.. dit Clotilde, je vous re-
mercie.

Le comte prit un air mnocent.

— Ne pensez-vous pas qu'il sexait bon de 1ui écrire?... ¢t
il. — Cest fait!... s’écria Clotilde toute contente; mais si
je la voyais, plutét?...

Le comte ne put s’empécher de tresaaillir.

C’élait un bien fréle édifice que celui de sa diplomatie.

= Je ne sais... balbutia-t-il; je ne vois pasla nécessité..c
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— Vous avez raison, interrompit Clotilde, toujours raison!..,
amais, au moins, vais-je ajouter quelques mots pour la remer-
«ler d’étre venue pendant mon sommeil. 5

Elle s’assit devant le guéridon.

D’instinct, le comte avanga la main pour la refenir; mais
4] était a bout de prétextes.

Clotilde éerivit rapidement le post-scriptum de sa lettre:

Quand elle eut fini, elle mit V'adresse et sonna sa fernme de
hambre. Le comte n’était pas irés A son aise, mais il se
disait ¢ :

— Eiles ne se verront pas. Comment s’expliqueraient-elles
-d’ici & demain?... Et demain la chére demoiselle aura beau
dire... tout mauvais cas est reniable.

Clotilde donna la leftre & sa femme de chambre,

— Portez cela chez mademoiselle Pauli, dit-elle; la voi-
Aure ne doit élre attelée que demam matin, de bonne heure,

La femme de chambre sortit.

Clotilde tendit la main & son mari.

— Etes-vous content de moi?... demanda-t-elle en souriant.

.Le comte lattira sur ses genoux et la baisa au front comme
4in pere.

— Chére enfant, dit-il avec onction, tichez de croire eu
moi et d’éire heurcuse... Je n'aurai rien & souhaiter! . .

- . . 0 N .

11 était prés de minuit, et depuis bien longtemps tout le
monde dormait au chatezu.

Seul, M. le comte Hector de Bryant veillait. Il avait fermé
-les volcts de sa fenéire pour quw'on ne vit point sa lumiere au
-dehors. :

Il se promenait de long en large dans sa chambre, d’un air
dnquiet et soucieux. ?

Vers dix heures du soir, il 8tait sorti nne premitre fois
dans le corridor, pour se mettre a la croisée et jeter un re-
gard vers le pavillon habité par mademoiselle Pa:li.

Comme il avait vu de la lumiére derriere les rideaus, il
£tait rentré chez lui, pour attendre encore, et recommencer
sa promenade agitée.

Depuis lors, sa porte s’tait ouverte de quart d’heure en
quarl d’heure, toujours pour le méme motif.

Et toujours il voyait de la lumiére & la fenétre de made-
moiselle Pauli,
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Onze heures sonnérent & Phorloge du chéteau, puis onze
heures et demie. :

Ce fut alors seulement que la lampe d'Alizia cessa de
briller. :

On uve voyait plus, derriére les rideaux fermés, quune
lueur faible et & peine saisissable; la lampe de nuit qui res-
tait allumée pour Y'usage des deux petites filles, endormies
dans la chambre voisiue. ‘

Le comte altendit pendant une demi-heure encore, — puis
il arréta sa promenade brusquement.

LU'instant d’agir était venu, peut-gtre.

11 semblait hésiter grandement ; sa figure élait sourncise et
sombre.

Sa main, qui s’était glissée machinalement sous les revers
de sa redingote, en retira ce médaillon orné de diamants que
nous avons vu, suspendu. par une ehzine d’or, au cou de la
comtesse Clotilde, le portrait du prince.

1l I'examina durant deux ou trois minutes, et son indéci-
sion sembla croitre.

— Si jamais on venait a savoirl... murmura-t-il @une voix
que la frayeur faisait sourde. Est-ce & mon 4ge et dans ma
position que Fon peut jouer ainsi sa vie?... et tout cela pour
une puérile vengeance l... pour un caprice qui sera passé de-
main! :

11 plaidait contre Iui-méme; il cherchait des argnments
pour combatire sa passion.

Un instant, on edt pu croire que sa raison, revenue, allait
étre la plus forte.

Cerles, ce n’élait point sa conscience qui parlait, et nul re-
mords n’était parmi son trouble.

Mais la peur suffit parfois & prévenir le mal.

11 replaga le médaillon dans son sein, et se dirigea vers son
lit avec la lenteur de irrésolution.

1 Comme il porfait la main & la couverture, le manuscrit
4’ Alizia, qu’il avaitdéposé, en rentrant, sur sa table de nuif,
frappa son regard.

11 lacha la couverture et son front devint pourpre,

La blessure de son crgueil se rouvrit au vif, en méme temps
que sa fantaisie renaissait wictorieuss.

— Fou que je suis!... murmura-t-il; jai peur, peur de
quoi?.., n'ai-je pas paré d’avance & l'accusation qu’elle pour-
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rait porer conire moi?... n'ai-je pas lié ses mains?.., vais
je reculer maintenant devant un fantéme?... moi, le comte
de Bryant, vais-je trembler i lidée des tribunaux comme
si J’élais un pauvre diable que l'on accuse et que l'on con-
damne? ;

Ses sourcils se froncérent, et une détermination sondaine
vint se refléter sur sa physionomie.

—Jai dit que je me vengerais et qu’elle serait & moi...
murmura-t-il; le sort en est jeté : allons!

11 échangea ses hotles contre des pantoufles légbres, et se
prit & essayer son pas sur le tapis, comme un voleur qui va
essayer un assaut difficile.

L’épreuve fut heureuse; son pas ne produisait aucun bruit.

Sans plus hésiter, il sortit et s'engagea, comme la veille,
dans le corridor obscur,

1l se doutait bien que, cette fois, la porte d’Alizia serait
fermée; aussi prit-il un antre chemin, I extra par la chambre
de ses filles, qui sommeillaient toutes deux, dans leurs petits
lits jumeaux, aupres de lear bonne, dont les ronflements
sonnaient comme une agréable musique 3 I'oreille du comte.

Jusque-la, son voyage nocturne ne présentait aucun dan-
ger, car il pouvait avoir, en définitive, mille motifs de péné-
trer dans la chambre de ses enfants.

Mais une fois franchi le seuil de Yappartement d’Alizia, 1a
situation changeait.

Quel prétexie donner i sa démarche en cas de matheur?

Dans la situation otv mademoiselle Pauli se trouvait vis-3-
vis de lui, elle n’avait assurément aucune mesure A garder.

Si, par hasard, elle était éveillée, et cela était fort 3 crain-
dre, aprés une journée si pleine d’angoisses, clle alluit crier,
appeler au secours.

Navait-elle pas aussi, maintenant, des motifs de haine et
ile vengeance?

Mais le propre du péril que Fon brave est de produire,
1néme chez les natures les plus froides, une sorte de trans-
port. Le comte avait la fisvre; il ne songeait plus & reculer.

Drailleurs, il n’avait point (rouvé, au début de son entre-
prise, Pobstacle qu'il eraignait le plus.

_Tandis qu’il se glissait le lovg du corridor, aucun pas fur-
tif, n’avait frapps son oreille,

Et cependant Dieu sait que son orcille était au guet!
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Le nain Bosco avait sans doute assez de son métier d’es-
pion : le chatiment infligé la veille avait produit son effet.

De ce cdté-1a, du moins, lg comte était d Pabri.

Et c¢’était un grand point, car, en cavant désormais au
pis, le témoignage d’Alizia toute seule ne pouvait avoir aucune
valeur.

M. de Bryant s’introduisit dans Ia chambre de Pinstitutrice;
son cceur battait, mais il y allait assez bravement, parce
qu’il entendait, du c6té du lit, cette respiration forte et me-
surée qui annonce le sommeil. :

11 prit le courage de savancer sur la pointe des pieds jus-
qu’au chevet d’Alizia.

La lueur tremblante de la veilleuse envoyait au front de Ia
jeune fille de péles et fugitifs reflets.

On voyait des gouttes de sueur perler  ses tempes,

Elle dormait d’un sommeil fiévreux et plein de secousses.

Sa téte se renversait sur Poreiller parmi les masses éparses
de ses magnifiques cheveux noirs.

Le comte ne Pavait jamais admirée si helle.

1l oubliait le danger & la contempler; il oubliait jusquau
motif de sa venue. Ses yeux restaient fixés sur ce visage on
quelque réve douloureux mettait un charme étrange et plus
touchant. :

Les minutes s’écoulaient rapides.

Il n’y avait plus que de amour dans le regard de M. de
Bryant.

Mais, tout & coup, mademoiselle Pauli s’agita dans son som-
meil; sa bouche s’entr’ouvrit et un nom vint 3 sa levre :

— Martial!... murmura-t-elle.

Ce fut sa condamnation.

Le comte se redressa et lui jeta un regard ol toute sa co-
Iere était revenue, 3

La malle était au milieu de la chambre.

Le comte se dirigea de ce cdté d’un pas ferme,

Tl se mit & genoux et souleva le couvercle.

Sa main se glissa dans son sein pour se plonger ensuite
tout au fond de la malle, qu’il referma précipitamment.

En se relevant, il jeta tout autour de la chambre ce regard
épouvanté de 'homme qui vient de commettre un crime.

Bien que la journée edt été froide, la fenétre qui donnait
sur la campagne restait enir’ouverte.
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Les yeux du comte étaient tournés vers ceife fenétre, etil
demeurait immobile, le corps en arriére, les bras tombants,
la bouche béante... :

Cétait comme s'il efit apercu tout a coup quelque eflrayante
vision. :

Et, en effet, dans P'ouverture des chéssis entrebiillds, il

avait vu s’encadrer une figure atlentive et curieuse, la figure

du nain Bosco.
C’avait ét¢ Paffaire d’un instant.
Au premier regard de M. de Bryant, la vision avait dis-
paru.
Le nain s'était enfui.
Le comte resla durant une seconde comme atterré; puis
ses poings se fermérent et il y eut du sang dans ses yeux.
Il s’élanga d’un bond sur la terrasse.
Le nain navait pas encore tourné l'angle du pignon,
parce que la terreur paralysait ses petites jambes.
Le comte se précipita vers lui en poussant un rugissement
sauvage; sa téte brilait,
11 était fou.
Arrivé au bout de la terrasse, Bosco, éperdu et ne sachant
plus ce qu’il faisait, était monté sur la, balustrade.

Le comte avancait toujours.

Le nain se mit & genoux.

— Pitié ... dit-il d’une voix plaintive, je ne sais pas ce que
Jai vul...

Le comte fit encore un pas et leva sa main crispée, pour
saisir Penfant aux cheyeux.

— Pilié'... répéta Bosco qui voulut se reculer.

Le marbre manqua sous ses genoux; M. de Bryant le vit
disparaitre dans la nuit. .

¥

La pierre de la terrasse inférieure rendit un bruit sourd

auquel suceéda un gémissement, un seul...

Les cheveux du comte se dressérent sur sa téte; il n'osa pas
ce pencher au-dessus de la balustrade pour voir le cadavre
du malheureux enfant.

Il rentra dans le corridor par une fenétre, et genfuit Jus-
qu'a sa chau:bre, o1 il tomby épuisé sur le parguet.

o
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XIX. — MEMBRE DU BARREAU DE PARIS.

Deux mois se sont écoulds depuis les événements que nous
avons racontés aux précédents chapitres.

Dans une chambre d’auberge de Ia ville d’Avranches, Gé-
déon Ricard, avocat pres la cour royale de Paris, étail assis
devant une table couverte de papiers et de picces de procé-
duvre. :

1l avaitla plume & la main; ses cheveuxétaient éparsetYen-
thousiasme de Pinspiration animait son visage. Sa plume
gringait sur le papier sans reldche, soit pour écrire, soit pour
raturer.

— Bon, cecil... murmurait-il tout en griffonnant; fameux!
famxssxmeux‘ ... plutot famosissimeux L... c’est plus régulier...
Ma foi! sauf le fait, qui est assez difficile & poser en faveur
de Paccusée, la cause est jolie... Ca doit, vraiment, me don-
ner une réputalion trés-agréable dans ce pays-cil... La seule
chose qui me manque, ce sont les explications de V'intéres-
sante victime et de son noble amant... Elle est malade..,
Elle ne veut pas... Le comte, de son cdté, se cloitre comme
un moine... ma foi! qu’ils s'arrangent,.. Sl je ne sais pas,
Jinventeraii:. 'honneur du barreau de Paris est, j'ose le dire,
en bonnes mains!

Sa plume fouillales profondeurs d’un gros encrier de plomb,
ou s epaxssxssalt une encre jaundtre.

— Je savais bien, reprit-il avec contentement, que ce
voyage d’automne ne me serait pas inutile... Favais un cer-
tain succés1a-bas, au chiteau. La preuve, ¢’est que le comte
s’est souvenu de moi, a Yoccasion... Le fin matois! il s'est
dit : Avec un avocat du barreau de Paris, je ferai de nos
jurés bas-normands tout ce que je voudrai... Ah! ah! le rusé
compere !... voila un homme qui ne peut pas manquer d'aller
loinl... Moi, jai regu sa leitre; jai emballé ma robe, ma
toque et mon Rogron, et foueite le postillon de la diligence!

Toutes ces choses, il ne les pensait point comme etit fait
un autre homme, illes disait bel et bien avec uue volubilité
Joyeuse. Un avocat qui plaide trop peu ne perd aucune occa-
sion d’exercer son larynx.

Au plus fort de son aimable bavardage la porte s'ouvrit.



162 ALIZIA PAULI

— Voila le chocolat, prononga la voix trainante et nasillarde
d’un gros enfant de la Neustrie. — Bien, mon ami, répliqua
Gédéon; persomme n’est venu pour moi du chiteau? — Quel
chiteau?... — Le chateau de Villers. — Ah! dam! répondit
le Normand, je n’ai point vu personnne, au vrai!

Gédéon fit un geste, et le Normand disparut.

Le chocolat fumait sur le guéridon. Gédéon quitta so
bureau et vint slasseoir devant la tasse, ol il trempa des
mouillettes.

11 avait la bouche pleine, mais il bavardait encore.

— Clest drolel... grommelait-il; ¢’est méme tres-drole!...
dans Yacception d’étonnant... On me laisse sans détailsl...
on ne me donne pas le moindre renseignemunt!... 1l fant
que je devine... Et si encore mon ami Martial voulait causer
un peu avec moi... mais du tout! il est sombre comme I'E-
rébel... il se fait céler, et la vieille Julienne le garde avec
toute la fidélité d’un chien molossel... D’un autre coté, ma-
dame la comtesse est parfaitement invisible... est drdle!
Mais bast! reprit-il en avalant le reste de sa tasse, ils ont
raison, aprés tout, de me pas me traiter comme un de leurs
aigles avranchins... Nous autres, du barreau de Paris, nous
marchons sans lisiéres... Voyons! Il s’agit de fasciner en grand
tout ce peuple nasillard... d’éblouir les jurés, d'élonner la
cour, d’écraser auditoire! e

Si jai un succes comme je Pentends, j'attrape la clientile
du comte d’abord... ensuite j’ai tous les proces de la ville...
Et Dieu sait ce qu’il y a de proces sous cette latitude amie
de la chicane... Au travail!

1l se remit A son bureau improvisé, et sa plume fouilla de
nouveau les profondeurs de I'encrier de plomb.,

1l y avait quarante-huit heures que Gédéon Ricard était de

retour en la cité d’Avranches,
_ Deux mois auparavant, il avait fait dans le pays un séjour
a peu pres stérile. On Pavait hébergé, comme tout le monde,
au chiteau de Viliers, mais on ne lui avait Ppas confié le
moindre proceés.

La basse Normandie est pourtant un pays de cocagne. Gé-
déon avait besoin de plaider; peut-8tre son ami Martial Au-
be:rt, le ju.ge d’instraction, edt-il pn lui procurer quelques af-
faxres; 5 mais Martial était devenu un personnage foi t insaciable,
et Gédéon, malgré le talent qu’il avait de se meftre partouta

40




ALIZIA PAULI . 163

son aise, ’était vu forcé de prendre congé, aprés une nuit et
un jour d’hospitalité assez froide. g

Il était retourné a Paris, ol son cabinet restait veuf de
toute espece de clientele.

Il avait beau dire & tout venant quiil éfait Iavocat 3 1a
mode et Vespoir du jeune barreau; c’es: a peine il trouvait
Poceasion de mettre sa robe une fois en un mois,

Le pauvre Gédéon pliait sous ces cruautés du sort; il mai-
grissait, il devenait triste. Il avait envie parfois de vendre sa
robe toute neuve et sa toque d’un modele trés-remarquable, °
pour se faire tout honnement courtier de quelque chose, clerc'
d’huissier ou vaudevilliste.

Ce fut au milieu de son découragement qu’il recut, un
beau matin, une letire largement enveloppée et dont le
cachet portait un énorme écusson timbrd d’une couronne de
comte. :

Le cceur de Gédéon se prit & battre, comme le ceenr d’une
Jeune fille qui regoit sa premiére déclaration d’amour,

11 ‘blasonna Pécusson; il déchiffra la devise : Qui plus est
brillant? 1| contempla clairement ces maculatures graisseuses
que 1a poste imprime sur toute missive,

Si la poste ne faisait que cela ...

La lettre venait d’Avranches.

Gédéon Pouvrit enfin d’une main caressante et la parcourut
d’un regard ému. e

Le soir méme il partait pour la Normandie.

Cétait un procds, un bon procés, un procgs criminel, il
est vrai, mais ce sont les meilleurs pour débuter, pour dé-
clamer, pour se faire tout & coup une réputation d’erateur,

Et puis, Vavocat ne doit-il pas Iaide de sa parcle & la veuve
et & Yorphelin?

La lettre de M. de Bryant ne contenait point d’explications,

Mais quel besoin avait-on de mettre les points sur les §2
Alizia était accusée de vol, et Alizia était la maitresse du
comte.' Pour comprendre la situation, il ne fallait pas élre
un sphinx. -

Evidemment le comte poursuivait mademoiselle Pauli pour
la forme ; mais, en méme temps, il se munissait d’un avocat
célebre, afin que sa maitresse fit victoriensement défendue.

C’était un homme si adroit que ce comte Heclor de Bryant!

Depuis deux jours qu’il était a Avranches, Gédéon n’avait
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pu parvenir a le voir, mais il avait pris langue au tribunal,
et, sauf quelques détails, son plaidoyer était déji en bon train,

La cour d’assises de Saint-Lo allait en ouir de belles!

Au bout d’'une heure et quand il eut barbouillé, & mi-
marge, deux ou trois autres feunilles de papier, il recula son
fauteuil et se leva brusquement.

— Je dis que c’est cela! s¥écria-il : exorde: insinuant et
flatteur, proposition carrément agressive, faits précis, clairs,
souverainement adroits, preuve logique et profonde, pérorai-
son & fendre le coeur!... Je dis que c’est & la fois cicéronien,
isocratique, quintilianesque et démosthénall.., Essayons un
peu de mise en scéne.

11 ouvrit sa valise, qui était dans un coin de la chambre, et
v prit sarobe d’avocat avee sa toque.

— Une robe pas mal caractéristique!... bavardait-il en la
passant par-dessus sa redingote : coupe élégante, mais di-
gne; gracieuse, mais aust‘ere... Et la toque hexagonel... Nos
plaidailleurs d’Avranches, de Coutances et de Saint-L6 en sont
encore & la toque en codtes de melon... ¢a devra faire un cer-
{ain effet!..

Sa toﬂette achevée, il prit son manuscnt a la main, et vint
se planter devant la glace étroite et trouble qui ornait la
cheminée. :

Il passa deux ou trois minutes 3 se poser, a tourner les yeux
et & donner un éclat aquilin & sa prunelle.

Puis il commenca d’une voix creuse, en soulevant sa toque
hexagone avee respect :

« Messieurs les jurés,

» Ce n’est pas devant une assemblée aussi remarquable...»

— Du diable! s’interrompit-il en changeant de ton; une
douzaine de rustres crottés jusqu’a I'échine... quatre maqui-
gnons, quatre nourrisseurs et quatre bouchers... C’est la lu-
zerne qui engraisse les fils de Rollon...

(Déclamant.) «Ce n’est pas, dis-je, devant une assemblée
notable et distinguée autant par ses connaissances profuude
universelles, encyclop» diques, que par la sagesse éprouvée
de sa haute raison... »

(Parlant.) — Des drdles qui hoivent du cidre toutela j jour-
née, et qui ne savent pas dire deux... c’est égal!

(Declamant) « Ce n'est pas, disons-nous, du ant une réu-
nion si choisie qu’il est permis A P'avocat de définir ou d’ex-
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pliquer la belle mission que Dieu lui a faite sur terre. Vous
la_comprenez surabondamment, messieurs les jurés, cette
mission sainte, bienfaisante, désintéressée; vos nobles cceurs
vont excuser 'émotion ‘que j’éprouve, et je n’ai pas hesoin de
réclamer votre indulgence éclairée pour homme qui, étran-
ger & cette cité illustre, a fait soixante-dix lieues pour appor-
ier Yaide de sa trop faible parole & Pinnocence injustement
accusée...

» Si ma voix fatiguée trahit mon courage, si mon impro-
visation s’égare, votre bienveillance me viendra en aide, ear
la vertu chevaleresque de vos peres vit toujours dans vos
&mes et ne mourra jamais. »

Ici, s'interrompit Gédéon, il y a naturellement un mur-
mure d’approbation dans Vauditoire, composé de voleurs, de
va-nu-pieds et de vicomtesses normandes qui se sont procuré
des billets d'hémicyele en faisant des bassesses,

Le président dit, en parlant du nez :

— Toutes marques d’approbation ou dimprobation sont
formellement interdites dans enceinte de 1a Cour... Si Vay-
ditoire s'oublie de nouveau, nous serons forcé d’ordonner
Vévacuation de la salle.

Le ministere public, qui allait justement requérir quelque
chose de semblable, met son nez dans sa bouche et prend
un air vexe.

Moi, mon effet est produit, je m’en bats 'eeil, et je poursuis:

(Déclamant ) « Messieurs les jurés, si Javais affaire 3 un
auditoire moins éclairé, je prendrais tout d’abord i tiche de
faire remarquer I'importance, jose le dire, solennelle de la
cause que j’ai 'honneur de plaider devant vous. Il ne sagit
point seulement ici, en effet, d’une pauvre fille, courbée sous
une accusation odieuse et apportant, aux pieds de votre sou-
veraine justice (Lvec émotion.) sa jeunesse et sa beaulc
déja flétries par les larmes... »

(Parlant.) — Elle est ravissante; elle s'arrangera pour
&tre trés-pile; je lui dirai de pleurer un peu A cet endroit.—
Premier effét de mouchoir.

(Déclamant.) « ... Flélries par les larmes... (Lvec véhi-
menice.) 11 s'agit de la lutte éternelle, infame, oppressive du
riche contre le pauvre, du fort contre le faible, de cette
guerre impie et dénaturée dont les excés ont motivé jadis
notre grande révolution!
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(Parlant.) — Ici vn premier rappel 3 Pordre. C'est mar-
queé.

(Zmitant la voix dw président.)-—Haitre Ricard, nous ne
pouvons permettre que des paroles si étrangeres a la cause
soient prononcées devant la Cour...

Et dans Pauditoire des voix qui chuchotent et qui disent :

— Attention ... il va parler politique!

(Déclamant avec emphase.) « Prétendrait-on me fermer
la bouche?... Si la liberté de la défense peut étre une ques-
tion en p'ein dix-neuvieme sicle...

LE PRESIDENT. — Permettez, maitre Ricard...

— «... Si dans notre France, régie par la charte de Juillet,
les droits imprescriptibles de la défense... »

— Maitre Ricard!...

(Avec explosion.) « ... Si les priviléges sacrés de Ia dé-
fense sont ainsi publiquement méconnus, il ne me reste plus
qu’d courber la téte et a protester contre Iillégalité aveugle
de cette tyranniel... »

(Parlant.) — Le président n’y est plus; il dte ses Iunettes,
il remet ses lunettes. Ma parole, il a peur! Je passe & D'élat
de béte curiense ; les vicomtesses braquent sur moi leurs bi-
nocles de spectacle, comme si j’étais Philippe Pescamoteur ou
un ténor de passage. Les va-nu-pieds, échauffés, ont envie
de jeter quelque chose & Ia téte de la Cour.

Ca val... ca va un train d’enfer!...

(Déclamant dune voiz subitement adoucie.) « Quela
Cour et messieurs les jurés me pardonnent un mouvement
d’émotion bien naturelle... le nom de la ville de Saint-Lo
n’est pas entierement inconnu & Paris... Il y a plus : a ville
de Saint-Lo (anciennement Briorveva ou fanwm Sancti
Laudi ) a conquis, dans ce centre de toutes les illustrations,
une répntation de civilisation... »

(Pariant.) — Ilustration... réputation... civilisation.... La
rime est trop riche...

(Déclamant.) « A... conquis, dans Ia capitale des lumiéres,,

. une renommée de civilisation bien flalteuse!... Je venais en
ces lieux, plein de confiance, avec Vespoir fondé,— je pout-
rais méme dire 1égilime,— que ma voix serait religieusement
ccoutee... Me serais-je trompé? y aurait-il parti pris-de para-
lyser. mes e{l‘or(s en faveur de la faiblesse attaquée ?... Ah!
messicurs, si ma qualité d’avocat du barreau de Paris souléve
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ick des répulsions ou des jalousies, songez que, derriere le
défenseur, il y a la pauvre accusée; derritre Phomme fort,
la faible femme ; derriere le eceur robuste et inirépide, 'ame
navrée qui se noie dans les larmes... »

(Parlant.) — 1l faudra que la petite pleure énormément 3
cet endroit. Second effet de mouchoir.

(Déclamant.) « Mais pourquoi des jalousies, messieurs ? ne
suis-je pas ici au milien d’un barreau qui contient des talents
de premier ordre... des talents qui seraient admirés, n’en
doutons pas, dans la premiére Cour du royaume ?... tandis
que moi, représentant obscur d'une illustre compagnie, je
n’ai que mon désintéressement et mon bon vouloir pour
contre-balancer mon insuffisance.

{(Parlani.) — Voila mes plaidailleurs bas-normands qui se
rengorgent sur leurs banquettes peu essuyées... Ils sont avee
moi, j’ai gagné leur estime.

(Déclamants) « Je fais tréve 3 cet incident regrettable, et
jereprends le fil de ma discussion qui, Jose Fespérer (cect est
a4 ladresse du pauvre président) , ne sera plus interrom-
pue... »

(Pariant.) — Pendant que je respire, on se dit dans I'au-
ditoire : Voila un dur & trois poils! Les vicomtesses ont vu
bien rarement un gaillard de cette trempe-li. S'il Yy a dans
Yhémicycle quelque petite héritiére, on pourrait peut-éire
bientot chanter : O hymen! 6 hyménée!

Ca val fichire! ¢a val...

(Déclamani avee calme.) « Messieurs les jurés, les faits de
la cause sont simples, si simples que Parrét de renvoi qui
améne mademoiselle Pauli sur le banc de Paccusation sers:
pour moi un éternel sujet d’étonnement.

» Voici en deux mols ce dont il sagit :

{A4vec élégance.) » Par une nuit sombre et brumeuse du
mois d'octobre 1847, une voiture était attelée dans la cour
du chiteau de Villers-Bryant, situé sur les bords de la mer,

. & sept kilometres de la ville d’Avranches.

- » Les chevaux piaffaient ef frappaient d’un pied impatient
le pavé de la cour. Le cocher, enveloppé dans son gros car-
rick, atlendait sur son siége.

» C’élait environ deux heures avant le jour.
» Dans le chiteay, régnait une immobilité silencieuse.
» Tout & coup, des lueurs s'allument aux fenétres; des
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flambeaux courent, se croisent le long des corridors; un mur-

mure s'éleve qui devient bientét rumeur sourde, pour se

changer ensuite en fracas.

» Tout est confusion et tumulte dans ce bel édifice, naguére
encore si muet et si tranquille.

(Un poco agitato.) » Quelle cause donner A ce trouble sou-

2in? que s’est-il passé? Quel malheur est éclos derriere ces
murailles féodales oli n’habitent d’ordinaire que les plaisirs
de Populence ?

(Zargo.) » Messieurs, il y avait au chiteau de Viilers une
jeune fille, privée de fortune, mais douée d’une éducation
hors ligne.

» Cette jeune fille avait été placée auprés de mesdemoi-
selles Berthe et Marie de Bryant, par la comlesse elle-méme,
en qualité d’institutrice.

» Cette nuit-1a, elle devait quitter le chéteau avant le jour,
afin d’épargner des larmes 2 ses jeunes éleves, qui la chéris-
saient tendrement. Le bail était rompn entre madame la
comtesse et son institutrice : ceci pour des causes que I'ac-
cusation n’a point révélées, et qui, par conséquent, doivent
étre a I'abri de toute récrimination.

» On venait d’éveiller mademoiselle Pauli, qui achevait
tristement sa {oilette de départ, lorsque sa chambre est tout
A coup envahie par des gens qui 'accusent de vol!

» Un vol a été commis en effef. Madame la comtesee de
Bryant portait habituellement au cou un médaillon renfer-
mant le portrait de son pére et entouré d’une bordure de
diamants que 1’on dit valoir une somme énorme.

(Pedale.) » Quatre ou cing cent mille franecs!

» Le matin, & son réveil, elle avait cherché en vain le bi-
jou précieux qui ne la quittait jamais.

» Et & l]a premiére nouvelle de cette perte, un eri una-
nime s’était élevé parmi la nombreuse domesticité du chitean
de Villers. ;

» On disait : L’institutrice!... ¢’est Pinstitutrice!...

(Polce.) » Messieurs, il est dans notre état social des po-
sitions délicates, fausses et fatalement malheureuses, qui,
par le plus triste des priviléges, excitent A la fois ’envie et
les dédains.

» Entre toutes ces positions, celle de Pinstitutrice est la



ALIZIA PAULI 169

plus éprouvée, la plus difficile, la plus navrée dincessanies
et obscures douleurs.

» Et pourtant, s'il est au monde une vie dabuégation
pure, de vertu désinléressée et de dévouement modeste, n’est-
¢e pas la vie de linstituirice?

» Voyez-les, ces filles de Dieu, entrer dans une famille
étrangére, pour entourer de soins et d’amour des enfants qui
ne sont pas 4 elles. Leur existence, dés ce jour, ne leur ap-
partient plus. Les autres salariés ne vendent que leur (ra-
vail ; Vinstitutrice aliéne la portion la plus noble de son étre;
elle donne son ceeur, sa douleur caressante, som €ducation,
sa tendressel...

» Messieurs, elle donne tout ce qui nous fait adorer nos
meres!...

(Crescendo.) » Oh! et ce sont ces femmes, & qui I'on Jette
un peu d’or pour toute récompense, et que T'on croit ensuite
assez payées, ce sont ces femmes que le monde regarde avec
ses sourires les plus dédaigneux! Nul ne les protége contre
la jalousie insolente des valets; maitres et domestiques leur
reprochent tacitement, chaque jour, ’humble place quelles
occupent au bas bout de la table; on les déteste, on les ca-
lomnie!

» Oui, messieurs, on les calomnie sans pitié, sans mesure,
sans vergogne!

» Ef nul ne songe & s’indigner; ce sont des institutrices!...

(Con furore.) » Y a-t-il donc encore, en nofre dix-neu-
vieme siécle si glorieux, si lumineux, si prés d’atteindre 4 la
perfection, y a-t-il donc encore des castes de parias!

(Atiempo.) » Messieurs, la foule des domestiques de Villers
gétait ruée dans la chambre de mademoiselle Pauli. 1i ne
s’agit point ici, comme vous devrez le remarquer, d’une per-
quisition 1égale et réglée par la prudence. C’est une cohue de
valets qui arrive en désordre, qui brise la malle de made-
moiselle Pauli effrayée, et qui disperse brutalement ses effets
sur le tapis.

» Le médaillon est trouvé... grande victoire !...

» Voici le fait unique, mais écrasant, suivant l’accusaﬂon,
qui amene mademoiselle Pauli sur les bancs de Popprobre.

» Eh! messieurs, volre conscience vous le crie, et ma pa-
role est (rop lente pour devancer le travail de vos esprils in-
telligents.

10
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» Toufes ces mains qui se plongeaient, la nuit, 4 la lueur
d’une veilleuse, et sans conirdle aucun, dans la malle de la
panvre instilutrice, toutes ces mains étaient-elles bien pures?

» Et le médaillon ne pouvait-il pas éire, @ priori, dans
Vune de ces mains que nul regard n’épiait?

» Ne pouvait-il donc pas y avoir 13, messieurs, un coupa-,
ble, saisi d’épouvante et glissant au premier endroit venu la
preuve de son crime?

» Ne pouvait-il pas y avoir 12 un ennemi? Et ces sortes de
vengeances sont-elles chose si rare?... :

» Il est un fait, d’ailleurs, que la défense peut prouver et
qui jette une couleur singulierement mystérieuse sur les
événements de cette nuit. s

» Au chaiteau de Villers il y avait un personnage bizarre,
que chacun connaissait dans le pays. Son nom était Sébas-
tien Larcher. On lavait surnommé Bosco, & cause de ses in-
firmités physiques. Messicurs, Sébastien Larcher ou Bosco a
disparu du chdteau de Villers la nuit méme du vol, et depuis
lors personne n’a entendu parler de lui... »

Gédéon Ricard fit une pause et se regarda dans la glace
pour admirer le beau caractére de sa physionomie.

— Un peu plus de piquant dan- le regard, murmura-t-il 3
quelque chose de plus aigu dans le geste... Il faut que cette
histoire de la disparition de Bosco fasse son trou comme une
balle... Ah! fichtre! ¢a val...

XX.—LE COUP DE FOUET.

Bicn que son. plaidoyer fit un. mement suspendu, Gédéon
Ricard, avocat du barreau de Paris, était loin de: rester oisif,
1l étudiait avec un grand sérieux et beaucoup: de conseience
la partie plastique de son: réle; il se faisait des mines tour
tour sentimentales et agagantes; il se; souriait, il se:menagait,
il pulvérisail du regard un adversaire absent,

Sa mémoire repassait, un i uun, les principaux effets de sa
plaidoirie ; son gesle se corrigeait. Passant & des ddtails moin-
dres, il drapait complaisamment les plis de sa robe, et po-
sait sa loque suivant des inclinaisons varides.

Si Gédéon Ricard n’avait pas un énorme talent, il connais-
sait du moins les menues recettes de I'art oraloire, ol rien
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ne s'improvise, ol tout se calcule, ol les moindres effets sont
laborieusement combinés d’avance.

Loin de nous la pensée d’attaquer, méme par une inno-
cente moquerie, le barreau parisien, qui compte tant de mem-
bres illustres!

Le barreau parisien est au-dessus du sarcasme et marque
parmi les gloires de la France. :

D'ailleurs, si I'on pouvait avoir 1'idée de Tattaquer, il fau-
drait peut-étre joindre & la plaisanterie des armes plus sé-
veres. 5

Tout en raillant quelques abus passablement risibles, on
devrait stigmatiser des abus trop graves et montrer & nu des
vices qu’il faut bien appeler repoussants et hontenx.

Pour ne parler ici que d’un seul, n’est-ee pas pudeur d’en-
tendre, chaque fois que Ion franchit I'enceinte du palais de
Justice ou du tribunal de commerce, mn flot d’injures mono-
tones tomber de la bouche des avocats? Et ce ne sont pas,
comme on pourrait le croire, des praticiens A la douzaine,
des pauvres heres qui se damnent ainsi pour quelques francs;
ce sont des bouches presque illustres, des orateurs qu'on en-
toure d’une célébrité 1égitime.

Ty a tels de ces messieurs qui sont connus, ma foi, dans
toule la France pour savoir méler & n’importe quelle cause
le scandale piquant, pour giguiser, & n'importe quel propos,
Pinsulte et méme la calomnie.

(Vest leur spécialité avoude; on les choisit pour cela, et ils
gegnent beaucoup d’argent.

Jadis, an temps ténébreux du moyen dge, il y avait, dit-on,
une classe de coquins, fort méprisée, assurément, mais aussi
fort redoutée. Ces gens assassinaient le premier venu pour
une poignée d’or; ils épousaient par état la vengeance d’aun-
trui, et ces misérables versaient le sang suivant un tarif,

1ls gagnaient aussi beaucoup d’argent.

I’y a plus guére, au siecle olt nous sommes, d’estafiers
armés de poignards; mais les estafiers en robe noive abondent.

Bt peuse-t-on que cette parole salaride, qui assassine i
Yabri dela toge, vale mieux que le coutean qui se levait sur
le passant dans la nuit?...

11 est vrai qu'on peut transiger. — Mais le bandit qui vous
arréte sur la grande route vous laisse aussi la faculté conr-
toise de sauver votre vie en lichant votre bourse.
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La cause la plus juste, le procés le plus imperdable devient
uue vraie calamilé, quand ona l'un de ces messienrs pour
adversaire. Ils ont des arguments & eux: réclamez-vous une
dette & leur client? ils vous répondent que votre pere était un
banqueroutier, et laissent entrevoir que votre mere a mené
joyeuse vie, au temps de sa jeunesse. — Insistez-vous, prenez
garde! ils vont dire la premiére lettre du nom de Pamant de

. volre femme, ils vont fouiller avec une habileté diabolique
. votre vie de famille, s’arrélant toujours et tout Jjuste aux
vagues limites de la diffamation.

Nespérez pas qu’ils s'emportent jamais sur la voie. Tls sont
comme ces filous qui connaissent & fond le Code. — Un pas
de plus, vous pourriez vous venger d’eux légalement ; mais
e pas-la, ils se garderont bien de le faire,

Ils ont subdivisé 2 Pinfini Iéchelle de Vinjure; ils ont
disséqué la loi jusque dans ses fibres les plus ténues; ils ont
la mesure exacte de tout ce que I'on peut se permetire en
fait de calomnie.

Encore une fois, c’est 13 leur gloire et leur achalandage.

Pour corriger une de nos comparaisons, il ne sont pas le
bandit qui vous arréte sur le grand chemin; ils sont tout
bonnement le pistolet que le bandit vous met sur la gorge.

C’est 14, il faut bien le dire, un des motifs qui font de Paris
Ie paradis des fripons.

Et I'on s’étonne “sincérement qu’d défaut de la loi impuis-
sante, le barreau parisien, dont le talent et la probité austére
ont jeté, en tout temps, un si vif éclat, ne fasse pas lui-
méme justice de ces indus!ries effrontées. ..

Le pauvre Géddon Ricard n’avait point le piddestal qu'il
faut pour faire, avee fruit, le commerce dont il est parlé ci-
dessus. Nous pensons qu'il se serait fait bravo de paroles assez
volontiers, mais son stylet n’avait pas d’enseigne et les plai-
deurs qui veulent une arme pour dire efficacement 3 leur ad-
versaire : « La bourse oula vie!l» ne venaient point chez lui.

Cétait tout bonnement un de ees astres pébuleux que
Paris insouciant posséde et ne connait pas, — un de ces astres
qui se levent dans la brume, sur la province ébahie, et qui
prclztendent la transporter d’admiration, uniquement parce
qu'elle est la province et qu’ils sont de Paris.

En passant la barriere, Gédéon Ricard s’était senti grandir
de deux ou trois couddes, Le mince avocat sans causes deve-
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nait un personnage. 11y avait dun conquérant dans son regard.
Nétait-il pas en prov'mce? et la province nlest-elle pas mise
au monde pour adorer ce qui lui vient de Paris?

Pauvre province! il est vrai quen tout ceci elie est un pew
complice. Elle met son orgueil & imiter Paris, b frayer avec
paris. Elle dédsigne ses propres fils pour arranger des ova- i
{ions aux moindres enfants perdus de la capitale.

11 n’est pas de licencié en droit pavard, de médecin char-
latan, de barbouilleur infime et de poéte de rébus, qui ne
puisse nouryir Vespoir 1ézilime de passer & Pétat de grand
homme, en quittant Paris pour Sabattre sur 1a province.

Les actrices qui ont quarante ans de planches sur nos
héhtres des boalevards redeviennent des ingénues, jeunes
et jolies, dans les chefs-lieux de département; les robes
quon n’a pu vendre Pan passé dans le quartier de la rue
Qaint-Denis font 1a mode en picardie ou en Gascogne-

Elles viennent de Paris!

Quand Gédéon Ricard eut trouvé tous ses airs de téte, tovs
Jes plis desa robe et Yinclinaison 1a plus heureuse de sa toque
hexagone, il reprit, en Jadressant & ui-méme un souvire

articulierement gpirituel :

« Mais vous m’objecterez peut-étre, messieurs, qwd part le
fait d’avoir trouvé dans la malle de ma cliente le médaillon
de madame la comtesse, il y a un 1émoignage gui nous écrase
et nous réduit au silence? -

5 Je vais discuter tout de suite ce {émoignage, afin de n'y

lus revenir.

» 1l vagit d'une jeune gervante, 1a nommée Mariette, qu
est née sur les terres de M. de Bryant et pour ainsi dire dani
s3. maison. Celte jeune servanie & témoigné trois fois dans
1e cours de Vipstruction. La premigre fois, elle a déclaré avoir
vu mademoiselle pauli entrer dans la chambre de madame
Ja comtesse de Bryant : ceci & Yheure présumée ol la sous-
traction a da étre commmise.

» La seconde fois, Ja nommée Mariette a hésité ; sa déposi-
tion est loin d’étre précise. — La troisieme fois, le courage
1lui élant revend, elle a confirmé pravement et d’une manieére
positive son premuier dire. »

_ Je ne verrais pas grand mal, dit-il en ginterrompant,
3 donner ici un pelit coup de palte & la partie civile... sije
ja ménage, on pourrd sQupgoRNEr la connivence... Bt daill=

10.
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leurs, 41 serait Souverainemen; adroit de saltirer Jog injures
du braillarg qut plaidery Pour Ia familje ge Bryan,

Mais pas go longuenrs Maintenant 1, Je CTois que ¢ com-
mence 3 languir, chaud 1, il

Déclamany et décochany Un regard de c6té @ Cavocat g,
L@ partie Ctvile.) « A Dien ne plaise que nous Drétendions
Jeter Fombre méme dy Dlus légep doute syp Phonneyp d’une
famille Tespectable daps fo Présent et illusire dans Je passé. ,,

Yante de madame de Bryan,

» Quoi qi’en Puisse dire I partie civile, of Rous livrons
notre poiiring d’avance 3 tous les {gits dont notra adversaire
voudra noys accabler, g Joi elle-méme Pris soin de classer
ce témoignage.

» Quand méme J5 nommde Marieta Raurait point varié dans
ses dires, noys anrieng €ncore la dpgit de Yepousser Faide
qu'elle apporie Complaisammeny a l"aceusation. Mais ellp 4
varié! mais elle 5 hésite! yaze g est impossible go ne pas
Teconnaitre Pactioy myslérieyse «exercée syyp Cetle naive gop.
science. . y»

(Parlmzt.) — La métaphore est te’méraire, mais je ne I,
déteste pas,
(Dg’clamant.) «Si Pinsistais SUr ce point, je Croirais, ep
VErité, messieurs Jeg Jurés, faire tort 3 vog Conscienees,
» Fosa Je dire, depuis dix ans que je Poursujs mgy carriére
d‘avocaf, il ne megt Jamais arrivé de rencontrer upe accusa-
tion sj 8rave, soutenye P2E des preyves aussi fulilesy, 11
faut que pp. le procureyy du roi me pardonne, parce que ma
Conscienee déborde, ot qu'il ya dans mop Ceur autant @in-
dignatiop; que de pitig) &
» Eh quoi! essieurs; il exjsta donc dans nolre helje patrie
des classeg de citoyens dont l’bonneur, dont I liberté p7p
qU'une say Vegarde Musojpey 2

IR

N —
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» Sont-ce des esclaves, pour qu'au premier mot gy malire

» 11y a quelques mois, elle était forte ot pleine de santg,
cette jeune fille que vous Voyez maintenant sj courbée el sj
péle!

» Clest au coeur que Ia honte Pz frappée. Et qui sait com-
bien de jours lui restent pour jouir de Ig réhabilitation quelle
va devoir & votre Justice?... »

- Gédéon mit son manuscrit sur le hois peint en marhre de
la cheminée, et 6ta sa toque hexagone bour se gratter e front.

— Cest extrémement Jolil.. murmura-t.j d'un air pensif;
Cest soigné de style. Majs | n'y a pasi dire, 2 Janguit, Je
chaufferai bien I'émotion a cet endroit, majs il faut gardep
un petit coin de mouchoip pour la péroraison,, . Cest dif-
ficile!

Son front était gratté suffisamment, il so gratta Toreille,

— La cour d’assises est un théitre, reprit-il, oM nous autres,
avocats, nous jouons le bremier role.., Leg causes sont deg
drames... Il y en 3 qui obtiennent un sugcds de vogue, d’ay-
tres qui font un fiaseo lamentable. Notre Dpigce, je venx dire
notre cause, a de bons éléments de succes, mais je trouve
que la partie comique est tout A fait négligée,

1l se gratta le menton.

— Oui... eui, poursuivit-il dans sa profonde méditation 3
décidément, ¢a manque de gajeté]

Eh bien! s%cria-t-il en posant sa toque de travers, i
faut en metfre!... Nos amis nous acecusent d’aveir €normsé-
ment d’esprit... jetons un interméde badin ay milieu de
cette tragédie.., mélons, comme dit cet idiot de Boileau, lg
plaisant au sévepe!

L’occasion est toute trouvée... Si Ia plaisanterie ne réussit
pas, comme c’est moi qui fajs Jo compte rendu pour Iy g
zelte, je la supprimerai,

11 appela sur sa lovre un léger sourire ot caressa Pauditoipe
absent d'un coup d’esi} égrillard, puis il EepRt:

«— Ce fameux flagrant délit qu'on nous oppose avec un
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sérieux inperturbable rappelle une anecdote peu connue, que
Fon peut placer en-deux mots ici, sans inconvéuient.

» 11y avait une fois une servante trés-honnéte, qui joutssail
de Pestime et de la confiance de ses maitres.

» Un vol fut commis dans la maison. — 11 sagissait, je
crois, de deax ou irois couverts d’argent. — La servanit
avait seule la clef de Pargenterie; les soupgons ne pouvaient
gugre se porter que sur elle.

» Mais ¢’était une si honnéte fille!

» On passa sur le vol des trois couverts d’argent. — Quek

wes jours apres, nouveau délit: la montre de madame fal
dérobée ; — quelques jours aprés encore, la tabatidre d¢
monsieur disparut.

» Puis ce furent maints attres menus objets : — la maisol
était an pillage. :
» 11 fallait en finir. La servante accusée comparut devant
les tribunaux. Il se présentait contre elle un faisceau (¢

preuves qui P'accablérent. —Elle fut condamnée.

» Messieurs, il y avait danscette maison dont je vous parle;
une pie...»

(Parlant.) — Coup de théatre! — Le président hausse I&_
épaules; les assesseurs murmurent, et le minisiere public me
foudroie du regard. — L’auditoire rit comme un bossu.

(Déclamant.) « Une pie, messieurs!... Et le fait se passal
3 Palaiseau... Les naturalistes ont établi que la pie... » \

(Imitant la voiz dv président.) — Maitre Ricard, au nof
du ciell...

(Déclamant.) «Je demande 2 la Cour &'il est défendu &
citer des exemples prouvant la fragilité des jugements b 4
mains... »

(Le président.) «—L’bistoire de Ja pie voleuse... est commt
ces mylhes de lantiquité paienne, qui cachent un sens phi-
losophique et profond sous de frivoles apparences...

(Déclamant.) L'histoire de la pie voleuse, messieurs, quid
fourni au plus grand génie musical des temps modern
a auteur de Guillaume Tell et du Barbier de Séville, &
trois fois illustre Giaccomo Rossini, Yoccasion de produire Wl
chef-d’ceuvre... »

(Parlq)zt.) — La Gazza ladra, murmurent les vicom-
tesse§ qui sont allées une fois & Paris...

(Déclamant.) « Mais je m’arréte... Je désire prouver &13,

h

——
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Cour qu'autant je suis ferme et inébranlable lorsqu’il s'agit
des intéréts sérieux de la défense, autant je suis soumis et
plein de déférence lorsque ma personnalité seule est en cause.

» Messieurs, ma tiche est presque achevée, car je regar-
derais comme inutile de discuter la question de droit, avant
que le ministére public ait formulé son réquisitoire.

» 1l me reste & vous remercier humblement de Vattention
indulgente que vous avez bien voulu préler & ma parole.

» Vous avez religicusenaent écouté, messieurs, celte plai-
doirie déja trop longue. Que graces vous en soient rendues,
au nom de Yintéressante victime dont vous allez venger
Uhonneur!... »

11 détonnait de toute sa force, ef ses bras allaient comme
les ailes d’un moulin a vent,

— Le coup de fouet!l... grommelait-il en s’excitant lui-
méme; le finall... le tonnerre de Dieu l... V'emporte-piece!...

(Déclamant.) « Nous sommes 13, devant vous, humbles,
mais confiants. Nous avons foi ealiere en votre supréme jus-
tice. Notre vie est entre vos mains, car la condamnation se-
rait pour nous la mort!

» Point de circonstances atténuantes! nous n’en voulons
pas; nous les dédaignons; nous les repoussons de toute la
hauteur de notre innocence!l... »

(Pariant.) — Le coup de fouet, nom d’un petit bonhomme!
la grosse caisse et les feux de Bengale!

(Déelamant.) « Nous n'avons, contre des ennemis puissants,
que nolre jeunesse, que notre beaulé, que la pureté virginale
de notre vie.

» Nous demandons pitié, car il faut implorer ici, méme
quand on est iunocent.

» Et ce n’est point, hélas! au nom d’une famille en larmes
que nous vous supplions, messieurs : nous n'avons pas de
famille...

» Ce n’est pas au nom d’amis inquiets et tout tremblants
d’angoisses : — nous n’avons pas d’amis... »

(Parlant.) — C’est ici que la pelite doit s'évanouir. L’as-
semblée tord ses mouchoirs.

(Déclamant.) « Nous sommes seuie devant voz el devant
Dieu, qui nous veil innocente.

» Vous allez nous juger, mais Dicu vous jugera.

» Recueillez-vous en vous mémes, messieurs les jurds; sui~




{78 ALIZIA PAULY

vant que prononcera votre sentence, nous nous releverons
forte et libre, en face de 1a calomnie vaincue, ou motre me
brisée s’éteindra dans le désespoir... »

Gédéon fit une pirouette sur lui-méme ot Jjeta sa foque
hexagone au plafond.

— Chaud! chaud! chaud!!1... %cria-t-il dans un véti- i
table délire; les va-nu-pieds trépignent; les femmes se mou- 3
chent ; c’est un transport! c’est un orage!

Le ministére public, vexé au dernier point, attend, pour se
lever, que la tempéte soit calmde.

Moi, je me rassieds en m'essuyant le front avec un mou-
choir de batiste, et je fais de Pepil 3 la. moins laide ouala
Plus veuve des vicomfesses enthousiasmées. :

Vive Gédéon Ricard, Jjeune avocat du barreau de Paris!...

On frappa rudement 2 la porte de la chambre.

Gédéon séveilla en sursaut, 1l dépouilla précipitamment sa >
Tobe noire, qu’il fourra dans sa valise, avec la toque hexa-
gone.

Puis il alla ouvrir.

Ce fut M. le comte Hector de Bryant qui se présenta sur le
seuil.

XXI. — SAVOIR SE RETOURNER.

Jamais nous n’aurions pu voir les beaux cheveux chitains
de M. le comte Heetor de Bryant plus merveilleusement pei-
8nés et lustrés, jamais sa barbe mieux taillde a la Nemours.
On T'accusait d’avoir bien prés de quarante ans 5 mais, en vé-
rité, il fallait avoir vu son acte de naissance pour y croire,

C’était un de ces hommes froidement jolis, sur le front deg=
quels les annédes glissent sans laisser de {race, pour ainsi dire,
et comme glisse 'eau d’une caseade sur les durs cailloux. i

C’était un fourreau brillant qui ne s’usait guére au frotte-
inent de sa lame,

Les geus comme Te comte Hector mettent une nuance en-
tre leurs toilettes de province et leurs toilettes de Paris, A
Paris, vous les voyez toujours simples, etil faut devinerJear f
orgueil & travers la sévérité de leur mise. En provines, au
Contraire, un peu de magnificence ne sied pas mal. On n’y
comprend pas trés-bien 1a modestie dans le faste; et ce que
Ies tailleurs nobles appellent le style, ne suffit plus & vous
sauver du reproche d’indigence.
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Le comte Hector ne poussait par la flatterie jusqu’d imiter
la splendeur des lions de Avranchin ; il ne portaif ni panta-
fons voyants, ni gilets nuancés de couleurs inquiétantes;
mais le satin moelleux qui dessinaif les formes de sa jambe
avait des reflets mats et doux. Quatre-vingts francs le metre,
pas un centime de moins; son pardessus de drap cachemire
noir vous tranchait gaillardement sa ftaille et rabattail sur
sa main frais gantée un étroit parement de velours.

Sous le pardessus, les revers de U'habit noir se mon-
traient; sous les revers de I’habit, on apercevait la ligne
blanche du gilet. Enfin, entre la chemise de godt supréme
et la batiste transparente de la cravate, on découvrait un peu,
rien quun peu, le reflet pourpre du cordon de comman-~
deur.

Un mirliflor de Pontorson, qui avait vu descendre de voi-
ture, & la porte de Vauberge, élait en ce moment installé
déja chez son failleur pour commander un coslume pareil,
sauf le cordon.

Gédéon Ricard salua irés-bas. Il avait mis beaucoup de
feu dans sa répétition, et restait encore tout ému. ¢

M. de Bryant souleva son chapeau et entra.

— Monsieur le comte, dit avocat du barreau de Paris,
j’ai fait de mon mieux pour vous-épargner l'ennui de cette
visite, et je suis désolé de n’avoir pas pu vous prévenir.

Le comle avait Pair distrait. Il fit un de ces gestes con-
venus qui répondent 4 tout, puis il s'assit dans un fauteuil,
au coin de la cheminée, en gardant sa canne et son chapeau
3 la main.

— Vous jugez quelle impatience y'avais d’dtre admis a
I'honneur de vous voir! dit Gédéon qui prit une chaise; vo-
tre lettre, au recu de laquelle je suis parti en poste, ne don-
nait aucune espéce de détails. Depuis mon arrivée, je me
suis informé au greffe ef & la prison, mais les renseignements-
que jai recueillis ¢a et 1a sont loin de me suffive; je désirais
bien vivement... — Me voici, interrompit le comte Hector,
dont la figure était froide et riante; nous allons causer affai-
res et nous entendre.

On et cherché en vain, sur le front de M. de Bryant, Ia
moindre trace de soucis ou de chagrins. Il y avait deux mois
quune double catastrophe avait eu lieu dans son intérieur.
Les menues intrigues qu’il aimait & nouer, dont il s’entou-
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rait & plaisir et qui faisaient sa vie, s’étaient rompues brys.
quement, pour céder la place a une péripétie bien grave,

D’un autre c6té, sa nature elle-méme s'était un instant
transformée. Dans ce ceur tiede et vicrge de toute émotion,
Pamour et la colere étaient entrés ensemble un beau Jjour,
si bien que Fimbroglio froid de son existence s’était four-
VOyé, par hasard, jusqu’d une seéne de tragédie.

1l n’y paraissait plus, en vérité. Le comte avait repris cefte
physionomie distraite et pensive qui faisait dire & ses amis -
Quelle forte téte, son cervean travaille toujours!

Et par-dessus ce grand air de réverie, il avait recollé e
fameux sourire des diplomates.

Impossible de voir désormais ce quil y avait au dedans de
lui. Mais nous affirmons, a fout risque, quil n’y avait pas
grand’chose. :

— Je me suis souvenu de yous, comme Vous voyez, re-
prit-il. — Je ne sais comment reconnaitre... commenca Gé-
déon. — Nous vous en donnerons les moyens, interrompit
M. de Bryant; ce que je veux, avant tout, dans un homme
d’affaires, c’est un grand dévouement et beaucoup de zdle,
— Monsieur le - comte.., — Trés-bien!... Je suis persuadé
que vous n'en manquerez pas.., d’autant mieux quil y a ic
une position trés-honorable a prendre... Mon cher monsieur
Ricard, on m’a dit du bien de vous... Il faut vous mettre 3
Peeuvre tout de suite et composer volre plaidoyer, afin que
Jaie le temps d’y jeter un coup d’eeil. — Mon plaidoyer est

fait, dit Gédéon avec modestie. — Ah bah! s'écria le comte, -

déjal... Vous étes un homme admirable. Mais comment
avez-vous pu? — Permettez, monsieur le comte... Jai laché
une parole imprudente. Mon plaidoyer est fait, en ce sens
que jai marqué les situations et préparé les effets grossg
10odo... vous comprenez? — A peu prés... cependant,., —
Voyez-vous, ce premier Jet est susceptible de mille et une mo-
difications... C’est un peu le scenario, comme disent les au-
teurs dramatiques, le cadre. Mais & I'aide de vos excelients
avis, j’espére que ma pauvre improvisation.., — Avez-vous
écrit? interrompit le comte. — Oui > certes. — Pourrait-on
voir?...

La figure de Gédéon prit un air 2 la fois content et plus
modeste.

— Assurément, monsieur le comte, murmura-t-il; je suis
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sensible, mais je n’ose en vérité, vous soumettre ce brouil-
lon informe... — Donnez... dit le comte. — C’est pour ne
pas vous désobéir! ; ’

Gédéon prit son manuscrit sur la cheminée, et le remit
entre les mains de M. de Bryant.

Tandis que ce dernier lisait les premitres pages, Gédéon
poursuivaif ;

_ — Je vous supplie de ne voir en ceci qu’une ébauche A
peine indiquée... Je crois pouvoir dire, sanf erveur, qu’il y
2 1a les éiéments d'un discours assez remurquable. — Je crois
bien! murmura le comte qui avait mis le binocle A Veeil, —
IWest-ce pas?... Je pense avoir trouvé le joint de la question...
Et il me semble que Paspect sous lequel les choses sont pré-
sentées... — Evidemment!... murmura le comte, qui tour-
nait les feuillels avee distraction.

Gédéon se frotta les mains,

— Ma foi, s’écria-t-il fout joyeux, Papprobation d’un client
€clairé est la plus douce récompense que puisse recevoir le
travail d’'un avocall... Du moment que vous étes satisfait,
monsieur le comte. — Qui, oui... interrompit ce dernier qui
remit le manuscrit‘sur la cheminée; je trouve cela parfait,
mon cher monsieur Ricard... Il y a du mouvement; il ya
de Yespril... mais, ce qui est plus rare, il y a de Pame. 2

Gédéon étail au anges. — Seulement, poursuivit le comte
qui plaula sa canne debout et mit sa muin gantée sur la_
pomme d’or; dans la circonstance, ce morceau trés-remar-
quable ne pourra pas nous servir.

Les yeux de Gédéon s’ouvrirent tout ronds.

— Enlendons-nous bien, poursuivit le comte avec son sou-
rire indifferent et distrait.~-Le cadre y est, comme vous di--
siez... 1l y a de tres-bonnes choses que nous pourrons con-
server en les retournant... Je sais un peu volre métier ,
comme vous voyez, maitre Ricard.

Gédcon comprenait & moitié, sa figure peignait le désap-
pointernent et la tristesse.
— Mais, en définilive, poursuivit encore le comte, je suis
bien forcé de vous le dire : vous avez fait une petite erreur...
Je vous prie de remarquer, cher monsieur, que, dans cette

affaire, je suis forcément partie civile.

= Sans doule... interrompit Gédéon ; mais je pensais...

i
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M. de Bryant mit de c6té son sourire, et sa voix prit de la
sécheresse.

— Clest le tort que vous aviez eu, monsieur Ricard! inter-
rompit-il & son tour; quand on agit pour un homme loyal et
franc, pour un gentilhomme, monsieur, il n’y faut pas meltre
tant de finesse!...4.a ligne droite est la seule admissible...
et je crois pouvoir me Janter de n’avoir jamais suivi que

celle-1a.
Gédéon n’osa pomt répliquer. Ce n'était pas faute d’avoir

une réponse toute préte.

— Nous sommes partie civile, reprit le comte; nous plai-

dons franchement contre mademoiselle Alizia Pauh... En
" conséquence, cher monsieur, vous aurez l'obligeance de
tourner, du blanc au noir, votre intéressante plaidoirie.

Les bras de Géd8on tombaient.

— Monsieur le comte... balbutia-t-il, la dignité du bar-
reau... — Allons donc! s'écria le diplomate dont le sourire
se teignit légerement d’insolence;la dignité du barreau, le
désintéressement de la magistr ature, la vertu des femmes...
on a pour tout cela un respect énorme, cher monsieur, mais
on n’en suit pas moins son chemin  Foccasion... Etes-vous
riche? — Mais, monsieur! — Permettez! si nous nous fi-
chons, il faut briser 1a et nous souhaiter mutuellement le
bonsoir... Je vous interroge d’excellente amitié et dans votre
intérét. Cet automne, vos amis m’ont dit que vous aviez été
jeune et que votre fortune s ’en élait allée & de trés-aimables
folies... J’aime beaucoup les gens qui se rangent, monsieur
Ricard. Etes-vous riche?

Gédéon avait bonne envie de se blesser. Mais les clienfs

sont si rares!
— Je n’ai que {rés-peu de fortune, monsieur, répondit-il

en baissant les yeux.

— Il n’y a pas de quoi rougir! s’écria le comte; si nous
nous entendons, comme je n’en doute nullement, vous n’au-
rez pas & vous repentir de votre voyage. ll est donc entendu,
d’abord, que nous attaquons mademoiselle Pauli & toute ou-
trance.

— Mais, demanda Gédéon, par qui donc la faites-vous dé-
fendre?

Lecomte eut un petit ricanement ott pergait la fatuité
contente,




ALIZIA PAULY 183

— Mon cher monsieur Ricard, dit-il, les jeunes avocats du
barrean de Paris eroient done aux cancans comme les vieilles
femmes de la province?

— Je pensais, voulut dire Gédéon...

— De grice, épargnez-moi! Je sais tout ce quon pense!l..,
Eh bien! ajouta-t-il en donnant plus de sérieux & son ac-
cent, parfois il y a quelque petite chose de vraie au fond de -
tous ces bavardages... 1l ne serait pas absolument impossible
que, dans tel cas donné, un reste d’intérét, la compassion,
si vous aimez mieux, me fit oublier mon légitime courroux,
Alors, mon cher monsieur, vous pourriez utiliser assez bien
le trés-charmant morceau d’éloguence que je viens de par-
courir avec voire permission; mais d’ici 13 il faut étre en me-
sure, car la possibilité dont je vous parle est extrémement
faible... Voyons! n’y aurait-il pas moyen d’arranger la chose
a tout événement : Si je vous payais deux plaidoyers?

Gédéon secoua. la téte en maniére de protestation timide.

— Ceci est un détail, reprit le comte; vous étes un homme
de sens et vous savez ce que vous devez faire. Une observa-
tion, pendant que j’y songe : que vous plaidiez pour ou con-
tre mademoiselle Pauli, il fandra supprimer le passage relatif
a cet enfant... ce nain. — Bosco? — Bosco... son départ n’a
aucune espece de rapport avec notre affaire...

Gédéon s’inclina en silence.

— Eh bien! reprit le comte... vous voila fout triste! cher
monsieur, faut-il vous dire que notre vie a tous se passe &
plaider le pour et le contre? En politique, en morale, en re-
ligion... mon Dieu! les puritains crient au scandale et fonf
beaucoup de bruit, mais jetez-leur un os 3 ronger, et vous
verrez qu'ils savent, aussi bien que d’autres, faire la ca-
briole. Done, sur ce sujet, nous nous entendons & merveille.
Reste une petite question qui ne fera pas un pli, je espére..,
Vouséteslamide M. le juge d'instruction Martial Aubert ?—Ami
de jeunesse.— Ce sont les seules amitiés véritables! Je vous de-
manderai... —Pardon, monsieur le comte, interrompit Gédéon
Ricard, qui saisit avec empressement 'occasion de se relever
3 ses propres yeux; les secrels de mon ami Martial ne sont
pas les miens, et je refuse d’avance...

Le comte éclata de rire.

~ Mais pour qui diable me prenez-vous, mon cher mon-
sieur Ricard? s'écria-t-il. Savez-vous que vous éfes un con-
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seiller trés-original! Vous ressemblez & ces vierges timides
qui voient dans chaque parole un outrage, et dans chaque
homme un Lovelace acharné & les séduire... Je vous proteste
que je n’ai pas le moindre projet hostile a votre vertu... Les
secrets de: M. Martial Aubert m’importent assez peu, d’autant
mieux que je crois les connaitre jusqu'a un certain point...
— Diable!... pensa Gédéon. S'il sait que Martial aime sa
femme, il en parle un peu bien & son aise!

1l en était toujours & croire que les visites de Martial Au-
bert & la pension de la rue de Varennes avaient eu, aufre-
fois, Clotilde pour objet... — Fi doncl... poursuivit le comte;
ma. régle de conduite est de m’occuper uniquement de ce
qui me regarde... el les soupirs de ce brave magistrat ne me
regardent pas du fout!... Voici ce que je veux... Puisque
vous étes 1ié avec M. le juge d'instruction, vous pouvez I'ap-
procher, lui parler, savoir ou deviner bien des choses; je
parle pour notre affaire, vous m'entendez bien... Il m’im-
porlerait de ne pas ignorer complétement quel est son avis
dans Yespece... L’homme fage, mon cher monsieur Ricard,
agit suivant les circonstances... Je sais que mnolre juge d’in-
struction a pris pour costume, dans la vie, Paustérité, la gra-
viié, la vertu inébranlable et incorruptible. Ce n’est pas du
tout un mauvais role, et je me garderai bien de P’en blamer...
on arrive au méme but par vingt routes... Seulement les ac-
feurs de sa sorte sont d’un abord difficile, et puis I'on craint
toujours de tomber sur un vrai saint!... Vous, mon cher mon-
sieur, vous pouvez m’étre utile ici sans danger aucun... §’il
vous est possible de me dire, ce soir ou demain, dans quel
sens le rapport de M. Martial Aubert doit étre fait, vous au-
rez droit & ma reconnaissance. ) '

Gédéon hdsitait sincerement. M. de Bryant ne lui laissa
pas le loisir o= répondre. - 2

— En nous ésumant, poursuivit-il avec son aisance d<-
gagee, je vous donne deux missions, mon cher avocat... unc
visite & faire et un plaidoyer & corriger... pour la visite, je
n'en fie & votre adresse... pour le plaidoyer, je vous recom-t
mande d’dtre impitoyable. Voyez-vius, en définitive, dans
une société comme la nétre, il faut que certains crimes aient
leur chitiment sévére... Sans cela, cher monsieur, ot irions-
nous;, je vous le demande en grice!...

Il se Jeva, salua et disparut, exagérant & dessein celic
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prestesse de 'homme comme il faut, qui sait abréger la mi-
nute importante des adieux.., ;

Gédéon resta seul au milieu de sa chambre. 11 s’inclinait
encore que le comte était déjd au bas de Pescalier.

— Voila un gaillard ... murmaura-t-il; du diable si \es
scrupules le rendront malade, celui-lal... Ah!: ah! ¢est
comme ¢a que sont les gens habiles!... rien ne les arréle...
rien ne les géne... aussi Dieu sait qu’ils font du chemin, pen-
dant que les sots hésitent et se graitent la conscience!...

11 se rapprocha de la cheminée.

— Ah il repril-il d’un air pensif; moi, je déclare que je
n’y comprends plus rien du tout.. il s%est donc brouillé avee
Pinstitutrice?... ce que ¢’est que de nous!... voili un plaidoyer
charmant, plaisanterie a part, un plaidoyer trés-remarquable,
qu'il faut jeter au panier, parce que M. le comte s’est {Aché
avec sa mailresse... Elie ne pouvait donc pas se tenir tran-
quille, cette femme-1a 1 :

I feuilletait machinalement Son wmanuscrit et ses yeux
étaient pleins d’amour. : =14 :

— Mon pauvre plaidoyer ! murmura-t-il aprés un silence;
je Vaurais fait imprimer tout entier dans la: Gazette des Tri-
bunauw, avec des parenthises ol jaurai mis moi-méme :
Applaudissements; émotion dans Ueuditoire; MM, les
jurés sagitent sur les bames, et le fameux : Sensalion
prolongée... Tant d’éloquence perdue! tant de beaux mou-
vements! fant de sonores paroles! =

Son regard mélancolique parcourait les pages du manus-
crit.

— Au fait, poursuivit-il, tandis que son front se déridait
peu & peu; il y'a une chose certaine, c’est que le pour et le
conire se ressemblent élonnamment... les extrémes se tou-
chent, comme dit le proverbe antique... Et plus je relis mon
pauvre travail, plus je vois qu'en-changeant cerlains mots,
en retournant ¢a et la quelques phrases, la chose pourrait
trés-bien servir. -

Mais trés-bien!... répéta-t-il déjd consolé; tres-bien!...
admirablement bien!. . D'abord, 'exorde est un de ces cha-
peaux qui peuvent aller a toutes les téles... Au lieu de la lutte
éternelle et impie du riche contre le pauvre, son bienfai-
teur... Il y a beancoup de légitimistes dans le pays... celte
these-1a vaut bien 'autre.... 5
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II s’animait par degrés.

— Cette thése-la vaut mieux que Vautre! s%écria-t-il. De-
puis assez longtemps on vocifere conire les riches!... Il est
beau de défendre une classe calomniée!... O sont les vertus,
sinon dans les hautes classes! ;

— Voila que ¢a vient! s’inferrompit-il en clignant de

- Peeil. -

« Ou sont la bienfaisance et la générosité?... Faut-il tou-
jours s’apitoyer sur ces mendiants qui, depuis le commence-
ment du monde, mordent et déchirent la main qui leur vient
en aide! ,

» Assez d’autres sagenouillent devant cetfe idole banale
qu’on nomme le peuple; assez d’autres mentent & leur con-
science pour courtiser la popularité; nous aurons, nous, le
courage de nos convictions, et nous vous dirons, mes-
sieurs... etc., etc. »

Le feu de Vinspiration était dans le regard de maitre Gé-
déon. ;

~— C’est qu’il y a 1A un effet beaucoup plus distingué, dit-il,
et ca prendra mieux les clients riches... Est-ce parmi les va-
nu-pieds qu’on trouve les bonnes affaires?

Il tournait du pouce les feuillets du manuscrit.

— Diable! diable! grommela-t-il, par exemple, je ne pour-
rai pas protester pour la liberté de la défense... mais on peut
mettre la liberté de Ia discussion, et faire encore pas mal de
fla fla...

Quant au paragraphe relatif & Ia position des institutrices,
je le mets sens dessus dessous, comme un vieil habit,

Et je dis :

(Il se posa devant la glace.)

« Messieurs, il est dans motre état social des positions
fausses et falalement dangereuses qui, par le plus étrange
des priviléges, résistent ala fois au progrés des lumiéres et 3
la juste défiance qui les entoure.

» Entre toutes ces positions, celle de Pinstitutrice est assuré-
ment la plus néfaste. Que d’exemples je pourrais citer! com-
bien.d'e drames je pourrais dérouler devant vous, si la so-
lcfnmte de ces débats ne me défendait pas jusqu’a Yembre
d’une allusion!
nl‘gatl‘ln‘f’aut bien le dire, pourtar.lt : si vous voyez une de ces
E es entrer dans une famille heureuse, tremblez! car




ALIZIA PAULI 187

¢’estle malheur qui a franchi le seuil. Il y a sur leurs fronts
comme un signe funeste. Si elles ont la jeunesse, si Dieu
leur a donué la beauté, prenez garde! ce sont des arpmes
dont elles se serviront, dans l'ombre, pour frapper sans -
pitié.

» La loi est impuissante & réglementer la vie privée. Fasse
le ciel que notre voix, entendue, éveille le cceur de quelque
mere!

» Car c’est un jour maudit que celui ol I'étrangére va pas-
ser votre seuil, un jour fatal et qu'il faudra marquer d’un
noir caillou. Vigroque dies notande lapillo. Naguere, dans
cette famille fortunée, on ne voyait que sourires; le bonheur
s’asseyait autour du foyer domestique.

» Qu’y a-t-il aujourd’hui? pourquoi ces regards méfiants?
ces paroles ameres échangdes entre gens qui s’aimaient?
pourquoi ces yeux rougis par les larmes?

» Clest I'étrangere! Clest cette femme au front triste, qui
s’assied, courroucée, d une place douteuse. Elle déteste les
maitres qui la payent; elle déteste les valets qui la servent.
Elle souffre, et son cceur est plein de fiel. )

» Y a-t-il done, en notre dix-neuvieme siccle si glorieux,
si lumineus, si prés d’atteindre & la perfection, y a-t-il done
tant de ténebres dans le coeur des épouses et des méres?... »

— C’est moins chaud, s’interrompit Gédéon ; mais c’est
plus Jarge... il faut puur dire cela une voix lugubre et lente, &
des regards désolés, un gesté tragique; ca marchera,

Quant au fait, je ne m’en occupe méme pas. Il y a cin-
quante manicres de raconter une histoire.

Ce que je voudrais, Cest un pefilfcoup de palte & monsieur
Yavocat de la donzelle! 1l va nous parler du déluge et de Ia
révolution de juillet... je trouve cela grotedque!

Ma parole! c’est pain bénit de dotiner sur les doigts 3 ces
hurleurs de mauvais gott qui exploitent le chauvinisme ré-
publicain, qui viennent vous parler, & propos de bottes, des
droits du peuple, de la liberté sainte ou de la loi agraire, et
qui démolissent, & chaque phrase, un petit bout du systéme
sociall... Aprés tout, moi, je suis assez daus les idées du
gouvernement; et si le ministere voulait m’offrir une bonne
petite place, bien gentille, je n’en lémoignerais pas ostensi-
blement mon dégoit...

Il réfléchit un instant.




188 | ALIZIA PAULI

— Bahl... s’écria-t-il ensuite, je trouveraical... celte chi-

quenaude doit s'improviser, ainsi que deux ou frois piche-

* mpettes sur le nez des avocats de province qui braillent, sans
rime ni raison, en faveur du droit de la défense, du droit sa-
cré de la défense, que personne ne songe a attaquer.

Je verrais un drole de petit livre & faire sur les avocats...

Maitre Gédéon Ricard, du barreau de Paris, parlait ainsi de
1a meilleure foi du monde. - - :

— Maintenant, reprit-il en jetant toujours, de temps a
autre, un coup d’eeil a son ancien manuscrit, maintenant
passons 2 la discussion... nous y sommes fort & Vaise; il ya
flagrant ddlit... Le voleur avait encore noire bien dans sa
poche... impossible de nier, parbleu! et nous rirons bien des
efforts du Berryer de Saini-LoT s,

Ou diable avais-je Tesprit? Sauf la mauvaise couleur qui
glatlache toujours au role de la partie civile, mon lit est bien
meilleur ici que dans la défense, et avec ce theme nouveau,
ma parole ira bien plus droit au cceur des propriétaires...

Honneur aux propriétairestic ~— - . . =

~ Voyons! il me manque quelque chose. Le comte ne m'a
pas donné le chiffre de ses dommages-intéréts. Du diable si
1a péronnelle a un sou vaillant!... o et

Moi, jarriverais tout de suite a la péroraison.

* — Ah! 'interrompit-il- avec un gros soupir; c’est ma pé-
roraison que je regrette!... Quel feu!... quel chicl... que de
_ rhumes ‘de cerveau... J'aurai bien de la_peine & m’égaler
moi-méme! iy i ]
Voyons pourtant : ¢’est un autre genre
(Déclamant.) « Messieurs, nous ne venons point ici requé-
rir la condamnation ‘du coupable. Cette tiche courageuse,
mais pénible, ne nous est point réservée. Une voix plus élo-
quente que la notre fera tonner tout a I'heure les foudres de
la loi. Mais sans aller, et que Dieu nous “en garde! sur les
brisées du ministere publie, qu’il nous soit permis de placer
es intéréts les plus chers des familles sous la sauvegarde sé-
vere de volre impartialité. : :
» Les intéréts de la famille, messieurs ! messieurs, les inté-
réls de la famillle (Allez done!), de la famille, si cruelle-
ment attaquée de nos jours...(Poussez!) de la famille qui re-
présente, en pélit, 1a société tout entiere! (Dzig! daig!)
» Pour emprunter, au sein de ce pays agricole, une mé-
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taphore 3 la vie naive et respectable des cultivateurs ; les ha-
bitants de nos campagnes ont coutume de placer des simu-
lacres de gardiens dans leurs vergers, pour chasser les oiseaux
gloutons et pillards, des lambeaux de toile, de vieux cha-
peaux, des épouvantails, enfin, ;

_ » Messivurs, vous étes péres, messieurs, vous étes époux!

» Ce que nous demandons, c’est de placer, par volre ver-
dict, un épouvantail salutaire au seuil sacré de la famille.
(Rataplanl)

» Clest de faire pour la farille, ce que vous faites pour les
fruits de vos métaivies. (Pif; paf!) Clest de préter; enfin,
aide et secours a la plus sérieuse, a la plus haute, & la pluy-
sainte des institutions que la piété de nos aieux ait Iéguées &
nolre grande civilisation... (Boum /)

» Jai dit. »

XXII. — LE MAL.

11 était deux heures de Vapres-midi eaviron. !

Julienne, la vieille servante de Martial Aubert, filait dans
sa cuisine. C’¢lait une grande pitce haute d'étage éclairée
par une seule fenétre, et n’ayant pour tous maubles que trois
ou qualre chaises de paille, un bahut en chéne noir et la
grosse table oblongue qui tient le centre de toutes les cui-
sines normandes.

Derriére la cheminde, dont le manteau avangait d’une
demi-douzaine de pieds et formait une sorte de toiture, la
muraille s’enfoncait, de maniére & produire une véritable
alcove. Dans ce trou, que fermait un rideau de serge brune,
il y avait deux lits, placés P'un sur Yautre,

Cétait dans le lit du rez-de-chaussée que couchait a’ordi-
naire la vieille Julienne; mais, depuis. un mois on deux, elle
avait monté d’'un élage, pour céder la place & un pauvre ma-

- lade. : '

La fenétre donnait sur une cour solitaire. Leg piles rayons
du soleil de décembre traversaient la cuisine et marquaient
leur passage au milieu de I'atmosphére poudreuse. lls ve-
naient frapper V'dtre, ot deux maigres tisons brilaient sous la
cendre amoncelée, et meltaient un reflet bleudtre 4 la spi-
rale de fumée qui montait le long de la crémaillore.,

Le chien Pluton fermait ses yeux au soleil et chauffait ses

pattes poilues, =
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Les murs, crépis 4 la chaux, avaient une teinte jaunitre.
Ca et 13, leur nudité se rehaussait de quelques vieilles images
de saints, ou de quelque complainte enluminée.

Au plafond, des solives noires et & peine équarries allaient
rejoindre la grosse poutre gue 'dge faisait fléchir.

Sauf certaine nuance de tristesse et sauf la solitude, on
voil des cuisines presque pareilles dans les toiles enfumées

i des maitres flamands.

i Le rouet de Julienne tournaif en rendant une plainte mo-
notone, et, sur ce bizarre accompagnement, la vieille chan-
tait d’une voix lente et cassée.

Des intervalles de silence coupaient son chant, et alors on
n'entendait plus que la plainte périodique du rouet, avecle
cri mystérieux des grillons de T'dtre.

La vieille venait de finir sa complainte, ef, comme tou-
jours, elle la recommencait, sans impatience, ni fatigue.

Elle disait :

Henriette était fille
D'un baron de renom,
Et de bonne famille
Etait le beau Damon.
11 était fait au tour...

: Un}ge’missement faible se fit enfendre derridre les rideaux
ermeés.

— Qu’as-tu, toi, petit? demanda Julienne en s’interrom-
pant.

Les anneaux qui soutenaient la draperie de serge glissé-
rent en gringcant sur leurs tringles. La saillie de la cheminée
mettait Palcove dans Iombre. On edt pu, néanmoins, aper-
cevoir vaguement, au fond du trou, une figure d’enfant pile
el souffrante.

C’élait le malade & qui Julienne avait cédé sa couche.

1l s’tait soulevé a demi et se tenait appuyé sur le coude.

L’@il s’habituait & Pobscurité du trou, et distinguaitl mieux
les détails.

Cet étre, dont Ia figure blanche ressortait sur le fond som-
brc? présentait alors un aspect élrange. Ses traits réguliers,
mais maladifs, s’entouraient d'une épaisse chevelure mélée.
On ne savait trop dire ce qu'il y avait dans la fixité profonde
de son regard. 2
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Sa téte, trop grosse, s'attachait & un cou gréle, que soute-
naient des épaules difformes.

Peut étre était-ce Ieffet du demi-jour qui trompe la vue,
et jette parfois un voile bizarre sur les objets les plus ordi-
naires ; mais cet enfant, qui apparaissait vaguement au fond
du {rou obscur, donnaittout & coup A la scéne une nuance
étrangere et fantastique.

— Que veux-tu? demanda encore Julienne, sans quitter son
rouet. — Je veux que tu te taises, répondit le malade d’une
voix grondeuse et triste. Ta chanson m'ennuie, et tu la
chantes toujours... Cest parce que ce Damon était beau que
la jeune fille V'aimait. Ceux qui sont laids comme o, per-
sonne ne les aime!

Julienne branla sa téte grise.

~— Ceux qui souffrent sur la terre, Dieu leur donne le para-
dis... murmura-t-elle. Dors, mon pauvre Bosco... les der-
niers seront les premiers... 11 n’y a ni riches ni pauvres chez
le ben Dieu, ni maitres ni domestiques...

La téte de Bosco s’inclina sur sa main.

— L’ame ne ressemble pas au corps... dit-il, comme en se
parlant & lui-méme; peut-8tre que je serai beau dans le
ciell... '

— Mais vois donc, vieille Julienne ! s’écria-t-il fout & coup en
se redressant, quand je patle de cela, tu te moques de moi 7
mais ¢’est bien vrai, pourtant!... Je sens mes jambes plus lon-
gues... mes pieds vont plus loin sous la couverture... — Pau-
vre innocent!... fit Julienne, qui haussa les épaules avec com-
passion. ;

La voix du nain exprima dé la colére.

— Tu ne veux pas me croirel... s'écria-t-il, et tous les au-
tres sont comme toi... Mon Dieu! que je voudrais &lre guéri
pour me lever et voir si je suis plus grand!... Il n’y a pas de
glace ici... mais j'irai dans la chambre de M. Martial, qui est
bon, lui, et qui ne se moquera pas de moi! — Si tu te tour-
mentes comme celd, dit la vieille Normande, ti ne gudriras
jamais.

Le nain remit sa téte sur Poreiller.

Au bout de quelques minutes, il se leva de nouveau sur son
séant.

— Julienne !... dit-il d’'un ton de mystére. — Aprées? —
L'ont-ils condamnée?
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Les sourcils grisonnants de la vieille femme se froncirent;

Elle ne répondit point. S AR

= L’ont-ils coniamnée? répéta Bosco; jai peur qu’ils no

Iui donnent sa grice, parce qu'elle est belle. — Tais-toi, pe-

tit!... murmura Julienne, ceux qui désirent le mal de leur
. prochain ne vont pas chez le bon Dieu. — Elie!l... mon pro-

chain!... se récria Bosco ‘gii ferma ses poings osseux sur 2

couverture. Ce n’est pas vrail... le bon Dieu ne veul pas que,
" je 'aime... car, dés la premidre fois que je I'ai vue, mes yveus

se sont détournés d’elle... Et la voix qui me parle, quand je

. suis tout seul, a dit : Celle-13, ¢’est le mall... — lnnocent!...

grommela Julienne en mouillant sa (lasse; innocent! est-ce

quon t'écoute! — S’ils m’avaient écouté, prononga. le nain

d’une voix presque solennelle, ils auraient chassé le mal...

et on aurait encore du bonheur au beau chateau de Villers!

Oh! pauvre madame; a-i-elle pleuré!... Cette fille-1a, voyez-

~ vous, se repril-il avec une énergie soudaine, si les juges la

condamnaicut & la guillotine, je me trainerais sur le pavé
pour aller la voitr mourie! : Ly i

. Julienne frissonna. Elle activait, malgré elle, le mouvement

de son Touct, dontle cri se faisait entendre plus pergant. Eile

n’'osait plus regarder du c6ié de alcove, ot les yeux du nain
brillaient étrangement dans l'ombre. . .

— Dors... prononga-t-¢lle mackinalement. — Dormir!. ..
répéta Bosco, non! non! je ne veux pas dormir. Dés que je
ferme les yeux, je vois sa figure dans mes réves... Ce n’est
pas celte figure si belle et si trompeuse qui vous fail Paimer,
vieille Julicure... c'est son dme que je vois, son 4me mé-
chante et noire. Ecoute!... Te souviens-tu comme ils étaiont
heureux au chateau, avant son arrivée? — Je me souvieus
que mademoiselie Alizia était douce comme un ange, inter-
rompit Julicnne, qui semblait partagée eutre. impatience et
une sorte de supersliticuse frayeur; et je me souviens quelle
€tait bien boune pour toi, petiot! .

Le nain eut un rire bref et froid, LS

— Ouil... ow! grommela-t-il, douce comme un angel.., la
patte du chat est de velours, tant qu’il cache ses griffes...
Douce comme un ange ... ils parlaient tous comme cela dans
!5: cuminencement... Moi, jé n’ai eu besoin que d’un regard,..
Jalvu son dme & travers son corps!

11 se relourna sur sa couche, et sa voix prit un accentréveys.
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— Quand elle passa le seuil, poursuivit-ii, c’était une gaie
matinée de printemps; les auires souriaient; moi, j'étais
triste... il me semblait qu'un crépe noir tombait enfre ma
vue et cette femme si belle... La comtessse la tenait par la
main... J’avais envie de m’élancer et de crier : Oh! chére
madame, c’est votre perte que vous amenez dans la maison!

Yavais mon” bel habit de page... la demoiselle me dit
honjour en entrant et me fit une caresse. Mon sang eut froid
dans mes veines.

Je me disais : « Cestle mal!... Cest le mall... »

Le grand chien Piuton s'éveilla, auprés du foyer. Il bailla
en poussant un hurlement sourd.

La vieille se signa en cachette. i

11 faisait jour, et pourtant Julienne se senfait puse de su-
perstitieuses terreurs, conime si elle ett écouté, dans le clair-
obscur de la veillée, un effroyable réeit de 'autie monde.

— Tais-toil... murmurait-elle; tais-toi!

— Je ne veux pas qu’il y ait une femme plus belle que ma-
dame la comtesse! reprit le nain ;je ne veux pas qu'on vienne
1ui prendre son bonheur!... Quwimporle ma volonté? je suis
si faible!... Mais, st je ne peux rien, je sais beaucoup de
choses; des choses qui élonneraient plus d’un homme savant...
Les juges cherchent comme un aveugle qui va titant la
route avec son bilon... Si je voulais parler, moi, les juges
verraient clair, et la vérité serait connue.

Lerouet de Julienne s’auéia, et son oreille Souvritatientive

Ce n’était pas la plelele fois que le nain pronongait de z¢
demi-mots, donnant & entendre qu’il possédait un secret.

Dés quon Vinterrogeait, il gardait obslinément le stlence;
si on ne Pinterrogeait point, ses ‘idées vacillantes toarn: mnt
bien vite autour de leur fantasque pivot, et il ne s'expliquait
pas davaniage.

Cette fois encore, il smterromplt brusquement pour bal-
butier de vagues paroles, out la. vieille Normande ne décou-
vrait point de sens.

— 11 me tuerait !... disait-il; je le sais bien... S'il s'agissait
d’une autre; je naurais pas peur de la mort... mais pour-
guoi la sauverais-je, puxsque Dieu veut la punir ?... Cest e
mal!

— Elle était de toutes les ftes... reprit-il en s adlea.ant a
Julienze; madame appelait sa sceur...
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Pauvre madapme, comme elle Paimait!... moi, je souffrais
& la voir si bien parée... La voix me parlait toujours de mal-
heur... je me glissais sur ses Pas; je I'épiais sans cesse, Ells
avait beau me sourire, je la détestais!...

Ah!ah! sécria-t-il avec un ricanement amer; 3-bas, ay
chéteau, tout le monde se moquait de moi, quand je lamon-
trais au doigt en disant : Gest le mal! c’est Ie mall.,,

Ils ont bien vu si j’avais raison ..,

. Sais-tu, vieille Julienne, reprit-il d'un accent confiden-
tiel: le mal est losg A venir... Il se cache pour mieux tuer...
I se coule; — il rampe,.. :

C’est comme le feu.

J'étais tout enfant. Te souvieng-tn de cette nuit oft nous
vimes briiler la métairie de Ia Saudre; dans le pays bas, en
face du mont Saint-Michel?... Ce fut d’abord une toute petite
flamme, qui courait sous le toit de chaume, et qui semblait
se jouer le long des murs.

J’étais dans ma chambre, tout en haut du chiteau, Je re-
gardais la petite flamme en souriant, et je ne songeais guére &
Pincendie. -

Elle allait voltigeantcomme un hel oiseau, tantétblanche,
tantdt bleue; la nuit élait si obscure quon ne voyait pas de
fumée.

Tout & coup, le vent du large séleva; Ia petite flamme
devint rouge, puis elle s’élendit, Jusqu’s tracer une ligne de
feu autour du toit de chaume,

Mes yeux s’ouvrirent tout grands; il me semblait qu’'un
cri de détresse montait par I'avenue,

La ligne de feu sassombrit durant un instant, puis une
colonne de flanime, haute et la; ge, jaillit vers le ¢iel,

La toiture de la ferme s7était abimée,

Durant un instant, je vis les arbres de Pavenue éclairés
comme en plein jour, la gréve brillait, Pécume des vagues
élait pourpre,

Puis la nuit revint; — 5 métairie n’était plus qu’un bra-
Sier rouge el sans rayons.

Le fermier de la Saudre était le plus riche qu pays, main-
tenant, ses eufants vout pieds nus Par les chemins et de-
ma‘ndent la tharité aux passants,

Chez nous, ajoula Bosco d’une voix assombrie, ce fut
commea la ferme bralée... I 'y avait que moj 3 voirla pe-

o
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tite flamme qui annoncait le malheur... A présent, le ché-
tean a encore toute sa richesse... mais les beaux yeux de ma-
dame sont rouges de larmes... L’étrangtre lui a pris son
repos. Elle lui prendra sa vie...

Pluton se dressa sur ses quatre pieds. Un nuage noir passa
sur le soleil, et tous les objets qui tranchaient sur la maraille
enfumée de la cuisine se voilerent. La vieille Julienne avait
froid et tremblait.

— Les juges décideront, dit-elle; il n’appartient pas & de
pauvres gens comme nous d'avoir un avis sur ces choses-la.

Bosco &lait droit sur son séant; sa joue, naguere si pile, se
colorait d’une rougeur fugitive. :

— Cest le mall... dit-il d’une voix haute et résolue; Dieu
me punirait si je voulais la sauver!

— La sauverl... répéta Julienne; tu sais donc quelque
chose, mon petit Bosco ? :

Les paroles du nain avaient fait, & la longue, impression
sur elle, mais elle gardait néanmoins une part de ceite ten-
dresse, mélée d’admiration, que la jeune institutrice lui avait
autrefois inspirée.

Avec sa brusquerie et son air revéche, Julienne était la
bonté méme. Elle ne savait trop que penscr, parfois, en face
des anathemes que les gens du chiteau, ses anciens cama-
rades, langaient contre Alizia. Mais, au fond de son ame, un
instinct secret se révoltait contre ces accusations.

Elle avait va mademoiselle Pauli si pure et si bonne!

Elle doutait; et, chaque fois que le nain revenait & ces
mystérieuses insinuations, sa curiosité lassée s'éveillait vive-
ment.

— Oui, je sais quelque chose, répliqua Bosco, et si je me
tais, ce nest pas la peur d’élre tué... Ah! s’il s'agissait aussi
bien de sauver madame la comtesse, tuverrais, tu verraist...

— Quoi done?... demanda Julienne d’un ton caressant.

Le nain ouvrit la bouche pour répoundre,

Un coup de sonnette retentit.

Julienne se leva; mais avant de se rendre & Pappel de gon
maitre, elle demanda encore :

— Quoi done, mon petiot? .

La physionomie du nain avait changé; il remit sa téte sur
Yoreiller. :

— Pauvre M, Martial! murmura-t-il, quand il vint au chd-

.
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teau, ce printemps, il la regardait 2 la dérobée, et ses yeux
étaient bien fristes 11 souffre... Si ¢’éluit encore elle ! Oh! ¢est
le mal! c’est le mall...

Julienne élait devant lui qui Iinterrogeait du regard; raais
Bosco ne voulait plus parler, '

1l ferma les yeux et fit semblant de dormir.

KELIL — LE CABINET DE MARTIAL.

e : 1

Le cabinet de tfravail de M. Martial Aubert avait une

- grande renommée dansle pays. On soccupait, du reste, beau-

coup, comme nous I'avons pu dire déja, de tout ce qui regar-
dait le jeune juge d'instruction. Plus’il se tenait a I'écart,
plus on et voulu entrer dans sa vie. A supposer qu’il et la
pensée de faire fortune fashionable dans 'Avranchin et de
gagner la couronne du ljon, il suivait la bonne route.

- Les chéteaux voitins et les maisons notables de la vile lui
avalent fait depuis un an des avances extrémement flattenses.
Et, comme ces avan«es étaient restées vaines, Martial se trou-
-vail dans cette position forte d’une coquette entourde d’hom-
mages et qui n’a encore rien aceords,

Il n’appréciait pas son bonheur, et peut-dtre ne savait-il
pas méme de quels désirs fougueux il était Iobjet.

Quand on y songe, quelle gloire pour la premiére mai-
tresse de maison qui pourrait le montrer comme une pré-
cieuse conquéle i ses invilés surpris et Jaloux! cefte maison
privilégiée devait grandir par ce seul coup,-au milieu de ses
rivales, et saisir d’autorité le sceptre de la mode.

Depuis son arrivée dans la ville d’Avranches, Martial Au-
bert w’avait fait, en effet, qu’une seule exception aux habi-
tudes de sa vie solitaire ; on Favait vu venir une fois au chi-
teau de M. le comte de Bryant, une seule fois. Aprés cette
Visite unique, il avait paru oublier le chemin de Vilers.

Et pourtant on Iavait accueilli i merveille; et pourtant

M. de Bryant, appelé, suivant le dire de tous, aux plus hautes
fonctions diplomatiques, représentant d’une famille illustre,
pair de France en expectative et déja comblé d’honneurs,
Jouissait psur le moins de quatre cent mille livres de rentes!
: En province, pas plus qu’a Paris, les gens ne savent point
s'expliquer comment il est possible de néaliger un homme
aui jouit de qualre cent mille livres do rentes.
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Marlial Aubert était jeune, beau, riche; ses manieres avaient
une distinction rare, et son nom, tout. plébéien qu’il fat, pre-
nait, pour les oreiiles prévenues des dames de I'Avranchin,

une euphonie éléginte et fashionable. S

* Son mérite, comme magistrat, était chose acceptée, et ceux
qui prétendent tout savoir affirmaient qu’il avait & Paris,
dans le gouvernement, des protections colossales.

Et cet homme, qui possédait tant d’éiéments de bonheur,
se cachail comme un pauvre ou comme un parial

Cerles, ¢’étit piquant, et il faut moins que cela pour
mettre en ficvre curieuse toute la sociéié d’un arrondisse-
mentic e :

11 est un fait bizarre, qui sembl&glisser dans notre vie,
tous, une pelile dose de fanfastique. L’ame s'attache, & son
insu, aux objels matériels. Chacun de nous a prés de soi un
symbole qui le révele et montre le fond mystérieux de sa
pensée.

C’est grave ou c’est bouffon, suivant lecas. .

Vous jugerez le ceeur dune femmie par tel colifichet de son
boudoir, Uesprit d’un homme par son gilet ou par sa canne.
£t ne craignez pas trop de vous tromper a ces diagnostics fri-
voles ; ceux que recommandent les empiriques de Pobserva-
tion ne sont ni plus sérieux ni meilleurs.

" L’orgueil de ce pelit homme ne vous apparail-il pas dans
les hauts talons de ses bottes et dans I'énormité de son cha-
peau? :

N’y a-t-il pas une naiveté précieuse dans la manie de cet
autre, 4 qui la nature a refusé un nez, et qui porte avec fierté
une immense tabatiere?

Vous connaissez tous cétte grande dame dont V'éducation
premiere fut un pea négligée; il y a des livres sur sa toilelte,
des livres sur le velours de sa cheminée, des livres sur les
coussins de sa voiture] Et elle aime tant les livres, qu'elle les
Jit & rebours. = ; ]

A tout prendre, les fleurs qui parent les épousées, le deuil
qon potte, apres la mort d’'une personne chere, ne sont que
des applications, passées & 'état d’usage, de cetle regie intime
et universelle, - ¢ v

Elle n’a pas besoin d’étre expliquée; chacunla sent plus ou
moins; elleest la base de la plupart de nos impressions ; ellc

fait nos sympathies et nos haines.
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C’est pour cela que le monde élégant d’Avranchss et de sa
banlieue s'occupait si fort du cabinet de travail de Martial Au-
bert.

Ceux qui avaient pu pénétrer dans ce réduit élrange en ra-
contaient merveilles : c’était un faste lugubre et morne; ¢’é-
tait Postentation de la tristesse.

L’'imagination des dames travaillait ; elles se représentaient
le jeune magistrat pile et mélancolique, au milieu de cette
chambre toute tendue de noir.

Ce deuil austere était assurément un embléme.

Le pauvre jeune homme avait fait un fombeau A ses
espoirs perdus! 3 :

Une idée pareille révélait des trésors de tendresse poétique.
I y avait des demoiselles & marier qui versaient des larmes
sentimentales, rien qu’a I'idée.de cette tenture noire.

Elles révaient d’amour, les pauvrettes; et le moyen de faire
aufrement! D’ordinaire, les jeunes hommes péles et roma-
nesques n'ont ni feu ni lieu, avec eux on se casse le cou; ce
sont des fainéants, ou qui pis est, des artistes. Et celui-la, qui
€était pdle comme don Juan, qui était romanesque autant
qu'un héros de madame Cottin, avait quarante bonnes mille
livres de rentes!

C'était lidéal! I'heureuse ville d’Avranches possédait le
phénix des juges d'instruction.

11 était sauvage, mais il ne faut qu’une occasion favorable
pour rompre ces veeux de solitude que font les cceurs blessés.
Chacune des demoiselles & marier de la ville d’Avranches se
disait ¢n petto : Si je le rencontrais.., si nos regards se croi-
saient, il m’aimerait peui-&irel...

Martial Aubert ne se doutait point de Phonneur qu'on lui
faisait; il s’isolait du monde, parce que le bruit et la foule lui
étaient importuns. Dans ce mélancolique réduit ou Yimagi-
nation de ces dames mettait tant de poésie, il remplissait
tout bonnement, 3 ia rigueur, son devoir de Jjuge d’instruc-
tion ; il compulsait des témoignages, il déchiffrait des piéces,
il débrouillait des procédures normandes, Cest-d-dire des
cchcvegux de mensonges, de peliles fraudes légales et de
finasseries, mélés, enchevétrds, nouds si bel et si bien que

Pépée qui trancha le neeud gordien se fiit ébréchée 3 leur-

contact.
uan ir isai éve, i i
Quand les devoirs de sa charge faisaient lréve, il poursui-
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vait ses études de jurisconsulte. Sa bibliothéque, entierement
composée de livres de droif, ne chomait guére; il y avait
toujours, ouverts sur son bureau d’ébeéne, trois ou quatre de
ces redoutables in~foldo que les plus braves ne peuvent re-
garder sans frémir.

Tout cela était, sans contredit, de la prose.

Et pourtant, les demoiselles & marier d’Avranches n’a-
vaient pas tout & fait tort dans leurs réveries sentimentales.

Le cabinet de travail, tendu en noir, était véritablement
un symbole. f

Martial Aubert, le grave magistrat, avait beau senvelop~
per dans ses fonctions austeres et se faire un bouclier de ses
éludes, sa vie était un roman.

11 faut dire plus : dans sa nature méme, 1’élément roma-
nesque domiinaif.

Bien souvent, alors que sa téte se penchait sur les Pan-
dectes consultées, alors que son esprit cherchait le sens vrai
d’une vieille loi romaine, un voile tombait sur sa vue; quel-
que chose se mettait entre lui et I'élude; un souvenir ressus-
¢ité pesait sur son front réveur.

11 n’avait point de confident, et personne n'aurait su dire
ol se perdait sa pensée.

Mais sa belle figure, qui d’ordinaire empiétait sur la grave
fatigue de 'ige miir, se déridait tout & coup, rajeunie.

11 y avait comme un pensif amour dans ses grands yeux
noirs. C’élait presque un sourire qui se jouait autour de ca
bouche.

Cela durait peun. Si ¢’était un beau réve, le réve s’envolait
bien vite; et, au réveil, un poids de iristesse plus lourde
chargeait son front incliné.

1 souffrait. Ol était sa souffrance?...

A suivre sa peine solitaire, on et dit parfois qu’en lui une
fibre était brisée, qu'il n’espérait plus, ou platt que objet
anique et obstiné de son espoir fuyait fatalement hors de sa
porice.

11 y avait des heures ol1 vous eussiez eu pitié de lui, tant son
découragement amer paraissait lisiblement sur son visage.

D’autres fois, il se redressait dans sa force orgueilleuse; il
semblait que rien ne put fiéchir cette dme robuste et ficre.

On ne savait...

Ceux qui Vavaient connu dans sa premicre jeunesse n’au-
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raient pas pu expliquer davantage le mal sceret de sa vie ac-
. tuelle. : :

4 1l avait donné fous les jours et les nuifs de son adolescence
& des plaisirs bruyants, fougueus, insensés. 57

Au milicu de ces joies folles, un pur amour éfait venu le
surprendre ; mais personne ne savait I’histoire de cet amour.

Tout A coup, & la fin de sa froisieme année de droit, il avait
quitté Paris comme on fuitun séjour désormais détesté.

Ceci était déja vicux de sept ans. ; _ ,

Il avait parcouru la France, I'Allemagne, Vltalie, puis 'An-
gleterre et presque toute 'Europe.

Dans ces voyages, entrepris avec une ardeur fiévreuse, le
dégont était venu le surprendre bien vite; il ne savait pas ce
qu’il voulait; son cceur avait une blessure. z

Une blessure profonde. 1l avait fait comme ces gens au tem-
pérament robuste qui, confiants dans leur force a Yépreuve,

~ négligent un commencement de maladie organique.

La maladie gague, gagune; la force, minée sourdement, s

" dompte et ploie, si bien qu'un_jour ’homme vigoureux sent
trébucher son pas et cherche en ¥ain ses muscles détendus.

1l avait trop compté sur lui-méme; il-avait gardé son mal

au dedans de lui sans essayer de remade...

Et peut-étre n’y avait=il point de remade!... ;

Car on voit des imprudents qui abusent de Popium avant
Vheure de la souffrance, el sur qui Iopium ne peul plus rien,

Martial avait abusé du plaisir qui engourdit et qui endort;
il n’avait méme pas, contre sa souffrance, cet antidote banal
qui assoupit 'dre en un lourd sommeil.

Il lui fallait lutter, soutenu par la seule force de sa volonté.
Et dans les maladies morales, comme dans les maladies du
corps, la volonté qui- s%efforce toute seule n’est-elle pas,
hélas! impuissante?

_ Martial revint de ses voyages; sa blessure,-loin d’élre gué-
18, se creusait plis profonde et plus envenimde,

1l n’avait pu oublier.

A Paris, il voulut reprendre sa vie de plaisirs,

Ce furent quelques jours d’ennui, de dégolt et de fatigue.

11 n’était plus temps. ;

Alors, il senlit au fond de son coeur cetle premiere al-
teinte, navrante et froide, du déceuragement. 1! edf voulu
mourir., , i
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Mais ce rest pas d’'un seul coup que s'ahalient les natuves
orgueilleuses et vaillantes comme $tait la sienne. )

Cette premidre atteinte du désespoir lui fut comme un ai-
guillon; il se réveilla, il se redressa comme 1e ion blessé qui
voit couler son sang. Il regarda autour de lui dans la vie,
cherchant un ennemi a combattre, un obstacle  briser.

Rien. L’ennemi, ¢’était lui-méme; I'obstacle, ¢'était son
propre ceeur...

1l y avait & Paris une maison quil n’avait pas revue depuis
cing ans : le pensionnat de madame Duplessis, rue de Vax
renne, an fauhourg Saint-Germain.

Dans cetle maison, il avait été heureux durant une heure.

On l’avait trompé; mais le temps efface tout, méme Yin-
jure. Martial se rendit chez sa tante avec des idées de par-
don. _ :

Quétait devenue cette jeune fille qu'il avait tant aimée?
peut-étre elle ancsi souffrait-ellel . * - : '

Quand il Pavait jugée et condamnde, elle wavait que quinze
ans; A cet dge, le coeur s'ignore... T

Et puis Paccusation était-elle bien vraie? Une dme si pure
ot si hante avait-elle pu tomber ainsi!

11 passa une heure avec la maitresse du pensionnat & la
mode. Quand il quitta madame Duplessis, la cause élait jugée
de nouveau, et Alizia de nouveaun condamnée,

Mais cette fois sans appel. :

Le propre de toute certitude est de rendre le calme. Mar-
tial Aubert n’avait que vingt-sept ans. Un membre de sa. fa-
mille possédait une haute position daus le gouvernement : I'i-
dée lni vint de commencer une carricre.

" 11 se dit : Je suis un ambitieux et je veux parvenir.

Pauvre effort d’une ame qui saigne et qui veut tromper
son martyre!

1i changea tout & coup de vie. Son ambition éfait désor-
mais un fait acquis, une chose convenue avec lni-méme. La
passion de parvenir le tenait, et c’était son but unique.

1) fallait travailler, intriguer, remuer ciel et terre !

Martial fut heureux pendant deux.ou trois jours, & lidée
de celte tiche nouvelle qui devait tromper sa peine. Il re-
trouva l'ardeur de ses vingt ans pour affronier, aprésun long
adieu, les gros livres de la jurisprudence. 11 étudia le jour et
la nuit, :

¥
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H se jetait It dans le travail et dans la lutte comme enun
dernier refuge.

Tant d’autres donnent leur pensée tout entitre aux soins
de grandir, de monter, de se faire riches et puissants.

N’y a-t-il pas la de quoi employer Pintelligence et la vo-
lonté d’'un homme ?

Ceux qui s’intéressaient & lui, madame Duplessis, sa tante,
et ses aulres parents, élaient enchantés : ¢’était un coup du
ciel. Aprés ce long marasme, il se refrouvait lui-méme; il
redevenait homme, et, réellement, Vavenir soffrait magni-

fique devant lui. g

On lui fit le chemin facile, et il fut nommé tout de suite
substitut du procureur du roi, puis Jjuge d’instruction prés le
tribunal d’Avranches.

La lassitude cependant était venue bien vite, et il n’avait
pas gardé longtemps Lespoir séricux de vivre par Fambition.
Mais c’était sa derniére planche : il 'y attachait obstinémehé—

-et de toute sa force. ;

11 se répétait & lui-méme gang Y croire ; Je veux parvenir ;
je suis ambilieux ! Et, comme I'étude du droit convenait
a cette intelligence droite et haute, il retrouvait, non pas le
bonheur, non pas méme Pespoir, mais une sorte de repos.

Peut-éire que le calme allait venir avec Fage...

Mais sur ces enlrefaites, le hasard lui donna pour gouver-
nante une honne Normande, qui avait, été femme de charge
au chateau de Villers,

Sa vieille Julienne se prit tout de suite d’un attachement vraj
pour son nouveau maitre. Bien qu’elle ne fit point bavarde et
que Martial Aubert ne Uengagedt certes point trop a parler,
elle donna. quelques détails sur la famille du comte Hector,

Elle prononga le nom de Vinstitutrice, qui €était si belle et si
bonne, mademoiselle Alizia Pauli...

Depuis ce jour, quand Martial était seul dans son bureau et ]
que les gros livres des commentateurs s’ouvraient devant lyj, |
ses regards se tournaient vers sa fenétre.

Sa fenéire donnait surla campagne.

Au loin, sur une colline, il apercevait de grands hois qui
tranchaient sur la ligne bleue de la mer.

Eutre les arbres 4 1a verdure sombre, il y avait un point
blanc qui s¢ teignait de rose quand le soleil descendait der-
riére le mont Saint-Michel.
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Au lieu d’étudier, Martial révait, les yeux fixés sur ce point
blanc qui se perdait & 'horizon, et le semblant de calme ou
naguére se reposait son cceur avait disparu...

XX1V. — CONTRE L’AMOUR ET LES SOTS.

Martial aimait, il aimait malgré Iui. Cet amour était pius
fort que sa raison et que sa volonié. ;
1l avait suffi d’un mot pour réveiller toutes ses angoisses

- assoupies. :

" Sa prétendue ambition, son ardeur laborieuse, ses désirs
factices et les espoirs qu’il retenait de force, tout s’évanouit
au seul nom d’Alizia.

Pour ses collégues et pour le monde, il restait toujours le
magistrat austere et studieux, dont la place était marquée
d’avance au plus haut rang de la hiérarchie judiciaire ; mais,
dans la sclitude, le masque tombait ; il n'y avait plus Ia qu’un
jeune homme réveur et faible, une pauvre ime en peine qui
pleurait Vespérance perdue, un vaincu de Vamour.

Chantez Yamour, 0 radoteurs de la lyre! dites que Pamour
est 1a vertu, la vaillance, 'héroisme, et grattez vos guitaves.

Vantez Vauour, 6 Sophocles enroués du boulevard ! dites,
en vos phrases inouies, que Famour est notre éloile polaire,
notre fil d’Ariane, notre foi, noire honneur, et poignardez
honnétement vos traitres... : :

L’amour est quelque chose de bien haut, messieurs, et de
bien subtil pour vos besicles. :

L’amour est ceci et cela, le bien et le mal, la voix de Vange
ou le conseil perfide du démon,

L’amour tue, sachez-le done une fois, plus souvent encore
qu’il ne vivifie,

Mais le vin bleu de nos barrieres est aussi un poison, et les
cabaretiers n’en vendent-ils pas fant qu’ils peuveni ? ;

Ces bonnes gens quifabriquent chansons, vaudevilles sans-
soucis et bas mélodrames, sont comme les cabaretiers; ils ont
une -marchandise quils vendent; ils gagnent leur vie tout
doucement dans ce commerce de prose et de vers frelatds,

1Us sont les amis du peuple; ils le crient sur les toifs;. ils

Pécrivent sur leurs chapeaux; dome, ils ont bien le droit
d’empoisonner le peuple!
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ils sont les amis du peuple; comme V'eau-de-vie homicide
ef le vin de Campéche, ils le setilent avant de V'assassiner.
“Et pour cela, ils ne prennent vraiment pas tues-cher,
Oh! le gai troupeau! les bons vivants! les seuls philan-
thropes!... ;
Helas! Pamour est la plus triste maladie que Dieu puisse
/infliger  Phomme de cceur. Etceci n’est pas ’exception, mais
T régle. ! o
Il y a plus : Pamour sérieux et profond est peut-étre un q
vice comme Tavarice, comme ivrognerie, comme tous les
modes divers et différemment nommés de I’égoisme. ’
1ls ‘ont vu, ces gens, du moins ils le disent, Pamour relever
les faibles et stimuler les liches; nous Pavons vu, nous aussi,
mais c’est dans leurs drames et leurs couplets. ‘
Dans la vie, nous avons vu I'amour abatire les forls, cour- |
ber les vaillants, glacer les enthousiastes. -
(Peut-ttre que Famour heureux ferait Thomme meilleur 1
mais quel amour n’est une souffrance? ) &9
Hls veulent parler du plaisir, peut-gtre, ces joyeus bardes.
Pourquoi confondre, alors, quand la langue a deux mots?
Peste! le plaisir est charmant! mais 'amony, la passion in-
curable et mortelle, le grand amour, le seul amour terrible
et beau, & quoi bon le nommer si souvent pour ne le com:
prendre jamais ? ) AR T
~ " Leur amour, nous le “connaissons trop; il barre notre
roule, le soir, sur le pavé des rues; il nous appelle de sa voix
effrontée et vinense : sa luxure, clest la Juxure charnue,
épaisse, immonde; ou bien encore, s'il s'agit de poétes por-
fant perruque depuis la Restauration, c’est ce petit dieu ai-
mable, ce friponneau qui platre sa vieillesse au paslel, cet en-
fant grassouillet, dodu, nourri de truffes et de champagre,
qui présidait aux jolies débauches de nos pores.
Ils sont bien vieux, pourtant, ces troubadours! Quand donc
mourrez-vous, postérité batarde de la muse en goguettes?
Et vous, enfants hardis de notre siecle, quand pourrez-vous
conquérir enfin leurs places usurpées? Quand viendrez-vous
d la lumiere, fils de Chateaubriand, &’Hugo, de Lamar-
tine!
Voiis étes comme ces pauvres jeunes arbres qui ne peuvent
pas grandir, privés qu’ils sont d’air et de soleil. Au-dessus de
leur téte inclinée, les chénes creux et morts 3 demi étendent
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leur iuntiie conronna. Mais, & tout le moins, ces chénes por-
tent une noble feniilées ils furent robustes; la forét se sou-
vient de leur gloire. s y ;i
Tandis qu'il n'y a rien dans le passé de cette cohue obscure
qui vous barre la route, 6 jeunes gens! :
Cest Varmée pesaute et aveugle de la médioerité, Pendant
que de grands esprifs et de nobles cceurs lutfaient avee pas-

sion dans Paréne-litiéraire, ces bonnes gens s'attelaient, !
2

quatre ou cinq ennuques ensemble, a la queue de quelque
antique fadaise; ils faisaient des calembours et de petites fo-
lies. S'ils avaient pu, en ces temps de guerre ou la plume
des chefs se changeait en épée, ils auraient tué Vimmor-
telle beauté de notre langue; s'il s’était trouvé un seul bras
viril dans toute leur (roupe essoufflée et rachitique, ce bras
elt étouffé notre génie, 5

1ls ont fait, du reste, de leur mieux. Voyez ce que sont de-
venus, enire leurs mains, nos théatres populaires. Quelle
langue y parle-t-on? Quelles idées remue-t-on sur ces
planches puissantes, d’ou Pémotion jaillit et inonde la salle
emplie? lis sont 1a comme le chien de la fable sur sa hotte de
paille; ils ne peuvent pas faire honneur au banquet, mais ils
tiennent insolvmment toutes les places. 2

Et il faut que le peuple écoute leurs tirades imbéciles, leurs
immuables plaisanteries; il faut que le peuple devienne idiot
3 force de les entendre, car ces théitres sont comme 1’école
du peuple; c’est 1a qu'il s’insiruit pour son malheur et pour
le ndtre.

Eh quoi! laissera-i-on longtemps encore I'arme enchaniée
aux mains de ces liches soldats? Les hommes jeunes et forts
manquent-ils & la France? Faul-il se voilerla face devant ces
hontes et désespérer de Pavenir?

Oh! non, la France est toujours la mere féconde du génie.
Au-dessus de cette foule jalouse, qui presse ses rangs et qui
se serre autour de l'idole qu'on appelle le métier, il y a la
pure pléiade de nos grands écrivains.

Au-dessous s'agite et s’efforce la génération nouvelle. Elle
a déja compté le nombre de ses frelons, dont I'essaim pares-
seux lui cache la lumiére; elle s’essaye, eile va se dresser et
combatire. i

Oh! que vienne ce moment, nous le hitons de tous nos

veeux ! Nous préchons la croisade de la jeunesse, non point
12
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conire les vieillards: que nous imperte V'dge? Chateaubriand
est jeune, qnand la vie de Rancé tombe de sa plume octogé-
naire ; Lamennais a frente ans quand il traduit ¥ Imitation de
Jésus-Christ, et pas un fil d’argent ne brille dans la blonde
chevelure de {a muse, 0 vieux Milton! divin fils ¢’ Homeére!
Nous préchons la-croisade de la jeunesse contre impuissance
et contre U'épuisement.

1ls ont trop vécu, ces failleurs en couplets, ces rieurs caco-
chymes, ces avocats éreintés d'une cause perdue. Ils ont trop
véeu, ces noirs fabricants de mélodrames. Le peuple baille &
leur gaieté ; le peuple rit & leurs sanglois. Le peuple, qu'ils
-essayent toujours de flatter, le peuple en est venu i siffler leurs
glorieux sermons contre I'infamie de la richesse.

Le temps est arrivé. lls ne savent plus o1 donner de Ia téte.
Tout leur manque, jusqu'aux bravos moutonniers des fau-
bourgs, si bassement adulés !

Venez, jeunes gens! leur cohorte se débande; quelques
jours encore, et un supréme éclat de rive saluera leur der-
niére déroute. ‘

Venez! il est une place & prendre, un tréne & occuper,
entre ces folles débauches du boulevard et ces essais inno-
cents que des écoliers, forts en themes, balbutient surla scéne
enfantine de 1'0Odéon.

Venez! faites table rase; délivrez-nous de ces phrases sté-
réotypées; de ces formules haies. Riez franchement, pleurez
comme on pleure. Tichez de faire oublier au peupie qui va
vous €couter un langage odieux et impossible!

Si vous saviez comment ils s’y prennent, ces bonnes gens,
pour arriver au fameux: Soyez béni, mon Diew! ou sunon
moins illustre : Merci @ vous, ma mére, car vous waves

point doulé de votre enfant! 1ls ont des casiers, des cartons,
des armoires; ils ont un grand-livre-journal pour tenir la
comptabilité de leurs scénes, Je doit et Pawvoir de leurs actes.
Daus ce tiroir, ce sont les reconnaissances de mére a fille.
Dans cet autre, ce sont les péres qui déecouvrent le déshon-
neur de leur nom.

La, vous trouvez cinquante scénes d’'amour, étiquetées pro-
prement et prétes a servir.

,Ici, vingt-cing douzaines de dénotiments a vis, pouvant
Sadapter a toutes fables. E
Et les tirades contre les nobles, et les provocations en duel
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et les jeunes filles qui Sempoisonnent pour ne pas survivre 3
leur crime!...

Ef la sottise orgueilleuse des duchesses, et Pesprit du ga-
min de Paris, et le couplet ou tout vieux soldat s’adresse
d Pame de son colonel qui est aux cieux, sa demeure der-
nierel... ]

On cite un magon dramatique qui posséde une grande
chambre, toute pleine de ces matériaux numérotés.

Mais ils ont fait mieux encore. L'un d’eux n’a-t-il pas eu
Vidée impie d’énumérer sur un carré de papier ce qu'il ap-
pelait : « Les douze situations du théitve. »

1} tracait un cercle, ce pygmée; et il disait aux géants de
Vinvention : Vous ne sortirez pas de mon cercle!

Comme si le génie avait quelque chose 4 déméler avec leurs
casse-téte frivoles!

Et Yon travaillait avec cette recelte. Au premier acte, la
situation n® 3 se compliquait de la situation n°® 5; au second
acte, c’étajt la situation n® 2 que venait dénouer la situstion
L8

-Que sont Marion Delorme, Ruy-Blas, Chatlerton, ou
Mademoiselle de Belle-Isle, auprés de ces calculs héroiques?

Mais & quoi bon aussi les accabler davantage, ces pauvres
héres, puisque les voild qui agonisent?...

Cette boutade a jailli malgré nous, parce qu'il est certaines
theses usées, racornies, rapiécées, auxquelles .se heurte fa-
talement la plume du romancier, et que ce sont, la plupart
du temps, ces bonnes gens qui ont mis en circulation les
senfences macaroniques dont le temps a fait des maniéres
d’axiomes. g

L’amour, la haine, I’honneur, le patrictisme, tout leur a
passé par les mains; ils ont habillé de leur cotonnade indi-
gente toutes ces belles choses que la poésie revét de velours
et d’or. : :

Si bien quon n’ose plus dire la vérité, tant la foule croit
fermement a leurs apophthegmes menteurs.

Nont-ils pas affirmé que 'amour ne pouvait exister sans
espoir, que Yamour ne survivait pas a Vestime, et mille au-
tres solennelles sottises? N'ont-ils pas rogné, taillé, fourragé
dans le domaine de Pamour, lui faisant cadeau de certains
attributs, corrigeant sa physionomie a leur aise, et agissant
comme P'enfant aimahle qui dessinait, au charben, des mous-

“~
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taches sur le visage de marbre du Péricles des Taileries?

Ces aveugles avaient la préiention de voir clair dinsl
nuit mystérieuse et profonde, out le regard de laigle lui
méme peut s’ézarer parfois.

Non, l'amour n’a pas besoin, pour exister, de telles ou telles
circonstances; I'amour est, parce qu'il est, comme le souve-
rain principe lui-méme. -

Et, chose éirange, vous le trouverez d’autant plus fort, plus
atraitable, plus invincible qu’il aura plus de raison pour ne
pas élre. : ‘

Les philosophes, ces médecins charlatans de notre natar:
morale, y perdent leur latin d’officine. Ils disserlent sur I'a-
mour comme sur toules choses, mais ils ne savent ce quile
fait naitre, ni ce qui Pentretient, ni ce qui peut le tuer.

C’est le mal terrible, surtout parce qu'il est sans reméde.
La blessure qu’il fait ressemble & la plaie ouverte par la eche
barbelée du sauvage : quand on veut la panser, on Pélargit
et on Vavive. -

Que d’existences brisSes! que d’efforts dégus! ne connais-
sez-vous point les symptomes de cette ficvre? 'énergie s'abat et
tombe; le coeur, ivre, s'engourdit; Pesprit g’exalte en un réve
insensé qui ne laisse, au réveil, qua découragement et inertie.

C’est le grand fléau. Savez-vous un roi plus absolu, un
maitre plus capricieux, un tyran plus impiioyable? il frappe
toujours au plas sensible du caeur, et en frappant; il raille, Il
se plait aux antithéses comme les bourresux grammairiens
du Bas-Empire; sa main, qui contrarie I'ccuvre de Dieu,
courbe le fort aux pieds du faible, en se jouant. Ii fait le sei-
gneur esclave, et Vesclave roi.

De telle sorte que I'histoire nous le monire parfois asseyant
une courtisane impure sur le tréne du monde.

1l tient tout sous le sceptre moqueur de son omnipotence.
Les peuples se font la guerre, quand il fronce le sourcil; e,

. quand il est las de tragédies hércijues, il entre sous quelque

humble tyit d’ot le sourire s'enfuit & sa vue, et il se repose
& faire couler des pleurs obscurs.

Encore si, pour tant de méfaifs et pour tant de supplices, il
rendait un bosheur proportionné. Mais oh se cache amour
heureux? ; ;

Qui I'a vu? qui pourrait le décrire? Est-ce cette ivresse
d’un jour que chantent les pcétes?
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Hélas! l'aurore du lendemain se leve...

Un homme veut répéter ces joies et boire plus d’une fois 2
‘@ coupe enchantée : don Juan tombe foudroyé!

Que dire? on s’efforce, on poursuit la félicité ardemment
souhaitée, et, des qu’on va la toucher, la félicité s'évanouit.
I’imagination ne peut rien réver de plus fugitif ni de motns
saisissable.

Une seule chose est vraie, cest la souffrance. L’amour ne
fait que des martyrs, et n’est-ce point pour cela que le Christ
a _promis sou ciel & ¢eux qui ont beaucoup aimé?
£ Oh! certes, si le bonheur d’aimer était sur la terre, il fau-
drait croire & geuouijes belles joies! les purs éluns! les ex-
fases sublimes! Rt

Mais aux dieux seuls est réservée la divine ambroisie, et
V'amour heureux ne fleurit/que dans le ciel.’.

Martial n’espérait plus; nous dirons davam%ge: ilne le vou-
lait plus. , :

Mais il aimait. Tout ce qu’il y avait en lui de force et de
noble énergie se révoltait confre cette indigne passion : ¢était
en vain.

Son amour ne lui était point révélé par un désir quelcon-
que, mais par ses regrets incurables et surtout par la céleste
joie qui emplissait soudain son dme, lorsqu’il se demandait,
aux heures de la réverie, si la toute-puissance de Dieu ne
pourrait pas faire qu’Alizia {t innocente et qu’Alizia n’eit
point cessé de l'aimer...

C’élait impossible, il le savait; mais il se perdait & plaisir
dans ce songe. La réalité triste disparaissait, pour un instant,
et il restait tant qu’il podvait dans le monde meilleur cs¢<
par sa pensée. i\

11 revoyait Alizia toute jeune fille; 'ame d’Alizia gardait sa
blanche robe d’innocence. Mon Dieu, quelle était belle! et
que de pureté douce il y avait, pourfant, autrefois dans ce
ceeur!

Comment avait-elle pu changer? comment avait-elle pu
faillir? :

Car il ne s'agissait plus seulement de ce premier soupgor
qui avait jadis terni la réputation de la jeune fille. g :

Pour cetle faute d’enfant, on avait peut-élre été bien sé-
yere.

Elle avait quinze ans alors... <
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Maintenant, ¢'étaient des accusations plus graves qui s'ac-
cumulaient sur la téte d’Alizia.

Le pays entier semblait s’acharner contre cette réputation
perdue. Depuis que Martial Aubert éfait juge d’instruction de
la ville d’Avranches, depuis que, pour la premigre fois, on
1ui avait dit: «La-bas, au milien de ces grands hois, il ya un
beau chéteau qui domine les gréves, et dans ce chiateau ha-

_bite mademoiselle Pauli,» I'image de lajeune fille aimée au-

/rait di se voiler, car, en méme temps, on lui avait dit:
 « Mademoiselle Pauli est la maitresse du comte Hector de 3§
-7 Bryant. »

Quelle excuse possible désormais? quel prétexte de par-
don?

Elle avait vingt-deux ans; ¢’était une femme. En elle, la
perversité avait donc mearché avec I'age!

Enfant, elle avait trompé son premier ami; femme, elle
portait le malheur dans la maison de sa bienfaitrice.

Martial douta, puis il ecrut; son &me s’emplit d'un mépris
amer ; il y eut en lui une colére sourde, contre qui? Heélas!
c’est le mystere, car il aimait toujours. Il aimait plus et d’une
passion plus entétée qu’aux jours ou la vierge souriante appa-
raissait sans tache a sa pensée.

Et il souffrait.

Mais I’échelle du martyre a des degrés infinis; Martial de- |
vait descendre plus bas encore.

Un jour, il apprit qu’Alizia Pauli était accusée de vol; ac-
cusée et presque convaincue.

Et, comme si Dieun et condamné & boire la coupe de fiel
jusqu’ala dernidre goutte, ¢'élait lui, Martial, qui était chargé
de la trouver coupable!

Lui, le juge austére, le bras droit de la loi, le magistrat

- sans pardon ni faiblesse. Sa main levée tenait e glaive sur
la victime, qui était Alizia Pauli.

Alizia, Pidole fatalement adorée!

Car il aimait encore; il aimait davantage. . . .

. » .

C’était pendant que la vicille Julienne et Bosco
dans la cuisine.

Martial Aubert était seul, comme toujours; il sasseyait
devant son bureau d’ébene; autour de lui s’éta’\aient, épars,
une foule de papiers, Parmi ces papiers, qui sentaient tous

causaient
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le palais et la procédure, il y avait un livre mignon, dont la
la reliure coquette faisait contraste avec les tristes grimoires
qui Pentouraient.

Ge livre élait posé, ouvert, sur le bureau, et Martial vi-
demment vengit d’en interrompre la lecture.

Martial avait les mains croisées sur ses genoux; sa téte était,
inclinée; ses yeux, agrandis et sans rayons, se fixaient dans
le vide. :

Son visage pile nexprimait rien, sinon la torpeur et I'a-
pathie de ame.

Vous eussiez dit un convalescent que la maladie laisse sans
vigueur ni ressort; ses mains étaient blanches et gréles comme
des mains de femme; il y avait, sur sa joue, une transparence
morbide, et ses tempes baitaient, amollies, sous les belles
boucles de ses cheveux.

Au bout de quelques secondes, ses yeux se tourndrent vers
la croisée ouverte, et une lueur vague s'alluma dans sa pru-
nelle. Il regardait, & Phorizon, cette colline lointajne o le
soleil couchant marquait un point lumineux parmi la sombre
masse des bois.

Sa poitrine se soulevait, par intervalles, et des rides se
creusaient & son front.

— On ne sait pas, dit-il enfin Fune voix lente et froide,
c’est I'abime sans fondl... Quel regard pourrait sonder le
ceeur d'une femme ? Elle m’a dédaigné, moi qui lui donnais
ma vie... el avec ma vie la fortune, le rang, tout ce qui fait
le bonheur aux yeux du monde. Et cet autre a qui elle écri-
vait ces pages ardentes, ceslignes dont j’eusse payé une seule
au prix de mon sang! cet auire ne 'aimait pasl... Il Faccuse
de vol apres Yavoir chassée ... Et pourfant, j’en suis sir, du
fond de sa misere tous ses espoirs s’élancent vers lui... son
malheur !

1L reprit & la main’le journal d’Alizia et parcourut au ha-
sard quelgues pages.

Des goutles de sueur étaient & son front.

— Pourquoi prolonger cette torture? murmura-t-il d’une
voix étouffée; chaque mot respire Famour, elle Yaime comme
une pauvre insensée ! Et comme elle souffrait! se reprit-il
en donnant malgré lui son espoir & la réverie; comme elle
souffrait toute seule dans ce grand chileau! Point de confi-
dent pour sa peine... point d’ami, point d’amie... rien que



. monde ! Que lui importe la peine d’autrui! Oh! la paure "

9412 ALIZIA PAULL

des mépris aufour d’elle!... Je la connais, cette comtesse de -
Bryant, cest la femme frivole, froide, capricicuse, comme
elles sortent toutes des nobles pensionnats de Paris! Clest la
femme élevée pour le monde, la femme dont on a taillé Ves- © |
prit a facettes comme un diamant, sans jamais soccuper de
son_caeur. La femme dressée pour les brillants tournois du |
Alizia devait éire bien malheureuse! :

Il tressaillit et ses sourcils se froncerent,

— Mon Dieu!... prononga-t-il d’une voix plus basse encore,
ou il y avait de’ V'effroi et de la colere contre lni-méme,
m’avez-vous donc frappé de folie? me voiia quila défendset
qui Pexcuse! Les preuves sont 1a devant mes yeus... elles
Taccablent... oh! elles m’aceablent, mon Dicu! et je veux
douter... et monesprit vaincu résiste & Pévidence!

Sa téte serenversa sur le dossier de son fauteuil, il y avait
sur ses traits un découragement amer.

— Je suis un honnéte homme pourtant, pensait-il sans |
plus remuer les levres; qui oserait dire que jaie jamais re-
culé devant un devoir? et pourlant voila bien longtemps
que je cherche Pinnocent au lieu du coupable. Voila bien
longtemps que je recule comme un liche... Jo n’ai point o0sé
encore Pinterroger... J'avais si grand’peur de me heurter
conire quelque preuve nouvelle de son crime! Mon ceeur est
simalade et mon esprit si faible !

Il resta un_instant comme absorbé dans sa médilation,
puis il se redressa tout & coup; sa physionomie avait changé.

Son regard élait ferme et sévere, une résolution soudaine
se lisail sur ses traits.

— Je suis ’hommede 1a loi, dit-il ; dussé-je mourir et dussé-
je la tuer, je ne déserterai point ma tache!

1l ferma le manuscrit d’Alizia, et rassembla les pigces épar-
ses sur son bureau.

Tout en s’occupant de ce soin, il se disait encore :

— Aujourd’hui méme, je I'interrogerai... puis je partira,
pour le chiteau de Villers... Je verrai M. et madame de Bryant
et mon rapport sera déposé demain,

Comme i} songeail ainsi, sa physionomie se fransforma en-
core une fois; sa bouche s’entr’ouvrit, ses paupiéres batlirent;
un fugitif éclair valluma dans son eeil. Il semblait faire effort |
pour confenir la joie victorieuce, trap promple a-delater.
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— Oh! fit-il en rouvednt le manuscrit d’Alizia d’une main
tremblanfe, et cet idée ne m’élait pas venue!...

Je souffrais tropl... j'élais frappé d’aveuglement!

Son regard parcourait avec ane rapidité iévreuse les ligres

_ du journal. i '

— Elle l'aimait!... murmurait-il; ils s’aimaient!... il n’y &
;pas eu de vol! ‘ 7o

C'était un éfrange spectacle que de voir, sur le visage de
Martial, la navrante douleur combaitre Pallégresse.

Cet amour, qui faisait “Alizia intocente aux yeux du ma-
gistrat, brisait le cceur de Phomme.

Mais la joie avait le dessus, car Pdme de Martial était géné-
reuse et belle. !

— Oh! je vous comprends, monsieur le com‘e Hector de

3ryant!.., s’écria~t-il avec une fougue emportée; vous au-
ires, seignewrs denotre jeunesse dorée, vous étes prodigues
un jour, et vous vous repentez le lendemain!... vos péres ne
. savaient que donner; vous avez inventé Iart de reprendre...

La jeune fille résistait peut-étre, car il y a dans ces pages,
parmi les aveux de son indigne amour, comme un reste de
belle pudeur... vous avez voulu la séduire par un présent
royal... puis vous vous étes dit : Quatre cent mille francs!
quelle folie! guatre ceut mille francs, on a douze comtesses
avec cela, vingt-quatre vertus bou: geoises, cinquante reines
de tragédie, cent prime donne et quatre mille danseuses...
c’est trop cher; je veux mes diamants... et vous avezl..,

Il 'interrompit pour passer la main sur son front.

— Cela parait inouil... reprit-il..." mais je connais ces
gens... je suis sir... je jurerais devant Dieu!

11 eut un sourire amer.

— Un voll... poursuivit-il en s’échauffant et avec une sorte
de transport; un vol ... non, non! c’est envers moi seulement
qu’elle est coupable... ;

11 agita vivement une sonnette placée aurres de lui.

— Mes habits! dit-il & Julienne qui parat sur le seuil.

Bien qu’il fat riche; Julienne composait ‘toute sa maisonj
son bien était aux pauvres.

— Vous n’avez encore rien pris d’aujourd’hui, monsieur
Martial, lui dit Julicnne; ne voulez-vous point déjeuner?

Martial se promenait & grands pas dans sa chambre.

— Cotle fois, marmurait-il au lieu de répondre, cette fois
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il ne me restera rien dans le ceur... j’aurai triomphé de
passion qui me torture..., car celte femme estarrivée au der-
nier degré de la honte.,, elle s’est vendue!

Il prononga ces derniéres paroles avec force, comme s'il
cit voulu les faire pénétrer Jjusqu'au fond de sa conscience.

Julienne restait 13, immobile, attendant sa réponse.

— Mes habits! s'cria-t-il d’'un ton impérieux et irrité, je
Veux sortir. 2

La vieille s’éloigna. :

Martial se redressa de toute la hauteur de sa taille; sa poi-
trine s’élargit; un rayon de fierté descendit sur son front,

— Oh! fit-il avec triomphe et en mettant ses deux mains
sur son ceeur, je vais la sauverl... et je sens Ia que je ne
Paime plus!...

XXV. — 80SCO. GRANDIT D’UN POUCE.

Le soir olt M. le comte Hector de Bryant s'élait introduit
pour la derniere fois dans la chambre de Pinstitutrice, Bosco
veillait sur la terrasse régnante. I s’y élait introduit par la
fenétre du corridor, qui devait, plus tard, servir de passage
a M. le comte lui-méme pour rentrer au chétean.

Bosco était 1a, poussé par ce dévot et mystérieux amour
qu’il portait & la comtesse Clotilde, el poussé encore par cette
curiosité, développée A l'excés, qui est le propre des natures
débiles.

Son dévouement était grand, mais aveugle et guidé seule-
ment par les lueurs incertaines de sa pauvre intelligence,

Quelques heures auparavant, dans la matinée de ce jour,
il avait brisé le cceur de la comtesse par une révélation inu-
tile; ce soir, il venait chercher des renseignements nouvaux.

Il était tout zélé; il croyait servir madame de Bryant et ne
songeait point que sa Premiére victime était madame de
Bryant elle-méme.

Peut-gtre navait-il point ce qu’il faut de tact pour faire ce
Taisonnement facile; en tout cas, son zale ardent pour Clo-
lilde €t sa haine, non moins ardente, contre Pinstitutrice,

metlaient un voile sur ses yeux. 5
; oﬁllleeiza(;ltn %gu}li derriére la f_ené’tre_ entr’ouverte, au moment
ranchit le seuil d’Alizia. 11 attendait Iy depuis
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des heures patiemment et sans avoir mémela pensée de déser-
ter son poste, ] ;

La chambre 2 coucher d’Alizia n’était éclairée que par une
lampe de nuit. Bosco vit le comte sortir de Pombre et s'avan-
cer sur la pointe des pieds vers le lit de Vinstitutrice.

Bosco retenait son souffle ; ses yeux grands ouverts s’écar-
quillaient ; Fangoisse Ini servait la poitrine,

Son cceur battait sous le coup d’une émotion étrange et
quil n’edit point su lni-méme définir.

Cela ressemblait au mal poignant de Yépoux qui verrait un
amant hardi entr’ouvrir les rideaux de Palcove ou TEepose sa,
femme sans défense,

La plus grande terreur de Bosco en ce monde, ¢’était le
comtie, qui Favait déja maltraité cruellement; mais, a cete
heure, il ne tremblait point. Le danger qu’il pouvait courir
était & cent lieues de sa-pensde.

Son ame entiére passait dans ses yeux; i regardait, la
bouche béante et la poitrine oppressée. @

Le comte était debout et devant le lit.

Dauns le sombre demi-jour de Falcove, Bosco, dont les pau-
pieres brilaient, croyait voir deux bras blanes sortir des cou-
vertures et se jeter autour du cou de son mailre,

Un cri d’horreur s’étouffait dans sa gorge.

Puis, il voyait bien que sa fidvre le trompait, car le comte
restait toujours immobile.

" Alizia dormait, sans doute..,

a2 bout de quelques minutes, un murmure faible partit
e Paledve; ¢’était comme un nom prononcé: le comte fit un
geste de colere.

Bosco le vit traverser la chambre froidement et s’agenouil-
‘er devant la malle. La malle s’ouvrit ; la main du comte sy
plongea et une gerbe de fugitives étincelles jaillit aux yeux
de Bosco, qui croyait réver.

Ce fut en ce moment que M. de Bryant Papergut et s’élanca
vers lui. 7

La frayeur oubliée de Bosco revint, soudaine comme la
foudre. 1l voulut fuir; mais, dans son trouble, il dépassa la
fenétre ouverte du corvidor. — Au deli de cetle fenélre, il n’y
avait plus d'issue. La balustrade était assez élevée; Bosco
tomba d’une hauteur de plus de vingt pieds sur les dalles de
marbre de la terrasse inférieure. ;

%
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Si le comte etit 0sé regarder, il aurait vu le pauyre peit
corps du nain, immobile et comme écrasé, sar 1a pierre.

Bosco n’avait poussé qu'un seul cri faible et sans écho. —
Dn n’entendait plus rien. 3t

Le comte s’enfuil, -

Au bout de deux grandes heures, parmi le silence profond
qui marque la fin des nuifs, une plainte, a peine saisissable,
séleva sous les murailles du chiteau. — Personne n’élait
Sveillé pour I'entendre.

La plainte grandit, cependant. — Les membres de Bosco
Sagitérent comme au hasard ;puis il se leva sur ses genous.

Le marbre de la terrasse était taché de sang.

Bosco resta p usieurs minutes privé de souvenirs. — Puis

ia pensée lui revint tout & coup.

— Je ne sais pas!... murmura-t-il; je ne sais ce qu’il avaik
dans la main... cela brillait comme une éioile... Oh! §'il me
{reuve, il va me tuer! ~

1l ne se rendait nul compte des heures écoulées.

Tout son corps était transi; il frissonnait de froid et de peur.

Aprés bien des efforts, il parvint & se mettre sur ses pieds.
Sa chute I'avait brisé. Il fallut toute la terreur excitée en lui
par I'image du comte courroucé, pour lui donner la force de
descendre les degrés du perron et de traverser le jardin.

d1 savait ouvrir la porte en dedans. — 1l sortit.

Et, comme il ne se croyait pas encore & Fabri des pour-
suites de son maitre, il continua de se trainer sur I'herb:
mouillée, jusqu’au bout de I'avenue.

Le jour commencait & poindre. Les pécheurs de la gréve
se dirigeaient déja vers Avranches. Bosco monta sur une pelite
carriole de mareyeur et se cacha parmi les paniers humides.

A ce moment, le chiteau de Villers entrait en grande ru-
meur. Des lumieres couraient et se croisaient le long des cor-
ridors; chacun criait, chacun interfogeait; on ne savail
auquel entendre; et émotion générale était a son comble.

La berline, attelée dans la cour, attendait mademoiseile
Alizia Pauli, qui ne venait point.

Quelques domestiques qui étaient deseendus avec des flam-°
beaux, comme pour chercher nn objet perdu, avaient trouvé
des traces de sang sur la terrasse infétieure, & I'endroit ot
le pauvre nain était tombé. — Mais on avait, pardieu! bien

e temps de s’occuper d’une bagatelle semblable!
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Le médaillon de madame la comtesse! quatre cent mille
francs de diamants! un vol inoui par son audace, — car on
avait coupé avec des ciseaux la chaine d'or qui retenait le mé-
daillon au cou de madame.

Les uns accusaient, les autres doutaient: tout le monde
s'agitait avec bruit et & aventure, )

Et le médaillon, bien entendu, ne se trouvait pas!

Personne ne dirigeait les recherches. Clotilde, malade, res-
taif dans son appariement, et M. le comte refusait obstiné-
ment 1a porte de sa chambre. :

Du haut en bas de la maison, ce n'étaient que marches et
contre-marches, clameurs inutiles, récriminations, désordre,

An milicu de celte bagarre, mademoiselle Alizia Pauli se
montra; elle ne savait rien de ce qui s'était passé. C’était
Vheure du départ; elle venait, triste et résignée, réclamer
Paide des domestiques pour enlever ses bagages.

Toute la valetaille du chdteau de Villers détestait cordiale-
ment Alizia, sans trop savoir pourquoi. A son aspect, une

. rumeur sourde s'éleva; des chuchotements coururent, Les
: servantes la regardaient d'un air insolent; les laquais se-

couaient la téte.

— M. le comte dit qu’elle est entrée hier dans la chambre
de madame... murmura enfin Marieite, la petite Normande?
qui doublait la camériste de Clotilde dans ses importanteg
fonctions. :

Ge fut comme un signal, et il n’en fallut pas davantage.
Toute cette valetaille, qui avait la bride sur le cou, ne de-
mandait qu'un prétexte pour insulter au malheur de son
ennemie,

— C’est elle!... s’écria-t-on de toutes parts, ce doit &tre elle!
— 1l faut fouiller ses bagages!

Aussildt fail que dit. A cette heure d’anarchie, on n’y met-
tait point de fagons. Alizia fut fouillée sur place avec toute Ia,
brutalité désirable. Elle se laissait faire, la pauvre fille, sans
savoir méme ce qu'on lui voulait. Quand on I'eut fouillée
sans sucees, le flot des domestiques désappointés, mais ne per-
dant point courage, se précipita vers la chambre qu’elle avait
habitée.

La malle fut ouverte et ravagée en un clin d’ceil.

Tout au fond, entre deux chemises, on y trouva le médail-

" {en de madame la comlesse.

13
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Alors ce fut un concert d'injures et de menaces. La toube
des valets se pressait anlour & Alizin défaillante.

Sous leur colere, ily avait dela joie. lis avaient bean f:ure,
ils ne pouvaient dissimuler leur méchant triomphe.

Alizia fut enfermée, sous clef, dans sa chambre transformée
€n prison.

Aprés cet éclat, il ne dépendait plus du comte ou de la
comtesse d’enlever Vaffaire aux tribunaux.

Bosco perdait beancoup 3 ne point assister a cette féte, car
sa haine valait, 3 elle seule, toutes les haines de la livrée de
Villers.

Mais il ne savait point ee qui se passait derviere lui.

11 continuait sa route vers la ville d’Avranches.

Julienne avait ét6, comme nous lavons dit, femme de
charge au chéteau. C’était une bonne dme. Elle avait protégé
bien souvent, autrefois, le pauvre nain contre les attaques des
domestiques et conire les sarcasmes des enfauts du village.

Bosco se fit descendre 3 1a porte de Martial Aubert.

Julienne Paccuneillit, avec la permiission de son maitre, qui
ne refusait jamaisrien an matheur, et luidonna son propre lit.

Le nain fit une longue et dangereuse maladie, car le ehee
avait été bien rude pour sa faiblesse. Julienne le soigna
comme une mere: tendre et parvint a le sauver; Le nain était
reconnaissant; il y avait entre lui et la. vigille Normande un

sentiment d’affection réciproque : & part cela, ils ne s'enten-
daient guere. Julienne aimait Alizia, et le nain semblsit Ia
détester davantage A mesure quil recouvrait un peu de force.

Quand il avait appris pour la premicre fois le malheur de
Yinstitutrice, sa joie sauvage avait fort scandalisé la vieille
Julienne. Depuis lors, il vamenait sans cgsse Ventretien sur
Alizia pour Vaccuser et la maudire.. . =

Si bien que, parfois, ses paroles finissaient par produire une
certaive impression sur esprit sxmp.le et horné de Yan-
cienne femme de charge.

Mais elle résistait tant qu’elle pouvait, et méme elle aurait
imposé silence aunain, une fois pour toutes depuis longtemps,
si, parmi les inveclives de ce dernier, certaines véticences
mystérieuses n’élaient revenues souvent.

Julienne le laissait dire, afin de savoir.

Elle avait deviné que le nain possédaif un secret; alle vou-
lait conquérir ce secret.
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Ce n'élait point, en vérité, chose facile, car Bosco n’en fai-
sait qu'a sa volonté.

Dés qw'on Vinterrogeait, il gardait le silence, puis il se
tournait vers la ruelle et faisait semblant de dormir.

Ou bien encore il essayait, sous sa couverture, quelques
bribes de sa gymnastique folle. 11 s'étirait, il s'étendait; il fai
sait craquer ses jointures, pour demander ensuite & Julienne
si elle ne pensait point qu'il et grandi pendant s¢ maladie. |

Julienne haussait les épaules, mais elle ne déses{ Srait pas
de le prendre sans vert,

Avjourd’hui, Bosco en avait un peu plus dit quh Pordinaire,
et peut-éire, sans la sonnette de Martial, Julienne allait-elle
surprendre enfin le grand secret. :

Quand son maitre lui eut ordonné de préparer ses habits,
ellerevint & la cuisine en toute hite. — Julienne ne se piguait
point d'étre un valet de chambre fort alerte; elle arriva
tenant d’'une main sa brosse, de Vautre pantalon et paletoi.

Et tout en nettoyant, elle reprit la conversalion si malen-
contreusement interrompue, i

— Nous disions done, mon petit Bastien, murmura-t-elle
d’un ton insinuant, que tu saig quelque chose de bon...

— Mes pieds n’allaient pas si loin que ¢a sous la couver-
ture, répliqua le nain rusé, la premitre fois que je me suis
couché dans ton lit...

— (a se pourrait bien tout de méme,,. La fidvre grandit
les enfants, Mais pourquoi ne veux-ta pas me dire ce que tu
sais, mon petiot?

Le nain fit un mouvement d’impatience.

— J¢ ne sais rien... grommela-t-il,

— Mais tout & Pheure, dit Julienne que la mauvaise hus
meur gagnait, tu étais en train de m’avouer...

— Brosse donc !... interrompitle nain en haussant les épaus
les; brossel... brosse!...

Puis, il ajouta d’un ton de supériorité ;

— Tu n'es qu’une vieille bonne femme, mdre Julienne,
et tu entends fout de travers!

La Normande jeta brosse et pantalon pour mettre ses deux
poings sur ses hanches.

— Ah! cest comme gal... s'éeria-t-clle en colére; ah! je
ne suis qu'une vieille bonne femmel... Ah! j’entends de
travers!...
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Bosco riait de tout son cceur.

Julienne poursuivait en s'échauffant :

— Moi, je te dis que j'entends droit, mon petiot... et que je
trouverai bien le moyen de te faire parler!

Bosco riait toujours.

— Jen ai touché deux mots 3 notre monsieur, reprit Ju-
liepne ; il viendra t'interroger lui-méme... et si tu ne parles
pas, on te mettra en prison !

Le rire se glaca sur les levres du main. — Julienne fut
presque effrayée de la paleur mortelle qui se répandit sur ses
{raits.

— Oh!... fit-il, tandis que ses mains tremblaient sous sa
couverture. En prison!... comme elle!... et si je parle, mon-

sieur le saura... et il me tueral

—_ Eh bien! Julienne ! cria desa chambre Martial Aubert.

La vicille ressaisit lestement brosse, pantalon et paletot;
mais, avant de se diriger vers la chambre de Martial, elle
voulut profiter de cette peur qui prenait le nain si & propos.

— On verra si je plaisantel... dit-elle en secouant sa. téte
grise d’un air menagant; arrange-toil... Si tu ne m’avoues
pas tout quand je vais revenir, tu coucheras, comme on dif,
dans le lit du roi!

Bosco ne répondit point, mais ses yeux roulaient épou-
vantes.

En sortant, la vieille Normande se croyait bien stre de son
affaire.

Dés que Bosco fut seul, il se dressa sans effort sur son
séant et jeta ses regards effrayés autour de la chambre.

— Je veux bien me faire tuer pour madame... murmura-
t-il d’une voix changée ; mais pour elle... oh! mon... je 1t
veux pas!

Les vétements quil avait quittés deux mois auparavant '

étaient sur le pied du lit.

1l se glissa vivement hors des couvertures et fourra s
petites jambes maigres dans le pantalon.
_ Le pantalon éfait trop court; malgré sa grande frayeur,
il ne put retenir un cri de joie.

— V’ai allongé... fit-il en se mettant debout; mes os sont
dénoués ; — j'aurai la taille des hommes!

}1 €lait encore bien loin de compte, mais il ne se trompait
pas tout A fait. La secousse éprouvée et la maladie avaient
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fait travailler ses membres; il avait grandi d’un

1 se trouvait énorme.

Quand il eut passé sa veste et chaussé ses souliers, il se /
campa ficrement au milieu de Ig cuisine, respirant I'air 3
pleins poumons.

Puis, il se dirigea versla porte, pour avoir le temps de s’en~ . -
fuir avant le retour de Julienne. #

Mais il trouva devant lui un obstacle sur lequel il ne comip-
tait point.

Comme il traversait la cuisine d’un pas encore bien faible
et chancelant, Pluton, quon aurait cru endormi, les pattes
dans les cendres, sauta en deux bonds Jjusqu’au seuil.

Pluton avait entendu sa maitresse €lever la voix, tout i
Pheure, et son instinct lui disait qu’il y avait 13 un prisonnier
a garder.,

La diplomatie de M. le comte de Bryant fiit restée fort sotte;
en pareil cas, devant cette farouche sentinelle; mais Bosco
était de taille A latter contre Pluton,

— Oh!le bon chienl... dit-il doucement au lieu de se
facher ; oh! qu’il est beau, le brave Pluton!

11y avait, sur une planche voisine, une tasse et une assiette
couvertes, mises & part pour le repas de quelque personne
attendue.

Bosco n’hésita point. Maintenant qu’il était grand, il pou-
vait atteindre la planche. Il prit assietle et la mit devant
le chien,

Pendant que Pluton mangeait de bon appétit, Bosco passa
delr_riére lui et descendit, clopin-clopant, les marches de Ves-
calier.

Julienne revint et trouva le lit vide, Pluton 1échait encore
Vassielte; la vieille devina tout.

Oh! le malin singe, grommela-t-ella 5 Clest le déjeuner de'
la pauvre demoiselle qu’il a. donné au chien !... Gare a Iui sj
je le raltrape!

Elle descendit & son tour Pescalier, de toute la vitesse de
ses vieil'es jambes.

Quand elle arriva dans la rue, elle ne vit personne, aussi
loin que son regard put se porter.

— Ot diable s’est-il caché?... murmura-t-elle.

Sa voix n'exprimait point d’inquiétude. — Elle ajoutait
presque aussitof :

bon pouce.
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Bah! il n’ira pas bien loin, le pauvre petiot!... Et ce soir,
il reviendra chercher son lit.
Peut-atre que la vieille Julienne se trompait.

XXVI — PAUVRE PRISONNIERE.

Cétait en effet le déjeuner d’Alizia que maitre Bosco avait
employé, comme un leurre excellent, pour tromper la vigilance
de Pluton.

Ce jour-1d, Julienne n’avait pas pu sortir d'aussi bonne
heure qu'a Tordinaire, parce que Martial avait gardé la
chambre toute la matinée, et le déjeuner de la pauvre pri-
sonniére était resté sur la planche.

D’habitude, chaque fois que Martial sorfait le matin,
Julienne, profitant bien vile de son absence, mettait dans un
panier quelques provisions préparées et courait jusqud la
prison.

Les accusations de Bosco avaient beau altaquer son esprit
simple et crédule, elle gardait du moins la pitié.

D’ailleurs il y avait des instants ot elle se révoltait avec
colére contre les paroles du nain. Quand elle sortait de la
pauvre cellule d’Alizia, elle était tout émue, la bonne femme,
elle etit engagé son salut pour soutenir que la demoiselle était
une sainte.

Lorsqu’elle revint dans sa cuisine, aprés la poursuite inu-
tile dirigée contre Bosco, elle était d’assez mauvaise humeur.

— Un bhouillon!... grommelait-elle; il n’a laissé qu’un
bouillon, le méchant singe! Me voild bien avancée... moi qui
avais gardé une si jolie aile de poulet!... Mais cest égal...
mieux vaut un bouillon que rien du toutl... Je vas courir
bien'vite, et je le ferai chauffer en passant dans le poéle du
concierge.

Elle mit la tasse dans son panier et sortit en toute héte,

1l y avait loin de la derniére maison du faubourg i la
prison d’Avranches. La vieille allait de son mieux, trottant
menu sur le pavc glissant, et jetant ses regards de tous cétés
pour voir si elle n’apercevrait point Bosco dans quelque coin.

Mais Bosco n’était nulle part. 3
3 Afu bout d"uP quart d’heure, elle souleva le gros marteau
e fer attaché ala porte de la prison.
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—= Vous étes en refard aujourd’hui, madame Julienne, lui
dit Je concierge qui Vintroduisit poliment dans sa loge. —
. On me fait pas ce qu'on veutquand on est chez les autres,
‘ monsieur Loisel, *épondi Julienne,
: M. Loisel, concierge de la prison d’Avranches, était un vieil
* homme assez débonnaire, considérablement bavard et toujours
entre deux cidres, & moins qu’il ne fiit, cependant, entre cidre
el eau-de-vie.

Iy eut une prise de tabae, courtoisement offerte etacceptée
avee cordialité.

—Je viens vous demander la permission de faire réchauffer
un peu mon consommé dans votre podle, monsienr Loisel,
dit Ia vieille Normande. — A voire service, madame Julienne,
répliqua le concierge.

Ce brave homme éfait d’autant plus aimable que la pau-
vre Alizia ne touchait gubre aux provisions apportées ainsi
chaque jour et qu’il en avait, en fin de compte, tout le bé-
néfice. ! :

Or, il y avait du gourmet dans la nature de M.
cierge de la prison d’Avranches.

Pendant que le bouillon chauffai
tout doucement,

— Et que lui apportons-nous, avec le potage, & cette pau-
vre demoiselle? demanda-t-il en se frottant les mains, — Ne
mw’en parlez pas! repartit Ji ulienne, une tranche de fricandeau
et une aile de poulet... — Mais ce n’est déja pas si mauvais,
ga! inferrompit le concierge, qui avait Peau i Ja bouche, —
Et ce coquin de Pluton a tout mangé! acheva Julienne.

La figure de M. Loisel eut une expression de mélancolie.

— Ahl.. fit-il avee dépit, la demoiselle n’aura pas d’indi-
gestion aujourd’hui, madame Julienne! — Ne m’en parlez
pas, monsieur Loisell... répéta labonnefemme ; mais voild mon
bouillon qui est chaud, et je n’ai pas une minute 3 perdre
car notre monsieur va rentrer.

Elle voulut se lever, le concierge la retint affectueusement
et la forca de se rasseoir.

— Voili un homme qui est heureux de vous avoirl.., §%-
cria-t-il, et qui mérite bien ¢a; car cest la perle du tribu~
nall... Ah! madame Julienne, sitous nos juges étaient comme
lui! — C’est vrai que ¢'est un bon sujet, monsieur Loisel, dit
la vieille femme; un homme d’or, quoi! Mais il faut que je

Loisel, con-

t, il sapprocha du panier
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m’en aille, pour ne pas le faire attendre, s’il rentrait avant

moi, — Si c’est ca qui vous presse, pas de danger!... il sort

d’ici pour aller & la chambre du conseil. —1 sort d’ici L.
s'écria Julienne effrayée; Jésus Dieu!... s'il m’avait rencon-

tréel.. * :
Le concierge cligna de I'eil d'un air malin.

— 11 ne vous aurait pas mangée, allez, ma bonne dame.

= Pensez donc, monsieur Loisell... je suis du tribunal,
" moil... EtVon savait que japporte comme ¢a des douceurs
3 une prévenue? — Pour ca, fit le concierge en secouant la
téte d’un air grave, ce n’est pas dans la régle... mais on en
passe bien d’autres!... Et puis j'ai idée que M. le juge d’in-
struction ne se facherait pas trop rouge, si on lui disait cela...
1l ya des cancans, madame Julienne. — Sur mon maitre,
monsiear Loisel? — Sur lui et sur d’autres... c’est pas I'em-
barras... Oh! mon Dieu, si vous saviez!... — Mais, que dit-
on?... — Est-ce que je répite ces propos-la? Des bétises,
madame Julienne!... Malgré ca, voild sept semaines que
Yinstruction dure, et il n’a pas encore interrogé la prévenue.
— Aprés? — Apres?... voild : elle est tout de méme joliment
gentille... — Est-ce que vous oseriez penser?... interrompit
Julienne en se redressant avec dignité. — Moi?.., Allons
donc!... Est-ce que je pense?... Mais c’est qu'il est venu fant
de fois, Ie cher homme, sans jamais oser entrer dans cetle
cellule!... Tenez, pas plus tard qu'avant-hier... mais il ya
une histoire d’abord, & vous dire... — Je suis pressée, mon-
sieur Loisel. — Si je ne vous dis pas Uhistoire, vous n’y com-
prendrez goutte... Tant il y a donc que la demoiselle mou-
rait d’envie d’avoir un piano... un piano dans la prison, ¢a
ne s’est jamais vu l... mais il faut bien gagner sa vie, madame
Julienne... Yallai chez un luthier pour faire plaisir a la de-
. moiselle, et je pris un petit piano A dix franes par mois. I
ne cotite que trente francs a la prévenue. — Comment, trent
!‘rancs? — Mon Dieu, oui! je risque le pain de mes vieus
jours pour un misérable louis!... mais nimporte... Avanl
hier, M. le juge d’instruction est venu, pour la vingtieme fois,
afin de procéder & I'interrogatoire... Dans le corridor, ne
;gﬁi-t{:zn%sfq.u’il entend le satané piano! Elle en joue bien
B ek, Sk bl o b s A i

n’en sait pas d’autre. e

I ——T e
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M. le juge d’instruction s'est tourné vers moi... et j’en
avais une venette, madame Julienne!..,

« — Qu'est-ce que c'est que cela? qu'il m’a dit, en frongant
ses diables de sourcils noirs. »

Moi, je veux éfre mis A la retraite sans pension si je savais
que répondre !

Enfin, jai balbulié: « — C’est la prévenue, mademoiselle
Pauli. — Comment! quil a dit en joignant les mains... Et
j’aurais voulu vous voir 13 pour Yentendre, madame Julienne!
— Comment! elle a le ceeur de faire de la musique!...»

Ah dam! il était en colere! ;

Et, tout & coup, cest tombé comme par magie. Nous
gardions tous deux le silence; les sons du piano maudit ap-
rivaient jusqu’d nous. Je ne sais pas, mais il m’a semblé
qu’il reconnaissait Iair, car il s'approchait tout doucement,
comme si quelque fil invisible avait attiré de ce coté.

Et il élait tout pale; et je voyais sa poitrine battre par
soubresauts.

Quand la musique a été finie, il a mis sa tdte entre ses
mains. Je crois, ma parole, qu’il pleurait. Il ne m’a point dit
d’enlever le piano.

Et il n’a point eu le ceeur d’entrer chez la demoiselle.

Julienne écoutait d’un air sournois et contraris.

— Monsieur Loisel, dit-elle en prenant sa tasse de bouillon,
vous étes un bien brave homme. Mais vous avez les yeux trop
clairs, pour votre dge, et la langue trop longue.

Le concierge se mordit les 1evres.

Julienne passa devant lui d’un air superbe, et gagna la
cellule @ Alizia.

C’élait une bien pauvre retraite, mais ¢’était la plus belle
chambre de la prison d’Avranches. Il y avait un lit avec des
rideaux de serge verte, deux chaises qui trébuchaient dang

- les trous du carreau, et le fameux piano de trente francs par
mois. Le piano éfait placé dans un enfoncement de la mu-
raille, et Julienne ne I’avait jamais remarqué ; le mobilier de
la prisonniére se complétait par un petit poéle et une table...

Alizia était assise auprés de la table, immobile et les yeux
perdus dans le vide; il n’y -avait point de livre ouvert au-
prés d'elle, point d’ouvrage commencé, Ses deux mains,
blanches et presque diaphanes, se croisaient sur ses genoux.

Elle portait uue robe noire; ses cheveus, rejetés en arritre,

L
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B .
découvraient ses tempes et son front. La mort elle-méme
n’aurait pas pu la faire plus pale.

Elle était bien changée. Ce n’était plus ni la brillante pen-
sionnaire de madame Duplessis, ni la sous-maitresse douce-
ment résignée des demoiselles Leblond : ce n’était plus cette
belle statue, fiere et morne, que nous avons admirée sur la
terrasse de Villers, le soir du départ, ni cette jeune fille in-

| elinée déja sous la main du malheur, mais qui se redressait
dans sa solitude, si forte encore et si ardente aux joies du
souvenir, dés que le regard ennemi du monde ne passait plus
sur elle.

C’était une pauvre créature brisée et vaincue. Les larmes
avaient éteint I'éclair de ses grands yeux noirs. 11 y avait sar
son visage une expression de souffrance gui navrait.

Julienne entra tout doucement et referma la porte. La tasse
de bonillon fut déposée sur la petite table, puis la bonne
femme vint s'asseoir prés d’Alizia, dont elle caressa les mains
froides.

— Eh bien: ma pauvre chére demoiselle, dit-elle en tdchant
de sourire, comment allez-vous aujourd’hui? — Cela va bien,
répondit Alizia d’'un ton morne.

Elle baissa les yeux, pour les relever bientdt pleins de
larmes.

— Vous étes venue tard aujourd’hui... reprit-elle. — Mon-
sieur n’est sorti qu'a deux heures, répondit la vieille, — Et il
vous chasserait peut-éire, bonne Julienne, interrompit Alizia,
¢’il savait que vous avez pitié de moi. *

Julienne ne pouvait pas comprendre fout ce qu’il y avait
d’am ertume dans cette parole.

—Ne voulez-vous pas gotliter un peu de mon bouillon? dit-
elle pour détourner I'entretien.

Alizia la repoussa doucement.

— Non... non, répliqua-t-elle.

Puis elle ajouta, comme en se parlant & elle-méme :

., — Elle est venue encore une fois... j’avais peur... Quand
j’ai vu passer P’heure ordinaire, je me suis dit : elle ne vien-
dra plus... Je me suis dit cela bien souvent! — Si c’est pos-
sible, fit la vieille avec reproche, d’avoir des idées comme
¢al... — Il faut me pardonner... je suis si malheureuse!...
et ma pauvre téte devient si faible!... je n’ai plus que vous
€n ce monde, Julienne... Oh! je sais que vous étes bien cha-
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ritable... mais la charité se lasse... quand vous serez commy
Ies autres... quand une fois vous me croirez coupable...

Julienne gardait le silence. La goutte d’ean qui tremblait
aux cils d’Alizia roula lentement sur sa joue,

— Peut-étre est-ce fait déja ?... murmura-t-elle.

La vieille servante avait un poids sur le ceeur; elle mettait
tous ses efforts & ne point plenrer. s

T }

— Sur ma parole sacrée, s ¢écria-t-elle, cherchant une so-
lennelle formule de profestation ; aussi vrai que Dieu est bon;
ma pauvre enfant, je vous crois innocente !

Alizia eut presque un sourire, et ce pile rayon qui brillait
parmi sa tristesse lui rendit, pour un instant, sa souveraine
beauté.

Julienne élait en admiration devant elle.

Le sourire fugitif s'éteignit.

— Mais, reprit la vieille servante, ce qui me fiche, ¢’est
votre silence... pourquoi ne pas vous défendre?

Les paupieres d’Alizia se baisserent de nouveau,

— Il faudrait accuser... murmura-i-elle, — Eh bienl,..
g'écria Julienne, le grand mall... ¢est une bonne cuvre que
de combattre les méchants.

Alizia, ne répondit pas tout de suite; sa téte était inclinée,
elle semblait réver.

=11 y a bien longtemps que je souffre.., murmura-t-elle
enfin; j’ai appris de bonne heure 3 pleurer... Dieu veut que
ma vie finisse comme elle a commencé,

Julienne Fécoulait en silence. I Y avait comme une au-
réole de résignation douce au front de Ia pauvre prisonniére.

La voix d’Alizia devint i basse et si voilée que Voreille dc
Julienne, affaiblie par I'age, ne pouvait plus saisir le sens do
ses paroles.

Aliza disaii ;

— Pourquoi la frapper dans son bonheur, moi quin’espére
plus? Dieu a fait deux parts dans la vie pour les deux sceurs...
A T'une il a jeté la misere, & Vautre il a donné toutes los
joies. Que sa volonté soit faite! — Moi, je ne suis qu'une
pauvre bonne femme, dit Julienne; mais ‘M. Martial a con-
fiance en mol, et, si vous vouliez seulement me dire un mot,
je saurais bien vous sauver,

Alizia la regardait avec de grands yeux distraits et ab-
sorbés.
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— Voyons, chére demoiselle, reprit la vieille en lui serrant
les deux mains, je vous le demande en gricel

! Un geste d’Alizia I'interrompit; elle allait parler : Julienne

écouta.

Alizia releva la téte et mit un doigt sur sa bouche.

— Connaissez-vous une jeune femme, belle, riche, hev-
reuse ?... murmura-t-elle.

Et comme Julienne, surprise, ne répondait point, elle
ajouta :

— Une jeune femme aussi belle, aussi riche, aussi heu
reuse que la Clotilde de Bryant? — Pourquoi me demandez-
vous cela?... balbutia Julienne. ;

Il y avait de I’égarement dans les yeux d’Alizia.

~ Pourquoi ? répéla-t-elle ; vous me demandez pourquoi!

Ecoutez! si vous en connaissez une, allez vers elle... allez
bien vite! et dites-lui de fermer la porte de sa maison, car le
bonheur est comme un oiseau qui s’envole, et le malheur
veille derriere le seuil, tout prét & se glisser par la porte en-
trlouverte. Dites-lui d’aimer ses enfants et d’étre une mére
jalouse... A-t-elle une fille? si elle a une fille, dites-lui de
prendre bien garde! Il y a dés créatures qui font métier de
remplacer les meres auprés de leurs filles. Oh! si vous sa-
viez ! si vous saviez!

Julienne se sentait prise d’effroi; elle avait peur de com-
prendre. Etait-ce un aveu? était-ce du délire?...

La main d’Alizia devenait plus froide enfre ses mains.

— Ces créatures, reprit-elle encore, s’appellent institutri-
ces... Quand elles entrent dans ine maison, les larmes vien-
nent et le sourire se voile... 1l y avait une jeune femme qui
était riche, belle, heureuse, comme la comtesse Clotilde de
Bryant. g

— Mon Dieu! mon Dieu!... s'écria Julienne, incapable de
se contenir davantage, c’est donc vous!... et tout ce quon
dit est vrai?

Alizia secoua la téte avec lenteur.

— Je vous parle de longtemps, dit-elle. La jeune femme
qui était belle, riche, heureuse, est morte dans la misere ef
gar;s Pabandon... Sa fille, dont le bel:ceau s’entourait de tant
; :ul:xei brillant, de tant de Joies cheres, sa fille est restée

I ce monde, sa fille aui avait pour pére un prince...
pour pere légitime !
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Mademoiselle Pauli appuya sur ces derniers mots a\;ec une
intention que Julienne ne pouvait pas comprendre.

Puis elle reprit encore, mais d’une voix faible et qui allait
s’étouffant de plus en plus:

— Sa fille, qui n’a connu dansla vie que les larmes, sa
fille qui va mourir infime et déshonoréel... x

- Elle cacha sa téte entre ses deux mains, sa poilrine, soule-
vée, sanglotait.

Julienne se disait z

— Serait-ce d’elle-méme qu’elle veut parler?.., Seignews
Dieun! la pauvre fille est folle...

Elle n’osait plus interroger.

Au bout de quelques minutes, Alizia se redressa tout a
coup; ses yeux étaient secs; son regard avait recouvré sa
fierté,

— Uls sauront qui je suis... dit-elle en relevant les yeux
sur Julienne, qui évitait maintenant son regard ; — quand je
serai prés de mourir, il faudra bien qu'ils viennent!... Je les
appellerai fous aupres de mon lit... ef alors ils se repentiront!
— Est-ce qu’on parle de mourir & votre ige, ma chére demoi-
selle?....voulut dire Julienne,

Alizia mit la main contre sa poitrine haletante,

=— On parle de la mort, dit-elle, quand on la sent venir.

Sa figure s’éclaira d’un beau rayon d’espoir.

— Et je la sens... reprit-clle ; — oh! ses promesses ne peu-
vent.tromper !

Julienne détourna la téte : elle pleurait.

— Cest vous qui avez été ma derniére amie... reprit Alizia
d’une voix douce et coutente, Cest vous qui remplivez mon
dernier désir. — Oh! ma pauvre enfant! ma chére demoi-
sellel... s’écria Julienne dont le ceeur se fendait ; — je vous
en prie, ne parlez pas ainsi! £

Alizia prit ses mains, qu’elle attira contre son cceur.

— Est-ce que vous me refusez?... dit-elle avec un sourire
plein de caresses.

La vieille ne pouvait plus parler.

— Que le paradis doit étre bean pour ceux qui ont souf-
fert ici-bas! poursuivit Alizia, dont les joues et le front se
coloraient d’un incarnat léger. — Oh! vous qui m’aimez, il
ne faut point pleurer sur ma mort... car je ne puis &tre heu-
reuse qu'aux pieds de Dieu! — Ecoutez.,. reprit-elle en chan-
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geant de fon; — écoutez ma pauvre histoire, afin que mon
dernier veeu soit rempli :

i« Jétais presque une enfant; ma mere vivait ; Pavenir était

* pour moi plein de promesses et de joies. i

» J'aimais pour la premiere et la derniére fois de ma vie.
» Jétais aimée.

4 » Il y a sept ans que je vis avec son souvenir. — Quand je.
serai morte, vous ouvrirez le corsage de ma robe ; vous trou-
verez 13, dans mon sein, une letire cachetée : Vadresse est
mise.

» Vous irez avec lui et vous lui donnerez la lettre que mon
cceur aura sentie & son dernier battement. »

- L - - - . - . . . . - . . .

— Madame Julienne, dit M. Loisel en montrant sa téte 3
la porte, bien des pardons... mais on va fermer.

Julienne se leva précipitamment; elle avait les yeux gon-
flés et brulants.

— Quant & vous, mademoiselle, dit le concierge en se tour-
nant vers Alizia, dont la figure élait calme, — il faut étre
préte demain matin de bonne heure... Vous partirez pour le
chiteau de Villers, ou vos interrogaloire et confrontation se
feront sur les lieux mémes.

XXVII. — DERNIERE ENTREVUE.

{Le pauvre Boseo avait raison : il n’y avait plus au beau

chéteau de Villers ni joie, ni sourire; le matheur avait passé
par la.
Contre leurs habitudes, le comte Heetor etsa femme avaient

; laissé venir les plus durs moeis d’hiver sans songer a revoir

Paris, — Paris ou la comtesse Clotilde avait de si charmants
friomphes ; — Paris, la ville débonnaire et eourtoise, ou leg
lalents problématiques de M. de Bryant trouvaient tant et de
H sincéres admirateurs!

Il »’y avait plus de fleurs dans les randes corbei
Jardin; les tilleuls montraient leurs bragnches cogtoz?rllle?:sil:
noires. — Dans le pare, la derniére feuille était tombde; —
et déid, deux ou trois fois, le givre qui brillait aux vilrcs,dcs
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croisées avait laissé voir, en se fordant, 1e mont Saint-Michel
couvert d’'un blanc mantean de neige.

Et pourtant, la famille de Bryant restait en Normandie;
Paris avait beau jeter & la province, par les cent voix de la
presse, Vécho enflé de ses plaisirs,

On ne voulait rien entendre; le ¢hiteau de Villers était
muet et sourd...

(’était une froide matinée de décembre, — une voiture
Tourde et massive, attelée d2 deux vieux chevaux, tourna
Vangle de la grande route et prit Vavenue de Villers-Bryant.

Deux gendarmes & cheval Pescortaient.

La voiture monta, au pas, 'avenue et vint s’arréter de-
vant cette grille dorée ol nous avons vu, naguére, les hotes
du chiteau prendre congé de leurs nobles amphitryons.

Entre ce brillant départ et cette pauvre arrivée, il y avait
plein coniraste. — C’était par une belle soirée d’automne que

les adienx s’étaient échangés gaiement. Le soleil se couchait
dans son lit de pourpre, et teignail de reflets roses les hautes
murailles du chitean. Chaque degré dela terrasse avait son
vase de fleurs, et I'automne, réchauffant les tons dn feuillage,
donnait & chaque arbre 'apparence d’un bouquet épanoui.

Les équipages, rangés a la file, étincelaient; les fiers che-
vaux piaffaient en mordant les mors...

Aujourd’hui, le soleil matinier se cachait derriere les
nuages; il n’y avait plus ni feuilles ni fleurs, et au lieu des
voitures armoriées, ¢’était une pauvre carriole en cuir terne
et mal tendu qui s’arrétait devant la grille.

La grille s’ouvrit, mademoiselle Pauli mit pied i terre, sou-
tenue par un empoyé de la prison & Avranches.

Tandis qu’elle montait les marches du perron, les do-
mestiques de Villers s’étaient rassemblés dans le vestibule,
pour la voir entrer. Depuis une heure, on lattendait en glo-
sant et en raillant, — Mais quand elle passa, soutenue par
Yhomme de la prison, la valetaille impitoyable écarta ses rangs
silencieusement. Personne ne songeait plus & se moquer, et
pas une parole ne fut prononcée.

Alizia était si changée et si pile!

Aprés sot,.--entrée, une demi-heure s’écoula, pendant la-
quelle une tristesse plus morne sembla peser sur le chiteau.

L’homme de la prisen et les deux gendarmes déjeunaient
Voffice, entourés par les domestiques muels.
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S Cest pas I'embarras, disait Phomme de Ia prison la
bouche pleine ; — d’Avranches Jjusqu'ici, j’ai cru deux ou trols
fois qu'elle allait passer dans la voiture,

Passer veut dire mourir...

La comtesse était retirée dans sa chambre, — Depuis Jeux
mois, elle wavait guere quitté le lit.

Elle pleurait bien souvent. Elle avait supplié plus d'une
fois son mari de refirer la plainte portée contre Alizia, — Ce
malheur si cruel qui pesait sur son ancienne amie semblait
Iui causer non-seulement de la peine, mais une sorte de re-
mords,

M. de Bryant avait cru devoir Iui défendre toute manifes-
tation trop charitable ou miséricordieuse : elle n’avait point
visité Alizia dans sa prison.

Selon M. de Bryant, il ne fallait point de faiblesse, et Ie
crime devait avoir scn chitiment complet.

Clotilde ne résistait point; c'était un faible ceeur. — Elle
priait Dieu pour Alizia innocente ou coupable.

Et parfois, tant les reproches de sa conscience éfaient
amers, elle cherchait & la croire coupable; — mais elle ne
pouvait pas. ;

La salle & manger ne servait plus guére qu’aux récréations
de Berthe et de Marie. Les deux petites filles étaient assises
T'une auprés de Paufre, tristes et les yeux rouges; elles ne
jouaient point. — Par Ia croisée, elles avaient va fout a
Pheure Alizia Pauli, leur chére petite maman, — monter les
degrés du perron. La servante qui était préposée maintenant
a leur gurde s’était mise entre elles et la porte.

. Elles n’avaient pas pu aller & la rencontre de leur bonne
amie, ni se jeter A son cou, heureuses de ce retour si ardem-
ment espéré, :

Car on n’avait point dit, bien entendu, aux petites filles lo
motif véritable de I'absence d’Alizia, De jour en jour, elles Iz
demandaient 3 Ieup pere, & leur mére, & tout ce qui les exn-
tourait.

Et toujours on leur répondait ;

— Elle reviendra.

Elle était enfin revenue; et comme Jdes petifs ceeurs de
Berthe et de Marie avaient battu doucement a son aspect !
, Mais pourquoi cette défense de Ia voir, de lui parler, de
Tembrasser, elle qui €tait aimée comme une more?
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Seules dans tout ce grand chiteau, protégées qu’elles étaient

par leur ignorance, Berthe et Marie auraient pu étre joyeu-
ses; mais elles pleuraient.

On avait mené Alizia dansson ancienne chambre ; son gar-
dien Vavait quittée pour se rendre & Voffice,

*  Alizia resta seule durant un grand quart d’heure.

Ce qu’elle éprouva en revoyant tous ces objets connus, cette

* chambre ol elle avait été presque heureuse, nous n’essayes
rons point de le décrire.

*  Rien navait été dérangé; elle retrouvait 13 le petit secrd-
taire ol elle avait caché si longtemps sa souffrance et <o
bonheur, — son lit entouré de rideaux blancs, — le piauo
dont les touches ne savaient qu'un chant : la valse aimée ds
Weber, — et derriére les carreaux de la croisée, rendus opa-
ques par le givre, la silhouette confuse du télescope, qui élait
{oujours & la méme place.

Alizia s'étail assise en entrant, épuisée de fatigue.— Un do-
mestique était venu allumer du feu dans la cheminée, car la
chambre était bien humide et bien froide. Quand le domes-
tique fut parti, Alizia resta seule durant dix minutes environ.
— Puis la porte s'ouvrit de nouveau, et le comte Hector de
Bryant parut.

La physionomie d’Alizia, immobile et morne, n’exprima ni
surprise ni colére.

Le comte enfra d’un air timide; il s'avanga jusqu’a la che-
minée et s’accouda sur la tablette de marbre.

Son regard, qui était fixé sur Alizia, s'imprégnait de tris-
tesse et de pitié tendre.

11 resta longternps avant de prendre la. parole.

— Comme vous voild changée!... dit-il une voix émue;
— oh! Alizia, pourquoi n’avez-vous pas voulu é&tre heu-
reusel...

On et dit que mademoiselle Pauli ne Ventendait point.

Le comte la regardait toujours. — C'était la premiere fois
' quil la revoyait depuis cette nuit ot il avait soulevé mysté-

rieusement le couvercle de la malle. — Il était sincerement
effrayé du changement funeste que ces deux mois avaient
opéré chez mademoiselle Pauli.

Car les événements, il faut bien le dire, avaient marché
malgré lui. C’était Yhomme des demi-mesures : sil avait p&
prévoir toutes les conséquences de son acte, il n’aurait poink
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~0sé. — I n’y avait en Tui ni ce quil faut de courage nice
quil faut de méchancets passionnée pour commetire le
crime.
Tendre des piéges, nuire par la fraude, lier les jambes ef
il les bras d’une pauvre fille pour lattaquer ensuite sans dé-
I fense, c’était 13 e fait de M. le comte; il n’avait eru ne pro-
voquer qu’un scandale intime en quelque sorte, ot dont les
€chos ne dépasseraient point les murailles de son pare.
|l I avait cru tout bonnement, dans le naif caleul de sa diplo-

‘ matie, se rendre maitre de la situation el pouvoir dire i |
mademoiselle Pauli révoltée :

— Vous voyez bien que je suis Ie plus fort... Je tiens entre
mes mains vofre vie et votre honneur... Dites un mot et je
me tais... mais si vous me Tepoussez, prenez garde!

Et quelle arme il avait entre les mains|...

Nous ne saurions trap Ie répéter, ces gens habiles, ces Ma-
chiavels de salons, se trompent autant et plus que le com-
mun des mortels. Pour raisonner Juste, il fant marcher droit s
et, tandis que les prétendus diplomates de famille se creusent
Ia cervelle & ruminer de honnes petites infamies, ils tombent
toujours dans quelque trou » comme lastrologue de la fable,
qui était du moins un honndte homme,

Le comte s’était dit : — Quand Clotilde découvrira le vaol,
elle me fera appeler ; J'agirai avee prudence ; je marrangerai
pour découvrir le coupable 4 huis clos, et ce sera un secret
entre Clotilde, Alizia et moi,

Mais la comtesse, en ne voyant plus A son cou Pimage
chérie de son pére, n’avait eq garde de soupconner Alizia,
Elle avait sonné sa femme de chambre, et, dix minutes aprés,
tout le chiteau était au fait de Paventure.

M. le comte, dans cette conjoncture difficile, ne se trouvait
pas entierement au dépourvu, car il avait pris ses précau-
tions & tout hasard, et nous n'avons pas oublié cefle petite
comédie, jonde dans Pantichambre de sa femme; le prétendy
sommeil de Mariette, Ia Normande, et Ia visite apocryphe de
mademoiselle Pauli chez la comtesse endormie.

pgs p'récautions, du moins, devaient porter leurs fraits;
Alizia élait bel et bien perdue, et nul soupgon ne pouvait
r e‘.lﬂ”"ll‘ Jusqu’a M. le comte,

o'y Avait que ce Bosco, mais le moyen de s’inquiéter 3
ce sujet! Bosco ¢iait une si misérable créature) a supposer




1

ALIZIA PAULI

quiil ne fit point alié mourir dans quelque trou, de quel
poids ponrrait étre son témoignage?

Tout doncement, et sans trop le vouloir, M. le comte,
traitre de comédie bourgeeise, se trouvait jouer un role
tragique dans un drame ou il y avait du sang et bien des
larmes,

Ma foi, les circonstances le poussaient; il n’était plus pos-
sible de reculer. — Efait-cesa faute, aprés tout, si le hasard
tournait ainsi les choses? — M. le comte prit son parti en

brave, d’aulant plus aisément qu’il wavait A redouter aucun
danger personnel,

Tout retombait sur autrui. :

Et parfois, lorsqu’il était seul dans son cabinet, malgré 1a
nuance de iristesse que tous ces événements maiheureux
jetaient parmi sa réverie, il se surprenait & rire dans sa
barbe et A se frotter les mains, 4 la pensée de son habileté
supréme, : ;

Quelle armure & Véprenve de la diplomatie!

Une fois mademoiselle Pauli incareérée, ce qui-fut fait sur
ses propres diligences, il attaqua rondement la situation,
Malgré les pritres.de sa femme, il se porta partie civile, pour
ne laisser nul prétexte & la médisance.

Seulement il gavdait par-devers lui son idée.

11 était riche; —Ile cas échéaut, Alizia pourrait encore dire
sauvee.

On ne saurait trop dire s'il n’y avait pas quelque chose de
réel dans I'émotion profonde qui se montrait sur son visage,
a ce moment oh il revoyait mademoiselle Pauli apres deux
mois d’absence, — Il Vaimait, en définitive, comme il n’avait
jamais aimé personne, et, si cette passion d'un homme sang
ceeur est malaisée & définir ou & comprendre, il faut du
moins Padmettre possible, puisque Pexpérience nous en four-
nit mille exemples.

1l aimait Alizia; 8il Yavait perdue, ¢’élait pour vaincre sa
résistance. Il s’élait dit, depuis le commencement de cette
guerre liche et honteuse : —Le jour ol elle me cédera, je
saurai bien la récompenser de tout ce qu’elle a souffert.

Mais, de méme qu’il n’avait point su mesurer les résultats
directs du premier coup porté, de méme il n’avait point prévu
jusqu’ou irait le martyre de sa victime. ;

Etait-ce bien Alizia qu’il revoyait? Alizia, naguére encore
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louissante de force ot de jeunesse! Ktait-ce bien ceile
pauyre créature brisée et mourante?

II sentit remuer en lui une fibre inconnue; il eut pitié.

Mais, en cet homme, 'émotion était stérile et ne pouvait
point porter de fruits.

Quand, par impossible, le sentiment humain s'éveillait
pour produire un premier mouvement honnéte ou charitable,
Ia réflexion venait bien vite, semblable A la Harpie antique,
qui savait giter jusqu’au nectar des dieux.

La sensibilité est bonne pour les sots; ce nest pas avee
Pémotion qu’on parvient a son but et qu’on fait ses affaires.

— Mon Dieu, reprit-il aprés un silence et d’une voix qui
-tremblait encore légerement ; je vous vois, mademoiselle, je
suis 13, tout pres de vous, et je me demande si je réve!

Alizia releva enfin sur lui ses yeux éteints et agrandis par
la maigreur de ses joues.

— Vous devez éire fier de votre ouvrage, monsieur! dit-
elle avec effort. — Mon ouvrage?... répéta le comte vive-
ment.

Puis il se reprit, et ses deux mains pressérent son front.

— Mais pourquoi feindre?... s’écria-t-il; je vous aime trop
pour mentir, Alizia... c’est vrai, ¢’est bien vrai! Souvenez-
vous, ajouta-t-il en joignant ses mains avec une sorte de
désespoir : Souvenez-vous!... je vous I'avais dit, car je ne
vous ai jamais trompée... je vous avais dit : « Mon amour est
de ceux qui brisent tous les obstacles. Entre ma passion que je

ne puis vaincre et votre résistance, c’est un duel sansmerci...»
Hélas! en ce moment olt mon ceeur saigne & vous voir si
malheureuse, je vous le dis encore, Alizia : ¢’est un combat
a outrance ol1 nous mourrons tous deux!

Alizia eut un sourire triste et fier. 3

— Aujourd’hui comme autrefois, je suis préte, monsieur
dit-elle ; et regardez-moi bien : la mort dont vous parlez, elle
est 13, tout pres de moi... Voyez si je tremble?

Le comte se couvrit le visage et I'on entendit un sanglot
sortir de sa poitrine. -

— Hélas! hélas! murmura-t-il, je n’ai pas pu la sauver!...

I fit un pas vers Alizia et reprit :

.~ Ecoulez-moi, mademoiselle, par pitié pour moi, par
pili€ pour vous! — Et la comtesse Clotilde, volre femme!...
dit Alizia qui semblait se ranimer pour un inslant; volre
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fomme qui vous aime, parce gu'elle ne vous connait pasi..
votre fernme qni vous a racheté le chiteau de vos peres, qui
vous a fait riche et heureux, monsieur le comte... Il n'y &
donc ici que moi pour avoir pitié d’elle?

Le comte était reculé d’un brusque mouvement; un
éclair de rancune avait brillé dans son regard.

Mais il se contint encore.

— Clotilde!... murmura-t-il d’'un accent contrit et plaindif;
croyez-vous donc que ma conscience ne me dit rien, made-
moiselle!... Hélas! dans ces nuits &’insommnic que vous me
faites, je pleure bien souvent, moi aussi, quoique je sois un
homme... et ce sont des larmes de sang que je pleure! ¥ai
lutté, j’ai combattu... Est-ce ma faute, si Dieu est impi-
toyable? Pourquoi résister & sa destinée?... mon sort est de
vous aimer; mon sort est de souffrir ou d’étre heureux a vos
gEenoux... si vous vouliez...

11 s’interrompit pour interroger Alizia du regard.

Alizia 9’était affaissée de nouvean sur elle-méme. L’incarnat
fugitif qui avait coloré un instant sa joue ne laissait derriere
lui qu’une pileur plus mate.

Le comte prit le courage de s’approcher.

— Si vous vouliez, poursuivit-il en se penchant au-dessus
&’Alizia; tont le mal que je vous ai fait pourrait &tre réparé...
Si vous vouliez!.,. oh! vous étes si jeune!... quelques jours
de honheur vous rendraient votre radieuse beauté... Moi, je
serais 13, prés de vous, guettant votre premier sourire... Mon
Dieu! ne serait-ce point la joie du ciel que de vous voir re-
wivie peu A peu et refleurir comme un beau lis & qui man-
quait la goutte de rosée?... Oh! je vous en prie, Alizia, lais-

sez-moi détruire ma tAche maudite, laissez-moi vous rendre
en félicité tout ce que je vous ai donné de misére!

Alizia ne répondait plus; elle baissait les yeux et ses mains
g’étaient croisées sur sa poitrine.

Le comte interpréfait ce silence en faveur de sa cause. —
Qétait peut-étre de I'hésitation; allait-il vaincre, enfin?...

1l se mit & genoux.

— Alizia, dit-il encore, ma belle Alizia!... écoutez-moi et
jugez de mon amourl... D’autres essayeraient peut-étre de vous
tromper en vous disant : Je vous sauverai... Moi seul vous ac-
cusais, je retirerai mon accusation... je me mettrai entre
vous et la justice... mais ce serait un mensonge, mon Alizia
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« cheérie... La justice ne veut pas qu'on lui reprenne sa proie...
Je ne puis rien auprés de vos Jjuges...

Mais, si je veste impuissant devant la loi, reprit-il en re-
levant la téte, les hommes sont faibles, et j'ai de Yor. Oh!
Iy ai bien pensé!l... Je savais qu’ils vous améneraient dans
ce¢ chateau... Nous n'avez qu’un miot 2 dire, et vous étes
libre!

Alizia éfait comme une statue. A peine sa. respiration fai-
sait-elle battre son sein. i

— Vous ne répondez pas?... reprit le comte; peut-étre ne
me comprenez-vous pas?...Je suis chez m6iy iei, tout m’o-
béit... Derriere la petite porte du jardin une chaise de poste
est attelée... je suis prét a saerifier pour vous mon rang, mes
titres, ma patrie... Nous fairons ensenible; je changerai de
nom, nous irons loin, si loin qué le danger ne pourra plus
vous atteindre!... Et vous m’aimerez peut-étre alors, Alizia,
car je n’aurai plus rien pour payer volre amour!

Un bruit de voix se fit entendre, au dehors, sous les fe-
néires.

Le comte voulut prendre la main d’Alizia,

Celle-ci étendit son doigt versla porte.

— Jaime mieux meurir!... dit-elle.

. Le comte se releva, les sourcils froncés,

— Vous me haissez donc bien?... murmura-t-il en tachant
de garder sa voix hypocrite et soumise.

— Non... répliqua mademoiselle Pauli d’un aceent morne
et froid; ce n’est pas de la haine,

Elle préta Ioreille. — Les voix de g cour montaient, plus
distinctes.

— Clest done du mépris?... murmura le comte qui ticha
de sourire. — Ecoutez!... dit Alizia au lieu de répondre;
quand j'entends cette voix-1a, Je suis forte! il me semble que
Dieu ne m’a pas abandonnée et que j'ai un protecteur sur la :
terre... 3

Le comte s’élanga vers la fendtre; il vit, en bas, son avocat |
Gédéon Ricard et le juge d’instruction Mavtial Aubert, X

Toute trace d’émotion avait disparu de son visage lorsqu’il
revint aupres d’Alizia,

— Que votre volonté: soit faite, mademoiselle!... dit-il en
s’inclinant. {2
Alizia avait les yeux au ciel.
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— Vous avez pu me tuer.., murmura-t-elle; mais il av
mon deypier soupir!

XXVII, — LES TEMOIGNAGES.

. = Ah ¢i! mon illustre ami, disait Géddon Ricard a Martial,
j¢ sais bien qu'un magistrat de fon imporiance est fort au-
dessus d’'un pauvre petit avocat... mais plus on est grand,
plus il faut se montrer clément, mon ancien camarade. —
Je ne sais ce que fu veux dire, répondit Martial Aubert avee
distraction.

1ls étaient partis d’Avranches tous les deux dans la matinde,
et la voiture de M. le juge d’instruction avait rejoint la. pa-
tache de l'avocat vers le milieu de avenue.

Martial venait, avec son greffier, au chifeau de"Villers,
pour procéder & l'interrogaloire de mademoiselle Pauli, sur
le lien méme da crime, et pour 1a confronter, au besoin, avec
les gens de la maison.

Géddon Ricard venait pour faire un peu d’embarras et quel-
ques bons diners; il se rappelait les joyeux repas de Pautomne
et en gardait de I'eau plein la bouche.

— Ah! ah! reprit-il en montant les marches du perron. Tu
ne sais pasce que je veux dire? Je veux dire que c'est indécent
de fermer ainsi sa porte & un vieux camarade, eomme s’il
s'agissait d’un créancier ou d’un soliiciteur!... Cest un dra-
gon que ton antique Julienne, mon bonhomme! Et, ma foi,

si je nlavais pas un excellent caractére, je te garderais ran-
cune,

— Moutez, monsieur Plumachon, dit Martial & son greffier,

M. Plumachon était un petit homme tout rond, tout rose
et tout chauve, qui portait sous son bras une énorme liasse:de
papiers.

1L était vesté discrétement au bas des degrés.

Sur Vordre de son. supérieur, il mit le chapeau 3 la main
et monta les marches en mesure.

— Pestel... it Gédéon, nous sommes dans exercice de
nos fonelions; & ce que je vois. —Et toi, demanda Martial, que
viens-tu faire ici? — Partie civile, mon cher! On a pensé
quwun membre du barreau de Paris ne serait pas un secours
tout & fait inutile powr Véloquence nasillavde du ministire
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pnbﬁc normgnd... Cest pour cela que jé voulais te voir

hier.

La porte du vestibule s'ouvrit, et un domestique se pré-
senta pour recevoir les nouveaux arrivants.
— Bonjour, Baptiste, dit Gédéon familierement.

‘ Baptiste s’inclina.

‘ — Me voild revenu au pays, mon brave, reprit avocat.

‘ Madame la comtesse est-elle visible? — Non, répondit Bap-
tiste. — Ah! Et peut-on saluer M. le comte? — Non, répliqua
encore Baptiste. — Trés-bien! dit Gédéon. Alors, mon brave,
je suis forcé de faire comme chez moi... préparez-moi mon
ancienne chambre, n’est-ce pas? et servez-nous un peu a dé-
jeuner, car j’ai un appétit d’enfer!

La femme de chambre de madame la comtesse entra dang

vestibule en ce moment.

Elle alla droit a Martial.

— Madame m’a dit de guetter Parrivée de monsieur le juge
d’instruction, dit-elle & voix basse; madame désirerait avoir
un entretien particulier avec monsieur le juge.

Le greffier Plumachon dressait Poreille.

— On peut commencer les interrogatoires par celui de
madame la comlesse, fit-il ohserver en sowriant et en saluant.

La femme de chambre baissa la voix davantage.

— Il ne s’agit pas d’'un interrogatoire, dit-elle en s’adres-
sant toujours a Martial, et madame désire parler & monsieur Ie
juge sans témoins... — Préparez-vous, monsieur Plumachon,
dit Martial, afin que nous puissions commencer & mon retour...
Je suis aux ordres de madame la comtesse, ajouta-t-il en se
tournant vers la femme de chambre, — A merveille! grom-
mela Gédéon; il parait qu'on a ses petits secrets. Trouver
vous cela régulier, monsieur Plumachon?

Le petit greffier regarda I'avocat d’un air futé.

— Eh! eh! fit-il; maintenant on met des jeunes gens par-

. tout... les affaires vont comme elles veulent... Le monde de-

- vient fou... ¢a finira comme ¢a pourra. Les gens raisonnables

regardent et ne disent mot... Pensez-vous qu’on serve 3 dé-
jeuner pour deux? — Pour six, men cher monsieur Pluma-
chon! C’est la maison du bon Dieu, figurez-vous. .. Ah! ah!
nous en avons mangé ici de ces fins morceaux, Yautomne
Passé... Mais que dites-vous de Iaffaire? et comment va I'in-
struction® — Tout doucement. monsieur, J'aj vule temps ot
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les choses ne marchaient pas comme ¢... Mais trcp parler
nuit, vous savez... Roule ta boule, comme on dit. Je pense

. que vous étes de mon avis, monsieur : il fait trés-froid dans
“ge vestibule!

" Gédéon saisit avec empressement cette occasion dese poser
en habitué de la maison.

= La sallea manger est ici prés, mon cher monsieur, ré-

na-t-il; je suis 'ami de M. le comte, et tout le chiteau est -
& mk ordres. Je vous montre le chemin. .
ivrit a porte par ot Baptiste venait de sortir ; alors ils
3 mh:vex ent dauns la salle & manger, dou Yon vena\t d’éloi-
gnei' 12 deux petites filles.

- U ¢-meslique était en train de mettre la nappe.

.~ Dexnx couverts, n’est-ce pas, Lapxerre" dit Pavocat d’un
‘{on dégagé. M. Plumachon, greffier pres le tribunal & Avran-
ches, me fait Vamitié de déjeuner avec moi..

Martial avait été introduit dans la chamble de madame la
comtesse de Bryant. Clotilde, qui avait quitté son lit pour le
recevoir, pqra‘s<a\t extrémement émue.

La camériste aurait donné huit jours de ses gages pour voir
ce qui allait se passer et pour entendre ce qui allait se dire;
mais il n’y avait pas moyen. La comtesse, aprés I'avoir loi-
gnée du geste, prit elle-méme le soin de fermer la double porte
de son appariement.

Pas le plus petit trou pour metire l’orellle ou pour glisser
le regard.

La femme de chambre resta en sentinelle derrigre la donble
porte; aucun bruit n’arrivait de I'intérieur des appartements.

On edt dit que cette entrevue, sollicitée si mystérieusement,
était muette..

Celle de Gédéon Ricard et de maitre Plumachon n’avait pas,
du moins, ce défaut-1a.

On leur avait servi un paté avec une volaille froide, et (ls
dévoraient & I'envi 'un de I'autre.

— Ah! vous étes maitre Ricard, du barreau de Paris? di-
sait le petit greffier, dont la ﬁgure devenait plus rose; ah!
diablel... Pesta! Eh bien, je n’avais jamais entendu parler de
vous ; mais le bon vin rajeunit le cceur de ’homme, comme
dit le latin. A votre santé, maitre Ricard, si vous voulez bien
le permetire. — A la vétre, mon cher monsieur Plumachon,
et au plaisir de faire votre aimable connaissance. Comme

1%



ALIZA PAULI

* eela, depuis deux mots, Finstruction n'a pas marché du tout®
~~— Pas d’une semelie ... Horatius Flaceus, quivivait du temps
de Pempereur Auguste, et qui avait pour patron IPillustre
Mécene, comme vous pouvez bien ne pas Tignorer, maitre

Ricard, puisque vous tes célebre dans le barreau de Paris,

- disait aux poétes : Hétez-vous lentement. .. Les Jjuges de tous

les temps et de tous les pays ont pris le préceple pour eux..,
Ef, en conscience, pourquoi se fouler la rate? La vie est
courle, les heures du travail sont lentes. Je ris dans ma barhe
€N songeant & ceux qui se font du mauvais sang... nunc est
bibendum, maitre Ricard. Si Javais la cave de M. le comte,
Je ferais la fortune de mon marchand de lard! — Pardiey !
s’écria Gédéon, vous étes un greffier d’esprit, j’en donne ma
parole l... Et qualle raison prétez-vous a la paresse que M. Au-
bert a montréesdans cette affaire? — Oh! oh!répliqua le pe-
tit grelfier, vous m’en demandez bien long, monsieur Pavo-
cat! La sagesse est myope, et ne voit pas plus loin que le
bout de son nez... Moi, s Jaiun désir, cest d'dtre greffier
en chef de cour royale dans un pays vignoble, — N’y aurait-
il pas quelque mystere 13-dessous? reprit Gédéon. — Je vous
prie, mailre Ricard, usez de votre crédit pour avoir une se-
conde bouteille.., da méme, si ¢’est possible... Ahl tous ces
gueux de pommiers!... moi, Je voudrais planter Ia terre en
vigne... Je ne sais qu'une chanson, maitre Ricard, mais elle
est fameuse :

loi, je pense comme Grégoire 3
J'aime mjeux boire!.,,

— Ah ¢, vous étes un vrai Roger Bontemps, monsieur
Plumachon ! dit Pavocat 5 je vois d’ici que vous menez 1a vie
comme il fzut... s

Ou apporta deux bouteilles 3 la fois,

Plumachon les regarda tour tour, en extase.

— Les dieux immortels aiment [o nombre impair... dit-ij
gravement; je suis de leur avis, g%ils préferent trois 3 deux,
cing A qualre, et ainsi de suite. ., Les femmes wont qu’une
Yertu, cest de meltre de Peau dans leur vin.., ¢a fajt durer

une bouteille. .. Quand on pense que les prétres ne savent pas
dire ce quon boit dans Fautre monde!

Et, tout en bavardant ainsi, mailre Plumachop mangeait
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comme quatre et buvait le double. 11 vous avait un air-gui

Jeret , alerte, gaillavd, & metire en gaicté un paralyti ;ue#."
Gédéon ne pouvait rien tirer de lui, sinon de sentencieuser

gaudrioles et des maximes de philosophie peculative.

XX[X. — FIN.

Commae on était en train de décoiffer la cinquitme bou-
teille, le petit greffier reconnuf le pas de son juge dans le
corridor voisin; il emplit son verre jusquau bord, et Pavala
#un trait. Cela fait, sa physionomie changea comme par en-
chantement; il appela sur sa petite face rouge et ronde un
air de gravité sévére; il recula sa chaise, et se prit & feuille-
ter magisiralement les piéces de son dossier.

i I ne s’était point trompé; ¢’était bien le pas de Martial
Nubert il avait entendu. L’entrevue de ce dernier avec
madame la comtesse de Bryant venait de prendre fin.

§ Ia fernme de chambre, qui était restée d son poste avec
ane patience héroique, avait pu saisir les derniers mots de
Pentretien.

C’était peu de chose.

— Je n'ose pas, monsieur, avait dit la comtesse; j’avais
trop présumé de mes forces... il ne m’est pas possible de vous
dire cela en face, et j'aime mieux vous écrire.

Comme élle vit sa femme de chambre qui écoutait, L'oreille
tendue, elle referma la porte pour ajouter bien bas :

— Je sais que vous étes un homme d’honneur, monsieur
Aubert... je sais qu'une confidence orale serait sans danger,
tandis qunne lettre...

Elle hésita et reprit :

— Mais je suis ainsi faite... ¢lle est innocente, j'en suis
sfire... et, dussé-je me perdre, je veux la sauver, car je lui
dois tout!...

Elle ouvrit la porte et ’inclina, Martial fut obligé de s’éloi~

er. >
gﬂ-Sou role, dans ce chiteau, devait dtre difficile & remplir, il
le savait d’avance ; mais il &tait loin de s7attendre & cet inci-
dent, provoqué par la comtesse elle-méme. Tout le temps
quavait duré Ventrevue, il était resté grave et froid. ‘Mals
quels efforts! la fatigue venait dts le début de sa tache,
Pourrait-il la remplir jusqu’au bout?
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_ILavait interrogé Clotilde, mais seulement comme un Jjuge;
sil avait pu parler avec son cceur, Clotilde ne fiit point restée
muetle.

° — Vous étes prét, monsieur? dit-il & son grelfier, en en-
trant dans la salle & manger. — Toujours, répondit Pluma-
chon, et je pense que vous allez prendre un petit morceau de
quelque chose avant de commencer les interrogatoires ? —
Fais comme nous, mon bonhomme, ajouta Gédéon; c’est moi
qui ten convie! — Jai préparé une chambre suivant les or-
dres de M. le juge, dit Baptiste en rentrant, et tous les do-
mestiques sont avertis... Faut-il aller chercher mademoiselle
Alizia? — Non, répliqua Martial, pas encore... Vous ferez
entrer les domestiques un a un.

Puis, se tournant vers son greffier, il ajouta

— Venez, monsieur.

Plumachon se leva; il fit quelques pas sur les traces de son
juge, et il n’allait vraiment pas trop de travers 3 mais quand
Martial eut disparu dans le corridor, Plumachon battit un
entrechat et revint d’un bond vers la table.

1l versa le reste de la bouteille dans son verre.

— Ah ¢d, disait Gédéon, on devrait commencer par la
prévenue; ce n’est pas du tout régulier,

Plumachon lui dessina un pied de nez avant de boire.

Quand il eut bu, il fit le tour de la table en chancelant, et
vint pincer amicalement la cuisse de Gédéon, qui sauta sur
ses pieds en poussant un cri.

— Farceur! murmura Plumachon, qui souriait avec béati-
tude et se balangait sur ses jambes amollies ;oh! farceur! far-
ceur! je crois que nous sommes dans les vignes...

Il lui tourna le dos en riant; puis, prenant tout & coup un
air digne, il se dirigea vers la porte d’un pas assez ferme, la
plume a Poreille, le dossier sous le bras et Pencrier au poing.

11 rejoignit son juge dans une salle voisine, et s'installa de-
vant une petite table pour remplit son office.

Le comte, la comtesse et presque tous les domestiques
avaient été interrogés déja; Pinsfruetion avait commencé six
semaines auparavant dans le cabinet de Martial, et Alizia
seule n’avait point subi 'examen vouly par la loi.

Gédéon Ricard, du barreau de Paris, avait raison, par ha-

Sal;(_{, une fois dans sa vie; cette marche &tait loin d’8tre ré=
gulitre,

-

e A A———
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Mais la loi laisse de grandes latitudes au magistrat dans
Uinstruction eriminelle; 'usage ne peut faire regle étroite, et
le juge cherche suivant sa conscience les moyens d’éclairer
ia justice.

Une accusation portée contre le zéle ou la probité de Mar-
tial Aubert eiit été mal venue dans la ville d’Avranches, De-
puis son entrée au tribunal, il avait conquis I'estime de ses
collegues et le respect de ses subordonnés. Sa conduite avait
été, en toutes circonstances, droite et ferme; son zele s’était
moniré infatigable, et il avait mis sa haute intelligence tout
enliére au service de son devoir.

Malgré sa jeunesse, il avait une réputation d’autant plus
solidement établie quelle était méritée; on le regardait
comme le modéle du juge integre, savant, impartial.

Par le fait, il n’était point homme a traiter légérement ses

eraves fonctions; ¢’était un coeur loyal et un esprit sérieux.
La vie et ’honneur des hommes sont entre les mains du juge;
Martial le sentait, et il elit mieux aimé mowrir a la peine que
de trahir le sacerdoce accepté.
" Seulement, depuis que cette fatale instruction était enta-
mée, son cceur faiblissait, incertain; il n’avait plus de cou-
rage, les preuves qui s’accumulaient contre Alizia ’accablaient
plus qu’Alizia elle-méme.

11 y avait un combat entre son cceur obstiné dans le doufe
et sa raison convaincue.

Et cette lutte lui était chére, tant il redoutait cruellement

la certitude.

Chaque jour, la voix du devoir parlait 3 sa _consciencc;
chaque jour il se disait: — Demain, je me rendrai pres delle;
demain, je Iinterrogerai...

Mais, ’heure venue, la force lui manquait. )

Bien des fois il s’était rendu jusqu’a la porte de la prison;
sa main avait touché le marteau, puis il s'était retiré 'ame
brisée.

L’angoisse le sauvait du remords. :

Une fois, pourtant, il entra résoliment chez le concierge
de la prison, et il lvi dit : : X

— Conduisez-moi aupres de mademoiselle Pauli. ;

Comme il traversait le corridor sur lequ}ul dqnnaxt la porte
&’Alizia, il crut enfendre les sons faibles d’un piano.

1l écouta. P

-~
OB
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’ét&'iri une valse de Weber, o la lenteur de Pexéeution
mettait des tristesses élranges. On edt dit la plainte d'une
pauvre ame en souffrance, ou la voix meélancolique du bhon-
heur qui n’est plus.

Martial enfuit; ses yeux étaient pleins de larmes, et sa
raison 'abandonnait...

lait agir.

Aujourd’hui, Martial venait chez M. le comte de Bryant
pour remplir son devoir sans doute, mais aussi parce qu'un
espoir avait germé en lui; il voyait jour & trouver Alizia in-
nocente.

Aux premiers mots de madame la comtesse, cet espoir, qui
he demandait qu’d grandir, avait empli I'ame du jeune ma-
gistrat; il lui avait fallu toute sa force pour contenir I'élan
fougueux de sa joie. |

Maisda comtesse avait hésité dans ses confidences, et bien-
tot le silence était venu. :

Maintenant il fallait attendre...

En attendant, Martial, assisté de son greffier, recueillait,
pour la deuxiéme fois, les témoignages des gens de Villers.
Et c’élait 13, pour lui, un rude supplice; car tous ces témoi-
gnages se réunissaient en un faisceau compacte, et concor-
daient terriblement. :

Chaque domestique faisait sa déposition pour ainsi dire dans
les mémes termes.

Martial dictait & maitre Plumachon, dont les yeux éblouis

voyaient fottes sortes de girandoles fantastiques, mais qui -

b
La session de la cour d’assises approchait cependant, il fal- *

éerivait carrément et sans broncher, par la puissance de ’ha-

bitude. C'était toujours la méme formule :**

# Le nommé X... déclare que le 16 novembre 1847, il est

entiré avec ses camarades, 3 cing heures du matin, dans la
chambre de la demoiselle Pauli, remplissant les fonetions sa-
lariées d’institutrice auprés des deux jeunes filles de M. le
comte de Bryant; que la demoiselle Pauli étant déji levée
pour son départ, qui devait avoir lieu le matin méme, il fut
procédé par les domestiques et servantes du chiteau de Vil-
lers & Pouverture de sa malle : ceci par suite des soupgons

: _congus contre ladite demoiselle Pauli, au sujet d’un vol de

diamants commis au préjudice de madame la comtesse dé

Bryant; que lesdits diamants furent trouvés au fond de la ‘ ”

B
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malle, en présence de tous les domestiques assemblés et de “
la demoiselle Pauli elle-méme. |

» En foi de quoi, lecture faite de la présente déposition, le
susnorme a signé. » :

— A signé, répétait Plumachon. 2 ’

Ces témoignages semblables établissaient bien la présence
de Vobjet volé parmi les effets d’Alizia, mais le vol lui-méme
restait & prouver. Ce fut la petite Mariette, servante en second

de Clotilde, qui se chargea de ¢ soin, grice aux précautions
prises par le comte Hector.

En Normandie, on n'a pas des idées bien préeises touchant
la moralité des témoignages, et les voyageurs citent avec
complaisance certains bons bourgs ou l'on se procure des
faux témoins A des prix excessivement modérés.

La petite servante, pour sé faire pardonner son prétendu
sommeil, vint déclarer, sous la foi du serment, que made-
moiselle Pauli était entrée seule, la veille de Vévénement,
chez la comtesse endormie.

Et Plumachon libella sa déposition en belle éeriture ronde,
avec capitales enjolivées et paraphes en labyrinthes. *

Martial restait calme en apparence, mais il avait de la
sueur. froide aux tempes.

Un observateur attentif edt découvert en lui, pendant tout
le temps que durérent les dépositions, les traces de deux sen-
timents contraires.

1L semblait, a la fois, hater de ses veeux le cours des heures,
et regretter les minutes écoulées.

Clest quil attendait impatiemment le message promis de
la. comtesse, et qu'il craignait le moment ou commencerait
Pinterrogatoire d’Alizia, comme un condamné redoute la pre-
mitre seconde d'un supplice inconnu.

— Veuillez prévenir M. le comte, dit-il au dernier témoin
entendu, que je suis prét & recueillir sa déposition.

Ce domestique sortit.

Plumachon profita du temps d’arrét pour tailler sa plume,
et se coupa le doigt tpes-proprement, 3 deux ou trois reprises.
11 voyait les lambris de la salle tourer autour de lui, et il =
avait grand’seif. Mais, 3 le voir droit et roide devant satable,
ous V'eussiez pris pour le plus innocent de tous }es greffiers.

M. le comte Hector de Bryant parut sur le seuil, escorle de
son conseil Gédéon Ricard.
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XXX. — VICTOIRE DE M. LE COMTE,

A mesure que se faisaient les dépositions des gens de Vi-
lers, la double émotion de Martial augmentait : crainte o
impalience. 7 g

Il regardait la pendule, et comptait les minutes qui pas-
saient; chaque minute écoulée 1o rapprochait de ce moment
terrible ou il se trouverait face A face avec Alizia,

Impossible de reculer désormais oy de fuir!

De la pendule, son regard allait vers Ia porte, qui ne son-
vrait jamais que pour donner passage a un témoin nouveau.
Le message de la comtesse ne venait point, Avait-eie oublié
sa. parole? ,

Plusieurs heures s'étaient écoulées déja depuis quelle
avait dif, non pas au juge, mais 3 Phomme :

— Elle est innocente, je veux la sauver.

Et, depuis lors, point de nouvelles !

Pendant la derniére déposition, qui était celle de Mariettc
la Normande, Martial avait e grand’peine 4 garder la &
gnité calme qui convenait A son réle. Les paroles de la jeune
servante complétaient les autres témoignages, et donnaient
a Paccusation une force pPresque invinecible, .

Martial avait congu, la veille, un espoir vague et que la lo-
gique rigoureuse n’edit peut-atre point admis. 1l s’était accro-
ché A cet espoir et mettait toute son €nergie & e retenir, Mais
son énergie pliait malgré lui, parce que les fails parlaient. De
loin, et dans le premier feu de Vidée congue, il avait va tout
en beau; de pres, les choses changeaient, ef, sans les demi- P
confidences de madame de Bryant, il eiit déji désespéré.

Un seul témoignage restaif a recueillir : ¢’était celui du
comte Hector. Apreés sa déposition, il faudrait ou quitter e
chiteau ou procéder 3 Vinterrogatoire sj longtemps relardé
de 'accusée elle-méme,

Martial n’avait plus de courage,

. Mais la vue du comte Ie releva comme Paspect de I'esnemi

cperonne et réveille Ia vaillance €puisée d’un bon soldat. C¢-

tait I heurg de la lutte.., 1 Se recueillit en Iui-mome, et le

regard curieux de M. da Bryant ne put g¢

Sage aucune trace da faiblesse ou
Sa belle tate S’était redressde,
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point le fond de son coeur, était le juge austére, le magis-
trat ignorant 1’émotion, Yorgane impassible de la loi.=
Gédéon Ricard, qui entrait derridre le comte de Bryant, jeta
un coup d’ceil amical & Plumachon, son joyeux compagnon
de table; mais le petit greffier, malgré les rubis dont €tince-
lait sa face, imitait la gravité sévere de son supérieur.
, Il Vimitait comme la parodie singe le drame; il était roide,
rogue, pincé, soucievx; Gédéon ne le reconnaissait plus.
~_Je crois avoir fait appeler seulement M. le comte Hector
de Bryant, dit Martial, au moment ou Vavocat passait la
porte. — Je viens avec mou conseil, répondit le comte. —
Vous &tes ici en qualité de témoin, monsieur, et vous n'avez
pas besoin de conseil.

M. de Bryant, qui était déja au milieu de la chambre, fit
un geste de mécontentement.

— En tout cas, dit-il, M. Ricard a quitté le chiteau la
weille méme du crime... 11 se pourrait quil edf connais-

ance... — Si M. Ricard est assigné comme témoin a la re-
quéte de la partie civile, interrompit le juge, nous recevrons
sa déposition en temps et lieu. — Je croyais... voulut ajouter
M. de Bryant. — Veuillez nous laisser, maitre Ricard, inter-
rompit encore Martial.

Gédéon obéit de mauvaise grice; il put entendre le petit
greffier qui murmurait méchamment dans sa cravate :

— Pour le coup, voila qui est régulier!

Et Plumachon choisit cet instant pour répondre par un sa-

lut fier au signe de téte du malheureux avocat.

— Régulier!... grommela celui-ci en disparaissant dans le
corridor ; — je crois que j’aurais du plaisir A donner un peu
sur les doigts & mon ami Martiall... nous verrons bien sa pro-
cédure!... En attendant, jene joue pas dans tout ceci un role
fort éblouissant... Vienne la cour d’assises, et Von verra ce
que sait faire un membre du barreau de Paris.

Le comte était seul, désormais, vis-i-vis du juge ef de son
greffier. - :

— Veuillez prendre la peine de vous asseoir, monsieur, dit
Martial. — Monsieur, je préfere rester debout, répliqua le
comte en tranchant du grand seigneur, pour avoir, au moins,
une contenance, — et je suppose que je n’abuseral pas beau-
coup de vos moments. i

Martial g'inclina et commenga sans autre préambule.
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*_commis dans votre maison, la nuit du 15 au 16 octobre 1847,

- — Mon Dieu, monsieur le Juge, répliqua Hector d'un ton dé-
gageé, — la justice aurait pu faire a mon égard une économie
de temps et de peine... Iétais dans mon appartement lorsque
le crime fut découvert.., Je ne sais absolument rien, sinon ce
qui est & la connaissance de tout le morde. .. Les diamants de
ma femme ont 616 retrouvés parmi les edets de mademoiselle
Panli, au moment oir elle allait quitter le chiteau... Nous
autres gens du monde, nous regardons un fait semblable
comme étant singulicrement coneluant... mais la justice a
peut-éire une autre manitre de voir, et je m’incline avec tout
plein de respect devant les opinions de la justice.

— Ecrivez; dit Martial :

« M. le comte Hector de Bryant, propriélaire du chiteau,
déclare n’avoir point assisté A la perquisition opérée par ses
gens dans la chambre de la prévenue,

» 1l déclare en outre ne connaitre que par oui-dire les ré-
sultats de cette perquisition. »

Le comte avait aux levres un gourire ironique.

— Voild quiest fort bien, monsieur le juge, dit<1 s=—comme
Jje n’ai plus absolument rien A faire ici, je vous demanderai
la permission de me retirer.

La pileur de Martial se teignit d’une Iégére nuance rosée.

= Je vous demande pardon, monsieur, répliqua-t-il,—mais-
nous n’avons pas fini.

Le corte prit un air de résignation assez impertinent et
et s'assit en croisant ses jambes Fune sur l'autre.

— A vos ordres, monsieur le juge, dit-il. — Monsieuy le
comte, poursuivit Martial dont la parole, si ferme Q’ordinaire,
hésitait et s’embarrassait; vous ne savez rien de patticu=
lier sur la découverte de I'objet dérobé parmi les effets de
Pinstitutrice de vos filles? — Je me suis fait déja ’honneur de
vous dire...—Veuillez me permettre d’achever...— Ne sa.vez~
yous rien non plus, monsieur le comte, sur la manitre dont
le médaillon est entré dans la malle de mademoiselle Pauli#

Pour prononcer ces derniéres paroles, la voix de Martial
s’6tait soudain raffermie; son regard percant et assur€ tom-
bait en plein sur la figure du com'e,

Celui-ci avait tressailli et ses sourcils s’étajent froneés,

= Monsieur le juge, répliqua-t-il, votre question est pour

- = Veuillez nous dire, monsieur, ce que vous savez du vol

B e s e 2 S ———

- RN TS RN



ALIZIA PAULY

le moins étrange... Mais je ne veux pas lui dommer une por-
tée quelle ne peut point avoir... et je vous répondrai tout
uniment : il est mille fois probable que le médaillon est entré
dans la malle de mademoiselle Pauli, parce que cette demoi-
sile I'y a nuis, aprés Favoir volé & ma femme, i

1l y eut un silence, pendant lequel Martial et le comte se
regardérent en face,

Ges deux hommes se détestaient mortellement, et chacun
deux devinait la haine profonde de Pautre,

IIs aimaient la méme femme, et vis-d-vis de celte femme
leur position passive était la méme : chacun deux croyait
éfre dédaigné au profit de son rival. :

Mais la arrétait la ressemblance. Eavers le comte, Alizia
avait été généreuse et noble;. le comle avait profité largement:
de la tendresse dévouée qu’Alizia portait & sa femme ; ¢'élait
8 dévouement qui faisait sa force et son audsce.

Martial au contraire avait souffurt, par le fait d’Alizia, du-
rant de bien longues aunées; ¢'était Alizia qui avait brisé sa
vie.

Et pourtant, si ces deux hommes étaient 13 se menacaut du
regard, c’est que le comte voulait perdre Alizia et que Martial .
Aubert voulait la sauver.

— Monsieur le comte, reprit ce dernier en relenant sa voix,
je crois que vous avez saisi le sens de ma question; mais,
comme vous N’y avez point répondu, je vais avoir I'honneur
de vous l'expliguer plus clairemeut. — Prenez garde, mon-
sieur! murmura Hector de Bryant; ceci me parait bien
étranger & vos fonetions ...

Le ceeur de Martial battait & se brizer dans sa poitrine. I
egpérait de nouveau, car e trouble du comte lui semblait un

_indice, mais il souffrait au plus profond de son dme, parce que
cette révélation attendue allait peut-éire lui montrer Alizia
dans les bras liches de son rival.

Mais ¢’est en ces moments de trouble supréme que 'homme

fort se releve dans son calme et dans sa dignité, comme des
guerriers vaillants qui restent debout et I'épée haute avec du
fer dans la poitrine. : ; «

— La justice s’éclaire comme elle peut, dit Martial avee
lenteur; personne n’a le droit de juger ses moyens, MONSICUr,
le comte... Mademoiselle Pauli était votre maitresse,

. Plumachon dressa Voreille.
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Le ﬁmte se leva d’un mouvement involontaire et resta la
main appuyée au dossier de son fauteuil.

Durant un instant sa levre trembla, bléme et nerveusement
agitée. — Martial le dévorait du regard.

Mais ce ne fut qu’un instant. Le comte Hector avait, au plus
haut degré, ce sang-froid de 'homme du monde qui sait faire
face a toute situation; et, d’ailleurs, il se sentait instinctive-
ment dans son droit.

L’accusation s’égarait, et le juge, tout en outre-passant
peut-étre les limites de la prérogative qu'il faisait senner si
haut, ne touchait point encore pourtant le joint de sa cui-
rasse.

Le comte était comme dans un fort, & P’abri derridre sa
ruse que nul ne pouvait deviner. Le mépris el la défiance de
son rival allaient certes bien loin, mais ne descendaient pas
encore assez bas.

L’erreur de Martial, tfout insultante qu’elle pouvait &tre,
allait le rendre plos inattagquable et assurer sa victoire.

— Vous conviendrez, monsieur le juge, dit-il en souriant et
d’un accent moqueur, que nous arrivons ici & des sujets
bien frivoles... Ces choses peuvent étre considérées sous deux
aspects : le premier, qui est fort grave et qui attaque la vie
de famille... Pautre, qui se rapporte seulement aux gais pro-
pos de la médisance mondaine. Monsieur le juge, si j’étais
gargon comme vous, je pourrais me divertir un instant a cau-
ser de ces joyeusetés agréables... mais, je suis marié, per-
mettez-moi de vous le rappeler ; je suis pere de famille, et ¢’est
bien le moins, monsieur le juge, que foutes les petites calom-
nies dirigées contre ma conduite s’arrétent au seuil de Ia
maison habitée par madame la comtesse de Bryant, ma
femme. — Monsieur le comte, répliqua Martial, ma position
est pénible, et plus que personne je rends hommage a l'in-
violabilité de la vie privée, mais le vulgaire se trompe étran-
gement lorsqu’il pense que la mission du juge rapporteur est

;de trouver un coupable dans tout accusé. — Oh! permettez,
monsieur le juge! interrompit le comte en gardant son ton de
persiflage, je suis, pour ma part, surabondamment convaincu
que vous cherchez ici une innocente!

Martial ne se troubla point; il pourzil tout entendre et tout

supporter.
— J'ai ma conviction, monsieur, répondit-il avec sa fie
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~ digne, et jefais ce que je crois étre mon devoir... Sans
accorder 4 la voix du monde une importance qu'elle n'a "paé
tonjours, j'ai da me demander si, en présence d’une vie de
jeune fille jusqu’alors sans tache, il n’était pas de certaines
probabilités dont il fallait tenir compte. — Et puis-je savoir

si ces probabilités accusent madame la comtesse de Bryant et
thoi, monsieur le juge? — Elles n’accusent pas madame la

- comtesse de Bryant, vépondit Martial. — Cependant, dit Ie

~comte, qui_voulait continuer sa raillerie, madame la com-

"~ fesse aurait bien pu, pour se venger d'unc rivale préférée...

_ Madame la comtesse de Bryant est un noble ceeur... répli-

~ qua Martial.

" M. de Bryant se mordit les 1evres; mais ce ne fut point 3
cause du coup indirect que lui portait le jeune magisirat.

1l venait de licher une parole imprudente et qui aurait pu
mettre sur la voie,

Parler de vengeance, ¢'était porter 1a lumiere d’'un ¢6té o
les ténebres pouvaient ssules le protéger! :

11 se repentait déji. Et, pour faire diversion, il changea un
peu sa ligne de bataille.

— Allons, dit-il en grimacant la bonhomie, je vois bien
que vous n’éles pas tres-6loigné, monsieur le juge, de me
groire coupable... Je ne puis pas prétendre que ce soupgon
bizarre me laisse sans émotion... Vous &tes jeune, monsieur. .

 Ia générosité chevaleresque est le défaut de votre age... et,
quand il s'agit d’une jeune fille, belle comme les amours...—
Monsieur.., interrompit Martial. — Ah! je vous prie... lais-
sez-moi un peu me défendrel... il y a quelquun d’insulté
ici, je ne pense pas que ce soit vous, monsieur Martial Au-
bert... Je disais que la jeunesse est généreuse, quelquefois
aveuglément... et qu’il peut ne pas &tre sans danger de con-
fer des fonctions graves & ceux qui n’ont point encore perdu
" cette générosité un peu folle... — Attrape, mon honhommel...
pensa Plumachon dans un coin; voild un comte qui aurait
* fait un joli avocat... Si on avait seulement un verre de vin
* pour réjouir un peu le cceur de Phomme!... — Placé comme
vous L’étes entre une accusée fort jolie, je dois en convenir,
" mais prise, & peu de chose prés, en flagrant délit, poursuivit
" 31, de Bryant, et un personnage dont la position présente
quelques garanties, un membre assurément fort obscur d’une
famille illustre et vespectable, — S0YCZ tranquilie, monsieur
13
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ubert, je n’énumérerai pas mes autres titiy
chez pour I'accusée jeune et charmante, vous % e
conire P'évidence... et peut-étre serait-on en Mtuit do vous
dire que vous compromettez la dignité de votre robel — Bt
le grand monsieur Aubest qui reste capot! penit Pluma-
chon. — Mon Dieu, repritencore le comte, qui usait impi-
toyablement de son avantage, nous avons tous été jeunes!,..b
Et si j’étais garcon comme vous, monsieur le juge, Penkelre =
ne me défendrais-je pas fant de cette prétendue henne for-
tune,.. Mais, dans ce cas-1d méme, car il me plait d% imetie
un instant avec vous que mademoiselle Pauli a été 1aa mai- |
tresse... cela vous fait pilir?... je n’y comprends plug tign?=i 4
— 1l 0’y a ici gu'nn juge, monsieur le comte, dit Mapfial An- 8
bert, dont la voix vibrait profonde et triste; le sarcaame s¥=
mousse contre une conscience pure... J'écoute et je g 1=
cune de vos paroles... I'avenir décidera. — Toi, tu Paiiuges
dit en lui-méme Plumachon.— A Dieu ne plaise que jalis ",
"otre jeune renommée, monsieur Aubert! répliqua le cor

A s’inclinant avec un respect exagéré; je plaide ma cat l
parce que I'on m’accuse, et voila tout... Sur mon honneur, je
croyais vous étre trés-agréable en abondant un peu dans votre i
sens... Yoyons, discutons avec calme, comme il convient 2
des gens de notre sorte... Je reprends: & supposer méme que
j'aie été amant de mademoiselle Pauli, je me demande en
vain ce que I’on pourrait conclure de ce fait en faveur de
Taccusée... Quand on est la maitresse d’'un homme, aurait-on
par hasard le droit de voler les diamants de sa femme?

Martial ¢tait immobile sur son siége; son visage éfait de- I
venu de marbre.

— Permettez-moi de rectifier une erreur, monsieur Ile
comte, dit-il; vous n’avez pas a plaider devant moi... V’inter-
roge et vous répondez... Duis-je conclure de vos dernires
parol~s que vous avouez le fait de vos relations avec la pré~
venue? : PR

Un instant, le sourire de M. de Bryant se teignit de fatuité
coutente; son regard, fixé sur Martial, se délourna, puis se
baissa.

11 hésitait évidemment.

D’un cété, il y avait ce méchant plaisir de torturer son ri-

;ziabll;e de I'aulre, un danger qui ne pouvait pas éfre bien ter-

e

3
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— Vous y tenez done beaucoup, monsieur le juse?... re-
prit-il en passant sa main dans ses cheveux avec négligence;
1on Dieu, je crois que vous attachez & ce fait une impor-

~ tance fort exagérée... Vous venez A2 m'indiquer une erreur

o je tombais; s’il m’étais permi: de vons rendre le méme

service, je vous dirais toute votre pensée.

Le comte changea de ton et prit un air sérieux.

— (C’est nne chose grave, monsieur, poursuivit-il, quand
on est magistrat salarié par Etat, que d’acenser sans preuves
un homme comme moi, fonctionnaire et placé comme je le
suis... Je pense que vous n’avez point calculé le danger, et
que vous avez oublié de mesurer vos forces... Le petit drame

| que vous avez arrangé en vous-méme, — car je vous devine,
monsieur, — prouve beaucoup d’imagination et peu de con-
venance... Yous vous étes dit : Cet homme a séduit une pauvre
¢, ne fille; il a usé envers elle d’une prodigalité folle; il a
¥ jusqu’d dépouiller sa propre femme pour parer idole...

On trouve de ces faits, monsieur, dans les déclamations
ies écrivains modernes, et vous vous étes dit encore : Quand
1a fievre a ét6 passée, quand madame la comtesse a ouvert
les yeux, M. de Bryant, qui est naturellement un misérable,
puisqu’il est gentilhomme, dix fois millionnaire et comman-
deur de la Légion d’honneur, a reculé devant Faveu de sa
faute... Il a laissé le soupgon d’un crime planer sur une mal-
heureuse jeune fille!...

1l a fait plus: pour garder la paix de son noble ménage,
il s’est fait lui-méme accusatenr!...

Le comtie s'interrompit en un ricanement amer, tandis que
Plumachon approuvait du bonnet.

__ Le malheureux, reprit M. de Bryant, clest qu'il n'y a
Hen dans tout cela que d’impossible... cest que la triste vic-
time elle-méme n’a pas trouvé une parole d'accusation ~ontre
son bourrea1; et, ¢l faut descendre & des faits plus précis,
¢est que madame la comtesse de Bryant, quelques heures
avant 1a découverte du vol, portait encore i son con, comme
dix témoins pourront 'établir, le portrait du prince. ;

M. de Bryant s’arréta pour attendre la réponse de Martial,
Jui garda le silence.

Le comte avait victoire complete.

1l repoussa son fauteuil. thd

— Maintenant, monsieur le juge, dit-il en reprenant son
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.
ton de moquerie, Jje me retire... carje ne pense pas que vous
ayez fantaisie de faire libeller par volre greffier la derniére
partie de ma déclaration... Si vous aviez besvin de moi, par
hasard, je reste au chiteau et Jje suis & vos ordres.

1l salua et prit congé.

— Allons, se dit Plamachon, mon Jjuge est bloqué comme
un ange! voild un malin comte... et qui a de bon vin!

Martial demeura pendant plusieurs minutes immobile ef
comme anéanti. Son regard, perdu dans le vide, n’avait plus
de pensée.

Le petit grelfier, qui élait au meilleur moment de Vivresse,
commenca tout {ranquillement un somme.

La téte de Martial tomba, lourde, sur sa main; le sang lui
monia au visage. Son esprit engourdi s’éveillait et un monde
de pensées envahissait son cerveau.

11 était vaincu; on lui avait montré le néant de ses espoirs,
Et pourtant il espérait encore.

Il ne voulait pas se rendre, parce que derriere sa défaite
était Ia perte absolue d’Alizia.

En toule cette lutte ol: le magistrat risquait sa position et
sa dignité peut-éire, la conscience de Phomme, il faut bien
s’en souvenir, ne capitulait point.

Martial combaltait désespérément pour conquérir la preave
de P'innocence d’Alizia%@is, si cette preuve n'existait point,
Martial était prét a condamner Alizia, dit-il en mourir.

11 voulait bien ss%exposer a tout et braver Popinion du
monde; mais il Festait pur vis-a-vis de lui-méme, et jamais
dme de juge n¥avait pu Souvrir, plus droite et plus integre,
devant Peeil de Diea.

Au bout dg¢ing minutes, il quitta son siége et appela son
grelier, qui’éveilla en sursaut.
~— Suivegemoi, lui dit-il, nous allons interroger 'accusée...

-

XXXI. — L'INTERROGATOIRE.

Magtial allait d’un pas ferme et rapide le long des corridors
du chateau; il avait évidemment fait un dernier appel 2 toute
sa force, a toute son énergie. :

_Derritre 1ui, maitre Plumachon marchait en décrivant des
Zgzags assez variés; au délour des galeries, quand L'eeil de
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Foi
son supérieur pouvait observer sa marche, il se redressait et
prenait une grave tenues; puis il recommencait & courir des
bordées fantastiques, et & battre trés-bien les murailles.

En passant devant la porte de madame de Bryant, Martiai
ne s'arréta point, mais son regard s’attacha sur cette porte
slose et une priére passionnée jaillit de son ceeur.

1l poursuivit sa route vers 'appartement d’Alizia.

§i son ceil avait eu le pouvoir de percer la barriere qui le
séparait de la comtesse, il aurait vu que celte derniére n'a-
vait point oublié sa promesse. :

Clotilde était seule aans sa chambre; elle éerivait, assise
devant son bureau.

Et tout en écrivant, ses paupieres se mouillaient de
larmes.

Aprés le départ de Martial, elle avait hésité longtemps, et
saplume s'était trempée plus d’une fois dans Pencre avant
defoucher le papier.

Puis sa générosité native et la voix du souvenir qui parlait
aifond de sa conscience avaient vaincu sa crainte.

Quwavait-elle & redouter? Ce n’était point la premiere fois

qu’elle confiait au papier ce que sa bouche nosait dire. Elle
#tait faite ainsi, et beaucoup lui ressemblent. Quand il fallait
parler sous un regard ouvert et curieux, sa timidité la faisait
muette ; elle ne retrouvail un peu de courage que dans la so-
litude. Elle se souvenait de ce dernier message, envoyé &
mademoiselle Pauli la veille du départ. Cette lettre, pleine
dexcuses et d’actions de grice, n’en disait-elle pas plus que
tous les aveux?

Il y avait un secret entre madame la comtesse de Bryant
étla pauyre institutrice accusée de vol. : S
Et, si la pauvre institutrice V'eat voulu, le dossier de Vin-
struction aurait contenu plus d’une lettre de madame la com-

tesse.
Mais c’était un cceur si noble et si haut que celui d’Alizia
Pauli! 1 : .
Elle avait déji sauvé Clotilde une fois en sa vie, au prix
de son bonheur; maintenant, qu’il s'agissait de se sauver
elle-méme , elle ne réclamait point le témoignage de Clotilde.
Elle laissait Clotilde au milien de son bouheur. Pas une
plainte! Et Pon disait qu'elle se mourait lentement, sous la
- honte et dans la souffrance.

.
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Oh! sa mort était comme sa vie, la sainte martyre!

~ Qulimportaient & Clotilde ces apparences et ces preuves qui
servent A guider le jugement des hommes? Elle était certes
bien loin d’accuser son mari, car elle Yaimait toujours, et,
tant qu'on aime, on est aveugle; mais une fois passée la
premiére heure de surprise, elle n’avait pas douté un seul
instant de innocence d’Alizia. Les faits pouvaient parler et
‘accabler T'accusée; Clotilde ne savait que Vabsoudre, parce
qu’elle la jugeait avec son coeur. :

11 y a des choses impossibles, et 'on pourrait presque dire
qu’il ne suffit pas toujours de voir pour croire. {

Mais Clotilde n’avait point de preuves a opposer aux té-
moignages accablants qui s'élevaient contre son ancienne
amie; elle n’avait que sa conviction profonde et que ses sou-
venirs.

C’était I'histoire de ses souvenirs qu’elle voulait raconter
au juge; elle voulait lui dire : « Voild ce que mademoiselle
Pauli a fait autrefois. Deseend-on ainsi sans secousse de Phé-
roisme jusqu’a Vinfamie? » :

Quand elle s’était trouvée en face du juge, prét A entendre
sa condamnation, le cceur lui avait mangué : le juge avait
nom Martial Aubert.

Martial Aubert, qui avait aimé Alizia Pauli autrefois, et qui
Yaimait peut-étre encore; Martial, que le dévouement d’Alizia
avait frappé d’une blessure si cruelle!

Martial, qui était aussi une victime sacrifiée a son propre
bonheur! elle n’avait pas osé lui dire : « C’est moi... moi,
seule... et le premier pas d’Alizia sur cette pente glissante,
au bas de laquelle était un abime de larmes, fut fait pour me
sauver! »

Comment prononcer ces paroles, quand on est faible, et
que I'dme est amollie par les souffrances du corps ?

Car Clotilde, elle aussi, avait bien souffert. Le front ra-
dieux de la jeune femme adorée et brillante sinclinait main-
tenant tout péle; ses jolis yeux bleus, qui nagnére savaient si
bien sourire, étaient creusés par les pleurs.

Ot était la reine des nobles fétes du chéteau de Villers?

Elle se penchait, brisée, sur la tablette de son secrétaire ;
S8 main ganche contenait les battements de son coeur endo-
lori; sa main droite effleurait le papier ou I'encre blanchis-
sall en passant sur des larmes tombées, . 5
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Alizia était encore assise & la place ol le comte Hector Va-
vait laissée. Martial, qui venait d’entrer, avec son gréfﬁéf
avait pris place aupres de la fenétre. g
It fournait le dos a la jeune fille et me pouvait point la
voir.
Sur de visage de Martial et sur celui d’Alizia un sentiment
pareil se montrait : c’éfait une émotion multiple et composée
de mille émotions diverses. Tous deux se regardaient a la
dég'ohée; il y avait dans leurs tegards de la surprise et de la
_peine.
' 1ls Caimaient uniquement et passionnément. Que dire? La
suRréme souffrance est tout pres de Vextase. Alizia espé-
rait...
Quand Plumachon eut taillé sa plume et disposé son pa-
pier, il dit s
— Je suis prét.
Ce fut comm> un coup frappé & 1a fois sur ces deux coeurs
qui ne voulaient point g’éveiller.
Alizia tressaillit et ses beaux yeux se baisserent; Martial eut
un frisson par tout le corps.
11 avait presque oublié le motif de sa venue.
Sa main toucha son front, comme-pour réduire une pensee
rebelle.
— Quels sont v0s noms et prénoms? demanda-t-il en fai-
sant sur lzi-méme un violent effort. — Alizia Pauli, répondit
la prévenue d'une voix douce et faible comme un murmure.
— Votre 4ge? — Vingt-deux ans. — Votre profession? — Jé-
{ais institutrice , avant quon m’edit chasséel — Vous éles
accusée, reprit Martial qui détournait les yeux avec honte,
d’avoir, dans la nuit du 15 au 46 novembre 1847, détourné,
au préjndice de madame la. comtesse de Bryant, un médaillox
entouré de diamants d'une valeur considérable.

. Alizia garda le silence. Ses yeux, levés au ciel, semblaient

 implorer le témoignage de Dieu.

. — Niez-vous?... demanda encore Martial.

. Alizia fit un signe de téle imperceptible.

— Ecrivez qwelle nie... dit le juge.

Piumachon obdit.

1l arrivait a cette période de Yivresse ol Pengourdissement
succede & Vexcitation; sa tate, alourdie, cherchait un appul,
mais son écriture restait netle et assurée.

¥
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Itfm‘ al reprit :

- — Pouvez-vous expliquer la présence de FPohjet volé dans
votre malle, au moment du départ? — Je ne le puis. — Niez-
vous le fait? — Non. — Un seul témoignage élablit certaine
“isite que vous auriez faite, dans la soirée de Ia veille, & ma-
lame la comtesse, qui dormait. — Je n’ai pas quitté ma
chambre. — C’est pendant celle visite que la chaine retenant
le médaillon au cou de Ia comtesse aurait été tranchée.

Alizia ne répondit pas tout de suite. Quand elle prit la pa-
role, ce fut pour dire bien bas :

— Je suis sire que Clotilde ne m’aceuse pas de vol.— Ecri-
vez qu'elle nie... répéta le juge.

Puis il ajouta, en se tournant vers mademoiselle Pauli :

— Avez-vous quelque chese & dire pour votre défense?

Alizia le regarda en face.

— Rien... murmura-t-elle.

Martial s’agita sur son siége. Durant un instant, il chercha
une formule nouvelle, pour répéter sa question.

1l retomba peu A peu dans sa réverie, ou Alizia le suivait.

1Is gardaient le silence tous les deux, mais leurs dmes se
parlaient, et il y avait entre eux comme un muet échange de
pensées. <

Cette fois, la voix de Plumachon ne vint point provoquer
le brusque réveil. Le petit greffier avait la plume en arrét,
Ie corps droit et toute l'attitude d’un homme qui écrit, mais
sa tete pesante s'éfait enfin penchée sur sa poitrine, et,
comme on ne lui dictait plus rien, il s’était paisiblement en-
dormi.

Le silence régnait dans la chambre,

Cela dura longtemps.

Ce fut Alizia qui reprit Ia parole.

— Martial, dit-elle, employant 3 son insu cette formule

familiere qu’elle n’ent point osé prendre, assurément, au -

temps de son bonheur, je sais que vous ne me croyez pas
coupable.

; Martial appuyait ses deux mains contre son front qui bri-
ait.

— Nous sommes bien malheureus ! poursuivit Alizia comme
en réve; pauvre Martial! quand je vais étre morte, il faudra
Yous souvenir de moi.— Morte! répéta Martial, dont les yeux
Segaralent. Ecoutez! je tiens A mon devoir plus qua la vie..,
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mais je voudrais tant vous sauverl... Défendez-vous, an nom
de Dieu! mademoiselle! dites-moi un mot, un seul mot qui
puisse m’étre une arme contre vos accusateurs.

Alizia secoua la téte, et sa figure pile séclaira aux belles
fueurs du sourire.
~ —Tous ceux qui Saiment ici-bas et qui n’ont point offensé
Dieu, murmura-t-elle, se retrouvent dans le ciel!

Puis elle ajouta :

— Si javais su plus 10t que vous m’aviez gardé votre
amour! ... mais on 1’'0se pas, quand on est pauvre ef vain-
tee. .. Bélas! 1e bonheur &tait entre nous deux! — Alizial pro-
ponca Martial, dont la parole s'étouffait entre ses levres ser-
rées, j'ai versé des larmes de sang sur volre souvenir... ne
me trompez pas, car vous étes malheureuse et je vous par=
jonne. Vous aimiez cet homme?

La jeune fille jeta sur lui un regard étonné.

— Quel homme? dit-elle. — Le comte Hector de Bryant.

Alizia croisa ses deux mains sur ses genoux; le rouge lui
fint au front, puis elle resta plus pile.

— Je m’étais abusée... balbutia-t-€lle; mon cceur est faible
comme celui d'un enfant... 1l me semblait que vos yeux me
fisaient des choses qui payaient bien des jours de souffrancel...
sh! ma derniére heure eut été trop douce!

Elle ne parla plus.

La porte s’ousrit, un domestique parut, tenant 3 la main
une lettre cachetée.

— De la part de madame la comtesse, dit-il.

Martial prit Ia lettre et Pouvrit précipitamment, aprés avoir
it signe au domestique de ¢’ éloigner.

Alizia était immobile, 1a téte inclinée et les yeux baissés.

Martial lisait. A mesure qu’il lisait sa main tremblait et ses
jeux se voilaient.

Quand elle releva les yeux, il était 3 genoux devant elle,

{les mains jointes et le regard suppliant.

— (C’est mon rével... murmura-t-elle sans paraitre éfon-
née ; je songeais que Dieu avait pitié de nous, Martial... et
qu’il faisait descendre sa Jumitre divine au fond de votre
¢eeur... Pour un instant, vous aviez ce regard qui perce les
consciences... ous voyiez ma pauvre ame, et, ag.en.ouillé
comme vous ’étes, vous me disiez : Je vaime!... Moi, je me
penchais sur votre front et je yous rendais ce baiser que vous

; 15.
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V&Qn&(es, il'y a bien longtemps! pendant que Porchestre

4 bal jouait cette valse de Weber, dont I’harmonie est Testée

dans mon ceear comme un souvenir adoré...

Tout en pariant, elle se pencha surle front de Martial, que
ses levres effleurdrent,

Martial pleurait et ne trouvait point de paroles,

— Vous souvenez-vous?... reprit-elle; moi, je n’ai ey que
cetle joie durant bien des anuées... Quand je souffrais trop et
" que je tombais trop prés du désespoir, J'allais chercher 3 mon
piano une illusion chare... Lg valse résonnait doucement 3
mon oreille... et vous éliaz Ia, prés de moi, Martial...

Elle se rejeta vivement en arriére.

~— Mais vous ne me croyez peut-éfre pas?... se reprit-elle;
cet homme dont vous parliez, vous pensez que je Faime? —
Mon Dieu! sécria Martial, avec une angoisse profonde, je ne
Ie crois plus... et saisje ce qu’il y a dans mon coeur?... Le
bonheur était 13... toute une vie de belles félicités!... Oh?
Yous vous &tes dévouée pour une autre, Alizia!... Cette lettre
que je viens de recevoir, cet aveu qui s'est fait attendre si
longtemps, ce eri tardif do In conscience, si je Favais entendu
plus 16, jaurais Pu vous sauver... mais, maintenant, que
croive?... Mon esprit se trouble ot Je deviens aveugle!...

Il ouvrit les revers de son habit, et prit a la main le Jour-
nal éerit par Alizia. La Jeune fille le lui arracha et sa bouche
se colla sur Ies feuillels dg livret.

— Mon pauvre confident!... murmura-t-elle ; vous avez vu
la trace de mes larmes, Martial? Mon Dicu! que j’étais heu-
Treuse encore! et comme jlespérais parfois!

Martial la contemplait; la lamiere était au seuil de son es-
prit, mais n’y pénétrait point encore.

— N’était-ce donc pas i lui que s'adressait vos plaintes %..
murmura~t-il en pélissant,

Alizia qui tenait ses yeux baissés, jeta un regard & la dé-
robée vers Je grelfier; Ie sommeil de celui-ci se trahissait par

" des ronflements de plus en plus bruyants,
— Il dort... dit-elle, en ramenant son regard sur Mar-
tial.
Sa voix était plus faible, et un voile semblait descendre sur
Sa vue; mais elle souriait bien doucement.
— Il dort, répéta-t-elle, nous sommes seuls.., Combien
de fois, Martial durant ces longues années de peine, j'ai sou-
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haité vous voir une heure, scule & seul...le temps de vous

montrer mon ame !

Sa main s’appuya sur les mains jointes de Martial, qui
avait le cceur plein d’angoisse et de joie.

— Serail-il donc bien vrai? disait-il, — et n’auriez-vous
jamais cessé de m’aimer?

Elle souriait; ses paupitres battaient alourdies, comme
celles de Denfant que le sommeil va conduire au pays en-
chanté des réves.

Martial oubliait, & la contempler, le présent cruel. — Une
trpression étrange brillait par intervalles dans les regards de
la jeune fille, dont les pensées semblaient g'égarer au deld des
limites de la vie.

Puis sa prunelle s'éteignait, comme si son esprit et ren-
contré tout & coup de vagues ténebres...

Elle était si belle que Martial se demandait si elle appar-
tenait encore a la terre.

— Il y a tout la-bas, dit-elle avec son angélique sourire,
dans 1e faubourg de la ville d’Avranches, une vieille maison
dont les murailles sont grises. Au premier étage de cettemai-
son, qui est la dernidre du faubourg,une feniétre s'ouvre cha-
que matin. — Oh! comme j’ai souvent attendu I'heure ou la
croisée allait s’ouvrir !...

Martial me respirait plus; il la regardait avec de grands
yeux stupéfaits. — Y avait-il du délire dans ces paroles qui
semblaient confondre les distances, et donuer aux yeux bor-
nés du corps une portée impossible?

Le souvenir ¢’Alizia devenail plus suave; mais sa taille
gaffaissait, et Yon efit dit que le souffle abandonnait sa poi-
frine.

— La croisée s'ouvrait enfin, poursuivit-elle d'une voix as-
sourdie; — ¢’est une chambre toute tendue de noir... Pour<
quoi?... Je me disais : Nos cceurs sont en deuil... Ohl je
Yaimais, cette chambre quon avait faile 3 Vimage de nolre
{ristesse. 551

1l y avait un homme assis devant le bureau d’ébene... sa
{éte pensive g'appuyait sur sa main... Vous éliez bien paie

parfois, Martial! )

— Est-ce un réve?... balbutia calui-ci. .

La téte d’Alizia g’inclina en avant. — Elle soglgva sa main
avec effort et prit 1e journal qui restait ouvert dcOié du juge.
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: devenait si faible qu'on ne Ventendait preszque
p]us.
&—ce 4 moi que venaient vos pcn~ees‘ poureumt-elle
en feuﬂletant au hasard les pages du journal; les miennes
étaient toutes a vous... ces lignes ol votre nom ne se trouve
nulle part, ne parlent que de vous... Mon Dieu! que je vous
aimais!... que je vous aimel...
- Martial était en extase. Il ne songeait plus ni & son devoir,
ni méme a Paccusation portée conire Alizia.
11 ne vovait quelle et que son amour, ce trésor sans prix
qu'ilavait demandé i Dieu toute sa vie.
Sa levre toucha la main d’Alizia qui rouvrit les yeux pour
sourire. S
— Mais, dit Martial qui n’avait plus -qu’un doute et
qu'une pensée, — il pa loin d’ici jusqu'au faubourg d’Avran-
ches!
" Alizia, par un dernier effort, étendit sa main dans la di-
rection de la fenétre fermée. ;
Puis sa téte oscma et se renversa; sa paupiere tomba sur
sa, joue.
Elle s’était évanouie sans secousse et comme on s’endort.
Durant un instant Martial resta indécis entre elle et la fe-
~ nétre, derriere laquelle brillait le cuivre poli du. télescope.
11 devinait & moitié; — sa passion de savoir était irrésis-
tible.
1l s’élanga, ouvrit la fenélre et mil soneeil au verre du té-
lescope, qui n’avait pas changé de place depuis un mois.
Pas n’est besoin de dire ce qu’il vit; ses deux mains pres-
serent & la fois sa poilrine ha\etan\e, et sa priere monta vers
Dieu.
Puis il revint vers Alizia évanouie; il couvrait de baisers ses
mains froides; il ne songeait a rien, sinon au bonheur de la
voir revivre et de la. faixu heureuse.

Il Pappelait, et lui promettait plus de félicité qu’elle n’a- :

vait eu de souffrance.

Alizia ne s’éveillait point.

Seul, et répugnant d'instinct 3 demander du secours, il
voulul lacher le corset de la jeune fille, et détacha les agraks
de sa robe. :

Sur son sein et tout conue son coeur, qui ne battalt plus
gucre, il y avait une lettre phee.

-. : )

ek
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Cétait celle que Julienne devait remettre i son maitre,
quand Alizia serait morte. ¢33

Martial rompit le cachet d’une main tremblante.

Il y avait, sous P'enveloppe, deux feuilles de papier; sur
P'une, mademoiselle Pauli avait noté 1a valse de Weber, en
souvenir de cette heure radieuse qui brillait toute seule dans
son passé.
~ Sur Paulre il y avait quelques lignes que Martial lut en
pleurant.

Que d’amour! et quelle résignation sainte!

Alizia disait le secret de sa vie; elle parlait vaguement d’un
mystére, dévoilé a son lit de mort, mais elle ne faisait pas
méme allusion au vol dont elle était accusée.

Martial pressait le papier confre ses leévres.

Tout & coup ses larmes se séchérent, et un cri de terreur
s échappa de sa poitrine, } :

Le souvenir lui revenait; la réalité se dressait devant lui,
menagante et implacable. 1l était juge, et cette femme, qu’i}
aimait jusqu’a 'adoration, était une accusée.

Son cri éveilla le greffier en sursaut.

11 resta droit et roide devant son papier, mais il trempa
furtivement dans I’écritoire sa plume ou Pencre avait eu le
temps de sécher.

1l n’osait point se retourner pour voir ce qui se passait der-
riere lui. 5

— Rien! murmaurait Martial avec découragement ; elle ne
m’a rien dit pour repousser V'accusation!... pas un seul mot
qui puisse servir & sa défense... Rien! Ef je suis son juge!

‘Rien!...

Rien... répéla’ timidement Plumachon, qui était un peu
dégrisé et qui pensait qu'on lui demandait le dernier mot de
sa dictée. . '

Comme Martial gardait le silence, le petit greffier fit un
travail mental. Il se sentait en faute et se demandait ce que
le juge d’instruction avait pu lui dicter durant son sommeil.
Tout & coup il se toucha le front : il avait da dormir long-
temps; peut-éire que son juge avait libellé le brouillon de son
rapport au bas de Pinterrogatoire. :

Plumachon savait par coeur les formules.

1l se mit & écrire avec une rapidité prestidigieuse; sa plume
brilait le papier. §
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* Apres nne demi-douzaine d’alinéas bien nourris, il détachs

ans hésiter la phrase sacramentelie :
« Déclare qu'il y a lien & suivie.»
Puis il signa, en laissant une place honnéle pour le nom
de Marlial, et sans oublier son paraphe 3 labyrinthes,
11 se tourna sur sa chaise d’un air satisfait, t

— Voil, mensieur, dit-il.
Martial élait debout devant Alizia et la contemplait avec

désespoir.
Il s'approcha et Iut ce que le greffier venait d'écrire.
— Ai-je dicté celaf... murmura-t-il comme il etit douté

lui-méme de sa raison chancelante,

— Parbleu! répliqua Plumachon.

Martial prit la plume; son regard désolé alla encore une
fois vers Alizia pour s’élever ensnite au ciel.

— Mon Dieu! murmura-t-il d'une voix défaillante; vous
seul désormais, pouvez avoir pitié de nous !

Martial était resté indécis longtemps devant la page éerite,

ol le hasard semblait lui dicter si impéricusement son de-
voir.
Dans son ceeur Alizia était innocente : — innocente, non-
seulement de ces accusations qui avaient fait son malheur,
a lui Martial, depuis tant d’anndes, mais innocente, & plus
forte raison, de Faction infdme qui Iui élait imputée.

Alizia était digne de Iui; Alizia aimait. — Ge réve impos-
sible qu’il avait fait autrefois se réalisait par la toute-puissance
de Dieu.

Mais cet instinct de P'dme, cefte conviction qui n’a pas be-
soin de preuves, n’est pas celle que la justice demande, Mar-
tial était juge, et le juge doit étre convainen autrement que

Yhomme.
Ces sentiments, ces impressions, ces instincts par lesquels

fous nous laissons: guider, tous tant que nous sommes, le
juge les écoute avec défiance et lour préfere  la moindre
preuve maltérielle; il met la ragle a la place du sens; et ¢’est
d’aprés certaines formes rigoureuses que sa' conviction doit
étre élablie,

Aussi peut-il arriver qu'il y ait & la fois deux convictions
chez le juge : celle de Phomme et celle du magistrat,
; Ce!ﬂf‘l:obc rouge ou noire des pontifes de la loi oblige comme
@ noblesse antique, — et parce que I'nomme est aveugle, en

R
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sesvertus comme en ses vices, il advient que Ferrear nait
ainsi trop souvent de Pexcés méme d’une intégrité sublime.

Quand on est pur, quand on est austere, on ferme Yoreille

3 la voix du coeur, et ces instincts que Dieu a donnés a
Phomme pour discerner le vrai d’avec le faux, on les repousse
d’autant plus fitrement qu’ils sont mieux d’accord avec le
penchant du cceur.

Ceux qui admirvent Brutus, assistant au supplice de ses fils,

comprendront surabondamment cette tendance. Nous qui

' avons toujours enirevn Yorgueil stupide et féroce sous ces

. prandes sévérités républicaines, nous taisons humblement

' notre avis.

§ Toujours est-il qu’en ce moment, plus Martial sontait gran-
dir son amour, moins il pouvait absoudre, en face de ces
témoignages accumulés contre Alizia.

N croyaif, maisil ne se sentait pas le droif de croire.

La lutte fut longue au dedans de lui-méme; elle fut ter-
rible; — sa main n'elt pas tant hésité 'l s'éhait agi seule-
'ment de signer sa propre condamnation...

11 signa.

" Mademoiselle Alizia Pauli était renvoyée devant la cour

d’assises du département......

A R P e ol L g Fescsnrrrarer et e ey

C’était dans les derniers jours de décembre 1847, Une neige
fine et dure tombait sur la grande route qui méne d’Avranches
3 Saint-Lé. — La campagne était toute blanche. — 11 faisait
un de ces froidssubtils qui pénétrent lesos jusqu’a la moelle.

11 éait environ dix heures du matin; malgré le mauvais
temps, on voyait un assez hon nombre de paysans sur la
route; quelgue_chose d’extraoyfimmrc dgvalt se passer en
ville, car ee n’éait point quanticme de foire.

1l n’y avait guére qu'un quart de lieue jusqu’au fanhourg,
et sans la neige tombante qui voilait Phorizon de toutes
parts, on aurail va déja les clochers de la bonne ville de

int-Lo. .
smll;tsliaaysans allaient & pied ou & chcyal,les mains daps‘ h:
poches et le kiton & la boutonniére ; ils mar_ch-n}cndt fllu_hu
gaiement, causaut proces, chicane, cldtures, servitu g».{ ( ;3;
vaux vicieux parés pour la vente, vaclfes mal }dcs ‘(llf'glllsm Limc

laititres valides, et autres supercheries de l'dge d'or, €Ol
font toujours les nails habitants de nos campagnes.

R L
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Les jeﬁi;’*és gars échangeaient des coups de poing amoureux
avec les filles rougeaudes, qui mettaient bravement leurs bas
bleus dans la neige...

. On était gai comme pinsons; évidemment on allait & Ia
éte.

Sur P'un des bas-cdtés de la route, Ie plus loin possible de
la chaussée ot marchaient Normands et Normandes, un pauvre
pelit &tre, bizarrement contrefait, se frayait un passage dans
Ia neige non battue. Ses habits étaient enticrement blancs de
givre; il se trainait avec des efforts qui faisaient peine & voir,
et la fatigue semblait Vaceabler. -

En le dépassant, les bons paysans riaient de tout leur cceur
et disaient :

— Voila Mayeux qui s'en va aussi & la cour d'assises!

Les paysans ne se irompaient point.

C’était Bosco, qui avait employé plus d’un jour & faire la
route d’Avranches, jusqu'an chef-lien du département.

Depuis Vinstant de sa fuite, il n'avait jamais remis le pied
dans la maison de Martial Aubert.

11 avait vécn Dieu sait comme, caché aux environs de la
ville d’Avranches et demandant la charité dans les fermes.

Un malin, il avait appris que Vancienne institutrice du ch-
teau de Villers allait étre jugde aux assises de Saint-Lo. -1
s’étail mis en route, et depuis lors, il marchait.

Cette haine étrange et vigouveuse qu'il avait contre la
pauvre fille soutenait sa faiblesse. It était encore malade ; il
souffrait de la faim et du froid; la fatigue le brisail, mais il
ne s’arrétait point.

Tout le long du chemin il se disait

— Je vais voir!... Je vais voir!... C’est moi qui I'ai con-
damnée, — parce qu’elle est le mal'... parce qu'elle a vouln
ther’Xa comtesse!... parce qu'on Yaime et qu’elle n’aime
rien:

1l pressait le pas en redressant sa téte chevelue. !

— Rien ... reprenait-il; — c'est le démon qui I'a faite,
car elle n’a pas de cceur... Oh [ je vais voir! Je vais voir!

Son regard brillait d’un éclat sauvage et sa passion excitée
lmudgnnait de la force.

al§ au moment ot nous le trouvons sur la erand’

& un quart de lieue de Saint-Lé, son pauvre petitgco:-:: :;(;:létg;'
et mal formé" ¢lait rendu de lassitude. 11 n’ i
e rendu de lassitude. I n’avangait plus
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guere, et malgré sa volonté inébranlable, la courte distance
qui le séparait désormais de la ville étail encore trop longue.

Ii allait chacelant, tombant, se relevant; sa poitrine hale-
fait et tout son corps tremblait.

Les paysang s‘amusaient comme des bienheureux  voir
Peffort désespiré de sa course.

En un moment, il rencontra une fondritre et disparut
presque tout entier dans la neige. Les paysans, appelés par
ses cris plaintifs, accoururent et Ventourerent.

Au lieu de le relever, les braves gens le regardaient se dé-
batire dans son trou.

_ Tst-il drole, au moins le Mahieux! disaient-ils; est-il
cocasse] — Aidez-moi... balbutiaitle malheureux Bosco; aidez=
moi... “je vous en priel... Vous ne savez pas, vous auires...
Cest aujourd’hui qu'on la juge... il faut que je sois 1a... car
¢’est moi... moi qui la condamne.

Et le monde de rive, — et le cheeur de reprendre

— Est-il drole, le Mahieux... Oh! 1a 1a!

Pendant que Bosco suppliait et que les bons paysans s'amu-
saient de sa peine, la voiture publique d’Avranches vint &
passer, au trot pénible de ses trois chevaux.

—_ Monsieur le conducteur!... cria un paysan; — voulez-
vous emmener un juge a la cour d’assises?

La voiture sarréta, parce que le conducteur n’avait pas
compris.

Les excellents rustres entrérent tous a la fois dans 1a plai-
santerie; ils saisirent Bosco et le portérent en triomphe jus-
qu’a la voiture. 2

— Que voulez-vous que je fasse de cela?... demanda le
conducteur.— On a besoin de lui, répondit un paysan, pour

condamner la voleuse d’Avranches.
: Bosco, tremblant et tout bldme, murmurait :

— Je vous en priel je vous en prie!l

Le conducteur, qui était bon enfant, le saisit par la peau
du con comme un chien et le jefa sur la paille de Vimpe-
riale. jeux! iture

Paysans et paysannes crierent : Vive Mahxeux.‘l]a “ig‘( -5
reprit la route de Saint-Lo, ou elle arriva au bout de quei
minutes.

Bosco restait étendu sur sa .
bilité complete ; il savourait avec d¢

i 8 Fimmo-
aille, dans un état ¢ i
. dlices ces quelques in

y
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stants de repos, mais il n’était pas homme & oublier son idée
fixe.

Le conducteur ne songeait plus & lui. — Bosco se déméla
le mieux qu’il piit entre les bagages et s'avanga jusqu’au re-
bord de I'impériale. F

Presque tous les voyageurs sétaient €loignés déja. Bosco
se pendit & la courroie et se laissa glisser jusqu'a terre sans
accident. :

Une fois 13, il étira ses petits membres et enfla sa poitrine
avec triomphe.

1l était encore bien las, et il n’avait pas mangé depuis le
matin de la veille, mais en ce moment il ne sentait plus ni
la faim, ni la fatigue :

— Ou juge-t-on?... demanda-t-il au premier passant qu'il
rencontra en entrant dans la rue.

On lui indiqua le tribunal. 0=
Ses petites jambes se mirent & trotter d’elles-mémes; il dé-
passait en vérité les bonnes gens de Saint-L, se rendant 2
leurs affaires.

En un clin d’ceil, il fat  1a porte de la grande chambre dit
tribunal ot se tenait la cour d’assises.

Mais, une fois 13, pas moyen d’avancer d’ane semelle.

La salle comble regorgeait au dehors; impossible de percer
la cohue compacte et serrée. — Bosco n’entendit qu’un mur-
mure sourd o dominait, de temps & aulre, la voix pergante
d’un avocat ou Porgane nasillard d’un témoin bas-norn'la.nd.

— Est-elle déja condamnée ?... demanda-t-il & ses voisins,

— Ca ne vaut guere mieux, lui répondit-on, car tout le
monde est contre elle. ’

Bosco ne possédait rien ici-bas, mais il et donné Y4 moi-
tié de sa vie pour étre au premier rang des spectateurs.

Ceux qu'il avait interrogés le regardatent et souriaient, —
I'y avait 12 un grand gars de Coutances, dont la téte dépas-
sait le niveau de la foule,

— Faut que le Mahieux voie un petit peul... dit-il aveg 1a
pesante bonhomie des colosses.

Le ceeur du nain sauta dans sa poitrine, quand il se sentit
soulevé par deux grands bras et que son'regard put dominer
Ia cohue.

.AlenlO"_l‘, on ne s'occupait plus que da Mahieux; lau-
dience élait un instant oublide.
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Et Bosco ne voyait méme pas Vattention moqueuse dont il
était Pobjet; son ame avait passé dans ses yeux; il regardait,
— il regardait de toute sa force. ‘

Que de tétes immobiles ou agitées! que d’hommes au créne
nu, que de coiffures de femmes, depuis le chapeau a fleurs
des élégantes de Saint-LO, jusquau pauvre bonnet de coton
des jeunesses normandes! 3

Bosco n’avait jaraais rien vu de pareil.

Sa prunelle resta dabord éblouie.

Puis il apergut la roberouge du président, — la cour, dont
Yaspect sévere et grave lui donnait le frisson, — les tribunes
chargées de dames en parures.

Au banc des témoins, il y avait des figures connues : tous
les domestiques de Villers, ses anciens camarades.

Puis c’étaient les jurés, les avocats en robe; et cette foule
impossible & nombrer qui fascinait son regard.

11 ne pouvait voir le visage de Yaccusée, non plus que celui
du défenseur ; tous deux lui tournaient le dos.

Et néanmoins, une foig que son eil fut tomhé sur Alizia, il
ne s’en détacha plus.

Elle était tout en noir; sa téte voilée g'inclinait sur sa poi-
trine,

— En as-tu assez?... dit le rustre de Coutances. — Encore
un petit peu, murmura Bosco.

La foule éclata~de rire alentour.

— Pas bite, Mahieux!... pas béte!

Le colosse, qui se fatiguait du jeu, le brandit un instant a
bout de bras, au-dessus des tétes, comme il eil fait d'une
poupée; puis il le replongea tout au fond de la cohue.

Bosco ne vit plus rien, sinon la veste d’un paysan dont
1es basques courtes et rondes étaient & la hauteur de ses che-
VEux. : ;

Quelle bénédiction que la cour drassises, pour une ville de
province ! D’abord, c’est un spectacle gratis : le pl}u; alm'z}hle
de tous les spectacles, mélant le drame 4 la comédie, faisant
Tire & se tordre les cotes et pleurer & chaudes larmes.

Et puis ¢c’est une aubaine; il y a seulement une c.al_xse
commeil faut, une bonne banqueroute de notaire qui mm(e-
deux cents familles, un petit rapt orné de cxx-conslaqc_‘cfasf\rlé-
fisamment romanesques, ou méme seulement, .mz\l‘f)‘ ;Oiéonné
quence du fait, une jolie femme accusée d'avoir
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12 s auberges de la ville deviennent subilement trop
“.. petit  cuisines éteintes des restaurants serallument, De
toutes parts arrivent des gens curieux et bien payants. Le
commerce va; industrie s'éveille. Il y a des promeneuses au
Cours, et chose inouie! des loges pleines au théatre.

La fleur des départements voisins est dans les hotels, et
parfois Paris lui-méme envoie son conlingent & ces douces
fétes.

Deux ou trois avocafs célebres et une demi-douzaine de sté-
nographes, quelque peintre famélique pour prendre le profil
précieux du faussaire ou de V’assassin.

Il ne sagissait ici que d’une pauvre jeune fille accusée de
vol, mais la jeune fille était belle comme un ange, le nom
d’un grand seigneur se trouvait talé A Paccusation, et I’ob-
jet volé avait une valeur de prés d’un demi-million.

Ce sont 1a des éléments de succes, il faut en convenir.

Et d’ailleurs, ce n’était pas lout.

Il y avait un fait bien extraordinaire, incroyable, inoui
dans les fastes de la cour d’assises, si fertile pourtant en évé-
nements bizarres.

Un fait dramatique au plus haut point, romanesque jusqu’a
dépasser la vraisemblance 5 une vraie curiosité judiciaire, une
de ces choses qui font époque dans Vhistoire d’un tribunal 5
un maitre scandale !

La premiére fois que la nouvelle en avait transpiré dans le
public, personne n’y avait voulu croire. — Gétait tout hon-
nement impossible. -

1l s"agissait d'un homme dont la réputation de haute inté-
grité n’éiait plus d faire, d’'un magistrat dont la vie sans tache
pouvait servir de modele 4 ses collégues.

Comment penser?... -

Ei pourtant le bruit prenait de 1a consistance; & mesure
que 'ouverture de la session approchait, la rumeur s’enflait
de plus en plus.

On ne niait plus; on se bornait & douter.

Aujourd’hui que la session était onverte, chacun avait pu
VOir par ses yeux, (était vrai. .

C’était bien vrai. — M. Martial Aubert, fe juge d’'instruc-
tion qui avait signé le renvoi de la voleuse d’Avranches de-
vant la cour d’assises de Saint-Lo, s’asseyait au banc de la
défense en qualité d’avocat.

-
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1l gétait demis de ses fouctions de juge pour plaider, en
quelque sorte, contre lui-méme. :

1l y a des gens qui n’ont pas de pudeur!

Cet homme qui avait volé I'estime et le respect de tout un
ressort, s'était laissé séduire par la beauté d’une fillesansaveu!

L’institutrice Vavait ensorcelé, comme elle avait ensorcelé
autrefois madame la comtessede Bryant, —la pauvre femme!
et M. le comle lui-méme, & ce que Fon prétendait.

Certes, il y avait dans ce fait de quoi metire en branle tous
les amateurs d’émotions imprévues.

Aussi les tribunes étaient combles; on n’cdt pas pu glisser
une aiguille aux places réservées. A part les dames de Saint-
Lo, d’Avranches, de Coutances, etc., qui avaient des protec-
tions dans le tribunal, nous eussions retrouvé la grand

. pombre de NoS anciennes connaissances : tous les invités de

villers, madame veuve de Maveuil, la discréte fabricante de
mariages; le liers d’agent de change Ligeac, le poéte tragique,
le vicomte ruiné, madame Duplessis avec deux ou trois de
$es anciennes éleves quiavaient 616 autrefois les condisciples
& Alizia Paali, et méme, dans un coin plus modeste, les deux
demoiselles Leblond, plus vieilles, plus laides, plus pauvres,
plus aigres que jamais. b e

Tout ce monde suivait les débats avec une avidité qu’il faut
venoncer & décrire. Tout ce monde dévorait I’accusée & belles
dents. : :

La veuve de Mareuil disait que Gédéon Ricard, assis au
bane de la partie civile, allait Varranger _d’imporlancei

Ce n’était pas elle qui avait cru jamais 3 ces prétendues
vertus de Viustitotrice | : ;

Le tiers d’agent de change, le poéte tragique et le vicomic

iné faisaient chorus.
rui\?:dgme Duplessis, qui portait le deuilia cause de la chule
regrettable de son neveu Martia.l, un jeune homme de‘sx
grande espérance! prétendait ayoir dit toujours que cette fille
finirait mal. - PR ; ;

Et penser quelle sortlait d;une institution si connue par i

ie exemplaire de ses éleves: k

vleLes degloiselles Leblond allaient beaucoup plus {01{1. A]:l'l '31
se rappelaient avec de grands hélas que du temp'st a(;u ’All:él"
&tait sous-maitresse chez elles, une cueiller en me d’Alger
avait disparu de Voffice.
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- Tous ces souvenirs se mélaient & la chronique secréte du
chateau de Villers; on parlait de la ‘maladie de madame Ja
comtesse, que cette fille avait tuée aux trois quarts; — des
folies que le comte avait dd faire pour elle; — et P'on reve- -
nait encore & l'histoire de Martial, un homme si bien appa=
renté, un homme qui pouvait prétendre a tont!

Les dépositions étaient entendues, pour la plupart; les
domestiques du chdteau étaient venus I'un anres I'autre ap-
porter leurs témoignages identiques. — 1l ne restait plus 3
entendre que Marieite, la petite servante de madame la com- *
tesse, le comte Hector lui-méme et un seul témoin 3 dé- =
charge, assigné 3 la requéte du défenseur. i

On se disait de tous cdtés que I'arrét sera’  ‘ndg dans la |
soirée. = .

Ce bruit venait de proche en proche jusqu’a la portion de
Pauditoire qui se tenait au dehors, attendant son tour, et.que
de nouvaux arrivants recrutaientd chaque instant.

Bosco n’était plus des derniers 512 queue s'élait allongée ;
il y avait maintenant derriére lui assez de gens pour 'empé-
cher de reculer. — Le pauvre nain était litiéralement noyé
dans la*foule : ses poumons absorbaient avec effort une at-
mosphére chaude et suffocante. Il ne voysszrien; ses oreilles
ne saisissaient qu’un murmure indistinet et confus. La plaqe
étroite et dispntde qu’il occupait ne lui était méme pas mé-
nagée dans toute la hauteur de Ia taille dun homme; au-
dessus de sa téte, les coudes se rejoignaient, los: “namles se
touchaient. Autour de lui, les jambes se serraient, 4 cause de
la pression opérée par les nouveaux venus. ;

I était 13 comme en un étui mouvant et se rétrécissant &
chaque instant, — il étouffait; mais il ne songeait guére i
son mal. — La bouche ouverte et cherchantun peu d’air pour
sa poifrine haletante, il restait I3, essayant de se glisser en
avant, mais non point de reculer, =

Un sentiment élrange le soutenait ef Pexalfait; il repassait
dans sa mémoire tout ce qu’il avait va pendant que le gars
de Coutances le soulevaita bout de bras,

Toutes ces tétes innombrables qui se dressajent attentives
et avides, toutes ces femmes richement parées, — ces ayo-
cafs qui parlaient, ces juges si graves sur leurs siéges; —
tous les acteurs, egﬁn,. de ce grand drame, depuis le premier
Jusqwau dernier, ¢'était lui, Bosco, qui les avait amends !
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haine obstinée qui restait en son ceeur, il se sen-
r d’orgueil. 5 ;
oil...-disait-il en lui-mdme; — c’est moi tout
moi on lui aurait pardonné ce qulelle a fait de
ot Paurais pu dire & M. Aubert : Elle n’est pas une

30uei, :

: 'sdit;;i’?it, malgré le poid écrasant qui était sur sa poi-

8818 sais tout, moi... reprenait-il :, — Jécoutais et je
I8, fles yeux sont meilleurs que ceux de tous ces
Hils ce que je sais, je ne veux pas le dire!...
i W mouvement insensible et dont il ne se rendait pas
snple li-méme peut-atre, il avangail peu a peu; son effort
| . ‘eoblinm dcartait une hanche, fatiguait une jambe ; il pas-
s‘ait,,mﬁgl s.du plus petit trou, et une fois qu’il avait con-
qUiS S . slle de terrain, il la défendait au péril de sa via.
'i - La foule était si compacte, surtout aux environs de la poree,
. que la plupart ne pouvaient point se baisser pour voir quel
i. genre d’intrus se glissait ainsi entre les jambes,
" On laissait faive;
Et Bosco gagnait'du terrain, .
- 11 s’en apercevait parce que le murmure grandissait & son
oreille ; il ne distinguait point encore les paroles prononcées,
mais la voix de « .'ix qui parlaient se rapprochait. -
- 11 devait étre maintenant.a Vintérieur de la salle d’au-
| dience. ik
Les efforts qu’il avait faits dans la matinée se joignaient 3
la fatigue _résente pour l’agcablex:,' mais au lieu de s’arréter,
+ il prenait courage.’ A
i — Je veux la voir, pensait-il... — je veux &tre 1, tout
| pres d’elle, quand le juge va la condamner!

Le juge, pour lui, ¢'était Martial Aubert. Il n’avait reconnu
que les domestiques de Villers, dans le coup d’eil ébloui
qu’il avait jeté sur la salle; il se représentait, a sa maniére,
le tribunal, et croyait fermement que M. Aubert était le chef
 des juges. - E ]

% % Et son esprit, excité jusqud la fidvre, travaillait encore
plus que son eorps. ; :

. il g'emblait pai?‘ois en songeant qu’il allaif 'fréler,' peut~
. &tre, dans son passage & travers la cohue, la main terrible du
¢eomte de Bryant,
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otilde, sa maitresse bie
quil ne Pavait vae! On &
lle &tait bien malade. —OR
Panli! c’était elle qui avait pris le bonheur ¢
Quel chatiment serait trop dur pour ellel...

Bosco redoublait d’efforts pour hiter sa
breuse.

— Clest moi... se_disaif-il pour exalter son
Cest- moi qui Faurai punie; Cest moi qui
mailresse. i 3

La comtesse si bonne! — Elle croyait
mort sans doute, et peut-étre avail-elle eu

son souvenir.
Pendant que le nain suivait sa route inap
était par le brpit des débats, I'audience ni
connue vint frapper Toreille pe Bosco.
 Voila M. Martial qui commence 3 JLEL
Est-ce que jarriverais {rop tard! : A ‘
La voix de Martial Aubert s'élevait en effet dans {'enceints
silencieuse. La foule écoutait, on n’entendait que le bruit des

respirations pressées.
Puis, par intervalles, une commotion magnétique gagnait
de.proche ; un murmure sourd s’élevait. )
1l y avait un frémissement général dont Bosco ressentait le

contre-coup, sans savoiF ni comprendre.
Quand Martial Aubert se tut, une longue émotion régna |

dans V'auditoire.
1l y avait auprés de Bosco des femmes qui pleuraient.
a torture. — Que se passait-il? Ses jambee
J
1

Et la ,ﬁgmtesse al
il y avait longtemps
ville d’Avranches qu'e

‘

Le nain élait a1
avaient beau se roidir et tout son petit corps se tendre; il
avail beau se dresser sur la pointe de ses picds, sa téte qi
passait & peine la hanche de ses voising. Enfermé dang 55

prison humaine, il ne savait rien de ce qui avait lieu aufour

de lui.

Quand il voulait interroger, on le repoussait r Bt
 Aon gindignait qu'un éifi (,le sa 501‘136 est:llt\t ;Q\édelél!f;!: H
jusqué-la. ! i
Car le peuple n’aime gutre 'égalitéque pour abaissér e
qui est au-dessus de lui. — Quand il domine, par hasard !'
’égalité lui semble une chose fort ridicule R
1 est alors comme ces sainls-simoniens: devenus miﬂjdl’!— |

it

s
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naires, qui ne songent plus du tout & metire en commun les
biens de ce monde. - : o

A mesure que Bosco avangait sa tche devenait | lus diffi-
cile; la muraille mobile s'épaississait au-devant de lui, en
méme temps que Vatmosphere, vicice tout a fait, refusait d’a-
limenter ses poumons. ;

1L allait toujours, cependant, et Iobstacle qui lui barrait la
route Vempéchait au moins de tomber.

Une autre voix avait succédé 2 celle de Martial, et I'é=
motion s’était calmée.—C’était le ministere public qui parlait.

Aprés le ministere public, vint le tour de maitre Gédéon
Ricard, avocat du barreau de Paris.

Nous sommes contraints d’avouer que cet orateur n’eut
point tout le succes qu’il avait espéré. Les va-nu-pieds de
Yauditoire ne trépignerent absolument pas, les vicomtesses
bas-normandes ne lui envoyérent aucune espice d'ceillades;
1e président, qui était un conseiller de la cour royale de Caen,
se trouvait ne point parler du nez, et ne lui fit méme pas la
joie de le rappeler a Vordre.

La veuve de Mareuil déclara en baillant qu’il élail en-
nuyeux, et le poéte tragique se rappela involontairement la
premiere représentation de sou Polynace.

Le président prit la parole pour vésumer les débats.

En ce moment Bosco avait percé la foule toul entiére; mais
sa marche, directe d’abord, avait dévié peu a peu. Il se trou-
vait contre le lambris, & I'extrémité de I'enceinte, sous I'es-
calier qui conduisail au banc des jurés.

Le lambris, massif et bas, se découpait, comme ¢’est I’or-
dinaire, el suivait en zig-zag les marches de l'escalier.

Bosco parvint & se jucher sur Vétroit rebord, et pour la
premiere fois, depuis quatre grandes heures, il pat don..erun
peu d’air & sa poitrine oppressée.

: 11 ne voyait rien encore, sinon le banc des jurés qui était
_ vide; mais sa tite arrivait au niveau commun, et il pouvait
entendre une partie de ce qui se disail dans la foule.

— Acquittée | acquiltée! murmurait-on de toutes parts;
elle va étre acquittée. — Ah! ahl... on peut dire que son
avocat a crinement plaidé! — A-t-il donné sur les doigts a
ce comte de Bryant, au moins !

— C’est vrai que les riches veulent toujours victimer comme
¢a le pauvre monde,

e Ny
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Bosco n'entendait de tout cela qu’un seul mot: — Acquit- |
tée!... acquittée I... Il y avait dans son cceur une rage sourde

et terrible. :
Ses paupieres brilaient; la sueur coulait le long de ses

tempes.

Cet avocat, qui avait si bien défendu Pinstitutrice, il aurait
voulu le tenir sous ses pieds et Vécraser: 3

11 restait encore un degré entre lui et le banc du jury, qui
venait de se retirer dans la salle des délibérations.

A Yaide de ses pieds et de ses ongles, Bosco grimpa, recon-
mengant son effort patient, et parvint A s'accrocherala ba-
lustrade. i

Sa téte dépassa enfin le lourd niveau de cette foule, quila-
vait opprimé si longtemps.

1l revit, en détail et A loisir, tout ce qu’il avait apercu du-
rant un instant trop court. s

Parmi les juges, il n’y avait que des Visages inconnus; —
et c’était bien étrange, car il était sir davoir reconnu la voix
de Martiall .

Mais qu’importait cela? — Son regard ne s'égara pas long-
temps au banc de la cour et revint tout de suite se fixer sur
Paccusée.

_Alizia lui tournait le dos, ainsi que son défenseur, dont la
tete, coiffée d’une toque, s’inclinait pensive.

De Fautre coté d’Alizia, Bosco reconnut Julienne, qui s'as-
seyait au bane des témoins.

La voix de la pauvre vieille s’était élevée toute seule en fa-
veur de l'aceusde.

11 y avait encore des larmes dans Ies rides de sa joue.

Bosco se sentit le coeur gros, — mais il détourna les yeux,
parce qu’il voulait hair et garder sa colere implacable.

Il avait beau chercher la comtesse dans la salle, il ne la
trouvait point, et il se disait :

— Elle est malade, peut-étre... comme il Vont tous trom-
péel... Celte fille dont on a pitié parce qu’elle est belle... Ah!
si M. Martial était 13, il la condamnerait bien, lui, car ¢’est
un homme juste ! '

Le jour baissait, Pautre ;
ags 'i sy, et & Pautre bout de la salle, on allumait

Bosco élait tapi dans Pangle formé par
trade, — sa téle seule étaix:gvisible. TRCi S el M haleg
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La foule n'avait garde de faire attention 3 lgj. — Si quel-
qu'un Vet remarqué par hasard, i 0’y aurait ey nj mogue-
Tie ni risée; car Ie pauvre petit corps difforme disparaissait
complétement pour ne lajsser VOir qu’une {éte d’ep fant mé-
lancolique et belle, entourée de grands cheveux hlongs,
Aprés la sortie du jury, des conversations s’étaient établieg
de toutes parts dans Ig salle. A Yexception des gens de Parjs
et de Villers, qui connaissaient mademoiselle Payli de longue
main, le vaou public étajt pour elle,
Sa beauté, sa Jeunesse, et surtoyg Yadmirable Plaidoyer de
son défenseur, avaient touché au vif J5 fibre Populaire; Pay-
ditoire, devangant le verdict, Ia Proclamait innocente,
Et a mesure que I'absence des jurés se Prolongeait, les cop-
versations particulidres se taisaient; lo silence revengit peu 3
peu dans la salle, — Tous les regards, brillants d’une impa-
tience avide, se portaientvers Ia salle des délibe’rations, dont
la porte restait close,
On attendait,
Bosco éprouvait au centuple catte impatience fidvrense ui
faisait courir dans Pauditoire de longs frémissements. I at-
tendait, lui aussi, comme le Jjoueur Passionng qui guette Pap.
rét du sort.
~— Que font-ils done derriére cette porte? pensajt-if 3 — ot
Ies juges, bourquoi ne disent-jjs rien?... S’ils allaient ne pas
la condamner ! Ejjo serait libre; peut-éire quelle reviendrait
au chéteau.., I3 Comtesse est si bonpe!
Ses yeux ardents se fixaient syp Alizig par derriére, el
si son regard auajt eu le pouvoir ge tuer, Aliziy serait
morte,
En ce moment ol Jeg murmures de 1 foyje Etaient poyy
elle, en ce moment ou chacun espérait up verdiet @’absoly.
tion, la haine de Bosco grandissait et s’envenimajy,

La fille sans ceur! — Jo malt le poison Vivant qui étaip
entré, pourainsi dire, dans Jes veines de Iy Comlesse !
La porte de Ia salje des délibérations S& rouyrit; jeg Jjurdsg
iegagnérent leyps banes avee lenteur,

Vanditoire S'agita. sourdement, puis yp silence brofongd rg.
gna dans Venceipte, : ;
Le chef dy Jury, dehout ¢ découvert, I YOIx étonflse per

]'emotlon, lut un Papier quj tremblait dans g3 main,
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au visage; ses oreilles bourdonnaient.

" derniers mots du verdict : s

« Oui, Y'accusce est coupable! » S

Alors une loie insensée lui emplit le cceur, et {andis qu'an

murmure triste courait dans Pauditoire, il poussa un grand
cri de triomphe. Fs
11 était fou. — Ses mains s'élevérent pour applaundir.

Mais ses mains retombérent touta coup et sa bouche rosta
béante. ;
¢ de phleur descendit sur son

En méme temps, un voil
front. :

Yavocat de mademoiselle Paul
nu la douce et peile fi-

Au cri poussé par Bosco,
§’était retourné. — Bosco avait recon
gure de Martial.

1l resta comme frappé de stupeur. : 20

Puis Alizia tourna T tote oo ons. — Gommie elle élait
pile ! — Dans ses grands yeus oirs il ¥ avait des Sapnts. e

Bosco la vit échanger un regard avee Matial, et une SO
de lumiere le frappa au coeur. '

L’ame entiére de la jeune fille était dans c& regard.
sentit comme un bandeau qui tombait de s VOe.

Ses yeux se mouillerent.

Mademoiselle Pauli tendit la main a Martial. ‘

— Oh'! fit Bosco, est-ce que je réve! pourquoi est-lldlzgjar

Lenain

La téte d’Alizia se pencha jusqua toucher I'épuule
tial.

Bosco joignit les mains: ‘ SO R
De tout ce iriomphe quislexallait naguére il ne restait
rien, et cette voix orgueilleuse qui pariait tout & I'eure dans
disant : «C'est toi! c’est toi qai la condamnes,»
lui était mainienant un britlant reproche !

1l y avait un rayon damour dans les yeux d’Alizia. La
froide slatue avail UNgEETY. 1l g'élait trompé, sa haine in-
juste avait frappé & E\\gle.

Que dire? Dans cesiitelligences incomplites et ohscures oil
la‘ raison se voile trop souvent, tout est affaive de sensibilité;
Pimpression premitre agit avec violence, et la réaction €
un coup de foudre!

D'autres auraient vu peut-&tre avec froideur ce qui glait
sous les yeux de Bosco; Bosco, lui, avait Pime navrée.

Tout ce qu'il y avait enire Alizia et Martial Aubert, Bostt

sa conscience,

-~ 11 n'entendit que 1 R
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1e devinait; le regard de son esprit prenait une intuilion ex-
traordmane.

Les faits passés se déroulaient devant ses yeux avec une si-
gnification nouvelle.

Elle aimait. Elle aimait!... ¢’était une pauvre martyre qu’il
avait frappée sans pitié ni pardon!

1L aurait voulu franchir la distance qui le séparait d’Alizia
et de Martial pour s'agenouiller entre eux deux, pour deman-
der grice en plemant... Car il se disait toujours :

— C’est moi... ¢’est moi qui I’ai condamnée!

Et comme si Dieu efit voulu le punir & ce supreme instant,
Pémotion, ll‘up forte, paralysait son pauvre corps, anéanti d’a-
vance par la fatigue. Il ne frouvait ni voix ni paroles.

11 voulait crier, et il ne pouvait pas.

Il demeurait immobile et de grosses larmes roulaient sur sa
joue...

La foule s’était écoulée morne et silencieuse apres la con-
damnation d’Alizia Pauli.

On avait éleint les lampes.

Dans la grande salle, déserte maintenant, il ne restait plus
qe Bosco, qui s'était affaissé sur les marches de I'escalier.

Il pleurait tout bas. — Parmi les ténébres, ses yeux voyaient
encore la pile jeune fille penchée sur ’épaule de Martial
Aubert.

Que d’amour et quelle poignante souffrance!

Et Bosco n’avait pas pu parler! la voix s'élait arrétée dans
sa gorge muette!

Que faire?... que faire, mon Dieu! — Les gardiens, en fer-
mant la salle d’audience, causaient entre eux. Ils avaient dit :

— On n’a pas pu la ramener dans sa prison... ils lui ont
fait une chambre au greffe... Elle se meurt, la pauvre fille!

Les deux mains de Bosco se crispaient contre sa poitrine.

C’était lui... c’était luil...

Oh! la laisser mourir l...

Et revoir Martial en habit de deuil! — Et suivre de loin la
vieille Julienne, quand elle irait pier en pleurant sur la
tombe. de la condamnée! o G e tet e et e

C’était le soir de Parrédt rendu; il était & peu prés neuf
heures.

Dans l'une des chambres affectées au service du greffe, on

16,



avait dressé un lit de sangle, ol mademoiselle Alizia Panli
s’étendait, mourante. Le silence régnait parmi les personnes
présentes.

11 y avait 1a M. le comte Hector de Bryant, la comtesse sa
femme, Martial Aubert et Julienne qui priait & voix basse,
agenouillée au pied du lit,

Le comte Heclor se trouvait 13 de son propre mouvement:
il était venu 3 Pissue de Yaudience, ignorant Fétat de sa vic-
time, et voulant sans doute renouveler les propositions d’en-
evement qu'il lui avait faites naguére au chatean de Villers,

Car M. le comte suivait son idée avee acharnement, et sa-
crifiait 3 Ia seule passion qu’il elit éprouvée en sa vie.

1l avait toujours penss qu’Alizia, condamnée, serait en son
pouvoir. :

En la voyant perdue et si prés de mourir, peut-éire avait-l
ressenti un mouvement de repentir; — mais il était trop tard,

M. le comte, prenant son. parii en brave, avail voulu st
retirer; c'élait arrivée de sa femme qui lui avait barré le
passage.

Clotilde venait 13, cédant au dernier appel de son ancienne |
amie, 2
La téie d’Alizia reposait, livide et presque inanimée, sur le
1ude oveiller, -

— Le prétre est-il 132... demanda Martial au surveillant
que sa charge obligeait 3 ne point quitter la chambre, — 11
attend... vépligua ce dernier. ;

Alizia rouvrit les yeux & demi et sembla compter ceux qui
entouraient sa couche. '

Quand nous Favens vue aw chétean de Villers, Tors de son
interrogatoire, elle était déja bien malade. Sa faiblesse avait
grandi depuis, el les émotions de cefte journée Favaient lais-
sée brisde.

La mort-élait suspendue au-dessus de cette pauvre couche .
quelques heures encore, et la douce martyre allait voip si
place au ciel.

Elle le sentait, car elle souriait.
uligflle, il y avait quelque chose qui déja wétait plus de 1a

Avgjt‘: l’gidc‘ 'de hk}}‘li&l, elle.se souleva sur le coude,

— 1oujours auprés de moi, ., murmura-t-¢lle, tapds
Olixegard se ranimait, tendre ot reeonpmicn > 20dis que

nialssant; — Martiall,.. -

L)

y.
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ma. bonne mere Julienne!... Oh! je ne meurs pas sans amis!

Son el se reposa, calme et doux, sur M. de Bryant, qui
détournait la téte. : :

— Je ne vous avais pas fait appeler, monsieur le comte,
reprit-elle, — mais soyez le bienvenu... Je ne garde point
de colere contre vous... et je prie Dieu de vous pardonner
comme je vous pardonne,

Le comte Hector ¢’inclina cérémonieusement. 1l jouait un
rile ici comme ailleurs, En face de cette agonie, qui était le
fruit de ses intrigues maladroitement tissées et de sa pauvre
diplomatie, il éprouvait un sentiment triste sans doute, mais
il gardait son sang-froid et ses prétentions au titre de comé-
dien trés-fort. :

11 ne s’avouait point que la clémence seule de sa victime
le sauvai’ en ce moment de la honte,

11 se disait : — C’est malheureux! la chose n’a pas tourné
comme il faut. — Mais il se consolait en ajoutant : Pour ce
qui me regarde, je n'ai rien A craindre... Quand méme elle
parlerait, on ne la croirait pas, maintenant qu’elie est con-
damnée. -

Alizia tendit sa main & Clotilde, qui était anprés de son
mari, péle et le coeur serré.

La comtesse s’approcha ; elle prit la main de son ancienne
amie et ses yeux se mouillerent.

— Vous étes bonne, Clotilde, lui dit mademoiselie Pauli, -
1 je crois que vous m'avez aimée. — Oh! fit la comlesse,

na pauvre Alizia l... ; .
Celle-ci attira Clotilde jusque sur son lif, et ses yeux demi-

los nagérent dans le vide. e :
Julienne priait toujours. — Martial pricit & la téle du lit,
et triste; ses paupitres se baissaient; il cachait le

'rave . . re . . -
nieux quil pouvait la douleur immense qui Cireignait son

ime. l . . .
Le comte songeait & la refraite et choisissaif son moment.

Durant quelques sccondes; Alizia sembla se recucillir en
lle-méme; puis elle regarda la comtesse qui pleurait, et lui
it de cette voix caressante que les jeunes filles prennent pour
changer leurs confidences amies : gy

— 11 faut que le malheur des uns serve du moins an bon—q
our des aufres... Vous éles jeuue, C}otﬂde, et bien belle!l..c
i Dieu le veut, vous avez le temps &’étre heureuse. .. Croyezs
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f . moi, soyez vous-méme la mére de vos enfants, et ne mettez
- jamais une ‘étrangére entre vous et Pamour de votre mari...
" A mesure quelle parlait, les larmes de la comtesse se sé-
chaient et ses yeux prenaient une expression de craintive dé-
fiance.
Le cceur de Martial battait. — Ot allait ce préambule? —
Etait-ce un aveu qui venait aux levres de la mourante?...
Le comte Hector écoutait, inguiet; il ne songeait plus a se
retirer. — Seulement, il se tourna par deux fois du. eoté de
la porte, oi il avait cru entendre un léger bruit.
La porte était immobile, et personne ne s’y montrait,
— Vous m’entendez, n’est-ce pas? reprit Alizia; pour-
quoi tenter Dieu?... il y a des femmes si belles et si perfides!
— Que voulez-vous dire?... murmura la comtesse, — Je sais
cela par expérience, reprit Alizia lentement et d’'un accent
réveur; elles sont humbles et modestes... elles se glissent
dans les familles... on a pitié d’elles d’abord, puis on les aime...

La comtesse recula d’un pas; son regard courut de made-
moiselle Pauli an comte Hector, qui jouait Vindifférence.

Julienne, toute seule, comprenait vaguement les paroles de -
1a condamnée, parce qu’une fois déja, dans la prison d’Avran-
ches, elle Pavait entendue prononcer des paroles semblables.

Alizia ne voyait point le trouble de ceux qui I'entouraient.

— Je suis inoncente, poursuivit-elle, et vous le croyez,
Clotilde... Je n’ai pas dérobé vos diamants... mais quand j'au-
rais pris ce médaillon, madame, — sa voix changeait et s’af-
fermissait, — ce n’edt point été un vol.

La léte de la comtesse briilait, et mille pensées se croisaient
dans son cerveau.

Un doule venait & Pesprit de Martial lui-méme. |

La comtesse se disait : C’est le dernier eri de sa conscience... 1
!
|
|

c’est sa confession... elle parle des droits que lui donnait 12
coupable passion d'Hector ...

— Vous pouvez tout dire, Alizia, murmura-t-elle, ot je
puis tout pardonner. — Pardonner!... répéta m:\dc-rr;oi 1Jl=
Pauli dont le front’ se couvrit d'un incarnat fl)ﬂi['['.se 3
parle ici de pardonner?... Ces femmes qui viennen? e
au bas qu de la table et qui vendent leur mi.zs}z}ajscop‘
pour le pain de chaque jour, ne sont pas toutes des I:LL)I‘: selli
madlame... ilya pgrmi elles des victimes!... Ne dlé[r(;s;a‘;x:;
pas les yeux de moi, car mon dme est sans crainte au mo-
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. ment de subir le jugement de Dieu... ce n’est pas & moi que

. je pensais, madame, quand je yous ai dit : prenez gardel...

Je pensais & la femme du prince de Santa-Croce , votre

Sre, madame. Je pensais a la pauvre princesse que jal

- mounrir dans les larmes... Elle avait donné sa confiance

une étrangere... Le prince choisit entre elles deux... Ié-
trangére éfait plus jeune, peut-étre plus belle... Votre mére -
vous a-telle jamais dit votre histoire, madame? 7

Un tremblement nerveux agitait tout le corps de la com=

tesse. ; :

Mademoiselle Pauli se tenait droite sur sa couche, sans lo
secours de Martial; pour un instant, elle avait reprit sa beauté
fiere et royale.

Martial se redressait, d’instinet, & coté d’elle; il regretfait
1a crainte épronvée ; Vorgueil du iriomphe était sur son front.

— Ce n’était pas & volre mari que je songeais, poursuivit
Alizia, quand je vous ai dit: J’aurais pu prendre le mé-
daillon sans commeltre un vol... je disais cela parceé que le
médaillon renfermait le portrait de mon pere. ‘

Un cri étouffé s’échappa de la poilrine de la comtesse.

1’étonnement était sur tous les visages.

Alizia baissa les yeux, sa voix devint douce comme un chant.

— Je suis la fille du prince de Santa-Croce... dit-elle en
s’adressant toujours a la comtesse; votre mere était V'insti-
tuirice de ma sceur ainée... Tout ce que Dieu m’avait donné
de bonheur en ma vie, Cest vous qui me l'avez pris, ma-
dame... il me restait un espoir, — son regard plein d’afriour
se tourna vers Martial, — je vous le sacrifiai. — Quand ma
mére mourut, abandonnée, de Ia blessure incurat. que lui
avait faite votre mere, elle exigea de moi deux pre essed... la

remicre, je Lai violée, car jélais une en fant et la jeun~sse esf
confiante... Je suis venue vers vous malgré mon .sermeg*,' el
Dieu m’en a punie... Ma seconde promesse, ¢’était de ne ja- =
‘mais vous dire mon nom... je lai tenue jusqu’a celte heure,
ol je me sens MOUTiT.. ;
La comtesse cacha sa téte entre ses mains.
Le front d’Alizia était redevenu pile. Elle continua d’'une

voix qui allail faiblissant 2 ¢ ;i
— Yaurais pu vous hair... mais vous étiez ma sceur, et je

p’avais que vous  aim

‘sur la terre. Yai préféré 'amour &
1a haine, madame, et ma dernitre parole est pour yous bénir,

o
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= o 'tété»rétgiﬁba sur Uoreiller; il y avail autour de sa beaute
comme une auréole sainte. Les sanglots de la comtesse et de
Sulienne interrompaient seuls le silence solennel. 33
= Monsieur le comte, dit Martial & voix basse, faudrs--* |
vous apprendre quel est désormais votre devoir? — S %
cela est vrai, murmura le comte, je dois convenir que v.gst
une trés-malheureuse affaire... Mais il me semble quont |
accepter avec quelque défiance toutes ces allégations rom .
nesques...— Oseriez-vous douter? s’écria Martial avec menace.
Au moment ot1 le comte ouvrait la bouche pour répondre,
une main lui toucha le bras. 1 se retourna et fit un bond en
arriére, comme s’il etit marché sur un serpent.
.. Bosco était derriere lui.

Le comte était si troublé, qu’il céda & son premier mouve-
ment, et s’élanca vers la porte, qui restait entr'ouverte depuis
Parrivée de Bosco.

Mais Martial Pavait déja prévenu.

Julienne s’était levée et tenait le nain par les deux bias.

= 11 sait quelque chose! dit-elle, faites-le parler. — Groira-
i-on le témoignage d’un enfant idiot et méchant? balbutia le
comte Hector au comble de I’agitation.

Le nain regardait la comtesse, qui avait toujours son visage
entre ses mains, etle regard qu'il lui jetait exprimait une dé-
tresse profonde. ;

— Je parlerai... murmura-t-il; oh ! ma pauvre maitresse!
qui anrait pitié d’elle !.... Si Dieu Favait voulu, monsieur le
comte, vous m'aupiez tué sur le oup, el je ne souffrirais pas

ce que je souflrs! ;gg;st, done lui qui t’avait frappé! §’écrig

Julienne, N 7

E¢ comte haussait 1es épaules et faisait des efforts iéges;;i-
1és pour garder honne contenance. -

— C’est luil... répéla Bosco; mais ¥ous aurez pitié de-
A pauvre maitresse, n'est-ce pas? Cfedt lui., . Ja veille du-.
départ de la demoiselle... ¢est luj qui ' feté du-Banten
basdela terrasse, parce que je Pavais'vie'in 1‘0duire,’1ai}fm;
chez l'institutrice et glisser les diamanis'&}a n)ﬁlle;!...'

La comtesse s’affaissa sur elle-méme, Mi'ﬁe%du“lit, et ne
bougea plus. Bosco vint tomber a genoux aupregd’dlle, - A

Alizia n’avait pas entendu. Cette immobilits ol elle restait
plongéc, était-ce le sommeil ou déja la mort? 4 { ]

<% dernieres parole§ de Boseo, le comte avait jeté un re®”

y ey

R
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gard cauteleux vers Martial Aubert, qui lui barrait toujours la
porte. Ses yeux s’étaient baissés sous I'éclair terrible qui bru-
laif dans la prunelle de Martial. La figure de celui-ci, que
7~ =dinaire toutes les émotions laissaient impassible et calme,
vuc - décomposée. La tempéte qui remuait son cceur agitait
et uraillait les muscles de sa face. Sa poitrine battait. Tout
~orps tressaillait. Les poings fermés et le torse en arriere,

.. -cgardait le comte, comme si son il ett eu le pouvoir de
Panéantir.

— Suivez-moi, monsieur, dit-il d’une voix étranglée.

Comme M. de Bryant hésitait, il lni mit la main sur I'é-
paule, et le corps du comte fléchit, rien qu’a cet attouche-
ment. Martial le poussa violemment au dehors. En ce premier
moment ou il se trouva seul avec le comte, son meilleur ami
ne Paurait pas reconnu.

il y avait en Ini comme une vigueur foudroyante, et son
visage transfiguré tuait comme la téte de Méduse...

Le comte tremblait et haletait.

Martial était devant lui, les bras croisés, les dents serrées,
4ncapable de prononcer une parole, Y

La salle ou ils se trouvaient faisait partie du greffe et ser=
vait de dépot pour les piéces de conviction.

Les mains de Martial se crispaient; son regard fit le tour

* de la chambre, sans quw’il sat lui-méme ce qu’il cherchait.

Parmi les pieces de conviction, il y avait deux épées, dépo-
sées 12 pour une affaire de duel. :

La. poitrine de Martial rendit un rugissement de joie sau- .

vage. Il se précipita, saisit les épéesel en jela une aux pieds

du comte. o S S
11 avait fermé la pggte afdouble tour.
La chambre élait i ~y avait place a peine pour i
Jongueur des deux épé«)n ne pouvait ni reculer ni fuir,

Quelques minutes aprés, le préire vint au chevet d’Alizia.
Martial élait de retour. On avait éloigné madame Ja com-

tesse de Bryant.
Julienne restait seule au pied du lit, avec Bosco accroupi
dans la poussiére. Martial prit la mainde la jeune fille, 3
— Alizia, dit-il, voulez-vous étre ma femme? o
Mademoiselle Pauli rouvrit sés-yeux.d demi, Dans son res*
e gard on lisait le doute de sa pauvre dme, habituée a so.uffrir.
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