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… y avait quatre ou cinq équipages tout aliclés et attendänt - 
‘leurs maîtres, devant la terrasse fleurie du château de Villers- - : 
Bryant. 

On était aux premiers jours d'octobre. Les hôtes du comte 
Hector de Bryant prenaient congé de lui, tous enserñble, pour : 

- Saguer leurs quartiers d'hiver; les adicux se faisaient après 
un diner excellent, et la (ristesse n’était point dé‘ mise, ès 
Pour ces heureux, quand un plaisir finit, Cest que d'autres: : ‘ | 

-: joies commencent. L'été, ils ont la douce: vie de château: 
l'hiver,-la vie brillante des salons. Les saisons se succèdéh£ét 
passent uniquement pour mettre dans leurs jouissances celte 
dosé de variété qui préserve de l'ennui. :: DRE 

‘ Le château de Villers, bâti par Amaury:de Villers-d’An. 
banton, brigadier des'armées et premiér comte de Bryant, 
-Yers la fin du règne’ de Henri 1, était'un parfait échantillon 

. de ce style aimable et cavalier dont la seconde moitié du sei-- .” 
zième. siècle nous a laissé'de si cliarmants modèles. Il s’éle- 
vait sur Ja côte de Normandie, entre Granville et’ Avranches. ne 2. I  
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Sa façade regardait les grèves du mont Saint-Michel et domi. 
nait toute la baie bretonne, jusqu’à la pointe de Cancale. 

C'était un corps dé logis leste ct crâne, coiffé de hautes 
toilures à pic et flanqué de quatre pavillons toscans. Le tout 
était construit en briques rouges et pierres de liais, alternées 
symélriquement, dans la manière du pavillon de Saint-Ger… 
main-en-Laye et des hôtels de notre place Royale. 
“Il s’asseyait au revers d'une -colline boisée, à douze ou 
quinze cents pas de la falaise, qui subissait, en cet endroit, . 
unc large dépression et s’abaissait presque au milieu des 
grèves, comme. pour lui laisser le bel aspect de la mer. | 

Derrière le château, au delà des terrasses régnantes d'où 
l'on apercevait au loin les faubourgs d’Avranches, s’étendait 
un magnifique jardin; au delà encore un parc immense. Sur 
le devant c'était, au bas du perron seigneurial, la cour d’hon- 
neur, terminée en. terrasse elle-même à cause de la confor- 
mation du sol, et descendant à la grande‘avenue par une: 
-double rampe en cœur, praticable aux voitures. 

Il était cinq heures du soir; le soleil se couchait parmi des 
auages rougeâtres, derrière les petites îles qui sont à l’em- 
souchure de la baie. L’horizon lumineux et vermeil envoyait 
des reflets de pourpre à la belle façade du château. La mer 
étincelait au loin, tachée çà et à par quelques barques dont 
la voilure sombre se découpait en silhouette sur le ciel, Le 

- mont Saint-Michel, éclairé à revers, dressait tristement, 
parmi la lumière prodigue du paysage, sa masse noire et. 

. dentelée. ct oi . 
Les hôtes du château de Villers étaient rassemblés à l'ex- 

trémité de la terrasse cet s’apprèlaient à monter en voiture. --. Le comte Hector et la comtesse sa femme leur faisaient la 
conduite jusqu’au bas de la rampe. L | 

..  Ü'y avait peu de poètes dans cette fashionable assemblée; 
et pourtant, sur le point de dire adieu à ces magnifiques as- 
pecis que le soleil inondait de ses derniers rayons, comme 
pour les faire regretter davantage, chacun jetait un regard 
pensif sur le paysage. | | ‘ 

Et quand l'œil, après avoir parcouru l’éblouissante im- | : 
mensité des grèves, remontait vers le château, il semblait |. mais on nero jeté à la noble demeuie, fût le premier. Ja- 
on n'avait, avait vu dresser si fièrement sa façade; jamais vu ses hautes fenêtres renvoyer si gaiement le vif  
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avur du ciel. Au-dessus des toitures, empourprées par le cou- 
chant, es grands marronniers du jardin, que l’antomne jau- 
nissait déjà, se balançaient comme un panache. Et toute celte 
maison, bâtie au fempfs des longues épées, vous gardait un si 
bon air ce gaillarde fanfaronnerie, qu’on pensait malgré soi 

+ à la plume couchée sur le large feuire des mousquelaires de 
Louis XIII.  . | Tout devait être gai dans ce gracieux manoir, la vie devait 

Y passer comme les heures d'une fête, e  T 
Point de soucis, point de tristesses, à moins qu'il n’y eût : À, commie la masse noire du mont Saint-Michel au milieu du * splendide paysage, ün point sombre et menaçant pour ternir . toutes ces joic3.., Le comte Hector paräissait avoir trente-cinq ans à peine. f’était un joli homme dans toute Ja force du terme : teint blanc, cheveux noirs merveilleusement lustrés, 

faille moyenne et bien prise dans des habits de goût suprême, Ï possédait à un degré fort éminent cc sang-froid courtois et ce flegme de provenance britannique qui a remplacé chez nos gentilshommes les grâces avenantes et légères de l'an- cienne urbanité française, Il possédait mème cette qualité in-’ définissable qui varie à mesure qu'on parcourt les différents degrés dé l'échelle sociale, mais qui garde son nom, mala- droitement appliqué, dans les salons comme dans les artière- boutiques : [a distinction: - C'était un homme distingué, à part même ses dignités et sou immense fortune; car le comte Hector était grand d'Es. pagne de première classe, commandeur de la Légion d’hon- -neur, chevalier de {rois ordres souverains, ete, ete. JI avait, en outre, plus de quatre cent mille francs de revenus, À Paris, son hôlel, situé dans le faubourg Saint-Germain, : aux abords du Palais-Bourbon, était un centre d’élégance ct de richesse, où se réunissaient, sur un terrain neutre, la no- blesse fidèle et h noblesse rallice, la haute magistrature, la Lanque, la diplomatie, tont ce qui avait une position de naissance ou de conquête. 
Le comte Hector, en cffet, n'avait jamais tranché ses opi= aions de celte manière cassante et austère dont notre siècle 5e corrige évidemment, On ne pouvait dire qu'il fût: lépiti. misle, car il allait à la cour et Sollicitait Ja pairie : mais, quand il se trouvait Seul à seul avec un ami des princes exilés il £e plaisait à découvrir un trésor de chevaleresque sympathie, ,
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* On ne pouvait pas savoir. Si jamais les choses changeaient, 
si la Providence amenait de ces événements que les hommes 
sages prévoient toujours. Les Bryant avaient servi le roi 
pendant six siècles, le roi de France; le grand-père d'Hector 

. était mort à l’armée de Condé. Le comte Hector mettait la 
* main sur son cœur et disait tout bas : 

— ]lest des souvenirs qui ne s’effacent jamais! 
Mais son père avait été chambellan de l'Empereur. Et Dieu 

sait qu'avec les vicux généraux, le comte Hector se montrait 
dévot aux gloires de l'ère impériale. > - 

Après la révolution de juillet, il avait diné chez la Fayelte 
et dansé chez Laïfitte, _ 

Quant aux chefs du tiers-parti et de l’opposition dynastique,: 
il les portait positivement dans son cœur. tt 

Avec un nom du premier ordre, dix millions de fortune et 
un si heureux caractère, il est évident que le comte Kector . 

de Bryant devait aller très-loin. 
-.Nous ne cacherons point que c'était un petit esprit, UD : 
cœur banal et vacillant, une tête sans vigueur ni portés; 
mais ces choses sont indispensables seulement aux pauvres - 

diables qui veulent faire fortune avec leur génie. 
Le comté Hector n’en était pas là, Dieu mercil et tous les 

devins politiques lui prédisaient un énorme avenir. | 

Son château de Villers n’avait pas désempli depuis le com- 

mencerent de la saison. Ç’avait été, durant six môis, une euc- 

cession non interrompue de plaisirs et de fêtes auxquels prési- 

dait avec un charme délicieux la comtesse Clotilde, sa femme. 

La comtesse Clotilde aimait son maïi à l’adoration. Elle 

était citée au premier rang parmi les plus jolies femmes du 

monde parisien, et chacun la disait aussi bonne que jolie. 

: C'était une blonde aux traits délicats et d'une finesse ex- 

trème. La blancheur de sa peau éblonissait. Quand elle était 

heureuse, elle avait la gaieté naïve ct le sourire d'un enfant. 

.: Aux fêtes de Villers-Bryant, elle n'avait point eu de rivales ; 

les hôtes du château s'étaient renouvelés plusieurs fois, et 

toujours elle était restée la reine de beauté. | : 

Quelques femmes pouvaient bien montrer une taille aussi 

parfaite, d’autres un visage aussi régulier, mais iln'y en 

avait point pour égaler son sourire et pour présenter surtout 

cet ensemble de grâces aimables, douces, harmonieuses, qui 

la faisaient si charmante,  



ALIZIA PAULI 5 

En ce moment encore, parmi le brillant essaim des jeunes 
femmes qui. descendaient au bras de leurs cavaliers de la 
terrasse du château de Villers, il ne s’en trouvait aucune qui 
püt lui être comparée. Pour lui lrouver une rivale, il fallait 
chercher ailleurs. : | . . 

A quelques pas derrière le dernier des groupes, une jeune 
file marchait avec lenteur; elle tenait par la main deux 
gentilles enfants de cinq à six ans qui souriaient, joyeuses, et 
qui agitaient sur leurs fronts mutins/les boucles de leurs 

. grands cheveux blonds. | 
"Cette jeune fille était remarquablement belle, d’une beauté 

plus haute peul-être et plus noble que la comtesse elle-même; 
mais il y avait sur son visage, aux lignes pures et sculptées, 
un voile de morne froideur. Ses yeux tristes et fixes sem- 
blaient n’avoir point de pensée. Un 

Elle ne répondait pas aux provocations impatientes des 
deux enfants qui lui tiraient les mains, qui la caressaient, 
qui la menaçaïent en se jouant, pour l’entraïner vers les voi- 
tures. Son front était fier et ses yeux baisséss sa démarche: 

. indiquait de la contrainte; vous cussiez dit parfois qu’elle 
boudait tout simplement; d’autres fois, parmi la pâleur. mate 
de son visage, vous eussiez cru découvrir une souffrance 
amère et vaillamment refoulée.. ‘ à 

Mais ce qui dominait en elle, c’était la gêne, et, soit que 
cette gène fût le produit de l’orgueil froissé, soit qu’elle vint 
d’une blessure de l’âme, la jeune fille perdait l'avantage de 
sa beauté supérieure, et cédait la palme à la comtesse heu. 
reuse, 1l.y à tant de séduetions dans le sourire! 

.… La jeune fille se nommait Alizia Pauli : c’était l’institutrice 
de mesdemoiselles Berthe et Marie de Bryant, les jolis anges 
aux cheveux d’or aw’elle tenait par la main. 

Ælle restait obslinément à l'écart, malgré les efforts des en- 
‘ fants; personne ne songeait à égarer un regard jusqu’à elle. 

Au milieu des riches élégances de ce monde, son costume 
tranchait comme sa tristesse. Tandis que les autres femmes 
et surtout la comtesse Clotilde, se paraïent complaisamment 
de leur chevelure, il semblait qu’Alizia eût voulu dissimuler . 
le luxe abondant de la sienne. Deux austèrés bandeaux se 
collaient à ses tempes, et ses beaux cheveux noirs étaient 
serrés derrière sa tête. Elle portait une robe de couleur 
sombre, dont la coupe cachait les perfections de sa taille
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svelte ct hardic; son corsage monlait au-dessus de sa gorge, 

et, comme si ce voile n’eût point suffi, une lourde pèlerine 

s'agrafait autour de son cou. un | 

De loin, ce costume la vieillissait et ’écrasait au point de 

lui donner l'apparence d’une femme de trente ans; mais, de 

près, le costume avait beau faire : derrière les plis ingrats de 

la robe’ on devinait la taille souple et fine; sous l'étoile pe- 

sante de la pèlerine on sentait la belle harmonie des contours. 

Quand le cortége des invités s’arrêla au bas de la rampe, 

devant les voitures, Alizia s'arrêta également à l’extrémité de. 

la terrasse. Lu 
— Viens donc, petite mère! dirent les enfants, viens 

donc! / ° 
Et, comme Alizia résistait toujours, Berthe et Marie aban- 

donnèrent ses mains pour descendre la rampe en courant. . 
Elle resta seule au bout de la terrasse. Elle s’accouda . 

contre Ja balustrade de marbre et ses yeux se clouèrent au sol. 
En bas, les enfants récollaient leur moisson de baisers et 

de caresses. Les marchepicds des chaises tombaient bruyam- 
ment; c’était l'instant du départ. k 

Partout où l’on sait vivre, on abrége le plus possible cette 
heure fächeusc des adieux, qui fatigue lorsqu'elle n’at{riste pas. 

En quelques secondes, on échangea ce qu'il fallait de 
phrases polies, et chaque voiture eut'son contingent. 

La comtesse, qui avait pris le bras de son mari, alla d’une 
portière à l’autre, saluant et disant avec son joli sourire : 
— Merci pour le plaisir que vous nous avez apporté, ma- 

dame... — Nous aurions bien &u regret de vous perdre, si 
nous ne comptions vous retrouver dans quelques jours à Paris, 
— La semaine prochaine, madame la marquise, j’espère vous 
rendre votre aimable visite. . 

Et par chaque portière des têtes se penchaient, qui ren- 
daient coup pour coup. C'était un feu roulant de compliments 

courtois débités avec tout plein de gräcc. 
La dernière voiture, qui était une berline de voyage, était 

occupée par quatre hommes et une femme déjà sur le 
retour, . _ Fe 

Nous n’avons point décrit les hôtes du château de Villers, 
parce que, une fois ‘donnée la position du comte Hector, 
chacun peut se figurer le monde qu'il voyait : c'était Pentou- 
rage aristocratique et néanmoins un peu mêlé de l’homme 

. ' 
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assis sur l’un des premiers degrés de l’échelle sociale, mais 

qui cherche à monter encore en s’accrochant à toutesbranches. 

_ Il y avait Ià de vieux nobles et des nobles nouveaux, des 

gens en place et des hommes d'argent. Tous le regardaient 

comme un esprit profondément adroit et menant sa vie.avec 

une habileté très-grande. Tant il est vrai que les répulalions 

se font partout un peu au hasard. ee 

La dernière voiture dont nous venons de parler contenait h : 

portion la moins relevée de l'assemblée, C'étaient un jeunetiers 

d'agent de‘change nommé Ligeac, l'avocat Gédéon Ricard, un 

vicomte spéculateur soutenu par ses dettes, et un auteur tra- 

” gique comblé de refus. C'était enfin madame de Mareuil, 

jeune veuve frisant la quaranfaine depuis plusieurs années, 

venant on ne savait d’où, mais riche ct acceptée dans le. 

monde à cause de quelques bons mariages qu’elle ‘avait 

combinés. ‘ | ae 

Madame de Mareuil faisait les hyménées. A cause de sa 

spécialité, elle savait le fort et le faible de toutes les fortunes, 

de toutes les généalogies et de toutes les réputations. 

Les gens qu’elle avait mariés la recevaient. Une fois reçue, 

comme il ya partout des célibataires, elle trouvait une 

pelite cour. Elle était aux trois quarts spirituelle, et médi- 

sante jusqu’au bout des ongles; on l’écoutait assez. ° 

Pendant que le comte et la comtesse achevaient leur tâche, 

madame de Mareuil mit la tête à la portière et avisa Pinsti- 

tutrice immobile au bout dela terrasse. 7 se 

La patle d’oie qui était autour de ses yeux g'élargit en 

éventail; elle so, prit à sourire en regardant ses quatre : 

compagnons. . : 

— Cette pauvre demoiselle Pauli 1... dit-cile, personne ne 

lui fait de politesses.. Pour ma partie ne veux pas la quitter 

ainsil | _ 
£lle agita son mouchoir en dehors de la portière et sa vois. 

aiguë s’éleva de plusieurs tons.  - .. : 

2 Au revoir, ma chère demoiselle Pauli L.… s’éeria-t-elle; 

‘ces messieurs me chargent de vous faire leurs compliments... 

Ces mots, prononcés à voix haute et non sans un petit 

accent dé moquerie, firent que tous les regards se porlèrent 

à Ja fois sur la jeune fille. FU 

Celle-ci avait tressailli faiblement; une nuance rosée était 

venue à sa joue päle, tandis que le comte de Bryant S'arrÈe :
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tait au beau milicu d’une phrase commencée et fronçait le 
sourcil. - . . . 

La comiesse jela un regard furtif sur son mari, ct perdit 
un instant son sourire. ‘ 

Alizia, sans relever les yeux, s’inclina froidement. 
— Oh! oh! fit madame de Mareuil à demi-voix, on dirait 

que sans le vouloir jai mis le feu à quelque traînée de pou- 
dre. — Le fait est, dit Gédéon Ricard, que voici la comtesse 
toute triste, — Et le comte tout embarrassé!.… ajouta Ligeac, 
le tiers d'agent de change. — 11 faut faire diversion, reprit 
madame de Mareuil, qui ajouta, en montrant du doigt une | 
des fenêtres hautes du château : — Voyez! voyez, mes- 
sieurs! Bosco n’est pas venu nous faire ses adieux... mais du 
moins il assiste à notre départ. 

En suivant le doigt étendu de la veuve, les regards rencon- 
‘trèrent une petite fenêtre qui s’ouvrait, tout en haut du châ- 
‘teau, sur la toiture même de l’un des pavillons. Dans le carré 

“de la-lucarne s’encadrait une figure étrange, éclairée vive- 
ment par les derniers rayons du couchant, 

On ne pouvait trop savoir, à la première vue, si cette 
‘figure régulière, mais pâle et amaigrie, appartenait à un 
homme ou une femme. C'était un visage blanc, long, mé- 
lancolique, entouré d’une épaisse chevelure presque incoloré. 
À cette distance, il était difficile de distinguer ses traits, et 
cependant telle était l’intensité fixe de son regard qu’on en 
“devinait presque la direction précise. 
7 Ses yeux étaient cloués sur la comtesse et semblaient épier 
‘tous ses mouvements. 

— Bonsoir, Bosco, mon ami! cria encore madame de Mareuil. - . 
La figure blème qui tenait toute la largeur de la lucarne disparut aussitôt, et l'on ne vit plus à sa place qu’un trou noir. | Tout le monde éclata de rire. Ce Bosco, à ce qu'il paraît, "était un personnage fort réjouissant.. 

-Postillons et cocher firent claquer leurs fouets. Chaises el berlines s’ébranlèrent pour rouler à la file sur le sable fin de l'avenue. | 
| Le comte ct la comtesse les suivirent un inslant du regard. Puis le comte bäilla, — La Comtesse avait la tête penchée -C£ vous n’eussiez plus trouvé sur son joli visage la moindre trace de ce sourire heureux qui l’éclairait naguère, : 
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IT. — atépisaxces. 

* — Tu vas donc nous quitter en chemin, Gédéon? dit le 
tiers d'agent de change à l'avocat pendant que les voitures 
descendaient Y'avenue. — Je m’arrête à Avranches... répon- 
dit Gédéon; on m’a dit tant de choses sur mon ancien ami 
Martial Aubert que je veux lui rendre une petite visite. — 
Vous serez mal reçu... dit madame de Mareuil. — Bah! 
nous étions ensemble comme les deux doigts de la main. Ma 

: foi, nous avons fait quelques bonnes folies L.. . mais il y a bien 
six ans que je ne l’ai vu... Puisque vous semblez le connaître, : 
madame, donnez-moi donc quelques renseignements sur ce 
cher Martial. — Je le connais comme tout le monde... répli- 
qua la veuve. Il y à près d’un mois que je suis dans le pays, 
et j'avais déjà fait une apparition au château de Villers au . 
commencement de la saison. En ce temps-là, on s’occupait : 
énormément de M. Martial Aubert... 1 n’eût tenu qu’à Jui 
d’être un magistrat fort à la mode... On racontait sur sa per- 

sonne et sur son passé deux ou trois petites histoires très- 
romanesques... et cela va bien à un homme qui porte la robe 
noire. Mais il a refusé toutes les avances pour vivre dans sa 
pelilte maison d’Avranches comme un véritable crmite. — . 
Ny aurait-il point quelque graude passion là-dessous ? de- 
manda Gédéon Ricard. — On n’en sait rien. — Est-il tou- 
jours beau garçon? — C'est suivant les goûts. une grande 
figure pâle et froide, avec un front qui commence à sc dé- 
couronner... Je dois dire cependant que ces dames le trouvent 
fort bien. Et il faut cela pour qu’on s’obstine à parler, chez 
le comte Hector de Bryant, d'un pauvre petit juge de pro- 
vince... — Eh! ch!... fit Gédéon, ne vous y trompez pas! - 
Martial est apparenté fort solidement... Et, si les conscrits 
ont un bâton de maréchal dans leur giberne, le plus petit 
juge doit bien avoir au moins, dans la poche de sa robe, une 
toque de président... Je vois son affaire... Il a maintenant 
bien près de trente ans. c’est-le bel âge de l'ambition, 

L'agent de change haussa les épaules. 
_ Jolie ambition! se récria-t-il. Magistratl.. j'aimerais 

presque autant être militaire ou poële... trois métiers de 

4.
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niais! — C'est vrai, murmura l’auteur de tragédies ; on n’y 
peut point faire banqueroute. —— Pour en finir avec M. Martial 
Aubert... reprit madame 
ments prétendent qu'il a 

de Marcuil,. les femmes à senti- 
dins le cœur un souvenir fatal... 

Tout le monde s’accorde à lui donner beaucoup de talent... 
et il passe pour être d’une sévérité excessive dans l'exercice 
de sa profession. Quant à sa vie, elle est sans reproche, si- 
non sans mystère : il travaille du matin au soir et ne voit 
guère pour loute compagnie que sa vieille servante, aussi re- 
vêche qu’il est lui-même insociable et sauvage. — Est-ce que 

. Vous avez voulu le marier? demanda Gédéon. | 
La veuve le menaça du doigt gaiement. 
— Pourquoi pas? répliqua-t-elle; il a une belle fortune, 

et je le connais depuis aussi longtemps que vous. Autour 
de moi je ne vois guère de mariages impossibles, sinon le vô- 
tre, monsieur Gédéon, celui du vicomte et celui de notre 
cher poûte. 

L'avocat, l'auteur et le gentilhomme s’inclinèrent avec re- . 
connaissance. 

La veuve reprit en s'adressant à Gédéon : … 
— Maintenant que vous avez le signalement de M. Martial 

‘Aubert, comptez-vous toujours aller lui rendre visite? — Do 
plus en plus, s’écria l'avocat: c'était un joyeux vivant autre- 
fois. Et il doit y avoir quelque histoire superbe sous cetts - 
conversion! — Vous nous contcrez cela ect hiver à Paris? 
— Je nry engage... 
Les voitures arrivaient au bout de avenue, où deux grandes 
routes sc croisaient, Les unes {ournèrent à droite vers la hau!e 

ène À Paris. 
Normandie, les autres prirent 1e chemin d’Avranches, qui 

«La chaise de madame de Mareuil suivit celte dernière di- 
: Zection. - 
Madame de Mareuil possédait une jolie aisance, mais cle | 
+ Était de petite extraction. Ceux qui 11 connaissaient le mieux 
_ne’sdvaient rien de précis sur sa famille. On disait seulement 
:-que'son mari, ancien accaparcur de grains, avait pris son * 
nom au bourg de Mareuil-en-Bric. . or 

Elle avait su se glisser dans le grand monde à force de pa-: tience, de tact et de volonté. Le genre de services qu’elle rendait enlr'outre toutes les Portes ;-madame de Mareuil était tolérée. El'e avait ce qu’il fallait de sens pour juger sa 
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position ct | garder dans sa clientèle une convenance discrète, ‘ 
On eût pu la prendre à première vue pour une excellente 

créature, à la fois indulgente et réservée, 
Ce n’était pas tout à fait cela. Les concessions qu’il lui fal- 

lait faire dans ce monde dédaigneux et hostile lui laissaient 
un fond d'amertume. Quand elle pouvait se mettre à l'aise 

en petit comité, — entre hommes, comme elle disait, - — elle 
prenait volontiers sa revanche. 

Gédéon Ricard était un avocat du barreau de Paris, un 
peu israélile, très-vaniteux, méchante langue, à l’abri de tous 
préjugés, et néanmoins assez à court d’alfaires, 

Son voyage en Normandie avait- un but d'intérêt. Il était 
venu au château de Villers pour conquérir le titre d'avocat 
ordinaire de M. de Bryant, qui l'avait fait danser, chasser, 
diner et jouer la comédie. 

Le vicomte spéculateur était ruiné, très-jeunc, très-fort au - 
lansquenet. {1 devait Lien quelques louis à l'agent de change, 

L'agent de change avait prèché, au temps de: sa jeunesse, 

la religion folâtre de Seint-Simon. Maintenant il eût immolé 
le Pire, la Aère et la Femme livre pour dix écus. 

Quant à l'auteur de tragédies, ancien fort en thèmes ct: 
. membre de PAthénée royal de France, il amassait sournoi- 
sement des économies pour se faire moulcr en plâtre avec 
une couronne de lauriers. 

Au sortir de l'avenue, la route montait. Quant la voiture i 
eut atteint le sommet de la côte, nos voyageurs purent aper- 
cevoir, pour la dernière fois, le beau château de Bryant, 
éclairé par les lueurs sermeilles du couchant, 

Derrière le chäteau, on vojait le parc s'étendre à perte de : 
vue. 

ser ensemble un long soupir, 
Le poëte tragique ctle vicomte ruiné se surprirent à POUS- 5 

— Enviable asile 1. murmura Je poêle. - — Le fait est, dit : 
le petit vicomte, qu’on doit être bien heureux là dedans! _— 
IL y à cent mille livres de rentes tout d'une pièce alenteur, 
ajouta Liseac, l'agent de change, d’un accent pénétré, — 
Hélas! déclama Gédéon, en refardant le poête lragique, n 
fortune fait-elle le bonheur L.. 
Madame Marcuil saisit la balle au bond. 
— Toujours médisant 1... répliqua- t-eile; est-ce que. vous . 

croyez à toutes Les histoires qui courent dans le pays?
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:£t, sans attendre la réponse, elle reprit avec volubilité : 
-— C’est une chose étrangel... les hommes ne savent pas 

- plus choisir qu'aimer.. Au printemps, quand je suis venue 
la première fois, c'était un'petit ménage adorable... Ils s’ai- 
maient comme des gens qui ont mille écus de rentes. quel- 
ques mois ont passé là-dessus, et vous voyez ce qui arrivel... 

.— Bah! fit Gédéon; on ne peut pas roucouler jusqu’à cin- 
«quante ans! — [it pourquoi tout cela? poursuivit madame de : 
‘Mareuil; la comtesse est-elle moins charmante? Mon Dieu, 
non! Seulement il y a là unc autre figure. Et voilà le 
mari ensorcelél — Vous disiez que vous n’ajoutiez point foi... 
commença Ligeac, — Mon Dieut s’écria la veuve, on a beau 
faire, il faut se rendre à l'évidence. - 

Gédéon cherchait un bon mot. | ‘ 

— Ce qui est bien certain, s’écria le vicomte, c’est que 
- madame de Bryant est dix fois plus jolie que l’institutrice ! 

Madame de Mareuil se pinÇa les lèvres et secoua la tête. 
— Vous n'avez pas vu Pauli comme moi au début dela 

saison, dit-elle; c’est à peine si vous la reconnaïitriez.. il y a 
- dans tout ceci un peu de la faute de la pauvre Clotilde. Elle 
-aime son mari à la passion. — Beaucoup trop, interrompit 
Gédéon ; elle l’a pâté. — D'abord, reprit la veuve; ensuite, 
-elle s’est conduite comme une enfant vis-à-vis de cette de= : 
moiselle Pauli, qui est une fine moucbe!.. Voyez-vous, je 

-ne suis pas sans savoir. Mais on ne peut {out dire... Elles 
se sont connues autrefois, elles étaient amies de pension. 
enfin n’importel le positif, c’est que la pauvre comtesse a | P q 
donné des armes elle-même à l’ennemi... Au printemps, 

- quand je suis'venue, j'ai trouvé ici mademoiselle Alizia, bril. 
- Jante et posée en égale auprès de Clotilde. Elle avait plutôt 
l'air d'une amie de la maison que d'une institutrice. On l’é- 
coutait quand elle parlait; on lui faisait des succès au piano. 
Elle dansait, ma foi, très-agréablement. Elle avait presque 
Jes mêmes toilettes que la comtesse; et, quoi que vous en 
puissiez croire, vicomte, elle était merveilleusement bellel… 
ll n'ya pas à dire, c’est une de ces figures qui mettent à 
l'envers la tête des hommes! Clotilde n’est que jolies Pauli, - 
avec ses grands yeux d’Italienne et sa beauté puissante, là laissait bien avant dans l'ombre. Je n’exagère pas, Pauli était Ja rcine de nos promenades et de nos fêtes; Clotilde, qui l'aimait, en ce temps-là, comme une sœur, loin d’être 
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jalouse, se montrait heureuse de ses succès. Mais d’autres 

étaient plus clairvoyants, et moi qui vous parle je devinais 

déjà la fin de l'aventure. Le comte ia regardait avec des. 

yeux! , 

— Ah çà! interrompit Gédéon, si les choses sont comme 

vous le dites, comment expliquer la décadence de celte su- 

prème beauté? Devient-on laide pour être aimée? et doit-on 

penser que le comte omlonne à sa favorite de se fagoter 

comme une vicille femme? — C'est peut-être une maniere 

de cacher son jeu... répliqua madame de Marouil, le comte 

est un rusé matois!.…. . 
1 y eut un murmure d'approbation dans la voiture. . 

— Celui-là sait ce qu'il fait! reprit l'agent de change 

d’un ton admiratif. — Au grand jeu de la vie humaine, 

ajouta le poële avec emphase, il triche comme Walpole ou 

Talleyrand.…. 
Tout le monde conclut enchœur : 
— C'est un homme très-fort et qui doit aller loin! | 

Gédéon, cependant, n’avait pas encore trouvé son bon mot. 

— Cest égal, dit la veuve, voilà une chose qui me passe! 
Un homme dans la position du comte Hector de Bryant ris- 

‘ quer ainsi l’estime du monde! 
— Comment, l'estime du monde? répéta le vicomte étonné 

sincèrement. rat, 
Chacun leva sur la veuve un regard de surprise, : | 
S'il s'était agi de billets protestés, de procès perdus ou de 

dièces sifflées, ces messieurs eussent compris tout de suites 
mais depuis quand une affaire defemme?... « 

— Je sais ce que je sais, dit madame de Mareuil, répon- 
dant à leur interrogation muette; on jase, et beaucoup! 

Les efforts maladroits que fait l'inslitutrice pour cacher son 
intrigue impatientent tout le monde. Croit-elle pas se déguiser . 
en sainte avec sa robe noire et sa grande pèlerine?.…. Mon 
Dieu ! nous autres femmes, nous fermons les yeux sur bien. 
des choses... S'il s'agissait d’une reine du bal Mabille ou 
d'une danseuse de VOpéra, je serais la première à sourire... 
Le comte est jeune, et voilà sept ans qu’il est en ménage: il 
faut Diet cela, ais une fille installée dans sa maison! 

—L'est plus commode... i it Gédé i roir trouvé so v se mo €... interrompit Gédéon, qui crut avoir 

Personne n'eut l'obligeance de se récrier. 
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— Une institutrice! poursuivit madame de Mareuil; la 
seconde mère de ses enfants! — Oh! oh! fit l'agent de 
change, ceci est de la haute morale !— Ma foi, dit Gédéon, 
se que j'entends renverse toutes mes idées. J'avais toujours 
£ru qu'un brin d’amourelte entrait dans le programme d’em. 
p'oi d’une institutrice, à moins que ladite institutrice n’eût. 
dépassé Fâge d'amour. J'ai fait mes études dans-un bon col 
lége où mes professeurs m’ont appris l’histvire dn grand roi. 
Louis XIV... madame de Maintenon n’était-clie pas une insf{i 
tutrice? et Louis en ‘a-t-il moins sa statue équestre sur la. 
place des Victoires? Un peu de charité, que diable. 1... 
Vous diles vous-même que cette Alizia était charmante... Eh 
bien! il reste à la comtesse le droit imprescriptible -des 

. femmes abandonnées. — Et Gédéon ne demandcrait pas 
mieux, commença le tiers d’agent de change. — Mon bon, tr 
te trompes... je suis complet. jai mon cœur plein d'amour... 
Et d’ailleurs, fi done !.. tromper ce cher Hector! = Si tout 
le monde dit comme vous, s’écria Ja veuve, que devient-le 
droit de la pauvre abandonnée? Je ne lui vois qu’une conso- 
lation possible... c’est son page Bosco. "> 

* Cette dernière parole renfermait sans doute une allusion à quelque événement connu, car.chacun eut un sourire. ‘ — Ce diable de Bosco! dit Gédéon: il prenait son rôle fo:1 au sérieux... et je crois, ma parole, qu'il est amoureux de. Ia 
comtesse ! — Avec sa bosse de: moins et deux Pieds de plus, murmura madame de Mareuil, ce seraitun garçon à compter. 
Mais laissez veuir l'hiver, ajouta-t-elle en changeant de tou, et vous me direz.des nouvelles de notre chère Clotilder.. Dans la vie d’une trompée, il ÿ à plusieurs phases succes:i- ves, et loujours les mêmes... La comtesse en est à la périods : d’héroïsme.... Elle combat Courageusement.. elle cache sy peine sous Îe sourire, parce qu’elle croit encore que personne. | n'a deviné sa peine... Mais le “jour où un mot, un regard, ux- rien Jui dira la pitié du monde, la comtesse fera comme toutes les autres... elle laissera la lutte inutile... et ce ne scra pas le pauvre Bosco, croyez-moi, qui punira les infidélités du comte. — Ma foi, dit Gédéon, cetui-là sera un heureux co- de plis cn pire qu'on peut afirmer.… car la comtesse devient Ÿ en pl j c. Elle raicunit tous les ans, ma parole! ous qui savez lot, belle dame, quel àge faut-il lui donner? La veuve compta sur ses doigts. ou ee nn
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— Elle entre dans sa viigt-sixitme année, répiquar troie 

— Pas possible! s'écria-t-on de toutes parts. — se ie ne ? 
dit madune de Mareuil, je sais cit mieux, que p ns nee 

fe connaissais notre chère Clotilde avant qu'elle fût presse 

de Bryant... j'ai mème un pen trempé dans son mariage. 
En vérité! — Cest toute une histoire; I y a bieu dix an 
que le rère de Clolilde vint en France avec sa flgee EL 
ta grand sciencur, un prince forentin du meilleur ca li Pere 
Iavaitinissé sa femune en ttalie, je ne sais où, et vivait ù ec 
une Française dont le nom vous importe Assez peu... ne 
belle créature, grande, énergique, fière... Tenez, un peu 
dans le genre de la Paul... I y a d'étranges retours en ce 
monde, messieurs, el il faut bien croire à là Providence! 

Celle remarque incidente, qui n'était pas du tout dans le 
style habituel de la veuve, vint renouveler La curiosité de 
Yauditcire. ae — fe parle de Providence, reprit madame de Mareuil, 
parce que voici 11 pauvre Clotilde délaisiée à son {our pour 
vue institutrice. — Comme sa mère? interrompit Gédéon. 

La veuve le regarda en dessous. ‘ 
— Non pas, ditelle, comme I1 femme de son père. — 

lin? fit assistance d'une seule voir, — Je sais fichée 
d'avcir entamé ce récit, dit la veuve, ct j'ai bien envie de 
ne pas aller plus Join. — Si fait! si fait! criaL-on. Si vons 
m'achevez pas, nous allons croire des horreurs, — Je me di. 
voie. Clotilde est la fille de ceite Française qui vint à Paris asc Le prince... et cette Française avait été longtemps l'in- Surice des enfants légitimes du prince à Florence, — Tiens, tiens, tiens, tiens! fit Gédéon, la comtesse est une en fint de l'amour? — Et notre mi Iector, ajonta le vicorn! s'est rèntu coupakl d’ure mésaliancer — Le {2H d'Italie sa fortune réalisée, reprit madame A fertune consistait en sept ou 1 
Nsire Hector n'était pas viche. son oncle, le diplomate, lui avait fissé d'ercellents principes sur l'art de nager entre CEUX Qt, mais peu d'argent... Il ÿ'avait sur ce beau ch. era ae nous quittons des masses d'hypothè liez-vuss qu'il 9 — Qi morût! 
tragique par hibitude, — lidame, pro Viccm'e sréculateur, Mon pauvre chât pus d'hypehèques qu'il n'en peut por 

“ 
+ " ” prince appor. 

| de Alareuil, et : 
ait bons gros millions... 

Sremmela le poëte. 
nonÇa gravement-le- 

eau de Bourgogne--2 : 
lap Vous TT ee à 

ques, que Vous
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je me mésallie ! —11 faut trouver, vicomte... mais écoutez mon 
histoire jusqu'au bout. — Je demande à faire une question, 
inlerrompit Gédéon. Combien de millions cet excellent prince 
avait-il laissés à son épouse abandonnée et à ses malheureux 
enfants? — Voilà ce qu’on ne sait pas. — Miséricorde ! s’écria 
le vicomte, cet argent me brülerait les doigts!—Ta, ta, ta! 
fit Ligeac, j'ai vu des raisins bien autrement verts mangés 
par des vicomles encore plus dégoûfés... Au fond de tout sac. 
bien rempli on trouve toujours un peu de crasse. — Mais Ja 
morale ! voulu dire le poëte. — Maistles millionsl'répliqua le 
tiers d'agent de change d’un accent victorieux. — D'ailleurs, 
reprit la veuve, le prince avait peut-être laissé de très-belles 
ressources à sa famille... et, quant à Ja mésalliance, vous 
savez que l’amour excuse tout. Hector était très-amoureux.. 
amoureux comme un fou et jaloux comme un tigre. Ecoutez 
‘bien ceci, monsicur Gédéon, nous allons mettre en scène, 
avant de finir notre récit, un personnage de votre connais- 
sance. — Je suis tout orcilles, belle dame. — Le comte était 
jaloux... Tandis que nous jetions les bases de cette union 
vraiment bien assortie, Clotilde élait ‘encore en pension à 
Paris... Vous savez, autour des pensions les mieux tenues, le 
sensible Lindor rôde parfois avec sa guitare. Ces petites . 
filles se croient des demoiselles! Je ne pourrais pas trop 
vous dire comment cela se fit, mais Ilector eut vent de cer- 
taine rumeur qui courait sur le compte de sa fiancée. On 
prétendait que Clotilde donnait des rendez-vous à la prome- 
nade, qu'elle faisait des signes à la fenêtre, ct que même elle 
recevait les billets doux de certain galant à moustaches noires 
ct à tournure castillane, qui faisait trop souvent les cent pas 
sous sa fenêtre. Hector voulut, ma foi, tout rompre. — Quoi! dit Ligeac, pour si peu de chosel — Il ne rompit rien... Je fis peur:à Clotilde, qui trouva, dans la pension même, une de ces têtes romanesques rêvant l'héroïsme de l'amitié, qui . se dévoua ct prit l'aventure à son compte. — Il y avait donc réellement une aventure? demanda Gédéon. — Le gai, lant n’était pas tout à fait un être fantastique... Je le vis de nes yeux au moins {rois ou quatre fois... Mais nous arran- geâmes l'affaire, ct tout fut mis sur le dos de l'amie dévouée, — Qui se nommait?... —_Je m’ai jamais songé à m’en infor mer. Quelque petite solte qui sera restée vicille fille, juste- 
ment à cause de cette équipée, ct qui maintenant. voudrait
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bien, j'en suis sûre, racheter son ridicule dévouement au prix 

de mille trahisons.. Mais, que ne me demandez-vous plutôt 

Je nom du galant? — Vous le savez? s'écria-t-on à la ronde. 

— Depuis quelques mois seulement... J'ai reconnu notre sen- 

timental rôdeur au beau milieu du salon de Villers. —Peste!.…. 

_fit Gédéon; vous aviez bien raison de dire que la pelite 

comtesse n'avait pas besoin de Bosco! —Trève de méchantes 

pensées, s'il vous plait... Le galant n’est venu au, château 

ve Villers qu'une seule fois pendant toute Ja saison. Voulez- 

vous deviner? — Nous voulons savoir. — Eli bien, je ne 

vous ferai pas languir.… Le galant, c'est M. Martial Aubert... 

le grave, le puritain, l'austère juge d'instruction. — Pardieul 

s'écria Gédéon, j'étais sur le point de le direl... et voilà sa 

retraite expliquée... Il boude. — Les âmes blessées, dit le 

peête tragique, se plaisent dans le silence et la solilude. — 

Maintenant que je suis sur la voie, reprit Gédéon, je crois 

bien que j'ai eu vent autrefois de celle aventure... W doit y 

avoir sept ou huit ans. — À peu près. — C'est bien cela! 

Martial et moi nous faisions notre droit à Paris... Aht c'était la 

comtesse que le scélérat allait voir dans la rue de Varenne! 

La veuve se prit à sourire. 

2 C'était en effet dans la rue de Varenne. dit-elle. 

La voiture, qui avait jusqu'alors roulé sans bruit 'sauta en 

ce moment sur le rude pavé d'Avranches. 

Gédéon mit en toute hâte la tête à la portière. 

— Cocher, cria-t-il, arrêlez1 —Dlle dame, reprit-il, après 

rée pour une cause de vingt-cinq louis. Vaisje l'intriguer, 

ce pauvre Martial! — Surlout, nè me citez pas, ditla veuve, 

— Fi donc! nous autres avocals!.…. 

La voiture s'était arsèlée juste en face dela prénirre male 

son du faubourg. Cette maisun, vieille ct grise, scmthit dé- 

eerte; portes et fenêtres étaient closes. On n°y voyait pas une 

seule Jumière, bien que Ja nuit fût déjà noire. 

Voici la demeure de votre hôte, dit madame de Mareuil. 

 piblel…. fit Géléon en lorgnant les imuraiiles grises et 

les contrevents fermés; J1 maison de mon hôte n'a pas un 

aspect fort engazeint... C'est égal, je merisquel 

Jeauta sur hichatsste, 

Tandis qu'il siluait se compiss.rns de Touie pour Pré- 

re congé, Ja veuve lui dit: s\#LIOre, 

N ss ‘ . 

ce que vous venez de me dire, je ne donnerais pas ma soi- 

à 
NX 
NS) 

   7



A8 ALIZIA. PAULI 
— Si l’on vous laisse à la porte, comme je. le pense, il ya ici une auberge passable, Bonne chance, monsieur'}Gédéon ! 
La voiture partit, Gédéon traversa la ruc et s'en alla frap- per à la porte de la maison grise. 
Le marteau résonna tristement sur la plaque de tôle rouillée, Aucun mouvement ne se fit derrière les murailles silencieuses, 

N 
_ 2 

JL — rosco. 

Cette figure blanche et pâle qu'on avait aperçuc au mo- .ment du. départ à une lucarne du château de Villers, ct que les invités avaient saluée d’un -éclat de rire, appartenait à “Un jeune garçon de quinze ans, nommé Sébastien Larcher Il était orphelin de père et: de mère : on l'avait élevé par charité au château. . 
Les paysans, les domestiques et même les nobles hôtes du comte Hector ne lui donnaient jamais son nom véritable 3 GT l'appelait Bosco. © ° : C'était un pauvre être crucllement disgracié par la natüre. À voir son visage, isolé comme tout à l'heure par Je cadre étroit d’une lucarne, on l'eût pris pour un enfant ou porr uuc femme. Ses-traits doux et. réguliers avaient une beauté mélancolique. De grands cheveux blonds, fins comme de la soie, tombaient en mèches abondantes autour desa jouemae ‘- ladive. Mais cette tête gracieuse et jeune était supportée par un corps grotesque. Ti | | Bosco n'avait pas plus de trois pieds de haut ; son dos était bossu, sa poitrine rentrée; ses jambes se nouaient, courtes et difformes, à un torse rabougri, . 7. Villagcois et domestiques se Moquaient de lui fant qu’ils pouvaient, Le fait n'a pas besoin d'explication : ces gens, ._d ordinaire, ont peu de pitié; mais les nobles hôtes de Bryant faisaient Parfois comme les domestiques et se laissaient al'or à rire du Pauvre nain, comme d’un bouffon fort réjouissant: . La faute en était un peu à Bosco lui-même : il était er: il avait des Prélentions; il ne voulait pas de pitié. ? Dre merire d'ordinaire aux malheureux de sa sorte, $ î on IG gl ami, Il vivait soul, Sin intoili.. è 

en nn: raiheub ré rs, . . eut. a 
gence faible auraiteit “di d'un guide & &a VanitS nav. …. À à 

  

    % è 
12"



    

ALIZIA PACLI 19 

demandait un frein. Mais on aimait mieux rire. Son igno- 

rance et son orgueil servaient à ure foule de myslifications : 

personne n’avait souci de l'inslruire ou de le corriger. 

D’aïlleurs Pabandon où chacun le laissait avait une autre 

cause que le défaut de compassion. Quand Bosco ne prètait 

point à rire, il inspitait une sorte de crainte vague que per- 

sonne ne voulait avouer, mais que tout le monde ressentait 

dans les envirous de Villers. Après la nuit tombée, quand 

les paysans apercevaient son petit corps difforme par les che- 

mins, ils se signaient et changeaient de route. On disait en 

raillant que sa pâle figure portait mal chance : et l’on avait 

peur tout de bon. 
Au chäteau, les domestiques prétendaient qu'aux heures où 

tout le monde dort, Bosco sortait de sa cellule ct se glissait 

sans bruit le long des corridors déserts. 

Où allait-il? On ne savait, mais ceux qui le rencontraient 

n'avaient garde de se moquer de lui à ces heures, Ils pas- 

saient, pris par un superstitieux effrci, ct il fallait le grand, 

jour pour leur rendre le courage de railler. 

Boico ne remplissait aucune espèce de’ fonctions au chà- 

teau de Villers; mais on lui avait conféré le titre de page de 

la comtesse. |: © 

On lui avait fait un costume tant bariolé d'oripcaux et de 

paillettes. Le comte Hector, par faiblesse ou par indifférence, 

se prétait à ces jeux cruels. Dans les bals, à la chaste, aux 

promenades, on voyait le pauvre Bosco affublé comme un 

page de théâtre, coiffé d’une vaste loque à plumes ct portant 

fierement ses oripeaux, à la grande joie de la livrée, : 

Dans les cavalcades, on le hissait sur un énorme cheval 

normand, dressé à toutes sortes de gambades, et cha:ua 

riait de bon cœur à voir les poses burles-ques du mallicuieux 

uain sur son grand desticr. ‘ 

Bosco, lui, ne riait jamais, Il prenait tout au sérieux et ap- 

pelait en quelque sorte la mystification. Il allait, superbe et 

le poing eur la hanche; il lettail vaillamment contre les ca- 

prices de son cheval vicieux, et jamais son regard, imprégné 

d'une tristesse hautaine, ne se baissait devant les rires de La 

foute. 
Depuis qu'il était cn vie, à part une ancienne servante de 

la fuoille, qui fait (MCriUe S1 mère adoptive, deux sales 

personnes lui avaient Léiscisné un sen.htant d'intérets à
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première il avait voué une reconnaissance sans bornes, un , 
vérilable culte. IE détestait la seconde. ne 

Cela sans raison, et uniquement parce que le pauvre être 
avait une cervelle fantasque, capricicuse ct vide. ‘ 

C'était la comtesse Clotilde qu'il aimait; c'était Alizia 
Pauli, l’institutrice, qu’il détestait. 

Les deux jeunes femmes, bonnes toutes deux, lui avaient 
témoigné pourtant un intérêt égal; peut-être même la bril- 
lante comtesse abaissait-elle sur lui moins souvent que l’'insti- 
{ulrice un regard de douce compassion. 

Mais il eût payé au prix de tout ce qu’il avait au monde 
chacun des regards de la comtesse, et les regards d’Alizia l’ir- 
rilaient. L . 

C'était de la haine. Et chez certaines natures livrées sans 
guide à leur instinct, les haines sont d'autant plus vivaces 
qu'elles ont moins de prétextes. Bosco haïssait comme il 
aimait, à l’aveugle ct sans savoir. - 

Souvent les gens du château avaient surpris, Caché der- 
rière un buisson et couvrant d’un regard enflammé l’institu- 

‘rice, qui ne le voyait point, En ces occasions, il n’essayait 
point de dissimuler sa pensée. Il étendait son bras vers la jeune fille et il disait avec une mystérieuse cmphase : 

— Celle-là... prenez garde! c’est le mal! 
Depuis quelques minutes, il était penché sur l'appui de sa lucarne. Les rayons du soleil couchant mettaient un reflet rosé à sa joue pile. Ses grands yeux bleus se fixaient de loin. sur la comtesse Clotilde; il y avait dans sa prunelle un rayon- nement sombre qui était comme une mystérieuse réfraction de ses douleurs mucttes. | Il regardait avec son âme 3 il contemplait, il adorait.… Parfois le sourire de la jeune femme venait se refléter dans ” Son Sourire; d’autres fois de grosses larmes tombaient lente- ment le Jong de sa joue. : : Quand la voix de madame de Mareuil s’éleva, perçante et mMmoqueuse, il tressaillit violemment. : 

| Le bruit des rires qui saluaient son nom Prononcé monta jusqu à lui. Il ôta précipitamment sa tête de la lucarne. Ses Yeux brûlaient : un rouge vifava:trunplacé la pâleur de sa joue. — Bosco! Purmura-t-il en se laissant choir sur un tabou- ret, Et les voilà qui rient!.….. Toujours des rires !… Mon Dieu! que vous ai-je donc fait? : °
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JL était 1à, dans sa chambre. Sa chambre était une petite 

mansarde aux murailles nues, ayant pour tous meubles deux 

ou trois siéges de paille et une couchetle. 

pans la ruelle de son lit, il ÿ avait un miroir cassé. Auprès 

de la porté, son magnitique costume de page pendait à un 

clou. : 
La chambre n’était éclairée que par la petite lucarne. 

Il resta durant quelques minutes immobile et plongé dans 

un abattement profond. 

Puis sa tête se radressa. 
— D'autres sont beaux, murmura-t-il, beaux ciméchants!… 

elle, surtout, l'italienne! À quoi lui sert d’être si belle! 

Pourquoi lui a-t-donné celle taille souple et haute... pourquoi 

ce regard d'ange? Elle n'a pointdccœur. Elle n'aime personne, 

Cle prend le bonheur de madame, rien que pour se venger 

d'être pauvre. Madame qui est si douce envers elle et si bonne! 

Ses sourcils étaient froncés, ses poings se fermaient sur ses 

petits genoux difformes. . 

— Quand elle me sourit, j'ai honte, reprit-il. Je la hais et 

je voudrais sa haine. Ah! le comte l'aime, je le sais, je le 

vois, etia comles:e Clotilde pleure quand cle se croit seule. 

Son regard se voila et sa voix devint douce, laudis qu'il 

prenonçait d'un accent rèveur et plein de tendresse : 

Clotilde! ce nom est comme le nom dessaintes.. Où! 

si j'avais Ja force, moi, ses yeux ne sauraient que sourire! 

Mais je ne peux rien contre les hommes, ci je suis plus faible 

que les femmes. ° 

Sa tête retomba dans le creux de sa poitrine. Le jour bais- 

sait, Disco était immobile et ne parlait plus, 

Au bout de quelques minutes, il se leva lentement; la ri- 

eur était revenue à ses joues, nnis une volonté soudai:r 

brillait dans son regard. 

— Je veux essayer encore, dit-il d'une voix changée; il 

faut que mes jambes s'allongent, que ma poitrine sorle, que 

mon dos devienne semblable à celui des autres hommes; il 

le faut. dussé-je en mourir! 

 yavait à l'un des supports de sa couchetle un anneau 

de corde qu'il avait fité à lui-même, el dont personne n'eûl 

deviné la destination. 

H passa une de ses jumbès dans cet anneau, el #° mit à ti- 

rer de toute sa furee
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li était renversé ‘sur le dos, et imprimait à sa jambe gar- 
rottée de brusques secousses. oo . La lourde couchette remuait aux efforts qu'il faisaits ses 
articulations craquaient, Ce 

Et à mesure que l'épreuve avançait, la passion venait, où la fièvre, si micux on aime; il s’échauffait, il poussait sa tor- 
ture avec un enthousiasme sauvage; la douleur lui arrachait 

. des cris, mais il tirait toujours, _ . … 
Les deux jambes y passèrent; il avait déjà de grosses gouttes 

de sueur au front. . ‘ ‘ ‘ - 
Quand il se releva, sa poitrine haletait, 
Mais il n'était pas temps de se reposer encore. | , 
Un second anneau de corde, plus grand que le premier, 

était cloué solidement à Ja muraille. 
Bosco y introduisit sa pauvré lête, et ses jambes abandon. 

+ sent le sol, comme s’il eût voulu se pendre. ‘ 
fl travaillait, il s’efforçait ; Jes muscles de son cou saillaient en révolte, sa face devenait écarlate 3 <es cfforls redou- blaient. us 
IE voulait grandir, et mettre sa tête au-dessus de ses épau- les. La mort aurait pu venir au milieu de ce labeur insensé ; mais que lui importait la mort? : . | Un espoir fiévreux le soutenait dans sa torture : il avait essayé déjà bien des fois, mais il faut dela patience. Quelque jour, ce lien mystérieux qui ramassait et Contractait toutes les parties de son corps vicngrait à se rompre peut-être, Oh! si Dieu le-voulait1… ‘ 
Le lien rompu, l'enfant se dresserait comme un ressorl; “sa poitrine élargie aurait de l'air à pleins poumons, Au Jieu de piétiner comme un enfant, il marchcrait d’un pas viril, et sa tête haussée mettrait son front au niveau du front des hommes. : - 
Et alors on l’aimerait, car Dicu lui avait donné un beau visage. 7 - 
Il travaillait, sa poitrine gémissait; la sueur, qui ruisselait le long de ses joues, tombait goutte à goutte sur Le sol, jaEtait aujourd’hui peut-être que le miracle allait-s’accom. : rt... _ : . Quand il s'arrêta, c’est que le souffle lui manquait et qu'il se sentait perdre connaissance. | 
Ï retira sa tête et respira longuement,
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Ses Lras trembiaient, ses tempes baltaent; mais l'épreuve 

n'était pas encore achevée. 

JL s'avança jusqu'au milieu de la chambre. De }à, il aurait 

pa se voir dans le fragment de glace collé derrière sa cou- 

ehette. 1 tourna la tête d'un autre cûté, pour ne point céder 

à la tentation, ‘ 

Et il commença une gymnastique étrange, jetant sa tête el 

ses épaules en arrière, tournant ses bras avec vislence, comrne 

pour défaire le nœud de ses muscles; ses chevenx, mouillés 

de sueur, s'agitaient autour de son front; il trépignait, il s’a- 

gitait frénéliquement, et sa Gorge Ten 

culés. 
Personne n'aurait pu croire ce pauvre être chétif et débile 

capable d'un effort si désordonné. 

Souvent il semblait prèt à défaillir; ses petites jambes 

chancelaient comme s'il eût été ivre, mais sa volonté entèlée 

dominait la fatigue : il aïlait Loujours riant, râlant, et se dé-, 

manchant avec fureur. 
Au plus fort de cette lulle folle, engagée contre l'impossi- 

Le, le nain ferma les yeux tout à coup, ct prit en arrière un 

dan impélueux; À traversa la chambre à reculons, et son 

dos bombé vint frapper coutre Ja muraille, 
Sa puitrine rendit au choc un plainte sourde. 

IL s’éloigna pour revenir, frappant toujours la muraille de 

son dus. Sa face était décomposée; il murmurait avec dé- 

mence : 

dait des sons inarti- 

— Je voux t'écraser!… je veux l'ééraser!.. pour ètre 

grand... pour être beau. pour être aimét... 
Et, comme ces fakirs ivres qui se martyrisent cux-mêmes 

à la porte des pagodes de l'Inde, il s'exaltait dans sa souffrance 

mème et poussait son supplice avec rage. 

Quand s1 bosse toucha la muraille pour Ja quatriènte fois, 

il lomba brisé sur le carreau; sa bouche s'ouvrit pour respi- 

rer, et quelques goutles de sang vinrent à ses lèvres. M serra 

sa poitrine endolorie à deux mains. 

— Oh. fitilavec épuisement; cette foïs j'ai dù grandir... 

car je souffre bien! 

Hresta quelques instants couché dans la peussière, fncapa- 

ble de faire un mouvement. 

Quand il se releva enfin, ses joues thatent redevenucs L'è- 

mes, ctun cercle Lleuïtre £e creutait autour de ses peux.
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* sortit sans jeter un coup d'œil à son miroir cassé, li descendit Pescalier à pas lents et pénibles; ses pauvres petites jambes’"étaient rompues, comme s’il eût subi la ques- tion appliquée aux criminels d'autrefois. . I entra dans une. salle du premier étage qui était déserte en ce moment. ee 
De grandes glaces ornaient les murailles entre les panneaux sculptés de Ia boiserie, 

. : Bosco s’avança, les yeux baissés, jusqu’au milieu de la chambre. - . . Il y avait sur son visage une émotion grave; on devinait un rayon d'espoir à travers les cils clos de sa paupière, 11 leva enfin les yeux. Sa figure changea. Les glaces symé- triques lui renvoyaient, multipliée à l'infini, sa personne gro- tesque ct difforme, | - Son martyre avait été vain aujourd'hui comme tonjours! Pour comble, une des glaces lui montra passant, svelte . ct gracicuse, dans le corridor voisin sl forme d’Alizia 7 Pauli... * | ‘ Bosco tomba sur ses genoux et prit son front à deux mains? - Li - -— Aussi belle que je suis laid, moil...-murmura-t-il à travers ses dents serrées convulsivement; elle est belle pour deux... elle a sa part et la micnne! Oh! quelque jour, où je ‘ verrai madame pleurer, je la tuerai, l'Italienne!... 

IV. — ux D:rLoyATE 

Il était huit heures du soir. Dans le grand salon de Villers, éclairé pàr une seule lampe, le comte, la comtesse, l’institu… lice ct les deux enfants étaient réunis. .- . Cette vaste salle, qui, la veille encore, resplendissait de4u- mires et de parures, avait aujourd’hui un aspect maussade. - 11 y manquait la vie, le mouvement ct ce gracivux essaim dé femmes qui s’y agitaient naguère. . se Rien n’est triste comme le lendemain d’une fête, surtout quand la fêle à duré des semaines et qu'on se retrouve seuls ‘le qrari el la femme, dans une grande maison, déserte. É i MOIS que l'amour ne soit là pour changer Ja {ristese En joie, et mettre les délicieux épanchement es la plc à 
» Y'ennui.
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S'il y à de l'amour, comme on cest heureux de ne plus 
avoir autour de soi la foule curieuse et bruyante! Comme on 
savoure avec recueillement l’allégresse intime et les bonheurs 
de la solitude! . . 

Au château de Villers, il y avait bien de l’amour, mais du 
côté de la comtesse seulement, 

Le comte Hector avait huit ans de mariage, ct il n’était 
‘guère capable d’éprouver ce sentiment profond qui survit à 

la passion première, ct qui s'augmente avec les années. 
Le comte Elector élait un mari décent; il observait les con- 

venances jusqu’au pied de l'alcôve, En somme, sa femme 
était charmante, et mème, abstraction faite de l'amour qu'il 
n'avait plus, le sentier conjugal gardait pour lui plus de fleurs 
que d'épines. 

Devant le monde, il était fier de la comtesse, qui s'asseyail | 
au premier rang des décsses de la mode, et qui récoltait cha- 
que hiver la moisson la plus abondante des admirations mon- 

- daines. ‘ 
On pourrait presque dire qu’il l’aimait, s’il n’était plus exact 

d'affirmer qu’il s’aimait lui-même en elle. 
Le comte Hector était une âme étroite et un petit esprit, le 

tout dans celte heureuse mesure qui n'empêche point de pas- 
ser aux yeux du plus grand nombre, si les faits vous portent, 
pour une intelligence large et pour un cœur généreux. Sa 

” vertu était l’égoïsme; sans l'égoïsme, peut-être eût-il cédé à 
de dängereux instincts qui avaient leur source dans les sens 
plutôt que dans le cœur : mais les écarts de jeunesse nuisent, 
et le comte était resté sage. ‘ 

I était sceptique en fait de religion, et affeetait, pour les 
formes du culte, le plus profond respect. C'était un homme de 
dehors, dans toute la force du terme : il n’y avait rien sous les 
crachats qui couvraïent sa poilrine. 

De ce remarquable ensemble, la nature avait fait la moitié, 
l'éducation le reste. Avec un maitre dévoué, loyal, sincère, on 
ne sait pas ce que le comte Hector aurait pu devenir, maisil 
avait té élevé par un professeur qui méprisait systématique 
ment ces qualités bourgvoises. 

Ce professeur était son oncle propre, M. le baron de Villers 
d'Au nlon, diplomate subalterne de l’école impériale. 

Le brave homme avait passé sa vie à louvoyer,.à tergiver- 
ser, tranchons fe mot, à mentir. Il ne vovait rion au-dessus 

9 
æ
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de la ruse, et mettait (ous ses cfforts à utiliser la fameuse 
maxime de son chef de file : «La parole a été donnée à 
l'homme pour cacher sa pensée. » 

C'était là son principe; il n’en avait pas d'autre. Le comte, 
qui n'avait plus de père et qui était son pupille, apprit gelui 
à regarder la morale comme un recueil de naïvetés à l'usage, 
des pauvres d'esprit. Ce qui devait l'empêcher de. mal faire, 
c'était son intérêt bien entendu. En dehors decette philoso- 
phique barrière, tout était illusion ou préjugé. : 

Avec un système pareil, on a vu des gens aller frès-lin. 
Mais eussent-ils fourni une moindre carrière en suivant tout: 
bonnement la ligne droite? - 

Combien, d’ailleurs, se perdent honteusement an milieu 
du chemin! : | D | 

La chose qu’on ne peut pas nier, c’est -que les adeptes de 
. cette religion tortucuse passent, jusqu’à l'heure de la chute, 

pour des habiles de premier ordre. On leur fait l'honneur de 
les craindre et de se défier d'eux. Cette moutonnière majo. 
rité qui emplit nos salons les admire naïvement, quitte à les 
écraser une fois la cuibute faite. rte. 

Et comme quelques-uns parviennent, en définitive, on ou- 
blie ceux qui tombent, et l’on se dit: c’est la bonne route... : 

"Le comte Hector de Bryant portait jusque dans la vie pri 
.vée celte manie diplomatique, qui était en lui une seconde 
nature. 1 trompait avec goût, en artiste, et pour tromper. 
Les quelques intrigues qu’il avait eucs depuis son mariage 
s'étaient arrangées en comédies. Son cœur froid et son tem- 
pérament ardent s’accommodaient de-ces petits périls, affron- 
tés avec hardicsse et vaineus haut la main. … -. es 

- Illui plaisait de se divertir à la barbe du monde, qui vantait 
1e bonheur de la comtesse. L 

° " Jusqu’alors il n'avait essayé -que -des amours faciles, où’ 
l'héroïne du roman se mettait de moitié dans sa tromperie. 
Cette fois il avait entrepris de jouer sa femme, le monde et 
sa maitresse par-dessus Je marché, . : 

On n'a pas sucé dès l'enfance le lait de la diplomatie sans 
être en droit de se croire un homme excessivement fort 
L'esprit subtil des adeptes plane au-dessus des entraves vul- gaires, et cherche naturellement des difficultés à combattre Le comte pensait être capable de montrer” > ce qu’il cacherait à Clotilde, jusqu’ ne au monde ce | t, Jusqu'au moment où il. forcerait
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lui-même les indiscrét 
conjugale. . : 

Car à n’entrait point dans son 
<omtesse en dehors du mystère. 

- Son plan était d'antant plus remarquable, au point de vue de la diplomatie pure, que l'intrigue qui en formait la base mexistaif point.  - . ‘ 

ions à passer le seuil de là chambre 

plan de laisser toujours la 

Au moment où, pour la première fois, il avait ‘arrangé dans sa cervelle les fils d’araignée de ce remarquable im- broelio, loin d’aimer Alizia Pauli, le comte la détestait et la craignait. Son envie élait de la fatre Chascer; et s’il eme ployait, pour parvenir à son but, lant de détours et de men- songes, c'était tout bonnement qu'il suivait la pente de sa mature, Lo. D | I craignait Alizia, parce que Ja comtesse l {endresse séricuse et sincère 3 il détestait Alizia; parce que la. jeune fille témoignait à Clotilde un dévouement profond, Cela le génait de voir si près de lui une ämitié vraie. . Et puis, cetle Alizia savait certains détails d’un passé qu'on voulait oublier. -. . Parler en maître, c’était le pont aux ânes, Clotilde aimait ;3ssez pour être jalouse. Le comte frouva joli de faire chasser “Alizia par son amie elle-même. | 

aimait d’une 

“Ilavait commencé ses manœuvres vers le milieu de La saison, Pour quiconque a vu de près ces familles où l’édu- 
cation des enfants est confiée aux soins d’ 
n’est besoin de dire combién la position 

- fausse, délicate, et facile à briser. Cest un métier qui, de loin, a ses séductions, et où se jetlent volontiers les jeunes 
filles que la pauvreté a surprises après une enfance heureuse 
et cullivée. De près, d'est un esclavage triste et froid, un la- 

: beur semé de dangers et de dégoûts, un éqüilibre impossible, *  D'ordinaire, on plaint ceux qui souffrent en silence; mais 
ci, point de compassion. Le monde voit d’un œil indifférent 
“ou hostile ces existences exceptionnelles. Il ne tient compte 
ni des efforts patients, ni de l'amertume voilée sous le mé- 
lancolique sourire de la dépendance. Une seule chose le 
frappe: c'est qu'on met presque à son niveau une créature sa- 
lariée. ‘ . , 

L'instilutrice, pour son malheur, entre au salon; che 
mange table. Les domestiques la servent conne vous, nit- 

une étrangère, pas 
de Finstitutrice est 
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dame; mais, tandis qu’on vous fait fête, voyez comme elle 
est délaissée! Ce repas si joyeux pour vous, pour elle comme 
il est amer! ‘ 

J1 faudrait avoir pitié... ‘ 
Mais non! qu’une parole médisante se glisse, vous l'accueil. 

Icrez avec un rire moqueur, vous qui êtes peut-être chari- 
table pour vos compagnes. A la première parole vous croirez : 
il s’agit d’une institutrice, les preuves sont ici superflues, Ces 
réputations-là se ternissent au premier souffle. ‘ 

Justement parce que les pauvres filles vivent de leur répu- 
lation toute seule... . 

Assurément, s’il est une action lâche et honteuse, c’est la 
calomnie dirigée contre un être faible et souffrant. 

Mais le comte Hector n'en était pas à ces considérations 
communes, On lui avait appris à traiter les choses de la vie 

- selon l’art; il fallait bien que ce diplomate sans emploi se fit 
là main de manière ou d'autre. | 

Au premicr effort qu’il tenta, les hôtes du château de Vil- 
lers ouvrirent de grands yeux. Cette créature l'avait donc 
ensorcelé, lui, si prudent ct si adroit! Il avait beau faire, di. 
sail-on, la passion perçait dans ses moindres acles; ses re- 

 gards ne savaient plus fcindre, 
Oh! la pauvre comtesse! si jolie, si brillante, si aimable! 
Mais aussi pourquoi choisir une instilutrice plus jeune 

qu’elle-même et aussi belle pour le moins? 4 
Pourquoi lui permettre ces-toilettes trop riches et qui fri- 

saient, en vérité, l'inconvenance? . 
Pourquoi -la traiter avec cette amitié familière? 11 faut garder sa posilion, ct, si vous abattez certaines barrières éle- vées par là sagesse du monde, vous serez punie. Quant au comte, on l’excusait presque; tous les anathèmes étaient 

pour l'inslitutrice, * : | : . Hector de Bryant poursuivait son œuvre, et il avait certes bien peu de peine, car on ne demandait qu’à croire. Pourtant il fallait bien que l’institntrice parût y mettre un peu du sien‘ à l'insu de la comtesse. Pour arriver à ce résultat, Ilector , Savisa d'un moyen banal, plat, petit, naïvement perfide, tout à fait en rapport avec son caractère, La comtesse adorait ses deux filles. M. de Bryant vit un jour, en secret, Alizia Pauli et l’entretint pensant une demi- heure, Depuis ce, moment, il y eut entre lui rt l’institutrice 

-
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-un petit mystère, et, il faut bien le dire, Alizia en était tout 
* heureuse, car elle avait senti d'instinct, dès son entrée au 
château de Villers, que le comte serait son ennemi. 

Elle était enchantée de se ‘concilier à peu de frais un ad- 
versaire aussi puissant; elle entrait de tout son cœur dans la 
voie que Jui ouvrait Hector. 

Entre elle ct lui, c'était désormais un échange continuel 
de pelits signes, une correspondance muette et cachée. Et l'on 
semblait, de part et d'autre, craindre également Iles regards 
de Clotilde. 

La pauvre Alizia était à cent licues de soupçonncr l’inter- 
prétation qu'on donnait à sa conduite. Dans leur fameuse en- 
trevue, le comte lui avait dit lout simplement : — La fête de ‘ 
Clotilde a lieu dans quelques mois ; je voudrais lui faire une 
surprise, cf je suis sûr qu’elle serait aux anges si Berthe et 
Marie lui offraient un bouquet de fleurs qu’ ’elles auraïent 
peintes ciles-mêmes. 

Il n’y avait que cela entre le comte et l’institutrice : c'était 
toujours des fleurs qu'il s'agissait. Les deux petites filles 
étaient dans le mystère, et Alzia leur montrait à peindre, le 
matin de bonne heure, alors que tout le monde au château 

. dormait encure. 
Si quelqu'un avait dit cela aux nobles hôtes de Villers, quels 

haussements d’épaules et quels malins sourires! 
Le bouquet de fleurs eût paru merveilleusement inventé; ; 

on se fût égayé beaucoup de la fête de Clotilde, et le comte 
eût passé décidément pour un Loÿelace d'ordre supé- 
rieur... 

Les choses restèrent ainsi pendant un mois. Le poison 
versé opérait lentement; on eût pu voir une sorte de malaise 
se glisser dans les relations de la comtesse et de son institu- 
trice. Jusqu’alors, pour des raisons qui seront expliquées, 
mademoiselle Pauli avait été traitée comme une amie bien 
chère. On se refroïdit peu à peu; on s’éloigna ; la confiance 
était partie, et à mesure que la comtesse se redressait dans 

‘son orgueil de maîtresse de maison, Alizia Pauli semblait s’a- 
baisser volontairement et courber la tête à plaisir, 

Ceci était encore une arme contre elle. Ne voyait-on pas 
dans cette conduite l’aveu muet de sa conscience coupable ?.…. 
Tout, en elle, changeait à vue d’œil : toilette et visage. Elle 
semblait vouloir s 'culaidir et se faire vicille, Celle préoccupa- 

oo? |
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tion élait si visible que beaucoup de gens se disaient : — Le 
comte lui à donné le mot. 

Ce fin matois de comte! ! 
‘ Quoi qu'ilen püt être, elle n’avait point gagné au change. 
On l'avait vue arriver au château de Villers- Bryant, gaic,. 
jeune, heureuse; et maintenant elle semblait affaissée sous Le 
poids d’un mystérieux chagrin. 

Le comte, cependant, Jaissait aller les événements et alt- 
tendait la catastrophe, lorsqu'un incident dérangea tout à 

| Coup l'équilibre de ses froids calculs, 
L'amour le prit à l’improviste et avec uxe violence sou- 

daine. I se, croyait cuirassé contre la passion par une dou- 
zaine d "aventures. Il comptait sans son cœur, il avait raison; 
mais, en dehors du cœur, il y a le désir ardent'etla fantaisie 
invincible. . 

Le comte Hector avait peu vécu, en définitive, et il était à 
l’âge où la fougue des sens écmpte de plus fortes volontés 
que la sienne. : 

: Un beau jour, il découvrit qu'il était aimé, aimé d'amour 
par une àme chaste de jeune fille. : 

C'était un soir de bal. Le comte Hector se disait justement 
‘que les choses trainaient en longueur ct que son chef-d’œu- 
‘re de ruse fardait-bien à produire un résultat. IL s’irritait: 
une jeune fille sans défense résister si longtemps aux ma- 
nœuvres savantes d’un homme tel que lui! 
“Il avait quitté le bal, sans trop savoir pourquoi, il s’élait 

‘dirigé vers la chambre occupée par Alizia, au premier étage 
du château. 

La porte-de da chambre se trouvait ouverte: Le comte 
‘entra. 

“ Alizid élait au salon. Le comte aväit carte blanche. D ail. 
leurs, lors même que la jeune fille serait revenue, le comte F 

. avait-il pas ce mystéricux bouquet de fleurs peintes pour ‘ 
‘ moliver sa démarche? : '. 

La diplomatie, appliquée aux affaires d'intérieur, n n’a garde | 
“de se priver des petits moyens tolérés par le droit des gens: ! 
elle décachète volontiers les lettres et ne se fait point: scru- : 
‘pule d'écouter aux portes. : 
‘Hector ouvrit le secrétaire d’Alizia Pauli, 

: Dans le secrétaire, il ne vit rien d'abord qui püt Ccompro- metre l'instilutrice; mais, à force de chercher, il mit la main 
€
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sur un cahier manuscrit, dont la lecture parut l'intéresser au 
plus haut degré. : 

Quand il quitta Ja chambre d’Alizia, son front était humide 
. et pâle; il semblait en proie à une émotion extraordinaire. 

Le manuscrit était une sorte de journal où Alizia écrivait 
ses actions'et ses pensées de chaque jour depuis son arrivée 
au château. Ces pauvres âmes solitaires ont besoin de s'épan- 
cher et tombent toutes dans la même faute. Le comte était 
ému parce que le manuscrit venait de lui montrer sans voile 
le cœur de la jeune fille. Son nom n’y était point prononcé, 
-mais qu'importe un nom quand les faits parlent? Il était 
aimé, adoré pour mieux dire, adoré de ce délicieux amour 
des vierges, plein d’ignorance et d'illusions chères. 

Et Alizia était si belle! Quand le comte rentra dans le bal, 
il la regarda comme s’il ne l’eût jamais vue. Ses yeux aveuglés 
se dessillaïient brusquement. I[ découvrait pour la première 
fois cette grâce forte et jeune ; pour la première fois il com- ” 
prenait le regard divin de ces grands yeux noirs. . 

Et cette taille vigoureuse, si [souple et si fine! et le j jais on- 
dulant de ces longs cheveux! . 

Hector subissait une sorte d'ivresse. Quel que soit le nom 
qu’on donne à ce qu'il éprouvait, c’élait un mal brûlant, un 
cntraîrement irrésistible. ‘ 

A cette heure, il ne faisait point de calculs. La passion Vé- 
crasait. Mais le lendemain, après une nuit de fièvre, sa na- 
ture prit le dessus; il raisonna sa fantaisie; il convint avec 
lui-même qu’il était amoureux et se dit avec beaucoup de 
bon sens : — Je serai l'amant de mademoiselle Pauli. Cest: 
un moyen sûr de guérison. Quand je serai guéri, mademoi- 
selle Pauli s’en ira. 

Voilà ce qu’il se disait dans sa fatuité de philosophe; mais 
on sait quelle distance sépare la théorie de la pralique. 

Le comte était amoureux beaucoup plus qu’il nele pensait 
lui-même; ce fut au point que, durant un mois, il eut toutes 
les timidités de l'amour. 

On le proclamait seigneur et-maitre d’Alizia, ct c'est à 
peine s’il osait la regarder à à la dérobé - 

I se croyait: bien toujours sûr de la victoire, mais il ne 
voulait poiut la brusquer; il savourait le bonheur de l'état 
présent, ct il attendait le départ de ses hôtes pour être plus 

heureux encore.
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Alizia ne savait rien, sinon que la froideur de la comtesse 
allait croissant de jour en jour. Les calomnies du monde n'é- 
laient point venues jusqu’à ses orcilles. Elle avait bien sur- 
pris parfois les regards du comte fixés sur elle avec une ex- 
pression étrange, mais elle ne voulait pas croire. 

Le soir, clle se tenait à l'écart, derrière le gnéridon qui 
supportait la lampe. Elle brodait; son regard ne se détachait 

‘point de son ouvrage. À ses côtés, les deux petites filles 
“jouaient sans bruit sur le tapis et laissaient tomber parfois 
leurs têtes blondes, inclinées déjà par le sommeil. A l’un des 
coins de la cheminée, la comtesse Clotilde s’étendait dans 

une bergère ; à l’autre coin le comte s’asscyait. 
l mettait sa main étendue au-devant de ses yeux, comme 

pour les préserver des ardeurs du foyer, mais en réalité pour 
regarder sans être vu la figure pâle et immobile d’Alizia, 

Il régnait dans le salon comme une atmosphère de gène et 
de tristesse. | . . 

Le silence n'était troublé que par le babillige enfantin des 
Jeux petites filles. 

Outre les cinq personnes dont nous venons de parler, il y 
avait un sixième acleur qui restait invisible. | 

Derrière une porte entre-bâillée, Bosco était aux écoutes. 

V. — LA VALSE DE WEBER. 

Bosco écoutait et regardait par l'ouverture de la porte entre-bäillée. C'était là son rôle. 11 avait ectte curiosité mala- dive des enfants faibles et des femmes. A l'office, on se mo- quait de lui. Trop irrilable pour supporter la raillerie, ct manquant de force pour se venger, il fuyait la société de ses pareils. Tandis a où le croyait confiné dans sa mansarde, il errait sans bruit le long des corridors du château; il se glis- ait partout; il savait tout. ? 1 se glis : Dans les rares occasions où il parlai i ] 
| cs o 1 parlait aux domestiques à Villers, ceux-ci s’étonnaient et s’effravaient à l'entendre, il eur semblait que son regard avai i : . $ 8 ait le pourvoi L murailles. "ee pouvoir de percer les 
Que penser de cet êt êtr i i Î se 

ï ! £ : re étrange qui devinait tous'les se- 

I! épiait, le maudit i il Ï 
P 

a 
nain il cc ; rai 

ter ba | il | ït. : oufait; on avait beau se par-
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Mais ici, ce n’était pas pour épier qu’il se cachait derrière 

la porte entr’ouverte; c'était pour regarder la comtesse Clo- . 

tilde, les deux mains sur le cœur et les jeux émus.. 

"+ — Comme onest heureux de se retrouver seuls après ces . 

‘ plaisirs bruyants! dit le comte en adressant à sa femme un 

sourire de commande; nous allons jouir enfin du vrai bon- 

heur de la campagne... — Cette salle me paraît énorme! 

entoure est d’une tristesse mortelle! Est-ce que nous reste- 

rons longtemps ici? — Vous êtes déjà lasse du tête-à- 

tête. demanda le comte. — Oh! non! répliqua vivement : 

Clotilde, mais... | 

Elle n’acheva pas sa pensée, qui était : Nous ne sommes . 

. pas seuls! 
Entre femtnes, on se comprend sans paroles. La tête d’Ali- 

*_ zia Pauli se-courba davantage sur sa broderie. 

_ Mais vous devriez être à Paris déja... dit le comte dou- 

.cement; je conçois cela... Vous êtes jeune, charmante sur- 

tout. Êt vous ne devez pas renoncer sans peine aux hom- . 

mages flatteurs dont le monde vous comble... . 

Clotilde laissa échapper un gros soupir. Son regard était 

toujours fixé sur Alizia. . 7 : | 

= Mademoiselle Pauli, dit-elle, les enfants ont besoin de : 

se reposer. : * ie 

Alizia se leva aussitôt, prit les deux petites filles par la [ 

main et les amena auprès de leur mère. 

Berthe et Marie se mirent à genoux et joignirent leurs jo- 

lies mains blanches dans les mains de la comtesse. 

Tandis qu’elles récitaient bien dévotement la prière du 

soir, leurs yeux se fermaient et leurs blondes têtes oscillaient, 

chargées de sommeil. - _ 

A Ja fin de l'oraison, elles ajoutèrent, souriant à leur tâche | 

achevée : Vo - 

— Bon Dieu et bonne Vierge, protégez notre père, notre 

mère et petite maman... | 

C'était Alizia Pauli qu'elles appelaient petite maman, ct 

c'était la comtesse Clotilde elle-même qui leur avait appris à | 

lui donner ce doux nom. | 

Elle attira Berthe et Marie ensemble sur son sein. 

© = Vous voilà bientôt de grandes filles, dit-elle. Il ne faut. 

répondit la jeune femme, dont le regard sc tourna invo- :° 

- Jontairement vers Alizia. Il me semble que tout ce qui nous



% 

31 | ALIZIA PAULI 

plus parler comme des enfants. Vous pricrez Dicu désor- 
mais de veiller sur votre père, sur votre mère. et sur made- 
moiselle Pauli. — Oh!... firent Berthe ct Marie, tu es donc 
fâchée contre pelite maman? — Non certes, répliqua fa 
comtesse en détournant la tête, Allez dormir, mes enfants. 

Pendant la prière, l'institutrice était restée debout, les 
bras pendants, les yeux baissés, Au dernier mot de la com- 
icsse, un léger tressaillement agita Yimmobilité triste de son 
visage. Mais sa bouche ne s’ouvrit point. ’ 

Elle s’éloigna en tenant les deux enfants par Ja maïn. 
Derrière ses doigts étendus en visière, le comte la suivit du 

regard. so ‘ . 
. Et, comme s’il eût craint d’avoir été deviné, il reprit dès qu'Alizia fut partie: u . . 

— Les voilà grandes, en effet, ces deux chères ‘enfants! Elles vous ressemblent’ toutes deux, Clotilde. elles seront . bien belles! — Dieu veuille qu’elles soient bien heureuses !.., murmura la comtesse. 
Cette réponse indirecte avait la menagçante tournure des phrases jetées à dessein pour amener une explication. Or, Je principe fondamental de la diplomatie de ménage est d'éviter les explications comme la peste. 
L’explication ressenible à la calomnie de Beaumarchais; il en resle toujours quelque chose. Si prestement que vous “puissiez aligner les mensonges, vous prêterez le flanc au moins une fois. La simple causcric conjugale a déjà ses dan- gers; la discussion cache mille piéges; l'explication est mor- telle. ‘ 
Il faut savoir égarer l'entretien en se jouant, dépister les - soupçons, donner le change à Ia pensée ; — fandis que le silence est une ‘armure si bonne ct, en même temps, un oreiller si doux! . SC . ° Le comte s'approcha de'sa femme et lui baisä la main ten drement. . . | . .— Je suis un peu votre médecin, dit-il, vous vous êtes bien fatiguée durant ces dernières nuits, ct je vous trouve toute pâle. — Ce n'est pas la fatisue… commença Clotilde. Le comte fit comme s’il n'avait pas entendu ct prit une bougie sur la cheminée. ° . _— Je vous ordonne douze grandes heures de sommeil, Poursuivit-il d’un ton cnjoué ; demain, par exemple, je
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ne vous tiendrai pas quille de si Lonne heure. Vous souve- 
nez-vous dè nos longues causcries d'autrefois, Clotilde ? — 
Oh! murmura la jeune femme, moi, je n'ai rien oublié. — 
Eh bien! reprit le comte gaiement, ce sera comme autrefois..: 
nous serons seuls... nous ferons encore de beaux projets d’a- 
venir... pour vous, Clotilde, pour notre Berthe et pour notre 
‘Marie... Mais, ce soir, je sonne d'autorité votre femme de 
chambre et je me condamne à vous quitter. 

I! agita en effet le cordon de la sonnette ; puis il'se dirigea 
vers a porte, après avoir mis un baiser sur le front de Clo- 
tilde. 

La comtesse resta seule 5 sa jolie tête se pencha, rèveuse ct 
mélancolique. 

Le nain était foujours derrière la porte et la dévorait du 
regard. 
L'appartement d’Alizia Pauli était situé à l'extrémité nord 

du château et occupait le premier étage de l’un des quatre 
pavillons. 

Sa chambre avait deux fenêtres, . dont lune regardait de 
profil la façade du château, et dont l'autre s ’ouvrait sur un 
balcon-terrasse qui dominait le parterre. 

De celte terrasse on avait une vue admirable, Ce n’était 
point l'aspect que nous avons décrit au début de ce livre. 
On tournait le dos à la mer, mais on aperçevait une étendue 
de pays immense, la riche terre de Normandie, des bois, des 
coteaux riants, et à l’horizon, entre deux colines, les maisons 
confusémient groupées de la ville d'Avranches. 

On avait monté là, sous sa toiture de tôle verni, le téles-. 
cope obligé de toutes les grandes maisons de campagne. 

** La chambre de Berthe et de Marie donnait dans l’ apparte- 
ment d'Alizia, . 

L'institutrice était seule. Elle venait de présider, suivant 
son devoir, au coucher de ses deux élèves. 

Elle était debout devant la cheminée ; ses deux coudes s’ap- 
puyaient sur la tablette de marbre, ct sa tête élait entre ses 
mains. 

Sa méditation triste labsorbait, 
Autour d'elle régnait un luxe frais et gracieux; une main 

‘amie avait orné sa À chambre; les meubles élaient élégants et 
commodes, et la fille de la maison n'aurait pu désirer une 
plus gentille retraite.
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C'est qu'on lui avaitarrangé cette chambre au commen. 
cement de la saison, et depuis lors les choses avaient bien 
‘changé. - 

Aux premiers jours de ce beau printemps, {out souriail 
sur son passage ; c'était l'automne maintenant : les feuilles 
étaient tombées, le paysage prenait au loin des teintes mélan- 
coliques, et, pour elle, l'avenir s’assombrissait comme ke 
paysage. . | 

Elle avait vingt-deux aus. Elle avait souffert durant ds 
années. Elle avait espéré pendant quelques jours... 

La soirée était calme; auenn bruit ne se faisait au dehors, 
Alizia demeurait immobile et perdue dans sa rêverie. 

Au bout de quelques minules, les cils noirs et recourbé 
de sa paupière se relevèrent lentement; son regard se fix 
sur la glace, que son front touchait presque. Elle se contem- 
plait elle-même, morne ct froide qu’elle était. Sa lèvre eut 
un sourire amer, ° 
— Si Dieu veut que j'arrive à la vicillesse, murmura-t-clle, 

. personne ne sera jalouse de moi. et ie gagnerai ma vie en 
paix, à montrer alphabet aux petits enfants. 

Sa main pressa son front ardent et lourd. 
— S'il n’était pas là, murmura-t-elle encore, tandis que ses grands yeux se baïssaient, je m'en irais bien vite 1... Où pourrais-je aller?... je ne sais... dans le monde. entier, il 

n’y a pas une porte qui me soit ouverte... mais je fuirais cette maison où je souffre et où je suis une cause de souf. france. | 
Elle était si pâle que les traits réguliers et ficrs de son vi- . Sage semblaient taillés dans le marbre. 
— J'aime ces deux Livres enfants. reprit-clles mais Ja tendressé qu’elles me donnent, on me l'envie! On est riche, noble, heureuse. ct on jalouse la pauvre fille œui en- Sage, pour exister, les années de sa jeunesse! on Jui re. proche d'être belle... Oh1 cette beauté s’en va, madame! ajouta-t-elle, comme si elle se fût adressée à une interlocu- trice invisible; regardez-moi bien. ma joue peut-elle être plus pâle?... puis-je éteindre mes yeux davantage? Votre beauté, à vous, le sourire l’embellit et la garde. Hélas! ne soyez pas jalouse : je pleure trop souvent... Ses YEUX étaient secs; mais ils disaient une détresse cruelle, — Clotilde! Prononça-t-elle doucement; madame là
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comtesse de Bryant!. si elle savait tout le mal qu'elle ma 

fait. Je serais noble aussi et brillante, et peut-être aimée... 

Dieu Va mise sur mon chemin. Dieu lui à donné tout ce 

qui était à moi... Oh! si elle savait, si elle savait! 

Son front toucha la surface lisse et froide de la glace. Élle 

ne savait pas qu’elle parlait. —— Le . 

- <= Mais le hasard a beau faire! poursuivit-elle; je 

Vaime et je la voudrais heureuse... Comme autrefois je me 

. dévouerais encore pour elle. n'est-ce pas à moi de souffrir 

toujours? 
Sa dernière parole s’éteignit dans un soupir. Elle resta: 

muette durant plusieurs minutes. _. 

Puis elle se redressa d’un brusque mouvement. 

Ses sourcils étaient froncés. Son regard s’allumait, brûlant 

et superbe. ro, 

— Pourquoi souffrir? dit-elle d’une voix brève. Qu'ai-je 

fait pour être ainsi condamnée? Aimer est-il un crime? 

et parce que je me suis dévouée, mon marlÿre doit-il éter- 

- nellement durer? 
‘ 

Elle arracha d’un geste violent le cordon qui retenait sa 

chevelure collée autour des tempes. Au premier mouve- 

ment que fit sa tête, ses cheveux dénoués tombèrent à pro 

_fasion sur ses épaules. C'était un luxe magnifique de boucles 

luisantes et flexibles qui se jouaient, qui chatoyaient, qui. 

brillaient. | | : 

Elle jeta sur le tapis sa lourde pèlerine. .:  * 

Ce fut comme une transfiguralion. Son beau cou dessin, - 

sans voile, ses lignes harmonieuses et pures; sa gorge, sou- 

levée, montra la moitié de son divin contour. : . 

C'était la vicrge forte et fière, lasthef-d'œuvre de Dieu. 

Et la vierge souriait naïivement à l'éclat soudain de sa pros 

pre beauté. Uu vif éclair rayonnait dans sa prunelle; son re- | 

gard caressait doucement les suaves perfections de son corps. 

. Elle prit à pleines mains sa chevelure et la disposa en bou- 

cles, le long de sa joue ranimée; puis, saisissant par derrière 

le cordon de sa robe, elle la serra sans efforts et fit bondir la 

. riche courbe de ses hanches. . . 

A peine l'eussiez-vous reconnue, tant il y avait en elle de 

charms invincibles et nouveaux! : 

Ce n'était plus la pauvre fille écrasée sous la misère, l’âme 

dépendante, le corps esclave; c'élait la femme dans tont 

8
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le splendide éclat de la jeunesse et de la liberté, Ja femme orgueilleuse d’être belle, qui s’admire, qui espère et qui aime... . : .. as | Elle ne semblait plus se ressouvenir de sa récente détresse: : Ce front‘si pur avait-il pu jamais se courber sous le décou: : ragement! . Dans sa solilude que nul regard n'épiaif, on eût dit qu'elle vivait d’une autre vie, où le présent anéauti permettait à en : passé dejoindre l’avenir,  . | La rêverie, douce et heureuse cette fois, vint.incliner d - Mouveau son front pensif ct voiler l'éclair aigu de sa pru- nelle. | : — Le Elle traversa Ia chambre d'un pas lent et moclleux. Elle s'assit devant son piano, et ses doigts agiles caressèrent . les touches d'ivoire, qui mêlèrent de gracieux arpéges, Parmi cette pluie de notes qui jaillissaient en gerbes, un chant s’éleva, doux cet vague comme un lointain souvenir: C'était un motif allemand s Une de ces valses sentimen- tales, toutes pleines d'émotion recueillie, où Weber jetait ses derniers regrets et ss derniers espoirs, oi .… Les notes.du chant semblaient dire les joies effacées d’un beau songe, tandis que l'harmonie Capricieuse gémissait ou raillait à l’entour. . * | DE . eo Alizia n'avait valsé qu'une seule fois en sa vie. : Une seule fois, la main forte d'un homme avait entouré l'élastique sou- p'esse de sa taille. — Etait-ce hier? — Elle se Souvenait, elle eût pu compter chacun des mouvements de son Cœur, chacun des frissons produits par le plaisir inconnu,  .  * Parmi les jours austères et tristes de-sa jeunesse, cette 
te Souvenir un lit de fleurs au fond de sa mémoire, *;: . . Le chant Bardaïit, sous scs doigts, sa poésie triste et ‘pro- : fonde, — Son front incliné avait comme une couronne ‘de mélancoliques Pensées. :  : . - cr Le sang remontait à sa joue; l'étoffe de sa robe se sctilev <ux battements de son sein, Et la valse ondulait, plus tend plus émue.…. ‘ . | FOI Il'y avait, certes une vision d ‘yeux d'Alizia, ear 

CA évant les -yeux d'Alizia car 
. SON regard errait dans le vide, etsa Paupière, chargée de 
molles paresses, Se fermait à demi... Fo Héles! 5 ne faut Point railler Jes enfantillages de a pas- 

ait 
re;  
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sion; le cœur cherche à vivifier sou souvenir aimé, ctily 
a toujours des larmes au delà de ces courtes folies!.… 

Le fantôme évoqué s'enfuit, et plus le songe vous faisait 
heureux, plus est amère, à l'heure du réveil, l'étreinte froidt 

‘ de ja réalité. 
Au milieu de la valse, le piano se tut soudain : Alizia s’é- 
tait levée tout d’une pièce ct comme malgré elle. Le silence 
régnait dans la chambre, mais la pen-ée ‘du maitre chantait 
encore au fond du cœur de la jeune fille, car son‘beau cor ps 

se prit à oscilter selon les mouvements de la valse. . 
Ses bras s'arrondirents sa taille plia sous la pression d’une 

raain absente, sa lle s ‘inclina doucement comme e pour cher- 
cher l'épaule dn valseur, 

Ses pieds effleurèrent le tapis. Elle dansait au son d'un 
‘orchestre fécrique, dont les accords connus lui seraient dé- 
licieusement le cœur... : 

Oh! ne souriez pas! — Elle n'avait que ce pauvre souve= 
nir! Et si vous saviez comme elle était heureuse et belle! 
Que d'amour il ÿ avait dans ses grands yeux noirs! que de 
pures voluptés sur ses lèvres entrouvertes1.., | 

Elle était tout entière à son naïf bonheur, 
N'était-ce point une robe de mousseline blanche qui ser- 

- rait sa faille de vierge? N'y avait-il point dans ses s cheveux 
* des guirlandes de fleurs? 

Et parmi les notes de cette valse enchantée, son orcille 
n’entendait-elle pas la première parole d'amour? ....... 

Elle se Jaïissa choir à deux genoux sur le tapis; ses mains” 
couvrirent son visage baigné de larmes. Ses beaux cheveux 
ombaient épars autour d'elle; sa poitrine battait, épuisée. 
— Mon Dieul murmur at-elle avec désespoir; il ne m'aime 

plus! | ° 

VI, —  L'HOSPITALITÉ, 
s 

C'était vers ectte même hcure que GédéonRicard, Vavocat . 
en vacances, frappait à tour de hras à la porte d'une maison 
isolée’ qui formait l'extrémité de un des faubourgs d'A- 
vranches. 

. La chaise de poste qui emportait madame de Mareuil, le 

vicomte ruiné, le tiers d'agent d2 change cet le poëte tragique, 

avait déjà tourné l'angle “au faubourg. On n'entendait plus
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le bruit des roues sautant sur Je pavé pointu de la ville nor 
rmande. - - ‘ 

Aucun mouvement ne se faisait à l’intérieur de la maison, 
bien que Gédéon frappât comme un sourd, L’inquiétude commençait à le saisir. Îl se demandait si mieux ne vaudrait 
point prendre sa course et rejoindre la chaise de poste pen- dant qu’elle changerait de chevaux. ". 

Mais il avait fait blanc de son épée; il s'était dit l’ami in- time de Martial Aubert, lequel était un lion dans le pays, à cause de sa sauvagerie même, ” - On le recherchait parce qu’il se retirait du monde ; on par- lait de lui parce qu’il semblait vouloir que sa vie fût cachée, Son talent éminent de magistrat, sa science ct son infelli- gence ne lui eussent-püint donné assurément une position fashionable parmi les hauts barons de la contrée. | Qu'est-ce que c’est; en définitive, qu’un -petit juge d'in- Struction, sinon un pauvre diable dont les appointements ne vont même pas à mille écus? — En France, comme chacun sait, li magistrature meurt de-faim et use sa robe louge ou noire jusqu'à la corde. a 
On parlait de Martial Aubert.uniquement pour la teinte mystérieuse répandue sur sa personne. Le roman ne se mêle guère à la vice des gens de palais, et beaucoup prétendaient, “Cependant, que l'existence du juge d'instruction d’Avranches était un roman. Cela suffisait. . 
On ne se fait plus ermite, Maintenant, le diable, sur ses vieux jours, devient notaire, banquier ou magistrat, Gédéon se sentait pris de honte, en Songeant qu'il allait revenir vers ses Coinpagnons de route pour leur avouer sa déconvenue. : : 
Le grand homme n'avait pas voulu le recevoir LU . Il voyait d avance le sourire narquois de la veuve ; ilenten- dait le gros rire de l’homme d’argent. . Et il jouait du marteau tant qu'il pouyait. - : DOnnes minutes se passèrent, La soirée était froi 

Gédéon avait des idées tristes, _- ‘ idee . I pensait aux lits d’auherge et aux soupers de table d’hô 
aux 

ers d te. 
Car la Chaise de poste était loin Maintenant. . Et Potant, il fallait en finir. Jours muclte ct sombre : donnée, ‘ - *A#3;.0n 

La maison grise était tou- eût dit une demeure. abane 
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Gédéon, à bout de ‘courage, allait se résoudre à quitter 

la partie, lorsqu'une pelite Jueur apparut derrière les fentes 

de la porte. . . 

Gédéon se frotta les mains. — 11 entendait maintenant un 

bruit de sabots à l'intérieur, et même, ce quile flattait moins, . 

les aboiements d’un chien qu’il devinait énorme. 

Une grosse clefs’introduisit dans la serrure, qui rendit des 

grincements lugubres. . 5 . ‘ 

La porte s’ouvrit, et Gédéon se trouvait en présence d’une 

vieille femme, coillée à la normande, dont la laideur était 

vraiment redoutable. : 

Au côté de la vieille femme il y avait un chien d’une taille 

gigantesque. La vieille femme et le chien le regardèrent d’un 

œil égalem”nt hostile. n 

Le chien seta un aboïement sourd. — La vieille femme dit 

d’une voix grondeuse : L | 

— Est-ce qu’on frappe comme ça à la porte d’une maison 

honnête? Que voulez-vous? — Je voudrais voir M. Martial 

Aubert, répondit Gédéon d’un ton doux et timide. 

La vieille haussa les épaules, et le chien montra les denis. 

— Voir M. Aubert grommela la Normande; voir 

M. Aubert! à celte. heure! Est-il fou, celui-là?... — Ma 

_bonne dame, répliqua Gédéon, je suis l'ami de votre 

maître. — Hum! "gronda Ja vieille, je ne suis pas une 

dame. et mon maître n’a pas d'amis. — Cependant... vou- 

lut dire encore Gédéon, qui fit un pas en avant. 

Le chien se dressa gravement sur ses pattes de derrière et 

mit ses griffes poilues sur les épaules de l'avocat épouvanté. 

Ce chien était de très-bonne garde. oo 

À la honne heure, Plutont.… dit la vieille femme, Et 

vous, altez-vous-ent.….. s’il fallait ouvrir comme ça au pre-. 

mier venu, la maison serait trop petite! — Rappelez votre 

- chien, ma bonne dame... murmurait l'avocat, qui ne pouvait 

plus faire aucun mouvement; je m'en irai, si vous le voulez; 

mais, pour Dieul rappelez voire chien! — Iéi, Pluton! 

prononça la Normande. : 

Pluton retomba aussitôt sur ses quatre pattes. 

Gédéon respira longtemps et se recula jusqu’au milieu de 

Ja rue, pour éviter toute’accolade nouvelle. : ‘ - 

— C’est donc ici fa maison du diable! s’écria:t-il en colère; 

la vicille, vous direz à votre maître que Gédéon Ricard, 

s.
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avocat près la cour royale de Paris, s’est présenté pour Le 

voir, en venant du château de Villers. — Ah! fit la Nor- 
mande d’un ton radouci, vous venez du châleau? — Vous 
lui direz en outre, ajouta l'avocat, que le même Gédéon Ri- 
card s’en retourne avec Pintention bien arrêtée de dire par- 
tout que M. Martial Aubert est devenu fou, et qu’il l’envoie 
subsidiairemént à tous les diables! - 

Le chien ouvrit une gueule effrayante, comme s’il eût 
compris le sens injurieux de ccs paroles. 
— La paix, Pluton! murmura la vicille. 
Puis elle ajouta en s'adressant à Gédéon : 
— Comment se porte l’innocent? — Qui ça, Bosco? dit 

l'avocat; ce doit être voire fils unique, Euménide?... Où 
diable suis-je venu me fourrer? — Et. la dem£elle® de- 

— 

manda encore la vieille, — Eïle se porte comme elle veut, . 
furie d'enfer! répondit l’irascible Gédéon. Je vous souhaite 
une mauvaise nuit, ° 

Il tourna le: dos et s’éloigna dans 11 ätrection de la ville. 
— Arrûtez, dit la bonne femme d'un ton guoguenard, ou 

je vais vous lâcher Pluton aux jambes. — Comment! s’é- 
cria l’avorat exaspéré; on ne peut ni entrer ni s’en aller! 

1 s'arrêta toutefois, parce que Pluton grondäit sur le 
seuil. ‘ s 

La Normande lui. fit. la révérence avec .un: respect. équi-. 
voque.. ° - 
— Faut pas vous fâcher, mon bon monsieur, dit-elle; nous ‘ 

ne recevons guère de visites. et le pays n’est pas sûr... 
Entrez.voir un peu... Je vais aller prévenir M. Aubert. 

Gédéon hésita, tant il avait de rüacune; mais, en défini- 
tive, le maître n’était pas complice de cet accueil inhospitalier, 
Gédéon revint vers la maison, La vieille ferma la porte sur 
ui. ee . C'est que, voyez-vous bien, dit-elle en repoussant Pluton 
d'un coup de pied amical, j'ai mangé bien longtemps le pain 
du chäteau,. et je sais ce que chacun vaut dans ce. pays-là 
Je ne suis pas la mère de lin V 
je n'ai jamais été maride;. mai 
l'amour du bon Dieu. 

nocent Sébastien Larcher, car 
s je Faime. un petit brin, pour 

. Dites-moi, com » por , moiselle? - Quelle den ment se porte la de. 
noïselle? demanda Gédéo 

e ( ? de n avec.un res, d'impatience. — La demoiselle qui garde les enfants instilutrice ? parbleu: Je ne me suis pas informé de ses 
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nouvelles. Elle se porte comme à l'ordinaire. — En voilà 

une qui est meilleure dans son petit doigt que tous les autres 

ensemble, murmura la vieille; il y a des gens qui n’ont pas, 

Lonte d’en dire du mal; mais ça ne fait rien au bon Dieu, qui : 

voit sa conscience. Restez là, notre monsieur, avec Pluton. ? 

Je vas et je reviens. ‘ CU où 

Gédéon aurait préféré une autre compagnie; mais la vieille ; 

avait disparu déjà, laissant l'avocat en face: ‘du chien qui le 

regardait avec de grands yeux larmoyants et rouges. ‘ 

Au bout d'une grande minute, on entendit de nouveau les ” 

sabots de la veille. 

 Entrezt.… cria-t-clle de loin, monsieur a dit que ça lui 

était égal de vous voir. | 

Cette formule, normande au premier chef, mit le comble 

à la mauvaise humeur de. notre avocat. Il remonta sa cra- 

vate, enfonça son chapeau sur V'orcille, et passa devant 

Pluton sans sourciller. DS 

La vieille, qui marchait devant lui, lui fit traverser un 

corridor assez long et deux chambres à peine meublées. 

C'était une de ces grandes ‘xilaines maisons de province, 

où, pour cent écus, on a de quoi loger abominablement deux 

familles. 

Tout en marchant Ja vicille marmotlait : 

—Çan'’est pas pour dire que madame ne soit pas une brave 

dame... mais on n'a qu'à se laisser aller pour être bonne 

quand on est heureuse. Et les deux petites, ça doit grandir 

comme des charmes? — Vicille pie! pensa Gédéon, serons- 

nous bientôt au bout 

Vint une troisième chambre, puis une quatrième, Dans la 

cinquième, il y avait une. petite table supportant un seul 

couvert. ° FU 

— Cest ici que nous allons souper, © dit Gédéon, 

La Normande ouvrit la porte de la chambre suivante c! 

s’effaça pour le laisser entrer. . - , 

Gédéon franchit le seuil, déterminé à le prendre sur us : 

ton de cränerie. Mais l'exorde ab irato qu’il avait préparé \ 

durant son voyage à travers Îes chambres s'arrêta sur sa 

lèvre, dès qu’il aperçut Martial Aubert. ne 

— Ma foi, murmura-t-il avec étonnement, je ne l'aurais p7? 

reconnu, par exemple! comme on vicillitt.… Est-ce que à 

ne suis pas micux conservé que ça, moi?
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Son regard fit le tour de la chambre pour chercher une 
“glace où se regarder; mais il n’y avait point de glace. . 

C'était un cabinet large et haut d'étage, boisé de chêne noir 
à panneaux carrés. Il y régnait une sorte de luxe austère. La 
grande cheminée, où deux tisons disjoints achevaient de s’é- 
teindre, était en mafbre noir. Des rideaux de laine de cou- 
leur sombre peudaient aux fenêtres. Une vaste bibliothèque, 
où se rangeait la redoutable armée des jurisconsultes in- 
folio, tenait ua côté de la chambre, . - 

Devant.la fenêtre, il y avait un beau bureau d’ébène à 
” colonnes. 

Martial Aubert était assis au bureau. | … 
Quoi qu'en dit Gédéon, il ne paraissait pas avoir plus de 

trente ans, mais il y avait sur son visage une pâleur mate, 
si uniforme ct si froide, qu’on se sentait glacé à son aspect. 

Sous cette pâleur, ses traits réguliers gardaïent un beau 
caractère... Mais Gédéon avait connu cet homme si jeune, si 
fier, si vivant! - 

Cette grande figure blanche, qui ressortait avec. une éner- 
". gie blessante sur le fond noir de la cloison, lui sembla le vi- 

sage d’un fantôme, . | 
Martial ne s'était point levé pour le recevoir. 
Gédéon perdit son exorde et se sentit vaguement embar- 

assé. - . - 
— Comme j'étais dans le pays, dit-il en s’avançant vers 

son hôte immobile, je n’ai pas voulu passer si près d’un vieux 
-camarade sans lui dire un petit bonjour. | 

Martial lui tendit sa main blanche et froide. 
— Tu as bien fait. répliqua-t-il d’une voix faible et fati- 

suce. Je suis content de te voir. 
Le ton de cette réponse n’élait pas des plus engageants, 

mais le sens littéral était bon, en’ définitive, et il fallait peu 
de chose pour encourager notre avocat. 

Il secoua cordialement la main de Martial Aubert. : .. 77. À la bonne heure! s'écria-t-il, voilà un accueil qui vaut mieux qué celui de ta gouvernante. sans parler des 
.Mmœurs féroces deton chien. 
longtemps que je ne lavais vul — Huit ans, murmura le jeune juge d'instruction, dont les sourcils Purs et arqués se froncèrent lésèrement, Nous étions fous... et nous étions heureux, — Voilà Un gros soupir qui annonce toute une 

, 

Ce bon Martial!... y avait-il 
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histoire! dit Gédéon; nous allons nous conter mutuellement 

nos peines. Mais il fait un froid de loup dans cette chambre 

noire... je trouve que tu pousses bien loin laustérité de 12 

magistrature. Tudieu!.…. je parie que la grande chambre 

de votre palais d’Avranches n’a pas une physionomie aussi 

sépulcrale. Si l'on rallumait un peu le feu? — Julienne !... 

appela Martial. —-Oh!... fit Gédéon; ta gouvernante s'appelle 

Julienne? c’est peut-être une excellente femme que celte 

gouvernante! . . ‘ 

La vieille venait d’entrer avec une brassée de bois. 

— Ah çà! reprit Gédéon, j'ai fait un délicieux dîner là-bas, 

au château de Villers. mais quand j'ai bien diné, je ne dé- 

teste pas de souper passablement.…. Je soupçonne que tu vis 

comme un anachorète, toi. — Si iu veux avoir un festin, dit 

Martial, il faut entendre avec Julienne. — Mais ce n'est pas 

impossible! s'écria l'avocat; je suis sûr que Julienne et moi, 

nous nous entendrons à merveille! 

JL se rapprocha de la Normaude, qui soufflait le feu à 

grand renfort de poumons, et lui demanda des détails sur, 

le garde-manger. Le. 

Pendant cela, le juge d'instruction avait repris son livre 

et lisait comme si son ancien camarade Gédéon eût élé à cent 

lieues. . 

C'était un grand in-folio ouvert sur un pupitre et dont les 

marges étaient couvertes d'annotations. | 

Julienne était partie. L'avocat se chauffait les pieds en si- 

lence, contre son habitude. 11 n’osait, en vérité, interrompre 

la lecture de son ancien ami. : 

Quelque chose lui imposait ici. L’indifférence morne du 

jeune magistrat lui donnait froid; il perdait son audace suff- : 

sante et bavarde. . : 

Pour tuer le temps il faisait l'inventaire de la chambre. 

Son regard se heurtait partout à la tristesse uniforme des boi- 

series noires. | 

Pour s'être donné cette enveloppe mortuaire, il” fallait que 

le pauvre Martial eût un grain de folie! 

‘Au bout de quelques minutes, Gédéon toussa par manière 

d’acquit. | - 

— Hcin?.…. fit le juge en tressaïllant, qui est 1à?... 

Gédéon s’efforça de rire.— Mon bon camarade, dit-il, j'aime 

à être reçu comme cela, sans façons! Tu m'avais oublié, 

‘ ‘ ° 3.



ALIZIA PAULI 

à la bonne heure! cela prouve que ta lecture est fort intéres-  sanie. 
° “Martial fit une remarque à la page interrompue ct croisa ses mains sur-ses genoux d’un air de résignation. 

— 11 faut bien travailler... murmura-t-il, pour parvenir! — Ah! diable! dit l'avocat, lu es donc: ambilieux® — Jns- : qu’au bout des ongles, répliqua le juge, qui étouffa un bäil- lement. : 
‘ La Normande entr'ouvrit la porte et dit : — Le fricot est sur la table, ° Martial se leva. Gédéon regarda en dessous sa grande laille, . qui semblait d’une longueur étrange, sous sa robe de cham. bre de ‘drap noir. . 

Décidément cet homme -avait un: arrière-goût fantastique. — 11 pose, se: dit Gédéon. Eu province, c’est- encore un moyen... | CS ° Un ragoût de volaille fumait au centre de la table, Les deux anciens amis s’assirent à: côlé l’un del’autre, . - — Fais comme chez toi, dit le juges moi, je vais faire comme si Lu n'étais pas Ià. — A merveille. répliqua Gédéon, qui se’servil les deux ailes de:la volaille. “:, or Martial prit un:morceau: de fromage, - :: — Peste!.. poursuivit Gédéon, je ne m'étonne plus si tu n'engraisses pas:à ce métier-là!.….. —J'aï remarqué, répondit Martial, que le jeûne est. favorsble aux travaux de lintelti Sence.…. — Et inauvais pour l'estomac! C’est bien connu... Veux-lu .que je:te serve à-boire? — Non... répartit le juge, ne t'occupe pas de moi. D tt FT 11 emplit son. verre: d’eau claire, tandis que Gédéon se ver- sait une ample rasade. — Ah çà! reprit celui-ci;: qu'as-tu be. soin'de tant travailler? — 11 Ya près d’un-an que je sui: dans la magistrature; répondit. Martial ;- dans quelques- se- Maïines je veux être nommé Procureur du roï... Dans l'année qui suivra, on me fera conseiller à la cour royale; à trente. : cinq ans je serai: président de: chambre... alors, jé me ferai nommer député pour avoir-un- Siégeà la cour de cassation. À'quarantc:ans-je puis être garde des sceaux. Ti Il disait cela de cc ton morne, ‘indifférent, fatigué, qu’il gardait depuis Je Commencement de l’entrevue.. Martial ne savait trop s’il-parlait sérieusement, CUT _ À tout hasard, it prit la carcasse du poulet, :: - :. :- ‘
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— Voirà un joli programmel… répliqua-t-il; je souhaite 

qu'il devienne une vérité... Mon bon, quand tu seras ministre, 

tu te souviendras de moi, n'est-ce pas? — Que fais-tu? de 

mauda Martial. — Je suis avocat... on me trouve quelque 

mérite. Mais les clientèles sont si dures à établir dans ce 

diable de Paris! Franchement je venais dans ce pays pour 

_ voir s’il ÿ a quelque chose à faire... Vois comme je suis male , 

heureux; le comte de Bryant est Normand, il possède des pro< 

priétés immenses, et il n’a pas Fombre d’un procès ! 

Gédéon avait compté sur un sourire. La figure du jeune 

magistrat garda son immobilité- glacée. 

— As-tu de la fortune?.. murmura-t-il pourtant. — Pas un 

rouge Jiard de revenu!.… J'ai mangé mes mille écus de ren- 

tes avec toi, jadis, à Paris. - ‘ 

Martial but son verre d'eau à petites gorgées. 

— Moi, j'ai quarante mille francs de rentes. répliqua-t-il 

du bout des lèvres, je n’en sais absolument que faire. — Tu 

es bien heureux. — Ma bourse:esl à toi. ° 

Gédéon mit sa fourchette sur la nappe et lui tendit la main. 

à travers la table. Le juge lui donna lextrémité de ses doigts, 

— Toujours généreux comme autrefoist.… dit Gédéon d’un . 

ton pénétré; grand merci, mon vieil ami... Maisapprends-moi 

donc un peu ce que tues- devenu, puisque lues magistrat 

depuis: douze mois seulement; qu'as-tu fait dépuis sept ans 

et demi? ° 

Quelques plis se creusèrent au front blanc et poli du juge. 

Jai cherché la guérison d’un mal qui est incurable; ré- 

pondit-il, j'ai entrepris des voyages que je n’aï point ter- 

minés.…. j'ai commencédes-travaux qui-m'ont laissé le dégoût 

de Les trouver trop faciles. Sept ans et demi, c'est bien 

long! et pourtant notre vic'de Paris est dans ma mémoire, 

comme si rien ne s'était passé pour moi depuis lors: 

Gédéon cligna‘de l'œil. ° ‘ oo | 

Ji est des souvenirs qui restent toujours vivants. mur- 

: mura-t-il! — Le bonheur, dit Martial, comme en se parlant à 

À Jui-mèême, ce serait de quilter la vie avant d'avoir des sou- 

# venirs… — Voilà une chose étonnantel.… s’écria Gédéon; tu 

as quarante mille livres de rentes, du talent, de la jeunesse. | 

On s'occupe de toi partout, malgré toi! les hommes {e j1- 

lousent, les femmes prononcent ton nom tout bas. ct au licu : 

d'aller chercher dans le monde un remède à je ne sais quel
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maladif regret... — Je n'ai point de regrets, interrompit Mar- 

tial; je n'ai jamais été heureux. — Allons donc !... — Si 

“fait... tu as raison. combien de temps peut durer une valse 

dans un bal parisien? cinq minutes? dix minutes?.… j'ai été 

heureux dix minutes en ma vie. — Voià donc le grand met 

lâché! s'écria Gédéon ; tu souffres de ce roman que je croyais 

inventé par les poëtes... tu €s un héros de roman! Non 

ami, nous en savons sur toi plus long que tu ne penses... Au 

château de Villers on s'occupe énormément de tes affoires, 

_— Et que dit-on ?.… demanda Martial qui détourna les yeux. 

— On dit que tu boudes le monde pour une vieille rancune 

d'amour. .. ‘ | - 

Le juge haussa les épaules avec dédain. 

— On dit que tu ne veux pas te marier parce que tu aimes. 

et que tu te renfermes dans la maison grise, gardée par un 

chien et par une vicille, parce que la vue d’une jolie femme 

te perce le cœur. : 

Le juge ne répondit point, et le silence régna durant quet- ‘ 

ques instants dans la salle à manger. Ce fut Martial quile 
rompit. . Le ce 

— Le monde n’a rien à faire, dit-il, ct it faut bien qu'il 

cause... Je suis allé une seule fois au château de Villers. 
J'aime mieux mes in-folio et ma solitude... J'ai vu là, pour- 
tant, une jeune fille que chacun trouve belle... — Bien! 
-bien ! pensa Gédéon : tu cherches à me donner le change. 

Puis il ajouta tout haut : . F7 
‘— Jeune fille ? si l’on veut !... Elle me paraît bi ro ‘ “…. en appro- 

cher de la trentaine. — Ah! fit Martial, nous entendons nous 
-bien?.… Je parle de mademoiselle Pauli, — Demoiselle... ré. 
péta encore Gédéon : si l’on veut! Il ÿy a longtemps que le 
comte Hector jui a donné drcit au litre de dame. — Ahl... fit 
ge nouveau le juge sans perdre son accent de froideur : {u par- 
ss nan d'ehose [one se pase-til donc au château ? —. 

$ ose... L'instituirice est la maîtres 
voilà tout. . raitresse du comte, 

Les plis marqués sur le front du juge s’effacèrent. 
, — Ce grand monde est plein d’av bs-onios. dit 
sans qu'on pût découvrir Hans sa Voix la ao gnies dit 
Yamerlume; a: moindre nuance 
À l'écart de ces mœurs i joli ton! — Du di s gracieuses ct jolies... mais-l’ambi- 

Du diable si je crois à ton ambition! s'écria 

je sais bien que je perds beaucoup en me tenant   

NN
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l'avocat: Lu as L'air de dormir en faisant le compte de tes di- 
gnilés futures. Et puis nous n’avons pas encore la mémoire” 

si courte. Nous nous souvenons des voyages quotidiens que 

tu faisais rue de Varenne, à y a huit ans. 
Martial porta son verre à ses lèvres sans voir qu'il était vide. 

— Iluit ans! murmura-t-il, la rue de Varenne! — Cette 

noble rue, reprit l'avocat, où madame Duplessis, La fespec- 

table tante, tenait la plus belle pension de Paris! En temps 

normal, tu allais voir la tante une fois tous les trois mois. 

Puis, tout d’un coup, tes visiles se rapprochèrent. on ne 

pouvait plus l'avoir! Tu passais les soirées dans l'austère 

ealon de ta tante, ct tes journées dans une pelite chambre 

donnant sur le jardin de la pension. 
Parmi Ja froideur qui restait'sur le visage de Marlial, on 

aurait pu découvrir une nuance dé malaise inquiet. 
— Tu l'avais louée en tapinois, celle chambre... poursui- 

vit Gédéon ; ma foi, il ÿ avait de belles jeunes filles dans la 

pension de ta lante!... une surtout. 

Le juge baissa les geux et ses sourcils se froncèrent; mais 

on était au dessert et Gédéon avait bu assez bien. 

— Vois-tu, s'écria-t-il, tu boudes!.… Ces grands airs que 

tu prends, c’est de la misanthropie pour cause d'amour 

trompé. La belle jeune fille te fila dans la manche. 
Le juge fit un geste d'impaticnce. 
— As-tu envic de nier? demanda gaiement Gédéon, Si tu 

veux, je vais Le dire son nom. 
*- [ne voyait point les joues pâles du jeune magistrat se co- 

lorer lentement, et des gouttes de sueur venir à ses tempes. 

—Tais-toi! murmura ce dernier. — Non pas. La belle 

jeune fille est toujours charmante ; elle habite bien près d'ici, 

où tu es encore amoureux d'elle comme un fou, mon vieux 

camarade! 
Martial passa le revers de sa mainsur son front. 

— Tais-loil répéla-t-il d'une voix étouffée, — Non pas... 

Ah! monsieur l'ambitieux, vous voulez être procureur du 

“yoi, puis conseiller, puis président, puis garde des sceaux! 

Vous êtes le plus sévère et le plus savant migistrat du res- 

sort. Vous vous affublez d'un air grave comme si vous avicz 

soixante ans, Je vous dis, moi, que, dans certain château, ily 

a deux beaux yeux dont le moindre sourire vous rendrait 

votré jeunesse ct vous ferait jeter Ja tose aux orlics
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Le malaise: du juge était devenu angoisse; son visage 
changé avail une expression d’amertume profonde. ° 

Il se leva. : 
— Si vous êtes l'écho du monde, dit-il, le monde ment ou . 

se trompe, monsieur Ricard! — Tu veux donc que je'h Ë 
nomme? s’écria Gédéon. L'! 

Martial ferma les. Yeux comme on fait pour attendre un 
coup redouté. - 7 À 

. —-Nomme-la! balbutia-til. 5 
‘L'avocat mil ses.deux coudes sur la table, : ’ 
— La belle jeune fille de la rue de Varenne, dit-il, est de - : 

venue la comlesse Clotilde de Bryant. | Le 
Le juge respira longnement; il se rassit, et sa figureim. * 

mobile cut presque un sourire. ot 

: VIE ROMANS DE PEXSIONNAIRES.   
# : 

| 

| 
{ 
{ 
1 

i L 

î 

Huit ans avant cette ‘belle soirée d'automne où les rayons . du soleil couchant éclairaient si joyeusement les murailles roses du château de Villers; la meilleure pension’ de Paris, 11 pension-la‘plus’ fäshionable, la plus chère, la plus illustre, était ‘située rue de Varenne, au faubourg Saint-Germaïn! La maitresse avait nom madame Duplessis: e’était la veuve d’un bon: gentilhomme; ellc- avait une réputation fort di- . gnement établie, ct une fille noble ne pouvait. être élevée comme il faut que’ chez elle. F4 ‘ CT On: apprenait’ tout dans cette pension précicuse. Madame ‘:. Daplessis avait les- premiers maitres de Paris. C'était une à femmé d'excellent ton ct de- manières parfaitement distin- guées. Ses élèves sortaient de chez elle instruites, entendues, * accomplies ct sachant même un petit bout de monde. Car il y. avait -des ‘occasions solennelles où madame Du- Plessis ouvrait Son-grand’salon, tendu. de velours grenat. On : en parlait bien des semaines à: l'avance. C’étaient des soirées graves où l’on dansait pourtant, et où les frères des élèves À étaient parfois admis, sous la garantie de leurs mères...‘ La plupart des élèves de.madame Duplessis appartenaient : ° 
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à de hautes familles; cependant bien peu de parents négli- Een son invitation Périodique. Ses fêtes, qni avaient licu cux foïs l'an, réunissaienttous les beaux noms du faubourg,
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. La mode donne du prix aux choses les plus minces. C'était 

presque une gloire que d'assister aux soirées de la maitresse 

- de pension. . ‘ ° 

.” La mode excuse toutes les anomalies. On ne songeait point 

- ‘à trouver étranges ces réunions où des jeunes filles, presque 

__ cloîtrées pendant douze mois, prenaient un avart-goût pré- 

‘ maturé du monde. CS . | 

* Chez une autre maîtresse de pension que madame Duples- : 

sis, c'eût été mauvais, choquant, monstrueux ; mais, chez 

madame Duplessis, que dire? : . 

Pouvait-elle se tromper? Elle avait pour élèves des jeunes 

ladies, filles dix fois millionnaires de lords siégeant à la 

Chambre haute; elle avait des héritières de prinees russes, 

dont les paysans esclaves eussent fait une armée; l’Allema-. 

.gne, ltalie, l'Espagne lui envoyaient leur gracieux conlin- 

-gent de-vicrges nobles, et il n’y avait pas assez de place dans 

son vaste: hôtel pour toutes les filles de dues, de marquis et dé 

-comtes français qui briguaient l'honneur de recevoir ses leçons! 

Au temps dont nous. parlons, il y avait cependant, chez 

madame Duplessis, deux jeunes- personnes qui ne portaient 

point des noms nobles; _ : 

La première se nommait Clolilde Bertrand. Elle était héri- 

tière d’une fortune considérable. .Sa mère, qui était jeune 

encore et fort belle, venait la voir parfois à la pension dans 

des toilettes écrasantes. Il ne faut pas’ croire que les causeries 

. de pensionnaires. soient toujours d'une naïveté ultra-virgi- 

nale : on disait bel et bien, parmi les élèves de madame Du- 

plessis, que la mère de Clotilde Bertrand vivait en dehors des 

liens du mariage avec:un grand seigneur d'ltalié. . 

Clotilde était une des: plus âgées parnii ses compagnes. Elle 

allait avoir dix-huit ans. | oo 

:. C'était une blonde aux traits délicats et fins, d’une brauté 

mignonne et presque enfantine. Son teint éblouissait; son 

sourire espiègle et joyeux égayait le cœur. - .  . :. 

L’aütre jeune fille pouvait avoir quinze ans à peine, mais- 

“c'était une de ces natures méridionales. qui. se forment de 

bonne heure. Elle semblait être du mème äge que Clotilde, 

sinon: plus âgée. £a beauté, fière et un peu hautaine, avait 

déjà tout son développement. : . . 

Sa mère était une étrangère que lon disait riche, et qui 

semblait-courbée sous:un mystériæi raalheur. |
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Elle portait toujours des habits de deuil. Ses traits maladifs 
et pâles montraient déjà des signes de vieillesse, bien qu’elle 
fût encore dans l'âge de la force. La vue de sa fille, quelle 
adorait, ne pouvait la faire sourire, et bien souvent on voyait L 
des larmes dans ses yeux. | ” 

La jeune fille avait nom Alizia Pauli. | { 
Soit que la sympathie les attirât mutuellement l'une vers 

l’autre, soit qu’elles fussent rapprochées par ce qu'il ÿ avait 
de pareil dans leur position, Alizia et Clotilde s'aimaient. On 
les voyait toujours ensemble; elles se confiaient leurs secrets 
d'enfants : pelites peines ct douces joies. ' 

Aux heures des récréations, on était bien sûr de les voir 
se perdre, bras déssus bras dessous, ‘dans Jes longues allées 
du jardin. Elles causaient : l’une ricuse et folle, l’autre pen- 
sive et souvent rèveuse. ‘ ‘ - 

Et, certes, dans toute la pension fashionable, il n’y avait 
pas un seul couple d’amies qui pût leur être comparé. Elles 
étaient toutes les deux délicieusement jolies, et leurs beautés | 
différentes s’'embellissaient par le contraste. | 

Clotilde était plus gentille avec sa petite taille et sa légère ï 
couronne de cheveux blonds, La taille élancée d’Alizia Pauli | 
avait une souplesse fière; ses magnifiques cheveux bruns coif. 
faient un front de reine, il y avait un irrésistible attrait dans | 
l'éclat de ses grands yeux noirs. : ot | 

Quand elles s’arrêlaient, durant les soirs de printemps, sous 
quelque tonnelle solitaire, et qu’elles s’asseyaient l’une contre 

* l'autre, vous eussiez dit un de ces jolis caprices de peintre 
où Por et le jais tranchent et se font valoir ;s la brune etla : blonde, le contraste éternellement aimable et harmonieux. 
.Lä douce tête de Clotilde s'appuyait sur l'épaule d’Alizia, 

qui était plus forte ct plus grande. Leurs sourires amis se 
caressaicnt; elles causaient de Yavenir, et ne voyaient point 
de bonheur l’une sans l’autre. Be tt - 

… Où vont, hélas! les rèves des jeunes filles? Quelle femme ‘n’a violé aû moins un serment de tendresse éternelle? : , Mais à l'heure où ce doux serment est prononcé, la vierge est sincère. . | - 
| Et ces unions éphémères sont belles comme si elles de- vaient durer toujours. 
‘La mère d’Alizia de 

Santé chancelante. 

    

meurait à la campagne, À cause de sa Dans les occesions rares où elle était ve-
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nue visiter sa fille, elle ne s'était jamais rencontrée avec la 

mère de Clotilde. Mais les deux jeunes filles parlaient si sou- 

vent l'une de l'autre, que madame Pauli et madame Bertrand 

° se connaissaient de loin sans s'être vues. 

Un jour que Clotilde était avec sa mère dans le jardin, le 

hasard amena madame Pauli à Ja pension. 
Alizia Ja prit par la main et la conduisit vers le bosquet 

où élait son amie. . 

Madame Bertrand, parée comme d'habitude avec une re- 

) cherche opulente, était assise auprès de sa fille sur un banc 

. de gazon. 
— Mère, dit Alizia, je veux que tu la connaisses.., vous 

vous aimerez toutes Jeux comme nous nous aimons, 

Madame Pauli la suivait en souriant. 

Au détour d'une allée, elle aperçut Clotilde et sa mère qui 

causaient tout bas, S 
Sa main quitta brusquement la main d'Alizia. 

. La jeune fille se retourna, étonnée; elle vit sa mère toute 

pâle. | ‘ 
— Qu'avez-vous?.… demanda-t-elle, 

Madame Pauli, qui semblait prèle à défaillir, s’'appuyça au 

tronc d’un arbre, . 

— C'est cette femme qui cst la mère de ton amie? mur- 

. mura:t-clle.— Oui, répondit Alizia.. mais comnie vous la re- 

gardez! . 

Madame Pauli avait les sourcils froncés, tout son corps 

tremblait. Alizia voulut prendre sa main, qu’elle trouva 

froide comme la glace. * 
— Aide-moi.. dit madame Panli; je voudrais regagner 

ma voilure... Je me sens plus souffrantc. 
AMlizia obéit. 
Et, tout en marchant, elle disait : 

— Connaissez-vous dune madame Bertrand, ma mère? 

Madame Pauli semblait être sous le coup d'une émotion 

bien douloureuse. 
= Mon bieut.… mon Dieu! balbutiit-elle; je n'ai plus 

que oi au monde, ma pauvre enfant! nous étions heu- 

reuses autrefois! 

Elle pressait son pas chancelant, ct détourmait la tête de 

temps à autre comme sietle cût craint d'être poursuivie. 

—I]ly a des cœurs méchants, regrit-elle; tu quiltcras 

+ 

+ 

;
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celte maison, ma fille... — Quitter Clotilde! s’écria Alizia, 
— Ou... oui. qui sail où peut s’arrèter le malheur... _— 
Vous ne voulez donc plus que je l'aime, ma mère? — 
Pauvre enfant! dit. madame Pauli; un jour il faudra bien 
que tu saches!.….. 

Elles arrivaient à: la porte de la pension. 
Madame Pauli s’arrêta pour presser sa fille contre son cœur. 
— L'aimer!... répéla-t-elle en frissonnant. | 
Puis elle se reprit, et leva les yeux au ciel en murmurant : —: C'est peut-être 1x main de Dieu... Aime-la, ma fille, si ton cœur te dit de l'aimer... . Je . Madame Pauli remonta dans sa voiture. Depuis lors, elle ne revint plus: à la pension, | _ Le soir, quand la mère ‘de Clotilde ‘fut partie, les deux jeunes filles se. retrouvèrent ensemble, Alizia ne pul taire ce qui s’élait passé; elles s'entretinrent longtemps sur ce sujet mystérieux, et donnèrent leur esprit à toules sortes de con- jectures..… + . © | ‘ 
Madame Pauli avait une maladie du cerveau, qui mettait parfois dans ses idées un désordre bizarre. Il fallait peut.être chercher là l'explication de ce qui s’était passé, En somme, Alizia et Clotilde Poursuivaient en vain le mot de l'énigme. Elles se lascèrent de chercher, parce qu’elles avaient un autre sujet d'entretien. : Il y avait entre clles un secret, un grand secret, Un secret d'amour. : 7 N'est-ce pas loujours ainsi, ct la vierge est-elle moins pure Pour avoir senti vaguement ces premières émotions qui éton- nent son ignorance et font battre son cœur? : ‘ Madame Duplessis: avair aux environs de Vérsailles une belle maison de Campägne, où elle. conduisait ses élèves les Jours de congé. On Courait dans le “parc, on s'égarait en rlant comme: des: folles sous les grands arbres, et parfois la promenade s’allongeait jusqu'aux bois charmants qui ombra- gent les coteaux de Ville-d'Avray. C'étaient &e bonnes journées." Celles d'e suivaient Je Manége montaient à cheval sous la conduite d'une Sous-mañtresse, el faisaient des Excursions adorables, Le professeur d'équitation suivait avcc des grooms protec- 

ntre les élèves qui 

teurs, 

Mais dans ces riantes forêts, les routes se croisent à plaisir, 
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Parfois une écuyère trop hardie se perdait, et alors c'étaient 
des incidents joyeux, de jolies erreurs, des aventures, 

Ce fut dans une de ces campagnes équestres que Clotilde 
trouva son petit roman, Elle était partie, la folle jeune fille, : 
gaie comme uu oiseau, le sourire aux lèvres et l'indifférence 
au cœur. ‘ 

Le soir, on la vit toute rèveuse, 
-Et tandis que les voitures de la pension roulaient sur le 

chemin de Versailles à Paris, un cavalier inconnu suivait 
obslinément le gracieux convoi. 

A qui s’adressaient les regards langoureux qu'il jetait aux 
porticres? 

Clotilde seule le savait, ct Alizia devint sa confidente. 
Ce cavalicr avait rencontré Clotilde égarée dans la partie 

du bois de Meudon qui descend vers la vallée de Jouy. IE s’é- 
tait montré d’une courtoisie empressée, respectueuse et vrai- 
ment chevaleresque, IL était beau, jeune, el certes on nc 
pouvait s’y méprendre : C'était bien un gentilhomine! 

Tant que dura la nuit, Clotilde rèva du galant cavalier; le 
lendemain elle se leva pâle el fatiguée, avec Li conviction 

intime qu'elle aimait! : 

— Comme l'amour change une jeane fille! se disait-clle 
cn voyant dans sa glace ses jolis yeux bleus batins lsèrement. 

À dater de ce jour, elle eut un petit air mélancolique et | 
sentimental, ce qui ne l'empèchait point de rise à gorge dé- 

ployée quand une bonne occasion se présentait. 

Le roman d’Atizia était un peu moins frivole. Tandis qe 

Clotikle faisz°t eflort pour garder l'émotion de so: amour pré- 

tendu, Alizt. cichait déj} d'oublier, 
Mais elle ne pouvait pas, . - 

Sa nature ardente ct à la fois sérieuse se révélalt s le trait 
avait pénétré jusqu'à son cœur, 

I ne s'agissait point pour elle d'une rencontre fortoile. So: 

amour, si ce mot peut s'appliquer aux enfants, était né à la 

pension méine, 
Madame Duplessis avait un neveu qui suivait les cours de 

droit et qui passait, parmi les élèves du sa lante, pour un 

charmant inatunais sujet, 
Madame Daplessis, au contraire, gardait sur lui toutes les 

illusions maternelles, te le regardait contre: un giron sur 
e 

dieux, timide et bien dluigaé des folies de sou die. 
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Elle lui servait en quelque sorte de tutrice, bien qu’il fût 

majeur depuis un an. Elle lui avait loué un joli appartement, 

de l’autre côté de la rue de Varenne, en face de la pension, et 

ne lui reprochait jamais qu’une chose : la rareté de ses 
visites. 

Ce beau neveu avait nom Martial Aubert. Il était de fa- 
mille distinguée et jouissait de vingt mille livres de rentes. 

Il fallait avoir un bandeau sur les yeux, comme Ja bonne 
maitresse de pension, pour croire à la sagesse de Martial, qui 
faisait danser assez gaillardement son revenu. ‘ : 
_Alizia et lui n'avaient jamais échangé une parole; mais il 

y avait plusieurs mois que la jeune fille savait, à n’en pou- 
voir douter, l'amour de l'étudiant en droit. : 

Le jardin était entouré de hautes murailles; mais, au centre 
des bosquets, certain belvédère avait vue sur les maisons 
voisines. ot - 

Alizia et Clotilde y nrontaient souvent. Elles s’asseyaient sur 
le-banc de verdure, et les regards de mademoiselle Pauli se 
tournaient timides vers l’autre côté de la rue de Varenne. 

Martial était là, toujours à sa fenêtre, attendant l'heure 
désirée; sa tête s’appuyait sur sa main; ses yeux, fixés sur 
les deux jeunes filles, parlaient plus éloquemment que n’au- 

. rait pu faire sa bouche. . 
La joue d’Alizia devenait rose, et sa tête se cachait dans 

le sein de son amie, qui souriait à la voir émue. ° 
H y avait entre Martial Aubert et Alizia Pauli quelques : 

ressemblances de nature. C'étaient deux âmes passionnées. 
Le jeune étudiant, malgré ses folies, avait un fond sérieux 
et grave comme la jeune fille elle-même. — Ils s’aimaient 
plus qu’ils ne le croyaient peut-être, et leur amour grandis: 
sait à leurinsu. ‘ ‘ 
Bien qu’Alizia eût plusieurs années de moins que Clotilde; 

son cœur avait parlé le premier. Clotilde avait un caractère 
enfantin; elle se sentait tout heureuse et fière d’avoir à son 
tour un secret. Ce fut désormais entre les deux jeunes filles 

. un échange de perpétuelles confidences. — Elles s’en aimèrent 
davantage. — Elles cherchèrent avec plus d’ardeur à se trou- ‘ Yer ensemble et à s’isoler de leurs compagnes. ° 

La défateur jalouse 
s'en augmenta. 

On les épia, — Alizia cachait son secret tout au fond de 

qui pesait déjà sur celles à la pension 
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son cœur; mais Clotilde, dont l'imagin: LS ù Ai KA 

se battait les flancs en quelque sorte pù Ga Jr 
ee C 

el hp 
, 

À 

ir de ses premières impressions, Elle était in # Sjon- 

nait beau jeu à ses rivales curieuses, “Bree  É 

Son secret fut bientôt percé à jour. Tec 
Le bel inconnu du bois de Meudon venait trop souvent se 

promener dans la rue de Varenne. La fenêtre de Clotilde 
s'était ouverte plas d'une fo:s, disait-on, 

On allait même jusqu'a prétendre qu'une lettre avait été 
écrite et reçue. 

Et l'on médisait énorméinent, tout en ne se scandalisant 
pas trop fort, \ 

Ceux qui passent sous les murs austères de nos pensions 
à la mode révent d'innorence et de vertus angéliques, en 
regardant ces chastes croisées d'où tombent quel jues accords 
de piano. 11 y a, cerles, des anges dans ces doux cloitres, — 
mais beaucoup moins qu'ailleurs. 

Nous n'avons rien à dire ici contre l'enscignement des 
pensions. Notre récit fait un autre procès; mais, parce que 
nous avons hésité au moment de formuler des aceusations 
trop graves, ilne faut point crier à la calomnie. 

C'est à peine si nous cfileureront en pas-ant li matitre. 
Loin d'aller au fond des choses, nous restons à Ja surfice 
souriante, parlant de péchés mignons lors {u'il ÿ a des vices 
peut-être, 

Mais il est dangereux d'allumer le flambeau qui doit éclai- 
rer ces Ctranges mystères, et, pour écrire certains paroles 
qui sonderaîent comme un scalpel brûtant une des plaies de 

. motre civilisation, il ne faut point la plume dédiignée du ro- 
mancier, mais le grave style dusise… 

Un mot doit être permis à tout le moins. Elles sont hou 

rues, les sont Lénies de Dieu et des hommes, les mére: 

qui ne donnent point à autrui la fiche sainte de former le 

- cœur de leurs filles, 
Dans la pension de madame Duplessis, nous ne vuulons 

voir qu'un petit coin de lableau, ressurtant du domaine de la 

cornidie honnète, 
Si nous voulions, d'ailleurs, descendre qlus bis, il nois 

faudrait charger de personnages, car rôs deut jeunes frites 

étaient d'eaceilents cœurs que junais n'avait ternis aucun 

mauvaise piniée.
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fol#dE"gixait" l'étourderie de sa nature faible ct futile: 

ct hi pçenfañt gâtée. Quant à mademoiselle Pauli, on ne 
pouyai £ même lui adresser ce reproche, C'était la vierge 
PUR Qu. n’a rien perdu de sa belle innocence en s’éveillant 
aux premières pensées d'amour. . . 

Les. semaines se passaient; il ÿ avait maintenant chaque 
jour deux regards fixés sur le banc de gazon du belvédère où 
s'asseyaient nos jeunes filles. ‘ Martial n’était plus seul en observation dans la maison 
voisine. | ‘ ‘ | 

L’inconnu du bois de Meudon s'était avisé d'y louer une chambre et faisait, de 1à, des signes à touchér une âme de 
marbre. | 

Il écrivait lettre sur lettre, qui étaient remises, moyennant 
salaire, par une servante de Ja pension. . ‘ 

Clotilde s’amusait comme une enfant à toute cette intrigue; elle faisait ce qu’elle pouvait pour se croire amoureuse ct suivait le Gl de l'aventure comms-on lit un roman curieux. Les lettres élaient signées : vicouTe pe SAINT-OMER, : Il faut bien le dire tout de suite, le vicomte de Saint-Omer S’appclait, de son nom, M, Guichard, C'était un simple voya- geur du commerce. ° ° Mais, en noire temps, où l'égalité n'existe guère de fait, les apparences confondent tout. Rien ne ressemble à un prince comme un commis en nouveautés, et les clercs d’huissiers écrivent, ma foi, comme des fils de pairs de France; il n'; à plus guère que les vaudevillistes pour faire beaucoup de fautes d'orthographe. 
Clotilde croyait à son vicomte comme au Messie, El quand Alizia, le rouge au front, parlait de Martial, Clo- old baissait les yeux pour prononcer le nom de M. de Saint mer, 
Le roman d’Alizia était, du reste, bien en arrière de celui de son amie. Martial ne lui écrivait point de lettres et n’osait. Pas lui faire le moindre signe. 
Alizia, au fond du cœur lui rendait grâce de sa retenue et l'en aimait davantage. 
Car c'était bien de l'amour, hélas! u Brave qui envahissait fibre à fibre tous le Martial aussi aimai 
Maïs ce Martial éta 

re ! s replis de son cœur, t sincèrement et de toute sa force, : it un garçon étrange. Il n'avait de rete. 
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nue que vis-à-vis d'Alizia, Sa nalure fougueuse ct trop riche 

avait besoin de se prodiguer au dehors. I lui fallait, aux 

heures où il ne pouvait rester en contemplation à sa fenêtre 

devant la figure pensive de la jeune fille, il lui fallait le 

plaisir bruyant qui enivre et qui fatigue. Son appartement 

de la rue de Varenne, — et en cela du moins il ressemblait 

au noble vicomte de Saint-Omer, — n'était pour lui qu'un 

picd-à-terre. Sa vie se passait dans le quartier des Ecules. nl 

se jetait à corps perdu et volontairement dans cette débauche 

fanfaronne où les étudiants usent leur corps et leur cœur. 

Cest là que Mailial avait connu Gédéon Ricard, Le futur 

membre du barreau de Paris. 

Martial Aubert, au moral sinon au physiqne, était plus ro- 

buste que ses compagnons de plaisirs. Toutes ces orgies folles 

où les autres s'épuisaient, sbrulis, ne prenaient, à lui, que 

son superflu de séve et son trop plein de jeunesse, — Après 

la débauche, ibse retrouvait fort el calme, et capable de savou- 

rer les belles joies. de son amour pur. 

noms 
Un jour Alizia fut bien heureuse. 

C'était fête chez la maitresse de pension. Le grand salon 

de velours greuat resp'endissait de luricres. 

Autour des lambris s'as-cyaient les mères des élèves, pres. 

que toutes titrdes, et qui venaient 11, dans des tuilettes écra- 

santes, faire honneur à mé-demnoiselles leurs filles. 

Ces bals, en principe, pouvaient être d'une ulilil£ con. 

testable, mais la mode et l'usage s'étaient réunis pour les 

consacrer. 
11 fallait bien voir les progrès au piano et les progrès de 

= 
CR 

là dance. — C'était une sorte de distribution de prix. 

"tait en outre une bourse aimable, où les actions dt 

l'hymen montaient et haissaient, suivant un Cours authen- 

tique. Plus d'un opulent mariage s'était fait à ces bals en. 

fantins. 
Les grands frères de ces demoiselles cntraient là d'un air 

mauyé, un peu dédaigneux même, ct entraînés presque de 

. Prec par leurs mères, Îls en resserlaient avec des idées de 

ménage dans la tête. Car culte jolie blonde posait deux 

chéteaux en Bourgogne, et cette brune qui n'avait plus de 

père jouissait de cent mille livres de rentes. 

“lait Rhpiemitis fis qe mademoi:clle Paul assistait à 

D 2
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un bal. Quand elle entra, au bras de Clotilde, souriante et 
gaie, elle se sentit trembler : une sorte de vertige s’empari 
d'elle. Cette atmosphère tiède où glissaient des parfums, ces 
lumières, ces diamants qui étincelaient, ces fleurs qui ma 
riaient doucement leurs mille nuances, toutes ces choses 
nouvelles et inconnues lui serrèrent le cœur. 

C'était du plaisir, mais un plaisir mêlé d'émotions tro 
violentes. . 

* L'amour du monde et de ses joies se révélait en elle avc 
_ une fougue inouïc. : 

Elle était heureuse jusqu’à souffrir de son bonheur, el, à 
la voir chanceler toute pâle, vous eussiez cru qu'elle allait 
s'évanouir. ‘ U 

C'était une ivresse véritable. . 
| Ses yeux étaient troubles, Parmi les nuages confus qui 
tournoyaient autour d’elle, une vision lui apparut tout à 
coup : Son cœur cessa de battre. — Martial Aubert était de- 
bout derrière le fauteuil de madame Duplessis, sa tante. 

Clotilde mit sa bouche tout contre l'oreille d’Alizia. - 
— Tu vas lui parler... raurmura-t-elle; moi, je n'ai px 

tant de bonheur! ‘ 
M. le vicomie de Saint-Omer manquait, en effet, à l'illustre 

ässemblée. _ « 
Mais après un gros soupir donné à son absence, Clotilde 

n’en garda point un très-noir chagrin. Son sourire, revenv 
brilla sur sa jolie figure; ses yeux b'eus petillèrent : el 
était d'une gaieté folle. : 

. En iraversant les groupes de leurs compagnes, 1cs deux 
jeunes filles pouvaient entendre les mères qui se’ disaient : 

— Ce sont les plus jolies... Que la blonde est mignonne! 
et que la brune est belle! Di ee 
Mis elles n’entendaient point ce qu’on ajo tai 

de Clotilde +. P qu'on ajoutait en parlant 

en 

tion! 
. Car des rédisances avaient franchi les murailles du per- ‘Sionnat, ct les mères savaient l’histoire de 

secrète. °  . 78 Sorrespondance 
— Que voulez-vous?.…., se disait-on ; la pauvre enfant chasse de race! Madame Duplessi it dû 

: 
s à t 

fois avant d'admettre dans son ‘éla es ne à file den 

  

— Quel dommage!.…. si jeune et déjà perdue de réputa-- 
Lo 

lablissement \ fille d’une Li:
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femme pareille! — C'est une inconséquence! — Pour ne 
rien dire de plus! — Car enfin, on n’est pas bien aise de 
voir ses enfants en contact... — Bah! interrompit une âme 
charitable; il est vrai que sa mère n’est pas marie. mais 
son père a six ou sept millions sur la rente. 

Alizia et son amie allèrent s'asseoir à deux places restées 
vides. 

La danse commença; Clotilde s’appuya, légère el gracicuse, 
au bras du premier cavalier venu; mais Alizia fut obligée de 
rester sur sa chaise. — Elle se sentait près de défaillir. 

Les sons de l'orchestre augmentèrent son malaise; elleres- 
pirait avec effort cet air enivrant qui mettait du feu dans sa 
poitrine. 

11 Jui semblait que tous les regards aigus et curieux élaient 
fixés sur elle pour donner une cause à son trouble. 

Elle n’osait plus tourner les yeux vers l'endroit où elle 
avait vu Martial Aubert, | 

Après la contredanse, Clotilde la retrouva à la même 
place, immobile, l'œil égaré, le scin palpitant. 

Elle voulut lui parler, Alizia ne répondit paint. 
La pauvre enfant semblait ètre sous le coup d'un charme..." 
— Danse donc! dit Clotilde, si tu savais comme on s’a- 

muse !... 
Alizia la regarda comme si elle n’eût point compris. 
Au second quadiille, Alizia resta encore assise, — Une 

nuance rosée colorait maintenant sa joue; elle eutendait un 
souffle derrière elle. — Elle n'osait point se retourner, mais 
elle savait que Martial était là, 

Allait-il lui parler ? Jamais elle ne l'avait entendu, et pour- | 
tant elle pensait reconnaitre sa voix. 

— Elles dansent comme des anges! se disaient les mères 
cn suivant des yeux le quadrille; cette bonne madame Du- 
plessis leur fait tout faire en perfeclion! 

La polka n'était pas inventée. . 
— Savent-clles valser? demanda lune de ces dames. 
La inaïitres:e de pension, femme prudente et sachant son 

monde, hésila un instant. Son regard fit le tour de la galerie, 
afin de compter les suffrages pour et contre la valse, 

Elle ne vit que des yeux bienvcillants et des sourires de 
mères heureuses. Ces dames étaient d'humeur charmante. 

Elle ft un signe à l'orchestre, Les premières notes d'une 

j 

-
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valse allemande jaitiirent, prélude harmonieux, tandis qu'un 

murmure de plaisir courait dans le cercle des jeunes filles, 

-  Alizia baissa ses beaux Jeux 1 noirs; quelque chose jui disail: 
= ]1 va venir. 

Tout à coup son corps cut un frémissement léger. Martial 

Aubert était devant elle et lui offrait sa main avec un sourire 

ému. 
Alizia ne releva point les yeux. Sa joue était pourpre. Elle 

donna sa main tremblante à Martial, qui l'entraina dans le 
gracieux tourbillon, 

Elle était faible. Martial était obligé de la soutenir, ct leur 
cœurs battaient J’un contre l'autre. | 

Une langueur inconnue inondait l'âme de la jeune » fill. 
- Son beau corps ondulait aux moelleux balancements de la 

valse, et son esprit était bercé comme son corps. — = C'était un 
rêve enchanté... 

- Elle ne voyait rien de ce qui se passait autour d'elle. — Il 
y avait au-devant de ses yeux comme une brume lumineuse. 

Tout était beau, resplendissant : : tout souriait.… 

s Le chant de la valse glissait parmi l'harmonie magistrale; 
à — il y avait des plaintes d'amour, des larmes douces comme 
; la première angoisse du‘ bonheur. — Il y avait des SOUpIT 
‘ tendres et retenus, des caresses et des prières. 

; Alizia croyait aux joies du ciel... - 
4 ‘Elle allait, entrainée et soutenue par une force qui n’était 
‘ point en elle. C'était Martial qui la portait comme un enfant 
aimé; c'était Martial qui vivait pour elle. 

. Cela dura bien peu de temps. L'orchestre se tut. Alizia s& 
laissa tomber, demi-pâmée, sur son siége. 

Martial n’était plus là. ‘ - 
— Que l'a-til dit? demanda Clotilde curieuse. 

- Alizia ne put pas répondre, mais elle levæ les Yeux surson 
amie, et ses yeux.étaient pleins de larmes. 

Pauvre Alizia ! après huit années lentes, écoulées dans hi 
LrisLesse, la valse de Weber chantait ‘encore au fond de son 

Elle n’av: ait que ce souvenir heureux où seposer sa rêve Bu 
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VIE, — DÉYOUENENT DE JEUNE rire. 

Tout le monde fut extrèmement satisfait du bal de madame 
Duplessis. Les choses s’y étaient passées en parfaite conve. 
nance, el vraiment la chire dame était bien le modèle des 
maitresses de pension! . | 

Chacune de ses élèves avait en elle une mère tendre ct in. 
dulgente. Impossible de trouver un meileur cœur et un cs- 
prit plus intelligent, 

Voilà ce qu'on disait en sortant du salon de velours grenat, 
après la dernière contredance, 

Cette excellente madame Duplessis était de plus en plus à 
la mode. : 

Ace lai, du reste, on avait mëlé à l'agréable une bonne 
pelite dose d'utile. Quelques affaires de mariage s'étaient tral- 
técs au comptant ct à terme. Le cours avait été assez ferine, 
etles transactions matrimoniales avaient continué jusque dans 
la coulisse. 

Entre Lous ces hymens ébuchés dicerétement dans le salon 
grenal, nous citerons seulement celui de mademoiselle Clo- 
ülde Bertrand'avee M. Je conte de Villers lryant. 

Ce fut une madame de Mareuil qui mit l'affaire enr Je tae 
pis. Le cointe Hector avait, À cette Époque, vingtsix on vingt 
sept ans. I était fort agréable cavalier, beau garçon, pertint 

comme il faut un nom trés-noble, et désiené pour succéder 
à la parie de son oncle, M. de Vil'ersd'Auhanton, 
avait de l'esprit, chacun s’accordait à le dires tout le 

monde afürmait cu Gutre qu'il irait {ré<-loin, frise aux prés 
cieux enteisnements de son oncle le dip'omate, 

Son seul défaut était le manque de fortunes mais Clotilde 
en avait pour doux. 

Madame Bertrand avait Loavesun de vanité, comme toutes 
Les femmes tomes, L'idée de marier sa fille L'un emmte de 
noblesse historique, pair de France en expectatise, ul fit 
togener hi tite, 
Greta Chute, de siperest lien, on voyratffetsr ponr 

Ja premicre fi, que son cour s'était tros rs lector lui 

semb'atnille fis pius Loan, plus ditingué, plus sunalie qe 
ls pauvre viscisis de Siint-Ounr, 
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| levait sourdement autour de lui. 

Aussitôt qu'on lui eut présenté M. de Bryant, elle s’étonna 

d’avoir pu donner un regard à l'inconnu du bois de Meudon. 

“Malheureux commis voyageur! ce n'était là que le com- 

mencement de ses peines. | Li 

Grâce à l’entremise aclive de madame Duplessis et de ma- 

dame de Mareuil, l'affaire marcha sur des roulettes."Les pré 

liminaires du contrat furent réglés sans difficulté de pait ni 

d'autre. | - - 

Mais tout à coup, au moment où le mariage semblait cer- 

{ain, un obstacle s’éleva. ‘ 

Les demoisel'es de la pension étaient naturellement indi- 

gnées de voir Clotilde, une bourgeoise, moins qu'une bour- 

gcoise, épouser un homme titré. . 

C’élait inconvenant, car enfin personne n’ignorait la con- 

duite de sa mère. Puis, pour passer de la mère à Ja fille, ces 

demoiselles n’avaient garde de taire maintenant les bruils 

charitablés qu’elles avaient fait courir elles-mêmes. 

Elles parlèrent tant, si bien et si haut, que ces rumeurs se 

répandirent dans les divers cercles dont leurs familles fai- 

saient partie. . - | 

Le comte, c'était désormais un fait reconnu, accomplissait 

à un acte peu honorable. 11 dérogeait positivement; 1l des- 

cendait même plus bas qu'une mésalliance ordinaire, puisque 

l'argent lui faisait fermer les yeux sur un passé noloirement 

compromis. _ _. 

Il y a des gens qui ressorlissent si étroitement de la juri- 

diclion mondaine, qu’il leur faut courber la tête devant i te 

sentence de l’aveugle tribunal. ou 

Le comte Hector, malgré sa bonne envie de pas e 
fut obligé de s'arrêter. Il cut peur de ce cri de Faro qui 58° 

Les pourparlers furent rompus. 
ne soir, Clotilde entra tout en larmes dans la chambre de 

son amic. Elle se laissa tomber sur un fauteuil et cacha scn 
joli visage entre ses mains. 

& Qu'as-tu done? demanda Alizia effrayée 
otilde ne pouvait point répondre; les s N 
ee ; les sanglots étouffaier 

sa voix. Quand ses pleurs firent trêve enfin, elle S'écria, da 
- accent désespéré : 

— Je suis perdue! g qu: .… Jne me resle plus qu’à mourir! 
Alizia lui avait pris'‘la main et cherchait à la calmer 
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— Je suis perdue! répéta Clotilde 3 moi qui élais si heu- reuse hier encore, ilne me reste plus d'espoir ! : 
Et comme Alizia l'interrogeait, clle répondit d’une voix coupée de nouveau par les sanglots : 

 — Qui a pu divulguer mon secret?... On a dit au comte que j'étais une fille lésère…. que j'avais reçu des lettres, Bien plus, on m'a calomniée..…, On a dit que je donnais des rendez-vous. Et le comte a écrit pour relirer sa parole. 
Alizia ne répondit point tout de suite ; elle regardait Clotilde d’un air triste et tenait toujours sa main entre les siennes. — L’aimes-lu?.., murmura-t-elle après un silence. — Si je Yaime!.. s’écria Clotilde, Je te dis qu’il ne me reste plus qu'à mourir! : ‘ . Alizia eut un sourire mélancolique. . * — Il te reste à être heureuse. dit-elle, puisque tu l’aimes ct que tu seras à lui. — Mais tu ne m’as donc pas comprise !... voulut dire Clotilde. — Viens] dit Alizia, tandis qu’un éclair d'enthousiasme s’allumait dans ses grands yeux noirs. 
Elle prit son amie par la main et la conduisit jusqu’à la Chambre de madame Duplessis. Clutilde ne savait que penser, Madame Duplessis était en grande conférence avec Ja douai- rière de Mareuil. Il s'agissait entre elles du mariage rompu, et madame Duplessis ne se dissimulait point que c'était un coup terrible porté à son établissement. | 
Il y avait eu jusqu'alors, autour du pensionnat fashionable, une bonne odeur d’hyménée, et madame Duplessis était trop - philosophe pour ne pas s’avouer que les trois quarts de sa ‘vogue venaient de cet utile parfum, ©”. vo Un mariage rompu, rompu pour cause de bruits fâcheux qui couraient sur une de ses élèves, c'était un échec grave. En définitive, la bonne dame se rendait justice ; elle n’avait jamais bien compris pourquoi la mode avait adopté si chère. 

ment son pensionnat, qui ressemblait à tous les autres. 
À cette faveur il n’y avait qu'un motif plausible : c'était le 

prix exagéré de la pension. . Li Mais il faut si peu de chose pour chasser la vogue incon- stante et aveugle madame Duplessis n’avait pas encore fait 
sa fortune, _ 

Elle était d'humeur détestable lorsque mademoiselle Pauli 
s'introduisit chez elle avec son amie. : U — Que voulez-vous ?... demanda-t-elle brusquement. — Je. 

4
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désirerais parler à vous Séule, madame, répondit Albi, 
La douairière de Mareuil passa dans Ja pièce voisine, Mais 

elle avait de ces-oreilles qui entendent à travers les portes. 
— Je viens réparer un malheur arrivé par ma faute, dit 

mademoiselle Pauli d’un ton ferme; toutes ces accusations 
qui. pèsent sur Clotilde, c'est moi qui les ai encourues. 

Clotilde écoutait, les yeux baisséss elle n’osait ni inlerrom- 
pre, ni manifester sa surprise, 
Madame Dupniessis avait pris un air'sévère, 
— Ces lettres qui venaient du: dehors. commença-t-elle, 

— Ces-leitres étaient pour moi, madame. interrompit Alizia. 
La maitresse. de pension se leva et haïsa le front rougissant 

de Clotilde, qui avait des larmes dans les yeux. 
— Pauvre ange! murmura-t-elle; vous vons laissiez ac- 

cuser sans rien dire! Ce sera un beau trait dans votre vie, 
ma chère enfant! . 

Clotilde se tourna vers. mademoiselle Pauli, qui restait im- | 
mobile el froide. Sa conscience se révoltait; peut-être allait- 
elle repousser le dévouement de son amie; mais madame 
Dup'essis l’interrompit encore : | 
— Quant: à vous, mademoiselle, dit-elle à Alizia d’un ton 

sec ;. vous.avez bien: tardé à faire votre devoir! Cela suffit. 
retournez à volre chambre, où je vous ferai savoir mes ordres. 

Clotilde s’élança en pleurant vers Alizia et la serra dans 
ses bras. ‘ | . | 
— Tu m'as dil que tul’aimais! murmura la jeune fille qui 

se dégagea: et s'enfuit, 
— Ma chère dame, s'écria la maïitresse de pension en ou vrant la porte ä-la douairière de Mareuil, nous n’avons plus qu’à. commander la corbeille... Je savais bien, moi, que, no- 

“tre chère Clotilde était innocente! — Quant à moi,’ dik ma- dame de Mareuil, j'en aurais mis la main au feu lt... Ale, mon enfant, poursuivit-clle, nous allons causer ici de.graver affaires... Et, dans deux semaines, je-vous promets que vous serez comtesse, ° Fe 
Clotilde s'échappa, profitant de la permission donnée; elle ne fr au un bond jusqu'à la chambre de son amie, 7 Se NE peux accepter ton sacrif i i 

_ cel... dit-e 
du les ras d'Al = . dit-elle er tombant 
— Tu m'as dit que tu l’aimais, ré it Alizi ° 

n'as dit que ti mais, répondit Alizià en lui r Ses caresses; {u seras heureuse, : :— - Aou ° cart 

  

qu'un est coupable, c’ést moi….  
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Clotilde joignit les mains. 

67 

— Lcoute, dit-elle, je te dois plus qu’à ma mère. Que Dicu, 

me, donne l'occasion de m’acquitter, et Lu verras ’si je suis 

: reconnaissante! 
Dans la chambre de madame Duplessis, on achevait de po- 

: ser les conditions du contrat, l'affaire était renouée. 

à Peut-être trouvera-t-on que la bonne maitresse de pension 

avait jugé bien lestement ce procès d 

Mais l'excellente dame n’en eût pas 
élicat. : 
même demandé si long. 

Du moment qu’on Jui rendait son mariage, le reste lui im- 
porlait peu. : 

Et puis, il faut tout dire, le hasard, 
avait bien mal servi Ja pauvre Alizia. 

dans celte circonstance, 

Trois ou quatre jours auparavant, on ‘en eût peut-être usé 

différemment avec clle. : 
Mais, la veille même, Martial Aubert, le neveu de madame. 

Duplessis, ne s’était-il pas avisé d’avouer à sa tante qu'il ai- 

mait mademoiselle Pauli et qu'il prétendail demander sa main? 

L'idée aurait pu n'être pas absolument mauvaise, puisque 

la mère d’Alizia devait ètre très-richie, à'en juger par la pen- 

sion qu’elle payait pour sa fille; mais la maîtresse avait reçu, 

Vavant-veille, une icttre de madame Pauli, qui parlait de. 
procès perdu et de malheurs menäça nts. D'un jour à l'autre, 

madame Pauli allait se trouver sans ressources, 

Et Martial avait vingt bonnes. mille livres de rentes, outre 
qu'il était dans l'avenir: l’héritier un 
pension. ‘ : 

ique de la maitresse de. 

Cette petite Alizia devenait un inconvénient. 

En acceptant pour vrai son aveu, madame Duplessis faisait: 

d'une pierre deux coups : d’abord, elle rétablissait un ma- 

riage compromis, lequel mariage devait lui rapporter profit 

et honneur; ensuite. elle se: débarrassait de mademoiselle 

Pauli, qu’elle aimait beaucoup, mais qui avait le tort de ne 

plus être un bon parti pour son neveu. 
. Le mariage se fit et donna un lust 

fashionable. | 

re nouveau à la pension ; 

La pauvre Alizia ne fut point invitée aux fêtes; elle ne quit- 

tait, plus sa chambre, et Dicu sait ce qu'on disait d'elle, aux : 

heures de récréation et aux heures 
de madame Dup'essis, 

d'étude, dans la pension : 

Le lendemain du mariage, elle. partit pour aller rejoindre 

M, 

: 
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sa mère, et cela se fit tout naturellement, parce que madame 
Pauli avait déclaré, dans sa dernière lettre, qu'elle ne pou- 
vait point s'engager pour un semestre nouveau. 

H y avait huit jours, au moins, que Martia! Aubert n'avait 
aperçu Alizia au belvédère. Quand il lui demandait de ses no. 
velles, madame Duplessis lui répondait : — Elle est malade, 

Si bien que les rumeurs envenimées qui couraient dans la 
pension eurentle temps d’arriver jusqu'aux oreilles de Martial, 
Hse précipita chez sa tante, incrédule encore, mais déjà 

furieux. ‘ 
À ses questions, madame Duplessis répondit par des réti- 

cences fort adroitement nuancées; on eùl dit vraiment qu’elle 
voulait ménager la réputation de la pauvre Alizia. 

Martial; bouillant d’impalience, interrogeait, interrogeail! 
Et, comme les réponses de sa tante ne devenaient jamais 

plus précises, Martial fiuit par dire : 
— Où est-elle? Je veux la voir. ee 
Madame Duplessis secouà sa tête prudente, coiffée du res- 

pectable béguin. | | : 
— Tu ne peux plus la voir, répliqua-t-elle; la pauvre fille 

s'est jugée elle-même... Elle est parlie! — Partiel…, s'écria 
Martial atterré; mais c’était donc bien grave? 

La bonne dame leva les yeux au ciel. . 
— Je l'aimais tendrement, murmura-t-elle : mais j'ai une 

responsabilité devant Dieu... Et j'aurais eu peur de voir le 
péché s’introduire parmi mon petit troupeau... — Mais, ma 
tante, s’écria Martial, vous saviez bien qu'elle était pure 
comme un ange! — Je le croyais, et les bras me sont tombés 
quand j'ai appris qu'elle donnait des rendez-vous, qu'elle re- 
cevait des leltres.. — Des rendez-vous ! répéta encore Martial 
dont la voix s’élouffait; des lettrest mais c’est impossible! 
Qui done lui donnait des rendez-vous? Qui donc lui écri- 
vait ces lettres? 

La chambre de madame Duplessis s’ouvrait sur la rue de 
Varenne. Au lieu de répondre, son regard se porta, volon- 
sairement ou pen vers la maison qui faisait face. ‘ 
7.4 une fenêtre de cette maison, le malhenreux vi : 
Saint-Omer, qui ne savait point le mariage de Clotilde at a 
atlendait son relour, lançait vers le jardin de] a du œillades lançoureuses. ‘ * Pension des Marti . £ 

; 
Martial fut fr appé Comme d'un frait de lumière. 

D
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Nous l'avons vu came juequ'à la froideur dans son cabinet 
de magistrat, au fab ur d'Avranches ; mais huit ans sé 
tient Ecoutés 4h puis lors, A l'époque do: nou pulone, are 
tal Aubert était un tout Jeune homme, chaud, emporté, fou- 
6 iCUx, 

H s'éhançs hors de li chambre de sa tante et traversa la 
ris d'un nd, 

entra chez M le vicomte de Saint-Omer an moment où 
sen courroux arrivait À sou comble, 
n'y cut point d'esplicati ne dchanztess Martialre voulait 

qu'une chose? er cet hornet qui Vi av ait pris out son 
bonheur, 

Le vicoute répeadit, ana Ci, fuilardement Ah prove 
tin, Rendezevaus fut prispourte leadumain et l'un devait re 
battre a urt, 

Le Labemain Martial se trousa seul an rendezvons, Le 
doute Gibmiseonnsenur avait réléchi durant cette nuit, 
Chop Be poratqencr lin. aie qui l'ermnstog ut du ses tons 
Latates, ibatetsitants en ahir se brimatin mine, 
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et de beaux châteaux... ta mère élait plus riche encore que 

ton père... maintenant tu nas plus rien, ma fille. 
Alia serra doucement 13 main de sa mère contre son cœur, 
— Qu’avons-nouë besoin de fortune? dit-elle, Vous m'ai- 

‘ mez et je vous aime... je travaillerai pour nous deux. 

Madame Pauli essaya de sourire; mais son visage, pâli par 
Ja maladie, était bien triste. L 

— Qui sait si nous serons ensemble longtemps? mur 
mura-t-elles je deviens faible... mes souvenirs me tuent. Oh! 
ma. fille. ma fille, ajouta-t-clle avec des. larmes dans Is 
yeux, que de bonheur il y'avait autour de ton berceau 1. 
Ta sœur aînée, mon pauvre ange, était morte déj... tu arri- 
vais, après des années de froideur, comme un doux gage de 
réconciliation .et d'amour... Ton père était revenu vers moi. 
il te regardait sourire, et il m’aimait.. Te souviens-tu de ton 
père, Alizia? — Oh1 oui... répondit là jeune fille; une tôle 
noble et douce... — Et un noble cœur! ajouta madame 
Pauli; cette femme lui avait jeté un sort... 1l avait une fille 
d’elle, une fille qu’il adorait.… : _ 

Un jour il quittait Vlalie pour ne plus me voir, pour fuir 
mes larmes. 11 emportait avec lui le prix de ses palais ct de 
ses châleaux.…. ri: 

Nous restions seules, nrà fille, tu avais dix ans; — j'appris 
qu'il était en France, je vins à Paris : un secret espoir me 
restait. … | 

Hélas! jelerevist.. 
.. La tête de madame Pauli s’appuya sur sa main, 

— Ma fille, reprit-elle, depuis trois jours j'ai mis. une robe 
noire à la place de tes habits de pension... tu n’as point re 
marqué cela. C’est le deuil de ton père que tu portes... 

Des larmes vinrent aux yeux d’Alizia. 
— Ïl est mort sans penser à nous... poursuivit madamé 

. Paul... il est mort en donnant toute sa fortune à cette femme 
". qui élait l'institutrice de ma fille aînée. et tu n'as plus rien 

en ce monde, ma pauvre enfant, car ma fortune à moi était 
engagée tout entière dans un procès, ct les juges de Florence 
m'ont condamuée. 
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IX, — SOUS-MAITRESSE. 

Quelques semaines après, Alizia entrait, en qualité de sous- 

maitresse, dans une petite pension de la rue de Babylone, au 

faubourg Saint-Germain. . oi 

Elle n'avait: pas mème la consolation de rester auprès de 

sa mère, dont les derniers jours se cousumaient dans la soli- 

tude et dans la tristesse, . - 

Madame Pauli habitait une pauvre chambre, au coin de Ja 

rue du Bac : c'était bien près de la pension;:mais, pour 165 

faibles appointements qu'on lui donnait, Alizia vivait en €s- 

dave. C'était à peine si elle pouvait s'échapper quelquefois, à 

de longs intervalies, pour passer une heure avec sa mère. 

La pension était lenue par deux vieilles deinviselles sans, 

fortune, qui avaient grand’pcine à vitre. Les élèves élaient 

rares et les parents pauvres. On payait peu, on payait mal. : 

Les demoiselles Leblond avaient peut-être été de bonnes filles 

au temps de leur jeunesse; maintenant e malheur et l'âge 

les avaient aigries. Chez elles, la vic d’Alizia était un mar- 

tyre. ” . © ‘ 

Les demoiselles Leblond faisaient sonner bien haut auprès 

de leur clientèle l'honneur et l'avantage de posséder une sous- 

maitresse sortant de là pension Duplessis. 

Les demoiselles Leblond disaient ? + ©: 

— On a chez nous la même éducation que dans la maison, 

là-bas, rue de Varenne. Seulement, chez cette madame Du-, 

plessis on paye mille écus ce que nous donnons pour cinq 

cents francs. ‘ ‘ ° | : . 

— Ma chère enfant, disaient-elles à mademoiselle Pauli, 

vous jouez très-bien du piano, vous dansez à merveille, vous 

savez peindre les fleurs. Je crois même que vous pourriez 

faire des vers au besoin. Mais ce n’est pas cela qu'il nous 

faut... Nous aimerions mieux avoir une sous-maitresse bonne 
merce..… Au lieu des * 

quatre ou cinj langues que vous parlez, si vous saviez seule-, 
lingère, ayant une belle écriture de com 

ment tenir un peu les livres en partie double! Tous vos ta-. 

lents de princesse sont assez inutiles pour apprendre àlireà 

des petites filles de marchands. ° ‘ 

Et les demoiselles Leblond partaient de là pour morchan-! 

4 
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der les pauvres appointements d’Alizia, pour opérer des rete. 
nues. La jeune fille travaillait du matin au soir et pouvait à 
peine soutenir sa mère. 

La pension Leblond occupait une sorte de grande masure 
à la physionomie triste et claustrale. Tout y avait un aspect 
de gêne et de pénurie. Chaque année, la maïson se ruinait 
davantage, tandis que le nombre des élèves diminuait. 

Et plus les froides salles d'étude se faisaient désertes, plus 
le caractère des vieilles filles devenait acariâlre et méchant. 

Alizia pleurait bien souvent; mais, quand sa mère l'inter- 
rogeait, elle disait : — Je suis heureuse. . 

Ses seules distractions consistaient en quelques prome- 
nades dans le petit jardin ravagé, sans fleurs, sans arbres, 
sans gazon, où les élèves de la pension Leblond venaient 
grelotter en hiver et rôtir en été. Parfois encore on la laissait 
s'asseoir durant un quart d'heure devant l'antique piano qui 
décorait le parloir. | ° 

Mais il fallait pour cela que les demoiselles Leblond fussent 
de très-bunne humeur. - - ° 

Le reste du temps, mademoiselle Pauli montrait l’alphabet 
à des petites filles. | 

Elle apportait dans ses fonctions une douceur angélique; 
les enfants l’aimaient pour sa résignation et sa patience, 

Mais les vieilles demoiselles Leblond disaient qu’elle faisait 
du tort à leur établissement en restant toujours triste comme 
un bonnet de nuit, : - 

. Quand mademoiselle Pauli avait le droit d’être seule et de 
songer, sa pensée revenait toujours vers les années heureuses 
de son cutancer Fu se voyait dans ce blanc palais florentin 
Sn ë ce née; elle se voyait entre son père et sa mère qui 

Elle était bien enfant lorsqu'elle avait vu son père pour la 
dernière fois; mais elle se souvenait de sa haute taille et de 
son mâle visage... ‘ et ‘ 
LE sa mère avait commencé de souffrir; l'exil était 

Mais que de bonheur encore dans l’exill — L'amitié de 

FD PL 
inées, et ni en passe, s mois, puis de longues derie” etui Martial ni. Clotilde ne lui avaient donné signe 
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Peut-être ne savaient-ils p& où elle étail, Mon Dieu! s'ils . 
l'avaient oubliée! 

Alizia ne savait rien de ce qui s’était passé entre Martial et 
madame Duplessis, à l'époque du mariage de Clotilde. ‘ 

Elle restait sous l'impression des derniers jours passés au 
pensionnat de la rue de Varenne. La dernière fois qu’elle 
avait vu Martial Aubert à sa fenêtre, ses regards étaient 
doux, suppliants et pleins de tendresse passionnée. 

. Elle ne devinait point les conséquences malheureuses de 
son sacrifice. À cet égard, Dieu laissait un voile sur sa vue 

‘ pour la sauver du désespoir. 
- Al y avait de l’autre côté de la rue de Babylone, vis-à-vis 
de la pension Leblond, un grand et bel hôtel qui s'élevait, 
avec ses hautes fenêtres et son perron de granit, au foné 
d’une cour fermée. 

Le jour, le grand hôtel élait triste; ses murailles grises 
arrêlaient la vue de la pauvre Alizia. Mais bien souvent, le 

. soir, toutes les fenêtres s’'illuminaient à la fois. IL y avait bal. 
La rue de. Babylone, si déserte et si tranquille, s’éveillait 
tout à coup au fracas des nombreux équipages. 

Ces soirs-là, mademoiselle Pauli éteignait sa lumière plus 
tôt que de coutume, mais elle se couchait plus tard, 

Vous l’eussiez vue debout auprès de sa croisée, l'œil collé 
aux vitres -que troublait son haleine. Sa pauvre robe d’in- 
dienne la défendait mal contre le froid; mais elle ne s’en 
apercevait point. ° 

Elle restait là, regardant de tous ses yeux et perdue dans 
un rêve. ‘ 

Le marchepicd des brillants équipages tombait ; la porte de | 
la cour, ouverte à deux baltants, lui laissait voir le perron 

“illuminé et les blanches femmes qui moutaient, au bras de 
leurs cavaliers. 
.Comme elles étaient belles 1 et qu’elles devaient être 

heureuses! — Que de diamants; que de perles, que de 
“fleurs! 

Les aimait-on? aimaient-elles?.. 
Oh! ce devait être sans doute comme au bal de la rue de 

Varenne! — 11 y avait Rà des jeunes filles frémissant au pre- 
mier trouble d'amour. 

Alizia était faite pour le monde. Du fond de son | malheur 
trisle et glacé, son.âme allait vers toutes ces joies. Son cœur 

5
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battait, la pauvre fille; son sein ému se soulevait, et ses pau 
pières avaient des larmes. . 

Mon Dieu! qu’elles étaient amères et lentes les heures de 
la solitude, si près du plaisir envié! | 

Le poids. lourd du malheur n'avait pu courber cette fière 
jeunesse. Alizia pouvait bien se résigner sous la main & 
Dieu et suivre le sillon de son travail solitaire; mais en ces 
moments où le temps était à elle, à. ces heures de sommeil 

.qu'elle n'avait point vendues,. sa nature se redressait dam 

son ardentle vigneur. — La: nuit l’entourait;. elle. ne pouvai 
voir la misérable livrée qui voilait sa beauté. 

Son esprit s’élançait loin de la réalité navrante.. 
N'y avait-il point de robe blnche pour sa fine taille à ! 

riche et si- souple? — Ses pieds mignous ne. pouvaient-ik 
chausser le satin? — Pourquoi ne pas mettre:des perl 
parmi .es belles ondes de ses cheveux noirs? : | 

Mon Dieu l le plaisir, la beauté quitriomphe, l'amour par 
-tagé, la vie'des jeunes et des heureu?!.... :” * : . 

Son front brûlant touchait la vitre froide. — Son rève s’en- 
volait. . Not 

Mais il revenait, il revenait bien vite, car C'était; volontai- 
rement qu’elle entrait dans cette ivresse: , | 

A travers la rucet les fenêtres fermées, des accords vagues 
venaient: jusqu’à. son oreille : c'était. à musique du ba, 
musique enchantée: qui met des: parfums dans les veines t qui n'empêche pas d'entendre -ce$ paroles: murmurées qu 

‘descendent jusqu’au cœur... | : 
Pauvre doux souvenir! — La valse de Weber ne viendrait 

elle pas avec sesibalancements moelleux et sa tendre. métan- 
coliel Ilélas!' hélas! à d'autres toutes: ces joies! à d’autres h 
fatigue enivrée et ce bonheur silencieux que l’on cache au 
milieu de la fête comme l’avare jaloux cache son trésor! Hélas! il n’y avait là que des ténèbres froides, une chambre nue et la triste couchette témoin de tant d'insomnies!.. Alizia frissonnait parce qu’une pensée traversait.son cœur comme une flèche aiguë. - 

. Parmi ces-ombres que Péclat des lustres projetait sur Îles rideaux diaphanes, n'avait-clle pas cru reconnaître l’ombre de Martial? — La fièvre venait avec.ses illusions-et-ses %er- .FOUrS, — Oh! si Marlial.était à?! : . _. Sila main de Martial entourait, comme autrefois se taille 
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à elle, la taille d’une autre jeune fille! Si la voix de Martial 
rmurmurait à l'oreille d'une autre femme ces paroles qui res- 
taient grav ées tout au fond de son cœur! 

Son âme défaillait à cette pensée; ses deux mains couvraient 
son visage baigné de larmes, 

Elle ne voulait plus voir; 5 elle gagnait son lit d’un pas chan- 
celant et faible, 

Et ja musique du bal la poursuivait jusque sur sa couche, 
— Le sommeil appelé ne venait point. — Elle pleurait son 
avenir brisé, son amour perdu! , 

Elle pleurait jusqu’à l'heure où la fatigue et l'engourdisse- 
ment jetaient un voile épais sur son esprit. 

Alors Dieu laissait tomber parfois un songe souriant à son 
chevet. 

Que Martial était beau! que sa voix était douce! s #- Son re- 
. gard suppliait; comment le refuser? — La valse. de Weber 
tombait d'en haut comme un écho céleste... 

La taille d’Alizia s'abandonnäit à une main aimée: elle - 
sentait une poitrine battre contre son sein..— Que de par- 
fums dans Pair où vibrait la suave musique! — Alizia val- 
sait;.son corps avait des ailes; son âme goûtait avec recueil- 
lement une félicité divine...  : " 

Puis elle se dressait en sursaut; tout à coup, la cloche rau- 
que de la pension tintait Le réveil, — Elle ouvrait les yeux; 
le jour,. passant par la fenêtre étroite, éclairait la petite 
‘chambre. ? 

Elle ne. pleurait plus, la.panvre fille; 3. le découragement 
morne et muet descendait sur son front... , . 

11 y avait deux ans qu’Alizia était sous- -maîtresse à la pen- 
. sion des demoiselles-Leblond, lorsque sa mère mourut. 

Avant d'aller vers Dieu. madame Pauli eut un long entre- 
tien avec sa fille. 

ÿ Aïizia n'avait quitté V'Htalie qu'à l'âge de: dix ans. Elle ne 
! pouvait conséquemment ignorer que ce.nom. de Pauli, pris 

# par sa mère lors de l'arrivée en France, n n'était point le. nom 
. de sa famille. - 

Elle connaissait tous les titres de son père, qui était un 

grand seigneur, — un prince. — Elle savait même en partie 
Vhistoire des malheurs de sa famille. : 

C'était une institutrice française, comblée. de bienfaits par 

sa mère, qui avait apporté le trouble. dans la maison.
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Jusqu'à la venue de cette femme, on était heureux dans le 
“riche palais du prince de Santa-Croce. . | 

Elie était belle; le père d’Alizia se prit pour elle d’un 
amour insensé. Pour elle, il abandonna une première fois sa! 
femme et son enfant. | ' 

Quelque temps avant la naissance d’Alizia, le repentir le 
prit cependant, et il revint auprès de sa femme, 

Leur fille aînée était morte. . 4 
‘Alizia vint au monde à la suite de cette réconciliation: | 
Mais le temps du repos -fut court. — La Française, elle 

aussi, avait une fille. Elle écrivait lettre sur lettre. Le prince 
quitta une seconde fois Florence, et ce fut pour ne plus re- 
venir. ‘ 

Ce qu’Alizia ne savait point, c'était le nom de la Française. 
Madame Pauli le Jui apprit avant de mourir. . 
— La fille de’ cette femme est ta sœur... ajnuta-t-elle: 

Dieu te bénira si tu l’aimes, ma pauvre enfant... Mais, crois- 
moi, si le hasard .vous rapproche jamais, rie lui donne point 
trop de place dans ta vie... ces gens nous ont toujours porté 
malheur! ‘ Fc 

. Alizia tâchait de réchauffer ses mains qui étaient déjà 
froides, ee 
 :— Écoute... reprit madame Pauli, je sensque mes paroles 
-ont comptées.. Tu es trop pauvre, ma fille, pour porter le nom de ton père. Cette femme, qui nous a tout pris, doit le 
haïr.. qui sait ce qu’elle pourrait faire contre toi, si elle te reconnaissait pour la rivale de sa fille? — Je garderai le nom 
que vous m'avez donné, ma mère, dit Alizia. — Quand même ces gens te témoigneraient de la tendresse, reprit madame’ * Pauli, tu garderas notre secret, n’est-ce pas? — Je le garde- rai, ma mère, — Tu me le promets?.… — Je vous le jure! La pâle figure . de madaine Pauli prit à ces derniers mots une expression de sérénité. Sa tête se reposa sur son oreiller; elle parut s’endormir d’un sommeil doux et tranquille. Elle était morte. Le EU cc ‘ : 

… Le lendemain, Alizia suivit presque seule un pauvre cer- 
cucil qu'on menait au cimetière du Mont-Parnasse., 
lui diront "int à la pension Leblond, les vieilles filles 
avait les yeux secs et resrettait point sa mère! parce qu’elle Alvia ait Seul que sa joue ne pouvait plus guère pâlir. Cule au monde, Depuis bien longtemps elle
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n’avait cu pour consolation que les bonnes paroles qui tom- 
baient de la bouche de sa mère. 

: Cette bouche amie était muette maintenant; Alizia, qui 
vivait par lé dévouement, n'avait plus personne à qui se dé- 

‘ voucr. ‘ 
.Sa vie était une souffrance lente, . monotone, découragée. 
Parfois, pourtant, un espoir luisait au fond de sa détresse, 

.somme une étoile dans les sombres nuits. Son cœur se repre- 
nait à battre. 

. Elle avait une sœur, une sœur dont la naissance avai 
causé sa misère présente et les peines mortelles de sa mère. 
Mais cette sœur, qu’elle voulait aimer, n’était-elle pas inno- 
cente de tous ces malheurs et de ce-grand” crime de fa. 
mille ? 

Sa sœur... ce nom sonnait à à son âme commé une déli- 
cieuse caresse. 

Quatre années de deuil se passèrent. Les demoiselles Le- 
blond vieillissaient, Comme elles étaient trop pauvres pour 
lutter de progrès ct de charlatanisme avec les établissements 
voisins, leur pension tombait petit à petit. : 

Chaque élève qu’elles perdaient, c'était une menace de : 
‘dénûment pour leurs vieux jours. 

Une sorte de malédiction pesait sur cette maison froide et 
triste. Parfois, quelques parents venaient, alléchés par le bas 
prix de la pension; mais, à la vue des pauvres petits êtres 
qui grelottaient dans les salles humides ou. dans le jardin dé- 
solé, chacun s'en retournait bien vite. . 

Voyant cela, les vieilles filles faisaient des économies de 
rage concentrée, qu’elles déchargeaïent, aüx- bonnes occa- 
sions, sur Ja pauvre Alizia. 
"_ Métait-ce pas elle qui était cause de tout cela? Depuis son 
entrée dans la maison, n’avait-on pas perdu Ja moilié des 
élèves? 
-; Elle n’était bonne à rien qu’à montrer aux géns sa figure 

* de fantôme et à joucr toujours la même valse sur le piano 
du parloir. 
Et pourtant, on la payait. _ Et pourtant, elle mangeait 

du pain comme ceux qui travaillent. | 
Alizia demandait à Dieu bien souvent de la réunir à sa mère. 

. Il y avait six ans qu’elle n'avait vu Clotilde et.Martial, ces 
deux riants souvenirs de sa jeunesse heurtuse. 

,
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Clotilde l’avait oubliée sans doute; quant à Martial, il de. vait être marié depuis longtemps... : 
Dans la tendresse fidèle que leur gardait Alizia, il n'y avai} plus d'espoir. oo | 
Un jour qu'elle était à sa croisée, songeant à eux, peut- 

être, et regardant sans voir la chaussée déserte de la rue de 
Babylone, une voiture élégante tourna l'angle de la rue du Bac. 

C'était une calèche découverte, où s'asseyait une jeune 
femme avec deux petites filles, jolies comme des anges, 

Le regard distrait d’Alizia s'était porté sur l'équipage, .elle 
- Contemplait le doux sourire des deux enfants. - 

— 1] y a six ansl.... pensait-elle; ceux de Clotilde doivent 
avoir cet âge... Lo Lo | 
Comme Ja voiture passait sous les fenêtres de la pension, 

la jeune femme leva la tête par hasard; son regard rencontra celui d’Alizia, et toutes deux poussèrent à Ja fois un grand cri. L'équipage s'arrêta. ‘ 
L’inslant d’après, la jeune femme s’élançait dans Ja pauvre 

chambre d’Alizia, qui lui ouvrait ses bras en pleurant.et en balbutiant : . ‘ 
— Ciotilde!.….:ma.chère Clotilde 1... 

À. — "UN PEU DE dore. 

Un remue-ménage extraordinaire se faisait dans la pension Leblond. 11 fallait remonter à des temps immémoriaux pour se souvenir d'un équipage semblable, arrêté à Ja porte de l'établissement, _. 
". 1 y'avait sur le siége de devant, auprès du cocher poudré, un laquais de loute.beauté; il -y:avait, sure siége : de der- rire, un chasseur vert qui ressemblait à un prince, .: Et des chevaux Superbes! et l’écusson de Bryant d'azur semé d'étoilés d'argent, au soleil rayonnant d'or, brochant sur le tout, avec ce calembour héraldique pour devise : Qui plus est brillant? 
à Et les deux chers petits anges qui jouaient sur les coussins e sole! 

AS tit surtout ce qui intéressait les demoiselles Leblond. cux élèves comme cela, seulement, on Bourrait nouer 

| 
!
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, Les deux bouts, faire des réparations notables.et mettre l'éta- 
? blissement sur un très-bon picd. 

Ah! certes, si mademoiselle Pauli procurait cette anbaine 
à la maison, il était juste de lui faire un joli cadeau et de 
renouveler, par exemple, sa robe d’indienne noire, quis'en al- 
lait à force d'usage. 

1 faudrait, en ‘outre, changer un peu de manières à .son 
égard. ,Par Îe fait, c'était une bonne jeune fille, et on avait 
été parfois .bien sévère pour elle. . 

Les demoiselles Leblond se promettaient, dans.ce premier 
moment.de joie, de lui faire oublier.toutes ses peines. 

AMizia ne se doutait point du bonheur que lui préparaient 

les vieilles filles, 
Elle regardait Clotilde; elle l'admirait. Elle avait peur de 

rèver encore ct devoir fuir toute cette allégresse au réveil. 
Clotilde lui disait : 
— Ma pauvre Alizia,. comme te voilà changée! — Et 

toi... répondait mademoiselle Pauli, comme tu. es toujours 
belle et jeune! Le bonheur est une parure... Tu es bien 
heureuse, n'est-ce pas? 

Elle souriait.à travers ses larmes, et sa beauté voilée sem- 
blait renaître. 
— Et toi? reprenait Clotilde. J'ai peur ‘de V'interroger!.…. 

” Toi, si résignée et si forte! Pour fatiguer ainsi {es yeux et 
pour donner celte pâleur à: tes joues, ia fallu bien .des 
armes! 

Les paupières d'Aliia se baissbrent. ot 
— Oht s'écria Clotilde -en.la serrant contre son cœur, je 

ne veux pas savoir-ce :que-lu as souffert! ….moi qui t'aime 
tant, cela .me feraititrop de mai! Tu ne soufriras plus... 
Tu iendras avec.moi.. Nous serons ensemble comme :au- 

trefois, Joujours ensemblei — Mais..…:dit Alizia,.ton mari? . 

= JLm'aime!.… s’écria la jeune femme : il Paimeral.. | 

Elles étaient assises l’une contre l’autre sur la pauvre cou- 

chette. Leurs fronts se touchaient ;.leurs mains étaient enla- 

.cées..Et c'était un contraste: bizarre entre la riche élégance 

.de Ja jeune femme etles habits indigents de la sous-maitresse, 

Mais Alizia se parait de sa joie; elle renaissait à la jeu- 

-nesse, à l’espoiv, à la beauté. 

— C'est Dieu qui m'a conduite icil.… dit Clotilde ; si tu 

savais comme je t'ai cherchée longtemps! Oh! ne: %a. pas
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croire que je t'aie jamais oubliéel..…. Tu étais mon amie. 
ma sœurf... — Ta sœur! répéta mademoiselle Panli en 
baissant les yeux el d’une voix changée. — Oht oui. s'écrit 
Clotilde; ma sœur! je nai janais aimé personne comme 
je t'aime... N'est-ce pas grâce à toi que je suis heureuse?.. 

Sa main lustrait en se jouant les beaux cheveux noirs d'A- 
lizia. ‘ 
— Nous parlions bien souvent de toi, reprit-elle; et je di- 

sais à mon mari : «Si je pouvais retrouver ma chère Alizia, 
mes filles auraient deux mères. » . * " 

Elle se leva et courut vers la croisée tout en poursuivant : 
— Berthe ct Marie te connaissent déjà... elles aiment. 

Viens voir comme elles sont jolies! ‘ 
‘Elles se penchèrent toutes deux à la fenêtre, et les petites 

filles leur envoyèrent de gracieux baisers. | | 
—Tu veux bien venir avec nous, n'est-ce pas? reprit 

Clotilde, je ne sais pas élever les enfants, moi. Tu te rap- 
pelles comme j'étais à'la pension. Eh bien! je suis restée 
folie en vieillissant. © : . Fo. 

La coquette secouait les blonds anneaux de ses cheveux et 
souriait orgueilleusement en parlant de vieillesse. 
.— Toi, tu élaïs sage, continua-t-elle, tu les feras sages 

comme toi, douces comme toi... Dieu veuille qu’elles te res-. 
‘semblent! , : 

Les yeux. d’Alizia étaient baissés, elle ne répondait point. 
.— Mon Dieut dit Clotilde qui semblait en effet aussi légère . 

qu’autrefois et dont la pensée tournait au premier vent du. 
caprice, je pensais à toi ce matin; ne vient-on pas de nom- mer M. Martial Aubert juge au tribunal d’Avranches?.… à 
deux pas de notre château de Villers! — Martial! bal- 
butia la sous-maïtresse en pâlissant. — L'amour ne résiste. 
guère à sept années d'absence, dit Clotilde gaïement; maïs peut-êlre l’as-tu revu?..: — Jamais! — Eh bien! je puis t'ap- prendre qu'il est toujours garçon.  . 

Alizia étouffa un soupir. o : — Ma pauvre enfant, reprit Clotilde qui la regardait en dessous, tu n'es pas faite comme les autres; je crois que tu n qneras qu’une fois en ta vie!. | 4 voix avait pris une nuance de mél ie qu” i 
“aussi le mé ancolie qu’elle perdit 

— Qui sait s’il ne t'a pas cherchée comme moi! s’écria- 
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: telle; car j’ai fait tout Paris pour le trouver. Je ne phisante 
pas, au -moins! Je suis retournée plus de vingt fois chez ma- 
dame ‘ Duplessis.… pas de nouvelles! J'ai env oyé mon mari à 
la maison de campagne de ta mère. On ne savait pas ce 
qu’elle était devenue, — Ma mère est morte, dit Alizia. 

Clotilde devint triste. 
- — La mienne aussi, murmura-t-elle ; aimons-nous, aimons- 

‘ nous, ma pauvre Alidial 

Son regard fit, pour la première fois, le tour de la cham- 
. bre. Elle eut .un frisson à voir la nudité froide des murailles. 

.. — Mon Dieut s’écria-t-elle, c’est ici que tu vivais. Tu étais 
donc bien pauvre? — Nous étions riches, répondit Alizia 
dont le regard se détourna involontairement de son amie; 
mais mon père m'a déshéritée, et ma mère avait perdu toute 
sa fortune avant de mourir, 

Clotilde avait retroûvé son sourire. 
— Que je suis heureuse d’être-riche! dit-elle; Alizia, ma 

petite sœur, il ne faut pas rester un instant de plus i ici. Viens! 
Elle voulut entrainer mademoiselle Paul, qui résista dou- 

cement. 
— Viens donc, reprit Clotilde ; écoute, jai depuis bien 

longtemps mon projet. c'est séricusement que je te prepo- 
sais tout à l’heure d’être Ja mère de mes filles... Leur mère, 
entends-lu bien, et non pas L leur institutrice. Fi donc! tu se- 
ras maitresse comme moi dans notre maison. Nous dirons au 
monde .que nous sommes sœurs, et le monde nous croira, 
Toi, si belle et si noble! tu es faite pour briller, pour être 
admirée, pour être aimée. 

Alizia hésitait encore ; l'image de sa mère mourante venait 
de passer devant ses yeux. 

YŸ avait-il un mystérieux rapport entre les dernières pa- 
« roles de sa mère et ce que disait madame la comtesse Clotilde 

de Bryant? 
Celle-ci redoublail de caressantes tendresses, | 
— Viens donc, poursuivait-elle ; -aimes-tu mieux souffrir 

ici que d’être heureuse auprès de moi? 
Et comme Alizia résistait toujours, elle se péncha vers elle 

et prononça dans un baiser le nom de Martial. 
- Alizia rougit, mais elle eut un sourire. 
‘: Quand le “magnifique équipage repartit, au grand trot de 

ses chevaux, il emmena quatre personnes au lieu de rois. V 
De
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Et les deux blondes enfants, Berthe et Marie, donnaient 
déjà sans crainte leurs jolis fronts aux baisers d’Alizia Pauli, 

Hélas! Ja pauvre maison des vieilles filles n’eut point de 
. réparations. Ce somptueux équipage qui leur avait donné tant 
:. d'espoir leur'enlevait, le traître, la perle des sous maïtresses. 
‘Une sous-maîtresse qui ne sortait point, qui nese plaignait 
jamais, qui mangeait extrêmement-peu, et qui n’avait d’auire 
tort que de jouer trop souvent certaine valse de Weber sur 
le piano enrhumé du parloir, . . . … . …..… … … . 

I n’y avait .pas tout à fait un an que cette scène avait eu 
lieu, quand nous avons retrouvé mademoiselle Alizia :Pauli 
au château de Villers-Bryant. 
"Les choses, paraïtrait-il, avaient eu néanmoins le temps de 
changer. : | 

Daus ce château où elle devait être si heureuse, .Alizia 
semblait souffrir presque autant qu'à la pauvre pension.de:la 
rue de Babylone. . .. ,. ,. à 

Le château était silencieux, bien qu’il ne fût-guère que.neuf 
heures du soir. . - 

On avait veillé les nuits précédentes; maîtres et serviteurs 
prenaient leur-revanche. . 

Tout dormait. | | : 
Alizia resta longtemps à genoux sur le:tapis de sa chambre. 

L’espèce.de transport fiévreux. qui l'avait saisie dans sa soli- 
tude la laissait faible et prostrée. ‘ , 
Ses yeux restaient fixes; il y avait encore de la sueur froidé 

à son front. | | 
Au bout d’un quart d'heure elle se souleva surle coude et 

releva ses-longs cheveux dénoués. To ot, 
— Je suis folle! murmura-t-elle 3 je sens bien que. ma:têle 

se perdra... Souffrir[.….toujours souffrir... ‘ 
Son -front :s’inclina découragé. 
— Pas une âme à qui me confier, reprit-elles pas un.être au monde à qui demander.un. secours. J'ai beau me.cacher 

et me. fenir à l'écart de tous ces gens beurcux,.ils me détes. ” 

- 

tent, ils me raillent, et quelque chose me dit qu'ils-me.:ca- Jomuient... Qu'ai-je done fait ? re Ses yeux humides étaient au ciel et ses mains se joignaient. — Qu ai-je donc fait, mon Dicu? répéta-t-elle 5:les autres sont aimées.. moi, je ne sais inspirer que la haine!.….:MHme Faut baisser les yeux devant: lous:les regards... les-valetsifont 
£- 

ï 
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comme Jes'maîtres;.on dirait que j'ai commis un crimel Ce 
pauvre enfant lui-même, que je me sens aimer parce qu’il- 
souffre; ce malheureux qui sert de‘hochet à leurs moqueries 
impitoyables, je -n’ai pu l'avoir pour ami... il me hait; son 
regard me suit partout-avec colère... Je ne jui ai'fait que du 
‘bien, pourtant! : 

ï Sa taille s’affaisa de nouveau, comme si un fardeau: trop 
lourd l’eût accablée. 

— Oh! murmura-t-elle, je n'ai pas peur de la misère! 
Je m'en irais loin, bien loin, sans mes deux petits anges, 
Berthe et Marie, dont le doux amour me console! 'Elles 
m'aiment : Dieu ne m'a-point maudite! Quand:je vois leur 
sourire, mon cœur se repose... Hélas! ajouta-t-elle avec 
amertume, Clotilde:voudrait m’ôter jusqu’à cette-joie.…:Elle 
est jalouse... et je n'ose vas baiser Berthe et Marie devant 
elle! 
Un éclair de fierté: brilla dans ses yeux. 
— Madame, dit-elle-d’une voix tout.à coup changée :-€ 'est 

moi qui aurais le droit de vous haïr! 
Al yeut un silence. Au bout de quelques minutes, Aizia 

croisa ses bras sur sa poitrine;-son -visage reprenait peu à 

peu son caractère. de résignation froide. 
‘Elle se leva et gagna sou-secrétaire à pas lents. 

* C'était un petit meuble en bois de rose‘incrusté dont les 
panneaux s'ornaient de délicates-miniatures sous émail, 

Un vrai bijou que Clotilde -avait mis: ‘da - ‘au'temps où elle: 
aimait Alizia: comme une sœur. - 

Alizia louvrit. Au fond du -principal tiroir, qui occupait 
toute .la: largeur du meuble,‘elle prit un-petit registre relié 
en maroquin, : qui était caché sous un monceau de lettr es. et 
de papiers. ‘ 

C'était encore un cadeau de: Clotilde. Alizia le: regarda ufr : 
instant avant. de l'ouvrir, Puis: elle se prit à le feuilleter avec 
lenteur. 
— Mon pauvre: conf dent! ..-mormura-t-elle;: tandis qu’ ue 

sourire triste errait autour de sa lèvre, je n’ai que toi pou£’- 
épancher mon cœur! Et les secrets que je te dis, tu ne les . 

.trahis pas! 

La moilié.des pages du petit. registre, à pou près, étaient 

couvertes d’une écriture fine et mignonne. 

Les prisonniers, les naufragés perdus dans une île déserte, - 

-
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les femmes abandonnées, tous ceux enfin dont l'isolement est 
la principale souffrance, ont la passion d'écrire. 

1! faut bien dire sa peine, ne fût-ce qu’à un papier inerté; 
et puis, on peut croire qu'il y a le vague espoir d'être lu... 

Certes, la douleur qui s’épanche écrit d’abord pour clle- 
même; c’est un cri arraché, une plainte involontaire. Mais, 
si l’espoir dont nous parlons n'existait pas, ce long monologus 
aurait une fin. Fe 

Si entièrement délaissé que l’on soit sur la terre,'on a été 
aimé, ne fût-ce qu’un jour, on a des souvenirs ‘et de ces va- 
gues aspirations qui percent au sein même du désespoir. Il 

est un être au monde, au moins un, à qui l’on voudrait mon- 
trer le fond de son âme. "4". | 
On se dit : Jamais il ne ira ces lignes; mais on écrit pour 

lui toujours. : : Vo . 
Depuis son arrivée au château de Villers-Bryant, Alizia 

* tenait un journal de ses actions et de ses pensées. Que de 
. ‘joies aux premières pages! que de larmes aux dernières! 

Il n’y avait pas encore un an qu’Alizia était institutrice, et 
déjà elle avait souffert plus cruellement qu’en ces jours de deuil ‘ morne où la tyrannie des demoiselles Leblond pesait sur elle, 

Et la torture élait d'autant plus rude qu’un instant de bon- heur sans mélange l’avait précédée. . : . Alizia était arrivée au château comme en‘friomphe. Tout souriail autour d'elle; les deux enfants l’aimaient presque au- tant que leur mère: le comte Hector lui faisait millé caresses pour l'amour de sa femme. Et Clotilde, oh1 Clotilde, c'était de l'entraînement, de Ja fièvre, de la folie! -. . di : Chotide ne pouvait vivre un instant sans Alizia. Clotilde avait pour elle les douces tendresses d’une mère ct les pré- venances délicates d’un amant. ‘ .e Elle la faisait valoir; elle s’effaçait pour elle, :- + Quand Clotilde faisait venir de Paris une parure à la mode, il en fallait une semblable pour Aliiia. Clotilde aimait à Ja voir belle; devant tous les hôtes de Villers, elle aimait à lar- peler sa sœur. ES 
Alizia se laissait aller sans défiance à cette félicité nouvelle. Ses triomphes ne l'effrayaient point, parce qu’elle jügeait le: ‘ Cœur de Ja comtesse d’après son propre cœur. Ëlle brillait lout naturellement ct comme on respire. Elle était toute Jeune, Ge masque d'immobilité glacée que lRa'misère avait 

    

e
m
 

gun



, ‘ ALIZIA PAULI 85 

mis sur ses traits s'était fondu aux premiers rayons du bon- 
heur, Elle était la plus belle, ‘ 
“ Quand ses doigts blancs couraîent sur les touches du piano, 
chacun faisait silence; quand sa voix grave et douce chan- 
tait, chacun retenait son souffle. + 

Quelques jaloux s’étonnaient bien de toute cette atlention, 
prêtée à une simple institutrice, mais c'était le petitnombre. 
Presque tous admiraient franchement, et, pour la plupart, ie 

nom de mademoiselle Pauli sonnait d’une façon lout aristo- 

cratique. Tant il est vrai que le monde accepte toutes choses . 

pour le prix qu’on leur donnel ‘ 

- En ce Lemps, Alizia disait : — Pourquoi Martial ne vient il 

pas au château? S'il me voyait, il m'aimerait peut-être. 

* Car son amour, à elle, élait resté vivant et fort, 

- Martial vint; il ne vint qu'une fois, et, de ce jour, on au: : 

rait pu dater lé commencement des souffrances d’Alizia.  .. 
* C'était un grand bal, LL Si . = 

Le jeune magistrat se rendit à l'invitation pressante de la - 
comtesse, et fit excéplion à ses habitudes solitaires, 

Ce fut une victoire, car il n'avait jamais paru à aucune des 
fêtes du pays, et sa vie austère lui avait fait une renommée. 

Ces messieurs essayèrent bien de railler un peu son air 
grave ei ce qu'ils appelaient sa tournure pédante ; mais la 
partie féminine de l'assemblée prit énergiquement sa défense. 

Cette pâleur uniforme qui couvrait le noble dessin de £es 
traits lui allait bien. Ces dames voulaient voir une grande 
douleur d'amour derrière Paustérité froide de son visage. 

Peut-être ne se trompaient-elles point. 16 

Martial ne causa qu'avec ia comtesse. Ceux qui l’observaient 5. 

remarquèrent un fait assez étrange. Après une demi-heure 

d'entretien, Clotilde baissa la voix, mais son regard sembla : 

désigner mademoiselle Pauli, qui venait de s'asseoir au piano, 

. La toilette d’Alizia était charmante. Jamais on ne l'avait 

vue si belle. Pourtant il y avait sur ses traits un voile iuac- ” 

,coutumé de pâleur. Lente 

Depuis. l’entrée de Martial, les yeux timides de la jeune . 

fille cherchaient son regard et ne le rencontraient point. | 

* Les dernières notes d’un prélude brillant vibraient encore. 

La voix d’Alizia s'élevait sonore et pure. 

Martial tourna la tête pour suivre le regard de la comtesse. 

Ses yeux trouvèrent ceux d’Alizia fixés sur lui,
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Au lieu .de répondre, il salua Clotilde avec une courtoisie 

froide, et se retira dans un coin du salon. 
La voix d’Alizia se-prit à trembler, et c’est à peine.si elle 

put achever la romance commencée. | 
C'était le comle Hector qui l'avait conduite au piano; cé 

tait le comte.Hector qui tournait.les.pages de.sa musique; ice 
fut le comte Hector qui lui offrit la main pour.la-ramener à 
sa place, , . 
-Tout le monde avait remarqué l'émotion de la‘jeune: fille; 

personne n’en avait.deviné la véritable-cause, | 
Une sourde rumëur courut daus le bal; on chuchota:;iles 

hommes dirent des choses fort spirituelles;:les femmes.eu- 
rent de méchants sourires derrière leurs éventails. k 

Rien n’est joyeux. en vérité, rien.n’est divertissanf comme 
‘ de voir tomber-la première tache sur:la robe blanche. d’une 
jeune fille.” _ - 
* C'est une réputation perdue, c’est une vic:brisée:::le-monde 
s'amuse à cela. . ‘ 

Martial Aubert ne remit jamais les pieds:au châteaurde 
Villers-Bryant. Do 

.À dater .de cette soirée, il se:fit un Changement dans les 
manières de.la comtesse à l'égard d'Alizia : l'amitié disparut 

. peu à peu. Clotilde se tint à:distance. 
Le monde .exprima cela en disant::.—.La comiesse a bien, raison de remettre l’institutrice à sa place, : .,. : Le monde: disait encore autre chose. Lesassiduités du-comte * Hector faisaient l'objet -de mille conversations. Transportez un salon parisien en province.et :vous aurez des cançans aussi honteux que dans la. plus bavardeides pelitesvilles. -On s’acharnait contre -Alizia ; personne ne la :plaignait, parce que, .entre ‘toutes les .positions-fausses et détestées, la Condition de l'institutrice est la plus détestée et.la plus fausse. : On dirait que le -munde:prend à tâche de:venger sur ces malheureuses créatures quelque lamentable Catastrophe... À: N'y a-t il point de milieu pour elles dans la famille, entre. le rôle de fléau vivant et celui de «victime ? . | ES Alizia savait souffrir; elle se résigna d'abord ;:puis,. quand ‘ le calice devint.trop amer, elle se cacha Pour.pleurer. : On avait jamais entendu une plainte sortir de sa bouche, L'histoire de son court bonheur et de sa souffrance :était tout entière danse Petitmanu:crit caché au fond du secrétaire, 
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‘Elle était bien:sûre que personne n’y avait jeté les yeux, 

C'était un confident discret; elle ne Jui cachait rien. Plus 

June page avait été mouillée par ses larmes. La douleur ÿ 

, parlait à chaque ligne, :la douleur fière .ct dignement sup- 

portée. : | L. 

Et parmi les angoisses en quelque sorte extérieures :que 
le monde lui faisait, une douleur plus.intime-perçait. 

Elle aimait sans espoir ; elle aimait avec un cœur chaste, 
mais jeune, ardent, fougueux, .. 

‘Et .son amour, qui parlait malgré elle, avec:pudeur,:avec 

mystère, laissait comme un vague parfum à ces pages plain- 
tives. Ÿ 

Elle tourna deux ou trois feuillets, en donnant un regard 

distrait aux pages bien souvent relues. : * | 

Puis, elle trempa sa plume dans l’encre pour‘accomplir 

sa (âche de chaque soir. . - 

«23 octobre 1847. 

»:lls ont tous quitté le château, cette après-midi.‘Leur dé- 

part, "que je désirais tant, ne m’a point donné de-joie. Rien 
ne peut désormais changer le misérable état où je suis. 

à Hier encore, je me disais : Quand nous serons seules, 

Clotilde sera bien forcée.de me parler, je saurai la cause.dc 

sa froideur. N'est-ce que de la froideur? IL.me semble:parlois 

qu’elle :me déteste! Jé:me disais:: ‘Ælle:m'ouvrira son cœur, 

o peut-être... - Lo OT . 

-  » Maintenant, celte.explicalion souhaitée, je la :rédoute. 

Clotilde est malheureuse aussi; ‘j'ai vu ‘des larmes dans ses 

yeux, quand elle s'éffnrçait de sourire. Mon.:Dieu, je. ne sais 

plus ce qu'il faut désirer ou craindre !.… . 

» Je veux:penser.à lui.et parler de.lui; je veux:me re- 

poser un instant de mes larmes:: je l'ai vu:aujourd'hui comme 

je le vois ‘tous iles :jours, et il.m’a semblé ‘encore que:son 

regard se tournait.vers.moi, tandis qu'il:révait avec tristesse. 

» Ce.sont : des illusions: folles, sans doute;:mais elles me - 

font vivre. Sans elles, j'aurais succombé depuis longtemps. 

»' Je l'ai trouvé plus pâle aujourd’hui que de coutume, 

Souffre-t-il? suis-je pour quelque chose dans sa souffrance ?.… 

» Oh! moi, je pense à lui sans cesse! je ne pense qu'à lui! 

Je veux bien mourir malheureuse, sil vit heureux! 

» It est seul, il rève; sa têle alourdie pèse sur sa main.
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Que je voudrais savoir où va son rêve, quand un fugitit 
rayon éclaire son front assombril!.…. | 

» Vuit-il. dn bonheur dans l'avenir? Est-ce l'image d’une 
autre femme qui passe devant scs yeux? 
 » Hélas! un obstacle infranchissable nous séparet.. Oh! 

Clotilde, Clotilde! » - 
“. Sa plume resta un instant suspendue au-dessus du papier; 
puis elle la jeta d'un mouvement plein de brusquerie. 

Elle repoussa son siége et se leva. 
— Le remède est pire que le mal, murmura-t-elle, c'est 

mourir que de songer ainsi an bonheur impossible... 
Elle gagua l'une des fenêtres et sortit sur la terrasse ré- 

gnante. ‘ 
Son premier regard interrogea Ja façade du château, où 

nulle lumière ne brillait, Seul, l'appartement du comte Iec- 
tor, situé dans l’autre pavillon, tout au bout du château, res 
tait éclairé faiblement. . 

Les yeux d’Alizia se fixèrent un instant sur celte lueur, 
- Puis elle tourna l’angie de la terrasse pour donner à soû 
front en feu l'air froid de la nuit. ee - 

La lune se couchait derrière elle, de l’autre côté du chi- 
teau. La D 

La saillie du pavillon lui cachait maintenant la fenêtre du 
comte Hector. ° L ot, 

- Devant elle, la campagne normande s’étendait à perte de 
vue, éclairée vaguement par les derniers rayons de.la lune, 
- Alizia s’appuya contre le support du grand télescope qui 
était là, monté à demeure, sous sa toiture de tôle vernie. 

Elle’ croisa ses bras sur sa poitrine, et demeura immobile, 
perdant ses regards dans la nuit. Dr 
-: Ï y avait deux ou trois minutes qu’elle avait quitté sa 
chambre, où sa lampe restait allumée, lorsque la porte don. : 
nant sur le corridor s’ouvrit lentement et sans bruit. 

La figure qui se montra, inquiète et curieuse, derrière les 

Bryant... 
baltants entrebäillés, était celle de M. le comte Hector de 

XL. — LA DIPLOMATIE INTIME, + 

Entre la comtesse Clotilde et son mari , la soirée avait passé silencieuse et ennuyce, 
| 
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Le comte avait Lien essayé d’enfiler l’un à l'autre cinq 
ou six lieux communs, touchant les bonheurs de la cam- 
pagne, les délices ‘de la solitude et le charme qu’on avait à : 
se retrouver en tête-à-têle, au sortir des bruyantes joies du : 

- monde. . | £ 
_ Mais il avait beau se battre les flancs, son enthousiasme : 
froid ne trouvait point d’écho chez la comtesse. ° 

Et cependant Clotilde éprouvait, dans la sincérité de son 
cœur, tous les sentiments que son mari feignait à grand'peine: 
Elle'adorait le monde, mais depuis quelques jours le monde 

la fatiguait. Pour li première fois depuis son mariage, son 
désir avait devancé le départ de ses hôtes. 

. Elle voulait être seule avec [ector. . : L 
Et maintenant que son souhait était rempli, Clotilde hési-, 

fait, fout émue. Ilier, elle élait brave; elle se promettait” 
d'exiger une explicalion précise. Ce soir, elle n'osait plus. 

+ Et le comte Ilector n'avait garde de la mettre sur la voie. 
Nous lavons dit une fois déjà : le comte Hector détestait 

les explications par-dessus toutes choses, 
Quand il n’y à pas moyen de faire autrement, la diplo- 

matie intime doit se résigner à l'explication et prendre son 
avantage, mais le grand art est de l'éviter le plus longtemps 
possible : l'art suprême serait de Péviler toujours. 

. Fi des natures nerveuses elimpatientes qui ne peuvent voir 
üne femme froncer: le sourcil ou pâlir sans lâcher la dange- 
reuse question : Qu'avez-vous? Le ‘ ‘ 

‘ Cette puérile interrogation trouble, à elle seule, plus de 
ménages que le lansquenet réuni au corps respectable des 
femmes libres exploitant l'amour. 

Il faut savoir se taire ou parler à côté. Tant qu'on ne s’est 

pas expliqué, tout reste en état. Or, au coin ôu feu comme 

en politique, la règle fondamentale des habiles est : gardez 

le statu quo. | 

. N'interrogez jamais. -Si Von soupire, bouchez-vous les 

oreilles ; si les larmes viennent, fermez les yeux. Que diable! . 

toute femme a des vapeurs; pourquoi fourrer vorre.curiosité 

là dedans? - | . 
Si vous tenez ferme, si vous ne voyez rien de toutes ces 

petites douleurs, la fin du monde pourra venir avant qu'on 

ouvre la bouche, du ue 
Si, au contraire, votre faiblesse malavisée lâche, un beau
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jour, la funeste demande, voici les digues rompues{ La douce 
martyre de la veille s'étonne d’avoir souffert en silence, La 
guerre est. déclarée, et vous avez pris soin vous-même de 
charger l'arme de votre adversaire. 

Le comte Hector savait tout cela sur le bout du doigt. Pen- 
dant cetie longue soirée, passée.en tête-à-tête, il manœuvra 
d'une facon éminemment remarquable. et 

1 mit toutes ses petites ‘habiletés à nourrir l’hésitation de 
. Sa femme, il ne prêta pas:le flanc:une seule fois: Ge la tris- 

tesse qu'on lui-montrait il ne voulait rien voir. Il s’étalait 
douillettement dans les :prétendues félicités.de son Ménage; 
il se faisait bourgeoisement heureux, et Clotilde, confondue, 
chercha en vain, durant tout le soir, le défaut de :cetie.cui- 
rasse si bien .agrafée. | ‘ 
Elle soupira, le comte n'entendit point; .une larme :mouilla 

ses jolis yeux, le comte ne vit point. 
Si bien que, de guerre lasse, elle fut obligée enfin de se 

lever ét de gagner son appartement. 
Le comte lui mit sur la main un bon gros baiser et se prit à 

chanter comme. un bienheureux. 
Clotilde avait un cœur tendre et bon, une intelligence peu 

élevée et un caractère très-faible . , . 
.Glotilde en.était à se .demander si sa-jalousie: n'était point 

un crime. Lu . . | 

Elle avait cet esprit du monde, frivole, délicat, :fin, qui n'exclut ni la courte vue ni l'absence de jugement. 
Elle‘aïmait.son:mari de tout son cœur. Elle l'avait pris au . 

séricux, incapable -qu’elle était d'estimer à sa juste valeur nature pauvre du comte. Elle ressemblait en cela, du reste à ceux qui T'entouraient, ear_le cercle où elle “vivait prenait Chaque jour une idée plus . haute des capacités de M, de Bryant, ’ ‘ 
Clotilde l’admirait naïvement et sincèrement, ‘Elle avait des verliges lorsqu'elle voulait mesurer.la profondeur de.son . prit. À voir parfois son front se plisser dans ces médita- tions que cerlains hommes feignent, lorsqu'ils ne:pensent à Tien, elle devinait avec effroi tout un ordre d'idées sublimes fort au-dessus de sa portée, ' ’ omme cette tête travaillai i i cette cervelle! e ravaillait! que de choses il Y avait dans 

“Clotilde s’épouvantait on songeant à sa propre pelitesse, 
+
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Qu'était-elle auprès de-ce géant! Certes, elle remerciait Dieu 
» de l'avoir unie, elle, pauvre femme, à cet homme aux pro- 

* portions hévoïques; mais ce bonheur dépassait tellement ses 
mérites qu’elle avait grand’peur. co 

Tout en restant heureuse pour le monde, elle tremblait 
sans cesse. - To. | 

Nous en avons assez dit-sur le comte Hector'de Bryant-pour 
qu'on soit bien persuadé qu’il ne cherchait en ancune -sorte 
à diminuer cette admiration et ce religieux respect. 

Cela le flaitait de poser en idele; et, d’ailleurs, il n’était 
pas très-éloigné de croire que ce culte lui étaitlégitimement dû. 

‘La comtesse était jalouse. Elle souffrait, parce que-sa ten’ 
dresse était sérieuse et profonde, malgré la frivolité de son 
caractère. Le comte voyait tout cela et n’en prenait point trop- 
de souci. ee "| _ 
--Jl fallait bien qu’il trompât quelqu'un. ‘Un escamotenr ne 
gardé pas l'agilité de ses doigts en laissant ses mains dans ses 

* poches. Tout artiste a besoin.de s'exercer. 
Le comte Hector avait la conscience de-son adresse. L'idée 

de mener une bonne-petite-intrigue, sous les yeux mêmes de 

sa femme, prenait pour lui un Charme inexprimable. 
11 n'avait pas proprement la volonté de blesser ce cœur qui 

Yaimait, maisiil'n’en avait pas non plusda crainte. Pourvu 
que les convenances fussent gardées au dehors, assez peu lui 

importait le reste. 5 3. 
-Én outre, de bonne foi, comment se:füt-il effrayé? N'était- 

il pas homme à juuer‘ce jeu par-dessous la jambe? 

“Et puis encore, indépendamment de cela, ‘il n'était pas 

tout à fait maître de s'arrêter désormais. Son-caprice avait. 

pris, en vérité, la taille d'une “passion; il lui fallait Alizia. 

Nous voudrions trouver un autre mot; mais, comme la langue 

-ne s’est point .préoccupée des ‘romans diplomatiques, il faut 

bien le dire : il aimait Alizia, - ‘ 

Sous ce:rapport, ile départ de:ses hôtes lui causait un sen- 

sible contentement. oo : 

Dès que sa femme eut quitté le salon, il fit comme elle et 

gagna:sa chambre :à coucher. Mais :ce “n'était point ‘pour se 

mettre au lit encore..Son valet de chambre lui alluma un: 

bon feu, et il s’assit au coin du foyer. ie ne 

1 prit un livre et le feuilleta d'un bout à l’autre sans'lire 

plus d’une douzaine de phrases. Quand il-eut tourné la der-:
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nière page, il déposa le volume sur la tablette de la cheminée 
et croisa ses mains sur ses genoux. | 

H avait l'air perdu dans une méditation profonde; son 
front se plissait; ses yeux nageaient au milieu du vide. 

Assurément, le sujet de ses réflexions devait être bien 
grave! . 

Voici à peu près ce qu'il se disait : 
— Ma fortune personnelle est assez peu de chose... une 

séparation de biens me mettrait fort bas. Est-il sage, d’enta- 
mer une partie si chanceuse? . 

Il secoua la tête à la façon de ces philosophes qui balan- 
cent, dans la solitude de leurs veilles, les intérèts du monde. 

H hésitait,  .. : *  ; te 
“— Bah reprit-il avec un sourire content, — je vous de 

mande un peu à quoi je vais songer. La comtesse ! Une sé. 
paration!.. Il faudrait admettre d’abord que je suis un ma- 
ladroit. 11 faudrait supposer que Clotilde verra clair dans mes 
histoires. Pauvre chère! s'il me plaisait de lui persuader qu'il ‘ 

* fait jour. à minuit, cela me serait bien facile. . 
I se frotta les mains en renversant sa tête sur le dossier 

de son fauteuil. . . es 
: — Allons donc! poursuivit-il, je divague, cela ne vaut 
même pas la peine qu’on y pense. Je suis entouré de gens qui voient par mes yeux, et je n’ai rien à désirer, sinon quelque petit obstacle pour donner du piquant à l'aventure. -]1 regarda sa pendule, qui marquait neuf heures et demie. — Tout le monde est couché, pensa-t-il; nous avons bien encore une douzaine de jours à passer ainsi. des nuits de quatorze heures, après des journées où l'on dort debout! Les charmes de la vie de châteaul... En conscience, si l’on ne trouvait pas un hochet, il y aurait de quoi mourir! Il se leva pour gagner sa fenêtre, dont il écarta doucement les rideaux. : . : — Sa lampe reste allumée, murmura-t-il en fixant son re- gard sur la croisée d’Alizia qui lui faisait face ; elle ne repose pas encore. C'est elle qui doit trouver les nuits longues! car elle a ‘une nature de feu, cette enfant-Jà! et, amoureuse men cle l est, je suis sûr.qu'elle passe Les nuits sans fer- 
J1 pensait cela tout haut, et ces paroles w'il pr i , SOn InSu, avaicnt un accent de fatuité naïve, Pronongait à
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— Je parie qu'elle est assise à son secrétaire, reprit-il, ct 

qu’elle écrit toutes sortes de jolies choses sur son petit regis- 

tre. Ma parole, elle a un style charmant! il n’y a pas à dire, 

c'est un Lijou de femme! . 

+ Une sorte de murmure harmonieux et lointain se fit enten- 

dre dans la nuit, oo : 

— Oh! oh! dit le comte, nous sommes encore à notre 

‘ piano; nous jouons notre valsé.… Elle joue toujours cette 

valse, ajouta-t-il avec un sourire satisfait, depuis certain soir 

où j'ai dit que j'adorais la musique de Weber... Pauvre 

fille! c ‘ _ ° 

N revint vers le foyer; mais, au lieu de reprendre son 

siége, il se tint debout devant la glace et jeta sur son visage 

un regard d’intime contentement. 

— Pas une ride! murmura-t-il; pas un cheveu gris!..; 

Je pourrais me donner vingt-cinq ans... mes amis vieillissent; 

moi, je reste le même... 11 y a vraiment des êtres bien parta- 

* gés par le hasard! \ st 

* JL arrangea sur son front les boucles de sa chevelure et re- 

garda ses dents blanches. — Puis sa bouche resta entr'ouverte 

en un bâillement léger. - L. 

— Tout cela ne m’empêche pas de m’ennuyer.considéra- 

blement1... reprit-il; — le roi tarde trop à me donner une 

ambassade. Si on voulait, je me contenlerais presque de la 

pairie, en attendant... Ce sont les belles années, les années 

du génie, que je perds ici dans l’inaction!…… Les aveugles! 

ils ne veulent pas voir que je suis l'homme de la situation et 

que les affaires m’attendent! ’ _ 

11 bâilla tout à fait et poursuivit en changeant deton: : 

— Mais, en définitive, est-ce bien moi qu’elle aime, cette 

petite ?.…. Je sais bien qu’un pareil excès de modestie frise la 

sottise; mais je conserve un doute malgré moi... Je n'ai lu 

que deux piges de ce diable de manuscrit. 11 y avait dans - 

ces deux pages des choses claires comme le jour... Cependant, 

je donnerais tout de suite cent louis pour lire le reste! 

I ne parla plus et commença dans sa chambre une prome- 

nade de long en large. : : … 

Cela dura un gros quart d'heure, pendant lequel son front, 

comme d'habitude, semblait chargé de réflexions profondes. . 

Au bout de ce temps, il s'arrêta devant sa porle et mit la 

main sur le bouton. . -



94 ALIZIA PAULI 

Il hésita durant une seconde, puis le bouton tourna; 
porte s’ouvrit. JL était dans les ténèbres du corridor. 

Peut-êlre ne savait-il pas bien lui-même ce qu'il allait fais 
ou tenter, Seulement il avait confiance dans son adresse eu- 
-périeure. °° _ : : 

Tout se taisait dans le château. Le comte avait beau pren- 
dre ses précautions, le bruit de ses pas-résonnait.sourdement , 

‘au milieu du silence des galeries. . ° 
Il: allait toujours; néanmoins, bien persuadé qu'aucune 

oreille n’était ouverte pour l’entendre.. 
Comme il arrivait à l’escalier menant à l'étage supérieur, 

il crut ouir daus l’ombre ua bruissement léger..IL s'arrêta, 
le bruit cessa. - . Does ‘ 

Le comte reprit sa marche, croyant s'être trompé; maïs, 
-au premier pas qu'il fit, lé bruit recommença. 

Il ÿ avait quelqu'un dans la galerie, ’ 
‘Le comte n’osait plus faire un mouvernent.. 

Mais, {out à coup, une idée traversa son esprit, Sans l'obs- 
curité profunde qui régnait dans: le corridor, dont les hauts 
fenêtres avaient leurs-contrevents ferinés,. on-aurait. pu.voir 

"ses sourcils se froncer et sa joue devenir pourpre.. 
— C'est ce: misérable espion:de Bosco !.….pensa-t-il, tandis 

: que. sa main tremblante de: colère cherchait. une arme au 
‘hasard, . Don Lu 

© 1 avait chassé dans la matinée de la veille. En fouillant 
"ses poches, sa main: srncontra un sac. à chevrotines. qu'il 

avait oublié: : 2: 2 0: + LU 
TE tourna la vis doucement et. prit.une. pleine. poignée de 

pelites balles..."  .: Lou, 
Le bruit: avait cessé dernouveau.. © 
La nuit était si roire qn'aucun indice quelconque-ne: pot- 

vait guider là puérile vengeance de M. de Bryant. A 
Mais il savaiLoù était sa victimes. Diese ue à I s’orienta: durant une, seconde,. puis la-poignée. de che- vrotines partit; lancée Alour- de: bras … ». : .... : 
Deux ou trois seulement rehondirent contre la muraille du 

corridor; les autres s’amortirent contre un objet tout voisin, en rendant un son sourd.:  :.… ... ce. 
se ment ee ae Ps le Silence fut rompu par un faible gémis- - 

Le comte rie, rüfs montèrent l'escalier, ‘ 
«
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= Je n'aime pas les rôdeurs de nuit, maitre Bosco! dit-il 

tout haut en reprenant ostensiblement le chemin de sa. 

chambre à coucher. 
Le nain n’eut garde de répondre : il était déjà dans sa man- 

sarde, tenant à deux mains sa tête.ensanglantée. 

:, Les chevrolines, lancées'avec violence, Vavaient frappé en 

{ plein visage, 
“4. I poussait des-plaintes douloureuses;. el. des larmes cou- 
‘klaient entre ses doigts avec son sang. . : : 

— C'est pour elle! murmura-t-il. — 11. allait encore Îa 

: voir. C’est elle qui est cause de cela! Lo : 

Il y avait une chandelle allumée au: chevet de sa petite 

couchette.. 7. 

Il la prit et se regarda dans son miroir cassé. | — 

Chaque balle avait laissé sur son visage une meurtrissure 

sanglante. | . . . 

— Oh! fit-it avec. désespoir, ma pauvre. belle figure. je 

n’ayais que cela... | _ ‘ | 

Le comte attendit: quelques instants pour se bien assurer 

. que Bosco n’était plus dans le corridor,. puis il se reprit. à 

marcher dans une direction oppo:ée. à celle dessa chambre, ‘ 

Il arriva bientôt devant la porte d’Alizia. 

. I.écouta ;.aucun. bruit ne se faisait dans la chambre de la 

jeune fille, 
Alizia venait de passer sur la terrasse. 

Le comte avait l'œil au trou de là serrure, il ne vit rien, 

sinon le siége vide où Alizia s’asseyait naguère, au-devant.du 

petit bureau en bois de rose. : Lo 
— Elle est couchée. pensa-t-il; mais'je ne suis pas obligé 

de le savoir. Si j'entrais!.…. . | 

. Sa main toucha la clef, restée dans la serrure. . 

= C'est que, reprit-ik em hésitant, il est bie tard pour 

venir comme cela causer de fleurs peintes et de surprises! . 

La clef tourna cependant, le pène-céda. Le comte retenait 

son souffle, craignant cette plainte perfide des portes’ qw’on 

ouvre avec lenteur : mais la porte ne fit aueun bruit. 

La tète du comte passa, puis ses épaules, -puis son Corps. 

Son regard fit rapidement le tour de la chambre vide, . 

Si’Alizia n’eût point quitté la: place où nous l'avons laissée, 

elle aurait vu sans doute le mouvement’ qui se faisait dans sa 

: chambre, Car” le télescope était: monté précisément devant
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une de ses fenêtres; mais l'air frais du dehors soulageait sa 
{tête en feu; elle se plaisait à cette promenade nocturne. Le 
calme de la belle soirée pénétrait dans ses veines comme un 
baume bienfaisant. A 

Elle se sentait revivre. : o 
Involontairement et sans y songer, elle avait cherché un 

. air plus libre encore, un horizon plus vaste, | 
La terrasse, qui était large devant le pavillon, s’aplatissait 

en passant contre le pignon du corps de logis, pour s’élargir 
de nouÿeaü et régner au-dessus du perron. L 

Alizia suivit la balustrade de marbre et fit le tour de l'aile 
” gauche, où était située sa chambre. ne 

Le paysage que nous avons décrit au commencement de 
= _eette histoire était devant elle, mais vous ne l’eussiez point 

reconnu. . 
La baie de Cancale étendait toujours sous la falaise ses 

grèves plates et sa nappe d’eau immense. L'avenue descen- & P 
. dait, droite et majestueuse, jusqu’à la mer. Mais tous les ob- 
jets, colorés si chaudement quelques heures auparavant par 
les lugurs ardentes du soleil à son coucher, avaient mainte- 
nant des teintes calmes et pâles... US ‘ 

La mer avait perdu ses flamboyants reflets; le ciel tran- 
quille ne gardait rien de ce lumineux chaos qui semblait pré- 
cipiter les nuages vers un énorme incendie. 

: La lune descendait à son tour la pente bleue de l'horizon, 
- et traçait sur le miroir de la baie un long sillen de lumières 
diamantées.* - . 

On voyait au loin la sombre ceinture formée par les côtes 
de Bretagne. D 

C'était un aspect imposant et'tranquille, La pensée planait, 
sereine, sur ces calmes merveilles. Tout était repos, recueil- 
lement, silence. "© °°": Ve 

On n’entendait rien, sinon ce bruit lointain qui berce l'âme 
mollement engourdie, — le murmure du flot brisant contre 
les grèves. 
, Le mont Saint-Michel lui-même, dont la masse noire faisait naguère contraste .avec l'éblouissant tableau et tranchait comme une menace au milieu de la mer souriante, le mont Saint-Michel se cachait maintenant à demi dans les ténèbres; il ne montrait plus que le sommet de son cône gigantesque, 
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. dont les mille dentelures ressemblaient, de loin, aux festons 

d’un elocher gothique. 

Alizia respirait avec délices; elle s’'appuyait au marbre de 

li balustrade et laissait errer ses regards sur La mer. 

La fièvre était passée. Du fond de cette belle nuit mélanco- 

lique et tout imprégnée de poésie heureuse, une voix secrète 

s'élevait, qui parlait tout bas à son cœur. | 

Et son cœur s’ouvrait. Le nom de Dicu était sur ses lèvres. ‘ 

Sa prière montait vers ce beau ciel si pur, d’où l'espérance, 

tombait comme une rosée. | 

Elle était jeune. Qu'importe au bonheur qui vient de la 

souffrance passée? Si Dieu voulait clore ces jours d'épreuves, 

elle sentait bien que, pour fleurir sa pauvre âme, il ne fau- 

drait qu’un rayon de joie. D ee 

Un de ses regards à lui, un espoir d’être aimée: : 

Là-bas, sous la grande mer, derrière cet horizon tranquille, 

que de malheureux en péril de mort avaient imploré l’aide 

de Dieu! . .. mo | Le 

Beaucoup étaient : revenus, sauvés de Ja tempête, s'age- 

. mouiller dans Véglise de leur village. L ° 

Alizia ne pensait point, en ce moment, à ceux qui étaient 

couchés sur le sable et que le flot recouvrait comme un lourd 

linceul. ‘ Fo, | ° | 

Pendant qu’elle songeait ainsi, le comte Hector de Bryant 

était entré dans sa chambre, après s'être bien assuré de son 

_ absence. LOU os US 

La fenêtre ouverte disait à AL. le comte ce que la jeune fille 

était devenue. : :" a - Le 

IL s’approcha du secrétaire à pas de loup. En apercevant le 

petit registre, où l'encre n'avait pas encore eu le temps de 

sécher, il fit un mouvement de joie. . oo 

Le hasard le servait au delà de toute espérance. 

‘ Sans hésiter, cette fois, il saisit le journal, le cacha sous 

ses vèlements et disparut comme un voleur qui enlève un 

trésor longtemps convoité. . 

Quelques minutes après, mademoiselle Pauli rentra. Sa 

charmante figure, voilée naguère par le découragement, €x- 

primait à présent une mélancolie douce. C'était presque un 

sourire qui errait autour de 505 lèvres entr'ouverles. 

A peine eut-elle refermé sa fenêtre, qu’elle alla droit au 

petit bureau en bois de rose, pour serrer le manuscrit oublié. 
6 È 
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A la vue de la tablette vide, aucune surprise ne parut sur 
ses traits. 
— Je l'avais remis dans le tiroir. murmura-t-elle. 
Elle ferma le tiroir à clef 
Puis elle éleignit sa lamp 

dormir en un. rève d’espéra 
1. . un ° 

Lo XIL 

et releva la tablette du secrétaire, 
e et se jeta sur.son lit pour s’en- 
nce, 

ÊTRE AIMÉ... ® 

Le comte Hector de Bryant était de retour dans sa chambre 
"à coucher.-Malgré l'assurance qu'il avait de m'être point dé- 
rangé à celte heure, il:ferma sa porte au verrou. 

Il vint s’asseoir au coin d 
avec une lenteur sensuelle. 

Il avait une bonne soirée 

e sa cheminée, et ranima son feu 

en perspective. 
Quaud le bois petilla dans le foyer, quand la flamme sé. 

: leva vive et joyeuse, il se renversa duuillettement: dans sen 
fauteuil, et ouvrit le manuscrit d'Atizia. | 
Comme nous l’avons-dit, ce n’était pas la. première fois que son œil indiscret parcourait ces pages. Il avait lu déjà un 

petit fragment du journal. — Mais ilen.avait lu-trop peuà son gré, parce que mademoiselle Pauli était rentrée dans sa chambre et qu’il avait été forcé de-prendre bien. vite une con- tenance, le-plus loin possible du secrétaire. rt 
Ce soir, il allait s’en donner à son aise! 
1! avait du loisir; rien ne 

cer par le commencement et 
lu.la dernière ligne. 
— Voyons! murmura- 

Je pressait; il pouvait commen- 
ne se mettre au lit qu'après avoir 

t-il en. tournant à rebours. les feuillets du manuscrit, pour arriver à la. première page; — ceci est une pièce curieuse 
ligne... ee : 

Todieul. quel. hosannah !. 
Parcourait les premières p 

et je n’en veux pas perdre. une 

se reprit-il tandis que- son. œil 
hrases, —-quel: chant de-triom- phe!...]l paraît qu’elle n’était pas heureuse: dans-sa condi- tion de sous-mañresse!_…… 

finie; nous voilà libre, rich 
Le ciel est ouvert;: la misère est 
e; heureuse dans le châleau de notre sœur! car elle appelle la comtesse sa sœur!… et,.par - de fait, Clotilde l’aimait d’une manière compromettante, La . Pelite a dû croire qu'il n’y 

J - . 

. aurait désormais aucun: nuage
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sur son soleil. Maïs j'étais 14... Il fallait bien donner un 
terme à toutes ces ridicules tendresses... Pauvre petite! 
Pardieu!-je la rendrai heureuse, moi! — mais autrement. 

Il avait lu toute cette première page, qui semblait it écrite 
en effet dans:le délire de la joie. 

Alizia naissait au bonheur; elle jetait un voile sur son exis- 
tence passée, elle voyait tout ce qui lenlourait avec des yeux 
ravis. — Cette campagne admirable, ces riches Paysages, ces : 
jardins magnifiques, tout cela était à elle! - 

Elle remerciait Dieu : elle était en extase. 
Et le manuscrit continuait sur ce ton pendant bien - des 

jours. Chaque soir, en se retrouvant seule, après la journée 
joyeuse, Alizia prenait la plume et chantait son bonheur. 

Le comte bâilla légèrement, et sauta une: demi-douzaine 
de pages. 
— C'est beaucoup: moins amusant que je ne croyais... se 

dit-il; — si on l'avait laissée, la petite aurait chanté sur ce 
ton jusqu’à la consommation des siècles. Oh!:oh!... voici 
que nous changeons un peu... notre jeune cœur parle. je 
crois que nous commençons à remarquer que le comte Hector 

est un cavalier assez aimable... La mélancolie va percer... 
il était temps!... cela devenait parfaitement monotone. 

Il lisait : 

‘ « «28 juin. 

» Ai-je donc ‘déjà désappris à-souffrir, pour que ma pre- 
mière peine me trouve si faible! Il me semble que, depuis 
deux ou trois jours, Clotilde est plus froide avee moi. et il . 
me semble encore que cette froideur n' a point échappé aux 
yeux du monde. 

-» Tous ces gens me détestent, j je ne sais pas pourquoi. .… le 
jour-où Clotilde mr ’abandonneraït, j j'aurais bien des mépris à: 
subiri — Mais pourquoi m’abandonner. elle est si bonne et 
je l'aime tant! » . 
— Bonne, je:ne dis'pas non, s'interrompit le comte; = 

mais-vous-comptiez sans moi, ma pauvre enfant. Que diable, 

refuser à Clotilde le droit d’être c jalouse... c’est de la tyrannie! 
Mais au est-ce que cela? 

& 3 juillet 

» Il était 1à...il ne m'a à pas parlé... j je suis bien malheu- 

reusel...» .
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… — Trois juillet !.… répéta le comte, c'est la date de notre pre- 

._ mier grand bal. Voyez comme sont les femmes! ne dirait. 
. on pas qu’elle ne m'avait jamais vu jusqu'alors! 11 était 
: Ja... Pardieul j'y étais la veille, et l’avant-veille, et tous les 
; jours; mais, ajouta-t-il d’un ton sentencieux, il est positive- 
‘ ment une heure où les yeux de la femme s'ouvrent tout à 

: coup et se dessillent.. l’homme aimé leur apparait sous un 
nouveau jour; c'est comme s si elles le voyaient pour la pre- 
mière fois. 

IL se sourit à lui- même, tout content de sa perspicaëité. 
— Je fais là une étude bien curieuse, pensa-t-il; c’est un 

cœur que j ‘examine sans voile, à la loupe, pour ainsi dire, 
un .cœur où je mets tranquillement le scalpel.… Disséquons! 

* « Clotilde lui a parlé. Je suis hien sûre qu’elle m'a caché 
quelque chose. Elle n’a pas voulu me briser le cœur d’un 
seul coup. Je ne sais, mais il me semble qu’ fil y a en tout 
ceci un mystère. » 
.— C'est ce qu’il me paraît aussi, murmura le comte dont 

les sourcils élaient froncés ; je ne vois pas trop comment 
. Cela pourrait se rapporter à moi, car la chère belle n’est pas 
encore assez naïve pour alter causer de moi < avec ma femme. 

l} avait le rouge au front. 
— Ah çà! poursuivit-il, est-ce que je me serais trompé! 

L'histoire serait par trop piquante! Une mystification du 
-plus grand modèle! un quiproquo de longue haleine! un rôle 
comp'et pour Arnal!... 

l déposa le manuscrit sur la tablette de la cheminée ; ses 
- deux mains se croi-èrent entre ses genoux. 

— J'ai beau railler, reprit-il après un silence, cette amou- 
relte est devenue ur sentiment sérieux. Je suis comme ces 

gens qui ne sentent leur estomac qu’à la millième orgie. Hier, 
ie ne connaissais pas encore la souffrance du cœur. 

* Il haussa Jes épaules et son sourire revint. 
— A trente-six ans, pensa-t-il, faire son apprentissage d’a- 

”mour! Je suis fou! Me voilà parti pour un mot, comme s’il 
De serait pas plus sage de conlinuer ma lecture et de savoir. 

Il reprit le journal “d'Alizia et lat de nouveau : 

\ «7 juillet: 

.» Je ne suis plus seules je sais. comment le voir tous les 
jours... Tous les jours! — Mon Dieu! pardonnez-moi, si mon
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amour est coupable; vous savez bien que je l'ai combattu de 
: toute ma force! Je n’ai pas su le vaincre, mon Dieu!-Toutcs 
. mes pensées sont à lui... Je l'aime, je l'aime j jusqu’ à lui don- 
: ner ma vie el mon repos! 

« Je le verrai maintenant, je le verrai tous les j jours. Je ne 
“pourrai pas lui parler; mais qu'importe? On n’a à pas à la fois 
tous les bonheurs, 

« Le voir, n'est-ce pas assez? » Où 
— Ma foi, s’écria le comte Hector, si cela ne se rapporte * 

pès à moi, je n’y suis plus! Amour coupable qu’elle a com- 
battu de toute sa force... C'est assez chair! et, quant au 
bonheur de me voir comme cela, tous les jours, j'avais déjà 
lu l'autre fois quelque chose de pareil. Évidemment, il fau- 
drait avoir une mauvaise volonté pour se méprendre... Ma 
fenêtre est juste en face de la sienne. Elle se cache derrière 
ses rideaux pour me contempler, là pauvre innocente... Les 
femmes! éomme c’est bien ça. S'entourer d’un mystère pro- 

, fond et inscrire tout au long son secret sur un registre! 
I se frotta les mains'en riant. 
— Un instant j'ai eu la chair de poule 1... reprit-il ; grand 

niais que je suis! La chambre du rez-de-chaussée est vide, et 

Alizia ne peut voir que de profil les fenêtres de la façade. 
Quant'aux voisins, il n’y en a pas, c’est moi, moi seul, Pévi- 

dence est ici palpable! Elle ne voit que moi; elle ne peut voir 

que moi! Alector, vous êtes un heureux “garçon! VOUS au- 

rez, cet hiver, la plus D belle femme de Paris pour maitresse. 
« 

4 
l 

45 juillet, 

» J'ai besoin de. Rev voir souvent, de le voir. toujours, car me 

voilà qui recommence à souffrir. 

» On dit que les jours heureux passent vite; moi, jai eu 

deux mois de bonheur, et ils me semblent plus longs que 

. tout le reste de ma vie. 
» Comme je vous remerciais, mon Dieu! mes actions de 

grâce n’allaient-elles point vers vous? N’entendiez-vous plus 

ma prière? 
: 

.» Oh! Clotilde! Clotilde... si elle savait! » _ 

— Je la trouve charmante! s'écria le comte en poussant 

un franc éclat de rire; — si elle savait! Pardieu ! vous 

auriez la clef des champs depuis quaire grands mois, ma mi- 

gnonne! - ° c
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Le manuscrit poursuivait :- 
. «Je ne-suis plus sa sœur... je suis l'institutrice des deux 
enfants de M. le comte. Hier, elle a regardé ma toilette d’un 

‘œil de surprise, C’est elle qui me l'avait donnée! 
-» Aujourd’hui, j'ai repris.ma robe noire ; je ne.la quitterei 

plus...» oc Lu 
Le comte tourna plusieurs pages. . 
— Après la joie, les jérémiades, grommelat-il, autre genre 

de mouotonie. Tächons d'arriver tout de suite à l'amour, 

5 «4er septembre. 
*:» Je souffre, je souffre! 

» Ma mère.me disait : Tu es pauvre, et-fu-n’auras du pain 
. qu’à la condition de.travailler, Travaille, ma pauvre enfant: 
toute tâche est:honorable, . . . 

» Mais quand.une jeune fille a reçu une éducation brillante, 
et:qu'elle tombe ensuite-dans la détresse, parfois le travail 

-est bien dur..—, Les occasions :se présentent. .— Dans :les 
familles riches, il est une place:marquée entre :les serviteurs 
et les mères, — une'place qui tente parfois l'inexpérience.et 
la misère. : ‘ . | 
.» Alizia, ma fille chérie, travaille; .garde.le triste’ sort que 

Dieu t'a fait, Si les demoiselles Leblond meurent ou:si l'on 
te chasse, prends une aiguille: pour-broder. ou pour coudre... 
Sois ouvrière comme les pauvres filles du peuple. . 
.» Dieu bénira ta peine,.ma:fille. | . 

» Mais ne deviens jamais institutrice! 
» Il a R trop de dangers menaçants. 

. » Tu souffrirais trop, mon.enfant;:ou tu.ferais trop.souf- 
frir… car tu es bien belle! ‘ | . 

> Je ne comprenais pas, mais je promis: 
.-» Mon Dieu! quand Clotilde vint, il me semblait qu’en accep- 
tant je ne mentais pas à ma promesse. .Elle .m'appela sa 
sœur. Oh! ma mèrel!:ma mère! je.suis.bien punie! _. 

, «».Oh! oui,-l’on souffre !...» 
— Sa mère nélait pas sans connaître un peu le. monde.’ 

à ce qu'il paraît, pensa M, de Bryant; mais:du diable si c'est 
gai, tout cela!.Pas:ons. : . | 

Il feuilleta encore. ‘ re, |: 
:€ Qu'y at-il donc entre elle et moi! disait Alizia vers le milieu du mois d'octobre ; parfois, il me semble, elle m'aime



ÂALIZIA :PAULI 403 

comme jadis et je la vois toute prête à <a-jeter dans mes 
bras... mais quelque chose l'arrête. 

» Et je suis seule, maintenant, au.milieu de ce monde OT 
gucilleux, — Sais-j je pourquoi tous'leurs regards me raillent! 

» On dirait que j'ai commis un crime. 
» Pauvres petits anges, Berthe et Marie!" On leur sait mau- 

“vais gré des caresses qu’elles me donnent! Sans elles , je m’en 
irais; mais je les aime comme si elles étaient mes filles! 

» Sans elles. et sans lui! » 
— Allons donc! allons donc! interrompit le comte, nous y 

voilà enfin! C’est cette page-là que j'avais lue! 
« Si je quittais le château, poursuivait Alizia, je ne le ver- 

rais plus, et sa vue’est ma seule consolation dans cé monde... 
Quand je m'oublie à:le contempler, la barrière infranchis- 
sable qui nous sépare. disparait pour moi... 

» Pauvre fille que je suis, je me prends à croire au. bon- 
heur!» 
— Est-ce clair? ditle comte qui posalamain sur le manuscrit. 
Puis il ajouta en souriant avec fatuité : 
—"Nous ferons une brèche à cette. barrière infranchiseable, 

ma belle cnfant! A Paris, tout devient. possible... . Et nous 
arrangerons cela pour le mieux. : 

«Ne plus le voir! continuait :le manuscrit d'Al, ce 
serait perdre tout mon courage! . 

» Îs ont beau me faire souffrir; ils ont beau m’accabler de 
leurs dédains et de leurs calomnies, ‘je. suis.heureuse en un. 
coin de mon cœur. 

» Je suis heureuse! je me sens :là:tout:près ‘de Juil'Mon 
âme traverse l’espace qui nous.sépare;:je. lui parle, il:me 
répond... Ne suis-je pas bien sûre que son tcœur est ‘libre? 
— Peste! .fit le comte Hector, comme Je regard de ces 

ingénues vous perce.un homme à. jour! 
, test. ‘seul... toujours. seul 1... Sa belle tête. s'incline sur 
son livre... :il croit travailler, et il rése...n 
— C'est que c’est vrai, pourtant! s'interrompit le comte; 

les livres sont.assommants!.. Et dès que j'ouvre un volume, 
c'est pour penser à toutes sortes de choses! . 

« Le.jour, disait encore Alizia, je -n'056 pas rester bien 

longtemps avec lui... J'ai peur qu'on ne:m'épie.. Mais le 

soir, quand je suis bien sûre d’être seule sur la: terrasse 

j'attends l'heure.cù sa “lampe s'allume. » :
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— Expression poétique! grommela le comte Hector: je ne 
me sers jamais que de bougie... Mais les femmes ont le tort 
de faire toujours du style. ‘ 

. «Quand sa chambre s’éclaire, sa belle figure m'apparaît 
mélancolique ct pâle... » . | 

7 Le comte se.leta pour se regarder dans la glace. 
— Je suis positivement moins coloré qu'autrefois, pensa-t-il. 
Par Ia même occasion, il constats que ses rideaux élaient 

bien fermés. Ce soir, les regards d’Alizia eussént été de trop. 
afls’assied devant sa fenêtre... reprenait le manuscrit. 

Son regard se perd dans la nuit. A quoi rève-t-il? » 
… — Curieusel.. fitle comte. Il y a beaucoup de fatuité dans 
cette question, et vous croyez bien qu’on pense à vous!… 
Mais on dirait que vous n'avez pas confiance en votre petit 
registre, ma belle. pourquoi ne lui dites-vous jamais mon 
nom? , ‘ ie ‘ ‘ 

Il réfléchit un instant, puis son sourire satisfait revint errer 
autour de sa lèvre. UC ‘ - | 
— Contradiction de femme! murmura-t:il, du mystère 

dans l’indiscrétion!.… de la prudence au milieu de l'étour- 
derie!.. Passons encore. oo ot 

« Non, non, je ne m’en irai pas. il faudra que l'on me 
chasse! pourrais-je vivre et ne plus le voir?.… | 

» Je sais bien que je ne peux pas être heureuse ; — mais 
s'il pensait à moi seulement quelquefois, s’il m’aimait d’une 
amilié de-frère, je deviendrais forte contre leur haïne à 
tous. co ' 
+ » Car ils mehaïssent chaque jour davantage... "11 semble 
que maitres et valets veuillent se venger sur moi, pour m'a 
voir vue sourire un instant auprès de la comtesse Clotilde, 
. » Jusqu'à ce pauvre enfant qu'ils appellent Bosco! Celui-là, je ne lui ai. fait que ‘du bien, — et il me déteste! je vois sans cesse ses yeux fixés sur moi avec colère... son regard ennemi me suit partout; il m'épie, et, tout faible: qu’il est, j'ai peur... ‘ et . - .,? Mon Dieu! moi, je ne haïs personne. Mon seul crime est . d'aimer. Ayez pitié -du pauvre enfant 1... » De . Le comte cligna dé l'œil, tandis que sa main, passée sous le revers. de son habit, carcssait le sac à chevrotines, qui était vide. 

‘ = Si yous lui prodiguiez comme cela une‘ bonne caresse 

+
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chaque fois qu'il vous épie, ma fille, murmura-t-il .en rica- 

nant, le jeu finirait par fatiguer maître Bosco! Ah! ah! 

+oici la dernière pagel.. l'encre est encore toute fraiche! 

Il lut avec distraction les premières lignes, qui nele con- 

cernaiènt point. à ; Le 

«Je veux penser à lui et parler de lui, disait ensuite Alizia, # 

— je veux- me reposer un instant de mes larmes. Je l'ai 

vu, il m'a semblé que son regard se tournait vers moi tandis 

qu'il rêvait avec tristesse. ” PT te. Li: 

» Souffre-t-il? suis-je pour quelque chosé dans sa souf- 

france? : T7 Lt 7  . 

» Oh! Clotilde! Clotilde!...» ...' 

Le comte ferma le manuscrit. . oo e 

.— Voilà le grand mot lâché! s’écria-t-il ; c’est me nommer 

que de prononcer le nom de ma femme... Au fait, mes doutes 

étaient positivement très-naïfs. elle m’adore; la question 

est jugée, et tout dépend désormais de moi.  . 

. 1 se leva et mit son dos au feu en bâillant. :. ‘ . . 

. = J'aurais cru cela plus divertissant,’ murmura-t-il; il 

. manque à cet amour un petit peu d'obstacles... C'est fade, à 

, force d’être facile! ‘ ‘ Lin Toi 

Ses yeux se ranimèrent tandis qu’il poursuivait : : 

— En attendant, elle est belle comme un ange! £t je ne 

- peux pas plus longtemps faire le cruel. Elle souffre trop, la 

pauvre fille... Demain, nous verrons à récompenser tant 

d'amour. 
Pr tt Te 

, 

| 

XL — L'EXPLICATION. : 

| Le lendemain matin, tout'ce qui restait d’hôtes au château 

êe Villers était réuni pour le déjeuner de famille. oo 

Le comte Hector avait un costume de chasse. — Les deux 

\ petites filles souriaient entre Alizia et leur mère, : 

| A voir ce tableau d'intérieur calme.ct tout ordinaire, per- 

l sonne n’eût songé assurément aux sourdes passions qui s'agi- 

taient sous cette surface tranquille. ct L 

Le comte était aux pelits soins pour Sa femme, qui sem- 

blait d'humeur fort sereine. Alizia s’occupait des enfants ; sa 

Ggure était froide, mais n’exprimait point {rop de tristesse. 

Elle avait repris celte robe noire dont la coupe disgracieuse 

paraissait vraiment calculée pour cacher les perfections de
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sa taille. Ses cheveux ramenés en arrière perdaient leur riche 
abondance.sous un bonnet de simple mousseline sans bro- 

. derie. : it . 
. Mais tous-ses efforts ‘pour s’enlaidir restaient vains : elle 

était tonjours' belle. - cest 
.Le comte mangeait d'excellent appétit, et l'observateur le 

plus attentif n’eût pas surpris une seule fois ses regards di- 
rigés sur Alizia, ! Le ie | - : 

Les événements de la soirée précédente avaient changé sa 
tactique. Désormais, il menait cette intrigue sérieusement, 
Ce n’était plus une cômédie; et, comme ilse croyait parfaite. 
ment certain de réussir, il avait tout le temps de songer à la 
prudence. - - 

” La comtesse Clotilde-avait fait sans donte ses réflexions du- 
rant celte nuit, car. cette mélancolie qui voilait son joli front, 
la veille-au soir, avait complétement. disparu. ‘Elle avait Ja 
parole libre, et son regard prenait un petitair réroln. 

Pendant le .repas, elle n’adressa point la ‘parole à made- 
moiselle:Pauli. C'était la-coutume: 
‘ En revanche, ’elle redoublait de caressante tendresse ‘pour 
Berthe et Marie, dont le gracieux babil ne “arissait point. 

Quant le comte se leva de table, Clotilde lui demanda pres- 
que gaiement::. . . i . ! = 
:— Que faites-vous. aujourd’hui, Hector? :=:Je-vous Jaisse 

votre matinée, répondit M. de Bryant ‘qui lui baisa le bout 
des doigts avec tout plein de galanterie ; mais je compte me 
dédommager celte après-midi. 1 ÿ a bien un an que je n’ai 
fait un tour de chasse dans mes chaumes, tout seul comme 
un bon propriétaire... ‘ 

Ceci était une excuse. D’ordinaire, quand le. comte cher- chait ainsi des :prétextes pour s'éloigner, Clotilde . devenait 
triste; mais, cetle fois, ce fut tout le contraire. : 

La figure de la jeune femme exprima du contentement. 
En gagnant.la porte, à laquelle sa femme tournait le dos, . M. de Bryant dirigea vers Alizia un regard qui devait Ja .payer amplement de la froideur gardée pendant tout le dé- jeuner, . ue ° Mademoiselle Pauli avait les-yeux baiesés, Le comte pensa qu’elle perdait une bonne occasion d’être heureuse. AUSSiÜt après son départ, Clotilde baisa ses deux petites les au front, et-leur dits. ‘
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= Allez jouer au jardin, enfants, avoc votre honne.s. j j'ivai 
près de vous tout à l'heure. 

Berthe et Marie s ’éluignèrent en courant et en secouant 
leurs blondes chevelures de soie. * 

Alizia se leva pour les suivre. 
— Je vous prie de rester. dit la comtezsed. 
Alizia se rassit en silence: S'm.frontne pouvait guère pâlr, 

mais on.devinait de l'inquiétude sous ses paupières: baissées. 
Clotilde roula son fauteuil jusqu’auprès du foyer. — Pen- 

dant un instant elle demeura muette et pensive. : 
— Alizia.… murmura-t-elle enfin: d’un. accent timide. et 

qui scinblait hésiter. - 
Il y avait quatre mois-au moins que: madame la comtesse 

de Bryant n'avait prononcé ce nom: Quand elle parlait à l'ine 
slitutrice. de ses filles, .elle disait : mademoiselle Pauli, 

Alizia leva:vers elle:un regard soumis.et respectueux. 
— Approchez, reprit madame de: Bryant, je. voudrais. cau 

ser avec.vous.. . 
Alizia n'élait point prise au dépourvu; elle s'attendait. dès | 

longtemps à'cette scène, et pourtant un: étonnement inquiet 
se répandit.sur son:visage.. 

Elle obéit: néanmoins, ef:vint se. meltre: debout. au-devant 
- de la cheminée. 

La comtesse lui avança clle-même un. sidge, en. Jai faisant 
signe. de s'asseoir. 
. Alizia obéit encore: 

Entre elles, il y avait évidemment: de la éontrafale,, ci ‘Clo- 
tilde n’était pas la moins embarrassée des deux... . 

Mais elle avait pris son parli; ce fut elle:qui: rompit. le si- 
lence. 
— Vous m'avez rendu: un.grand. service: autrefois, ma 

vhère Alizia, dit-elle; je n’ai point cessé d’en'être recunnais- 
sante, —-Vous ne. me devez rien, madame; répondit made- 
moiselle Pauli, car vous: m'avez payé île service rendu- “bien 
au celà de sa valeur. : 

Ceui fut dit.d’une voix basse'et froides." : 
Pendant le silence qui suivit, les yeux.’ Alba et corix'de 

  

. la comiesse restèrent également. baisséss. elles: semblaient 

. craindre de se regarder. : 
. —-Vous'avez tort de me parer ainsi, Alias reprit la 

comtesse ; ce que j'ai pu faire n'était point pour vous payer...
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car il y a des choses sans prix.:e Je vous aimais, je croyais 
que vous m'’aimiez, et toute la joie était pour moi, quand je 
vous ai conduite dans cè château. 

. — Plüt à Dieu que je n’y fusse jamais entrée! murmura 
madernoiselle Pauli; plût à Dieu que je ne vous eusse jamais 
revue, madame!’ car la souffrance qui revient après les 
jours heureux est bien lourde à supporter! 

Clotilde eut un sourire triste et teint d'amertume..… 
— Est-ce donc que vous souffrez, Alizia? murmura-t-elle. 
La paupière de mademoiselle Pauli se releva; ses yeux 

étaient pleins de larmes.‘ 
— Savez-vous comme je vous aimais, madame!.. dit elle; 

j'étais seule au monde, abandonnée, mourante.… Vous êles 
venue comme un ange sauveur... Vous m'avez appelée votre 
amie; vous m'avez appelée votre sœur... Mon Dieu! que 
“vous dire? Je n'ai point de famille. 11 m'a fallu tâcher d’ou- 
blier l’homme que j'aimais. c'était sur vous, madame, sur : 
vous seule qu'il m'était permis de reposer ma pensée... La 
première fois que j'ai cru découvrir en vous des signes de 
froideur, j'ai bien pleuré. Je me disais : Puisqu’elle me punif, 
je dois être coupable... et je cherchais en moi. — Et vous ne 
trouviez rien, Alizia?... demanda la comtesse dont les sour- 
cils étaient froncés légèrement. — Je ne trouvais rien, ma- 
dame, répliqua la jeune fille qui parlait d’une voix lente et 
découragée, sinon mon dévouerant de sœur... Depuis ce pre- 
mier jour, les choses ont bien changé 1... Je crois que la froi- 
deur est devenue de l’äversion.… Hélas! Dieu m'a fait cette 
douloureuse destinée de ne pouvoir garder un ami... Je ne 
me plains pas, madame, et j’aime encore ceux qui me re- 
poussent, . . 

La comtesse était émue, parce qu’il y. avait dans les paroles 
d’Alizia un accent de résignation tendre qui descendait jus- 
qu'au fond de son cœur. Mais la comtesse cachait son émotion; 
elle avait l’âme blesséé, et ses soupçons n'étaient point dé- 
truits. ‘ Mu a. . , 

, Seulement, en face de cette douleur digne et douce, elle . 
n'osait plus interroger directement. ne ‘ CË 
Alizia, de son côté, n’avait pas le courage de sonder cette 

plaie qu elle voyait saignante. Sa .conscience lui disait de 
aie jee n'avait pas non plus le courage d’obéir à sa con ‘
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Ne plus le voir, hélas! ne plus le voir! 

Perdre sa seule consolation et sa dernière espérance !..; 11 n’eût fallu qu’un mot peut-être pour rapprocher et con- fondre ces deux cœurs amis. Mais ce mot pouvait-il êfre pro- noncé ? EE ee . | 
L’explication s’égarait. Clotilde avait entamé l'entretien, vaillante et résolue à tout; maintenant sa faiblesse native prenait déjà le dessus. * ‘ | | 

. Elle ne savait plus que dire. . Door Pour se donner une contenance, elle avait'tiré de son sein un médaillon, retenu par une chaîne d'or, ‘ - Ge médaillon était magnifique ct devait avoir un prix con- sidérable. : 
C'était le portrait d'un homme de cinquante ans environ. Son habit brodé d’or portait plusieurs crachats, et il avait au cou le cordon de l'Annonciade. Autour du portrait s’enrou- . Jait un double rang de gros diamants ct de perles fines. ° Sans savoir, Clotilde le tournait entre ses doigts. 
Et il ÿ avait une chose élrange, — Alizia, naguère'si froide, donnait maintenant toute son attention au médaillon, | Elle le regardait d’un œil fixe ctavide, . ‘ 
A mesure que le silence se prolongeait, un changement . remarquable s'opérait sur la physionomie d'Alizia. — Le. rouge lui montait au front; — ses yeux brillaient et deve-" 

naient humides. . ° St 
On voyait son scin battre et soulever la pèlerine de sa robe noire. | 5 | 
Clotilde ne prenait point garde : elle tournait toujours le : 

médaillon entre ses doigts. . ‘ CT 
Mademoiselle Pauli semblait en proie à un tronble extra-. ordinaire; le médaillon opérait sur elle une véritable fas- 

cination. | PU ’ 
Elle se penchait en avant, l’œil grand ouvert, Ja poitrine .  palpitante. — Et comme si ce n’eût point été assez, son fau. 

teuil glissait sur le tapis pour s'approcher peu à peu de 
Clotilde. ur LS E . Fu 

Si bien qu'au bout de quelque temps, la pauvre robe d'A. 
lizia toucha la brillante toilette de la comtesse. .‘ Le 

En ce moment, Alizia était redevenue toute pâle; son œil, 
fixé sur le médaillon, brûlait, ‘ ‘ Fi ri 

Tout à coup un soupir étouffé s’échappa de sa poitrine, — 
. 

. " 7
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Elle tomba sur ses deux geicux et s’empara du médaillon 

pour le porter à ses lèvres. 
. 

Ce geste avait été ra pide comme l'éclair. TO 

Clotitde se recula, effrayée. 

— Que faites-vous 1à?.. dit-elle, | 

Alizia restait à genoux, interdile, et ne sachant que ré- 

pondre. . 
— Pourquoi? voulut dire encore la comtesse. 

C'est votre père. balbutia mademoiselle Pauli, rouge 

dehonte, car cette explication était un mensonge ; et je vous 

aime... : . 

‘Clotilde se rapprocha; son regard était altendri, un in- 

stant, les boucles de ses cheveux blonds vinrent toucher, 

comme autrefois, la brûne chevelure d'Alizia. : 

— Pauvre sœur! murmurat-clie; je suis malheureuse et 

je suis folle!.… mais je l'aime, moi aussi. Oh! crois-le bien! 

après mon mari et mes enfants, iu es ce que j'aime le mieux 

au monde. : _ 

Mademoiselle Pauli ne savourait point ces douces paroles 

comme on aurait pu S'Y attendre; elle était distraite, s0S Jeux 

ne se détachaient point du médaillon. 

Clotilde, aa contraire, semblait revenir vers le passé, et 

retrouver dans $e8 souvenirs un élan de vive et siucère ten- 

dresse. — En ce moment,.clle s’élonnait peut-être d’avoir pu 

soupçonner. . et - 

Elle attira contre son sein la tête d’Alizia, toujours agc- 

nouillée._ . Le . Lo | 

— ]l était bien beau, n’est-ce pas? dit-elle‘en Jui montrant 

de près Le portrait du médaillon ; et comme il lui ressemble! 

Oh! oui, dit Afizia comme malgré elle, il lui ressemble! 

Clotitde da baisa sur le front. 

Pauvre Alizia! murmura-t-elle, à quoi penses-tu donc? 

, Tu ne le connaissais pas. — C'est vrai, dit mademoiselle Pauli 

“rapidement, je ne le’ connaissais pas. — Il était bon, reprit 

Clotilde d’un accent rêveur; ra mère l’adorait..… Ce portrait 

n'avait autrefois qu’un simple cercle d'or... Quand il mourut, 

ma mère vendit un de nos palais de Florence pour en con- 

sacrer le prix tout entier à l’ornement de cette image chérie... 

HN yaun demi-million de diamants autour du portrait de 

mon père. . , Lt . . ° ‘ 

Alizia tressaillit. 
3
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— Un demi-miliont murmura-t-elle avec {ristesse. 
Elle ajoutait peut-être au fond de son âme : . — Avec cela je serais plus riche que lui. ct je pourrais lui direque je l'aimel — Ce n’est Pas trop, dit la comtesse, pour orner le portrait d’un prince! Je ne l'ai jamais dit l’his- toire de ma famille, Alizia… Mon père était bien puissant. et le nom de Sainte-Croix est écrit plus d’une fois dans l’his- toire d'Italie... — Santa-Croce ! prononça mademoiselle Pauli avec le pur accent fiorentin, — Santa-Croce! répéta Clotilde, qui essa ya d’imiter les inflexions de la jeune fille ; C’est comme cela que prononçait mon père lui-même... 
Elle remit le médaillon dons son sein 3 les yeux d’Alizia se baissèrent. — Elle était toujours à genoux. * . 
Clotilde Jui prit les deux mains pour les caresser. doucce- ment, puis elle la releva et la fit asscoir tout près d’elle, 
— Pauvre Alizia!.. dit-elle tout bas, jamais une plainte! Et pourtant, avec ton cœur dévoué, tu as dû bien soullrir! — 

J'ai soulfert, madame. — Madame. répéta la comtesse; je -né veux plus que tu m'appelles ainsi... Tu vois bien que je _ fais pénitence.. Au lien de te demander des explications, cest moi qui m'accuse... C’est moi qui implore mon pardon. Alizia secoua la tête lentement et ne répondit point. 
— Tu as raison de me garder rancune, reprit la comtesse; 

Cest un crime de soupçonner ceux qu'on aime... Mais, si tu “Savais comme le monde est perfide et méchant... — Jele 
sais, dit Alizia. — Écoute! on m'avait trompée ct je suis 
jalouse. Tu es si belle, ma sœur... mais il m'a suffi de te 
voir là, tout près de moi, pour. perdre mes soupçons et mes 
terreurs. Je ne me demande plus qu’une chose : c’est corn- 
ment j'ai pu croire à la calomniel Ma sœur, nous avons été 
molheureuses toutes deux pendant quatre mois... malheu- 
reuses. par ma faute! car si j'avais’parlé plus tôt, j'aurais 
été plus tôt rassurée... Me pardonnes-tu? : ‘ 

Alizia lui baisa les mains, Die te 
” — Clotilde... murmura-t-elle, merci. oh! mercil... moi, 
je n'ai pas de mari et je n'ai pas d'enfants... vous et Jui, 
c'est tout ce que j'aime au monde... Et je vous ai fait deux 
places toutes pareilles au fond de mon cœur. .: 
Comme la comtesse ouvrit la bouche pour répondre, Berthe 

et Marie se précipitérent brusquement dans la chambre. Elles 
se tenaient par la main; leurs jolis visages élaient tout tristes,
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— Oh! mère! *écria Berthe, l'aînée ; le pañvre Bosco! . 
— Le pauvre Bosco! interrompit la petite Marie, dont les 

beaux yeux bleus étaient pleins de larmes; si Lu savais, 

mère! { 
Berthe vint se jeter dans les bras de la comtesse, et Marie ‘ 

- sauta sur les genoux de mademoiselle Pauti. 
— Qu’y at-il? demanda Clotilde. — Le pauvre Bosco!.s. 

répliquèrent à la fois les deux enfants; il a de grandes mar- 
ques noires sur la figure... — Et son œil saigne! ajouta 
Berthe. — Et il pleurel.…. dit Maric; sa joue est tout enflée! 
— Que lui est-il donc arrivé? demanda l'inslitutrice, — 

Petite maman, répliqua la blonde Marie en la Laisant, le pau: 
vre Rosco pleure et ne veut pas le dire. 

La comtesse écoutait tout cela sans y prêler beaucoup d’at- 
tention. 
— IL sera tombé... murmura-t-elle; retournez jouer, mes 

enfants. | 
Berthe quitta les bras de sa mère; mais, au Jicu de re- 

gagner le jardin, elle vint s’asscoir, comme sa sœur, sur les 
- genoux de mademoiselle Pauli. . : 

Les deux entants faisaient assaut de caresses; elles se dis- 
putaient les joues d’Alizia et semblaient vouloir punir ja com- 
tesse de son indifférence. 

Clotilde les regardait. — L’altendristement qui était na- 
.guère sur ses tr ails faisait place à une préoccupation triste. 

Elle sentait vaguement que, dans ce château, il n’y avait 
place que pour son propre bonheur... 

La jalousie revenait. Elles étaient à elle, ces deux enfants 
qui donnaient leurs caresses à une étrangère! … 

Clotilde se disait : — Je ne veux pas plus partager V'affec- 
tion de mes filles que l'amour de mon mari... 

Mais l’émotion récente était encore.trop proche; et, d’ail- 
leurs, l'amitié de Clotilde était profonde et sincère. 

Elle eût voulu être joyeuse et garder la chaleur de ce doux 
élan qui l'entrainait naguère vers son amie; mais elle avait 
beau faire, son cœur était froid maintenant. 
+ — Enfants, dit-elle, cédant à un de ces caprices soudains 
qui étaient dans sa nature faible-et frivoie, gimez-Vous r mieux 
mademoiselle Pauli que moi? 

Alizia eut peur de cette question. 
. — Oh! non... voulut-clle dire, 

! 
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- Mais Clotilde l’interrompit sëchement. ‘ ÿ  —dJe ne vous parle pas, ma chère demoiselle... répliquä- { t-elle; Berthe et vous, Marie, venez ici! 
Les deux enfants sautèrent sur le parquet et vinrent mettre ? Jours belles petites mains dans les mains de leur mère. — Voyons, reprit Clotilde d’un ton qu'elle voulait faire : badin, mais où perçait son inquiétude jalouse, laquelle aimez- vous le mieux d’elle ou de moi? ° Les paupières d’Alizia étaient baissées. . ‘ "Les deux enfants secouèrent en riant leurs blondes têtes, Elles hésitaient. 
Clotilde avait'un poidssur le cœur. : : — Je ne sais pas, murmura enfin Berthe, qui avait six ans, ‘et qui devinait déjà peut-être Je caractère de cette scène; mère, tu nous as déjà dit d’aimer petite maman comme toi- même. | 
C'était vrai, et c’était encore Clotide qui avait enjoint à ses filles de donner à l'ins'itutrice ce nom de petite maman.  —Moi, je vous aime toutes deux, dit Marie, moins pru- dente que sa sœur; mais situ fais du chagrin à Pauli, mère, . je ne t’aimerai plus! ‘ . " Une larme jaillit de la paupière de Clotilde, tandis que son regard lançait vers Alizia un reproche douloureux et muet. — Allez, mes enfants, dit-elle; vous faites bien de l'aimer! Les deux jeunes filles s’approchèrent en passant de made- moiselle Pauli, qui les serra passionnément contre son cœur. Clotilde frappa du pied. | e _— Allez, vous dis-je! s’écria:t-elle. ‘ 

Berthe et Maric s'éloignèrent tout interdites; mais, avant de franchir le seuil, elles s’arrétèrent, Puis elles revinrent, timides, les yeux baïissés, en se tenant toutes deux par là main. , 
— Et le pauvre Bosco? dirent-elles; ne te fâche pas, mère, il souffre bien! Et nous ne savons que faire pour le guérir, — Ah! s’écria ‘Berthe en fouillant dans la poche de son pelit tablier; j'oubliais... il m'a donné quelque chose pour toi. i Elle déposa un papier, grossièrement plié en forme de ! ‘lettre, sur les genoux de la comtesse, "or, — Veuillez les suivre; mademoiselle, dit cette dernière 4 * vinstilutrice; vous ferez soigner cet enfant,'s'il y a lieu; en- suite, vous aurez la bonté de revenir. .
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Alizia obéit en silence; la comtesse resta seule. 

. Elle ne songeait déjà plus au papier que Berthe avait dé- 
posé sur ses genoux. . 
Sa tête pensive s’appuyait contre sa main. 

À — Elles n’ont pas osé le dire. songeait-elle; mais elles 

jVaiment mieux que moi. Ales filles! mes propres filles! 
Sa main tourmentait son front. 

.. — Mon Dicu, reprit-elle, moi qui l'aime, puis-je done la 

. chasser pour cela! Faut-il lui faire un crime d’être 

bonne et de se faire chérir de tout ce qui l'approche! 

Pauvre Alizia, elle si douce, si dévouéel... Et ce bonheur, 
dont je suis jalouse, n'est-ce pas à elle que je le dois! 

. Comme elle songeait ainsi, ses yeux rencontrèrent le pa, 
pier oublié sur ses génoux. : 

L'ile l'ouvritsavec distraction et lenteur. 
Mais, dès qu’elle eut parcouru la première ligne, ses bras- 

tombèrent; elle devint pâle comme une morte. 
Lé papicr était un pauvre chiffon, sur lequel une main. 

mal -exercée avait tracé trois ou quatre lignes de caractères 
informes. ‘ Se 

Mais Clotilde savait lire cette écriture. 
Le billet était ainsi conçu : : : _—— 

« Monsieur est allé chez elle cette nuit, je l'ai vu; quand 
vous me serrez, regardez ma figure, elle vous dira si je 
mens! » . ’ ‘ 

Clotildé se leva. Ses yeux étaient secs; sa gorge oppressée 
refusait passage à sa respiration. En ce moment, Alizia ren- 
irait  . | ‘ . 
— On. a frappé ce pauvre enfant. dit-elle sans remar- 

quer {e trouble de la comtesse ; il a le visage tout couvert de 
con{usions.. ” ‘ 

La comtesse s’avança d’un pas roide jusqu’à mademoiselle 
Pauli et lui prit la main, qu’elle serra fortement, 
— Il faut être prête à quitter le château ce soir, dit-elle 

en faisant effort pour parler; si Dieu vous pardonne comme 
moi, Alizia, vous ne serez pas malheureuse... ‘
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XIV. — SCRüPULES DE FEMMES. 

Ï régnait une sourde. émotion au châtenu de Villers-Bryant, 
Les événements du salon avaient transpiré jusqu’à l'office. 
Les gens du château se disaient qu'il y avait eu grande dis. 
pute entre mademoïselle Pauli et madame la comtesse. | 

Les mieux instruits ajoutaient que mademoiselle Pauli se 
croyait sûre sans doute d’être soutenue par quelqu'un, car 
elle avait riposté bravement à madame, ct gardé presque le 
dernier mot. . de 

Si bien que madame avait été obligée de la mettre à la 
porte. . ‘ 

Et tout le monde s’accordait à convenir que l'inslitutrice 
ne l'avait pas volé, ot - 

Seulement, on ne savait pas comment le comte allait pren- . 
dre la chose à son retour, car il était encore à la chasse. 

M. de Bryant avait, à Loffice comme ailleurs, une réputa- 
tion diplomatique parfaitement établie. | 
— Monsieur sait ce qu'il fait, disaient les prudents ; on 

-peut être bien.sûr que tout s’arrangera comme il voudra. — P ) 3 
Monsieur est un fin matois, ajoutait quelque valet campa- 
gnard, plus téméraire dans ses expressions; ça ne le gêne 
guère de jouer son monde; et quand il veut cactier quelque 
chose, on n’y voit jamais que du feu! — Tout de même, re- 
prenait une servante, madame est bien malade! Depuis qu’elle 
est au lil, on n’a pas pu lui tirer une parole. — Si j'étais son 
médecin, dit le gros cocher, homme de réflexion et de philo- 
sophie, je mettrais sur mon ordonnance qu'il faut envoyer 

‘T'institutrice en Amérique ou en Alger.—Bahl Fi le valet de 
chambre du comie, après celle-là une autre... LL 

Il était deux heures après midi environ. La comtesse, trop 
faible contre son émotion, s’élait, en effet, retirée dans sa 
chambre. Elle ne pleurait point, mais ses yeux élaient rouges . 
et fixes. Depuis le matin, elle n'avait pas prononcé une.pa- - 
role. * eee ‘ 

Alizia s’élait aussi retirée dans son appartement. Elle fai- 

Berthe et Marie étaient assises l’une auprès de l’autre dans 
la salle à manger; leurs jolis yeux étaient lout gros de larmes.
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Elles ne voulaient paint jouer. ‘ ‘ . 

Quand le comte rentra, son fusil sur l'épaule, elles se je- 

tèrent toutes deux dans ses bras. | 

— Bon petit père, s’écria Marie, maman et petite maman 

ÿsont fâchées. — Et petile maman va s’en aller, ajouta Berthe 

en pleurant. : 

Le comte Hector déposa son arme dans un coin et prit ses 

deux petites filles sur ses geu.s, l'excellent père. 

: — Et pourquoi petite maman va-t-elle s’en aller? demanda- 

t-il. — Parce que maman l'a renvoyée, répondit Berthe. — 

Ah! fit le comte qui ne put retenir un sourire. 

. Évidemment, ceci n’était point pour lui une mauvaise nou- 

velle. | ° | : 

-_ — Et pourquri maman l’a-t-elle chassée? demanda-t-il eu- 
: core. — Je ne sais pas, répondirent à la fois les deux enfants. 

Le comte les mit à terre avec une caresse, 
— Votre maman à bien fait, dit-il. Mademoiselle Pauli 

aura été méchante, et votre maman est la maîtresse ici. 
— Oh! bon petit père, s'écrièrent ensemble Berthe et Marie 

dont les yeux se mouillèrent de nouveau ; tu ne vas donc pas 
demander sa grâce? . ‘ 
— Je ferai de mon mieux. répliqua le comte en se diri- 

geant vers la porte; mais votre maman est la maitresse. 
Il sortit. ‘ 
Une fois dehors, il se frotta les mains tout doucement. 
— Ma foi! murmura-t'il, voilà une excellente histoire! Au. 

lieu de tuer des perdrix, je me suis creusé la tête toute la ma- 
tinée pour-savoir comment l’éloigner d'ici, et Clotilde se 

‘ charge elle-même de me tirer d’embarras!... Mon rôle va 
être charmant. Je feins de regarder cela comme un caprice 

‘ inexcusable, et néanmoins j’y cède, tant il m'est impossible 
de rien refuser à ma femme... Cette pauvre demoiselle Pauli 
est sacrifiée à la paix du ménage, et moi, je suis le modèle 
des époux. ° : ° 

Il montaît l'escalier du premier étage. 
. Parvenu au corridor principal qui régnait tout le long du 

. Château, il s’arrêta un instant devant une fenêtre pour tenir 
conseil avec lui-même. ‘ 

Car il voulait bien prêter les mains au départ de mademoi- 
selle Pauli; mais, auparavant, il avait quelques petites me- 

- sures à prendre. 

m
m
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Il s’acconda sur l'appui de‘la fenêtre et son regard parcou- 
rut avec distraction les allées du jardin. . 

Il se disait: _. ° 
. “— Mais que s'est-il donc passé?.… Pourquoi diable l'explo- 
Sion at-elle eu lieu aujourd’hui plutôt qu'hier?.… Je comp- 
tais met{re moi-mêine le feu aux poudres. Qui donc m'a épar- 
gné ce svin? - 

Son œit rencontra en ce moment la taille courte et contre- 
faite du pauvre Bosco, qui se cachait à demi derrière un 
tronc d’arbre.* 

Le nain errait tout seul dans le jardin: Depuis la matinée, 
. il avait appris de la bonche des enfants Feffot produit par sa 

. dénonciation, et il demeurait comme étourdi devant ce ré- 
sullat. 

La comtesse avait pleuré; Ja comiesse était malade. 
Le pauvre Bosco avait la mort dans le cœur. 
Son intelligence était bien faible. I n'avait point mesuré 

Je coup porté. Il avait brisé l’âme de la comtesse en voulant 
la servir! ° oi 

Îl ne voyait point le comte, parce que ses regards désolés élaïent fixés sur les fenêtres de madame. . 
En l’apercevant, M. de Bryant eut un sourire : la vue du pauvre nain était comme une réponse à la question qu'il ve- nait de se faire, . . SC 
— Oh! oh! murmura-t-il en examinant à l’aide de son 

binocle la figure meurtrie de Bosco, les marques y sont... Et 
le drôle aura parlé! 

Il frappa ses deux mains lune contre l’autre, Le nain en- 
tendit et tourna latête.. ‘ Te 
— Eh bien, cria le comte Hector en riant avec moquerie, 

sommes-nous content de notre promenade d'hier soir, maître 
Bosco? . " 

Les yeux du nain eurent un éclair sombre; il s’enfuit sans 
répondre et disparut derrière les arbres, OU ee 

‘. Le comte se dirigea vers l'appartement d’Alizia. Sa figure 
avait pris une expression résolue. ‘ 

© Il entra sans frapper et ferma la porle derrière lui, 
La chambre était vide, mais Alizia, qui se trouvait sur la 

terrasse, fut avertie sans doute par le bruit de la porte, car 
elle rentra précipitamment. os | 

A la vue du comte, elle parut surprise et un peu interdite,
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_ Elle me cherchait sans doute de loin à ma fenêtre... 

“pensa M. de Bryant; et la voilà bien déconcertéc à l'idée que 

j'ai surpris son secret... UC ‘ 

Le comte n’était pas lui-même absolument à son aise. C'é- 

tait un de ces hommes qui, en toutes circonstances, se don- 

nent la peine d'éludier laborieusement leur rôle. Celle fois, 

il lui fallait improviser son entrée. 
L'amour d’Alizia, si heureusement deviné, lui facilitait bien 

les voies; mais aussi cet amour lui-même, ou plutôt la con- 

naissance qu’il en avait, donnait à sa position quelque chose 

de faux et d’embarrassant. . 
Comment dire. : je sais que vous m’aimez? 
Le comte creusait de son mieux cette cervelle si féconde 

en expédients, suivant l'opinion du monde, et ne trouvait 

absolument rien. _ ., 
Il avait son. thème fait, cependant, pour le corps de l’en- 

trevue. C'était l’exorde qui lui manquait. 
Il salua galamment Alizia, qui était debout devant lui, les 

yeux baissés et les paupières humides encore des larmes 
qu'elle avait versées. " ot 

On n’apercevait pas un grand changement sur le visage de 
mademoiselle Pauli. Depuis longtemps, ses traits exprimaient 

. la tristesse. Sauf quelques traces de pleurs récents qu’elle 
cherchait à dissimuler en vain, rien en elle n’eût fait deviner 

le coup qui l'avait frappée si cruellement naguère. . 

Le comte, du reste, ne s'était pas trompé tout à fait. : | 
A la vue d’un élranger, mademoiselle Pauli avait craint, 

en effet, pour son secret : seulement ce secret n’était point 
tel que M. de Bryant croyait l'avoir deviné. 

*: Et tout de suite après ce premier mouvement de frayeur, 
une pensée d'espoir bien vague, et aussitôt repoussée, était 
venue à la jeune fille. 

Elle s'était dit : e - 
— Peut-être vient-il'à moi de la. part de Clolilde. Si Clo- 

tilde se repentait!.…. - 
Le comte offrit un siége à mademoiselle Pauli. Quand elle 

se fut assise, il prit place à son tour et fit effort pour. voiler 
son cmbarras sous un air de parfaile aisance. ‘ 
— Mademoiselle, dit-il, je sais tout ce qui s’est passé... Je 

viens vous féliciter d'abord et vous remercier ensuite. 
Alizia crut avoir mal compris. LU - : 

_
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— Me féliciter! répéta.t-elle ; me remercier!,:; 
— Vous remercier surtout! Vous aviez un.moyen facile de 

prolonger la situation... Vous pouviez, sans sortir de Ja vé- 
rité, donner le change à madame la comtesse et vous retran- 
cher, par exemple, derrière le petit mystère tout innocent d: 
noire fameuse surprise : les fleurs peintes. Clotilde .vous . 
aime, au fond ; elle vous aurait crue, j'en suis sûr... Mait 
vous avez senti que vous n’éliez pas ici à votre place... Vous 
ayez accepté purement et simplement l'arrêt qui vous éloi- . 
gne de ce château... Je trouve cela parfait, mademoiselle, et, 
encore une fois, je vous en remercie, . 

AM. de Bryant comptait sans doute ici sur une interruption 
qui pt relancer l'entretien. 11 fut trompé dans sn attente. . 

Alizia lécoutait ; mais le comprenait-elle?.… 
li la voyait droite ct immobile sur son fauteuil, la froideur 

au front, les paupières toujours baissées. - 
Le comte Hector toussa, fit rouler son fauteuil sur le tapis, 

. et prit une main qu’on n’essaya point de lui retirer. 
— Ma chère demoiselle, poursuivit-il avec un peu d'émo- . 

tion dans la voix, 1ôt ou:tard il fallait bien que les choses en 
vinssent à cette extrémité. Je ne sais vraiment quels mots employer pour exprimer mon sentiment à cet égard... Faut-il . 
dire que nous devions espérer.., ou bien que nous devions 
craindre?,., 

Il se tut pour attendre une réponse quelconque, un mot ou 
un signe... Le ‘ : 

Mais Alizia ne fit pas un signe et ne pronouça pas une pa- 
role. ve .. | ei 

Elle était immobile comme une statue. LU 
Le comte, qui la cousidérait attentivement, éprouvait la 

: fois du dépit et de l'admiration, IL ne l'avait jamais vue si 
belle. ° re. . . « 

— Après fout, reprit-il encore, votre position. ici était 
fausse et pénible... Si la comtesse ne m'avait pas rendu le 
service de vous éloigner, j'aurais pris moi-même des mesures 
pour que vous eussiez, dès notre arrivée à Paris, une habita- 
tion autre que l’hôtel de Bryant. 
La ligne délicate et pure que les sourcils d’Alizia troçaient 
au-dessus de ses yeux cut un mouvement faible, Le comte 

.crut voir son front pâlir davantage. . - 
Hi se disait: — Le plus fort est fait. La voilà qui com-
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prend... Etjene vois pas qu’elle ait l'intention de faire {rop 
de grimaces.. | 
Néanmoins, il hésilait à entrer plus avant dans la question %. 

Non-seulement il n’avait pas encore parlé d'amour, mais son 
accent restait froid et tel qu’il Le fallait pour discuter une 
afaire, : | 

. — On se fait des fantômes. reprit-il en avançant un peu . 
son fauteuil; il y a comme ceja-beaucoup de grands mots qui 

” effrayent et qui sont vides de sens... Je vous promets, Alizia, 
que vous serez heureuse. LU, 

_ Mademoiselle Pauli gardait toujours le silence. M. de Bryant 
* Continuait son plaidoyer en s’échauffant de son mieux, mais 
sans savoir, en définitive, s’il suivait Ja bonne route, 
— Vous serez heureuse, répéta-t-il, je vous ferai un entou- 

rage. un cnlourage dont vous serez la reine par votre es- 
prit, par vos grâces, par. votre beauté... A part ce monde 
‘dont vous subissez depuis six mois les stupides caprices, ce 
monde étroit, méchant, collet monté, qui s'habille avec l'hy- 
pocrisie des femmes et le faux respect des hommes, il yaun 
autre monde élégant, joyeux, généreux, tolérant, — le monde 
des belles'in‘elligences, — le monde aimé des artistes et des 
poëles... D Lt. 

Alizia poussa un soupir. : Le . 
— Quel que soit mon crime, dit-elle à voix basse, je suis 

punie, monsieur. On me chasse... n'est-ce pas assez 2... 
pourquoi envenimer ma peine? — Mademoiselle! s’écria 
le comte Ilector; qui trouva quelques accents chaleureut ; 
Alizia, que dites-vous?.. Moi, ajouter à votre peine! mais 
je me fais donc bien mal comprendre. Je suis venu vers 
vous pour vous consoler... pour vous rendre la joie... pour 
vous dire que vous n’avez rien à craindre. Ici commence 
pour vous une existence nouvelle... Vous allez être heureuse, 
‘Alizia.… heureuse et libre! Pour ceux qui seront autour de. 
vous, vos moindres volontés seront des ordres suprèmes.., 
vous avez obéi trop longtemps; à vous de commander désor. 
mais! Jo | ee - 

En ce moment, Alizia releva sur lui ses grands yeux tristes 
tet fiers. — Le comte eut la parole coupée. : 

— Monsieur, dit-elle sans avoir encore de colère, vous êtes . impitoyable dans votre moquerie... Sans le Savoir, vous au- rais-je fait du mal?  . © ri . 

s 
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. Le comte saisit Voccasion aux cheveux. 
— Du mal! répéta-t-il en joignant les mains et sur le 

ton le plus tendre qu’il put trouver; oh! non, mademoiselle, 
vous ne m’avez jamais fait de malt... J'ignore pourquoi vous 
me forcez à vous dire ce que vous savez aussi bien que moi... 
J'ignore pourquoi vous me recevez avec une froideur si dure... 
Mais si vous avez oublié, moi, je. me souviens. Non, on, 
encore une fois vous ne m'avez jamais fait de mal! Loin 
de me plaindre, j je vous remercie à deux genoux, car je vous 
‘dois la plis belle joie que j'aie éprouvé en ce monde! “ 

Le regard de mademoiselle Pauli perdait un peu de sa 
fierté blessée pour exprimer l’hésitation et le doute, — Elle 
ne compregait plus. 

Le comte se disait : 
— Quelle diable de manie ont les femmes de vouloir se dé. 

fendre jusqu” au bout! Impossible d’en tronver une qui ne. 
joue pas à la citadelle imprenable! Heureusement pour 
moi, je suis sûr de mon fait! Ecoutez, reprit-il, ma chère 
demoiselle... les convenances nous défendent de prolonger 
beaucoup cette entrevue... Un homme marié, ajouta-t-il en 
souriant, à presque autant de mesures à garder qu’une jeune 
fille. Et pourtant, il faut que nous nous entendions aujour- 
d'hui même... Voulez-vous vous reposer sur moi du soin de 
votre avenir et de votre bonheur? 

Ceci fut dit d’un ton véritablement affectueux. 
— J'accepterais avec reconnaissance, monsieur, répondit 

Alizia, si je savais à quel titre..: — Qu'importe cela? inter- 
rompit vivement le comte; les femmes ont de charmants 
scrupules qui s’'atlachent surtout aux mots... Donnez aûx 
choses le nom que vous voudrez, Alizia, pourvu que vous 
me permettiez de vous aimer et de.vous rendre heureuse. ? 

Mademoiselle Pauli tressaillit et se leva brusquement, 
comme si son esprit eût été frappé tout à coup d’un trait de 
lumière. 11 y avait un reproche si douloureux et à la fois-si 
hautain dans le regard qu’elle jeta sur M. de Bryant, que 
celui-ci ne put s’empècher de baisser les yeux à son tour, 

° — Monsieur, dit-elle, je vous prie de me laisser. j'ai été 
l’amic de votre femme à l'époque où j'étais heureuse comme 
elle. Ce malin, quand votre femme m’a chas:ée, j je V'ai trou- 

-vée bien cruelle, — peut-être bien ingrate, — mais maine 

nant je la comprends et je l'excuse... Etle craignait. sans
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dôute ce que moi je n'aurais jamais deviné... et au milicu de 
.mon chagrin je me sens consolée en songeant que la pauvre 
Clotilde a souffert longtemps, peut-être, avant de dire à sa 
Plus vicillé amie : « 11 faut nous séparer! » . 

Elle traversa la chambre d’un pas tranquille et ouvrit la 
| porte. . 

Le comte s'était levé,lui aussi. 
4 Il avait à la lèvre un sourire doucereux et légèrement iro- 
nique. . 

‘ Lieu me préserve d’excuser madame la comtesse! 
‘Aurmura-t-il; elle a.eu grand tort de se défier de VOUS... 
Maïs. fermez la porte, je vous prie, chère demoiselles il est 
absolument impossible que nous nous séparions ainsi, . 

Et comme Alizia n’obéissait point, il traversa délibérément 
Ja chambre, poussa le battant et mit le verrou. ee 

Puis il prit Alizia -par la main et la ramena jusqu’à s2 place. . ‘ 
” La pauvre fille ne faisait point de résistance.. Elle ne va- 

- lait rien dans cette lutte de présence d'esprit et de sang-froid. 
Son cœur était brisé. - 

.… — H faut pourtant que cet enfantillage ait un terme, dit le .comte Tector d’un ton bref et sérieux; j’ai la réputation 
.d'être un homme prudent, mademoiselle... En outre,'on ne Peut me refuser unc certaine connaissance dun monde et de Ja vie. Je vons prie en grâce de vouloir bien réfléchir... cer- tains hommes ne s'avancent qu’à bon escient, Je suis positi- -vement de ce nombre, et, en: conscience, vous n'avez pas pu croire que je venais ici jouer le rôle d’un collégien fat ou d’un barbon imbécile... . |: - Jusqu'alors Alizia n'avait été qu'indignées en ce moment un cffroi vague la saisit.  . 
— Je vais vous parler franc... poursuivit le cemle, quitte à oblenir mon pardon plus tard,,. Je vous aime unignement, -Éperdument. Et, comme je vous le disais tout à l'heure, vous m'avez fait le plus heureux des hommes en me donnant votre amour, 1 Vo 

?. Alizia se recula, ébahie, | . — Ne niez pas, reprit Je comte, ce serait parfaitement inu- ile. J'ai les preuves de ce que j’avance.., et ce ne sont pas, chère demoiselle, de ces jolies petites preuves, admises seu- Jement par les Tomanciers et par les dames. Un peu de 

n
e
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- rouge au front, un soupir étouffé, un regard, un sourire. 
non pas! Ce sont de belles et bonnes grosses preuves... de 
ces braves témoignages qui lombent sur la tête des gens 
comme des coups de massue, ct fue rien au monde ne peut 
‘combattre ou effacer 

Alizia ouvrait de grands yeux. — En ce moment une idée 
traversa son cerveau. — Cet homme était-il pris de folie? 

Depuis dix minutes environ que durait la scène, bien des 
émotions diverses avaient agité mademoiselle Paulis- mais 
toutes ces émotions 1estaient, si l'on peut s'exprimer ainsi, 
au-dessous de la situation. — Pine, surprise, colère, tout 
était voilé chez Alizia par une sorte de froideur engourdie. 
Le coup qui l'avait frappée ce matin la laissait à demi insen- 
sible. L'énergie jeune et furte, qui était le fond de sa nature, 
sommeillait, — La veille, celle se fût révollée violemment 
contre cette attaque imprévue. Aujourd’hui, elle se reculait 
devant l’insulte et ne songeait qu'à fuir. 

La douleur était plus forte que le courroux. au fond de 
son cœur, depuis le commencement de l’entrevue, une voix 
murmurait sans cesse? . - 

— Clotilde avait raison de me chasser, puisque je lui ai 
pris son bonheur! Mais cet état de prostralion ne pouvait 
durer. La fierté native d’Alizia devait nécessairement réagir. 

Tandis qu’elle regardait le comte, celui-ci put voir sa pru- 
nelle s’allumer par degrés et la courbe de <es sourcils noirs 
se.briser peu à peu. 

. Le comte se demandait. avec dépit quel pouvait être son 

.motif de feindré. Et lentrevue menaçait de prendre un . 
caractère autrement hostile; car si Alizia retrouvait l'énergie 
au. fond de sa fierté blessée, le comte, lui, perdait patience. . 

- — Vous ne me répondez pas, mademoiselle? dit-il; cela 
m'inquiète. L'inconstance est le vice des dames. Aurais-je 
déjà perdu votre amour? 

Alizia détourna la tète et ne put contenir un geste de mé- 
ris, É 

. — Pardieu! s'écria le comte Hector, ceci devient piquant, 
et mon rôle me déplait!.… Qu’ cspérez-vous en prolongeant 

si tard cette pauvre plaisanterie? Je parle sérieusement, ma- 

demoiselle... il me faut une réponse à l'instant même... OU 

Lien! - 
Le comic s'interrompit. 

-
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— Ou bien? répéta froidement Alizia, — Pardon... mille pardons, reprit M. de Bryant, qui changea de ton encore une fois et laissa errer autour de sa lèvre un sourire protecteurs vous devez me trouver Len exigeant et bien grossier. Que voulez-vous, cher ange, c’est la passion qui parle... mais je me repens et j'implore mon pardon. Sans doute, sans doute! ‘c'est moi qui ai tort... C’est dans le silence et la solitude.que | VOUS avez aimé... vous ne pouvez pas me dire comme cela votre charmant secret. tout d’un coup... mon excuse, ma : belle enfant, est. le temps qui nous presse. Ecoutez! vous voyez bien que je fais la part du sentiment qui arrête sur vos lèvres l’aveu prêt à tomber... Je ne me fâche pas, quoi- que vous m'en ayez donné sujet, bien cerlainement!... je vous aime de tout mon cœur... Dites-moi seulement que vous - acceplerez le bonheur venant de mx main, et je me retire” content, 

Depuis quelques minutes, l'indignation s’'amassait au fond du cœur d’Alizia, ‘ . ‘ 
: — Monsieur le comte, répondit-elle enfin, la tête hante et les yeux baissés, je ne suis qu’une pauvre fille. En quittant 

votre château, je ne sais pas où ma tête se reposera… mais 
je sais que je ne voudrais pas changer mon sort contre celui .de madame la comtesse de Bryant, qui est la femme d'un lâche ou d’un fout — Oh! oh! fit le comte, qui saula sur son. fauteuil à ces derniers mots. — Et maintenant, mon- 
sieur, dit Alizia en se levant, je suis ici pour servir d’insti. 
tutrice à vos enfants... celte chambre m'appaitient jusqu'à Fheure où je quitterai le château. vous êtes chez moi : je vous ordonne de sortir. °° . . Au lieu de s’irriter, le comte regardait avec admiration la noble beauté de la jeune fille, qui se tenait devant lui pâle, maïs fière comme une réine, | | | .  —0n a beau dire que le cœur des femmes est un abime,. murmura-t-il, ceci passe toutes bornes!…. Alors, mademoïi. selle, reprit-il en saluant Pour sortir, vous vous donnez un démenti à vous-même, et vous prétendez que vous ne m'’ai- MZ pas? — Un démenti! répéta mademoiselle Pauli, dont la belle bouche’ exprimait un dédain amer, vous ai-je donc dit que je vousaimaist 

| Et comme le sourire d’Alizia devenait plus provoquant et . plus orgucilleux, M. de Bryant porta la main à son sein eten



". 125 
. retira le petit manuscrit qu’il avait soustrait, la veille, dans 

cette chambre même. ” | 
Alizia poussa un grand cri. Elle s’élança vers le secrétaire 

en bois de rose et ouvrit précipitamment le tiroir, comme si 
‘elle eût espéré y trouver de quoi démentir le témoignage de. 
£es Yeux, 

| ï Quand elle eut constaté l’avsence de son petit registre, elle 
ji + ‘æ laissa choir sur un siége en murmurant : 

4 — Oh! monsieur! monsieur!.… Cela est infâme! 
Le comte salua bien respectueusement, Il avait grand’peine 

à cacher son triomphe. 
— Pardonnez- “moi, mademoiselle. murmura-t-il; vous me 

saurez gré quelque jour de vous avoir forcée à entrer dans le 
chemin du Bonheur. Désormais, que vous ne pouvez plus 
nier, nous nous eñtendrons à merveille, j espère. ° 

Alizia pleurait, la tête entre ses mains. Elle indiqua du 
doigt la porte, car elle ne pouvait pas parler. Cette fois, le 
comte Hector, rendu clément par sa victoire, voulut bien” 

-_ obéir. 
H salua gracieusement es cor tit, € en promettant tout bas de 

revenir. 
Alizia restait seule, immobile et comme anéantie, 

XV. — LE TÉLESCOPE. 

- Le comte Hector de Bryant descendit le grand escalier du 
: château. En traversant le. vestibule, il donna une caresse aux 

il deux petites filles, qui ne jouaient plus et qui se tenaient 
tristes l’une contre l'autre, regardant au dehors, à travers la 
porte vitrée. 

’ Le comte Hector-était tout pensif, maïs sa méditation n’a- 
vait rien d: fâcheux. 11 se rendait pleine justice à lui-même, 
et s’avouait bien franchement qu’il était un homme habile 

- au suprème degré, . 
La lutte avait été bien plus rude qu’on n'aurait pu le pen- 

ser. Mademoiselle Pauli avait fait une de ces défenses inutiles 
et désespérées que les femmes essayent par pur esprit de con- 
{radiction. 

Elle avait fait taire la voix de son cœur; elle s'était cui-
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rassée de dédain et d’orgueilleux mensonges. Elle avait nié 
l'évidence! - 

Et cela, ma foi, très-bravement: il fallait le reconnaître. 
Pauvre fille! que d'efforts perdus! Cette manœuvre au- 

rait pu dérouter quelque soupirant vulgaire; mais vouloir 
tromper un adepte comme M. de Bryant, auel enfantillaget 

.… Un diplomate! un de ces hommes à qui rien n'échappe, et 
dont l'œil est un véritable microscope! - 
Le comte était l'élève d’un disciple de Talleyrand. Person- 

ñcllement, il n’avait encore joué ni l’empereur de Russie, ni. 
M. de Metternich, ni même lord Palmerston; mais il avait 
rompé déjà bien des-fois sa femme gui l'adorail; mais il 

. &vait dissimulé profondément avec’ des filles d'Opéra; mais, 
ce qui était encore plus merveilleux, il avait volé quelques 
pages d'écriture dans le secrétaire d’une pauvre enfant sans . défiance. E UN, 

Et, après tout, si le gouvernement négligeait d'employer 
des talents si notables, tant pis pour le gouvernement! 

Parmi le contentement sincère qu’il avait de lui-même, 
M. le comte dé Bryant gardait bien quelque petite rancune à 
mademoiselle Pauli. Deux ou trois fois, durant la récente ba- 
taille, Alizia l'avait piqué au vif, et le comte s’en souvenait, 
Aussi quelques idées de vindicative rancune venaient à Ja traverse de son amour. \ 

Il se disait : — Je veux une maïtresse brillante, je la ferai heureuse et riche pour augmenter mon propre bonheur... maïs un homme comme moi ne peut pas être amoureux à la façon des bourgeois fidèles... Le caprice. passe; la fantaisie s'en a... Eh bien! quand je’ne J'aimerai plus, ce sera le mo- ment de lui faire payer son insolence! re h ‘ Ceci était fort adroit : le comte Hector s'épargnait, par avance, les remords de la ruplure et de l’abandon. . . En attendant, il était pris bien plus sérieusement qu'il ne croyait lui-même. La pensée d'Alizia le. dominait et Je pour. suivail. 11 ne pouvait songer qu’à elle. Tout en se promenant avec lenteur dans les belles allées du jardin de Villers, fl -Choïsissait les diamants d’Alizia, il ornait son appartement comme un temple, il supputait ses revenus Pour savoi Opulence il pourrait Jui faire Sans encourir ] ir quelle 
monde. - É QUE le blâme du + Toute sa vie s’arrangeait désormais avec Alizia. Rien ne Je
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gênait; — comme il n'avait pas l'ombre du sens moral, et 
- que nulle voix ne plaïdait, au fond de son cœur, la cause de 

sa femme délaissée, il bâtissait le rêve de son avenir tout 
simplement, sans serupule ni rpmords, ° : 

Après tout, suivant le code d'honneur de nos parfaits gen- 
tshommes, le comfe avait-il quelque chose à se reprocher? 
IL trouvait sur son chemin une jeune fille admirablement 

. belle, qui se jetait dans ses bras, pour ainsi dire, qui l'ado- 
rait, qui se mourait d'amour pour lui. 

Celte jeune fille, il en faisait sa maîtresse. 
Quoi de plus simple? « \ 
Depuis trente siècles, on se moque de Joseph, qui laissa 

son manteau entre les mains de madame Putiphar. 
Et encore Joseph élait un jeune premier, un ingénu, — 

un ténor! . : 
A Y'âge qu'avait le comte, Joseph ne fût jamais possible. 
Mon Dicul cette pauvre chère Pauli avait souffert durant 

des années; elle n'avait jamais connu les joies de la jeunesse 
brillante, ces plaisirs qui semblaient être sa vocation et son 
rêve. — Sa beauté fière appelait le Luxe et la parure. : 

Il y a des tableaux sans prix qui gisent, oubliés, dans la 
poudre. | | - 

La foule passera devant eux sans même leur donner un 
regard. | ° 

Mais donnez-leur, à ces tableaux, un cadre d’or et ce qu’il 

leur faut de lumicre, la foule émerveillée fléchira les ge- 
noux. - - 

En définitive, doit-on lapider l’homme qui répare l'injure 

du sort et rend au chef-d'œuvre de Dieu son cadre et son 
rayon de soleil? _. . 

Si c’est assez railler et'qu’il faille parler sérieusement, le 

comte Hector, cet homme sans cœur ni âme, était un misé- 

‘rable de l'espèce la plus vulgaire. 

Mais qui d’entre vous, mesdames et messieurs, actrices, 

lorettes déguisées en comtesses, femme de plaisir avoué, ou 

de plaisir hypocrite, — grandes dames portant écussons his- 

toriques ou raisons sociales millionnaires, fats jeunes et 

. vieux, centaures éreintés, fils des preux dont les noms sont 

sur les registres de.Clichy, plus lisibles qu'aux panneaux de 

Ja salle des croisades, — petits seigneurs de la loi, de la ban- 

que et de la politique, échantillons douteux de notre jeunesse
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-dorée au chrysocale, — qui d’entre vous, messieurs et dames, 
: jetlera la première pierre au comte Hector de Bryant? . 
: Personne, n'est-ce pas? — C'est vous qui avez inventé le 
fameux adage : Il faut murer la vie privée. 

Murez-la bien votre vie honteuse! Epaississez le voile au- 
devant de vos vices, qui n'ont plus même ce poétique vernis 
des péchés d’un autre âge. Cachez-vous bien : l'hypocrisie 
est votre dernière vertu. - . 

Cachez-vous bien, ne fût-ce que pour.ne pas laisser aux 
vices du peuple l’excusce de votre infamie. | 
.Le tmps passe, et l'on oubliera peut-être, si vous n’en- 

trouvrez plus de longtemps quelqu'un de vos boudoirs splen- 
dides, où le tapis se mouille de sang sous le cadavre d’une 
duchesse assassinée. . ‘ 
C'était un beau jour d'automne. La brise fraîche balançait 
les grands arbres du jardin, d’où tombaïent une à une quel- 
ques feuilles dorées. — Les fleurs d’octobre, si éclatantes et 
si riches, emplissaient les corbeilles des parterres. — Le s0- 
leil souriait parmi toutes ces couleurs doucement unies. 
‘Le beau château de Villers levait, au-dessus des terrasses 

îe marbre, sa gracieuse architecture. Tout avait, dans ce {a- . 
bleau, un aspect de noblesse opulente ct de tranquille magni- 
ficence. 

- Le pauvre compagnon qui passe, déjà las de la route par- 
courue, et appuyé sur son bâton poudreux, s'arrête parfois 
devant ces fières demeures. Ur soupir s'échappe de sa poi- 
trine. Que de bonheur il rêve derrière ces faibles mu- 
raillest ‘ 

Tandis qu’il continue paisiblement son tour de France, si 
quelqu'un lui disait, au pauvre compagnon, ce qu'il yali 
bas souvent de tristesse et de larmes, il ne voudrait point 
“croire... _ | 

. Nous ne parlons pas ici pour M. le comte de Bryant, dont 
la rêverie n’était rien moins que sombre. Il se promenail avec 
Jenteur dans les bosquets, ct-donnait son esprit tout entier à 
des pensées couleur de rose. _ ‘ 

Quand l’image de la comtesse Clotilde, pâle ct souffrante, se présentait à ni, il haussait les épaules et se disait : 
— Enfantillage!.… c’est un moment à passer... Demain, elle n’y songera plus. - 
Et par occasion, il s'arrangeait un petit thème fort adroit
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pour la visite prochaine qu’il allait èlre forcé de faire à la 
comtesse. ° . . 

Car il était incapable de se donner les torts d’un abandon 
avoué. 

Outre que le scandale est chose impardonnable, il fait naî-' 
tre, presque à coup sûr, des idées de représailles. Et le comte 
tenait beaucoup à sa femme, qui lui était comme une pa- 
rure. Il prétendait avoir, dans le ménage, le strict monopole 
de l’inconstance. : . . 

Tous les hommes sans préjugés sont ainsi faits, et iln'ya 
qu'un bout à la lorgnette de nos philosophes, ” 

Le comte apprenait à loisir un petit rôle d’époux débot- 
‘ naire et facile: — Cette demoiselle Pauli vous déplaisait, bonne 
amie; vous l’avez chassée; vous avez bien fait. Vous êtes la 
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exercer son inappréciable adresse. 

maîtresse ici, et toutes vos volontés sont les miennes, 
. Ce disant, il souriait, le rusé, le matois, le diplomate! 
ILavait la conscience de sa finesse supérieure; il était tout 

près de demander au hasard des obstacles plus sérieux pour 

11 avait déjà fait deux. ou trois fois le tonr du jardin, lors- 
‘ que sa promenade le conduisit vers un pelit boulingrin de 

tilleuls, d'où l'on apercevait les fenêtres de mademoiselle 
Pauli. 

Son regard se porta fout naturellement de ce côté. - 
Le sourire content et fat qui était autour de sa lèvre dis- ” 

parut comme par enchantement. : - 

Ses sourcils se froncèrent avec violence ; il recula de plu- 
sieurs pas et s’appuya au tronc d’un tilleul. Sa face était 
toute pâle. - : 

ll se frotta les yeux, comme un homme qui n’en veut point 

croire le témoignage de sa vue. 
Puis, il se redressa d’un brusque soubresaut, traversa le 

jardin en courant, et monta les degrés du perron quatre à 

quatfe + + + e > + ee ee ee ee + 

Alizia était restée longtemps immobile à la pläce où nous 

l'avons laissée, . | - D te 

Elle avait sur le cœur un poids accablant de honte et de 

souffrance. - - . ° 

On ne peut pas dire que les événements de cette journée 

fussent venus la frapper tout à fait à l'improviste; elle soup-



130 ‘ ALIZIA PAULI 

çonnait la jalousie de la comtesse, sinon l'amour de M, de 
Cryant, ° 

C'était celte jalousie devine qui faussait depuis longtemps 
sa position; c'était cette jalousie encore qui mettait une froi- 

- deur si blessante dans la conduite de la comtese à son 
égard. - ee . 

Maïs Alizia, toujours seule, et-n’ayant près d’elle aucune 
oreille amie pour écouter sa plainte, employait tout son effort 
à s’aveugler elle-même. Pour éloigner l'angoisse, elle n’avait 
d’autre ressource que de fermer les yeux. El'e n'essayait point 

_de se consoler; tout son remède était de n’éclairer jamais sa 
tristesse el de s’engourdir dans un désespoir morne, 

L’amcur, d’ailleurs, était là, un amour méconnu, brisé, 
mais incurable ; un amour qui brülait toujours au fond-de sa 
pensée et qui lui emplissait le cœur. ‘ 

Dans ses longues rêveries solitaires, elle ne faisait qu'une 
faible part au dégoût de sa position actuelle. C'était comme 
un surcroît à son découragement, mais son découragement 
cût existé sans cela. . 

I lui restait pourtant une pauvre consolation : un baume 
mystérieux coulait parfois sur la blessure de son âme, alors 
qu'elle était seule et que nul regard ne l’épinit, ’ 

Chaque jour, il était une heure où ses rêves de jeune fille 
révivaient et où son cœur trompé retrouvait tous les espoirs . 
fleuris de Padolescence. . 

Ce n'était qu’un inslant, hélas! mais c'était toute sa vie, 
Maintenant, le sort implacable lui arrachaïit cette dernière 

joie. Aucune lueur ne viendrait plus briller dans sa nuit pro- 
fonde; aucune voix ne s’éléverait plus en elle pour com- 
battre le navrant silence du désespoir. Et c'était à ce moment 
cruel, où s’accomplissait le suprême sacrifice, que l'insulte 
venait l’accabler, froide, moqueuse, impitoyable. - 

Un homme était entré ‘chez elle ct lui-avait dit : Vous 

Ÿ 

nYaimez : j'ai pitié de cet amour, et je veux bien faire de 
- vous ma mailresse, . Lou ne . , 

Et, si loin que pussent aller ses regards désolés, personne 
pour la défendre, personne pour la protéger aux veux.du 
monde, personne pour repousser l'insulte Jèche ! .. 

C'en était trop. Ce dernier coup tuait ce qu’il lui restait de force. Elle n’avait-plus ni courage, ni pen.ée. | Elle était à genoux au milicu de sa chambre. Da grosses 
.
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larmes snronnatent sa joue lentement. Ses paupières reloi:- 

baient lourdes et voilaient son regard éteint. | 

Des deux côtés de son visage pile, ses grands cheveux noirs 

se mélaient, dénoués; sa tête s’affaissait sens effort ni sou- 

tien. Elle était belle encore, mais d'une beauté qui faisait 

mai et pitié. | - - 

Au bout de quelques minutes, sa paupière se releva; son 

À regard chargé de pleurs fit le tour de la chambre, comme 

pour dire un dernier adieu aux- objets amis qui lentou- 

raient. 
Elle contempla successivement la couche, où ses nuits 

tourmentiées avaient si souvent-en vain appelé le sommeil ; son 

piano, dont les cordes, mueltes aujourd’hui, avaient lant de 

fois chanté ses souvenirs; lé petit secrétaire en bois de rose, 

enfin, confident infidèle qui n'avait pas su garder son se- 

cret. . | : 

Où serait-elle demain? Quels objets remplaceraient ceux-ci? 

Aurait-elle un abri pour pleurer ou pour mourir? 

Un murmure tomba de ses lèvres entr’ouverles. 

_ Oh! ma mère! disait-elle, ma mère! Je souffrais 

bien; mais j'aurais dû suivre ta dernière -vo'onté.… Tu ura- 

vais dit où était le malheur, le malheur mortel que nulie ? 

force ne peut supporter ni combattre... Moi, j'ai cru, pauvre 

folle! j'ai cru aux promesses menteuses de l'espoir, plutôt qu'à 

tes dernières menaces. O ma mère, ma -mère! Dieu me 

punit, et je meurs désespérée! Poe E 

Son regard, qui se perdait depuis un instant dans le vide, 

rencontra la fenêtre ouverte sur là terrasse. 

L'éclat du soleil, qui souriait jogeusement au dehors, 

blessa ses paupières fatiguées de larmes. EL pourtant elle n: 

détourna point Les yeux. © ‘ | 

Une force mystérieuse semblait attacher sa pfunelle à cette : 

fenêtre. É Le et 

. Ce n’était poitit celle qui donnait, en retour, sur la façade 

du château, et d’uù l’on pouvait voir les croisées du cumte 

Hector, La fenêtre dont nous parlons était percée dans le mur 

du pignon et regardait la pleine cathpagne. ‘ | ‘ 

Les yeux d’Alizia restaient fixés sur ‘ile; et, sons ses Jarmes 

qui coulaient plus abondamment, il y avait un’ mélancolique 

‘sourire. Det Lo ee 

— ‘Adieu, murmurait-clle,tadicu!'je ne te verrai plus...
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Le soir, après ma prière, je ne tenverrai plus ce baiser que 
personne ne voit et qui me console! 

Elle se dressa sur ses jambes chancelantes et gagna péni. 
blement la croisée. .. - 

— Une fois, disait-elle, que je le voie encore une fois! 
Elle se soutint au montant de la fenêtre, Un instant, ses. 

yeux errèrent dans la campagne diaprée des mille nuances de 
l’automne, - oo, . 

A voir ce qui était devant elle, le pare immense ét le dé- 
" sert, les grands guérets, toute cette campagne solitaire, on 

eût compris difficilement le sens de ses dernières paroles. 
. Où se perdait sa pensée? Daus cette direction, aucun 
château ne s'élevait, aucune villa bourgeoise ne montrait 

‘ses blanches murailles; à peine devinait-on dans le loin- 
lain le toit fumeux de quelque ferme tapie derrière les fu- 
taics. : . 

A part cela, rien que des champs et des bois, et, bien loin, 
bien loin, un point grisâtre qui était la ville d’Avranches. 

Alizia passa sur Ja terrasse. Le soleil, qui s’inclinait à l’ho- 
rizon, derrière le château, se jouait dans les cimes rougics 
des grands chênes. Le paysage, éclairé largement, avait 

‘ parmi sa verdure sombre des teintes de pourpre et d'or. 
Alizia contemplait avec un recueillement douloureux ces as- 
pects aimés : jamais elle n’y avait trouvé tant de charme. 

Elle Jeur-disait adieu du fond de son cœur. ‘ 
Puis, tout à coup, elle essuya ses paupières d’un geste ra- 

pide, et vint coller son œil à la lentille du télescope. 
Une fois là, elle ne bougea plus. _ 
Le télescope, monté à demeure, s’inclinait dans une direc- 

tion presque horizontale.  : Le 
Alizia regardait, regardait; son âme était désormais dans 

ses yeux. Elle ne pleurait plus, parce que les larmes empê- 
chent de voir. | | ‘ 

Mais sa poitrine se soulevait, oppressée; par intervalles, 
tout son corps tressaillait, Et des murmures brisés tombaient 

: de ses lèvres : 7. 
#  — Adieu, disait-elle encore; adieu! LA où je vais j'em- - Porterai ta pensée... Où vais-je?... Oh! te voir quelquefois, 
; C'élait sans doute trop de bonheur ponr moi qui suis con- | damnée 1... J'étais là, tout près de toi; à ton insu, je vivais 
: avec loi... Tout ce que tu pensais, je le lisais sur ton‘front
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_ triste... Hélas! hélas! il me semblait souvent que {a rêverie 
s’envolait vers moi, ct j'étais trop heureuse! - . 

. Elle regardait, et l'illusion venait, chassant la réalité 
j sombre. 

| Elle était accoutumée, car c'était là, loujours, que lui ve- 
naient ses beaux rêves. — 

La distance n'existait plus. Ce qu ’elle voyait, elle aurait : 
pu le toucher : du moins, ses mains s’avançaient frémis- ! 
santes, dans le vide, et l’on cût dit. qu’elle essayait une ca- : 
resse, : 

— Pauvre fille! * 7 ‘ 
C'était cela que M. le comte de Bryant avait vu d’eu bas, 

alors qu'il se promenait dans le boulingrin de tilleuls. 
C'était cela qui l'avait fait pälir, C'était pour cela qu ’il 

avait remonté en courant les degrés du perron, 
Alizia n’avait eu garde de le voir. Son à âme était tout ai son 

rêve. . 
Elle disait encore : | 
— Tu souflres comme moi; car ton rêgard est morne ct 

triste; ton beau regard que j'aimais autrefois si joyeux et si 
fier! 

Tu es seul comme moi; mon Dicu, il me semble que tu ne 
peux penser qu'à moil 

Ah! si tu savais comme on m'outrage et comme on me 
tue! Si tu savais que ma pauvre joie de t'aimer et de te voir 
on me l’envié, on me Parrache! Car ils n’ont point de pitié; 
que Jeur importe mon martyre, à ces heureux? Si tu sa- 

l vais qu’ils me chassent et qu'ils m fenvoient mourir de fair 
loin de toit... 

Oh! tu viendrais à mon secours; n'es- tu pas le meilleur ct 
le plus généreux! 

. Elle s’interrompit, Sa voix était toute pleine de larmes et 
© tremblait bien fort, . . 
| Elle avait peine à se soutenir, tant son émotion la navräit; 

mais elle restait, l'œil collé au verre du télescope. Une force 
mystérieuse était en elle qui cosmbattait la fatigue et soule- 
nait sa faiblesse. so 

La porte de sa chambre s ouvrit sans bruit ; le comte Hec- 
tor de Bryant, qui arrivait tout essoufflé de sa course, se 
glissa doucement à l'intérieur et vint se meltre auprès de la 
croisée. 

. 8 
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Le tapis avaît étouffé le son de ses pas; Alizia se croyait 
toujours seule. . 

— Si j'évis riche, reprit-elle, si javais seulement le prix 
de ce médaillon que Clotilde porte dans son sein. j'irais vers 
toi. je n’aufais plus peur ni honte. Je te dirais : Tu m'as 
crue.coupable et je n'étais que dévouée.. Je t'aimais alors 
comme aujourd’hui, et pas un seul instant, depuis le jour où 
je ai vu pour la première fois, je n’ai cessé de l'aimer... 

Le comte ne perdait pas une parole; ses poings fermés se 
crispaient; il avait de la sueur à ses tempes, 

Deux sentiments contraires étaient en son esprit : le doute 
entêté, que soulenait lorgueil, combattait la certitude victo- 
ricuse. ° — 

. Par instants, il refusait d’en croire le témoignage de ses 
yeux : ilse disait : — C'est impossible! elle n’aime que moi, 
elle n’aime que moi! . *: 

Mais la réalité se dressait devant lui et semblait railler 
emèrement sa confiance. : ‘ 

Et son amour qui, jusqu’à cette heure, n'avait été qu’une 
fantaisie peut-être, un caprice d’apprenti Lovelace, un désir 
à peine plus chaud que les pâles désirs de sa jeunesse dé- 
pourvue d’enthousiasme etigr:orant la passion, son amour gran- 
dissait tout à coup. La fièvre inconnue lui montait au cerveau. 

Son cœur battait, apprenant si tard l'angoisse jalonse. 
I aimait avre emportement, ce froid calculateur qui avait 

obéi toute sa vie À ses sens complaisamment et. comme on 
accomplit, quand on est sûr de san empire, les caprices d'ure 
maîtrrsse esclave, ce cœur de marbre qui ne croyait point 
hier à la passion. Lt 

La passion le domptait. Et c'était une cruelle moquerie ; 
celte femme qu’il avait aimée par pitié, pour ainsi dire, cette 
femme dont il avait savouré les'aveux avec tant de fatuité 
miséricordieuse, cette femme ne songeait point à lui{ 

C'était un autre qu’elle aimait, 
À un autre les aspirations ardentes de ce cœur jeune et 

vierge; à un autre ces élans timides ct si charinants ; à un 
autre tout cet amour mystérieux, croissant comme une belle 
fleur dans la solitude ct dans le silence, cet amour pur,.ce 
diamant sans prix! "| 
Le comte Hector ne connaissait point au monde une femme aussi brille. r . ‘
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Le comte Heclor n'avait jamais rêvé une tendresse si noble 
et si insoumise, si dévouée et si fière. 

Et tout cela étuit pour un autre! 
Son mal était sérieux; sa pcine était profonde. Mais, à part 

cette angoisse prave, le dépit le piquait au plus sensible du. 
cœur. 

Quel rôle! Il y avait des mois qu’il nourrissait ce quipro- 
quo, comme une vicille femme nourrit à Ja loterie le terne 
qui ne doit jamais sortir! N’avait-il pas prononcé le mot na- 
guère, alors qu’il faisait le cruel avec Alizia? son infortune 
n'étit-elle pas de ce genre choisi el grotesque qui met en 
.Convulsions tous les ricurs du Vaudeville, quand Arnal se 
montre sous les traits de don Juan trompé ?.. 

Un frisson courait par ses veines, car il était de ceux que 
le ridicule assassine. - ‘ 
"Rien ne pouvait le blesser plus vivement ni plus amère- 
ment ; c’élait un coup de massue. 

H n'aurait point su dire lui-même ce qui dominait au fond 
de son cœur. Était-ce l'amour ou la colère, ou déjà la soif de 
vengeance? 7. - 

Alizia poursuivait d’une voix plaintive, qui frappait l’orcille 
du comte comme un sarcaSme empoisonné. 
— Mais je suis pauvre. je n’ai rien! Toi, tu es riche, ct 

souvent j'ai enténdu dire qu’un avenir brillant s’ouvrait au- 
devant de toi. que tu pouvais prétendre. à la main des plus 
opulentes héritières.… Hélas! j'étais riche, moi aussi. mais 
ceux qui me font aujourd'hui si misérable ont commencé leur 
perséculion dès mon berceau. Ils ne savent pas, oh! non, 
Clotilde ne sait pas, car elle est généreuse et bonne. Si elle 
savait L... ° | 

M. de Bryant ne comprenait plus, et à vrai dire, il n'es- 
sayait pas de comprendre. . 

En ce moment, it subissait une sorte d’abatiement inerte ; 
ses yeux étaient baissés : sa tête s’inclinait, découragée, 
— Elle ne le saur& jamais, reprit Alizia, sinon quand je 

serai morte. J'ai fait un serment à l’agonie de ma mère, et 
je le tiendrai ; car vous m'avez déjà trop punie, mon Dieu, 

. Pour avoir oublié ma première promesse. 
… Qi'irais-je faire auprès de toi? Que te dirais-je ? A quoi 

bon me justifier, puisque je ne peux pas être ta femme?.….Je vais 
m'en al:er loin, Lien loin!... dans quelque relraite où le bruit 
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de ta vie ne parviendra pas jusqu’à moi... mais où je pourrai 
prier pour ton bonheur, tant que Dieu me laïssera sur terre. 

Adieu! mon âme est à loi... Je L’aime ici-bas et je t'aime- 
rai au ciel. oo . >: 

- Sa voix s'était affaiblie peu à. peu; ces derniers mots s’étei- 
gnirent en unmurmure. .  < 

. M. de Bryant s'était redressé depuis quelques secondes; 
une réaction vivlente s’opérait en jui. - 

Ses sourcils se fronçaient; et ses lèvres blêmes avaient des 
‘ rissaillements. La honte de la défaite, le dépit envenimé, 

la colère excitée jusqu'à la rage, tout cela était sur ses 
traits. LL 5 

Vous n’eussiez certes point reconnu ce beau gentleman de 
la veille, si frais, si rose, si bien frisé ; il avait une mine de 
traîlre, et son front insignifiant arrivait à peindre un senti- 
ment tragique. . 

Sur ce front où, pour un instant, la passion désordonnée 
se lisaït comme en un livre, une pensée de meurtre glissa. 

Le comte ne se connaissait plus. ° | ‘ 
Il s'élançga;.ses doigts crispés ct tremblants saisirent la 

taille de mademoiselle Pauli, qui poussa uñ cri faible, et il la 
jeta brusquement en arrière. Dot 

Alizia tomba, renversée, sur le tapis de la chambre, 
Le comte, dont la gorge râlait, mit son œil à la lentille. 
Le télescope n’avait point bougé. II restait là, témoin irré- 

cusable; il allait révéler au comte le secret d’Alizia et lui 
montrer ce qu’elle regardait tout à l'heure, avec tant d’émo- 
tions et de larmes. . | 

Au bout du télescope, il y avait une maison aux murailles 
vivilles et grises. Le comte la reconnut du premier coup 
d'œil; elle était située dans le faubourg d’Avranches. Une fe- 
nêtre s’ouvrait au premier élage. On voyait une chambre 

| d'aspect austère e{ sombre, tendue de noir comme un ton- 
eau. : : . 

Sur ce fond obseur, une figure pâle ressortait énergique- 
; ment. ‘ 

C'était un homme, assis devant un bureau de bois d’ébène, 
où quelques livres s’ouvraient épars. . 

I ne lisait point, Il avait la tête appuyée sur. sa main. — 
“es Yeux, pensifs et tristes, semblaient fixés sur le château de 
illers,
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Le comte se redressa; un nom tomba. de ses lèvres plissées. 
— Martial Aubert! murmura-t-il, . 
Il se retourna vers l'intérieur de la chambre et son regard 

se fixa sur Alizia, qui s'était relevée. . - 
— Ah! ah! fitil en essayant de railler; c’est M, Martial 

Aubert que nous aimons! — Oui, répondit Alizia, la tête 
haute et les bras croisés sur sa poitrine. . : 

Les yeux du comte de Bryant eurent un éclair de haine 
. folle. 

à = XV — Du cuoix D'UNE MAITRESSE. 

— Et moi, je suis joué! s’écria-t-il; et moi, je suis le hé- 
ros d’une de ces histoires qui font fortune par tous pays et 
que l'on raconte en riant à gorge déployée... : . 

JE s'avançait jusqu’auprès d’Alizia Pauli, Son sang-froid 
semblait être subitement revenu. | L 

eut même la vaillance de grimacer un sourire, . 
— Mademoiselle, dit-il, e’est ce diable de télescope! je ne : 

l'avais pas deviné. Maintenant vous sentez parfaitement 
- qu'il est trop tard pour reculer..." je ne’sais plus si je vous 
aime. mais il y a entre nous une gageure, et je vous donne 
ma parole d'honneur que vous serez ma maîtresse! 

U salua fort galamment Alizia, qui restait immobile et 
muette .au milieu de la chambre, puis il sortit le sourire 
aux lèvres, Der ei . Letrui 

‘3 
, 

Alais le diable n’y perdait rien absolument, et le sourire à 
M. le comte était un pauvre masque. Dirt Il souffrait en réalité le martyre; il était humilié, vaincu, 
écrasé. | : Ut 

Plus un homme se croit sûr de son fait,: plus la déception 
est rude; or, jamais homme n'avait eu conviction plas entière que M, de Bryant. De temps en temps, pour, passer 
une heure, il s’amusait bien à invoquer un semblant de 
doute; — mais c'était tout plaisir : il avait si peu de peine à mettre le doute en fuite et à se rassurer complétement! 

Le coup était imprévu, piquant, insupportable, : : -* 
L'aventure, divulguée par hasard ou par malice, le mettrait 

dans la position la plus ridicule que jamais esprit étroit ct suscepiible ait pu redouler, ee so 
nn
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Or, si-M. le comte de Bryant n’était pas tout à fait un 

Tallevrand au petit pied, comme le croyaient ses amis et ses 

domestiques, du moins avait-il quelques connaissances du 

monde. C'était une intelligence ordinaire, capable d'observer 

par elle-même jusqu’à un certain point, et en outre posié- 

dant une somme assez ronde d'observations enseignéss. 

En outre encore, c’élait un esprit pointu, aimant à voir 

les côtés sophistiques de 1a vie, et n'ignorant aucune de ces 

lois paradoxales suivant lesquelles le monde agit, pense etjuge. 

Il savait, par exemple, que si le vice est parfois dangereux, 

je ridicule est toujours mortel. 
Le comte ne croyait guère aux grands principes de la mo- 

rale; mais il avait .une foi dévote à ces pelits axiomes que 

les collégiens trouvent hardis et. qui font la religion des bi- 

gots du scepticisme. 

I! se voyait litléralement perdu. - 

La promesse d’une pairie, qu’on lui avait faite pour le com- 

mencement de la session prochaine, lui donnait la chair de 

poule. Car on est très-gai, sans que cela paraisse, à la Cham- 

bre haute. M. de Bryant croyait déjà entendre l’histoire du 

télescope courir de fauteuil en fauteuil et dérider, tour à 

tour, les fronts vénérables de tous ces illustres vieillards. 

C'était un concert de gaieté folâtre. — La pairic éclatait de 

rire à l’unanimité. ‘ ’ 
Cette espérance, si chèrement choyée, devenait un supplice. 

Il voyait sa première entrée à la chambre. Quelle contenance 

faire? Les sourires de ses nobles collègues prenaient un assai- 
sonnemént goguenard.. : : | 

N'y avait-il pas une compassion pleine de sarcasme dans 
. la poignée de main parlementaire que lui offraient ses voi- 

sins?.… - 
-Et plus loin, ceux-là qui se parlaient tout bas, que se di- 

saient-ils? — Leurs regards se lournaient vers M. de Bryant; - 
— un mot arrivait jusqu’à son oreille, un-mot diabolique, 
aiguisé comme un stylet, bardé comme une flèche, brûlant, 
poignant, subtil, implacable. FU 

Le télescope! le télescope! | : . 
Et notez que l’histoire avait des détails terribles! il s'agis- 

sait d’une institutrice, — de l’institutrice de ses enfants! © 
Avec une marquise, le télescope eût été plaisant, mais joli; 

r 8Yec une institutrice, le télescope élait burlesque. _°
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D'abord, est-il permis d'aimer une institutrice? Assurément 
non; cela sert des limites du péché fashionablez cela tombe 
en plein dans le roman bourgeois, triste, fatigant. — 11 ya 
là évidemment de ces larmes gênantes que l'on évite, quand 
on a le lorgnon bien placé. 
ya du drame. — Ons "expose à s'entendre dire comme 

à la Porte-Saint-Martin : — Monsieur, vous m'avez perdue, 
moi, pauvre fille!... — Monsieur, moi, je n'avais .que mon 
honneur, et vous me l'avez prisl...— Monsieur, vous m'avez 
tuée, etc. 

Cela ne se fait plus guère, depuis que le service des lorcttes, 
arrivé au suprême degré de perfection, offre aux consom- 
mateurs non-seulement- d'adorables pécheresses, mais des 
jeunes vierges, plus vertucuses que Clarisse Ilarlowe et 
plus louchantes que Paméla. 

On arrive à l'ordre e par l'excès du désordre : Lovelace est 
mort, l’'ennuyeux premier rôle ! Le besoin de séduclions ne s2 
fait plus sentir, Les lorcttes sauvent la famille, 

Préparez des couronnes et fondez des prix Montyon! 
Les meilleures choses, pourtant, ont leur côté fächeux ; le 

malheur, c’est qu’il y a des comtesses lorettes et des lorettes 
marquises, — ce qui établit une concurrence déplorable. 

Une institutrice! ti donc, mille fois{ S'il est une exception 
au proverbe : Tous les goûts sont dans Ja nature, c’est là 

. qu'elle doit se trouver. 
Quelle excuse apporter? : 
La beauté ? l'esprit? la grâce? 
IL y a des femmes qui sont belles en vain, qui ont inatile- 

ment de l'esprit, chez qui la grâce est un non-sens. : 
Corbleu! adorez la camériste de votre femme, ou tombez 

aux genoux croltés de votre fille de basse-cour, 
C'est. drôle,. au-moins; dans le dernier cas surtout, _YOus 

pourrez passer pour excentrique. 
Mais une institutrice! — c’est le vice banal et plat, le péché 

sordide des gros maris qui prennent du venire et: qui ne 
trouvent plus! 

Entendites-vous jamais parler d'une institutrice rebelle ? 
Mais c’est impossible! mais il est manifeste qu'on la chas- 

serait! Mais, depuis que le monde est monde, vous savez bien 
. que l’institutrice gagne deux fois ses pauvres appointements! 
Si cette faiblesse inexcusable vous prend, eroisez vos rideaux
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épais, fermez vos portes à double tour; car, indépendamment 
du haro des gens qui savent vivre, vous aurez l’anathème 
fastidieux des charapions de la famille. 

Ne’ salissez-vous pas votre propre nid? ne souillez-vous 
pas vous-même le sanctuaire de votre intérieur ? 

*  Ettout cela pour briser une porte ouverte, pour donner 
: assaut à une place rendue d’avance, pour vaincre un ennemi 

à genoux! oo : 
Car vous n'avez pas même l'attrait ou le prétexte de la 

résistance! 
Si l’on résiste, c’est le comble! le monde, qui n’a point de 

pitié pour les faibles, a classé d’antorité la vertu de l'inslitu- 
trice parmi les choses fabuleuses, C’est 12 phénix introuvable, 
Je cygne noir du poële romain, le merle blanc de nos nour- 
rices. . . . 

Misère! misère! Si le péché est honteux par lui-mème, qui 
dira la honte du péché trop facile? Et la honte, multipliée 
au centuple, de l’homme qui échoue devant ce trop facile 
péché? ‘ . 

- Qui donc, s’il vous plait, était votre rival? N'avez-vous 
point baissé pavillon devant votre valet de chambre? 
. Oh! le télescope! le télescopel.….. - 

Et les gorges chäudes des salons parisiens! Et les indiscré- 
lions des journaux! et les méchantes plaisanteries du club. 

Le comte se sentait devenir fou. 
D'autant mieux que sa colère et sa honte ne le sauvaient 

point d’un autre sentiment, plus tyrannique encore. 
- Comme Alizia lui avait semblé belle, à ce dernier moment! 
comine il avait souffert pendant que sa parole passionné: 

‘allait vers l’absent! : ot 
Comme il aimait! comme il était jaloux! 
Ce n’était pas assurément l'amour que comprend l'honnête 

homme; ce n’était pas même cet entraînement fougueux de la jeunesse aveugle et subjuguée, qui foule aux pieds toute règle et ferme l'oreille à la voix de l'honneur; c’est un com- - posé de désirs sensuels, d’orgueil blessé, de dépit chauffé par la fureur, ” "oi | 
Mais qu'importent, en définitive , les éléments qui consti- tuent la passion? — La passion existe indépendamment de 

ses causes, et c'est lc défaut de la langue toute seule si cha- qué-nuance ne peut pas être exprimée par un mot,
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Ce qu’on peut dire, c’est qu'à cette heure le comte désirait | 
follement, éperdument; c’est qu’il lui fallait À tout prix la 

i possession d’Alizia; c’est que, pour atteindre ce but, il était & 
capable d'oublier sa prudence cauteleuse et d’égarer les pré- ‘ 

E tendues finesses de sa diplomatie... ‘ le ® 
| Il s'était retiré dans sa chambre, où il se promenait à griids 

pas, la tête en feu et livré à un véritable chaos de pen- 
sées. ° .- 

Des expédients les plus romanesques lui venaient à l’esz 
prit; il combinait des projets qui eussent fait honte à un 
échappé de collége., |. | | 

. Et toujours il en revenait à ce refrain de son impuissante 
et puérile jactance : - 
— Elle sera ma maitresse! 
A part sa fantaisie, excitée jusqu'à la passion, il sentait 

bien que c'étaient là le salut et le refuge. . 
‘ Alizia était une âme orgueilleuse et droite; il l'avait jugée. 

* Si elle cédait jamais, elle devenait esclave à son tour; — plus 
rien à craindre! — c'était non-sculement le bonheur, mais 
après le bonheur le repos. ..  . | 

C'était le voile tiré sur le passé. | : D © 
Car il était bien sûr que si mademoiselle Pauli avait une 

faiblesse à cacher, nulle puissance humaine ne pourrait 
jamais lui arracher une parole. OU 

Tandis que, maintenant, il y avait cet odieux juge d’in- 
struction, ce rival préféré, ce Martial Aubert! : : 

+ Comme il songeait ainsi, une idée lui traversa le cerveau. | 
\  — IL agita brusquement le cordon d’une sonnette. Son valet 
de chambre parut. ‘ | : 

— Allez voir si madame la comtesse peut me recevoir, Ini 
dit-il. LU 

Tandis que le valet de chambre s’éloignait pour obéir, it 
se mit devant sa glace afin de réparer le désordre de sa toi. 
lelte et de recomposer le calme souriant de son visage. — JE 

: faut que je sachel murmurait-il, et dussé-je Ia briser du 
toup, il faut que sa volonté cède! ec 

  

  

Tout cela s'était passé rapidement ; il ÿ avait à peine dix 
minutes qre le comte avait quitté le boulingrin de tilleuls.: 

Une où deux minutes après son départ, un bruit .de pas 
furtifs s'étaient fait entendre sur les feuilles sèches des char  



442 | . ALIZIA PAULI 

milles voisines; — puis la figure du nain Bosco s’était mon- 

trée timidement derrière un tronc d'arbre. 

Il épiait. — C'était sa vie et son instinct. — Son visage 

© portait les-traces du châtiment cruel que M: de Bryant lui 

avait infligé la nuit précédente. Entre ses moeurtrissures vives, 

sa pauvre joue était bien püle; il souffrait. — Mais il con- 

. tinuait de rôder, l'œil au guet et l'oreille ouverte. 

Il avait grand'peur pourtant, sa marche était timide, et ses 

-yeux roulaient cffrayés. 5 ‘ 

ILse glissa, d'arbre en arbre, jusqu'à la place occupée na- 

guère par M. de Bryant. — Une fois 1à, son regard iniérrogea 

le jardin et la façade du château, pour voir ce qui avait causé 

la brusque retraite du comte. ‘ ‘ 

Il ne vit rien d’abor.l. — Ce fut le mouvement du comte 

Hector; faisant irruption sur la terrasse et sa sissant la taille 

de mademoiselle Pauli avec violence, qui atlira enfin son 

attention, . . 

Ce fnt, du. reste, l'affaire d’une seconde. — Il vit le comte 

entourer Alizia de ses hras, et tous deux disparurent pour 

centrer dans la chambre. ; : 

Les bras du nain tomhèrent le long de son corps; il se 

- méprenait. — Cette scène était pour lui un jeu d’amout 

Le rouge lui montait au visage, et ses cicatrices le brü- 

laient. . . 

‘— Pauvre dame! murmurait-il; si j'éfais fort, comme je 
Ja vengerais!... oo | | 

Il y avait dans ce corps difforme un dévouement aveugle 

et sans limites. Le pauvre nain aimait sa maitresse de bien 

bas, et comme on adore Dieu. Il n’aimait qu'elle au monde; 

il l'entourait d’une protection, illusoire sans dorte, mais pa- 

tiente, mais fidèle ct toute pleine d’une abnégation chevale- 

resque. | : . 
Ce rôle de page qu'on lui avait infligé, pour l’amusement 

des hôtes de Villers, il le prenait fort au sérieux. C'était avec 
orgueil qu’il portait ce beau costume de velours galonné d'or, 
qui faisait tant rire les convives de M. le comte. 

C’est le malheur profond de ces pauvres êtres frappés par 
Ja main de Dieu. Ils ont.un cœur comme les autres hommes; 
ils aiment, ils: se dévouent, ils souffrent. — Et toutes ces 

- choses si graves ne font qu'ajouter au comique de la carica- 
ture.— Voyez-vous ce nain amoureux! ce bouffon qui pleure 

/
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On riait de bicn bon cœur à le voir dresser, tant qu’il 
pouvait, sa courte faille. S'il frorçait ses sourcil:, on riait 
davantiges si un soupir s'échappait de sa poitiine creuse, 
on riait encore. On aurait continué de rire en face de sen 
agonie. 

Parce que sa souffrance re faisait faire à personne ce re- 
tour égoïste sur soi-même, ce qui est la sentibilité du monde. 
Il ne ressemblait point à un komme; la scuffrance, chez lui, 
devenait parodie. 

D'ailleurs, nul ne se doutait peut-être de ce qu'il souffrait; 
la comtesse, qui était bonne, n'eût point laissé marlyriser 
dans sa maison un êlre inollensif. 

Il avait été élevé à Villers par charité; on le voyait ainsi 
depuis des années, — La pitié ne tenait point contre Je rire, 

IL suffit de,si peu pour farir les sourecs de l'émotion, et 
notre sens:bilité humaine est quelque chose de si fantasque! 

Ne sait-on pas qu'aux colonies il y a de jeunes créoles bien 
bonnes, bien douces, bien chañlables, — des anges! — qui 
assistent freidement au suj p'ice de leurs noirs? 

Changez la couleur du patient, et les anges tombcront en 
syncope. 

Pour en revenir à notre malheureux nain, il faut dire que 
les natures exceptionnelles comme la sienne sont rarement 
sympathiques, Elles préseutent, le plus souvent, un mélarge 
repoussant d'orgusil et de méfiance, — Bosco était ainsi fait : 
ilcherchait l'iso: 'ement el concentrait toutes ses facultés d’ai- 
mer sur la comtesse Clotilde. ° 

IL n'avait peut-être pas la conscience exacte de toutes les, 
moqueries dont il était l'objet, mais il Les sentait d'instinct; 
il fuyait ces rires qui Le fruissaient et l’humiliaient, - 

Cela suflisait à le clouer sur son éscabelle, dans sa 
chambre déserte; mais, à part l'angoisse de sun crgucil 

blessé, il avait deux autres motifs de chercher la solitude, 
d’abord la tâche qu'il s'était imposée de veiller sur le bon- 
heur de sa maitresse; ensuite, ces ellorts bizarres et insensés 
auxquels nous l'avons vu se livrer dans sa-cellule. ” 

Dieu l'avait fiappé dans son es rit comme dans son corps. 
ILavait la taille d’un enfant de huit ans, el sou intelligence 

n'élait point au-dessus de celte mesure, Sun désir, son espoir, 
sa passion, c'était de grandir jusqu'à la taille d'un homrae, 
afin d'èuve beau, — peut- -être alin d'être aiuné,
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Chaque jour, il se candamnait à un martyre pareil; il dis- 
loquait ses pauvres pelits membres; il forturait sa poitrine 

* jusqu’à ce qu’il tombât épuisé, privé de souffle, sur le carreau 
poudreux de sa mansarde. . 

Puis, dès qu’il pouvait se relever, il courait au fragment 
de miroir, coilé à son chevet, pour voir s’il avait grandi. 

+ C'était tous les jours une déception nouvelle, — mais il ne 

se décourageait point. Il restait longtemps devant son miroir 

à contempler son visage, qui avait vraiment une sorte de 
beauté mélancolique. ‘ 

Al s’'admirait; il se souriait, — puis il pleurait. | 
Et le lendemain, il s’épuisait de nouveau à sa tâche fol'e, 

jusqu’à ce que sa poitrine déchirée envoyät des gouttes de. 
sang à ses lèvres... | | 

. Gela ne l’effrayait point; il voulait bien mourir. 
A la vue du comte emportant Alizia dans ses bras, il s’é- 

Jança d’un bond hors de sa cachette. 11 craignait beaucoup 
. M. de Bryant, qui n'avait nul ménagement pour sa faiblesse, 
«mais la crainte n’était point capable de l'arrêter, — Le pau- 
-vre Bosco était brave à sa manière.  * | 

Jl se glissa jusqu’au perron, dont il monta les marches ra- 
pidement; puis son pas, sil ncieux et léger comme celui 
d’une femme, gravit les degrés de lescalier principal. 11 <e 
coula le‘ long du corridor. — Au moment où il arrivait de- 
vant la porle d’Alizia, pour mettre son œil curieux à la ser- 

-rure, la porte s’ouvrit brusquement et le comte sortit en dés- 
ordre. . : Fo: . 

XVIL — LA LETTRE: 

Le trouble de M, de Bryant l’empêcha de voir le nain, qui 
, S’élait rejeté vivement en arrière. co 

_ Quand le comte fut parti, Bosco se rapprocha de la porte, : 
restée grande ouverte. — 1] entra dans la chambre d’Alizia.: 

C'était la première fois de sa vie. — Nagubère, quand le 
+ Château était plein d'hôtes, ces dames et ces messieurs sa 
Musaient parfois à faire venir le nain dans leurs appartements; 

“il avait pris l'habitude d'entrer où bon lui semblait, 
c Ce nain, errant par les corriders, donnait au château un 
ort bon air de féodalité. ais, (out en usant avec les autres 

Ye
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du privilége qu'on lui accordait, Bisco n'avait jamais eu liée 
de rendre visite à mademoiselle Pauli. 

L'institutrice était son aversion la plus décidée; il la détes- 
tait d'autant mieux que, dans sa croyance, l’institutrice s’as- 
seyait avec lui sur le même degré de l'échelle sociale. Elte 
élait au-dessous des maîtres et au-des ss des domestiques, — 
absolument comme lui, le page de madame la comtesse. 

Cette comparaison lui semblait souverainement humiliante. 
11 repoussa la porte derrière lui, et s’avança jusqu'au mi- 

lieu de la chambre. 
Alizia faisait ses bagages. Elle était à genoux devant sa 

malle et pliait ses robes une à une. — Ses mouvements 
avaient une lenteur automatique. 

Elle tournait le dos à Bosco, mais celui-ci voyait son visage - 
dans une glace. 

C'était la figure d’une morte, une vraie sfatue de marbre. 
— Ses yeux élaient secs et fixes; sa bouche n'avait ni ani- 
mation ni pensée. Les grandes masses de ses cheveux noirs, 
qui tombaient en désordre le long de sa joue, en faisaient. 
ressortir l'uniforme pâleur. 

Elle nc voyait pas le naïn. 

Celui-ci la considérait curieusement. Il n'avait parlé à per- . 
sonne depuis le matin. La nouvelle du départ de l'institutrice 
n'était pas venue jusqu’à lui; mais ces hardes amoncelées, 
cette malle ouverte, ces armoires vides lui en disaient assez, 
Une joie méchante se peignit dans ses yeux. 

Il eut même un sourire, mais le sourire tendit la peau de 
ses joues et mit un élancement douloureux à chacune de ses - 
cicatrices. . 

Cette souffrance inattendue lui arracha un faible cri. 
Alizia se retourna. 

— Ah!... dit-elle avec douceur, c’est vous, mon pauvre en. 
faut, — Je ne veux pas que vous m'appeliez votre enfant... 
répondit Bosco qui se redressa fièrement: ma mère était 
une honnête femme! 

Un incarnat léger vint aux joues de mademoiselle Pauli, et. 
£es yeux se baissérent. 
— Vous me détestez donc bieni?.… murmura-t-clle, — Oui, 

répondit Bosco. 
Alizia le regardait sans colère. 
Lenainse jucha sur une chaise at fit aller ses pieds pendants.- 

9 

LA



446 . ALIZIA PAULI 

& Ne vous interrompez pas, reprit-il d’un ton provoquant 
et amer: quand vous aurez fini, vous partirez, n'est-ce pas? 

Alizia fit un signe de tête afirmatif. 
 — Ne vous interrompez pas. répéta le nain, le plus tôt. 
sera le mieux pour le repos de la maison. 

Alizia demeurait frappée d’étonnement vis-evis: de cette 
“haine froide et dure. 

— Que vous ai-je slonc faite... dit-elle. — Ah! ab! répondit 
Bosco, dont l'œil eut un éclat cruel; vous m'avez fait bien 
des choses !.. mais je n'ai pas de comptes à vous rendre. 
Les bras d’Alizia étaient croisés sur sa poitrine; elle ne 
songeait plus à sa tâche interrompue. 
— Eh bien! reprit le nain, votre malle ne se fera pas 

toute seule. et, tant que votre malle ne sera pas faile, vous 
ne partirez pas. 

Alizia reprit son travail sans mot dire; elle sentait bien 
qu'il n’y avait pas. à discuter avec ce pauvre être, et pourtant 
elle eût voulu le ramener. . 

Bosco trônait sur sa chaise et la regardait d’un air content. 
‘ Un quart d'heure se passa; la malle était presque finie, 
mais Alizia était bien lasse. 

On frappa à la porte. — Bosco pâlit et sauta sur ses pieds, 
car il pensait. que c’était peut-être le comte. 

Ce fut Ja femme dechambre demadame de Bryant qui entra. 
Elle tenait une lettre à la main. :.. 
— De la part de madame, dit-elle en remettant son mes- 

sage à mademoiselle Pauli. 
Puis elle se retira comme elle était venue, Vair insolent ct 

Ja tête haute, 
Les valets. ont un. instinct merveilleux pour saisir le mo- 

ment précis où ils peuvent être insolents avec impunité. 
Alizia ouvrit la lettre, qui était ainsi conçue : 
« Je pense, depuis ce matin, à la manière dont nous nous 

sommes .quittées, ma pauvre Alizia. Je regrette mes paroles 
dures et cruelles, je compte sur ton cœurexcellent pour avoir 
mon pardon. « 

» Ce n'est pas toi qu'il faut accuser, c’est moi-mème; tu 
as le beau rôle comme toujours, et moi, je le sacrifie à ma 
jalousie folle. | 

» Pardonnc-moi, ma sœur, je suis malheureuse; j'aime, 
tu le. sais bien, et j'ai peur, °
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ues si belle! Oh! certes, dès que je réfléchis, je ne 
plus! je connais ja généreuse bonté de ton cœur; toi, 

| isormver, n'est-ce pas impossible! | 
$ Et puis, tu aimes, toi aussi. | . . 

, » Mois sans que tu le veuilles, à ton insu, malgré toi, tu 
altires les regards. — Peut-on êire belle auprès de toi? Peut- 
on être aimée? | 

» Je souffre, je suis jalouse. — Mon Dieu! il faut avoir 
pilié, ma sœur! je suis sa femme et je l'aime; s’il ne m'ai- 
mait plus, tous mes espoirs mourraient. | | : 

.. » Depuis ce matin, je pleure et je t'écris; je me débats 
contre l'impossible ; je voudrais te garder auprès de moi, jouir 
de ton amitié chère, — et je voudrais qu'il ne te vit jamais, 

» Toi-même, tu souffres dans notre maison; voilà bien 
longtemps que je ne t'ai vue sourire 3 j'ai été si froide envers 
toi, si injuste, si cruelle! Je me vengeais des larmes répan- : 
dues en secret, — Pauvre sœur! tu as des larmes aussi, mais 
tu restes bonne. ‘ Fri eo 

» Ecoute, je ne lai point chassée; puis-je te chasser, moi 
qui te dois mon bonheur? — Je me plains à mon amic, voilà 
tout; je lui montre mon cœur qui saigne, et je lui dis : Viens 
à mon secours. . Le ‘ 

» Sois généreuse; éloigne-toi sans cesser de m'aimer; de. 
- loin comme de près, soyons sœurs toujours. 

» Sois généreuse; je t'avais promis le bonheur et l'aisance; 
laisse-moi tenir ma promesse... » -. 

La page finissait À. : Do : 
Tandis qu’elle lisait cette lettre, la figure de mademoiselle 

Pauli exprimait une émotion combattue. Son cœur voulait 
s'attendrir à ces plaintes d’une compagne aimée, et quelque 
chose de glacé la relenait.. | | 

Ces phrases calculées sonnaicnt faux à son oreille. 
Certes, Clotilde était sincère, 
Mais pourquoi cette longue lettre? : 
Un baiser muet, quelques larmes, et Alizia eût mieux 

compris ce qu'il y avait dans le cœur de son amie. 
Elle serait entrée dans l'exil avec une consolation; — elle 

aurait tout pardonné. - 
En ce moment, elle ne condamnait point, mais elle n’était 

pas consolée. Il y avait dans la lettre de Clotilde trop de 
précautions et trop d’art. : |
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Clotilde pouvait être sincère, © était en’ ce sens qu ‘eue. sè 
trompait elle-même, 

Elle n’aimait plus. 
Le nain était remonté sur sa ‘chaise, où il se tenait £ grave 

. et fier. Il jetait sur Alizia le regard froid d’ un juge qui con 
: damne. 

Alizia tourna la page. — Dans le mouvement: qu’elle fit 
pour cela, trois billets de banque s'échappèrent du pli dela 
lettre et tombèrent sur le tapis. 

Alizia ne pouvait plus pâlir, mais ses yeux se baissèrent et 
sa main s’appuya contre son cœur blessé, 

Bosco sourit avec amertume. 
“Alizia poursuivit sa lecture, 
« Ne me refuse pas, disait la comtesse Clotilde ; _ je suis 

riche; laisse-moi la j joie de te protéger, au moins, contre le 
besoin. 

» En quelque lieu que {u venilles te retirer, écris-moi et {u. 
ne manqueras jamais de rien. — Ce sera le don d'une sœur 
à sa sœur. | 

» J'ai peur que tu ne répousses ma prière, car je te con- 
nais; le seul défaut de ton.cœur est l'orgueil. — Si mes dons 
thumilient, au moins n’as-tu pas le droit de refuser ce que 
contient cette lettre, car c’est le prix gagné par ton travail. 

» Réponds-moi; aime-moi comme je t'aime. — Adieu. » 
La lettréétait Signée : : « Clotilde, » NS 
Les yeux d’Alizia restèrent fixés longtemps sur ce nom 
A quoi songeait-elle?.… 
Devant un tribunal mondain, cette lettre eût été déclarée 

peut-être un modèle de délicatesse. . . | 
Quelle que fût, en cffet, la dette contractée jadis, Clotilde 

là payait aujourd’hui de toute manière; elle la payait en 
bienfaits généreux et en alfectucuses paroles. 

Clotilde, qui était madame la comtesse de Bryant, et qui 
s’adressait à la pauvre institutrice de ses filles. ” 

Pourtant Alizia restait froide ; son cœur, si facile à toucher, 
ne s’émouvait point. 

Le sourire du nain devenait plus amer à contempler son 
visage immobile. 

Après la signature il y avait un posf-scriptum. . 
L'écrilure de ce post-scrintum était à peine séchée, 
Il disait : ‘  
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« Pauvre sœur, tu as voulu me voir; on m’apprend que tu 
es.venue me visiter dgns ma chambre pendant mon sommeil, 
car je me suis endormie un instant, fatiguée de larmes. 

» Merci, ma pauvre Alizia, merci! ” 
À » Mais ne serait-ce point, pour toutes deux, une souffrance 
inutile? E ee _ 
.1 » Je ne t'ai jamais tant aimée; c’est pour ccla que je ne 
-{ veux pas {e voir, _ ° Lei 
:7.. » Que te dirais-je? Comment supporter le reproche muet 
. de ton regard? : | ’ . c- 

» Tu m'écriras quand tu auras choisi le lieu de ta retraite, 
_et alors, fusses-lu à l’autre bout de la France, je partirai, 
j'irai te voir et l’embrasser. | ‘ Foot 

» Jusque-R, ma’sœur, adieu encore, et. puisses-tu être 
heureuse! » . . é e 

Les yeux d'Alizia remontèrent, ligne par ligne, jusqu’à 
Y'endroit où Clotilde parlait de cette prétendue visite, faite 
pendant son sommeil. - : : 

Alizia n'avait pas quitté sa chambre depuis le matin. 
Qui avait pu tromper ainsi la comtesse, et pourquoi ce | 

mensonge? ‘ . | 
* Le fait semblait assurément fort insignifiant, et pourtant 
Alizia eut une inquiétude vague. Elle connaissait le comte 
Hector de Bryant; dès longtemps elle l'avait jugé. Le comte 
était blessé au vif; il avait à se venger : il était capable de 
tout. - | | UT ne 

Alizia referma la lettre et la serra dans son sein; puis elle 
reprit ses préparatifs interrompus. Fo 

Les billets de banque restaient épars sur le tapis; Bosco se 
leva et les ramassa, . : 

. — La saïntef murmura-t-il; elle vous fait Paumône, à 
vous qui la voudriez morte! se , - 
‘Le rouge de l’indignation empourpra le beau visage de 

mademoiselle Pauli. oo . 
Maïs ce fut l'affaire d’un instant; ses yeux se baissèrent, 

humides; elle redevint pâle. e 
— Prenez donc! ajouta Bosco avec une rude insolence; 

vous me demandiez tout à l'heure pourquoi je vous déteste... 
c’est que vous n'avez pas de cœur! Si vous aviez baisé en 
pleurant la Icltre de madame et son aumûne, je crois que 

‘j'aurais eu pitié de vous.
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Alizia le regardait, étonnée de ce langage. Le nain sem. 
blait grandi et les traits réguliers de son visage s’éclairaient 
d’une vive lucur d'intelligence. | 
— Je vous aurais plainte, reprit-il, car vous ne la verrez 

plus, et c’est-un grand malheur! Maïs rien!... vos yeux 
‘sont secs, votre physionomie reste immobile. Vous n'avez 
rien dans l'âme, voilà pourquoi je vous déteste, ‘ 

Alizia ne songeait point à répliquer. ‘ Ce 
-— Vous faites le mal froidement, poursuivit encore Bosco, : 

comme le démon! Voulez-vous savoir? c’est moi qui vous : 
ai fait chasser du château. — Oh! fit mademoiselle Paulis | 
— Cest moi, s'écria le nain, dont la maigre voix s'’enflait 
jusqu’à l’emphase, — c’est moi... moi tout seul! Je suis le 
page de madame la comtesse; j'ai jüré de la servir et de la 
protéger. Pour la servir je suis bien faible, et chacun de mes 
efforts excite le rire ou la pitié... Pour la protéger je suis 
“plus faible encore ; mais Dieu m’a donné un regard perçant, 
et dans cette pauvre enveloppe, que je voudrais briser pour 
grandir mon âme, il a mis un cœur dévoué... Ma vie est à la 
comtesse Clotilde; je veille sur elle; c’est à moi qu’apparlient 
la garde de son bonheur! D 

Alizia contemplait le pauvre enfant avec une sorte d’admi- 
ration émue. ‘ 
— Vous êtes bon, murmura-t-clie. 
Des paroles se pressaient sur ses lèvres, mais elle se tut, 

‘reculant devant la faligue d'une explication inutile, et qui ne 
serait point comprise. 
— Non, je ne suis pas bon! répliqua le nain dont les 

sourcils se froncèrent; car je n’ai qu’un amour pour bien des 
haines.. mais un amour suifit.. si vous aimiez quelqu'un, 
je "vous pardonnerais! . A 
.La paupière d’Alizia retomba, et un soupir s’échappa de 

sa poitrine. . | 
— Entendez-vous! reprit le nain: je vous pardonnerais, 

puisque, loin de me railler comme les autres, vous avez fait 
semblant, bien des fois, de prendre en pitié ma misère. Je 
vois tout, et ceux qui se rient de moi ne savent pas où va 
ma pensée... mais je.ne veux point de votre pitié. Dieu s’est 
trompé en vous faisant belle, comme en me donnant la lai- 

Ses yeux brülaicnt, errant dans le vide; sa cervelle écla-
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tait, et le fugitif rayon d'intelligence qui venait de briller en 
Jui si vivement allait s éteindre, 
— Oui, oui, poursuivit-il, tandis que sa voix hésitait et 
s’embarrassait, c'est’ma part de beauté que vous avez : 
je le sais bien! On vous aime, vous, de tout l'amour qui 
m'ouvrirait le ciel... Oh! combien de fois ai-je senti bondir 
ma haine, quand je vous voyais triste et froide dans ces fêtes 
où vous passiez si belle! Et cette tristesse, ce u'élait qu’un 
mensonge; car je vous suivais et je vous épiais.. quand . 
vous reveniez dans votre chambre, c'était pour ‘essayer de 
folles parures, pour sourire à votre glace. pour jouer una 
valse, toujours la même! sur ce piano... pour danser toute 
seule, jusqu’à ce que la fatigue vous jetât brise à deux ge- 
noux... 

Tout cela était vrai, et le pauvre nain ne pouvuit pas savoir 
quel souvenir poignant il réveiliait dans lé cœur d’Alizia.. 

Elle avait suivi du regard le geste de l'enfant, qui désignait 
Je piano, et des larmes étaient venues à ses yeux. 

— Pas de cœur... pas de cœur! répétait Bosco; je suis 
content : est moi qui vous ai chassée! 

— On m'envoie prévenir mademoiselle, dit un domestique 
à la porte, que la voiture sera préparée demain avant le 
jour... Comme ça, mademoiselle Berthe et mademoiselle Marie 
dormiront encorc à l'heure du départ et n’auront pas tant de 
chagrin. 
Ah. fit Bosco, quand le domestique se fut retiré; en- 

core une nuit! 
Alizia s'était assise sur sa malle fermée, 
Elle ne pleurait point, mais son visage disait toute Y'amer- 

tume de son sacrifice. 
Bosco se dirigea vers la porte. 
— Encore une nuit! répéta-t-il. | 
Puis il ajouta d’une voix que la frayeur rendait tremblante : 
— Je veillerai… dût-il me tuer... et je saurai ce. qu'il 

vient faire ici quand tout le monde dort. 

XVHEL: — CUROSITÉ PUNIE. 

C'était le comte de Bryant lui-même qui avait parlé à sa 
femme de la prétendue visite de mademoiselle Pauli. 

u
e
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Clotilde ne mentait point dans sa lettre ; elle avait éprouvé 
un chagrin véritable à se séparer. de son ancictiné amie. 

. Dans Ja matinée elle avait écrit, puis déchiré. plusieurs 
messages, pour en arriver à la lettre que nous avons lue. 

C'était un cœur faible et frivole, mais bon; ses larmes 
étaient sincères. se | 

Plus d’une fois, tandis qu'elle était seule à écrire et à pleu- 
rer, sa résolution avait chancelé; mais la dénonciation de 
Bosco lui revenait alors, et bien d'autres choses encore, 

Des choses qu’elle avait observées elle-même. 
. Le sort en était jeté; elle ne pouvait être heureuse avec 

-£Es craintes qui renaissaient toujours, 
— Je l'aime bien, se disait-elle. Dieu m'est témoin que je 

lui donnerais la moitié de ma fortune... mais elle est trop 
belle! 5e 

Elle s'était assoupie au milieu de cette triste rêveries le 
. sommeil l'avait prise auprès de sa lettre commencée. 

Le domestique que le comte Hector avait dépêché pour sa- 
‘voir si madame pouvait le recevoir était venu lui apprendre 
qu’elle reposait. : TOOL ee Le 

Le comte avait paru d’abord vivement contrarié de celte 
nouvelle; il avait repris sa promenade pensive sur je parquet 
4e sa chambre, puis son visage s'était éclairé tout à coup. 

Sans prendre le temps de réfléchir davantage, il s’élança 
vers la porte et gagna d'un pas précipité l'appartement de sa 
femme. . . . . 

Il n°ÿ avait dans l’antichambre de la comtesse qu’une pe- 
tite fille normande, appelée Marielte, qui suppléait parfois la 

.-Camériste en titre. . | 
— Mariette, lui dit le comte en entrant, combien y a-t-il 

de temps que mademoiselle Pauli est venue voir madame? 
1 parlait ainsi comme un homme sûr de son fait, 
— Mademoiselle Pauli n’est pas venue... répliqua la pelite 

-Servante. | | : 
Le comte haussa les épaules, comme s’il n’eût point vou 

discuter un fait évident. ‘ De ee 
— Et madame repose encore? demanda-t-il, — Elle pe m'a Pas appelée. répondit Mariette. — C’est bien. tu as profi‘é du sommeil de ta maîtresse pour dormir, petite paresseuse.., 

. Due aulre fois, veille mieux. - A ouvrit doucement la porte de la comtesse et disparut. 
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Lo petite Normande se frotta les yeux. | 
— Est-ce que j'ai dormi? se dit-elle. H paraît tout de 

même que l'institutrice est venue. _. 7 
J'y a des mensonges habiles à force d’êlre naïfs. 
Le comte trouva Clotilde étendue sur une chaïse longue et 

sommeillant tonjours. 7. 
:. Auprès d'elle, sur un-guéridon, se trouvait le chiffon de 
papier où le nain avait griffonné sa dénonciation. 
‘Ce fut la première chose qui frappa les yeux du comte 
Fector. Lo . | 

I déchiffra, sans trop de peine, les caractères informes et 
grossiers. cr ‘ 

Ses sourcils se froncèrent, en même temps que ses lèvres 
avaient un sourire amer. .. - D 

Sa tte fit un signe de menace muette, 
H remit le billet sur le guéridon, à la place où il l'avait 

trouvé. . . 
Ce fut alors le tour de la lettre écrite par Clotilde à made- 

moiselle Pauli, et qui restait ouverte sur la table. Le comte la 
Jut d’un bout à l’autre. ee ce 
— Que diable veut-elle donc dire, pensa-t-il, avec sa re- 

connaissance... | US : 
Elle parle toujours de ce grand service rendu autrefois. :: 

ce n’est pourtant pas, que je sache, mademoiselle Pauli qui 
nous a mariés! . . ot ee 

* Maïs il avait trop de choses en têté pour chercher longtemps 
la solution de cette énigme. : _ _ 

Il venait de trouver une vengeance et à la fois une arme 
contre la résistance d’Alizia. . 

Il fallait désormais qu’elle cédât ou qu’elle fût perdue, 
Le menconge jeté en passant à la petite Normande était le 

- premier mot de la coméuie. 7. 
C'était un plan d’une perfidie extrême, mais où lhabileté 

ne brillait point, — un plan tout à fait à la portée du comte 
Hector. | ‘ : 

Cela devait réussir, à cause de la pauvreté mème de là 
conception, — comme ces comédies mal rimées, mal écrites, 
mal conçues, salées au gros sel, saupoudrécs d'esprit idiot, 
qui nous viennent d’Amiers ou de Pezenas, et qui ont cent 
représentations dans la maison de Molière, parce que Île 
bourgeois s’y mire comme en une glace, souriant à sa propre 
r



15€ : ALIZIA PAULI 

gaicté d’arrière-boutique ct prenant la mesure exacte du ta- 
lent qu’il aurait, si fantaisie lui venait, un beau jour, de 
quiter l’aune pour la plume du poële. 
Quand le comte Hector cut pri: connaissance de la lettre, 

il se recucillit un instant; ses yeux firent le tour de la cham- 
bre, comme s’il eût cherché quelque chose. 

il y avait, sur le velours de la cheminée, un nécessaire 
‘mignon, incrusté de nacre ct d'or. 

Le comte gagna la cheminée, sur la pointe des pieds, et 
ouvrit le nécessaire. 

1 prit unc paire de ciseaux. Puis il revint vers la comtesse ‘ 
endormie. 

Il s'agenouilla près d'elle. 
De loin vous eussiez dit un amant en extase au chevet de 

sa maitresse. 
* Ses deux mains, qui tremblaient légèrement, touchèrent la 

poitrine de Clotilde. 
L’une de ses mains tenait la paire de ciseaux; l'autre saisit 

ia fine chaîne d’or qui pendait au cox de la comtesse. . 
Les ciseaux jouèrent avec un bruit sec : fa chaine était 

tranchée. 
Un objet brilla entre les doigts du comte Hector, qui plon- 

gea précipitamment sa main sous les revers de son gilet” 
Il avait air inquiet et à la fois triomphant. 
IL s'assit et fit à dessein du bruit en remuant son fauteuil. 
La comtesse s’éveilla. 
M. de Bryant se leva aussitôt cts ’avança vers elle. 
Il Jui prit la main; son visage avait un air de supériorité 

bénigne et paternelle 
— Pa chère enfant, dit-il en Jui baisant la main, je sais 

tout ce que vous avez fait aujourd'hui... Je ne vous bläme 
poiut, parce que mon premier désir est-de vous voir-tran- 
quille et heureuse... Mais savez-vous bien que tous ces soup- 
Çons ne sont pas trèés-flatteurs pour votre mari? 

Clotilde avait le rouge au front et ne savait que répondre. 
— Mademoiselle Alizia sort: d'ici, reprit le comte, elle at- 

tendait votre rév eill. ma présence l'a chassée, comme vous 
pouvez fe croire... La pauvre fille n’ose plus me regarder! 

Il cut un sourire de douce moquerie. 
— Mais il ne s’agit pas de mademoiselle Pauli.… poursuivit- 

il encore; c’est une honnête j jcune personne; je suis prêt à 
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l'affirmer.… mais, du moment qu’elle vous gêne, il est évi- 
“dent que sa présence au château devient impossible. —. Je 
Suis injuste envers elle... murmura Clotilde; mais c'est que 
je vous aime, Ilector. . 

Le comte lui baisa la-main fort galamment. . 
— C'est là le principal! dit-il; maintenant le départ de 

cette pauvre fille est-unc affaire conclue. mais il faut garder, 
aufant que possible, les convenances.. Notez “que je ne vous 
blâme point, Clotilde. seulement, je ne voudrais pas qu’elle 
pût se plaindre tout haut. — Elle se plaindre! s’écria la 
comtesse; plus je vais, plus ma folie m’apparait coupable... 
Je vois bien que vous ne la connaissez pas, Hector! — Le fait 
est, répliqua le comte en ricanant, que je n'ai pas jugé à 
propos d'étudier une à une les qualités que vous me vantiez 
autrefois... La morale de tout ceci, c'est qu’on a grand tort 
d'être parfaite. Mettons qu’elle ne se plaindra point, puisque 
vous le désirez... Elle doit être pauvre. — Pensez-vous donc: 
que j'aie eu Pintention de la renvoyer les mains vides? — Je 
m'en fie à vous pour être charitable et bonne... — Oh! mon- 
sieur, dit Clotilde avez reproche, quel mot avez-vous pro- 
noncét... charitablel... c’est mon amie. 

Le comte ricana une seconde fois, _ 
— Îl me prend une frayeur... murmura-t-il; moi aussi, -Yous m'aimez beaucoup... Si vous alliez me renvoyer! : 
Clotilde baissa les yeux. cr 
— Voulez-vous qu'elle reste? Prononça-t-elle tout bas. 

— Pas le-moins du mondel…. s’écria le comte en affectant 
une brusque franchise; que Dieu nous en-gardel... 11 faut 
que tout ceci ait un terme... quand doit-elle partir? — Ce 
soir. — Voilà qui est trop tôt! Nous ferons préparer la voi- 
ture pour demain matin, afin de ne pas donner à sa -rctraite 
cet air de précipitation, qui serait humiliant pour elle et fà- 
cheux pour vous, — C'est vrai dit Clotilde, je vous re- 
mercie, : oo : oo 

Le comte prit un air innocent. - | 
— Ne pensez-vous pas qu'il serait bon de lui écrire?... dt 

il, — C'est fait!.… s’écrix Clotilde toute contente; mais si 
je la voyais, plutôt? - . Fo 

Le comte ne put s'empêcher de tressaillir, 
Cétait un bien frêle édifice que celui de sa diplomatie. . 
— Je ne sais... balbutia-t-il; je ne vois pas la nécessité..s
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— Vous avez raison, interrompit Clotilde, toujours raison! 
mais, au moins, vais-je ajouter quelques n mots pour kr remer- 
<icr d’être venue pendant mon sommeil. 

Elle s’assit devant le guéridon. 
D'iustinct, le comte avança la main pour la retenir; mais 

À] était à bout de prétextes. 
. Ælotilde écrivit rapidement le post-scriptum de sa lettre: 
Quand elle eut fini, elle mit l'adresse et sonna sa femme de : 

<hambre. Le comte m'était pas très à .son aise, mais il se : 
disait : 

— Elles ne se verr ont pas. Comment s rexpliqueraientelles 
. «d'ici à demain? Et demain Ja chère demoiselle aura beau 
dire. tout mauvais cas est reniable. : Lu 

Clotilde donna la lettre à sa femme de chambre. 
— Portez. cela chez mademoiselle Pauli, dit-elle; la voi- 

“Æure ne doit être attelée que demain matin, de bonne heure, 
La femme de chambre sortit, . - 
Clotitde tendit la main à son mari. 
— Etes-vous content de moi?.. demanda-t-elle en souriant. 
.Le comte 'attira sur ses genoux et la baisa au front comme 

«in père. 
— Chère enfant, dit-il avec onction, tâchez de croire eu 

.moi et d'être heureuse... Je n'aurai rien à souhaiter! .. 

ii était près de minuit, ct depuis bien longtemps tout le 
monde dormait au château. 

Seul, M. le comte Hector de Bryant veillait, IL avait fermé 
-Jes volets de sa fenè. re pour qu'on ne vit point sa lumière au 
dehors. 

li se promenait de long en lar ge dans Sa chambre, d’un air 
-inquict et soucieux. 

Vers dix heures du soir, il était sorti une première fois - 
Aans le corridor, pour se mettre à la croisée et jeter un re- 
gard vers le pavitlon habité par mademoiselle Pauli, 
Comme il avait vu de la lumière derrière les rideaux, il 

<tait rentré chez lui, pour attendre encore, et recommencer 
Sa promenade agilée. 

Depuis lors, sa porte s'était ouverte de quart d'heure en quart d ’heure, toujours pour le même motif, 
EU toujours il voyait de la lumière à la fenêtre de made: moisclle Pauli, 

à
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Onze heures sonnèrent à l'horloge du château, puis onze 
heures ct demie, 

Ce fut alors seulement que la lampe d'Alizia cessa de | 
briller. ‘ 

On re voyait plus, derrière les rideaux frmés, qu une 
” lueur faible et à peine saisissable; la lampe de nuit qui res- 

tait allumée pour Pusage des deux petites filles, endormies 
dans Ja chambre voisine. 

Le comte attendit pendant une demi-heure encore, — puis 
il arrêta sa promenade brusquement. 

L'instant d'agir était venu, peut-être, 
. IL semblait hésiter grandement; sa figure élait sournoise et 

- sombre. . . - … 
Sa main, qui s'était glissée machinalement sous les revers 

de sa redingote, en retira ce médaillon orné de diamants que 
nous avons vu, suspendu par une chaine d’or, au cou de la 
comtesse Clotilde, le portrait du prince, 

Il l’examina durant deux ou trois minutes, et son indéci- 
sion sembla croître. . 

… — Si jamais on venait à eavoirl….. raurmure-t-il d'une voix 
. que la frayeur faisait sourde. Est-ce à mon âge et dans ma 
position que l’on peut j jouer ainsi sa vie ?...-et tout cela pour 
une puérile vengeance... pour un caprice qui sera passé de- 
main! 

Il plaïdait contre lui-même; il cherchait des ar guments 
pour combattre sa passion. ‘ 

Un instant, on eût pu croire que sa raison, revenue, allait 
être la plus forte. ‘ 

Cerles, ce n’était point : sa conscience qui parlait, et nul re- 
mords n’était parmi son trouble. . 
Mais la peur suffit parfois à prévenir le mal. . 

Il replaça le médaillon dans son sein, et se dirigea vers son 
dit avec la lenteur de l'irrésolution. 
-Comme il portait la main à la couverture, le manuscrit 

d'Alizia, qu'il avait déposé, en rentrant, sur sa table de nuit, 
frappa son regard. - 

© Ii Hâcha la couverture et son front devint pourpre, 
La blessure de son crgueil se rouvrit au vif, en même temps 

. que sa fantaisie renaissaitwictorieuss. 

© —Fou que je suis! murmura-t-il; jai peur, peur de 
quoi? n'ai-je pas paré d’avance à l'accusation qu'elle pour-
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rait porær contre moi? n'ai-je pas lié ses mains?.., vais- 
je reculer maintenant devant un fantôme? moi, le comte 
de Bryant, vais-je trembler à l'idée des tribunaux comme 
si j'étais un pauvre diable que l’on accuse et que l’on con- 
damne? cc : Un. 

Ses sourcils se froncèrent, et une détermination soudaine 
vint se refléter sur sa physionomie. 

— J'ai dit que je me vengerais et qw’elle serait à moi. 
murmura-t-il; le sort en est jeté : allons! 

IL échangea ses bottes contre des pantoufles légères, et se 
prit à essayer son pas sur le tapis, comme un voleur qui va 
essayer un assaut difficile. 
.- L'épreuvè fut heureuse; son pas ne produisait aucun bruit. 
‘Sans plus hésiter, il sortit et s’engagea, comme la veille, 

dans le corridor obscur. ‘ ‘ | 
Il se doutait bien que, cette fois, la porte d’Alizia serait 

fermée; aussi prit-il.un autre chemin. ]l entra par la chambre 
de ses filles, qui sommeillaient toutes deux, dans leurs petits 
lits jumeaux, auprès de leur bonne, dont les ronflements 
sonnaient comme.une agréable musique à l'orcille du comte. 
-Jusque-là, son voyage nocturne ne présentait aucun dan- 

ger, car il pouvait avoir, en définitive, mille motifs de péné- 
trer dans la chambre de ses enfants. 

Mais une fois franchi le seuil de l’appartement d'Alizia, la 
situation changeait. ri 

Quel prétexte donner à sa démarche en cas de malheur? 
Dans la situation où mademoiselle Pauli se trouvait. vis-à- vis de lui, elle n'avait assurément aucune mesure à garder. Si, par hasard, elle était éveillée, et cela était fort à crain- 

dre, après une journée si pleine d'angoisses, elle allait cricr, 
appeler au secours. . L 

N'avait-elle pas aussi, maintenant, des motifs de haine et Îe vengeance? - : 
Mais le propre du péril que l'on brave est de produire, 

- hême chez les natures les plus froides, une sorte de trans- Jort, Le comte avait la fièvre; il ne songeait plus à reculer. D'ailleurs, il n'avait point lrouvé, au début de son entre- prise, l'obstacle qu'il craignait le plus, 
| Tandis qu’il se glissait le long du corridor, aucun pas fur- tif, n’avait frappé son orcille. ‘ | ‘ a Et cependant Dieu sait que son orcille était au guet! 
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Le nain Bosco avait sans doute ‘assez de son métier d'es- 

pion : le châtiment infligé la veille avait produit son elfet. 
De ce côté-là, du moins, là comte était à l'abri. 
Et c'était un grand: point, car, en cavant désormais au 

pis, le témoignage d’Alizia toute seule ne pouvait avoir aucune 
valeur. . . 

“M. de Bryant s'introduisit dans la chambre de Vinstitutrice 5 
son cœur battait, mais il y allait assez bravement, parce 
qu’il entendait, du côté du lit, cette respiration furte et me- 
surée qui annonce le sommeil: ” oo 

A prit le courage de s’avancer sur la pointe des pieds jus- . 
qu’au chevet d’Alizia. ; . 

* La lueur tremblante de la veïlleuse envoyait au front de la 
jeune fille de pâles et fugitifs reflets. 

On voyait des gouttes de sueur perler à ses tempes. 
Eïle dormait d’un sommeil fiévreux et plein de secousses. 

.… Sa tête se renversait sur l’orciller parmi les masses éparses 
-de ses magnifiques cheveux noirs. 

- Le comte ne l’avait jamais admirée si belle. 
IL oubliait le danger à la contempler; il oubliait jusqu’au 

motif de sa venue. Ses yeux restaient fixés sur ce visage où 
quelque rêve douloureux mettait un charme étrange et plus 
touchant. e | 

Les minutes s’écoulaient rapides, : 
Il n’y avait plus que de l'amour dans le regard de M, de 

Bryant. . ‘ 
“Mais, tout à coup, mademoiselle Pauli s’agita dans son som- 
meil; sa bouche s’entr'ouvrit et un nom vint à sa lèvre : 
— Martial! murmura-t-elle, ‘ | 
Ce fut sa condamnation. 
Le comte se redressa ct lui jeta un regarä où toute sa co- 

‘ère était revenue. ° | 
La malle était au milieu de la chambre. 
Le comte se dirigea de ce côté d'un pas ferme; 
se mit à genoux ct souleva le couvercle. : 
Sa main se glissa dans son sein pour se plonger ensuite 

tout au fond de la malle, qu'il referma précipitamment, 
En se relevant, il jeta tout autour de la chambre ce regard 

épouvanté de l’homme qui vient de commettre un crime. 
Bien que la journée eût été froide, la fenêtre qui donnait 

sur Ja campagne restait entr’ouverte.
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Lex yenx du conte étaient tournés vers cette fenétre, et il 
: demeurait immobile, le corps en arrière, les bras tombants, 

Ja bouche béante.…. . - 
; C'était comme s’il eût apercu tout à coup quelque effrayante 
vision. : | . | . ‘Et, en effet, dans l'ouverture des châssis entrebâillés, il | 
avait vu s’encadrer une figure atlentive et curieuse, Ja figure 
du nain Bosco. oo Dec 

Ç'avait été l'affaire d’un instant. : Fe : 
Au premicr regard de M. de Bryant, la vision avait dis- 

. Paru. - | ut 
Le nain s'était enfui. tt 
Le comte resla durant une seconde comme alterré; puis 

” Ses poings se fermèrent et il y eut du sang dans ses yeux. 
11 s'élança d’un bond sur la terrasse, 
Le nain n'avait pas encore tourné l'angle. du pignon, 

parce que la terreur paralysait ses petites jambes, 
Le comte se précipita vers lui en poussant un rugissement 

Sauvage; sa tête brûlait. | 
Il était fou. _ Ur. et 
Arrivé au: bout de la terrasse, Bosco, éperdu et ne sachant 

‘plus ce qu’il faisait, était monté sur la balustrade. 
Le comte avançait toujours. ‘ 
Le nain se mit à genoux. | ‘ ‘ — Pitié... dit-il d’une voix plaintive, je ne sais pas ce que j'ai vu! ‘ 
Le comte fit encore un pas et leva sa main crispée, pour saisir l’enfant aux cheveux. L — Pitié! répéta Bosco qui voulut se reculer. . Le marbre manqua sous ses genoux; A. de Bryant le vit disparaître dans Ja nuit. : ° { La pierre de la terrasse inférieure rendit un bruit sourd’ auquel succéda nn gémissement, un seul... Î Les cheveux du comte se dressèrent sur sa tôle; il n'osa pas se pencher au-dessus de la balustrade pour voir le cadavre Ju malheureux enfant. .. 

IL rentra dans le corridor par une fenêtre, et s'enfuit jus q& sa chambre, où il tomba épuisé sur le parquet, 1
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: XIX. — MEMBRE DU BARREAU DE PARIS. 

Deux mois se sont écoulés depuis les événements que nous 
avons racontés aux précédents chapitres. 

Dans une chambre d’auberge de la ville d’Avranches, Gé. 
déon Ricard, avocat près la cour royale de Paris, était assis 
devant une fable couverte de papiers et de pièces de procé- 
dure. 

IL'avait la plume à la main; ses cheveux étaient éparsetl'en- 
thousiasme de’ l'inspiration” animait son visage. Sa plume 
grinçait sur le papier sans relâche, soit pour écrire, soit pour 
raiurer. 
— Bon, ceci! murmurait-il (out en griffonnant; fameux! 

famissimeux !.… plutôt famosissimeux 1... c’est plus régulier. 
Ma foi! sauf le fait, qui est assez difficile à poser en faveur 
de Paccusée,: la cause est jolie. Ça doit, vraiment, me don- 
ner une réputation très-agréable dans ce pays-cit.… La seule 
chose qui me manque, ce sont les explications de l’intéres- 
sante victimie et de son noble amant... Elle est malade. 
Elle ne veut pas... Le comte, de son côté, se cloître comme 
un moine. ma foi! qu’ils s’arrangent... Si je ne sais pas, 
j'inventerai::. l'honneur du barreau de Pari is est, j'ose le dire, 
en bonnes mains! 

£a plume fouillales profondeurs d’un gros ( encrier de plomb; L 
où s’épaississait une encre jaunâtre. 

— Je savais bien, reprit-il avec contentement, que ce 
voyage d'automne ne me serait pas inutile. J’avais un cer- 
tain succès là-bas, au château. La preuve, c’est que le comte 
s'est souvenu de moi, à l’cccasion.. Le fin matois! il s'est 
dit : Avec un avocat du barreau de Paris, je ferai de nos 
jurés bas-normands tout ce que je voudrai... Ah! ah! le rusé 
compère l... voilà un homme qui ne peut pas manquer d'aller 
loin! Moi, jai reçu sa lettre; jai emballé ma robe, ma 
toque et mon Rogron, et fouette le postillon de la diligence ! 

Toutes ces chuses, il ne les pensait point comme eñl fait 
un autre homme, il les disait bel cet bien avec une volubilité 

| joyeuse. Un avocat qui plaide trop peu ne perd aucune occa- 
sion d'exercer son larynx. 

Au plus fort de son aimable bavardage la portes ouvrit,
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— Voilà le chocolat, prononça la voix traînante et nasillarde 
‘d’un gros enfant de la Neustrie. — Bien, mon ami, répliqua 
Gédéon; personne n’est venu-pour moi du château? — Quel 
châleau?.. — Le château de Villers. — Ah! dam! répondit 
le Normand, je n'ai point vu personnne, au vrai! ° 

- Gédéon fit un geste, et le Normand disparut. 
Le chocolat fumait sur le guéridon. Gédéon quitta som 

bureau et vint s'asseoir devant la tasse, où il trempa des 
mouillettes. . Dot | 

Il avait la bouche pleine, mais il bavardaît encore. 
— C'est drôle! grommelait-il; e’est même très-drôle!... 

dans l’acception d'étonnant... On me laisse sans détails! 
.on ne me donne pas le moindre renseignemunt!.…."]l faut 
que je devine... Et si encore mon ami Martial voulait causer 
‘un peu avec moi... mais du tout! il est sombre comme l'É- 
rèbe!… il se fait céler, et’ la vieille Julienne le garde avec 
toute la fidélité d’un chien molosse!.. D'un autre côté, ma- 
dame la comtesse est parfaitement invisible. C’est drôle ! 
Mais bast! reprit-il en avalant le reste de sa tasse, ils ont 
raison, après tout, de ne pas me traiter comme un de leurs 
aigles avranchins. Nous autres, du barreau de Paris, nous 
marchons sans lisières… Voyons! Il s'agit de fasciner en grard 
tout ce peuple nasillard.. d’éblouir les jurés, d'étonner la 
cour, d’écraser l’auditoire! . 0 S 

Si j'ai un succès comme je l’entends, j’attrape la clientèle 
du comte d'abord... ensuite j'ai tous les procès de la ville. 
Et Dicu sait ce qu’il y a de procès sous celte latitude amie 
de la chicane… Autravail! - . 

H se remit à son bureau improvisé, et sa plume fouilla de 
nouveau les profondeurs de l’encrier de plomb. 

I y avait quarante-huit heures que Gédéon Ricard était de 
relour en la cité d’Avranches,. | : 

Deux mois auparavant, il avait fait dans le pays un séjour à peu près stérile, On l'avait hébergé, comme tout le monde, 
au chäteau de Viliers, mais on ne lui avait. pas confié le . Moïindre procès. . 

La basse Normandie est pourtant un pays de cocagne. Gé. déon avait besoin de plaider; peut-être son ami Martial Au- bert, le juge d'instruction, eût-il pu lui procurer quelques af- faires ; mais Martial était devenu un personnage foi t insnciable, et Gédéon, malgré le talent qu'il avait de se mettre partout à  
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: son aise, s'était vu forcé de prendre congé, après une nuit ef 
 u0 jour d’hospitalité assez froide. : 

Il était retourné à Paris, où son cabinet restait veuf de “toute espèce de clientèle, 
Il avait beau dire à tout venant qu’il était l'avocat à la mode et l'espoir du jeune barreau; c’est à peine s’il trouvait Poccasion de mettre sa robe une fois en ‘un mois. : Le pauvre Gédéon pliait sous ces cruautés du sort; il mai- . grissait, il devenait triste. Il avait envie parfois de vendre sa robe toute neuve ct sa toque d'un modèle lrès-remarquable, : ‘pour se faire tout bonnement courtier de quelque chose, clerc" d’huissier ou vaudevilliste. Lo 
Ce fut au milieu de son découragement qu’il reçut, un beau matin, une lettre largement enveloppée et dont le cachet portait un énorme écusson timbré d’une couronne de . Comte. 

-Le cœur de Gédéon se prit à battre, comme le cœur d’une jeune fille qui reçoit sa première déclaration d'amour. Il-blasonna Pécusson ; il déchiffra la devise : Qui plus est brillant? 1 contempla clairement ces maculatures graisseuses que la poste imprime sur toute missive.: | . Si la poste ne faisait que cela 1... 
La lettre venait d’Avranches. Lo. Gédéon l’ouvrit enfin d’une main caressante et la parcourut d'un regard ému. 
Le soir même il partait pour la Normandie. | 
C'était un procès, un Lon procès, un procès criminel, il .est vrai, mais ce sont les meilleurs pour débuter, pour. dé- clamer, pour se faire tout à coup une réputation d’orateur. Et puis, l'avocat ne doit-il pas l’aide de sa parole à la veuve et à l'orphelin? . .. La lettre de M. de Bryant ne contenait point d'explications. Mais quel besoin avait-on de mettre les points sur les 47. . Alizia était accusée de vol, et Alizia était la maîtresse du comte." Pour comprendre la situation, il ne fallait pas être un sphinx. _ 
Évidemment le comte poursuivait mademoiselle Pauli pour 

la forme ; mais, en même temps, il se munissait d'un avocat célèbre, afin que sa maîtresse fût victorieusement défendue. 
C'était un homme si adroit que ce comte Hector de Bryant! 
Depuis deux jours qu'il était à Avranches, Gédéon n'avait
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pu parvenir à le voir, mais il avait pris langue au tribunal, 
et, sauf quelques détails, son plaidoyer était déjà en bon train, 

La cour d'assises de Saint-Lô allait en ouïr de belles! 
Au bout d’une heure et quand il eut barbouillé, à mi- 

marge, deux ou trois autres fouilles de papier, il recula son 
fauteuil et se leva brusquement. 

— Je dis que c’est cela! s’écria-t-il : exorde. insinuant et 
flatteur, proposition carrément agressive, faits précis, clairs, 
souverainement adroits, preuve logique et profonde, pérorai- 
son à fendre le cœur! Je dis que c’est à la fois cicéronien, 
isocratique, quintilianesque et démosthénal!.. Essayons un 

- peu de mise en scène. 
Il ouvrit sa valise, qui était dans un coin dela chambre, et 

- y prit sa robe d’avocat avec sa toque. 
— Une robe pas mal caractéristique! bavardait-if en Ja 

passant par-dessus sa redingote : coupe élégante, mais di- 
gne; gracieuso, mais austère... Et la toque hexagonel... Nos 
plaidailleurs d’Avranches, de Coutances et de Saint-Lô en sont 
encore à la toque en côtes de melon... ça devra faire un cer- 
tain effet! . 

Sa toilette achevée, il prit son manuscrit ? à la main, et vint 
se planter: devant la glace étroite et trouble qui ornait ka 
cheminée. 

Il passa deux où trois minutes à se poser, à tourner les yeux 
et à donner un éclat aquilin à sa prunelle. 

Puis il commença d’une voix creuse, en soulevant sa toque 
hexagone avec respect : 

« Messieurs les jurés, 

» Ce n’esi pas devant une assemblée : aussi remarquable...» 
— Du diable! s’interrempil-il en changeant de ton; une 

douzaine de rustres crottés jusqu’à l'échine.. quatre maqui- 
gnons, quatre nourrisseurs et quatre bouchers. C’ est la lu- 
zerne qui engraisse les fils de Rollon… 

(Déclamant.) aCe n’est pas, dis-je, devant une assemblée 
notable et distinguée autant par ses connaissances profundes, 
universelles, ency clopédiques, que par la sagesse éprouvée 
de sa haute raison. » 

(Parlant.) — Des drôles qui boivent du cidre toute la jour- 
née, et qui ne savent pas dire deux... c’est égal! 

(Déclamant. ) « Ce n’est pas, disons-nous, devant une réu- 
nion si choisie qu’il est permis à l’avocat de définir ou d’ex- 

‘
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pliquer la belle mission que Dieu lui a faite sur terre. Vous 
Ja comprenez surabondamment, messieurs les jurés, cette 
mission sainte, bienfaisante, désintéressée; vos nobles cœurs 
vont excuser l'émotion que j’éprouve, et je n’ai pas besoin de 
réclamer votre indulgence éclairée pour l’homme qui, étran- 
ger à celte cité illustre, a fait soixante-dix lieues pour appor- 
ter l’aide de sa trop faible parole à l’innocence injustement 
accusée... ° ° Ce ce : 

» Si ma voix fatiguée trahit mon courage, si mon impro- 
vision s’égare, votre bienveillance me vicndra en aide, car 
Ja vertu chevaleresque de vos pères vit toujours dans vos 
âmes ct ne mourra jamais. » Do 

Ici, s’interrompit Gédéon, il y a naturellement un mur- 
mure d'approbation dans l'auditoire, composé de voleurs, de 
va-nu-picds et de vicomlesses normandes qui se sont procuré 
des billets d’hémicycle en faisant des bassesses. 

Le président dit, en parlant du nez :. | ot 
— Toutes marques d'approbation ou d'improbation sont 

formellement interdites dans l’enceinte de la Cour. Si l'au- 
ditoire s’oublie de nouveau, nous serons forcé d’ordonner 
l'évacuation de la salle. . : 

Le ministère public, qui allait justement requérir quelque 
chose de semblable, met son nez dans sa bouche et prend 
un air vexé, ‘ © ‘ 

Moi, mon effet est produit, je m’en bats l'œil, et je poursuis : 
(Déclamant) « Messieurs les jurés, si j'avais affaire à un 

auditoire moins éclairé, je prendrais tout d’abord à tâche de 
faire remarquer l'importance, j'ose le dire, solennelle de la 
cause que j’ai lhonneur de plaider devant vous. Il ne s'agit 
point seulement ici, en effet, d’une pauvre fille, courbée sous 
une accusation odieuse et apportant, aux pieds de votre sou- 
veraine justice (Avec émotion.) sa jeunesse et sa beaulé 
déjà flétries par les larmes... » | . 

(Parlant.) — Elle est ravissante; elle sarrangera pour 
être très-pâle; je lui dirai de pleurer un peu à cet endroit.— , 
Premier efTèt de mouchoir. 

(Déclamant.) « … Flétries par les larmes. {Avec véhé-. 
mence.) 11 s’agit de la lutte éternelle, infâme, oppressive du’ 
riche contre le pauvre, du fort contre le faible, de cette 
guerre" impie et dénaturée dont Les excès ont molivé jadis 
notre grande révolution!
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(Parlant. }— Ici un premier rappel à à l'ordre. Gest mar- 
qué. 

(Imitant la voix du président. )-—Maître Ricard, nous ne 
pouvons permettre que des paroles si étrangères à la cause 
soient prononcées devant la Cour... 

Et dans l'auditoire des voix qui chuchotent et. qui disent : 
— Attention! il va parler politique! 
(Déclamant avec emphase.) « Prétendrait-on me fermer 

la bouche?... Si Ja liberté de la défense peut être unie ques- 
tion en plein dix-neuvième siècle. 

LE PRÉSIDENT. — Permettez, maitre Ricard... 
— «. Si dans notre France, régie par la charte de Juillet, 

les droits imprescriptibles de la défense... » | 
— Maître Ricard! ° 
{Avec explosion.) «… Si les priviléges sacrés de Ja dé- 

fense sont ainsi publiquement méconnus, il ne me reste plus 
qu’à courber la tête ct à protester contre l’illégalité aveugle 
de cette tyranniel.… » 
(Partant. ) — Le président n’y est plus; il ôte ses lunettes, 

il remet ses lunettes. Ma parole, il a peur! Je passe à Vétat. 
de hête curieuse ; les vicomtesses braquent sur moi leurs bi- 
nocles de spectacle, comme si j'étais Philippe l’escamoteur ou 
un ténor de passage. Les va-nu-pieds, échaulfés, ont envie 
de jeter quelque chose à la tête de la Cour. 

Ça val... ça va un train d’enfer!.… 
(Déclamant : d'une voix subilement adoucie.) « Que.la 

Cour et messieurs les jurés me pardonnent un mouvement 
d'émotion bien naturelle... le nom de la ville de Saint-Lô 
n’est pas entièrement inconnu à Paris... Il. y a plus : la ville 
de Saint-Lô (anciennement Briorvera ou fanum Sancti 
ZLaudi}a conquis, dans ce centre de toutes les illustrations, 
une réputation de civilisation... » 

(Parlant.) — Nlustration… réputation... civilisation. La 
rime est trop riche. 

(Déclamant.) « A... conquis, dans la capitale des lumières, 
. une renommée de civilisation bien flatteuse!.... Je venais en. 
ces lieux, plein de confiance, avec l'espoir fondé, — je pour- 
rais même dire légilime,— que rua voix scrait religicusement 
écoutée... Me serais-je trompé? y aurait-il parti pris de para- Iyser mes efforts en faveur de Ja faiblesse attaquée ?... Ab! 
messieurs, si ma qualité d'avocat du barreau de Paris soulève
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ici des répulsions ou des jalousiés, songez que, derrière le 
défenseur, il y a la‘pauvre accusée; derrière l’homme fort, 
la faible femme ; derrière le cœur robuste et intrépide, l'âme 
navrée qui se noie dans les larmes... » _ 
-(Parlant.) — Il faudra que la petite pleure énormément à 

cet endroit. Second effet de mouchoir. : 
(Déclamant.) « Mais pourquoi des jalousies, messieurs ? ne 

suis-je pas ici au milieu d’un barreau qui contient des talents 
de premier ordre. des talents qui seraient admirés, n’en 
doutons pas, dans la. première Cour du royaume 7... tandis : 
“que moi, représentant obscur d'une illustre compagnie, je 
n'ai que mon désiutéressement ct mon bon vouloir pour. 
contre-balancer mon insuffisance. . | 

* {Parlant.) — Voilà mes plaailleurs bas-normands qui se 
rengorgent sur leurs banquettes peu essuyées.. Ils sont avec 
moi, j'ai gagné leur estime. : Doi. 
_(Déclamant.} « Je fais trêve à cet incident regreltable, et 

je reprends Le fil. de ma discussion qui; j'ose Vespérer (ceci est 
à l'adresse du pauvre président), ne sera plus interrom- 
pue.» .. . . . : ‘ 
. {Parlant.)-— Pendant que je respire, on se dit dans l'au- . 
ditoire : Voilà un dur à trois poils! Les vicomtesses ont vu 
bien rarement un gaiilard de cette trempe-là. S'il y a dans 
Vhémicycle quelque petite héritière, ou pourrait peut-être 
bientôt chanter : O hÿmen! 6 hyménée! 

Ça va! fichtre! ça val. .- | 
{Déclamant avec calme.) « Messieurs les jurés, les faits de 

la cause sont simples, si simples que l'arrêt de renvoi qui 
amène mademoiselle Pauli sur le bane de l'accusation sera” 

. pour moi un éternel sujet d’étonnement. .  ‘ 
+ > Voici en deux mots ce dont il s’agit : ‘ 
? (Avec élégance.) » Par une nuit sombre et brumeuse du: 
, mois d'octobre 1847, une voiture était attelée dans la cour 

, du château de. Villers-Bryant, situé sur les bords de la mer, 
”. à sept kilomètres de la ville d’Avranches, “ 
4 »Les chevaux piaffaient et frappaient d’un pied impatient 

‘le pavé de la cour. Le cocher, enveloppé dans son gros car- 
rick, atiendait sur son siége. : 

» C'élait environ deux heures avant le. jour. 
» Dans le châtcay, régnait une immobilité silencieuse: 
» Tout à coup, des lucurs s’allument aux fenêtres 5. des:
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flaribéaux courent, se croisent le long des corridors; un mur- 
mure s'élève qui ‘devient bientôt rumeur sourde, pour se 
changer ensuite en fracas. 

» Tout est confusion et tumulte dans ce bel édiñce, naguère 
.. encore si muet et si tranquille. 

{Un poco agitato.) » Quelle cause donner à ce trouble sou- 
“in? que s'est-il passé? Quel malheur est éclos derrière ces 
murailles féodales où n’habitent d'ordinaire que les plaisirs 

_de Fopulence ? : 

‘(Zargo.) » Messieurs, il y avait au château de Villers une 
jeune fille, privée de fortune, mais douée d’une éducation 
hors ligne. . 

» Cette jeune fille avait été placée auprès de mesdemoi- 
selles Berthe et Marie de Bryant, par la comlesse elle-même, 
en'qualité d’institutrice. 

» Cette nuit-là, elle devait quitter le château avant le jour, 
afin d’épargner des larmes à <es jeunes élèves, : qui Ja chéris- 
saient tendrement. Le bail était rompn entre madame. la 
comtesse et son institutrice : ceci pour des causes que l'ac- 
-cusation n’a point révélées, et qui, par conséquent, doivent 
être à l'abri de toute récrimination. 

» On venait d’éveiller mademoiselle Pauli, qui achevait 
tristement sa loilette de départ, lorsque sa chambre est tout 
à coup envahie par des gens qui l’accusent de vol! L 

» Un vol a été commis en effet, Madame Ia comtesse de 
Bryant portait habituellement au cou un médaillon renfer- 
mant le portrait de son père et entouré d'une bordure de 
diamants que l’on dit valoir une somme énorme. 

(Pedale.) » Quatre ou cinq cent mille francs! 
» Le matin, à son réveil, elle avait cherché en vain le bi- 

jou précieux qui ne la quittait jamais. : 
‘ » Et à la première nouvelle de cette perte, un cri.uns- 

nime s'était élevé parmi la nombreuse domesticité du châtean 
de Villers. : 

- » On disait: L'institutrice!. … c'est l'institutrice!..: ‘ 
(Dolce.) » Messieurs, il est dans notre état social des po- 

sitions délicates, fausses et fatalement malheureuses, : qui, par le plus triste des priviléges, excitent à’la -fois l'envie et 
les dédains. 
*» Entre toutes ces positions, celle de l'institutrice est la
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plus éprouvée, la plus difficile, la plus navrée d'inessanies 
et obscures douleurs, ‘ . 

» Et pourtant, s'il.est au monde une vie d'abnégation 
pure, de vertu désintéressée et de dévouement modeste, n’est- 
ce pas la vie de l'institutrice ? . 

» Voyez-les, ces filles de Dieu, entrer dans une famille 
étrangère, pour entourer de soins et d'amour des enfants qui 
ne sont pas à elles. Leur existence, dès ce jour, ne leur ap- 
partient plus. Les autres salariés ne vendent que leur tra- 
vail; l'institutrice aliène la portion la plus noble de son être; 
elle donne son cœur, sa douleur caressante, son éducation, 
sa tendresse !... | ! ° . 

» Messieurs, elle donne tout ce qui nous fait adorer nos 
mères! Le ‘ | | 

(Crescendo.) » Oh! et ce sont ces femmes, à qui l'on jette 
un peu d'or pour toule récompense, et que l’on croit ensuite 
assez payées, ce sont ces femmes que le monde regarde avec : 
ses sourires les plus dédaigneux ! Nul ne les protége contre 
la jalousie insolente des valets; maîtres ct domestiques leur 
reprochent tacitement, chaque jour, l’humble place qu’elles 
occupent au bas bout de la table; onles déteste, on les ca- 
lomnie! - oo A 

» Oui, messieurs, on les calomnie sans pitié, sans mesure, : 
sans vergogne! - . oo 

» Et nul ne songe à s’indigner; ce sont des institutrices!… 
(Con furore.)» Y at-il donc encore, en noire dix-neu- 

vième siècle si glorieux;'si lumineux, si près d'atteindre à la 
perfection, y a-t-il donc encore des castes de parias! 
(4tiempo.}» Messieurs, la foule des domestiques de Villers 

élait ruée dans la chambre de mademoiselle Pauli. I! ne 
s'agit point ici, comme vous devrez le remarquer, d’une per- 
quisition légale et réglée par la prudence. C'est une cohue de 
galets qui arrive en désordre, qui brise la malle de made- 
moiselle Pauli effrayée, et qui disperse brutalement ses effets 
sur le tapis. : . oo 

» Le médaillon est trouvé... grande victoire 1. 
»-Voici le fait unique, mais écrasant, suivant l’aceusatton, 

qui amène mademoiselle Pauli sur les bancs de l'opprobre. 
» Eh! messieurs, voire conscience vous le crie, et ma par 

role est trop lente pour devancer le travail de vos esprits in- 
telligents. 

10
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» Toutes ces mains qui se plongeaient, la nuit, à la lueur 
d’une veilleuse, et sans contrôle aucun, dans la malle de la 
pauvre inslitutrice, toutes ces maîns étaient-elles bien pures? 

» Et le médaillon ne pouvait-il pas être, à priori, dans 
l'une de ces mains que nul regard n'épiail? : 

» Ne pouvait-il donc pas y avoir Jà, messieurs, un coupa-, 
ble, saisi d’épouvante et glissant au premier endroit venu Lx 

».Ne pouvait-il pas y avoir là un ennemi? Et ces sortes de 
vengeances sont-elles chose si rare?.….. . * . 

» ILest un fait, d’ailleurs, que la défense peut prouver et 
qui jette une couleur singulièrement mystérieuse sur les 
événements de cette nuit. : io LT 

» Au château de Villers il y avait un personnage bizarre, 
que chacun connaissait dans le pays. Son nom était Sébas- 
tien Larcher. On l'avait surnommé Bosco, À cause de ses in- 
firmités physiques. Messieurs, Sébastien Larcher ou Bosco a 
disparu du château de Villers la nuit même du vol, et depuis 
lors personne n’a entendu parler de lui... ». 

Gédéon Ricard fit une pause et se regarda dans la glace 
pour admirer le beau caractère de sa physionomie. . 
— Un peu plus de piquant dan: le regard, murmura-t-il ; 

quelque chose de plus aigu dans le geste. I1 faut que cette 
- histoire de la disparition de Bosco fasse son trou comme une 

balle... Ah! fichtre!.ça va! 

XX. LE COUP DE FOUET. 

Bicn que son plaidoyer fût un moment suspendu, Gédéèn 
Ricard, "avocat du barreau de Paris, était loin. de: rester oisif. 
Il étudiait avec un grand sérieux et beaucoup: de: conscience 
la partie plastique de ‘son rôle; il se faisait des mines tour à 
tour sentimentales el agaçantes; il se: souriait, il se-menaçait, 
il pulvérisait du regard un adversaire absent. . - 

Sa mémoire repassait, un à un, les principaux. effets de sa 
pluidoirie ; son gesle se corrigcait, Passant à des. détails moin- 
dres, il drapait complaisamment les plis. de sa robe, et po- sait Sa toque suivant des inclinaisons variées. _ Si Gédéon Ricard n’avait pas un énorme talent, il connais- sait du moins les menues recettes de l’art oraloire, où rien
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ne s'improvise, où tout se calcule, où les moindres effets sont 
laborieusement combinés d'avance. ; 

Loin de nous la pensée d'attaquer, même par une inno- 
‘ cente moquerie, le barreau parisien, qui compte tant de mem- 
®bres illustres! ° | oo 

Le barreau parisien-est au-dessus du sarcasme et marque 
parmi les gloires de la France, - ce 

D'ailleurs, st lon pouvait avoir l'idée de l'attaquer, il fau- 
drait peut-être. joindre à la plaisanterie des armes plus sé- 
vûres. _ Ft É ; 

Tout en raillant quelques abus passablement risibles, on 
‘devrait stigmaliser des abus trop-graves et montrer à nu des 
vices qu’il faut bien appeler repoussants et honteux. 

Pour ne parler ici que d’un seul, n’est-ce pas pudeur d’en- 
tendre, chaque fois que l’on franchit enceinte du palais de 
justice ou du tribunal de commerce, un flot d’injures mono- . 
tones tomber de la bouche des avocals? Et ce ne sont pas, 
comme on pourrait Le croire, des praticiens à la douzaine, 
des pauvres hères qui se damnent ainsi pour quelques francs; 
ce sont des bouches presque illustres, des orateurs qu'on-en- 
toure d’une célébrité légitime. * . 

Il y a tels de ces messieurs qui sont connus, ma foi, dans 
toute la France pour savoir mêler à n'importe quelle cause 
le scandale piquant, pour aiguiser, à n'importe quel propos, 
linsulte et même la calomnie. 

Gest leur spécialilé avouée; on les choisit pour cela, et ils 
gegnent beaucoup d'argent. 

Jadis, au temps ténébreux du moyen âge, il y avait, dit-on, 
une classe de coquins, fort méprisée, assurément, mais aussi 
fort redoutée. Ces gens assassinaient le premier venu pour 
une poignée d'or; ils épousaient par état la vengeance d’an- 
trui, et ces misérables versaient le sang suivant un tarif, 

3 Is gagnaient aussi beaucoup d'argent. . 

In'ya plus guère, au-siècle où nous sommes, d’estaficrs 
armés de poignards; mais les eslaliers en robe noire abondent, 

Et pense-t-on que celte parole salariée, qui assassine à 
Vabri de la loge, vale mieux que le couteau qui se levait sur 
le passant dans la nuit ?.. | 

Il est vrai qu’on peut iransiger. — Mais le bandit qui vous 
arrête sur la grande route vous laisse aussi la faculté cour- 
toise de sauver votre vie en lächant votre bourse,
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La cause la plus juste, le procès le plus imperdable devient 

uue vraie calamité, quand on a l’un de ces messieurs pour 
adversaire. Ils ont des arguments à eux: réclamez-vous une 
dette à leur client? ils vous répondent que votre père était un 
banqueroutier, et laissent entrevoir que votre mère a mené 
joyeuse vie, au temps de sa jeunesse. — Insistez-vous, prenez 
garde! îls vont dire la première lettre du nom de l'amant de 

. votre femme, ils vont fouiller avec une habileté diabolique 
. votre vie de famille, s’arrêlant toujours et tout juste aux 
vagues limites de la diffamation. . 

N'espérez pas qu’ils s’emportent jamais. sur la voie. Ils sont 
Comme ces filous qui connaissent à fond le Code. — Un pas 
de plus, vous pourriez vous venger d’eux légalement; mais 
ce pas-là, ils se garderont hien de le faire. 

Is ont subdivisé à l'infini l'échelle de l'injure; ils ont 
disséqué la loi jusque dans ses fibres les plus ténues; ils ont 
la mesure exacte de tout ce que l'on peut se permettre en 
fait de calomnie. Ut 

Encore une fois, c’est là leur gloire et leur achalandage. 
Pour corriger une de nos comparaisons, il ue sont pas Ie 

bandit qui vous arrête sur le grand chemin; ils sont tout 
bonnement le pistolet que le bandit vous met sur la gorge. 

C'est là, il faut bien le dire, un des motifs qui font de Paris 
Île paradis des fripons. . : 

Et l'on s'étonne ‘sincèrement qu’à défaut de 14 loi impuis- 
sante, le barreau parisien, dont le talent et la probité austère 
ont jeté, en tout temps, un si vif éclat, ne fasse pas lui- 
même justice de ces industries effrontées… 

Le pauvre Gédéon Ricard n'avait point le piédestal qu'il 
faut pour faire, avec fruit, le commerce dont il est parlé ci- 
dessus. Nous pensons qu'il se serait fait bravo de paroles assez volontiers, mais son stylet n’avait pas d’enscigne et les plai- deurs qui veulent une arme pour dire efficacement à leur ad- Versaire : « La bourse ou la vie» ne venaient point chez lui. C'était tout bonnement un de ces astres nébuleux que Paris insouciant possède et ne connaît pas, — un de ces astres qui se lèvent dans la brume, sur la province ébahie, et qui prétendent la transporter d'admiration, uniquement parce ‘ qu'elle est la Province et qu’ils sont de Paris. a En passant la barrière, Gédéon Ricard s'était sent grandir e deux ou trois coudées, Le mince avocat sans causes deve- 

Ÿ
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nait un pérsonnage: y 
avait du conquérant dans SON regard. 

N'était-il pas en province? et la province west-elle pas mise 

au moude pour adorer ce qui lui vient ée Paris? | 

pauvre province! il est vrai qu'en tout ceci elle est un peu | 

complice. Eile met son orgueil à imiter Paris, à frayer avec He 

. Paris. Elle dédaigne ses propres fils pour arranger des ova- ‘ 

- tions aux moindres enfants perdus de la capitale. . 

1 n’est pas de licencié en droit bavard, de médecin char- 

latan, de barbouitleur infime et de poëte de rébus, qui ne 

puisse nourrir l'espoir jésitime de -passer à l'état de grand : 

homme, en quittant Paris pour g'abattre sur 18 proyince. - si 

_ Les actrices qui ont quarante an$ de planches sur nos : 

théâtres des boulevards vedeviennent des ingénues, jeunes ! 

et jolies, dans les chefs-lieux de département ; les robes 

qu’on n’a pu vendre l'an passé dans le quartier de la rue 

Saint-Denis font la mode en Picardie Ou En Gascogne. 

gilles viennent dé paris! 7 | …L 

Quand Gédéon Ricard eut trouvé tous ses airs de tête, tOnS- 

les plis desa robe et l'inlinaison La plus heureuse de satoque , 

pexagone, il reprit, C1 s'adressant à jui-mème un sourire 

particulièrement 
spirituel : 

. . 

« Mais vous m'objecterez peut-être, messieurs, qu'à part le ï 

fait d'avoir trouvé dans la malle de.ma cliente le médaillon 

de madame la comtesse, il y à un témoignage qui nous écrase 

et nous réduit au silence? | _ oo Le 

» Je vais discuter tout de suite ce témoignage, afin de n’y | 

plus revenir.” © © D ! ot 

» 11 s'agit d’une jeune servante, la nommée Mariette, qu 

est née sur les Lerres de M. de Bryant et pour ainsi dire dani 

sa maison. Cette jeune gervante à témoigné trois fois dans 

le cours da Vinstruction. La première fois, elle à déclaré avoir 

vu mademoiselle pauli entrer dans la chambre de madame 

ja comtesse de Bryant : ceci à Yheure présumée où la sous- 

traction a dû être commise, 
| . 

» La seconde fois, Ja nommée Mariette a hésité; sa déposi- 

tion est loin d’être précise. — La troisième fois, le courage 

Jui étant revenu, elle à confirmé bravem
ent et d’une manière 

positive SON premier dire. » 
: 

— Je ne verrais pas grand mal, dit-il en s'interrompant
, 

à donner ici un petit coup de patte à la partie civile. sie 

la ménage, Où pEUITA soupçonner la connivence... Et d'ait- 

10 

   



  

- leurs, il serait SOuverainement adroit de S'altirer Jos injures 
du braillard qui plaidera Pour [a famille de Bryant, 

Mais pas de longueurs Maintenant 1. je Crois que ça com. 

. Mence à languir. chaud. 
0 Déclamant et décochant UN regard de côté à l'arocat de 

a partie Civile.) « À Dieu ne plaise que HUUS prétendions 

jeter l'ombre Même du plus léger doute sur l’honneur d' 
famille respectable dans le Présent et illustre dans le pa 

|” Maisce serait déserter complétement les intérêts de la défense 

: que de ne Pas prolester contre Ie témoignage de la jeune ser- 

io Yante de madame de Bryant, Li ‘ » Quoi qu’en Puisse dire Ja. partie civile, et nous livrons 
nôtre poitrine d'avance à tons les traits dont notre adversaire 

L Youdra nous acCabler, Ja Joi elle-même à Pris soin de Classer 

: ‘ce témoignage, : 
- : 

» Quand même Ja Bommée Mariette n'aurait Point varié dans 
ses dires, nous aurions Cncore le droit de repousser laide 

qu'elle apporte COMplaisamment à l'accusation. Mais elle à 

7. varié! mais elle à hésité! ais il’ est impuseible de ne pas 

: léConnaitre l'action Mystérieuse CXcrcée sur cette Baïve con- 
Science... » : : - oi 

| 
— Le braillard de la partie civile s'agite sur son banc... 
{on aise, mon fs 3 Si tu fais Je Méchant, on ts chaufféra 

. Un petit Paragraphe dans Ja réplique. | . 
5 (Déclamant.) «EL c’est Pourtant ce témoignage fout seul 

qui vient aPpuyer Ie fantôme de fligrant délit sous lequel on 

! - Youdrait écraser l'accusce!... » 
| Le 

(Parlant.) — La’ métaphore 6st téméraire, Mais je ne Ja 
déteste pas. 

io li. 
. 

(Déclamans.) € Si j'insistais Sur ce point, Je: Croïrais, en 

1 vérité, Messieurs les jurés, faire tort à vos consciences. 
! » Jose Je dire, depuis dix ans que je POursuis ma Carrière 

d'avocat, il ne m'est Jamais arri ré de renCoñtrer une accusa- 

tion si Brave, soutenue Par des preuves aussi futilest,., Il 

: faut que x. le procureur du roi me Pardonne, parce que ma 

vonscience déborde, ct Qu'il y a dans MOn cœur autant d’in- 

dignalion Que de pitié! 
| 

| Fe 
» Eh quoi! Messicurs, il existe donc dans notre Lelle patrie 

des classes do citoyens dont l'honneur, dont la liberté n°à 

qu’une Sauvegarde il] uSoire! 
s   

L 
_
.
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ALIZIA PAULI A75 » Sont-ce des esclaves, Pour qu'au premier mot du maître ils puissent être traînés sur le banc de la honte? ee » On parle du knout qui fue @ Paysan serf de la Russie: On parle du fouet qui déchire les Pauvres noirs de nos colo- - nies; mais le knout est moins cruel, mais le fouet esl moins barbare que ce châtiment inouï, infligé préventivement à l'innocence! 
» y à quelques mois, elle était forte ct pleine de santé, : cette jeune fille que VOUS Voyez maintenant si courbée et si pâle! . : » C'est au cœur que la honte l'a frappée. Et qui sait com- bien de jours lui restent pour jouir de Ja réhabilitation qu'elle - va devoir à votre justice? » . Gédéon mit son Manuscrit sur le‘bois peint en marbre de la cheminée, et ôta sa toque hexagone Pour se graiter Le front. -— C'est extrêmement jolit.. murmura-{.il d'un air pensifs c’est soigné de style. Mais il n'ya pasà dire, ça languit, Je. chaufferai bien l'émotion à cet endroit, mais il faut garder : un petit coin de mouchoir pour la péroraison:…. c’est dif- ficüel . . ‘ ‘ ‘” Son front était gralté suffisamment, il se gratta l'oreille. — La cour d'assises est un théâtre, reprit-il, of nous autres, avocats, nous jouons le premier rôle... Les causes sont des drames. Il y en a qui obtiennent un succès de vogue, d’au- tres qui font un fiasco lamentable, Notre pièce, je veux dire . notre cause, à de bons éléments de succés, mais je trouve . que Ja partie comique est tout à fait négligé. Il se gratta le menton. | , . — Oui... oui, poursuivit-il dans sa profonde Méditation ; | décidément, ça manque de gaieté] Eh bien! ‘s'écria-t-il en posant sa toque ‘de fravers, il ‘faut en mettre! Nos amis nous accusent d’avoir énormé- ment d’esprit…. jelons un intermède badin au milieu de cette tragédie... mêlons, comme dit cel idiot de Boileau, le plaisant au sévère ! : 

Le L'occasion est toute frouvée... Si la blaisanterie ne réussit Pas, Comme c’est moi qui fais le compte rendu pour Ja Ga- selle, je la supprimerai. oi OÙ ‘ Il appela sur sa lèvre un léger. sourire ct Carcssa l'auditoire absent d'un Coup d'œil égrillard, puis il reprit : , ‘ a — Ce fameux fligrant délit qu'ou nous Oppose avec un
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sérieux inperturbable rappelle une’ ancedote peu connue, qé 

Von peut placer en deux mots ici, sans inconvénient, 

» ILyavait une fois une servante très-honnête, qui jouissait 

de l'estime et de la confiance de ses maîtres. 

5 Un ‘vol fut commis dans la maison. — ]1 s'agissait, je 

crois, de deux ou trois couverts d'argent, — La servant 

avait seule la clef de l'argenterie; les soupçons ne pouvaient 

guère se porter que Sur elle. 

» Mais c'était une si honnête fillel Lo 

» On passa sur le vol des trois couverts d'argent. — Quel 

ques jours après, nouveau délit: la montre de madame fut 

dérobée; — quelques jours après encore, Ja tabatière à 

monsieur disparut. Ce ‘ 

-» Puis ce furent maints autres menus objets : — la mais 

_ était au pillage. | 

» 11 fallait en finir, La servante accusée comparut devant 

les tribunaux. Il se présentait contre elle ‘un faisceau d 

preuves qui l'accablèrent. —Elle fut condamnée. 

y» Messieurs, il y avait dans cette maison dont je vous park 

une pie...» . 
. 

(Parlant.) — Coup de théâtrel — Le président hausse l&.. 

épaules; les assesseurs murmurent, et le ministère public me 

foudroie du regard. — L’auditoire rit comme un bo:su. 

(Déclamant.) « Uné pie, messieurs! Et le fait se pass 

à Palaiseau. Les naturalistes ont établi que la pie... » 

(Imitant la voix du président.) — Maitre Ricard, au no 

du ciel... | . 

(Déclamant.) «Je demande à la Cour s’il est défendu 

citer des exemples prouvant la fragilité des jugements hr 

mains... 9 . : ‘ 

(Le président.) «—L'histoire de Ja pie voleuse... est comm 

ces mythes de l'antiquité païenne, qui cachent un sen ph. 

losophique et profond sous de frivoles apparences... 

(Déclamant.) L'histoire de la pie voleuse, messieurs, quià 

fourni au plus grand génie musical des temps modernëi 

à l'auteur de Guillaume Tell et du Barbier de Séville, al 

trois fois illustre Giaccomo Rossini, l’occasion de produire u 

chef-d'œuvre...» : 
‘ 

(Parlant.) — La Gazza ladra, murmurent les vicom 

tesses qui sont allées une fois à Paris. L 

(Déclamant.) « Mais je m'arrête.… Je désire prouver Al 
l 

of 
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Cour qu’autant je suis ferme ct inébranlable lorsqu'il s’agit 

. des intérêts sérieux de la défense, autant je suis soumis el 

plein de déférence lorsque ma personnalité seule est en cause. 

: » Messieurs, ma tâche est presque achevée, car je regar- 

derais comme inutile de discuter la question de droit, avant : 

que le ministère public ait formulé son réquisitoire. 

» Il me reste à vous remercier humblement de l’atiention 
indulgente que vous avez bien voulu prèler à ma parole. 

» Vous avez religieusement écoulé, messieurs, celle plai- 

doirie déjà trop longue. Que grâces vous en soient rendues, 
au nom de l'intéressante victime dont vous allez venger 
l'honneur!» . | 

11 détonnait de toule sa force, et ses bras allaient comme 
les ailes d’un moulin à vent. ce | 
— Le coup de fouet! grommelait-il en s’excitant lui- 

même; le finall.… le tonnerre de Dieu! l’emporte-pièce!.… 
{Déclamant.) « Nous sommes là, devant vous, humbles, 

mais confiants. Nous avons foi entière en votre suprême jus- 
tice. Notre vie est eutre vos mains, car la condamnation se- 
rait pour nous la mort{ . |: 

» Point de circonstances atténuantes! nous n’en voulons 
pas; nous les dédaignons; nous les repoussons de toute la 
hauteur de notre innocence! » | 

{Parlant.) — Le coup de fonct, nom d’un petit bonhomme! 
la grosre caisse et les feux de Bengale! - 

. … (Déclamant.) «Nous n'avons, contre des ennemis puissants, 
” que notre jeuncsse, que notre beauté, que la pureté virginale 

de notre vie. : | 
.» Nous demandons pitié, car il faut implorer ici, même 

quand on est innocent. h 

» Et ce n’est point, hélas! au nom d’une famille en larmes 
que nous vous supplions, messieurs : nous n'avons pas de 
famille. Loue 

» Ce n’est pas au nom d'amis inquicts et lout tremblants 
d’angois<es : — nous n'avons pas d'amis... » — 

(Parlant.) — Cest ici que la petite doit s’évanouir. . L'as- 
semblée tord ses mouchoirs. Ce 

(Déclamant.} « Nous sommes seule devant verr et devant 
Dieu, qui nous voit innocente. 

» Vous allez nous juger, mais Dieu vous jugera, 

» Recucillez-vous en vous mêmes, messieurs les jurés; sui
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vant que prononcera votre sentence, nous nous relèveren forte et libre, en face de la calomnie vaincue, ou notre âme brisée s’éteindra dans le désespoir...» Fo. 

.… Gédéon fit une: pirouette sur lui-même et jeta sa toque ‘hexagone au plafond. . 
— Chaud! chaud! chaud!11…. s’écria:t-il dans un véri- table délire; les va-nu-pieds irépignent; les femmes se mou- chent; c’est un transport! c'est un orage! 
Le ministère public, vexé au dernier point, attend, pour se lever, que la tempête soit catmée. . .. - Moi, je me rassieds en m'essuyant Je front avec un mou- choir de batiste, et je fais de l'œil à la moins laide ou à la plus veuve des vicomtesses enthousiasmées. , . Vive Gédéon Ricard, jeune avocat du barreau de Paris[..: On frappa rudement à Ja porte de la chambre. Gédéon s’éveilla en sursaut. Il dépouilla précipitamment sa - Tobe noire, qu’il fourra dans sa valise, avec la toque hexa- gone. | - 
Puis il alla ouvrir. | 7 Ce fut M. le comte Hector de Bryant qui se présenta sur le ‘ seuil. — . 

  
XXI. — SAVOIR SE RETOURNER. 

Jamais nous n’aurions pu voir les beaux cheveux châtains de M. le comte Ilector de Bryant plus merveilleusement pci- ® Bnés et lustrés, jamais sa barbe mieux faillée à la Nemours. On l’accusait d’avoir bien près de quarante ans ; mais, en vé- rité, il fallait avoir vu son acte de naissance pour y croire. C'était un de ces hommes froidement jolis, sur le front des= quels les années glissent sans laisser de trace, pour ainsi dire,  t comme glisse l’eau d’une cascade ‘sur les durs cailloux. C'était un fourreau brillant qui ne s’usait guère au frotte- ment de sa lame, 
L Les geus comme le comte Hector mettent une nuance en- tre leurs toilettes de province ct leurs toilettes de Paris, À Paris, vous les voyez toujours simples, etil faut deviner leur Orgueil à travers la sévérité de leur mise. En province, au Contraire, un peu de magnificence ne sied pas mal. On n'y Comprend pas très-bien la modestie dans le faste: et ce que les tailleurs nobles appellent le style, ne suffit plus à vous Sauver du reproche d'indigence. . . 
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* Le comte Hector ne poussait par la flatterie jusqu’à imiter 
la splendeur des lions de l’Avranchin ; il ne portait ni panta- 

jons voyants, ni gilets nuancés de couleurs inquiétantes; | 

mais le satin moelleux. qui dessinait les formes de sa jambe 

avait des reflets mats et doux. Quatre-vingts francs le mètre, 

pas un centime de moins; son pardessus de drap cachemire 

noir vous tranchait gaillardement sa taille et rabattait sur 

sa main frais gantée un étroit parement de velours. 

* Sous le pardessus, les revers de l’habit noir se mon- 

traient ; sous les revers de l’habit, on apercevait la ligne 

blanche du gilet. Enfin, entre la chemise de goût suprème 

et la batiste transparente de la cravate, on découvrait un peu, 

rien qu'un peu, le reflet pourpre du cordon de comman- 

deur. . . . |: 

Un mirliflor de Pontorson, qui l’avait vu descendre de voi- 

ture, à la porte de l'auberge, était en ce moment installé : 

déjà chez son tailleur pour commander un costume pareil, 

sauf le cordon. …. | 

Gédéon Ricard salua très-bas. Il avait mis beaucoup de 

feu dans sa répétition, et restait encore tout ému. ° 

M, de Bryant souleva son chapeau et entra. 

— Monsieur le comte, dit l'avocat du barreau de Paris, 
* j'ai fait de mon mieux pour vous-épargner l'ennui de cette. 

visite, et je suis’ désolé: de n'avoir pas pu vous prévenir. 

Le comte avait l'air distrait. IL fit un de ces gestes con- 

venus qui répondent à tout, puis il s’assit dans un fauteuil, 

au coin de la cheminée, en gardant sa canne et son chapeau 

à la main. - Vo | 
— Vous jugez quelle impatience j'avais d’être admis à 

l'honneur de vous voir! dit Gédéon qui prit une chaise; vo- 

tre lettre, au reçu de laquelle je suis parti en poste, ne don- 

nait aucune espèce de détails. Depuis mon arrivée, je me 

suis informé au greffe et à la prison, mais les renseignements- 
que j'ai recueillis çà et là sont loin de me suffire; je désirais 
bien vivement... — Me voici, interrompit le comte Ilector, 

dont la figure était froide et riante; nous allons causer aflai- 
res et nous entendre. | 

On eût cherché en vain, sur le front de M. de Bryant, Ja 
moindre trace de soucis ou de chagrins. Il y avait deux mois 
qu’une double catastrophe avait eu lieu dans son intérieur. 
Les menues intrigues qu'il aimait à nouer, dont il s’entou-
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rait à plaisir et qui faisaient sa vie, s'étaient rompues brus: quement, pour céder la place à une péripétie bien grave. D'un autre côté, sa nature elle-même s’était un instant transformée. Dans ce cœur tiède et vicrge de toute émotion, l'amour et-la colère étaient cnirés ensemble un beau jour, si bien que l'imbroglio froid de son’ existence s'était four- -Voyé, par hasard, jusqu’à une scène de tragédie. - I n°y paraissait plus, en vérité, Le Comte avaif repris cette physionomie distraite et pensive qui faisait dire à ses amis : Quelle fcrte tête;-son cerveau travaille toujours! + :: : Et par-dessus ce grand ‘air de rêverie, il.avait recollé Je fameux sourire des diplomates. : Impossible de voir désormais ce qu'il y avait au dedans dé lui. Mais nous “affirmons, à tout risque, qu'il n’y avait pas grand'chose, Ut ‘ _- — Je me suis souvenu de YOUS, COMME VOUS VOYEZ, rê- Ptit-il — Je ne sais comment reconnaitre... commença Gé- déon. — Nous vous en donnerons les moyens, interrompit M. de Bryant; ce que je veux, avant fout, dans un homme d’affaires, c'est un grand dévouement et beaucoup de zèle,’ —. Monsieur” le - comte... — Très-bien1.., Je suis persuadé que vous n'en manquerez pas. d'autant mieux qu'il yaici “Une posilion très-honorable à prendre. Mon cher monsieur Ricard, on m’a dit du bien de vous... Il faut vous mettre à l'œuvre tout de suite: ct composer votre plaidoyer, afin que j'aie le temps 4’y jeter un coup d'œil. — Mon plaidoyer est fait, dit Gédéon avec modestie. — Ah bah! s'écria le comte, - déjàl... Vous êtes un homme admirable. Mais comment AVEZ-VOUS pu? — Permettez, monsieur le comte. j'ai lâché une parole imprudente. Mon plaidoyer est fait, en ce sens que jai marqué les situations et préparé les effets grosso ado... vous comprenez? — A peu près. cependant... — Voyez-vous, ce premicr jet est susceptible de mille et une mo- difications.. C’est un peu Ie scenario, comme disent les au- teurs dramatiques, le cadre. Mais à l'aide de vos excellents avis, j’espère que ma pauvre improvisation... — Avez-vous écrit ? interrompit le comte, — Oui, certes. — Pourrait-on voir... | | La figure de Gédéon prit un air à Ja fois content et plus modeste. | L 
— Assurément, monsieur le comic, murmura-t-il; je suis 
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sensible, mais je n’ose en vérité, vous soumettre ce brouil- 
lon informe... — Honnez... dit le ‘comte. — C’est pour ne 
pas vous désobéir ! . : . 

Gédéon prit son manuscrit sur la cheminée, et le remit’ 
entre les mains de M. de Bryant, 

Tandis que ce dernier lisait les premières pages, Gédéon . 
poursuivait : oo 
_ “Je vous supplie de ne voir en ceci qu’une ébauche à , 
peine indiquée... Je crois pouvoir dire, sauf erreur, qu'il y 
à là les éléments d'un discours assez remarquable. — Je crois . 
bien! murmura le comte qui avail mis le binocle à l'œil, — 

. est-ce pas? Je pense avoir trouvé le joint de la question. 
Et il me semble que l'aspect sous lequel les choses sont pré- : 
sentées.. — Évidémment!... murmura le comte, qui tour- 
nait les feuillets avec distraction. - 

Gédéon se frotta les mains, ‘  . - . 
— Ma fui, s’écria-t-il out joyeux, l'approbation d’un client . 

éclairé est la plus douce récompense que puisse recevoir le - 
travail d’un avocal!... Du moment: que vous êtes satisfait, 
monsieur le comte. — Oui, oui. interrompit ce dernier qui 
remit le manuscrit ‘sur la. cheminée; je trouve cela parfait, 
mon cher monsieur Ricard... Il y à du mouvement; il ya 
de l'esprit. mais, ce qui est plus rare, il y a de l'âme. . 

Gédéon était au anges. — Seulement, poursuivit le comte 
qui plauta sa canne debout et mit sa main gantée sur la. 
pomme d’or; dans la circonstance, ce morceau très-remar- 
quable ne pourra pas nous servir, - 

Les. yeux de Gédéon s’ouvrirent tout ronds. 
— Enlendons-nous bien, poursuivit le comte avec son sou- 

‘rire iudiflérent et distrait.-Le cadre y est, comme vous di--: 
siez.. Il y à de très-bonnes choses que nous pourrons con- 
server en Îles retournant... Je sais un peu votre méticr, 
comme vous voyez, maitre Ricard. oo 

Gédéon comprenait: à moitié, sa figure pcignait le désap- . 
pointement et la tristesse, 

— Mais, en définilive, poursuivit encore le comte, je suis 
bien forcé de vous le dire : vous avez fait une petite erreur... 
Je vous prie de remarquer, cher monsieur, que, dans cette 
affaire, je suis forcément partie civile. ‘ 
= Sans doule. interrompit Gédéon ; mais je pensais. : 

. | 11 

+
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M. de Bryant mit de côté son sourire, et sa voix prit de la 
sécheresse. 
— C'est le tort que vous aviez eu, monsieur Ricard! inter- : 

rompit-il à son tour; quand on agit pour un homme loyal et 
franc, pour un gentilhomme, monsieur, il n’y faut pas mettre 
tant de finesse! Æa ligne droite est la seule admissible. 

-etje crois pouvoir inc vanter de n'avoir jamais: “suivi que 
celle-là. 

Gédéon n'’osa point répliquer. Ce n'était pas faute d'avoir 
une réponse toute prète. 
— Nous sommes partie civile, reprit le comte; nous plai- 

‘dons franchement contre mademoiselle Alizia Pauli… En 
“: conséqüence, cher monsieur, vous aurez l'obligeance de 
tourner, du blanc au noir, votre intéressante plaidoirie. 

Les bras de Gédéon tombaient. 
— Monsieur le comte. balbutia-t-il, la dignité du bar- 

reau..… — Allons donc! s’écria le diplomate dont le sourire 
se teiguit légèrement d’insolence ; la dignité du barreau, le : 
désintéressement de la magistrature, la vertu des femmes. : 
on a pour lout cela un respect énorme, cher monsieur, mais . 
on n’en suit pas moins son chemin à l’occasion... Êtes-vous . 
riche? — Mais, monsieur! — Permettez! si nous nous fà- 
chons, il faut briser là et nous souhaiter mutuellement le 
bonsoir. Je vous interroge d’excellente amitié et dans votre 
intérêt. Cet automne, vos amis m'ont dit que vous aviez été 
-jeunc et que votre fortune s'en était allée à de très-aimables 
folies. J'aime beaucoup les gens qui se rangent, monsieur, :. 
Ricard: Etes-vous riche ? 

Gédéon avait bonne envie de se blesser. Mais les clients 

sont si rares! | 

— Je n’ai que très-peu de fortune, monsieur, répondit. il. 
en baissant les yeux. 
— Il n’y à pas de quoi rougir! s’écria le comte; si nous | 

nous entendons, comme je n’en doute nullement, vous n’au- 
rez pas à vous repentir de votre voyage. Il est donc entendu, 
d’abord, que nous attaquons mademoiselle Pauli à toute ou- " 
trance. . 
— Mais, demanda Gédéon, par qui donc la faites-vous dé- : 

fendre? . 
- Lecomte cut un petit ricanement où perçait la fatuité ° 

contente,      
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— Mon cher monsieur Ricard, dit-il, les jeunes avocats du 
barreau de Paris croient donc aux cancans comme les vicilles 
femmes de la pr ovincec? . 
— Je pensais, voulut dire Gédéon.. 
— De grâce, épargnez-moi! Je saïs tout ce qu” on pense... 

Eh bien! ajouta-t-il en donnant. plus de sérieux à son ac- 
cent, parfois il y a quelque petite chose de vraie au fond de , 

ous ces bavardages.. 11 ne serait pas absolument impossible. 
que, dans tel cas donné, un reste d'intérêt, la compassion, 
si vous aimez mieux, me fit oublier mon légilime courroux.. 
Alors, mon cher monsieur, vous pourriez uliliser assez bien 
le -très-charmant morccau d’éloquence que je viens de par- 
“courir avec votre permissions mais d'ici là il faut être en me- 
sure, car la possibilité dont je vous parle est extrêmement ‘ 
faible. Voyons! n’y aurait-il pas moyen d’arranger la chose 
à tout événement : Si je vous payais deux plaidoyers?. 

Gédéon secoua la tête en manière de protestation timide. 
— Ceci est un détail, reprit le comte; vous êtes un homme 

de séns et vous savez ce que vous devez faire. Une observa- 
tion, pendant que j’y songe : que vous plaidiez pour ou con- 
tre mademoiselle Pauli, il faudra supprimer le passage relatif 
à cet enfant... ce nain. — Bosco? — Bosco. son départ n’a 
aucune espèce de rapport avec notre affaire... ° 

Gédéon s’inclina en silence. 
— Eh bien! reprit le comte... vous voilà tout triste! cher 

‘monsieur, faut-il vous dire que notre vie à tons se passe à 
plaider le pour et le contre? En politique, en morale, en re- 
ligion.. mon Dieu! les puritains crient au scandale et font 
beaucoup de bruit, mais jetez-leur un 05 à ronger, et vous 
verrez qu'ils savent, aussi bien que d’autres, faire la ca- 

- briole. Donc, sur ce sujet, nous nous entendons à merveille. 
Reste une petite question qui ne fera pas un pli, je espère... 
Vousêtesl’amide Al. le juge d'instruction Martial Aubert ?—Ami 
de jeunesse.— Ce sont les seules amitiés véritables! Je vous de- 
manderai...— Pardon, monsieur le comte, interrompit Gédéon 
Ricard, qui saisit avec empressement l’occasion de sc relever 
à ses propres yeux; les secrets de mon ami Martial ne sont 
pas les miens, et je refuse d'avance. 

Le comte éclata de rire. | 
— Mais pour qui diable me prenez-vous, mon cher mon- 

sieur Ricard? s'écria-t-il, Savez-vous que vous êtes un con-
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sciller très-original! Vous ressemblez à ces vierges timides . 
qui voient dans chaque parole un outrage, et dans chaque 
homme un Lovelace acharné à les séduire... Je vous proteste 
que je n'ai pas le moindre projet hostile à votre vertu... Les‘ 
secrets de; M. Martial Aubert m “importe tent assez peu, d'autant. 
mieux que je crois les connaitre jusqu'à un certain point... 
— Diable! pensa Gédéon. S'il sait que Martial aime sa 
femme, il en parle un peu bien à son aise! 

Il en était toujours à croire que les visites de Martial Au- 
bert À la pension de la rue de Varennes avaient eu, autre- 
fois, Clotilde pour objet. — Fi donel... poursuivit le comtes 
ma règle de conduite est de m'occuper uniquement de ce 
qui me regarde. ‘et les soupirs de ce brave magistrat ne me 
regardent pas du tout. Voici ce que je veux. Puisque 
vous êtes lié avec M. le juge d'instruction, vous pouvez l'ap- 
procher, lui parler, savoir ou deviner bien des choses; je 
parle pour notre affaire, vous m'eutendez bien... I] m’im- 
porterait de ne pas ignorer complétement quel est son avis 
dans l'espèce... L'homme sage, mon cher monsieur Ricard, 
agit suivant les circonstances. Je sais que notre juge d'ine 
struction a pris pour costume, dans la vie, l'austérilé, Ja gra- 
vilé, la vertu inébranlable et incorruplible. Ce n’est pas du 
tout un mauvais rôle, et je me garderai bien de l’en blämer.. 
on arrive au même but par vingt routes. Seulement Iles ac- 
teurs de sa sorte sont d’un abord difficile, et puis l’on craint . 
toujours de tomber sur un vrai saint! Vous, mon cher mon- ‘ 
sieur, vous pouvez m'être utile ici sans danger aucun... S'il 
vous est possible de me dire, ce soir on demain, dans quel 
sens Je.rappurt de M. Martial Aubert doit être fait, vous au- 
rez droit à ma reconnaissance. 

Gédéon hésitait sincèrement, M. de Bryant ne Jui laisea 
pas le loisir a répondre. : 
— En nous .‘ésumant, roursuivit-il avec son aisance dé- 

gagée, je vous donne deux missions, mon cher avocat... une 
visite à faire et un plaidoyer à corriger. pour la visite, je. 
m'en fie à votre adresse... pour le plaidoyer, | je vous recom-t 
mande d’être impitoyable. Voyez-veus, en définitive, dans 
une société comme la nôtre, il faut que certains crimes aient 
leur châtiment sévère. Sans cela, cher monsieur, où irions- 
nous, je vous le demande en grâce! 

I se leva, salua et disparut, exagérant à dessein celie 
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prestesse de l’homme comme il faut, qui sait abréger la mi- 

. nute importante des adieux... 
Gédéon resta seul au milieu de sa chambre, Il s’inclinait 

. encore que le comte était déjà, au bas de l'escalier. 
— Voilà un gaillard!... murmura-til; du diablé si Les 

scrupules le rendront malade, celui-là! Ah!:ah!.cest 
comme ça que sont les gens habiles! rien ne les arrête... 
rien ne les gène. aussi Dieu sait qu’ils font du chemin, pen- 

. dant que les sots hésitent et se graîtent la conscience! . 
11 se rapprocha de la cheminée. - . 
— Ah çàt reprit-il d’un air pensif; moi, je déclare que je 

n’y comprends plus rien du tout. ‘il s’est doné brouillé avec 
l'institutrice?.… ce que c’est que de nous!.. voilà un plaidoyer . 

. Charmant, plaisanterie à part, un plaidoyer très-remarquable, 
qu'il faut jeter au panier, parce que M. le comte s’est fâché 
avec sa maifresse…. Elle ne pouvait donc pas se tenir tran- 
quille, cette femme-làt ‘. - . 

Il feuilletait machinalement son manuscrit et ses yeux 
_étaient pleins d'amour. 

rit … 

— Mon pauvre plaidoyer ! murmura-t-il anrès un silence; 
je l'aurais fait imprimer tout entier dans la: Gazette des Tri- 
bunaux, avec des parenthèees où j'aurai mis moi-même : 
_Applaudissements; émotion dans l'auditoire: MAL. les 
jurés Ss'agitent sur les bancs, et le fameux : Sensation 
prolongée. Tant d’éloquence ptrdue! tant de beaux mou- 
vements! fant de sonores paroles! a 

Son regard mélancolique parcourait les pages du manus- 

— Au fait, poursuivit-il, tandis que son front se déridait 
peu à peu; il y a une chose certaine, c'est qué le pour et le 
contre se ressemblent élonnamment.…. les extrèmes sc tou- 
chent, comme dit le proverbe antique. Et plus je relis mon 
pauvre travail, plus je vois qu’en ‘changeant certains mots, 
en retournant çà et là quelques phrases, la choice pourrait 
-très-bien servir. * , 

Mais très-bien!.., répéta-t-il déjà consolés très-bien!…, 
-admirablement bien! D'abord, l’exorde est un de ces cha- 
peaux qui peuvent aller à loutes les têtes... Au lieu de la lutte 
éternelle et impie du riche contre Je pauvre, son bienfai- - 
teur... IL y a beaucoup de légitimistes dans le pays... cette 
thèse-là vaut bien l'autre... .
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Il s’animait par degrés. | 
— Cette thèse-là vaut mieux que l’autre! s’écria-t.il. De- 

puis assez longtemps on vocifère contre les riches! Il est 
beau de défendre une classe calomniée!.. Où sont les vertus, 

sinon dans les hautes classes! . - . 
— Voilà. que. ça’ vient! s’inferrompit-il en: clignant de 

- l'œil, . » ‘ 
« Où sont Ja bienfaisance et-la générosité? Faul-il tou- 

jours s’apitoyer sur ces mendianis qui, depuis le commence- 
ment du monde, mordent et déchirent la main qui leur vient 
en aide! . - | 

» ‘Assez d'autres s’agenouillent devant cette idole banale 
qu’on nomme le peuple; assez d'autres mentent à leur con- 

-science pour courliser la popularité; nous aurons, nous, le 
‘courage ‘de -nos convictions, . et nous vous dirons, mes- 
sicurs. etc., etc, » - 

Le feu de l'inspiration était dans le regard de maitre Gé- 
.déon. . ° 

— C'est qu’il y a Ià un effet beaucoup plus distingué, dit-il, 
‘et ça prendra micux les clients riches. Est-ce parmi les va- 
-nu-pieds qu’on trouve les bonnes affaires? - 

* Il tournait du pouce les feuillets du manuscrit. 
… ‘ — Diable! diable! grommela-t-il, par exemple, je ne pour- 

rai pas protester pour la liberté de la défense... mais on peut 
mettre fa liberté de la discussion, et faire encore pas mal de 
fla fla.… . : 

Quant au paragraphe relatif à la position des institutrices, 
je le mets sens dessus dessons, come un vieil habit. 

Et je dis : . ce 
(il se posa devant la glace.) : 
« Messieurs, il est..dans notre état social des positions 

fausses et falalement dangercuses qui, par le plus étrange 
des privilèges, résistent à la fois au progrès des lumières et à 
la juste défiance qui les entoure. _. - 

» Entre toutes ces positions, celle de l'institutrice est assuré- 
ment la plus néfaste. Que d'exemples je pourrais citer! com- 
bien de drames je pourrais dérouler devant vous, si Ja so- 
lennité de ces débats ne me défendait pas jusqu’à l'ombre 
d’une allusion! . ‘ . 
7 Il faut bien le dire, pourtant : si vous voyez une de ces 
créatures entrer dans une famille heureuse, tremblez! çar 
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c’estle malheur qui a franchi le seuil. 1 y a sur leurs fronts 
comme un signe funeste. Si elles ont la jeuñièsse, si Dieu 
leur à donné la beauté, prenez garde! ce sont des armes 

x 

pitié. : | Lo À 
» La loi est impuissante à réglementer la vie privée. Fasse 

le ciel que notre voix, entendue, éveille le cœur de quelque : 
mère! - 

» Car c’est un jour maudit que celui où l'étrangère va pas- 
. sav votre souil, un jour fatal et qu’il faudra marquer d’un 

noir caillou. Vigroque dies notanda lapillo. Naguère, dans 
- celte famille fortunée, on ne voyait que sourires; le bonheur 
s’asséyait autour du foyer domestique. | 
©» Qu’y at-il aujourd’hui ? pourquoi ces regards méfiants? 
ces paroles:amères échangées entre gens qui s’aimaient? 
pourquoi ces yeux rougis par les Jarmes? 

» C'est l’étrangère! C'est cette femme au front triste, qui 
s'assied, courroucée, à une place douteuse. Elle déteste les 
maitres qui la payent; elle déteste les valels qui la servent. 

* Eile souffre, et son cœur est plein de fiel. , 
» Yat-il donc, en notre dix-neuvième siècle si glorieux, 

si lumineux, si près d'atteindre à la perfection, y a-t-il donc . 
tant de ténèbres dans le cœur des épouses et des mères? » 
— C'est moins chaud, s’interrompit Gédéon ; mais c’est 

plus large... il faut pour dire cela une voix lugubre et lente, £ 
des regards désolés, un geste tragique; ça marchera. : É 

Quant au fait; je ne m'en occupe même pas, Il y à cin-* 
quante manières de raconter une histoire. ‘ t 

Ce que je voudrais, c’esl'un petif coup de palte à monsieur 
Yavocat de la douzelle! Il va nous parler du déluge ct de la 
révolution de juillet... je trouve cela groteîque! 

Ma parvle! c’est pain bénit de donner sur les doigts à ces 
hurleurs de mauvais goût qui exploitent le chauvinisme ré- 
publicain, qui viennent vous parler, à propos de bottes, des 
droits du peuple, de la liberté sainte ou de la loi agraire, et 
qui démolissent, à chaque phrase, un petit bout du système 

- social! Après tout, moi, je suis assez dans les idées du P , J 
gouvernement; ct si le ministère voulait m’offrir une bonne 
petite place, bien gentille, je n’en lémoignerais pas ostensi- 
blement mon dégoût... 

Il réfléchit un instant,
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— Bah{.. s’écria-t-il ensuite, je trouverai ça... celte chi- 

quenaude doit s’improviser, ainsi, que deux ou {rois piche- 

". nettes sur le nez des avocats de province qui brailtent, sans 

rime ni raison, en faveur du droit de la défense, du droit sa- 

cré de la défense, que personne ne songe à attaquer. 

Je'vérrais un drôle de petit livre à faire sur les avocats... 

Maître Gédéon Ricard, du barreau de Paris, parlait ainsi de 

la meilleure foi du monde. + © ‘ oee ‘ 

. — Maintenant, reprit-il en jetant toujours, de temps à 

autre, un ‘coup d'œil à son ancien manuscrit, maintenant 

‘passons à la discussion... nous y soinmies fort à" l'aise: ilya 

‘flagrant délit. Le voleur avait encore notre bien dans sà 

poche... impossible de nier, parbleu ! et nous rirons bien des 

cfforis du'Berryer de Saint-Lô! + + * 

‘Où diable avais-je l'esprit? Sauf la mauvaise couleur qui 

s'attache toujours au rôle de la partié civile,.mon lit est bien 

? meilleur ici que dans la défense, et avec ce thème nouveau, 

ma parole ira bien plus droit au cœur des propriétairès.s. | 

Honneur aüx propiiétäires!..s 1°"... 2. 
Voyons! il me manque quelque chose. Le comte ne nya 

pas donné le chiffre de ses dommages-intérêts. Du diable si 

.… Ja péronnelle a un sou vaillant!" + +... + + 
‘* Moi, j'arriverais tout de suite à la péroraison. 7 

‘= Ah! finterfompit-il'avec-un-gros soupir; c'est ma pé- 

roraison que je regrette! Quel feu... quel chic! que de 

.rhumes -de cerveau. J'aurai bien de la peine à m'égaler 

‘ 

moi-mêmel 7" : 
..…. Voyons pourtant : c’est un autre genre cu 
 :. (Déclamant.) « Messieurs, nous ne venons point ici requé- 

rir la condamnation ‘du coupable: Cette tâche courageuse, 
mais pénible, ne nous est point réservée. Une voix plus élo- 
quénte que la nôtre fera tonner tout à l'heure les foudres de 

. la loi. Mais fans'aller, ét que Dieu nous‘en pärde! sur les 
… brisées du ministère public, qu’il nous soit permis de placer 

-les intérêts les plus chers des familles sous la sauvegarde sé- 
vère de votre impartialité. "+. : 7° | 

_» Les intérèts de a famille, messieurs !’messieurs, les inté- 
rêls de la funillle (Allez doncl), de la famille, si cruelle- 
ment attäquée de nos jours... (Poussez{) de la famille qui re- 
présente, en pélit, la société tout entière! (Dzig! dzigl) 

» Pour emprunter, au sein de ec pays agricole, une mé- 
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taphore à la vie naïve et respectable des cultivateurs 3 les ha- 
bitants de nos campagnes ont coutume de placer des simu- 
Jacres de gardiens dans leurs vergers, pour chasser les oiseaux 
‘gloutons et pillards, des lambeaux de toile, de’ vieux cha- 
peaux, des épouvantails, ‘enfin. - LL 

. » Messi-urs, vous êtes pères, messieurs, vous êtes époux! 
» Ce que nous demandons, c’est’ de placer, par‘ votre ver- 

dict, un épouvantail salutaire au seuil sacré de là famille. 
{Rataplant) ! ‘ ‘ 

» C'est de faire pour la famille, ce que vous faites pour les 
früits de.vos mélairies. (Pif; paf!) Cest de prêter; enfir, | 
aide et secours à la plus sérieuse, à la plus haute, à la plus 
sainte des institutions que la piété de nos aïcux ait léguées à: 
noire grande civilisation... (Boum!) ° : 
.… » J'ai dit, » | Let 

AXIL — LE MAL. 

Il était deux heures de l'après-midi environ, | 
Julienne, la vieille servante de Martial Aubert, filait dans 

sa Cuisine. C'était une grande pièce haute d'étage éclairée 
- par une seule fenêtre, et n’ayant pour tous meubles que trois 
Ou qualre chaises de paille, un bahut en chêne noir et la 

grosse table oblongue qui tient le éentre de toutes les cui- 
‘sines normandes. L M 

- Derrière la cheminée, dont le manteau avançait d’une 
demi-douzaine’ de pieds et formait uné sorte ‘de’ toiture, la 
Muraille s’enfonçait, de manière à produire une véritable 
alcôve. Dans ce trou, que fermait un rideau de serge brune, 
il y avait deux lits, placés l'un sur l'autre, | 

C'était dans le lit du rez-de-chaussée que couchait d'ordi- 
naire la vieille Julienne; mais, depuis un mois ou deux, elle 

.… avait monté d’un élage, pour céder la place à un pauvre ma- 
. laide. ” oc D ‘ 
La fenêtre donnait sur une cour solitaire, Les pâles rayons 
‘du soleil de décembre traversaient la ‘cuisine et tharquaient 
lçur passage au milieu de l'atmosphère poudreuse. Ils ve- 
naient frapper l'âtre, où deux maigres tisons brûlaient sous la 
cendre amoncelée, et mettaient un reflet bleuâtre à la spi- 
rale de fumée qui montait le long de la crémaillère, : ‘ 

Le chien Pluton fermait ses yeux au soleil et chauffait ses 
paltes poilues, ou
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Les murs, crépis à la chaux, avaient une teinte jaunâtre: 
Çà et là, leur nudité se rehaussait de quelques vieilles images 
de saints, ou de quelque complainte enluminée. 

Au plafond, des solives noires et à peine équarries allaient 
rejoindre Ja grosse poutre que l'âge faisait fléchir. 

, Sauf certaine nuance de tristesse ct sauf la solitude, on: 
voit des cuisines presque pareilles dans les toiles enfumées 

{des maîtres flamands. © : 
& Le rouet de Julienne tournait en rendant une plainte mo- * 
“notone, et, sur ce bizarre accompagnement, la vicille chan- 
tait d’une voix lente et cassée. - - . 

.. Des intervalles de silence coupaient son chant, et alors on 
“n'entendait plus que la plainte périodique du rouet, avec le 
cri mystérieux des grillons de l’âtre. | 

La vicille venait de finir sa complainte, et, comme tou- 
jours, elle la recommençait, sans impatience, ni fatigue. 

Elle disait : - 

Henriette était fille 

D'un baron de renom, 
- ‘ Et de bonne famille 

Était le beau Damon. 
Al était fait au tour... 

Un gémissement faible se fit entendre derrière les rideaux 
fermés, . 

mn Qu’as-tu, toi, petit? demanda Julienne en s’interrom- 
pant. : 

Les anneaux qui soutenaient la draperic de serge glissè- 
rent en grinçant sur leurs tringles. La saillie de la cheminée 
mettait l’alcôve dans l'ombre. On eût pu, néanmoins, aper- 
cevoir vaguement, au fond du trou, une figure d'enfant pâle 
et souffrante, ° ‘ 

C'était le malade à qui Julienne avait cédé sa couche. : 
11 s'était soulevé à demi et se tenait appuyé sur le coude. 
L'œil s’habiluait à lobscurité du trou, et distinguait mieux 

les détails. | 
Cet être, dont la figure blanche ressortait sur le fond som- 

bre, présentait alors un aspect étrange. Ses traits réguliers, 
mais maladifs, s’entouraient d'une épaisse chevelure mêlée. 
On ne savait trop dire ce qu'il y avait dans Ja fixité profonde 
de son regard. ° C. ‘ | 
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Sa tête, trop grosse, s’aftachait à'un cou'grêle, que soute- 
-naient des épaules difformes. 

Peut-être était-ce leffet du demi-jour qui trompe la vue, 
et jette parfois un voile bizarre sur les objets les plus ordi- 
noires; mais cet enfant, qui apparaissait vaguement'au fond 
du trou obscur, donnait tout à coup à la scène une nuance: 
étrangère et fantastique. ‘ 7 
— Que veux-tu? demanda encore Julienne, sans quitter son 

. rouet. — Je veux que tu te taises, répondit le malade d’une 
voix grondeuse et triste. Ta chanson m'ennuie, ‘et tu la 
chantes toujours. C’est parce que ce Damon était beau que 
la jeune fille l'aimait. Ceux qui sont laids comme moi, per- 
sonne ne les aime! | oc 

Julienne branla sa tête grise. - 
— Ceux qui souffrent sur la terre, Dieu leur donne le para- | 

dis. murmura-telle, Dors, moñ pauvre Bosco. les der- - 
niers seront les premiers... 11 n’y a ni riches ni pauvres chez 
le bon Dieu, ni maîtres ni domesliques.. . 

La tête de Bosco s’inclina sur sa main. : 
.. — L'âme ne ressemble pas au corps. dit-il, comme’en se 
parlant à lui-même; peut-être que je serai: beau dans le 
ciel! : k - 

— Mais vois donc, vieille Julienne! s’écria-t-il {out à coup'en 
se redressant, quand je parle de cela, tu te modues de moi; 
mais c’est bien vrai, pourlant!... Je sons mes jambes plus lon- 
gues.. mes pieds vont plus loin sous la couverture... — Pau- 
vre innocent! fit Julienne, qui haussa les épaules avec com- 
passion. ° ‘ . 

- La voix du nain exprima dé la colère. 
— Tu ne veux pas me croire! s’écria-t-il, ct tous les au- 

tres sont comme toi. Mon Dieu! qué je voudrais êlre guéri 
pour me lever et voir si je suis plus grand!.., Il n’y à pas de 
glace ici. mais j'irai dans la chambre dé M. Martial, qui est 
bon, lui, et qui ne se moquera pas de moi! — Si tu té tour- 
mentes comme cela, dit la vicillé Normandè, tü né guériras 
jamais. | 

Le nain remit sa tête sur l’orciller. 
Au-bout de quelques minules, il se levä dé nouveau sur son 

-séant. ‘ | : / 
— Julicnne!.. dit-il d’un ton de mystère. — Après? — 

L'ont-ils condamnée? ".
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Les sourcils grisonnants de la vieille femme se froncèrent: 
Elle ne réponäit point. °°, .. ,.. .. :. . 

 L'ont-ils con lamnée? répéta Bosco; j'ai peur qu'ils n 
Jui dofnent sa grâce, parce qu’elle est belle. — Tais-toi, ps- 
tit... murmura Julienne, ceux qui désirent le mal de leur 

‘. prochain ne vont pas chez le bon Dieu, — Eliel.:. mon pro- 
* chain! se récriä Bosco ‘qüi ferma ses poings osseux sur a: 

. Couverture. Ce n’est pas vrail... le bôn Dieu ne vêul pas que} 
‘je l'aime... car, dès la première fois que je l'ai vue, mes yeux 

,. se-sont détournés d'elle. Et la voix qui me parle, quand je 
"suis tout seul, a dit : Celle-là, c’ést le mal!... — Innocent! 

grommèlà Julienne ét inouillant sa lilusse; innocent! est-ce 
qu'on t'écoute! — S'ils m'avaicnt écouté, prononça. le nain 

- . d’uné voix presque solennelle, ils auraient chassé Je mal. 
. et on aurait encore du bonheur au beau château de Villers! 

. Où! pauvre madame, à-1-elle pleuré! Cette file-là, voyez- 
.: vous, se reprit-il avec une énergie soudaine, si les juges la 

condamnaiéüt" à là guillotine, je me trainerais sur le pavé 
pour aller la voir moüriit . ,, © | L 

. Julienne frissonna. Elle activait, malgré elle, le mouvement 
de son ‘rouet,"dont'lé cri se faisait entendre plus perçant. Eile 
n'osait plus regardér du côlé de l’alcôve, où les yeux du nain 

e brillaient étrangement dans l'ombre... …. lulun 
“—" Dos..." prononça-t-elle mackinalement. "Dormir! 
répéta Bosco, nou! non! je ne veux pas dormir. Dès que je 

forme lés yeux, je vois sa figure. dans mes rêves. Ce n'est : 
pas celle figure ‘si bélle et si trompeuse qui vous fait l'aimer, 
vicille Juliéure... c'est son âme que je Vois, son âme mé: 
chante et noire. Ecoute! Te souviens-tu comme ils étaient ’ 

. léureux au château, avant Sn arrivée? — Je me souviens ‘ 
que mademoiselie Alizia était douce comme un ange, inter- 

. dompit Julienne, qui semblait partagée entré. impatience et une sorte de superstilicuse frayeur; et je me souviens qu’elle 

. Élait bien bouhe pouf ti, petiot!. .. , 

. Le nain eut un rire bref et froid. °°. 
7 — Ouil.i.-ow! gromineli-t-il, douce comme un angel... la 
patte du chat est de velours, tant qu’il cache ses grilles... .. Douce comme un angé!.…. ils parlaient tous comme cela dans . le Sommenceneut.…. Moi, jé n'ai eu besoin que d’un regard... J'ai vu son âme à travers son corps! .. . 
Ile relourna sur sa couche, et sa Voix prit un accent rêveur.  
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— Quand elle passa le seuil, poursuivit-il, c'était une gaie 
. matinée de printemps; ‘les äutres souriaient; moi, j'étais 

triste. il me semblait . qu'un crêpe noir tombait entre ma 
 vue’et cette femme si belle... La comlessée la tenait par la 

main... J'avais envie de m'élancer et de crier : Oh! chère 
madame, c'est votre perle que vous amencz dans a maison! 

J'avais mon’ bel habit de” pagè.…: la demoiselle me dit 
bonjour en entrant et me it une caresse. Mon sang eut froid 
däns mes veines. : 

Je me disais : « C'est le malt. c'est le mal 1» 
i Le grand chien Piuton $ ’éveilla, auprès du foyer, 1 Läilla 
en poussant un hurlement sourd. . 

La’ vieille se'signx en cachette: ‘ 
Il faisait jour, ‘et. pourtant Julienne se sentait prise de su- 

perslitieuses terreurs, comme si elle eût écouté, dans le clair- 
obscur. de la 'veillée, un effrôyable récit de l’autre monde. 

— Tais-toif.. murmurait-eïle; tais-toi! ° 
- — Je ne veux pas qu'il y ait une femme plus belle que mä- 

. dame la comtesse! reprit le nain ;:je ne veux pas qu'on vienne 
‘ni prendre son bonheur! Qu'i importe ma volonté? je suis 

- si faible! Mais, si je ne peux rien, je sais beaucoup de 
“choses; ‘des choses qui élonneraient plus d’un homme savant... 
Les juges cherchent comme un aveugle qui va tâtant la 

“route .avec son bâlon.… Si je voulais parler, moi, les juges 
“verraient clair, et la vérité serait connue. 

Le rouet de Juliennes arrèla, ct son oreille s’ouvritattentive. 
Ce n’était pas la première fois que le nain prononçait de et 

demi- -mots, donnant à entendre qu’il possédait un secret. 
- Dès qu'on l'interrogeait, il gardait obs'inément le silence; 

si on ne l’interrogeait point, ses ‘idées vacillantes tournaient 
bien vite autour de leur fantasque pivot, et il ne s’expliquait 
pas davantage. 

Cette fois encore, ‘il s "interrompit" brusquément pour bat. 
bulier de vagues paroles, où la vieille Normande ne décou- 
-vrait point de sens, 

— 1 me tuerail !.…. disait-il; je le sais bien. S'il s ’agissait 
d’une autre; je n’aurais pas peur de la mort. mais pour- 
quoi la sauv crais-je, puisque Dieu veut la punir .. C'est le 
mal! - 
— Elle était de toutes les tes. reprit-il en s'adressant à 

Juliense; madame l'appelait SA SŒUT.…. 

te 

ve.
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Pauvre madame, comme elle Paimait!.… moi, je souffrais à la voir si bien parée.. La voix me parlait toujours de mal. hour... je me glissais sur ses pas; je l’épiais sans. cesse, Elle avait beau me sourire, je la détestais!.. : “Ah! ah! s'écria-til avec un ricanement amer; B-has, au - château, tout le monde se moquait de moi, quand je la mon. - trais au doigt en disant : C’est le mal! c'est le malt... Ils ont bien vu si j'avais raison 1... 
? Sais-tu, vicille Julienne, reprit-il d'un accent confiden- tiel: le mal est long à venir. 11 se cache pour micux tuer. Il se coule; — il rampe... ‘ ° C’est comme le feu, Ce 

J'étais tout enfant, Te souvieris-tu de cette nuit où nous . Vimes brûler Ja métairie de Ja Saudre, dans le Pays bas, en face du mont Saint-Michel? Ce fat. d'abord une toute pelite flamme, qui courait sous le toit de chaume, et qui semblait se jouer le long des murs, . 
J'étais dans ma chambre, tout en haut du château, Je re. gardais la petite flamme en souriant, et je ne songeais guère à l'incendie. . 
Ellé allait voltigeantcomme un bel oiseau, tantôtblanche, tantôt bleue; la nuit était si obscure gu’on ne voyait pas de ‘ fumée. 7 

[ : Tout à coup, le vent du large s'éleva; Ja pelite flamme devint rouge, puis elle s'élendit, jusqu'à tracer une ligne de feu autour du toit de chaume. . | . Mes yeux s’ouvrirent tout grands; il me semblait qu'un cri de détresse montait par l'avenue. La ligne de feu s'assombrit durant un instant, puis une colonne de flinnne, haute et large, jaillit vers le ciel, La toiture de la ferme s'était abimée. . . Durant un instant, je vis les arbres de l'avenue éclairés comme en plein jour, la grève brillait; lécume des vagues était pourpre, 
° . Puis la nuit revint; — Ja Métairie n'était plus qu'un bra- sier rouge el sans rayons. | 

Le fermier de la Saudre était le plus riche du Pays, main- tenant, ses enfants vont pieds nus Par les chernins et de- mMandent la tharilé aux passants, ° Chez nous, ajouta Bosco d'une voix assombrie, ce-fut Comme à la ferme brûlée. 1 n’y avait que moi à voir la pe- 
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tite flamme qui annonçait le malheur... À présent, le châ- 

teau a encore toute sa richesse. mais les beaux yeux de ma- 

dame sont rouges de larmes. L'étrangère lui a pris son 

repos. Elle lui prendra sa vie. | 

Pluton se dressa sur ses quatre pieds. Un nuage noir passa : 

sur le soleil, et tous les objets qui tranchaient sur la muraille 

enfutnée de la cuisine se voilèrent. La vicille Julienne avait 

froid et tremblait. . 

— Les juges décideront, dit-elle; il n'appartient pas à de 

pauvres gens comme nous d'avoir un avis sur ces choscs-là. 

Bosco était droit sur son séant ; sa joue, naguère si pâle, se 

colorait d’une rougeur fugitive. : ‘ 

— C'est le mal!.…. dit-il d’une voix haute et résolue; Dieu. 

me punirait si je voulais la sauver! 

— La sauver! répéta Julienne; tu sais donc quelque 

chose, mon petit Bosco ? . 

Les paroles du nain avaient fait, à Ja longue, impression 

sur elle, mais elle gardait néanmoins une part de cette ten- 

dresse, mêlée d’admiralion, que la jeune institutrice lui avait 

autrefois inspirée. 
Avec sa brusquerie et son air revèche, Julienne était la 

bonté même. Elle ne savait, trop que penser, parfois, en face 

des anathèmes que les gens du château, ses anciens Cama- 

rades, lançaient contre Alizia. Mais, au fond de son âme, un 

instinct secret se révoltait contre ces accusations. 

Elle avait vu mademoiselle Pauli si pure et si bonne! 

Elle doutait; et, chaque fois que Le nain revenait à ces 

mystérieuses insinuations, sa curiosité lassée s’éveillait vive- 

. ment. ‘ ‘ ° î 

— Oui, je sais quelque chose, répliqua Bosco, et si je. me 

tais, ce n'est pas la peur d’êlre tué. Ah! s’il s'agissait aussi 

bien de sauver madame la comtesse, tu verrais, tu verrais! 

— Quoi donc? demanda Julienne d’un ton caressant. i 

Le nain ouvrit la bouche pour répondre, ‘ 

Un coup de sonnette retentit, - 

Julienne se leva; mais avant de se rendre à l'appel de son 

maître, elle demanda encore: 

=— Quoi done, mon pelict?' - a 

La physionomie du nain avait changé; il remit sa fêle sur 

l’orciller, | - ‘ 

— Pauvre M. Martial! murmura-t-il, quand il vint au chi- 
«
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+ teau, ce.printemps, il Ja regardait à la dérobée, et ses yeux 
- étaient bien tristes. Il souffre.:. Si c'était encore elle1 Oh! c'est 

le mal! c’est le mal! 
Julienne était devant lni qui l'interrogeait du regard; raais 

. Bosco ne voulait plus parler, . .-. mo 
Il ferma les yeux et fit semblant de dormir. 

XELL — LE CABINET DE MAnTIaL, TT. ' 

‘ Le cabinet de travail de M. Martial Aubert avait une 
* grande renommée danse pays. On s’occupait, du reste, beau- 

coup, comme nous l'avons pu dire déjà, de tout ce qui regar- 
7.’ dait le jeune juge d'instruction. Plus'il se tenait à l'écart, 

plus on eût voulu entrer dans sa vie, À supposer qu’il eût la 
* pensée de faire fortune fashionablé dans l'Avranchin ct de 
gagner la couronne du lion, il suivait la bonne route. 

Les châteaux voisins et les maisons notables de la ville lui 
avaient fait depuis un an des avancesextrèmement flattenses. 
Et, conime ces avanres étaient restées vaines, Martial se trou 

-Yait dans cette position forte d’une coquetle entourée d’hom- 
_ mages et qui n’a encore rien accordé, | 

H n'appréciait pas son bonheur, et peut-être ne savait-il 
pas même de quels désirs fougucux il était l'objet. 

." 7" Quand on Yÿ songe, quelle gloire pour la première mai- 
‘tresse de maison qui pourrait le montrer comme une pré- 
cieuse conquête àses invités surpris et jaloux! celte maison 
privilégiée devait grandir par ce seul coup, ‘au milieu de ses 
rivales, et saisir d'autorité le sceptre de la mode, 

Depuis son arrivée dans la ville d'Atranghes, Martial Au- 
bert avait fait, en effet, qu’une seule exception aux habi- 
tudes de sa vie solitaire; on l'avait vu venit une fois au chà- 
fcau de M. le comte de Bryant, une seule fois. Après cette 7 Visite unique, il avait paru oublier le chemin de Villers. . Et pourtant on l'avait accueilli. à merveille; et pourlant M. de Bryant, appelé, suivant Le dire de tous, aux plus hautes 
fonctions diplomatiques, représentant d’une famille illustre, 
pair de France en expectative et déjà comblé d'honneurs, Jouissait pour lé moins de quatre cent mille livres de rentes! , En province, pas plus qu'à Paris, les gens ne savent point .… S'expliquer comment il est possible de né:liger ‘un homme : Qui jouit de quatre ceut mille livres de rentes, | 
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‘ Martial Aubert était jeune, beau, riche; sesmanièresavaient . 
une distinction rare, et son nom, lôut-plébéien qu’il fût, pre- 
nait, pour les orviiles prévenuis des dames de lAvranchin, 
une euphonie élégimle et fashionable. : 
#: Son mérite, comme magistrat, était chose acceptée, ct ceux 
qui prétendent lout savoir aflirmaient qu’il avait à Paris, 
dans le gouvernement, des protections colossales,. .. 

Et cet homme, qui possédait tant d'éléments de, bonheur, 
* se cachait comme un pauvre où comme un parial . 

Certes, c'était piquant, et il faut moins que cela pour. 
mettre en fièvre curieuse toute la société d’un arrondisse- 

- ment" ” io . : l 

Il est un fait bizarre, qui semblè glisser dans notre vie, à ‘: 
tous, une pelite dose de fantastique. L'âme s’atlache, à son 

‘insu, aux objets niatéricls: Chacun de nous a près de soi un 
symbole qui le révèle et montre le fond mystérieux de sa 

. pensée. , | | . 
C'est grave ou c’est bouffon, suivant le cas... 

‘Vous jugeréz le cœur d’une femme par tel colifichet de son 
boudoir, l'esprit d’un homme par son gilet où par s1 canne. 

Et ne craignez pas trop de vous tromper à ces diagnostics fri- 
‘ voles; ceux que recommandent les empiriques de l'observa- 

tion ne sont ni plus sérieux ni meilleurs, . Ù 

L'orgucil'de ce pelit homme ne ‘vous apparait-il pas dans . 
les hauts talons de ses bottes ct dans l'énormité de son cha- 

"peau? 
N'y at-il pas une naïveté précieuse dans la manie de cet 

* autre, à qui la nature a refusé un nez, et qui porte avec fierté 

* une immense tabatière? Fo Lo Le. 

©. Nous connaissez tous cètte grande dame, dont l'éducation 

. première fut un peu négligée; il y à des livres sur sa toilette, 

des livres sur LE vélours ‘de'sa chéminée, des livres sur les 

coussins de sa voiturel Et elle aime tant les livres, qu’elle les 

. fit à rebours. 2. Te 1 . 
‘A tout prendre, les fleurs qui parent les épousées, le deuil 

qu'on porte, après la mort d’une personne chère, ne sont que 

des applications, passées à l'état d'usage, de cette régle intime 

“et universelle 7 . . ° 
Elie n’a pas besoin d’êlre expliquée; chacun la sent plus ou 

* moins; elle est la base äe la plupart de nos impressions ; elle 

{ait nos sympathies et nos haines. _ 

ee
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C'est pour cela que le monde élégant d’Avranches et de sa 
banlicue s'occupait si fort du cabinet de travail de Martial Au- 
bert. - | 

3 Ceux qui avaient pu pénétrer dans ce réduit étrange en ra- 
© contaient merveilles : c'était un faste lugubre ct morne; c'é- 

tait l'ostentation de Ja tristesse. 
L’imagination des dames travaillait ; elles se représentaient 

le jeune magistrat pâle et mélancolique, au milieu de cette 
chambre toute tendue de noir. ‘ 

Ce deuil austère était assurément un emblème. 
Le pauvre jeune homme avait fait un tombeau à ses 

espoirs perdus! ni .. 
Une idée pareille révélait des trésors de tendresse poétique. 

Il y avait des demoiselles à marier qui versaient des larmes 
sentimentales, rien qu’à l'idée.de cette tenture noire. 

Elles rêvaient d'amour, les pauvrettes; et le moyen de faire 
autrement! D'ordinaire, les jeunes hommes pâles ‘et roma- 
nesques n'ont ni feu ni lieu, avec eux on se casse le cou; ce 

” sont des fainéants, ou qui pis est, des artistes. Et celui-là, qui. 
"était pâle comme don Juan, qui était romanesque autant 
qu’un héros de madame Cottin, avait quarante bonnes mille 
livres de rentes! ' 

C'était l'idéal! l’heureuse ville d’Avranches possédait le 
* phénix des juges d'instruction. | . 

IL était sauvage, mais il né faut qu’une occasion favorable 
pour rompre ces vœux de solitude que font les cœurs blessés. 
Chacune des demoiselles à marier de la ville d’Avranches se 
disait än petto : Si je le rencontrais... si nos regards se croi- 
saient, il m’aimerait peut-êtrel.….. " | 
‘Martial Aubert ne se doutait point de l'honneur qu’on lui 

faisait; il s’isolait du monde, parce que le bruit et la foule lui 
étaient importuns. Dans ce mélancolique réduit où l’imagi- 
nation de ces dames mettait lant de poésie, il remplissait 
tout bonnement, à fa rigueur, son devoir de juge d’instruc- 
tion ; il compulsait des témoignages, il déchiffrait des pièces, il débrouillait des procédures normandes, C'est-à-dire des 
écheveaux de mensonges, de petites fraudes lévales et de 
finasserics, mélés, enchevêtrés, noués si bel et si bien que 
l'épée qui trancha le nœud gordien se fût ébréchée à leur- contact. . 

Quand les devoirs de sa charge faisaient trêve, il poursui- 
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- vait ses études de jurisconsulte. Sa bibliothèque, entièrement 
composée de livres de droit, ne chômait guère; il y avait 
toujours, ouverts sur son.burcau d’ébène, trois ou quatre de 
ces redoutables 4n-folio que les plus: braves ne peuvent re- 
garder sans frémir. 

Tout cela élait, sans contredit, de Ja prose. 
Et pourtant, les demoiselles à- marier d’Avranches n’a- 

.vaient pas tout à fait tort dans leurs rèveries sentimentales, 
Le cabinet de travail, tendu en noir, était véritablement 

un symbole. 
Martial Aubert, le grave magistrat, avait beau s'envelop- 

- per dans ses fonctions austères ‘etse faire un bouclier de ses 
‘ Études, sa vie était un roman. 

- Il faut dire plus : dans sa nature même, l'élément roma- 
‘nesque dominait. 

Bien souvent, alors que sa tête se penchait sur les Pan- 
dectes consultées; alors que son esprit cherchait le sens vrai 

* d’une vieille loi romaine, ‘un voile tombait sur sa vue; ; quel- 
que chose se mettait entre lui et l’étude; un souvenir ressus- 
cité pesait sur son front rêveur. 

Il n’avait point de confident, et personne n'aurait su dire 
où se perdait sa pensée. 

Mais sa belle figure, qui d'ordinaire empiétait sur la grave 
". fatigue de l'âge mûr, se déridait tout à coup, rajeunie, 

- Il y avait comme un pensif amour: dans ses grands yeux 
: noirs. C'était presque un sourire qui se jouait autour de sa 
“bouche. 

Cela durait peu. Si c'était un beau rêve, le rêve s’envolait 
bien vite; et, au réveil, un poids de tristesse plus lourde 
chargeait: son front incliné. | 

11 souffrait, Où était sa souffrance 2... 
À suivresa peine solitaire, on eût dit parfois qu’en lui une 

fibre était brisée, qu’il n’espérait plus, ou plutôt que l’objet 
anique ct obstiné de son espoir fuyait fatalement hors de sa 
portée. - 

Il y avait des heures où vous eussiez eu pitié de lui, tant son 
découragement amer paraissait lisiblement sur son visage. 

D'autres fois, il se redressait dans sa force orgueilleuse; il 
semblait que rien ne püt fléchir cette âme robuste et fière. 

On ne savait... 
Ceux qui Pavaient connu dans sa première jeunesse n’au-
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. raient pas pu expliquer davantage le mal secret de sa vie ac- 
. tuelle. . Dot oo 

à : I avait donné tons les jours et les nuits de son adolescence 
- à des plaisirs bruyants, fougueur, insensés. Le 
3. Au milieu de ces joies folles, un pur amour était venu le 

surprendre; mais personne ne savait l'histoire de cet amour. 
- Tout à conp, à la fin de sa troisième année de droit, il avait 

” quitté Paris comme on fuit un séjour désormais détes!é, 
Ceci était déjà vieux de sept ans. | ro. r. 
Il avait parcouru la France, l'Allemagne, Pllie, puis l’An- 

gleterre et presque toute l’Europe. ‘ : 
Dans ces voyages, entrepris avec une ardeur fiévreuse, lé 

: dégoût était venu le surprendre bien vite; il ne savait pas ce 

a 
* 

& 

qu'il voulait; son cœur avait une blessure. A, 
Une blessure profonde. Il avait fait comme ces gens au (em- 

.. pérament robuste qui, confiants dans leur force à l'épreuve, 
. négligent un commencement de maladie organique. 
‘La maladie gagne, gagne; la force, minée sourdement, se 

‘ dompte et ploie, si bien qu’un jour l’homme vigoureux sent . 
” trébucher son pas et cherche en vain ses muscles détendus. 

. IE avait trop compté sur lüi-même; il-avait gardé son mal 
* au dedans de lui sans essayer de remède... 

Et peut-être n’y avait-il point de remède! 
Car on voit des imprudents qui abüsent de l'opium avant 

. Vheure de la souffrance, et sur qui l'opium ne peut plus rien, 
Martial avait abusé du plaisir qui engourdit et qui endort; 

il n'avait même pas, contre sa souffrance, cet antidote banal 
qui assoupit l’ârre en un lourd sommeil. - Le 

Il lui fallait lutter, soutenu par la seule force de sa volonté. : 
© Et dans les maladies morales, comme dans les maladies du 
- Corps, la volônté quüi- s'efforce toute seule n'est-elle pas, 

: hélas! irnpuissante? 7 . | 
. Martial revint de ses voyages; sà blessure, .loin d’être gué- 
sie, se creusait plus profonde et plus envenimée. 

I n'avait pu oublier, - | 
À Paris, il voulut reprendre sa vie de Plaisirs, 
Ce furent quelques jours d’ennui, de dégoût et de fatigue. 11 n’était plus temps. | | -. 
Alors, il sentit au fond de son cœur celle première at- teinte, navrante et ffoide, du découragement, 1! cût vouu mourir, . | . 
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Mais ce rest pas d’un seul coup que s’abalient les natures 

orgucilleuses et vaillantes comme était la sienne. a 

Cette première atteinte du désespoir lui fut comme un ai- 

. guillon; il se réveilla, il se redressa comme le lion blessé qui 

voit couler son sang. Il regarda autour de lui dans la vie, 

cherchant un. ennemi à combattre, un obstacle à briser. 

Rien. L’ennemi, c'était lui-mêmé; l'obstacle, c'était son 

propre cœur. - TS 

Il y avait à Paris une maison qu'il n'avait pas revue depuis 

cinq ans : le pensionnat de madame Duplessis, rue de Va . 

renne, au faubourg Saint-Germain. : . ‘ 

Dans cette maison, il avait été heureux durant une heure. 

On l'avait trompé; mais le temps efface tout, même l'in- 

jure. Martial se rendit chez sa tante avec des idées de par- 
Ho. _ EU  . À 

Qu’était devenue celte jeune fille qu'il avait tant aimée? 

peut-être elle aussi souffrait-ellet . * s - Fo 

Quand il l'avait jugée et condamnée, elle n'avait que quinze | 

ans; à cet âge, le cœur s'ignore.… .  . 

Et puis l'accusation était-elle bien vraie? Une âme si pure 

et si hante avait-elle pu tomber ainsi! 

Il passa une heure avec la maitresse du pensionnat à La 

mode. Quand il quitta madame Duplessis, la cause était jugée 

de nouveau, et Alizia de nouveau condamnée, ‘ 

Mais celte fois sans appel.” - .. | . 

Le propre de toute certitude’est de rendre le calme. Mar- ‘ 

tial Aubert n’avait que vingt-sept ans. Un rnerbre de sa. fa- 

mille possédait une haute position dans le gouvernement : l'i- 

dée lui vint de commencer une carrière. ‘ ‘ 

"se dit : Je suis un ambitieux et je veux parvenir. … , 

Pauvre effort d’une âme qui saigne et qui veut tromper. 

son martyre! ‘ ee ‘ 

11 changea tout à coup de vie. Son ambition était désor- 

mais un fait acquis, une chose convenue avec lui-même. La 

passion de parvenir le. tenait, et c'était son but unique. 

Il fallait travailler, intriguer, remuer cieletterre!. 

Martial fut heureux pendant deux.ou trois jours, à l'idée 

de cette tâche nouvelle qui devait tromper sa peine. Il re-" 

trouva l'ardeur de ses vingt ans pour affronter, aprèsun long 

adieu, les gros livres de la jurisprudence, H étudia le jour et 

l nuit, Fo | 
« 

*
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I se jetait 1à danis le travail et dans la lutte comme enun 
dernier refuge. ‘ 

Tant d’autres donnent leur pensée tout entière aux soins. 
de grandir, de monter, de se faire riches et puissants. 
N'y a-t-il pas là de quoi employer l'intelligence et la vo. 

lonté d’un homme ? . 
Ceux qui s’inléressaient à lui, madame Duplessis, sa tante, 

et ses autres parents, étaient enchantés : c'était un coup du. 
ciel. Après ce long marasme, il se retrouvait lui-même ; il 
redevenait hommo, et, réellement, l'avenir offrait. magni- 

_fique devant lui. . L 
On lui fit le chemin facile, et il fut nommé tout de suite 

substitut du procureur du roi, puis juge d'instruction près le 
tribunal d’Avranches, : 

La lassitude cependant était venue bien vite, et.il n'avait 
pas gardé longtemps l'espoir sérienx de vivre par l'ambition. 
Mais c'était sa dernière planche : il s’y attachait obstinément -et de toute sa force. 7: | 11 se répétait à lui-même sans y croire : Je veux parvenir ; 
je suis ambilieux !, Et, comme l'étude du droit convenait 
à cette intelligence droite et haute, il retrouvait, non pas le 
bonheur, non pas même l'espoir, mais une sorte de repos. 

Peut-être que le calme allait venir avec Pâge... | 
Mais sur ces entrefaites, le hasard Jui donna pour gouver- 

pante une bonne Normande, qui avait été femme de charge 
au château de Villers... UT 

Sa vicille Julienne se prit tout de suite d’un attachement vrai 
pour son nouveau mailre: Bien qu’elle ne fût point bavarde et que Martial Aubert ne l'engageât certes point trop à parler, 
ellé donna quelques détails sur la famille du comte Ilector. 

Elle prononça le nom de l'institutrice, qui était si belle et si 
bonne, mademoiselle Alizia Pauli…. 

Depuis ce jour, quand Martial était seut dans son bureau et 

a 
—
 

ses regards se tournaient vers sa fenêtre, . ” 
Sa fenêtre donnait sur la campagne. . _. 
Au loin, sur une colline, il apercevait de grands bois qui tranchaient sur la ligne bleue de la mer. n Eutre les arbres à la verdure sombre, il y avait .un point. ‘ blanc qui sé tcignait de rose quand le soleil descendait der. : rière le mont Saint-Michel. 
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Au lieu d'étudier, Martial rêvait, les yeux fixés sur ce point 
blanc qui se perdait à l'horizon, et le semblant de calme où 
naguère se reposait son cœur.avait disparu... 

XXIV. — CONTRE L'ANOUR ! ET LES SOTS.. 

Martial aimait, il aimait malgré ui. Cet amour était plus 
fort que sa raison ct que sa volonté. ‘ 

.j Il avait suffi d'un mot pour réveiller toutes ‘505 angoisses 
assoupies.. 

Sa prétendue ambition, son ardeur aborieuse, ses désirs 
. factices et les espoirs qu’il retenait de force, tout s'évanouit 
au seul nom d'Alizia.. 

Pour ses collègues et pour le monde, il restait toujours le”. 
magistrat austère et studieux, dont la place était marquée 
d'avance au plus haut rang de la hiérarchie judiciaire ; mais, 
dans la solilude, le masque tombait ; il n'y avait plus là qu'un 
jeune homme rêveur et faible, une pauvre âme en peine qui 
pleurait l’espérance perdue, un vair.cu de l'amour. 

Chantez l'amour, 6 radoteurs de la Iyre! dites que l'amour. 
est la vertu, la vaillance, l’héroïsme, et graltez vos guitares, 

Vantez l'amour, Ô Sophacles enroués du boulevard ! dites, 
en vos phrases inouies, que l’amour est notre étoile polaire, 
notre fil d'Ariane, notre foi, notre honneur, et poignardez 
honnêtement vos traitres.… 

L'amour est quelque chose de bien haut, messieurs, et de 
bien subtil pour. vos besicles. . 

L'amour est ceci et cela, le bien et le mal, la voix de l'ange . 
ou le conseil perfide du démon, 

L'amour tue, sachez-le donc une fois, plus souvent encore 
qu’il ne vivifie, 

Mais le vin bleu de nos barrières est aussi un poison, ct les. 
cabaretiers n’en vendent-ils pas tant qu’ils peuvent ? 

Ces bonnes gens qui fabriquent chansons, vaudevilles sans- 
soucis et bas mélodrames, sont comme les calaretiers; ils ont 
une-marchandisé qu’ils vendent;: ils gagnent-leur vie tout 
doucement dans ce commerce de prose et de vers frelalés, 

1ls sont les amis du peuple; ils le crient sur les toits;. ils 
Pécrivent sur leurs chapeaux; donc; ils ont Lien le droit 
d'empoisonner le peuple!
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Ils sont les amis du peuple; comme l’eau-de-vie homicide 
ct Je vin de Campèche, ils le scûlent avant de l'assassiner. 
“Et pour cela, ils ne prennent vraiment pas tès-cher, 
Oh! le gai troupeau! les bons vivants! les seuls philan- 

thropes!… | | 
ÿ, Hélas! l'amour est Ja plus friste maladie que Dieu puisse 
infliger à l'homme dé cœur. Et ceci n’est pas l'éxception, mais 

: Xi règle. - L " 
© "I y a plus : l'amour éérieux et profond est peut-être un 

vice comme l’avarice, -comine livroguerie, comme tous Jes 
modes divers et différemment nommés de l'égoisme. ‘ 

Ïs ont vu, ces gens, du moins ils Le disent, l'amour relever 
les’faibles et stimuler les lâches; nous l'avons vu, nous aussi, 
mais c’est dans leurs drames et leurs couplets. 

Dans la vie, nous'avons vu l’amour abatire les forls, cour- 
ber les vaillants, glacer les enthousiastes. N 
{{Pèut-être que l'amour heureux ferait l'homme meilleur; \ 
mais quel amour n’est une souffrance? } 
Is veulent parler du plaisir, peut-être, ces joyeux bardes. 
Pourquoi confondre, alors, quand la langue a deux mots? 

i Peste! le plaisir est charmant! mais l'amour, la passion in- 
.“curable et mortelle, le grand amour, le seul amour terrible 

et beau, à quoi bon le nommer si souvent pour ne le come _ 
7 A 

i 

prendre jamais 2977 
7 Leur aMôur,"nous le “connaissons trop; il barre notre 

roule, le soir, sur le pavé des rues; il nous appelle de sa voix 
cffrontée et vineuse : sa Juxure, c’est la juxure charnue, 
épaisse, immonde; ou bien encore, s’il s’agit de poëtes por- 
tant perruque depuis la Restauration, c’est ce petit dieu ai- 
mable, ce friponneau qui plâtre sa vieillesse au pastel, cet en- 
fant grassouillet, dodu, nourri de truffes et de champagne, 
qui présidait aux jolies débauches de nos pères. | 

Ils sont bien vieux, pourtant, ces troubadours! Quand donc 
. Mourrez-vous,"poslérilé bâtarde de la muse en gogueltes? 

Et vous, enfants hardis de notre siècle, quand pourrez-vous 
conquérir enfin leurs places usurpées? Quand viendrez-vous | ! la lumière, fils de Chateaubriand, d'ilugo, de Lamar- : 
tinet” . . . ‘ 

Vous êtes comme ces pauvres jeunes arbres qui ne peuvent 
pas Brardir, privés qu'ils sont d'air et de soleil. Au-dessus de leur tête inclinée, les chênes creux et morts à demi étendent 
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leur iuutiie couronne, Mais, à tout le moins, ces chënes por- 
tent une noble fexitlée”, ils furent robustes; la forêt se sou- 
vient de leur gloire. 

Taudis qu'il n’y a rien dans le passé de cette cohue obscure 
qui vous barre la route, 6 jeunes gens! 

C'est l'armée pesante et aveugle de la médiocrité, Pendant’ 
que de grands esprits et de nob'es cœurs luttaient avec pas- 
sion dans l'arène littéraire, ces bonnes gens s'attelaient, 
quatre ou cinq ennuques ensemble, à là queue de quelque 
antique fadaise; ils faisaient des caembours et de petites fo- 
lies. S'ils avaient pu, en ces temps de guerre où la plume 
des chets se changeait en épée, ils auraient tué l'immor- 
telle beauté de notre langue; s’il s'était trouvé un seul bras 
viril dans toute leur troupe essoufflée- et rachilique, ce bras 
eût étouffé nctre génie. 

Ïls ont fait, du reste,-de Icur mieux. Voyez ce que sont de-" 
venus, ‘entre leurs mains, nos théâtres populaires. Quelle 
langue y pale-t-on? Quelles idées remuc-t-on sur ces 

e planches puissantes, d’où lémotion jaillit ct inonde la salle 
emplie? Ils sont là comme le chien de la fable sur sa botte de 
paille; ils ne peuvent pas faire honneur au banquet. mais ils - 
tiennent insolcmiment toutes les places. mot 

Et il faut que le peuple écoute leurs tirades imbéciles, leurs” 
‘immuables plaisanteries ; il faut que le peuple devienne idiot 
à force de les entendre, car ces théâtres sont comme l'école 
du peuple; c’est Jà qu'il s’instruit pour son malheur et pour 
le nôtre. 

Eh quoil laissera-t-on longtemps encore l’arme enchantée 
aux mains de ces lâches soldats? Les hommes jeunes et forts 

.manquent-ils à la France? Faut-il se voiler la face devant ces 
hontes et désespérér de Pavenir? 

Oh! non, la France est toujours la mère féconde du génie. 
Au-dessus de cette foule jalouse, qui presse ses rangs et qui 
se serre autour de l'idole qu’on appclle le métier, il ya la 

‘pure pléiade de nos grands écrivains. 
Au-dessous s’agite et s'efforce la génération nouvelle, Elle 

a déjà compté le nombre de ses frelons, dont l’essaim pares- 
seux lui cache la lumière ; ; elle s'essaÿe, cle va se dresser et ; 
combattre. 

Oh! que vienne ce moment, nous lc hâtons de tous nos” 
vœux ! i Nous prèchons la croisade de la jeuncsse, non point 

12
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contre les vicillards: que nous importe l’âge? Chateaubriand 
est jeune, quand la vie de Rancé tombe de sa plume octogé- 
naire; Lamennais a trente ans quand il traduit l’Imifation de 
Jésus-Christ, et pas un fil d'argent ne brille dans la blonde 
chevelure de ta muse, à vieux Milton! divin fils d'ombre! 
Nous prèchons la-roisade de la jeunesse contre l'impuissance 

et contre l'épuisement. - 
Ils ont trop vécu, ces tailleurs en couplets, ces rieurs caco- 

chymes, ces avocats éreintés d’une cause perdue. Ils ont trop 
vécu, ces noirs fabricants de méloürames. Le peuple hâille à 
leur gaielé ; le peuple rit à leurs sanglots. Le peuple, qu’ils 
-Cssayent toujours de flatter, le peuple en est venu à sifficr leurs 
glorieux sermons contre l'infamie de la richesse. 

Le temps est arrivé. Îls ne savent plus cù donner de la tête. 
Toùt leur manque, jusqu'aux bravos moutonniers des fau- 
bourgs, si bassement adulés ! 

Venez, jeunes gens! leur cohorte se ‘débande:; quelques 
jours encore, et un suprême éclat de rire saluera leur der- 

‘ nière déroule. - . Lo | | 
Venez! il est une place à prendre, un trône à occuper, 

entre ces folles débauches du boulevard :et ces essais inno- 
cents que des écoliers, forts en thèmes, balbutient sur la scène 
enfantine de l'Oléon. . | « 

Veüez! faites table rase; délivrez-nous de ces phrases sté- 
réolypées, de ces formules haïes. Riez franchement, pleurez 

. comme on pleure. Tächez de faire oublier au peuple qui va 
vous écouter un langage odieux et impossible! ” ee 

Si vous saviez comment ils s’y prennent, ces bonnes gens, 
pour arriver au fameux: Soyez béni, mon Dieu ou au non 
moins illustre : Merci à vous, ma .mère, car tous n'avez 
point douté de votre enfant! 11s ont des casiers, des cartons, 
des armuires; ils ‘ont un grand-livre-journal pour tenir li 
comptabilité de leurs scènes, Ze doit et l'avoir de leurs actes. 
Dans ce tiroir, ce sont les reconnaïssances de mère à fille. 
Dans cet autre, ce sont les pères qui découvrent le déshon- 
neur de leur nom. ‘ | oo 

Li, vous trouvez cinquante scènes d'amour, étiquetées pro- 
prement et prêtes à servir, . | 
-, Ici, vingt-cinq douzaines de dénoûments à vis, pouvant s'adapter à toutes fables. : ee : 

Et les tirades contre les nobles, et les provocations en duel.  
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et les jeunes lilles qui s’empoisonnent pour ne pas survivre à . 
leur crimel... | 

Et la sottise orgucilleuse des duchesses, ct l'esprit du ga- 
min de Paris, et le couplet où tout vicux soldat s'adresse 
à l'âme de son colonel qui est aux cieux, sa demeure der- 
nièrel... ° | | 

On cite un maçon dramatique qui possède une grande 
chambre, toute pleine de ces matériaux numérotés. 

- Mais ils ont fait mieux encore. L'un d'eux n'a-t-il pas eu | 
- l'idée impie d’énumérer sur un carré de papier ce 

pèlait : « Les douze situations du théälre. » 
H traçait un cercle, ce pygmée; et il disait aux géants de 

l'invention : Vous ne sortirez pas de mon cercle! : 

Comme si le génie avait quelque chose à démêler avec leurs 
-casse-tête frivoles! ‘ . 

Et Von travaillait avec cette recette. Au 

qu'il ap- 

premier acte, la 
situation n° 3 se compliquait de la situation n° 5; au second | 
acte, c'était la silualion n° 2 que venait dénoucr la situation 
re 8, ‘ ‘ : . 
«Que sont Marion Delorme, Ruy-Blas, Chatterton, ou 

- Mademoiselle de Belle-Isle, auprès de ces calculs héroïques ? 
Mais à quoi bon aussi les accabler davantage, ces pauvres 

hères, puisque les voilà qui agonisent?.… 
Cette boutade a jaïlli malgré nous, parce qu'il est certaines 

‘thèses usées, racornies, rapiécées, auxquelles.se heurte fa- 
talement la plume du romancier, et que ce sont, la plupart 

- du temps, ces bonnes gens qui ont mis en circulation les 
‘’sentences macaroniques dont le temps a fait des manières 
d’axiomes. ', 

7 L'amour, la haine, l'honneur, le patriotisme, tout leur a 
passé par les mains; ils ont habillé de leur cotonnade indi- 
gente toutes ces belles choses que la poérie revêt de velours 

. êt d’or. . U 
- Si bien qu’on n'ose plus dire Ja vérité, tant la fo 

--fermement à leurs apophthegmes mentcurs. 
N'ont-ils pas affirmé que l’amour ne pouvait exister sans 

"espoir, que Vamour ne survivait pas à lestime, et mille au- 
tres solennelles soltises? N'ont-ils pas rogné, taillé, fourragé 
dans le domaine de l'amour, lui faisant cadeau de certains 
attributs, corrigcant sa physionomie à leur aise, et agissant 
comme l'enfant aimable qui dessinait, au charbon, des mous- : 

ule croit 

LS
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tiches sur le visage de: marbre du Périclès des Tuileriesi 
Ces aveugles avaient la prétention de voir clair dinsla 

nuit mystérieuse et profonde, où le regard de l'aigle lui- 
même peut s’éyarer parfois. | n 
Non, l'amour n’a pas besoin, pour exister, de telles ou telles 
circonstances; l'amour est, parce qu'il est, comme le souve- 
rain principe lui-même, .  .. 

-Et, chose étrange, vous le trouverez d'autant plus fort, plus 
straitable, plus invincible qu'il aura plus de raison pour ne 

- pas être. - i 
Les philosophes, ces médecins charlatans de notre natur: 

morale, y perdent leur Jatin d’o'ficine. ils dissertent sur l'a- 
: Mour comme sur toules choses, reais ils ne savent ce quik 
fait naître, ni ce qui Pentretient, ni ce qui peut le tuer. 

_ C’est le mal terrible, surtout parce qu'il est sans remède. 
La blessure qu’il fait ressemble à la plaie ouverte par la flèche 
barbelée du sauvage : quand on veut la panser, on l'élargit 
et on l’avive. mo ee ee ot D - 

Que d’existences brisées! que d'efforts déçus! ne connais. 
sez-vous point les symptômes de ceîte fièvre? l'énergie s’abat et 
tombe; le cœur, ivre, s’engourdit; l'esprit s’exalle en un rêve 

* insensé qui ne laisse, au réveil, que découragement ct inertie, 
Cest le grand fléau. Savez-vous un roi plus äbsolu, un 

maître plus capricieux, un tyran plus impitoyable? il frappe 
* toujours au plus sensible du cœur, et en frappant, il raille, Il 

se plait aux'antithèses comme les bourreaux gratnmairiens 
du Bas-Empire; sa: main, qui contrarie l’œuvre de Dieu, 

* Courbe le fort aux pieds du faible, en se jouant, Ii fait le sei- 
‘ gneur esclave, et l’esclave roi. ” . 

De telle sorte que l’histoire nous le montre parfois asseyant 
‘une courtisane impure sur le trône du monde. 

_ 

Il tient tout sous le sceptre moqueur de son omnipotence. 
Les peuples se font la guerre, quand il fronce le sourcil; et, 

, quand il est las de tragédies héruïques, il entre sous quelque 
humble toit d’où le sourire s'enfuit à sa vue, et il se repose 

. à faire couler des pleurs obscurs. 
Encore si, pour tant de méfaits et pour tant de supplices, il . rendait un bouheur proporlionné, Mais où se cache l'amour ‘hourcux? : 
Qui l'a _vu? qui pourrait le décrire ? Est-ce cette ivresse . d'en jour que chantent les poêles?  
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. Hélas! l'aurore du lendemain se lève... : 
Un homme veut répéter cès joies et boire plus d’une fois à‘ 

la coupe enchantée : don Juan tombe foudroyé! 
: Que dire? on s'efforce, on poursuit la félicité ardemment 

souhaitée, et, dès qu’on va la toucher, la félicité s’évanonit, 
° : Firhagination ne peut rien rêver de plus fugitif ni de moins 

saisissable, ; 
Une seule chose est vraie, c'est la souffrance. L'amour nc 

: fait que dés martyrs, et n'est-ce point pour ccla que le Christ 
a Conte son ciel à deux qui ont beaucoun aimé? 

Oh! certes, si le bonheur d’aimer était sur la terre, il fau- 
-.drait croire à genoux.)Les belles joies! les purs élins! les ex- 
_fascs sublimes! 

Mais aux dieux seuls est réservée la divine ambroisie, et 
d'amour heureux ne fieurit/Que dans le ciel.) .… 

Martial n’espérait plus; nous dir ons dav rantâge: ilne le vou- 
ait plus. - 

Mais il'aimait. Tout ce qu 1 y avait en lui de force et de 
noble énergie se révoltait contre cetté indigne passion : c'était 
en vain. 
-Son amour ne lui.était point révélé par un désir quelcon- 

que, mais par ses regrets incurables et surtout par la céleste 
joie qui emplissait soudain son âme, lorsqu'il se demandait, 
aux heures de la rêverie, si la toute-puissance de Uicu ne 
pourrait pas faire qu’Alizia fût innocente et qu ’Alizia n'èût 
point cessé de l'aimer... 

C'était impossible, il le savait; mais il se perdait à plaisir 
dans ce songe. La réalité triste disparaisait, pour un instant, 
et il restait tant qu’il pouvait dans le monde meilleur crc 
par sa pensée, . . 

Il revoyait Alizia toute jeune file; l'âme d'Alizia gar dait su 
blanche robe d’innocence. Mon Dieu, qu'elle était beller et*, 
que de pureté douce il y avait, pourtant, autrefois dans ce 
cœur ! 

Comment avait- elle pu changér? comment avait-elle pu 
faillir ? 

Car il ne s'agissait plus seulement de ce premier soupçon 
qui avait jadis terni la réputation de la jeune fille. 

Pour cette faute d'enfant, on avait peut-être été bien sé- 
vère. 

Elle avait quinze ans alors. 9
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Maintenant, cétaient des accusations plus graves qui s'aç- 

- cumulaient sur la tête d’Alizia. 

Le pays entier semblait s’acharner contre cette répulation 

perdue. Depuis que Martial Aubert était juge d'instruction de 

la ville d’Avranches, depuis que, pour la première fois, on 

. lui avait dit: « Là-bas, au milieu de ces grands hois, il ÿ a un 

‘beau château qui domine les grèves, et dans ce château ha- 

: bite mademoiselle Pauli,» l'image de lajeunc fille aimée au- 

: lrait dû se voiler, car, en même temps, on lui avait dit: 

# « Mademoiselle Pauli est la maitresse du comte Hector de 

"Bryant. » 
Quelle excuse possible désormais? quel prétexte de par- 

don? . 
. Elle avait vingt-deux ans; c'était une femme. En elle, la 

perversité avait donc marché avec l’âge! 
Enfant, elle avait trompé son premicr .ami; femme, elle 

portait le malheur dans la maison de sa bienfaitrice. 

Martial douta, puis il crut; son âme s’emplit d’un mépris 

amer ; il y cut en lui.une colère sonrde, contre qui? Hélas! 

. c'est le mystère, car il aimait toujours. Il aimait plus et d’une 

. passion plus entêtée qu'aux jours où la vierge souriante appa- 

raissait sans tache à sa pensée. 
Et il souffrait. - 
Mais l'échelle du martyre a des degrés infinis; Martial de- 

vait descendre plus bas encore. | 
Un jour, il apprit qu’Alizia Pauli était accusée de vol; ac- 

cusée et presque convaincue. 
Et, comme si Dieu l’eût condamné à boire la coupe de fiel 

jusqu’à la dernière goutte, c'était lui, Martial, qui était chargé 
de la trouver coupable! | ‘ 

Lui, le juge austère, le bras droit de la loi, le magistrat 
.. sans pardon ni faiblesse. Sa main levée tenait fe glaive sur 

: Ja victime, qui élait Atizia Pauli. 
Alizia, l’idole fatalement adorée! Fr 
‘Car il aimait encore; il aimait davanfage, : : , . 

C'était pendant que la vicille Julienne ct Bosco causaient 
dans la cuisine. | 
acrane an Aubert était seul, comme toujours; ‘il s’asseyait 
une foule de nent d'ébène; autour de lui s’étalaient, épars, 

; & de papiers. Parmi ces papiers, qui sentaient tous 
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le palais et la. procédure, il avait un livre mignon, dont Ja 

‘: la reliure coquette faisait contraste avec les tristes grimoires 
-qui l'entouraient,  . . 

Ce livre élait posé, ouvert, sur le bureau, et Martial évi- 
* demment venait d’en interrompre Ja lecture. 

Martial avait les mains croisées.sur ses genoux; sa tête lait 
inclinée; ses yeux, agrandis et sans rayons, se fixaient dans 
le vide. . 

Son visage pâle n’exprimait rien, sinon .'a torpeur et l’a- 
pathie de l'âme, : ot 

Vous eussiez dit un convalescent que la maladie laisse sans 
vigueur ni ressort; ses mains étaient blanches ct grèles comme 
des mains de femme; il y avait, sur sa joue, une transparence . 
morbide, ct ses tempes battaient, -amollies, sous les belles 
boucles de ses cheveux. : | Si 

Au-bout de quelques secondes, ses yeux se tournèrent vers 
- la croisée ouverte, etune lueur vague s’alluma dans sa pru- 
-nelle. Il regardait, à l'horizon, celte colline lointaine-où le 
soleil couchant marquait un point lumineux parmi la sombre 
masse des bois, | 
‘Sa poitrine se. soulevait, par intervalles, et des rides’ se 

creusaient à son front. . U a. ‘ - 
— On ne sait pas, dit-il enGn d’une voix lente et froide, 

c'est l’abime sans fond... Quel regard ‘pourrait sonder le 
cœur d'une femme? Elle m'a dédaigné, moi qui lui donnais 
ma vie. et avec ma vie la fortune, le rang, lout ce qui fait 
le bonheur aux yeux du monde. Et cet autre à qui elle écri- 
vait ces pages ardentes, ces lignes dont j’eusse payé une seule 
au prix de mon sang! cet autre ne l’aimait pas! Il l’aceuse 

- de vol après l'avoir chassée !.. Et pourtant, jen suis sûr, du 
fond de sa misère {ous ses espoirs s’élancent vers lui. son 
malheur ! , 
- ]l reprit à la main le journal d’Alizia et parcourut au ha- 
sard quelques pages, oo - 

Des gouttes de sueur étaient à son front. - 
— Pourquoi prolonger cette torture? murmura-t-il d'une 

. voix étouffée; chaque mot respire l’amour, elle l'aime comme 
une pauvre insensée ! Et comme elle souffrait! se reprit-il 
en donnant malgié lui son espoir à la rêverie; comme elle : 
souffrait foule seule dans ce grand château! Point de confi- 
dent pour sa peine... point d'ami, point d’amie.. rien que 

, -



: 912 - ‘"  ALIZIA PAULI mi 

des mépris aulour d'elle! Je la connais, cette comtesse & . 
Bryant, c'est la femme frivole, froide, capricisuse, comme 
elles sortent toutes des nobles pensionnats de Paris! C'est la 
femme élevée pour le monde, la femme dont on a taillé l'es- - 
prit à facettes comme un diamant, sans jamais s'occuper de 

4 Son cœur. La frmme dressée pôur les brillants tournois du 
-: monde! Que lui importe la peine d'autrui! Oh! la pauvre 

Alizia devait êlre bien malheureuse! . - 
-H tressaillit et ses sourcils $e froncèrent, 
‘— Mon Dicul... prononça-t-il d’une voix plus basse encore, 

où il.y avait de’ l'effroi et de la’ colère contre lui-même, 
m'avez-vous donc frappé de folie? me voilà qui Ia défends et 
qui l'excuse! Les preuves sont là devant mes yeux... elles 
l'accablent.... oh! elles. m'accablent, mon Dicu ! et je veur 
douter. et monesprit vaincu résiste à l'évidence : 

Sa tête se renversa sur le dossier de son fauteuil, il y avait 
sur ses traits un découragement amer. : | ° - 
— Je suis un honnête homme pourtant, pensait-il sans - 

. plus remuer les lèvres;' qui oserait dire que j'aie jamais re- 
culé devant un devoir? et pourtant voilà bien longtemps 
que'je cherche Pinnoccnt au lieu du coupable. Voilà bien 

: Joniglemps que je recule comme un cle. Je n’ai puint o5é 
. encore Pinterroger...- J'avais si grand’pour de me heurter 
‘contre quelque preuve nouvelle de son crime! Mon cœur est 
simalade et mon esprit si faible ! 

-. Il resta un. instant come absorbé dans sa méditation, 
puis il se redressi tout à coup; sa physionoinie avait changé, 

Son regard élait ferme et sévère, une résolution suudaine 
se lisait sur ses traits. . | 

. Je suis l’hommede la loi, dit-il; dussé-je mourir et dussé- 
je la tuer, je ne déscrterai point ma tâche! 

I ferma le manuscrit d’Alizià, et rassembla les pièces épar- 
. ses Sur son bureau. 

Tout en s’occiipant de ce soin, il se disait encore : 
— Aujourd’hui même, je l'interrogerai… puis je partira, | pour le châleau de Villers. Je verrai M. et madame de Bryant et mon rapport sera dépasé demain. ‘ ‘ 
Comme il songeait ainsi, sa physionomie se {ransforma er-' core une fois; sa bouche s'entr'ouvrit, ses paupières batlirents - Un fugitif éclair s’alluma dans son œil. I! semblait faire effort . Pour Contenir la joie victoricu:e, ep promple àéclater,  
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— Oh! fit-il en rouvränt le manuscrit d’Alizia d'une inain 
. tremblante, et cet idée ne m'était pas venue! 

Je souffrais trop. j'étais frappé d’aveuglement! 
:" Son regard parcourait avec une rapidité fiévreuse les lignes 
. du journal. 

— Elle J'aimait!.…. murmuraitil; ils s'aimaient! …. il nya 
-, pas eu de volt. 

C'était un élrange spectacle que de voir, sur le’ visage de 
Martial, la navrante douleur combattre l'allégiesse, 

Cet amour, qui faisait "Alizia imiocente aux yeux du ma- 
gistrat, brisait le cœur de l’homme. 

Mais la joie avait le dessus, car l'âme de Martial était géné- . 
reuse ct belle. 
— Oh! je vous comprends, monsieur le com'e Hector de 

Bryant! s'écria-t-il avec une fougue emportée; vous au- 
tres, seigneurs de notre jeunesse dorée, vous êtes prodigues 
un jour, et vous vous repentez le lendemain L: . vos pères ne 

. savaient que donner; vous avez inventé l'art de reprendre. 
La jeune fille résistait peut-être, car il y a dans ces pages, 

armi les aveux de son indigne amour, comme un reste de- 
belle pudeur. vous avez voulu la séduire par un présent’ 

‘ royal... puis vous vous êtes dit : Quatre cent mille francs! 
‘” quelle folie! quatre ceut mille francs; on a douze comtesses 

. avec. cela, vingt- -quatre vertus bouigcoises, ‘ciriquante reines 
de tragédie, cent prime donne et quatre mille” danseuses... 

c’est trop cher; je veux mes diamants... et vous avezl. tr 
I s'interrompit pour. passer la main sur son front. 
.— Cela parait inouil.. reprit-il...’ mais je connais ces 

” gens... je suis sûr... je jurerais devant Dieu! 
". Heutun sourire amer. . 

— Un vol! poursuivit-il en s’échauffant et avec une sorte 
de Wansport; un vol! non, non! c'est CRXGrS moi seulement 
qu'elle est coupable... ‘ 

1l agita vivement une sonnelte placée aufrès de lui, 
— Mes habits! dit-il à Julienne qui parut sur le seuil. 

. Dien‘qu’il fût riche, Julienne composait : ‘toute sa maison; E 
' son bien était aux pauvres. 

— Vous n'avez encore rien pris d'aujourd'hui, monsieur- | 
‘ Martial, lui dit Julienne; ne voulez-vous point déjeuner ? 

Marlial se promenait à grands pas dans s2 chambre. 
— Catle fois, marmurait-il au licu de répondre, cette fois 

e
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il ne me restera rien dans le cœur... j'aurai triomphé de h 
passion qui me torture... car celte femme est arrivée au der- 
nicr degré de la honte... elle s’est vendue . 

* IL prononça ces dernières paroles avec force, comme sil 
eût voulu les faire pénétrer jusqu'au fond de sa conscience: 
. Julienne restait 1à, immobile, attendant sa réponse. 
— Mes habits! s’écria-t-il d'un ton impérieux et irrité, je 

-YGUX Sortir. ‘ ., 
La vicille s'éloigna. . . 
Martial se redressa de toute la hauteur de sa tailles sa poi- 

trine s’élargit; un rayon de fierté descendit sur son front. 
— Oh! fit-il avec triomphe et en mettant ses deux mains 

sur son cœur, je vais la sauver! ct je sens là que je ne 
: l'aime plus! 

XXV, — n05C0 GRANDIT D'UX POLCE. 

Le soir où M. le comte Hector de Bryant s'était ‘introduit 
: pour la dernière fois dans la chambre de l'institulrice, Bosco 
* veillait sur la terrasse régnante. 11 s’y élait introduit par h 
‘fenêtre du corridor, qui devait, plus tard, servir de passage 
“à M. le comte lui-même pour rentrer au château. 

Bosco était là, poussé par ce dévot ct mystérieux amour 
. qu’il portait à la comtesse Clotilde, el poussé encore par cette 
curiosité, développée à l'excès, qui est le propre des natures 
débiles. - ro : Son dévouement était grand, mais aveugle et guidé seule- ment par les lueurs incertaines de sa paüvre intelligence. Quelques heures auparavant, dans la matinée de ce jour, ‘il avait brisé le cœur de la comtesse par une révélation inu- : ile; ce soir, il veuait chercher des renscisnements nouvaux. Il était tout zélé; il croyait servir madame de Bryant et ne Songeait point que sa première victime était madame de Bryant elle-même. 
Peut-être n’avait-il point ce qu’il faut de tact pour faire ce raisonnement facile: en tout Cas, Son zèle ardent pour. Clo-  lilde ct sa haïne, non moins ardente, contre linstitutrice, 

ve
r 

+ Metlaient un voile sur ses Yeux. . ‘ I était blotti derrière la fenêtre entr’ouverte, au moment où le comte. franchit le seuil d'Alizia, 1L.attendait là depuis  
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des heures patiemment et sans avoir même la pensée de déser- 
ter son poste. ° ‘ 

. La chambre à coucher d’Alizia n'était éclairée que par une 
lampe de nuit. Bosco vit le comte sortir de l'ombre ct s'avan- : . cer sur la pointe des pieds vers le lit de l'institutrice. 

Bosco retenait son souffle ; ses yeux grands ouverts s’écar- 
quillaient ; l'angoisse lui scrrait Ja poitrine, 

Son cœur baltait sous le coup d’une émotion étrange et qu'il n’eût point su lui-même définir. 
Cela ressemblait au mal poignant de époux qui verrait un ” amant hardi entr’ouvrir les rideaux de l'alcôve où repose sa - femme sans défense. . | 
La plus grande terreur de Bosco en ce monde, c'était le 

* comte, qui l'avait déjà maltraité cruellement; mais, à cette : ‘ heure, il ne tremblait point, Le danger qu'il pouvait courir 
était à cent licues de sa-pensée. 

Son âme entière passait dans ses yeux; D regardait, Ja -bouche béante et la poitrine oppressée. ‘ 
Le comte était debout et devant le fit. | 
Dans le sombre demi-jour de Palcôve, Bosco, dont les pau- pières brûlaient, croyait voir deux bras blancs sortir des cou- 

 vertures ct se jeter autour du cou de son maitre, T° 
Un cri d'horreur s'étouffait dans sa gorge, Fo 

Puis, il voyait bien que sa fièvre le trompait, car le comte 
reslait toujours immobile. : ‘ ". Alizia dormait, sans doute... ST 82 bout de quelques minutes, un murmure faible partit 
fe l'alcôve; c'était comme un nom prononcé : Le comte fitun 
geste de colère. ‘ | | 

4 Bosco le vit traverser la chambre froidement et s’agenouil- 
‘er devant la malle. La malle s'ouvrit; la main du comte s'y 

. plongea et une gerbe de fugitives élincelles jaillit aux yeux 
de Bosco, qui croyait rêver. ‘ ‘ 

Ge fut en ce moment que M. de Bryant l'aperçut et s’élança 
vers lui. Le oo 

La frayeur oubliée de Bosco revint, soudaine-comme la 
foudre. 11 voulut fuir; mais, dans son trouble, il dépassa la 
fenêtre ouverte du corridor. — Au delà de cette fenêtre, il n’y 
avait plus d'issue, La balustrade était assez élevée; Bosco 
tomba d’une hauteur de plus de vingt picds sur les dalles de 
marbre de la terrasse inféricure. . \ 

s
r
 *
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Si le comte cût osé regarder, il aurait vu le pauvre pe'it 

corps du nain, immobile et comme écrasé, sur la pierre. 

Bosco n'avait poussé qu'un seul cri faible et sans écho. — 

On n’entendait plus rien. Fo 
Le comte s'enfuit, - 1 
Au bout de deux grandes heures, parmi le silence profoni 

qui marque la fin des nuits, une plainte, à peine saisissable, 

s'éleva sous les murailles du château. — Personne n'élait 

éveil'é pour l'entendre. c" 
La plainte grandit, cependant. — Les membres de Bosco 

s’agitèrent comme au hasard "puis il se leva sur ses genoux. 
Le marbre de la terrasse était taché de sang. 

Bosco resta pusieurs minutes privé de souvenirs. — Puis 

la pensée lui revint tont à coup... ‘ | 

— Je ne sais pas! murmura-t-il; je ne sais ce qu'il avait 

dans la main. cela brillait comme une étoile. Oh! sil me 

treuve, il va me tuer! ru 

Il ne se rendait nul compte des heures écoulées. 

Tout son corps était transi; il frissonnait de froid et de peur. 

” Après bien des efforts, il parvint à se mettre sur ses pieds. 

Sa chute l'avait brisé. Il fallut toute la terreur excitée en lui 

par l'image du comte courroucé, pour Jui donner la force de 

descendre les degrés du perron et de traverser le jardin. 

dl savait ouvrir la porte en dedans. — Il sortit. : 
Et, comme il ne se croyait pas encore à l'abri des pour- 

suites de son maître, il continua de se trainer sur l'herb: 
‘ mouillée, jusqu’au bout de l’avenue. rot 

Le jour commençait à poindre. Les pêcheurs de Ja grève 
.… se diriguaient déjà vers Avranches. Bosco monta sur une pelit: 
-carrio'e de mareyeur et se cacha parini les paniers humides. 
A ce moment, le château de Villers entrait en grande ru- 

-meur. Des lumières couraient et se croisaient le long des cor- 
ridors; chacun criait, chacun interfogeaitz on ne savait 
auquel entendre; et l'émotion générale était à son comble. 

La berline, attelée dans la cour, attendait mademoiscile 
Alizia Pauli, qui ne venait point. à 

Quelques domestiques qui étaient descendus avec des flam-* 
beaux, comme pour chercher nn objet perdu, avaient trouvé 
des traces de sang sur la terrasse inférieure, à l'endroit où 

Je pauvre nain était tombé, — Mais on avait, pardieu! bien 
3e lemps de s’occuper d’une bagatelle semblable! 
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Le médaillon de madame la comtesse! quatre cent mille 
francs de diamants! un vol inouï par son audace, — car on 
avait coupé avec des ciseaux la chaîne d’or qui retenaitle mé- 
daillon au cou de madame. | “ 

Les uns accusaient, les autres doutaient: tout le monde 
s’agitait avec bruit et à l'aventure. La 

Et le médaillon, bien entendu, ne se trouvait pas! : 
Personne ne dirigeait les récherches. Clotilde, malade, res- 

tait dans son appartement, et M. le comie refusait obstiné- ‘ 
ment la porte de sa chambre.  * LT : 

Du haut en bas de la maison, ce n'étaient que marches et 
contre-morches, clameurs inutiles, récriminations, désordre, 

Au milivu de cette bagarre, mademoiselle Alizia Pauli se 
montra; elle ne savait rien de ce qui s'était passé. C'était 
l'heure du départ; elle venait, iriste et résignée, réclamer 
l'aide des domestiques pour enlever ses bagages. : 

- Toute la valetaille du château de Villers détestait cordiale- 
ment Alizia, sans trop savoir pourquoi. A son aspect, une 
rumeur sourde s’éleva; des chuchotements coururent, Les 
servantes la regardaïent d'un air insolent; les laquais se- 
couaient la tête. . : à 
— M. le comte dit qu'elle est entrée hier dans la chambre 

de madime... murmura enfin Mariette, la petite Normande: 
qui doublait la camériste de Clotilde dans ses importantes 
fonctions. . . — ie 

Ce fut comme un signal, et il n’en fallut pas davantage) 
Toute celte valetaille, qui avait la bride sur le cou, ne de- : 
mandait qu'un prétexte pour insuller au malheur deson 
ennemie. ° 
.— Cest elle! s’écria-t-on de toutes parts, ce doit être elle! 
— 1 faut fouiller ses bagages! © 

Aussilôt fait que dit. A celte heure d’anarchie, on n’y met- 
tait point de façons. Alizia fut fouillée sur place avec toute la 
brutalité désirable. Elle se laissait faire, la pauvre fille, sans 
savoir même ce qu'on lui voulait. Quand on l’eut fouillée 
sans succès, le flot des domestiques désappointés, mais ne per- 

: dant point courage, se précipita vers la chambre qu’elle avait 
habitée. . 

La malle fut ouverte ct ravagée en un clin d'œil. 
Tout au fond, entre deux chemises, on y trouva le médait- 

* Aca de madame la comtesse. 

13
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Alors ce fut un concert d'injures et &e menaces, La tourbe 
des valcts se pressait autour d’Alizia défaillante. 

Sous leur colère, il y avait de la joie. Es avaient beau faire, 
ils ne pouvaient dissimuler leur méchant triomphe, 

Alizia fut enfermée, sous clef, dans sa chambre transformée | 

en prison. 
Après cet éclat, il ne dépendait plus du comte ou de la 

comtesse d'enlever l'affaire aux tribunaux, ” 
- Bosco perdait beaucoup à ne point assister à cette fête, car 

sa haine valait, à elle seule, toutes les haïines de la livrée de 

Villers. 
Mais il ne savait point ce qui se passait derrière lui, 

. Il continuait sa route vers la ville d’Avranches. 
‘Julienne avait été, comme nous l'avons dit, femme de 

charge au château. C'était une bonne âme. Elle avait protésé 
bien souvent, autrefois, le pauvre nain contre les attaques des 
domestiques et contre les sarcasmes des enfauts du village, 

Bosco se fit descendre à la porte de Martial Aubert. 
: Julienne F'accueillit, avec la permission de son maître, qui 

ne refusait jamais rien au malheur, ct Jui donna son propre lit. 
Le nain fit une longue et dangereuse maladie, car Le choc 

avait été bien rude pour sa faiblesse. Julienne le soigna 
comme une mère-tendre et parvint à le sauver, Le nain était 
reconnaissant; il y avait entre lui et:la vicille Normande un 
sentiment d’affvetion réciproque : à part cela, ils ne s’enten- 
daient guère. Julienñe aimait Alizia, et le nain sembliit la 
détester davantage à mesure qu'il recouvrait un peu de force. 

Quand il avait” appris pour la première fois le'malheur de 
_Tinslitutrice, sa joie sauvage avait fort scaudalisé la vieille 
Julienne. Depuis lors, il ramenait sans cesse l'entretien Sur 
Alizia pour l’accuser et la maudire. 

Si bien que, parfois, ses paroles finissaient par produire une 
certaine impression sur l’esprit simple et borné de l’an- 
cicnne femme de charge. 

Mais elle résistait tant qu'elle pouvait, et même elle aurait 
imposé silence au nain, une fois pour toutes depuis longteraps, 
si, parmi ‘les invectives de ce dernier, certaines rélicences 
mystérieuses n'étaient revenues souvent. 

Julienne le laissait dire, afin de savoir. 
Elle avait deviné que le nain possédait un secret; elle YOU: 

lait conquérir ce secret.
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Ce n'était point, en vérité, chose facile, car Bosco n’en fai- 

sait qu'à sa volonté. 5e 
Dès qu'on l'interrogeait, il gardait le silence, puis il se 

tournait vers la ruelle ct faisait semblant de dormir. 
; . Ou bien encore il cssayait, sous sa couverlure, quelques 

bribes de sa gymnastique folle. Il s'étirait, il s'étendait; il fai 
sait craquer ses jointures, pour demander ensuite à Julienne ‘ 
si elle ne pensait point qu’il eût grandi pendant 1 maladie. À . 

Julicnne haussait les épaules, mais elle ne déses érait pas 
de le prendre sans vert, . 

Avjourd'hui, Bosco en avait un peu plus dit qu'a lordinaire, 
ct peut-être, sans la sonnette de Martial, Julienne allait-elle 
surprendre enfin le grand secret, ‘ | 

Quand son maitre lui eut ordonné de préparer ses habits, 
lle revint à la cuisine en toute hâte, — Julienne ne se piquait 
point d'être un valet de chambre fort alerte ; elle arriva tenant d’une main sa brosse, de l’autre pantalon et paletot. 

Et tout en nettoyant, elle reprit là conversation si malene. 
contreusement interrompue, ‘ 
— Nous disions donc, mon petit Bastien, murmura-t-elle 

dun ton insinuant, que tu sais quelque chose de bon... 
— Mes pieds n’allaient pas si loin que ça sous la couver- 

turc, répliqua le nain rusé, la première fois que je me suis 
couché dans ton lit... 
— Ga se pourrait bien {out de même... La fièvre grandit 

les enfants, Mais pourquoi ne veux-tu pas me dire ce que tu 
sais, mon petiot? . : 

Le nain fit un mouvement d’impatience: 
— Je ne sais rien. grommela-t-il. | | 
— Mais tout à l'heure, dit Julienne que la mauvaise hu: 

meur gagnait, tu étais en train de m’avoucr. ‘ : 
:  : — Brosse donc! interrompitle nain en haussant les épaus 
; Jess brosse! brosse... : 

Puis, il ajouta d’un ton de supériorité : : 
— Tu n'es qu'une vicille bonne femme, mère Julienne, 

et.tu entends tout de travers! . 
La Normande jeta brosse et pantalon pour mettre ses deux 

poings sur ses hanches. 
— Ah! c’est comme çal... s'écria-t-elle en colères ah! je 

ne suis qu'une: vicille bonne femmel...: Ah! j'entends de 
travers! |
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Bosco riait de tout son cœur. 

Julienne poursuivait en s’échauffant : 

- — Moi, je te dis que j'entends droit, mon petiot... et que je 

trouverai bien le moyen de te faire parler! 

- Bosco riait toujours. . | - 

— J'en ai touché deux mots à notre monsieur, reprit Ju- 

liepne ; il viendra t’interroger lui-même... et si fu ne parles 

‘pas, on te mettra en prison! . 
, Lerirese glaça sur les lèvres du main. — Julicrine fut 

presque effrayée de la pàleur mortelle qui se répandit sur $e$ 

traits. . 
—- Oh! fit-il, tandis que ses mains tremblaient sous sa 

couverture. En prison! comme elle! et si je parle, mon- 

sieur le saura... et il me tueral | Le 

_ Eh bien! Julienne! cria de sa chambre Martial Aubert. 

La vicille.ressaisit lestement brosse, pantalon et paletot; 

mais, avant de se diriger vers la chambre de Martial, elle 

voulut profiter de cette peur qui prenait le nain si à propos. 

— On verra si je plaisante! dit-elle en secouant sa tête 

grise d’un air menaçant; arrange-toit.… Si tu ne m'avouts 

pas tout quand je vais revenir, tu coucheras, comme on dit, 

“dans le lit du roil | | 
Bosco ne répondit point, mais £es yeux roulaient épou- 

vantés, : ‘ 

= En sortant, la vieille Normande se croyait bien sûre de son 

affaire. - . 

Dès que Bosco fut seul, il se dressa sans effort sur son 

séant etjeta ses regards cffrayés autour de la chambre. 

— Je veux bien me faire tuer pour madame... murmurë- 

til d’une voix changée; mais pour elle... oh! non... je nt 

veux pas! : . 

Les vêtements qu'il avait quittés deux mois auparavanl 

étaient sur le pied du lit. 
Hi se glissa vivement hors des couvertures et fourra £6 

petites jambes maigres dans le pantalon. ‘ 

. Le pantalon était trop court; malgré sa grande frayeur, 
il ne put retenir un cri de joic. | : 

— J'ai allongé... fit-il en se mettant debout; mes 05 sont 

dénoués ; — j'aurai Ja taille des hommes! 
= était encore bien loin de compte, mais il ne se trompait 

pas tout à fait. La secousse éprouvée et la maladie avaient 
v
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fait travailler ses membres; il avait grandi d’ 

H se trouvait énorme. | : 
Quand il eut passé sa veste et chaussé ses souliers, il se * 

Campa fièrement au milieu de la cuisine, respirant l'air à 
pleins poumons, 

r, Puis, il se dirigea vers la porte, pour avoir le temps des’en- : ” fuir avant le retour de Julienne. 4 … Maisil trouva devant lui un obstacle sur lequel il ne comp- ” tait point. “ | ri 
Comme il traversait la cuisine d’un pas encore bien faible et chancelant, Pluton, qu’on aurait cru endormi, les pattes dans les cendres, sauta en deux bonds jusqu’au seuil, 

- Pluton avait entendu sa maîtresse élever la voix, tout à Yheure, et son instinct lui disait qu'il ÿ avait là un prisonnier à garder, " : Loti: 
La diplomatie de M, Ie comte de Bryant fût restée fort sotte, en pareil cas, devant cette farouche sentinelle; mais Bosco était de taille à lutter contre Pluton. ° - — Oh!le bon chien! dit-il doucemen 

fâcher ; oh! qu’il est beau, le brave Pluton! 
À y avait, sur une planche voisine, une tasse et une assiette -Couverles, mises à part pour le repas de quelque personne attendue, . | 
Bosco n’hésita point. Maintenant qu’il était’ vait atteindre la planche. 

le chien. | . 
Pendant que Pluton mangeait de bon appétit, Bosco passa derrière lui et descendit, clopin-clopant, les marches de l'es. calier. - : - 
Julienne revint et trouva le lit vide, Pluton léchait encore Vassielte; la vieille devina tout. 
Oh! le malin singe, - grommela-t-clle ; c’est le déjeuner de’ Ja pauvre demoiselle qu’il a donné au chien! Gare à Ji si je le raltrape! LT . 

. Elle descendit à son tour l'escalier, de toute la vitesse de 
ses vieil'es jambes. ‘ - ‘ Quand elle arriva dans Ja rue, elle ne vit personne, aussi 
loin que son regard put se porter. | 
— Où diable s'est-il caché? murmura-t-elle. 
Sa voix n'exprimait point d'inquiétude. — Elle ajoutait 

presque aussitôt : | 

4 

un bon pouce. 

t au lieu de se 

grand, il pou- 
Il prit l'assielle et la mit devant
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Bah! il n'ira pas bien loin, le pauvre petiot!... Et ce soir, 

il reviendra chercher son lit, . 

Peut-être que la vicille Julienne se trompait. 

XXVI — PAUVRE PRISONNIÈRE. 

i C'était en effet Ie déjeuner d’Alizia que maitre Bosco avait 

employé, comme un leurre excellent, pour tromper la vigilance 

de Pluton. - ‘ —. 

Ce jour-là, Julienne n’avait pas pu sortir d'aussi bonne 

heure qu'à l'ordinaire, parce que Martial avait gardé ka 

chambre toute la matinée, et le déjeuner de la pauvre pri- 

sonnière était resté sur la planche. L 
D'habitude, chaque fois que Martial sortait le ‘matin, 

Julienne, profitant bien vite de son absence, meltait dans un. 

panier quelques provisions préparées et courait jusqu'à la 
prison. : 

Les accusations de Bosco avaïent beau altaquer son esprit 
” simple et crédule,'elle gardait du moins la pitié. 

D'ailleurs il y avait des instants où elle se révoltait avec 
colère contre les paroles du nain. Quand elle sortait de la 
pauvre cellule d’Alizia, elle était tout émue, la bonne femme, 
elle eût engagé son salut pour soutenir que la demoiselle était 
une sainte. . . | ‘ 

Lorsqu’elle revint dans sa cuisine, après la poursuite inu- 
tile dirigée contre Bosco, elle était d'assez mauvaise humeur, 
.— Un bouillon! grommelait-elles il n’a laissé qu’un 

bouillon, le méchant singe! Me voilà bien avancée. moi qui 
avais gardé une si jolie aile de poulet! Mais c'est égal... 
mieux vaut un bouillon que rien du touti…. Je vas courir 
bien vite, et je le ferai chauffer en passant dans le poêle du 
concierge. : 
à Elle mit la tasse dans son panier et sortit en toute hâte: 

Il y avait loin de la dernière maison du faubourg à la 
prison d’Avranches. La vieille allait de son mieux, trottant 
menu sur le pavé-glissant, et jetant ses regards de tous côtés 
pour voir si elle n'apercevrait point Bosco dans quelque coin. 

Mais Bosco n’était nulle part. ‘ 

Au bout d’un quart d'heure, elle souleva le gros marteau 
de fer attaché à la porte de la prison.
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— Vous êtes en retard aujourd’hui, madame Julienne, lui 

dit le concierge qui l’introduisit poliment dans sa loge. — 
, On ne fait pas ce qu'on veut quand on est chez les auires, 
4 monsieur Loisel, répondit Julienne. : 
3 M. Loïscl, concierge de la prison d'Avranches, était un vicil 
Ÿ homme assez débonnaire, considérablement bavard cttoujours 
entre deux cidres, à moins qw’il ne fût, cependant, entre cidre 
et cau-de-vie,” Fo - 

Il y cut une prise de tabac, courtoisement offerte ct acceptée 
avec cordialité, PL LS 

—Je viens vous demander la permission de faire réchaulfer 
un peu mon consommé dans votre.poèle, monsieur Loisel, 
dit la vieille Normande. — A votre service, madame Julienne, 
répliqua le concierge. . Li) 

Ce brave homme. était d’aufant plus aimable que Ia pau- 
vre Alizia ne touchait guère aux provisions apportées ainsi 
chaque jour. et qu’il en avait, en fin de compte, tout.le bé- 
néfice. ° 7 - : 

Or, il y avait du gourmet dans la nature de M. Loisel, con- 
cicrge de la prison d’Avranches. - 

Pendant que le bouillon chauffait, 
tout doucement, . 

— Et que lui apportons-nous, avec le potage, à cette pau- 
vre demoiselle? demanda-t-il en se frottant Jes mains. — Ne 
m'en parlez pas! repartit Julienne, une tranche de fricandeau 
et une aile de poulet... — Mais ce n'est déjà pas si mauvais, 
ça! inferrompit le concierge, qui avait l'eau à la bouche. — 
Et ce coquin de Pluton a tout mangé acheva Julienne. . 

La figure de A. Loisel eut une expression de mélancolie. 
— Ah! fit-il avec dépit, la demoiselle n’aura pas d’indi- 

.-gestion aujourd’hui, madæne Julienne! — Ne m'en parlez 
pas, monsieur Luisel!.… répéta la bonnefemme; mais voilà mon 
bouillon qui est chaud, et je n’ai pas une minute à perdre: 
car notre monsieur va rentrer. re. : 

Elle voulut se lever, le concierge la retint affectueusement 
et la força de se rasseoir. : 

— Voilà un homme qui est heureux de vous avoirl… s’é- 
cria-t-il, et qui mérite bien ça; car c’est la perle du tribu- 
nat... Ah1 madame Julienne, si tous nôs juges étaient comme 
Juil — C’est vrai que c’est un bon sujet, monsieur Loisel, dit 
Ja vicille femme; un homme d'or, quoi! Mais il faut que je 

il s'approcha du panier
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- m'en aille, pour ne pas le faire attendre, s’il rentrait avant 

moi. — Si c’est ça qui vous presse, pas de danger !. il sort 

. d'ici pour aller à la chambre du conseil. — ]l sort d'icil. 

s'écria Julienne effrayée; Jésus Dieut.… s’il m'avait rencon- 

.-tréel.. - : 
Le concierge cligna de l'œil d’un air malin. 

% I ne vous aurait pas mangée, allez, ma bonne dame. 

Z= Pensez donc, monsieur Loisell.…. je suis du tribunal, 

‘ moil.… Et Von savait que j'apporte comme ça des douceurs 

à une prévenue? — Pour ça, fit le concierge en secouant la 

tête d’un air grave, ce n’est pas dans la règle. mais on en 

. passe bien d’autrest.… Et puis j'ai idée que M. le juge d’in- 

. Struction ue se fâcherait pas trop rouge, si on lui disait cela. 

Il ya des cancans, madame Julienne. — Sur mon maitre, 

. monsieur Loisel? — Sur lui et sur d’autres. c’est pas lem- 

* barras… Oh! mon Dieu, si vous saviez! — Mais, que dit- 

on... — Est-ce que je répète ces propos-là? Des bêtises, 

madame Julienne! Malgré ça, voilt sept semaines que 

. Vinstruction dure, ct il n’a pas encore interrogé la prévenuc. 

— Après? — Après?.… voilà : elle est tout de même joliment 

gentille. — Est-ce que vous oseriez penser ?.…. interrompit 

Julienne en se redressant avec dignité, — Moi?.. Allons 

- done! Est-ce que je pense? Mais c’est qu'il est venu tant 
… de fois, le cher homme, sans jamais oser entrer dans ceile 

cellule1.….. Tenez, pas plus tard qu’avant-hier.… mais il ÿ a 
une histoire: d’abord, à vous dire... — Je suis pressée, mon- 

. sieur Loisel. — Si je ne vous dis pas l’histoire, vous n’y com- 
prendrez goutte. Tant il y à donc que la demoiselle mou. 
rait d'envie d’avoir un piano. un piano dans la prison, ça 

“ne s'est jamais vu! mais il faut bien gagner sa vie, madame . 
. Julienne... J’allai chez un luthier pour faire plaisir à la de- 
. moiïselle, et je pris un pelit piano à dix francs par mois. Il 

ne coûte que trente francs à la prévenue. — Comment, trente 
francs? — Mon Dieu, ouil je risque le pain de mes vieut 

. jours pour un misérable louis! mais n'importe... Avant 
hier, M. le juge d'instruction est venu, pour la vingtième fois, 

‘afin de procéder à l'interrogatoire... Dans le corridor, ne 
. Yoilà-t-il pas qu'il entend le satané piano! Elle en joue bien 

* pour trente francs par mois, allez, de son piano! mais, 
. par exemple, c’est loujours le même air... Il paraît qu’elle 
n’en sait pas d'autre.



  

ALIZIA PAULI 225 
M. le juge instruction s’est tourné vers moi. et j'en 

avais une venette, madame Julienne! 7. 
« — Qu'est-ce que c’est que cela? qu’il m'a dit, en fronçant 

ses diables de sourcils noirs, » LL. 
Moi, je veux être mis à la retraité sans pension si je savais 

que répondre! . 
Enfin, j'ai balbutié: « — C’est la prévenue, mademoiselle 

Pauli, — Commént! qu'il a dit en joignant les mains. Et 
j'aurais voulu vous voir là pour l'entendre, madame Julienne! 
— Comment! elle a le cœur de faire de la musique...» 

Ah dam! il était en colère! . ° 
Et, tout à coup, c’est tombé comme par magie. Nous 

gardions tous deux le silence; les sons du piano maudit ar- 
rivaient jusqu'à nous. Je ne sais pas, mais il m’a semblé 
qu’il reconnaissait J'air, car il s’approchait tout doucement, 
comme $i quelque fil invisible Pavait attiré de ce côté. 

Et il élait tout pâle; et je voyais ça poitrine battre par 
soubresants. - : / 

- Quand Ja musique à été finie, il a mis sa tête entre ses 
mains. Je crois, ma parole, qu’il pleurait. Il ne m'a point äit 
d'enlever le piano. \ 

Et il n’a point eu le cœur d'entrer chez la demoiselle, 
‘Julienne écoutait d’un air sournois et contrarié. 
— Monsieur Loisel, dit-elle en prenant sa tasse de bouillon, 

vous êles un bien brave homme, Mais vous avez les yeux trop 
clairs, pour voire âge, et la langue trop longue, : 

Le concierge se mordit les lèvres. : 
Julienne passa devant lui d’un air superbe, et g 

cellule d’Alizia, . . 
C'était une bien pauvre retraite, mais c'était la plus belle 

chambre de la prison d’Avranches. Il y avait un lit avec des 
, Tideaux de serge verte, deux chaises qui trébuchaient dans 
& les trous du carreau, et le fameux piano de trente francs par 

* mois. Le piano était placé dans un enfoncement de la mu- 
raille, et Julienne ne l'avait jamais remarqué ; le mobilier de 
Ja prisonnière se complétait par un petit poële et une table... 

Alizia était assise auprès de la table, immobile et les veux 
perdus dans le vide; il n’y avait point de livre ouvert au 
près d'elle, point d'ouvrage commencé. Ses deux mains, 
blanches et presque diaphanes, se croisaient sur ses genoux. 

- Elle portait une robe noire; ses cheveux, rejetés en arrière, 

agna la
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découvraient ses tempes et son front, La mort elle-même 
n'aurait pas pu la faire plus pâle. 

Elle était bien changée. Ce n’était plus ni la brillante pen: 
, Sionnaire de madame Duplessis, ni la sous-maîtresse douce- 
ment résignée des demoiselles Leblond : .ce n’était plus cette 
belle statue, fière ct morne, que nous avons admirée sur la 
terrasse de Villers, le soir du départ, ni cette jeune fille in- 

] <linée déjà sous la main du malheur, mais qui se redressait 
dans sa solitude, si forte encore et si ardente aux joies du 
souvenir, dès que le regard enuemi du monde ne passait plus 
sur elle, : . . 

C'était une pauvre créature brisée ct vaincue. Les larmes 
avaient éteint l'éclair de ses grands yeux noirs. Il yavaitsur 
Son visage une expression de souffrance qui navrait, 

Julienne entra tout doucement et referma la porte. La fasse 
de bouillon fut déposée sur la petite table, puis la bonne 
prime vint s'asseoir près d’Alizia, dont elle caressa les mains 
roides. « . 
— Eh bien: ma pauvre chère demoiselle, dit-elle en tâchant 

de sourire, comment allez-vous aujourd’hui? — Cela va bien, 
répondit Alizia d’un ton morne. ‘ 

Elle baissa les yeux, pour les relever bientôt pleins de 
larmes. : . 
— Vous êtes venue tard aujourd'hui... reprit-elle, — Mon- 

sieur n’est sorti qu'à deux heures, répondit la vieille, — Et il 
vous chasserait peut-être, bonne Julienne, interrompit Alizia 
s’il savait que vous avez pilié de moi. - 

Julienne ne pouvait pas comprendre tout ce qu'il y avait 
d’am ertume dans celte parole. 
—Ne voulez-vous pas goûter un peu de mon bouillon? dit- 

elle pour détourner l’entretien, 
Alizia Ja repoussa doucement. 
— Non... non, répliqua-t-a!le, 
Puis elle ajouta, comme en se parlant à elle-même : 

. 77 Elle est venue encore une fois... j'avais peur. Quand 
Jai vu passer l’heure ordinaire, je me suis dit : elle ne vien- 
dra plus... Je me suis dit cela bien souvent! — Si c'est pos- 
sible, fit la vieille avec reproche, d’avoir des idées comme 
Sal... — 11 faut me pardonner. je suis si matheureuse !… 
ct ma pauvre tête devient si faible! je n’ai plus que vous 

9 
© 

- €n ce monde, Julienne... Oh! je sais que vous êtes bien cha-
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ritable.s. mais Ja charité se lasse. quand vous serez COMM 
{es autres... quand une fois vous me croirez coupable. 

Julienne gardait le silence. La goutte d’eau qui tremblait 
aux cils d’Alizia roula lentement sur sa joue, 

,. — Peut-être est-ce fait déjà ?.. murmura-t-dlle. 
£ ‘La vieille servante avait un poids sur le cœur; elle meltait . 
tous ses efforts à ne point pleurer: | 
— Sur ma parole sacrée, s'écria-t-elle, cherchant une s0- 

lennelle formule de protestation ; aussi vrai que Dieu est bon, ma pauvre enfant, je vous crois innocente! . - 
Alizia eut presque un sourire, et ce pâle rayon qui brillait parmi sa tristesse lui rendit, pour un instant, sa souveraine 

beauté. | : | ‘ ‘ 
Julienne élait en admiration devant elle. 
Le sourire fugilif s'étcignit. _.-. ei 
— Mais, reprit la vicille servante, ce qui me fiche, c’est votre silence. pourquoi ne pas vous défendre? : . 
Les paupières d’Alizia se baissèrent de nouveau. | | — Il faudrait accuser... murmurat-clle. Eh bien! 

* s’'écria Julienne, le grand mall.… c’est une bonne œuvre que de combattre les méchants, F7 
Alizia ne répondit pas tout de suile; sa tête était inclinée; 

elle semblait rêver. 
— 11 ya bien longtemps que je souffre... murmura-t-elle enfin; j'ai appris de bonne heure à pleurer... Dieu veut que ma vie finisse comme elle a commencé. | 7 
Julienne l'écoutait en silence. I ÿ avait comme une .au- réole de résignation douce au front de la pauvre prisonnière. La voix d’Alizia devint si basse et si voilée que l’orcille de Julienne, affaiblie par l’âge, ne pouvait plus saisir Le sens de ses paroles. . . . oc 
Aliza disait : ‘ 
— Pourquoi la frapper dans son bonheur, moi qui n'espère plus? Dieu a fait deux parts dans la vie pour les deux sœurs. 

À lune il a jeté la misère, à l’autre il a donné toutes les 
joics. Que sa volonté. soit faite! — Moi, je ne suis qu’une auvre bonne femme, dit Julienne; mais M. Marlial a con- 
ance en moi, et, si vous vouliez seulement me dire un mot, je saurais bien vous sauver. ‘ 
Alizia la regardait avec de grands yeux distraits ct ab: 

sorbés,
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 — Voyons, chère demoiselle, reprit la vieille en lui serrant 
les deux mains, je vous le demande en grâcel 

i 1 Un geste d’Alizia l’interrompit; elle allait parler : Julienne 
: écoutas . 

: Alizia releva la tête et mit un doigt sur sa bouche. 5 
. — Connaissez-vous une jeune femme, belle, riche, heu- 
reuse ?.. murmura-t-clle. ‘ 

Et comme Julienne, surprise, ne répondait point, elk 
"ajouta : . LS Lo ‘ 

— Une jeune femme aussi belle, aussi riche, aussi heu. 
reuse que la Clolilde de Bryant? — Pourquoi me demandez 

2 vous cela? balbutia Julienne. . 
li ."- H y avait de légarement dans les yeux d’Alizia. 

— Pourquoi? répéta-t-elle; vous me demandez pourquoi! 
Ecoutez! si vous en connaissez une, allez vers elle... allez 
bien vite! et dites-lui de fermer la porte de sa maison, car le 
bonheur est comme un oiseau qui s'envole, et le malheur 
veille derrière le seuil, tout prêt à se glisser par la porte en- 

|: {r’ouverte. Dites-lui d'aimer ses enfants et d’être une mère 
‘jalouse... A-t-elle une fille? si elle a unc fille, dites-lui de 
prendre bien garde! Il y a dés créalures qui font mélier de 
remplacer les mères auprès de leurs filles, Oh! si vous sa- 
-viez! si vous saviez! 7. | . 

. Julienne se sentait prise d’effroi; elle avait peur de com- 
prendre. Etait-ce un aveu? était-ce du délire? 

La main d’Alizia devenait plus froide entre ses mains. 
* — Ces créatures, reprit-elle encore, s'appellent institutri- 

ces. Quand elles entrent dans üne maison, les larmes vien- 
nent et le sourire se voile... 11 y avait une jeune femme qui 
était riche, belle, heureuse, comme la comtesse Clotilde de 
Bryant. . 
— Mon Dieu! mon Dieul.. s'écria Julienne, incapable de 

Se contenir davantage, c’est donc vous! et tout ce qu’on 
dit est vrai? . 

:  Alizia secoua la tête avec lenteur, 
— Je vous parle de longtemps, dit-elle. La jeune femme 

qui était belle, riche, heureuse, est morte dans la misère ct gans l’abandon. Sa fille, dont le berceau s’entourait de tant 

seule en ce monde, sa le Qu aval po be ES i dr i 
pour père légitime! POUF pére 17 FINE 
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Mademoiselle Pauli-appuya sur ces derniers mots avec une 
intention que Julienne ne pouvait pas comprendre. 

Puis elle reprit encore, mais d’une voix faible et qui allait 
s'étouffant de plus en plus: | . 
— Sa fille, qui n’a connu dans la vie que les larmes, sa 

fille qui va mourir infâme et déshonorée!.…. : 
‘ , Elle cacha sa tête entre ses deux mains, 
vée, sanglotait. +... 

Julienne se disait : 
.._  — $erait-ce d’elle-même qu’elle veut 

Dien! la pauvre fille est folle. 
Elle n’osait plus interroger. . 
Au bout de quelques minutes, Alizia se redressa tout à 

coup; ses yeux étaient secs; son regard avait recouvré sa 
fierté, | . - 

— Us sauront qui je suis. dit-elle en relevant les yeux 
sur Julienne, qui évitait maintenant son regard ; — quand je 
serai près de mourir, il faudra bien qu’ils viennent! Je les 
appellerai tous auprès de mon lit... et alors ils se repentiront! 
— Est-ce qu’on parle de mourir à votre âge, ma chère demoi- 
sele?.…..voulut dire Julienne, ° | 

Alizia mit la main contre sa poitrine haletante, 
— On parle de la mort, dit-elle, quand on la sent venir. 
Sa figure s’éclaira d’un beau rayon d'espoir. 
— Ét je la sens. reprit-elle ; — 

vent-tromper ! 
Julienne détourna la tête : elle pleurait. | 
— C'est vous qui avez été ma dernière amie... reprit Alizia 

d'une voix douce et contente, c’est vous qui remplirez mon 
dernier désir. == Oh! ma pauvre enfanti ma chère demoi- 
,selet... s’écria Julienne dont le cœur se 
en prie, ne parlez pas ainsi! . it 

Alizia prit ses mains, qu’elle attira contre son cœur... 
— Est-ce que vous me refusez?.. dit-elle avec un sourire 

plein de caresses. : & 
La vicille ne pouvait plus parler. ‘ 
— Que le paradis doit étre beau pour ceux qui ont souf. 

fert ici-bas! poursuivit Alizia, dont les joues et le front se 
coloraient d’un incarnat léger, — Oh! vous qui m’aimez, il 
ne faut point pleurer sur ma mort... car je ne puis être heu- 
reuse qu'aux pieds de Dicu ! — Ecoutez. reprit-elle en chau- 

sa poitrine, soule- 

parler? Seigneur 

oh! ses promesses ne peu- 

fendait; — je vous
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geant de ton; — écoutez ma pauvre histoire, afin que mon 
dernier vœu soit rempli : _- 

4 « J'étais presque une enfant; ma mère vivait; l'avenir était 
* pour moi plein de promesses et de joies. 

» J’aimais pour la première et Ja dernière fois de ma vie. 
» J'étais aimée. 

À »Ily a sept aus que je vis avec son souvenir. — Quand ie. 
serai morte, vous ouvrirez le corsage de ma robe; vous trou- 
verezJà, dans mon sein, une lettre cachelée : l'adresse est’. 
mise. ‘ 

» Vous irez avec lui et vous lui donnerez la lettre que mon 
cœur aura sentie à son dernier battement. » ‘:-. | 
. . e . . e e . . 

— Madame Julienne, dit M. Loisel en montrant sa tête À 
la porte, bien des pardons.. mais on va fermer. 

Julienne se leva précipitamment; elle avait les yeux gon- 
flés et brûlants. . . . . ‘ 

—. Quant à vous, mademoiselle, dit le concierge en se tour- 
nant vers Alizia, dont la figure était calme, — it faut être 
prête demain matin de bonne heure... Vous partirez pour le 
château de Villers, où vos interrogaloire et confrontation se 
feront sur les lieux mêmes. : 

XXVIL — DERNIÈRE ENTREVUES | 

a 

  

{Le pauvre Bosco avait raison : il n’y avait plus au beau 
château de Villers ni joie, ni sourires le malheur avait passé 
par là. 

Contre leurs habitudes, le comte Hector et sa femme avaient Jaissé venir les plus durs mois d'hiver sans songer à revoir Paris, — Paris où la comtesse Clotilde avait de si charmants 
friomphes ; — Paris, la ville débonnaire et courtoise, où les 
hilents problématiques de M. de Bryant trouvaient tant et de H sincères admirateurs! | | I n’y avait plus de fleurs dans les grandes illes 

| i ! ] corbeilles du jrdin; les tilleuls montraient leurs branches contournées et noires. — Dans Je parc, la dernière feuille était tombée; — ct déià, deux ou trois fois, le givre qui brillait aux vitres des
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croisées avait laissé voir, en se fondant, le mont Saint-Michel 
couvert d’un blanc manteau de neige. 

Et pourtant, la famille de Bryant restait en Normandie; 
Paris avait beau jeter à Ja province, par les cent voix de la 

: presse, l'écho enflé de ses plaisirs. 
On ne voulait rien entendre; le château de Villers était 

muet et sourd... | 
C'était une froide matinée de décembre, — une voiture 

lourde et massive, attelée de deux vieux chevaux, tourna 
l'angle de la grande route et prit l'avenue de Villers-Bryant. 

Deux gendarmes à cheval l'escortaient. 
La voiture monta, au pas, Vavenue et vint s’arrèter de- 

-vant cetle grille dorée où nous avons vu, naguère, les hôtes 
du château prenère congé de leurs nobles amphitryons, | 

Entre ce brillant départ et cette pauvre arrivée, il y avait 
plein contraste, — C'était par une belle soirée d’automne que 
les adieux s’étaient échangés gaiement. Le soleil se couchait 
dans son lit de pourpre, et teignait de reflets roses les hautes 
murailles du château. Chaque degré de la terrasse avait son 
vase de fleurs, et l’automne, réchauffant les tons du feuillage, 

* donnait à chaque arbre l'apparence d’un bouquet épanoui. 
Les équipages, rangés à la file, étincelaient; les fiers che- 

vaux piaffaient en mordant les mors... 
Aujourd'hui, le soleil matinier se cachait derrière les 

nuages; il n’y avait plus ni feuilles ni fleurs, et au lieu des 
voitures armoriées, c'était une pauvre carriole en cuir terne 
et mal tendu qui s’arrêtait devant la grille. 

La grille s’ouvrit, mademoiselle Pauli mit pied à terre, sou- 
tenue par un empoyé de la prison d'Avranches. | 

Tandis qu’elle montait les marches du perron, ks do- 
mestiques de Villers s'étaient rassemblés dans le vestibule, 
pour la voir entrer. Depuis une heure, on l’attendait en glo- 
sant et en raillant, — Mais quand elle passa, soutenue par 
homme de la prison, la valetaiile impitoyable écarta ses rangs 
silencicusement. Personne ne songeait plus à se moquer, et 
pas une parole ne fut prononcée. 

Alizia était si changée et si pâle! 
Après sot--entrée, une demi-heure s’écoula, pendant la- 

quelle une tristesse plus morne sembla peser sur le château. 
L'homme de la prison et les deux gendarmes déjeunaient à 

l'office, entourés par les domestiques muels.
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…. — C'est pas l'embarras, disait l’homme de la prison la bouche pleine; —d'Avranches jusqu'ici, j'ai cru deux ou trois fois qu’elle allait passer dans la voiture, 

Passer veut dire mourir. 
La comtesse était retirée dans sa chambre, — Depuis deux Mois, elle n'avait guère quitté le lit, 
Elle pleurait bien souvent. Elle avait supplié plus d'une fois son mari de retirer la plainte portée contre Alizia, — Ce malheur si crucl qui pesait sur son ancienne amie semblait Jui causer non-seulement de la peine, mais une sorte de re- mords. ‘ 

M. de Bryant avait cru devoir lui défendre toute manifes- 
tation trop charitable ou miséricordieuse : elle n'avait point visité Alizia dans sa prison. | 

_ Selon M. de Bryant, il ne fallait point de faiblesse, et Ie 
crime devait avoir son châtiment complet. : 

Clotilde ne résistait point; c'était un faible cœur. — Elle priait Dieu pour Alizia innocente ou coupable. 
Et parfois, tant les reproches de sa conscience étaient amers, elle cherchait à la croire coupable; — mais elle ne pouvait pas. | . CU. St 
La salle à manger ne servait plus guère qu’aux récréations de Berlhe et de Marie. Les deux petites filles étaient assises l'une auprès de l'autre, tristes et les yeux rouges; elles ne jouaient point. — Par la croisée, elles avaient vu fout à ‘Jheure Alizia Pauli, leur chère pelite maman, — monter les degrés du perron. La servante qui était préposée maintenant à leur garde s’était mise entre elles et la porte. 
Elles n'avaient pas pu aller à la rencontre de leur bonne amie, ni se jeter à sôn cou, heureuses de ce retour si ardem- ment espéré. Fo - Car on n'avait point dit, bien entendu, aux petites filles Le motif véritable de l'absence d'Alizia. De jour en jour, elles la demandaient à leur père, à leur mère, à tout ce qui les er- tourait. 

: Et toujours on leur répondait : 
— Elle reviendra. or … Elle était enfin revenue; et comme les petifs cœurs de Berthe et de Marie avaient battu doucement à son aspect ! , Mais pourquoi cctte défense de la voir, de lui parler, de l'embrasser, elle qui était aimée comme une mère?
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Seules dans tout ce grand château, protégées qu’elles étaient 
par leur ignorance, Berthe et Marie auraient pu être joyeu- 
ses3 mais elles pleuraient. 

On avait mené Alizia dans son ancienne chambre; son gar- 
dien l'avait quittée pour se rendre à l'office, : 

Alizia resta seule durant un grand quart d'heure, 
Ce qu'elle éprouva en revoyant tous ces objets connus, cette 

chambre où elle avait été presque heureuse, nous n'essaye- 

rons point de le décrire. L 

Rien n'avait été dérangé; elle retrouvait là le petit secré- 
taire où elle avait caché si longtemps sa souffrance et san 
bonheur, — son lit entouré de rideaux blancs, — le piaso 

7 

dont les touches ne savaient qu’un chant : la valse aimée de 
Weber, — et derrière les carreaux de la croisée, rendus opa- 
ques par le givre, la silhouette confuse du télescope, qui élait 
toujours à la même place, | 

Alizia s'était assise en entrant, épuisée de fatigue. — Un do- 
mestique était venu allumer du feu dans la cheminée, car la 
chambre était bien humide et bien froide, Quand le domes- 
tique futparti, Alizia resta seule durant dix minutes environ. 
— Puis la porte s’ouvrit de nouveau, et le comte Ilector de : 
Bryant parut. 

La physionomie d’Alizia, immobile et morne, n’exprima ni 
surprise ni colère. . . 

Le comte entra d’un air timide; il s’avança jusqu’à la che- 
minée et s’accouda sur Ja tablette de marbre. 

Son regard, qui était fixé sur Alizia, s’imprégnait de tris- 
tesse et de pitié tendre. . 

Il resta longtemps avant de prendre la parole, . 
. — Comme vous voilà changée! dit-il d’une voix émue; 
— oh! Alizia, pourquoi n’avez-vous pas voulu être heu- 
reuse !... | | 

On eût dit que mademoiselle Pauli ne l’entendait point. : 
Le comte la regardait toujours. — C'était la première fois 

1 qu'il la revoyait depuis cette nuit où il avait soulevé mysté- 

rieusement le couvercle de la malle. — Il était sincèrement 
effrayé du changement funeste que ces deux mois avaient 

"opéré chez mademoiselle Pauli. 
Car les événements, il faut bien le dire, avaient marché 

malgré lui. C'était l’homme des demi-mesures : s’il avait pu 

prévoir toutes les conséquences de son acte, il n'aurait point 

e
s
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"+056. — Il n’y avait en ni ni ce qu'il faut de courage nice qu'il faut de méchanceté passionnée pour commettre k crime, ©, . ‘ 
Tendre des piégcs, nuire par Ja fraude, lier les jambes et les Bras d’une pauvre fille pour l'attaquer ensuite sans dé. fense, c'était là le fait de M. le comte; il n'avait cru ne pro- voquer qu’un scandale intime en quelque sorte, et dont les échos ne dépasseraient point les murailles de son pare. Il avait cru tout bonnement, dans le naïf calcul de sa diplo- matie, se rendre maitre de la situation et pouvoir dire à mademoiselle Pauli révoltée : | — Vous voyez bien que je suis le plus fort... Je tiens entre mes mains votre vie et votre honneur. Dites un mot et ie me fais... mais si vous me repoussez, prenez garde! Et quelle arme il avait entre les mains{.… 

… Nous ne saurions trop le répéter, ces gens habiles, ces Ma. “chiavels de salons, se trompent autant et plus que le com- mun des mortels. Pour raisonner juste, il faut marcher droit; ct, tandis que Les prétendus di plomates de famille se creusent la cervelle à ruminer de bonnes petites infamies, ils tombent toujours dans quelque trou , comme l'astrologue de la fable, qui était du moins un honnête homme. 
Le comte s'était dit : — Quand Clotilde découvrira le vol, elle me fera appeler; j'agirai avec prudence; je m’arrangerai pour découvrir le coupable à huis clos, et ce sera un secret entre Clotilde, Aliziact moi, | Mais la comtesse, en ne voyant plus à son cou l'image chérie de son père, n'avait eu Barde de soupçonner Alizia. Elle avait sonné sa femme de chambre, et, dix minutes après, tout le château était au fait de l'aventure. . M. le comte, dans cette conjoncture difficile, ne se trouvait : pas entièrement au dépourvu, car il avait pris ses précau- ‘ tions à tout hasard, ct nous n'avons pas oublié cette petite comédie, jonée dans Fantichambre de sa femme; le prétendu sommeil de Mariette, la Normande, ct la visite apocryphe de mademoiselle Pauli chez la comtesse endormie, | Ces précautions, du moins, devaient porter Jeurs fruits ; Alizia élait bel et bien perdue, et nul Soupçon ne pourait rejaillir Jusqu'à M. le comte. 

I n’y avait que ce Bosco, mais le moyen de s'inquiéter à ce Sujet! Bosco était une si misérable créature! à supposer
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+, qu'il ne fût point allé mourir dans quelque trou, de quel 

4 poids pourrait être son témoignage? . 
# Tout doucement, ot sans trop le vouloir, M. le comte, 
” draître de comédie bourgeoise, se trouvait jouer un rûle 

tragique dans un drame où il y avait du sang et bien des r 
larmes, ° 

Ma foi, les circonstances le poussaient; il n’était plus pos- 
.Sible de reculer. — Était-ce sa faute, après tout, si le hasard 
tournait ainsi les choses? — M, le comte prit son parti en 
brave, d'autant plus aisément qu'il n'avait À redouter aucun 
danger personnel. . 

Tout retombait sur autrui, ‘ : 
Et parfois, lorsqu'il était seul dans son Cabinet, malgré la 

nuance de tristesse que lous ces événements malheureux 
jétaient parmi sa rèverie, il se surprenait à rire dans sa 
barbe et à se frotter les mains, à la pensée de son habileté 
suprème, Loc . : . . 

Quelle armure à l'épreuve de la diplomatie! - _T 
Une fois mademoiselle Pauli incarcérée, ce qui-fut fait sur 

ses propres diligences, il aftaqua rondement la situation. 
Malgré les prières de sa femme, il se porta partie civile, pour 
ne laisser nul prétexte à la médisance. . Lo 

Seulement il gardait par-devers lui son idée. 
H était riche; — le cas échéant, Alizia pourrait encore être 

sauvée, . : Fe te _ 
. : On ne saurait {rop dire s’il n’y avait pas quelque chose de 

:"* réel dans l'émotion profonde qui se montrait sur son visage, 
à ce moment où il revoyait mademoiselle Pauli après deux 
mois d'absence. — A l'aimait, en définitive, comme il n'avait 
jamais aimé personne, et, si celte passion d'un homme sans 
cœur est malaisée à définir où à comprendre, il faut du 
moins l'admaitre possible, puisque l'expérience nous en four- 
nit mille exemples, : 

I aimait Alizia; s’il l'avait perdue, c'était pour vaincre sa 
résistance, Il s'était dit, depuis le commencement de cette 
guerre lâche et honteuse : — Le jour où elle me cédera, je 
saurai bien la récompenser de tout ce qu’elle a souffert. 

Mais, de mème qu'il n'avait point su mesurer les résultats 
directs du premier coup porté, de même il n’avait point prévu 
jusqu'où irait le martyre de sa victime. ‘ | 

. Était-ce bien Alizia qu’il revoyait? Alizia, naguère encore
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{si éblouissante de force et de jeunesse! Était-ce bien celte 
pauvyre créature brisée et mourante? . 

H sentit remuer en lui une fibre inconnue; il eut pitié, 
Mais, en cet homme, l'émotion était stérile et ne pouvait 

point porter de fruits,” : 
Quand, par impossible, le sentiment humain s’éveillait 

pour produire un premier mouvement honnête ou charitable, 
la réflexion venait bien vite, semblable à la Harpie antique, 
qui savait gâter jusqu’au nectar des dieux. 

La sensibilité est bonne pour les sots; ce n’est pas avec 
émotion qu’on parvient à son but et qu'on fait ses affaires. 
— Mon Dieu, reprit-il après un silence et d'une voix qui 

-tremblait encore légèrement ; je vous vois, mademoiselle, je 
suis là, tout près de vous, et je me demande si je rêve! 
 Alizià releva enfin sur lui ses yeux éteints et agrandis par 
la maigreur de ses joues, 
— Vous devez être fier de votre ouvrage, monsieur! dit- 

elle avec effort. — Mon ouvrage? répéta le comte vive- 
ment. 

Puis il se reprit, et ses deux mains pressèrent son front. 
— Mais pourquoi feindre?.. s’écria-t-il; je vous aime trop 

pour mentir, Alizia.…. c’est vrai, c’est bien vrai! Souvenez- 
vous, ajouta-t-il en joignant ses mains avec une sorte de 
désespoir : Souvenez-vous! je vous l'avais dit, car je ne 
vous ai jamais trompée. je vous avais dit : « Mon amour est 
de ceux qui brisent tous les obstacles. Entre ma passion que je 
ne puis vaincre et votre résistance, c'est un duel sansmerci... » 
-Hélas! en ce moment où mon cœur saigne à vous voir si 
malheureuse, je vous le dis encore, Alizia : c’est un combat 
à outrance où nous mourrons tous deux! ‘ 

Alizia eut un sourire triste et fier. , 
— Aujourd’hui comme autrefois, je suis prête, monsieur, 

dit-elle; et regardez-moi bien : la mort dont vous parlez, elle 
cst là, tout près de moi. Voyez si je tremble? 

Le comte se couvrit le visage ct l’on entendit un sanglot 
sortir de sa poitrine. . 
— Hélas! hélas! murmura-t-il, je n’ai pas pu la sauver! 
I fit un pas vers Alizia et reprit : 
.T Écoulez-moi, mademoiselle, par pitié pour moi, par 

pilié Pour vous! — Et Ja comtesse Clotilde, votre femme! 
dit Alizia qui semblait se ranimer pour un instant; votre 

"3
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femme qui vous aime, parce qu'elle ne vous connait pas. 
votre femme qui vous à racheté le château de vos pères, qui 
vous a fait riche et heureux, monsieur le comte. Il n’y a 
done ici que moi pour avoir pitié d'elle? 

Le comte s’élait reculé d’un brusque mouvement; un 
éclair de rancune avait brillé dans son regard... , 

Mais il se contint encore. ‘ 
— Clotilde! murmura-t-il d’un accent contrit et plaintif, 

croyez-vous donc que ma conscience ne me dit rien, made- 
moiselle!... Hélas! dans ces nuits d’insomnic que vous me 
faites, je pleure bien souvent, moi aussi, quoique je sois un 
homme... et ce sont des larmes de sang que je pleure! Jai 
lutté, jai combattu. Est-ce ma faute, si Dieu est impi- 
toyable? Pourquoi résister à sa destinée? mon sort êst de 
vous aimer; mon sort est de souffrir ou d’être heureux à vos 
genoux... si vous vouliez... 

 s’interrompit pour interroger Alizia du regard. 
Alizia s'était affaissée de nouveau sur elle-même. L’incarnat 

fugitif qui avait coloré un instant sa joue ne laissait derrière 
ui qu’une pâleur plus mate. 

Le comte prit le courage de s’approcher. 
— Si vous vouliez, poursuivit-il en se penchant au-dessus 

d’Alizia ; tout le mal que je vous ai fait pourrait être réparé... . 
Si vous vouliez! oh! vous êtes si jeune! quelques jours 
de honheur vous rendraient votre radieuse beauté. Moi, je 
serais là, près de vous, guettant votre premier sourire. Mon 
Dieu! ne serait-ce point Ja joie du ciel que de vous voir re- 
vivre peu à peu et refleurir comme un beau lis à qui man- 
quait la gouite de rosée? Oh je vous en prie, Alizia, lais- 

: sez-moi détruire ma tâche maudite, laissez-moi vous rendre 
” en félicité tout ce que je vous ai donné de misère! 

- Alizia ne répondait plus; elle baïssait les yeux et ses mains 
s'étaient croisées sur sa poitrine. | 

Le comte interprétait ce silence en faveur de sa cause. — 
C'était peut-être de l’hésitation; allait-il vaincre, enfin? 

Hse mit à genoux. . Ce ‘ 
— Alizia, dit-il encore, ma belle Alizia!.… écoutez-moi et 

jugez de mon amour1.. D’autres essayeraient peut-être de vous 
tromper en vous disant : Je vous sauverai.. Moi seul vous ac- 

cusais, je retirerai mon accusation. je me mettrai entre 

vous ct la justice. mais ce serait un mensonge, mon Alizia
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*. chérie... La justice ne veut pas qu'on lui reprenne sa proie... je ne puis rien auprès de vos juges. - Mais, si je reste impuissant devant la loi, reprit-il en re- levant la tête, les hommes sont faibles, ct j'ai de l'or. Oh! J'y ai lien pensé! Je savais qu’ils vous amèneraient dans ce château... Nous n'avez qu'un mot à dire, et vous êtes libre! 
Alizia était comme une statue, A peine sa respiration fai- sait-clle battre son sein.’ ot 
— Vous ne répondez pas? reprit le comte; peut-être ne pe comprenez-vous pas?.. Je suis chez moi; ici, tout m’o- béit… Derrière la petite porte du jardin une chaise de poste est attclée… je suis prêt à sacrifier Pour vous mon rang, mes 

titres, ma patrie. Nous fuirons ensemble; je changerai de 
nom, nous irons loin, si loin que le danger ne pourra plus vous atteindre! Et vous m'aimerez peut-être alors, Alizia, car je n'aurai plus rien pour payer votre amour ! | Un bruit de voix se fit entendre, au dehors, sous les fe- nôtres. | - 

Le comte voulut prendre la main d’Alizia, 
Celle-ci étendit son doigt vers la porte, 
— J'aime mieux mourir! dit-elle. 

. Le comte se rcleva, les sourcils froncés. 
— Vous me haïssez donc bien?.… murmura-t-il en tâchant de garder sa voix hypocrite et soumise. 

7 — Non... répliqua mademoiselle Pauli d’un accent morne 
et froid; ce n’est pas de la haine, 

Elle prèta l'oreille, — Les voix de la cour montaient, plus distinctes. ” = 
— C’est donc du mépris? murmura le comte qui tâcha de sourire. — Écoutez! dit Alizia au lieu de répondre; quand j'entends cette voix-là, je suis forte! il me semble que Dicu ne m'a pas abandonnée ct que j'ai un protecteur sur la terre... . ‘ 
Le. comte s’élança vers la fenêtre 3 il vit, en bas, son avocat | Gédéon Ricard et le juge d'instruction Martial Aubert, Toute trace d'émotion avait disparu de son visage lorsqu'il revint auprès d’Alizia. Fo | — Que vatre volonté soit faite, mademoiselle! dit-il en s'inclinant, . - LU ‘ Alizia avait les yeux au ciel. 

‘s
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— Vous avez pu me tuer. murmura-t-clle; mais il aura 
mon dernier soupir! 

XXVIIE, = LES TÉMOIGNAGES. 

; — Ah çà! mon illustre ami, disait Gédéon Ricard à Martial, 
je sais bien qu'un magistrat de ton importance est fort au- 
dessus d’un pauvre petit avocat... mais plus on est grand, 
plus il faut se montrer clément, mon ancien camarade, — : 
Je ne sais ce que tu veux dire, répondit Martial Aubert avec 
distraction. - 

As étaient partis d’Avranches tous les deux dans la matinée, 
et la voiture de M. le juge d'instruction avait rejoint la pa- 
tache de l'avocat vers le milieu de l’avenne. 

Martial venait, avec son greffier, au château de”Villers, 
pour procéder à l'interrogaloire de mademoiselle Pauli, sur 
le licu mème du crime, et pour la confronter, au besoin, avec 
les gens de la maison. 

Gédéon Ricard venait pour faire un peu d’embarras ct quel- 
ques bons diners; il se rappelait Les joyeux repas de l’automne 
ct en gardait de l’eau plein la bouche. 
— Aht ah! reprit-il en montant les marches du perron, Tu 

ne sais pas ce que je veux dire? Je veux dire que c'est indécent 
de fermer ainsi sa porte à un vieux camarade, comme s’il 
s'agissait d’un créancier ou d’un soliicileur!.…. C'est un dra- 
gon que ton antique Julienne, mon bonhomme! Et, ma foi, 
si je n'avais pas un excellent caractère, je te gardcrais ran- 
cune, . . 
.— Montez, monsieur Plumachon, dit Martial à son grefñer, 

M. Plumachon était un petit homme tout rond, tout rose 

et tout chauve, qui portait sous son bras une énorme liasse:de 
papiers. . | ci. ‘ 

IL était resté discrètement au bas des degrés. . …. 
Sur ordre de son. supérieur, it mit le chapeau à Ja main 

et monta les marches en mesure. Ua, 
— Peste!.. fit Gédéon, nous sommes dans l'exercice de 

nos fonctions, à ce que je vois..—Et toi, demanda Martial, que 
viens-tu faire ici? — Partie civile, mon cher! On a pensé 

qu’un membre du barreau de Paris ne serait pas un secours 

tout à fait inutile pour l'éloquence nwillarde du. ministère 

. 
A
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ri public normend… C'est pour cela que jé voulais te voir 
bicr. L 
La porte du vestibule s’ouvrit, et un domestique se pré 

senta pour reçevoir les nouveaux arrivants. ' 
— Bonjour, Baptiste, dit Gédéon familièrement, 
Baptiste s’inclina. ‘ 
— Me voilà revenu au pays, mon brave, reprit l'avocat. 

Madame Ja comtesse est-elle visible? — Non, répondit Bap- 
tiste. — Ah ! Et peut-on saluer M. le comie? — Non, répliqua 
encore Baptiste. — Très-bien! dit Gédéon. Alors, mon brave, 
je suis forcé de faire comme chez moi. préparez-moi mon 
ancienne chambre, n’est-ce pas? et servez-nous un peu à dé- 
jeuner, car j'ai un appétit d'enfer! | 

* La femme de chambre de madame la comtesse entra dans 
-vestibule en ce moment. . 
Elle alla droit à Martial. 
— Madame m'a dit de guetter l’arrivée de monsieur le juge 

d'instruction, dit-elle à'voix basses madame désirérait avoir 
un entretien particulier avec monsieur le juge. 

Le greffier Plumachon dressait l'oreille. . 
— On peut commencer les interrogatoires par celui de 

madame la comtesse, fit-il observer en souriant et en saluant. 
La femme de chambre baïssa la voix davantage, : 
— 1] ne s’agit pas d'un interrogatoire, dit-elle en s’adres- 

sant toujours à Martial, et madame désire parler À monsieur le 
juge sans témoins... — Préparez-vous, monsieur Plumachon, 
dit Martial, afin que nous puissions commencer à mon retour... 
Je suis aux ordres de madame la comtesse, ajouta-t-il en se 
tournant vers la femme de chambre, — A merveille! grom- 
mela Gédéon; il paraît qu'on a ses-petits secrets. Trouvez 
vous cela régulier, monsieur Plumachon? : 

: Le petit greffier regarda l'avocat d'un air futé, 
?  — Eh! eh! fit-il; maintenant on met des jeunes gens par- 
: tout... les affaires vont comme’élles veulent. Le monde de- 

+“ vient fou... ça finira comme ça pourra. Les gens raisonnables 
regardent et ne disent mot... Pensez-vous qu’on serve à dé- 
jeuner pour deux? — Pour six, mon cher monsieur Pluma- 
chon! C’est la maison du bon Dieu, figurez-vous.…. Ah! ah! 
nous en avons mangé ici de ces fins morceaux, l'automne 
passé... Mais que dites-vous de l'affaire? et comment va l'in- Struction? — Tout doucement, monsieur, J 'ai vule temps où 

«
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les choses ne marchaient pas comme ç1…. Mais trep parler 
nuit, vous savez... Roule ta boule, comme on dit, Je pense. 

,que vous êles de mon avis, monsieur : il fait très-froid dans 
te vestibule! 

Gédéon saisit avec empressement cette occasion dese poser 
en babitué de la maison, 
— La salle à manger est ici près, mon cher monsieur, ré- 

pliqua-t-il; je suis l'ami de M. le comte, et tout le château est : 
à nes ordres. Je vous montre le chemin. : 

M cuvrit la porte par où Baptiste venait de sortir ; alors ils 
3e rc <vèrent dans la salle à manger, d'où l’on venait d'éloi- 
_gner Vs deux petites filles, 
‘Un é-meslique était en train de mettre la nappe. 
— Duix couv crts, n'est-ce. pas, Lapierre? dit l'avocat d’un 

{on dégagé, M. Plumachon, greffier près le tribunal d'Avran- 
ches, me fait l'amitié de déjeuner avec moi. 

Martial avait été introduit dans la chambre de madame Ja 
comtesse de Bryant. Clotilde, qui avait quitté son lit pour le 
recevoir, puraissait extrèmement émue. 

La camiériste aurait donné huit jours de ses gages pour voir 
ce qui allait se passer ct pour entendre ée qui allait se dire; 
mais il n’y avait pas moyen. La comlesse, après l'avoir éloi- 
gnée du geste, prit elle-même le soin de fermer a double porte 
de son appartement, 

Pas Je plus petit trou pour mettre Voreill ou pour glisser 
le regard. 

La femme de chambre resta en sentinelle derrière Ja double 
porte; aucun bruit n’arrivait de l’intérieur des appartements. 

On eût dit que cette entrevue, sollicitée si mystéricusement, 
était muette. 

Celle de Gédéon Ricard et de maître Plumachon n'avait pas, 
du moins, ce’ défaut-là. 

On leur avait servi un pâté avec une volaillé froide, et tls 
dévoraient à l’envi l’un de l’autre. 
= Ah! vous êtes maître Ricard, du barreau de Paris? di- 

sait le petit greffier, dont la figure devenait plus rose; ah! 
diablel.. Peste! Eh bien, je n’avais jamais entendu parler de 
vous ; mais le bon vin rajcunit lé cœur de l’homme, comme 
dit Je latin. À voire santé, maître Ricard, si vons voulez bien 

‘Je permettre. — A la vôtre, mon cher monsieur Plumachon, 
- sta au phisir de faire votre aimable connaissance. Comme 

14
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. cela, depuis deux mois, l'instruction n’a pas marché du tout? [= Pas d’une semelie l... Horatius Flaccus, qui vivait du temps de l’empereur Auguste, et qui avait Pour palron lillustre Mécène, comme vous pouvez bien ne pas l'ignorer, maître Ricard, puisque vous êtes célèbre dans le barreau de Paris, "disait aux poëles : Hâtez-vous lentement. Les juges de tous les temps et de lous les pays ont pris le précepte pour eux. Et, cn conscience, pourquoi se fouler la rate?: La vie est courte, les heures du travail sont lentes. Je ris dans ma barbe en songeant à ceux qui se font du mauvais Sang... NUNC est Libendum, maître Ricard. Si j'avais la cave de M. le comte, je ferais la fortune de mon marchand de lard! — Pardieu! S'écria Gédéun, vous êtes un greffivr d’esprit, j’en donne ma | Parole !.., Et qualle raison prèlez-vous à la paresse que M.Au- | bert a montrée-dans celte affaire? — Oh! oh! répliqua le pe- tit greffier, vous m’en demandez bien long, monsieur l’avo- cat! La sagesse est myope, et ne voit pas plus loin que le bout de son nez. Moi, si j'ai un désir, c’est d'être greffier en chef de cour royale dans un. Pays vignoble, — N'y aurait- | il pas quelque mystère là-dessous? reprit Gédéon. — Je vous | prie, maitre Ricard, usez de votre: crédit pour avoir une se. | 

1 

| 

conde bouteille... du même, si c’est possible... Ahl tous ces Bueux de pommiers!... moi, je voudrais planter La terre en vigne... Je ne sais qu'une chanson, maître Ricard, mais elle cst fameuse : ° : 

Moi, je pense comme Grégoire : 
J'aime mieux boire! 

Î 

$ . 
— Ah çà, vous êtes un. vrai Roger Bontemps, monsieur | Plumachon! dit l'avocat; je vois d’ici que vous menez la vie | Comine il faut... 

ë On'apporla deux bouteilles à la fois, 
Plumacton les regarda tour à tour, en extase. . — Les dieux immortels aiment le nombre impair... dit-il gravement; je suis de leur avis, s'ils préfèrent trois à. deux, cinq à quatre, et ainsi de suite... Les femmes n’ont qu’une Yertu, Cest de meitre de l’eau dans leur vin. Sa fait durer une bouteille... Quand on pense que les prêtres ne savent pas dire ce qu’on boit dans l’autre monde! | Et, tout en bavardant ainsi, maitre Plumachon mangeait
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comme quatre et buvait le double. IL vous avait un air guil- 

Jercet , alerte, gaillard, à mettre en gaicté un paralyti juc! ” 

Gédéon ne pouvait rien tirer de lui, sinon de sentencieuseg 

gaudrioles et des maximes de philosophie poculative. 

XXIX, — FINe 

Comme on était en train de décoiffer la cinquième bou- 

fille, le petit greffier reconnu, le pas de son juge dans le 

corridor voisin ; il emplit son verre jusqu'au bord, et l’avala 

d'un trait. Cela fait, sa physionomie changea comme par en- 

chantement; il appela sur sa petite face rouge et ronde un 

air de gravité sévère; il recula sa chaisé, et se prit à fouille- 

ter magistralement les pièces de son dossier. 7 

{à ne s'était point trompé;. c'était bien le pas de Martial 

Aubert qw'il avait entendu. L’entrevue de ce dernier avec 

madame la comtesse de Bryant venait de prendre fin. 

La femme de chambre, qui était restée à son poste avec : 

une patience héroïque, avait pu saisir ‘les derniers mots de 

l'entretien. 
C'était peu de chose. | 

— Je n'ose pas, monsieur, avait dit la comtesse; j'avais 

trop présumé de mes forces. il ne‘m’est pas possible de vous 

dire cela en face, et j'aime mieux vous écrire. ‘ - 

Comme elle vit sa femme de chambre qui écoutait, l'oreille 

tendue, elle referma la porte pour ajouter bien bas: 

— Je sais que vous êtes un homme d'honneur, monsieur 

Aubert. je sais qu’une confidence orale serait sans danger, 

tandis qu’une lettre. 
Dot 

Elle hésita etreprits | 

— Mais je suis ainsi faite... elle est innocente, j'en suis 

sûre..et, dussé-je me perdre,’ je veux la sauver, car je lui 

dois tout! ‘ 
: 

Elle ouvrit la porte et s'inclina, Martial fut obligé de s'éloi= : 

er. . ‘ 

Féon rôle, dans ce château, devait être difficile à remplir, il 

le savait d'avance; mais il était loin de-s’attendre à cet inci- 

dent, provoqué par la comtesse elle-même. Tout le temps 

qu'avait ‘duré l'entrevue, il était resté grave et froid. Mais 

quels efforts! la fatigue venait dès le début de sa tâche, 

Pourrait-il Ja remplir jusqu’äu bout?
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- Il avait interrogé Clotilde, mais seulement comme un juge; s’il avait pu parler avec son cœur, Clotilde ne fût point restée 

. Mmuetle. ‘ | 
— Vous êtes prêt, monsieur? dit-if à son grelfer, en enu- trant dans la salle à manger. — Toujours, répondit Pluma- chou, et je pense que vous allez prendre un pelit morceau de: quelque chose avant de commencer les interrogatoires?—  ! Fais comme nous, mon bonhomme, ajouta Gédéon; c'est moi 

qui en convie! — J'ai préparé une chambre suivant les Or- : dres de M. le juge, dit Baptiste en rentrant, et tous les do- 
mesliques sont avertis. Faut-il aller chercher mademoiselle 
Alizia? — Non, répliqua Martial, pas encore... Vous ferez 
entrer les domestiques un à un. : = ° | 

Puis, se tournant vers son greffier, il ajouta - - 
— Venez, monsieur. ‘ | 
Plumachon se leva; il fit quelques pas sur les traces de son 

juge, et il n'allait vraiment pas trop de travers; mais quand 
Martial eut disparu dans le corridor, Plumachon battit un 
entrechat et revint d’un bond vers la table. 

Il versa le reste de la bouteille dans son verre. 
— Ah çà, disait Gédéon, on devrait commencer par la 

prévenue; ce n’est pas du tout régulier. - 
Plumachon Jui dessina un pied de nez avant de boire. . ; 
Quand il eut bu, il G£ le tour de la table en chancelant, et î 

vint pincer amicalement la cuisse de Gédéon, qui sauta sur ï ses pieds en poussant un cri. | . il — Farceur! murmura Plumachon, qui souriait avec béati- l: 
tude ct se balançait sur ses jambes amollies ; oh! farceur! far- | eur! je crois que nous sommes dans les vignes... 

Il lui tourna Je dos en riant ; puis, prenant tout à coup un 
air digne, il se dirigea vers la porte d’un pas assez ferme, la 
plume à l'oreille, le dossier sous le bras et l’encrier au poing. ! Il rejoignit son juge dans une salle voisine, et s'installa de- Yant une petite table pour remplit son office, 

Le comte, la comtesse et presque tous les domestiques avaient été interrogés déjà; l'instruction avait commencé six semaines auparavant dans le cabinet de Martial, et Alizia seule n'avait point subi l'examen voulu par la loi. . Gédéon Ricard, du barreau de Paris, avait raison, par ha- sard, une fois dans sa vie; celte marche était Join d’être ré. gulière, ‘ 
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Hfais la loi laisse de grandes latitudes au magistrat dans 
‘instruction criminelle; Vusage ne peut faire règle étroite, et 
ie juge cherche suivant sa conscience les moyens d'éclairer 
ia justice. 

Une accusation portée contre le zèle ou la probité de Mar- 
tial Aubert eût été mal venue dans la ville d’Avranches, De. 
puis son entrée au tribunal, il avait conquis l'estime de ses 
collègues et le respect de ses subordonnés. Sa conduite avait 
été, en toutes circonstances, droite et ferme; son zèle s'était 
montré infatigable, ct il avait mis sa haute intelligence tout 
‘entière au service de son devoir. 

Malgré sa jeunesse, il avait une réputation d'autant ples: 
solidement établie qu'elle était méritée; on le regardait 
comme le modèle du juge intègre, savant, impartial. 

Par le fait, il n'était point homme à trailer légèrement ses 
graves fonctions; c’était un cœur loyal et un esprit sérieux. 
La vic et l'honneur des hommes sont entre les mains du juge; 
Maïtial le sentait, et il eût mieux aimé mou ir à la peine que 
de trahir le sacerdoce accepté. ° 

Seulement, depuis que cette fatale instruction était enta- 
* mée, son cœur faiblissait, incertain; il n'avait plus de cou- 
rage, les preuves qui s ”accumulaient contre Alizia l’accablaient 
plus qu’Alizia elle-même. 

Il y avait un combat entre son cœur obstiné dans le doute 
et sa raison convaincue. 

Et cette lutte lui était chère, tant il redoutait cruellement 

‘Ja certitude. 
Chaque jour, la voix du devoir parlait à sa conscience; 

chaque jour il se disait: — Demain, je me rendrai près d'elle; 

demain, je l’interrogerai.… 

“Mais, l’heure venue, la force lui manquait. 

Bien des fois il s'était rendu jusqu’à la porte de la prison; 

‘ ga main avait touché le marteau, puis il s’ était retiré l'âme 

brisée. | 

L’angoisse le sauvait du remords. 

Une fois, pourtant, il entra résolüment chez le concierge 

‘ de la prison, et il lui dit : 
— Conduisez-moi auprès "de mademoiselle Pauli. | | 

Comme il traversait le corridor sur lequel donnait la porte 

d’Alizia, il crut entendre les sons faibles d’un piano. 

.l écouta, "   

7
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., C'était une valse de Weber, où la lenteur de l'exécution 
mettait des tristesses étranges. On eût dit la plainte d’une 
pauvre âme en souffrance, ou la voix mélancolique du bon- 
heur qui n’est plus. . 

Martial s'enfuit; ses yeux étaient pleins de Jarmes, et sa 
raison l’abandonnait.… | . s 

La session de La cour d’assises approchait cependant, il fal- À 
lait agir. | | 

5 Aujourd’hui, Martial venait chez M. le comte de Bryant 
pour remplir son devoir sans doute, mais aussi parce qu’un 
espoir avait germé en lui; il voyait jour à trouver Alizia in- 
nocente. . - Ce . 

Aux premiers mots de madame la comtesse, cet espoir, qui 
. he demandait qu’à grandir, avait empli l'âme du jeune ma- 

gistrat; it lui avait fallu toute sa force pour contenir l'élan 

fougueux de sa joie. . | - 
Mais la comtesse avait hésité dans ses confidences, et bien- 

tôt le silence était venu. . 
Maintenant il fallait attendre. . 
En attendant, Martial, assisté de son greffier, recucillait, 

pour la deuxième fois, les témoignages des gens de Villers... 
Et c'était Jà, pour lui, un rude supplice; car tous ces témoi- 
gnages se réunissaient en un faisceau compacte, ct concor- 
daient terriblement. ‘ . 7 

Chaque domestique faisait sa déposition pour ainsi dire dans 
les mêmes termes. ee 

Martial dictait à maître Plumachon, dont les yeux éblouis 
voyaient toutes sortes de girandoles fantastiques, mais qui : 
écrivait carrément et sans broncher, par la puissance de l’ha- 
bitude. C'était toujours la mème formule :* | : 

& Le nommé X... Aéclare que le 16 novembre 1847, ilest 
entré avec ses camarades, à cinq heures du matin, dans la 
chambre de la dernoiselle Pauli, remplissant les fonctions sa- 
lariées d’institutrice auprès des deux jeunes filles de M. le 
comte Ge Bryant; que la demoiselle Pauli étant déjà levée 
pour son départ, qui devait avoir lieu le matin mème, il fut 
procédé par les domestiques et servantes du château de Vil- 
lers à l'ouverture de sa malle : ceci par suite des soupçons 

. COnçus contre ladite demoiselle Pauli, au sujet d’un vol de 
diamants commis au préjudice de madame la comtesse dé 
Bryant; que lesdits diamants furent trouvés au fond de la 
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malle, en présence de tous les domestiques assemblés et de : _ 

la demoiselle Pauli elle-même. 

» En foi de quoi, lecture faite de la présente déposition, le 

susnommé à signé. » | . : 

Ces témoignages semblables établissaïient bien la présence 

de Pobjet volé parmi les effets d’Alizia, mais le vol lui-même 

restait à prouver. Ce fut la petite Mariette, servante en second 

de Clotilde, qui se chargea de ce soin, grâce aux précautions 

prises par le comte Hector, . 

“En Normandie, on n’a pas des idées bien précises touchant 

la moralité des témoignages, et les voyageurs citent avec 

complaisance certains bons bourgs où l'on se procure des 

faux témoins à des prix excessivement modérés. 

La petite servante, pour se faire pardonner son prétendu 

sommeil, vint déclarer, sous la foi du serment, que made- 

moiselle Pauli était entrée seule, la veille de l'événement, 

chez la comtesse endormie. Se 

Et Plumachon libella sa déposition en belle écriture ronde, 

avec capitales enjolivées et paraphes en labyrinthes. * 

. Martial restait calme en apparence, mais il avait de ja 

sueur: froide aux tempes. : 

Un observateur attentif eût découvert en lui, pendant tout 

le temps que durèrent les dépositions, les traces de deux sen- 

timents contraires. EL 

11 semblait, à la fois, hâter de ses vœux le cours des heures, 

et regretter les minutes écoulées. : - 

C'est qu'il attendait impatiemment le message promis de 

la comtesse, et au'il craignait le moment. où commencerait 

V'interrogatoire d’Alizia, comme un condamné redoute la pre- 

mière seconde d’un supplice inconnu. | 

— Veuillez prévenir M. 1e comte, dit-il au dernier témoin | 

‘entendu, que je suis prèt à recueillir sa déposition. 

Ce domestique sorlit. . | 

Plumachon profita du temps d'arrêt pour tailler sa plume, 

et se coupa le doigt très-proprement, à deux ou trois reprises... 

Il voyail les lambris de. la salle tourner autour de lui, cetil 

avait grand’soif. Hais, à le voir droit et roide devant sa table, 

ous l'eussiez pris pour le plus innocent de tous les greffiers. 

M. le comte Hector de Bryant parut sur Le seuil, escort de 

son conseil Gédéon Ricard. - = 

! # e , , 

. ! 

— À signé, répétait Plumachon. ° Î 

À 
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XXX. — VICTORE DE M. LE CONTE, 

À mesure que se faisaient les dépositions des gens de vil. lers, la double émotion .de Martial augmentait : crainte et impatience. ° | ” I regardait la pendule, et comptait les minutes qui pas Ssaïent; chaque minute écoulée le rapprochait de ce moment terrible où il se trouverait face à face avec Alizia, Impossible de reculer désormais ou de fuir! De la pendule, son règard allait vers Ja porte, qui ne s’ou- vrait jamais que pour donner Passage à un témoin nouveau, Le message de la comtesse ne venait point, Avait-elle oublié sa parole? . . | 
Plusieurs heures s'étaient dcoulées déjà depuis qu'elle avait dif, non pas au juge, mais 4 l’homme : — Elle est innocente, je veux la sauver. Et, depuis lors, point de nouvelles 1 
Pendant la dernière déposition, qui était celle de Mariette la Normande, Martial avait eu grand’peine à garder la di- gnité calme qui convenait à son rôle. Les paroles de la jeune - servante complétaicnt les autres témoignages, et donnaient - à l'accusation ‘une force Presque invincible, . Martial avait conçu, la veille, un espoir vague et que la lo- gique rigoureuse n’eût Peut-être point admis. I s'était acero- ché à cet espoir et mettait toute son énergie à le retenir. Mais son énergie pliait malgré lui, parce que les faits parlaient, De . loin, et dans le premier feu de l'idée conçue, il avait vu tout en beau; de près, les choses Changeaïent, et, sans les demi- - confidences de madame de Bryant, il cût déjà désespéré, Un seul témoignage restait à recueillir : c'était celui du comte Hector, Après sa déposition, il faudrait ou quitter le château ou procéder à l'interrogatoire si longtemps relardé de l’accusée elle-même. . . Martial-n’avait plus de courage, Mais la vue du comte le releva comme l'aspect de l'enemi éperonne et réveille la vaillance épuisée d’un bon soldat. C'é- tait 1 heure de la lutte... Il se recueillit en Jui-même, et le -TCgard curieux de M. de Bryant ne Put découvrir sur son vi- S?80 aucune trace de faiblesse ou de fatigue, Sa belle tête s'était redressée, Pour quiconque ne sondait 

 



alba LV US 

point le fond de son cœur, c'était le juge austère, le magis- 

trat ignorant l'émotion, l'organe impassible de la loi.” 

Gédéon Ricard, qui entrait derrière le comte de Bryant, jeta 

un coup d'œil amical à Plumachon, son joyeux compagnon 

de tables mais le petit greffier, malgré les rubis dont étince- 

lait sa face, imitait la gravité sévère de son supérieur. 

y N Vimitait comme la parodie singe le drame; il était roide, 

.  rogue, pincé, soucieux ; Gédéon ne le reconnaissait plus. 

2 Je crois avoir fait appeler seulement M. le comte Hector 

de Bryant, dit Martial, au moment où l'avocat passait la 

porte. — Je viens avec mon conseil, répondit le comte. — 

Vous êtes ici en qualité de témoin, monsieur, et vous n'avez 

pas besoin de conseil. | co 

M. de Bryant, qui était déjà au “milieu de la chambre, fit 

un geste de mécontentement. D. 

2 En tout cas, dit-il, M. Ricard a quitté le château la 

veille même du crime. Il se pourrait qu'il eût connais- 

smce.. — Si M. Ricard est assigné comme témoin à la re- 

quête de la partie civile, interrompit le juge, nous recevrons. 

sa déposition en temps et lieu. — Je croyais. voulut ajouter 

M. de Bryant. — Veuillez nous laisser, maître Ricard, inter- 

rompit encore Martial. . 

Gédéon obéit de mauvaise grâce; il put éntendre le petit 

greffier qui murmurait méchamment dans sa cravate: 

— Pour le coup, voilà qui est régulier! ee 

Et Plumachon choisit cet instant pour répondre par un sa- 

lut fier au signe de tête du malheureux avocat.” 

. —Régulier!... grommela celui-ci en disparaissant dans le 

corridor; — je crois que j'aurais du plaisir à donner un peu 

sur les doigts à mon ami Martial! nous verrons bien sa pro- 

cédure!.… En attendant, je ne joue pas dans tout ceci un rôle 

fort éblouissant... Vienne la cour d'assises, ct l’on verra ‘ce 

que sait faire un membre du barreau de Paris. 

Le comte était seul, désormais, vis-à-vis du j 

greffier. - : , , 

— Veuillez prendre la peine de vous asseoir, monsieur, dit 

Martial, — Monsieur, je préfère rester debout, répliqua le 

comte en tranchant du grand seigneur, pour avoir, au Moins, 

une contenance, — et je suppose que je n’abuserai pas beau- 

_coup de vos moments. 
. 

Martial s'inclina et commença sans autre préambule. - 

uge et de son 

m
i
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950 ALIZIA PAULI 
— Veuillez nous dire, monsieur, ce que vous savez du vol … Commis dans votre maison, la nuit du 13 au 16 octobre 1847. ‘ © — Mon Dieu, monsieur le juge, répliqua Iector d'un ton dé- gagé, — la justice aurait pu faire à mon égard une économie de temps et de peine... J'étais dans mon appartement lorsque le crime fut découvert. Je ne sais absolument rien, sinon ce qui est à la connaissance de tout le mor:de… Los diamants de ma femme ont élé retrouvés parmi les edets de mademoiselle Panli, au moment où elle allait quitter le château... Nous autres gens du monde, nous regardons un fait semblable - Comme étant singulièrement concluant. mais la justice a peut-être une autre manière de voir, et je m’incline avec tout plein de respect devant les opinions de la justice. - 

: — Ecrivez, dit Martial : - 
«M. le comte Hector de Bryant, propriétaire du chäfeau, déclare n’avoir point assisté à Ja perquisition opérée par ses 

gens dans Ja chambre de la prévenue. ‘ Le 
» Ii déclare en outre ne connaître que par ouï-dire les ré- 

sultats de cette perquisilion. » 
Le comte avait aux lèvres un sourire ironique. 
— Voilà qui est fort bien, monsieur le juge, dit-il }—comme 

je n’ai plus absolument rien à faire ici, je vous demanderai 
la permission de me retirer. , 

La pâleur de Martial se teignit d’une légère nuance rosée. 
— Je vous demande pardon, monsieur, répliqua-t-il, mais. 

nous n'avons pas fini. . . 
Le corate prit un air de résignation assez impertinent et 

et s’assit en croisant ses jambes l’une sur l’autre. 
— À vos ordres, monsieur le juge, dit-il. — Monsieur le 

comte, poursuivit Martial dont la parole, si ferme d'ordinaire, 
hésitait et s’embarrassaits vous ne savez rien de païticu- 
lier sur la découverte de l'objet dérobé parmi les effets de 
l'institutrice de vos filles? — Je me suis fait déjà l'honneur de 
vous dire... — Veuillez me permettre d'achever... — Ne savez. 
vous rien non plus, monsieur le comic, sur la manière dont le médaillon est entré dans la malle de mademoiselle Pauli9 Pour prononcer ces dernières paroles, la voix de Martial -S'était soudain raffermie; son regard perçant ct assuré tom- bait en plein sur la figure du comte. 

Celui-ci avait tressailli et ses sourcils s'étaient froncés. T Monsieur le juge, répliqua-t-il, votre question est pour 
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le moins étrange... Mais je ne veux pas lui donner une por- 
tée qu'elle ne peut point avoir... et je vous répondrai {out 
uniment : ii est mille fois probable que le médaillon est entré 
dans la malle de mademoiselle Pauli, parce que cette demoi- 
slle y à mis, après l'avoir volé à ma femme. : ° 

fl y eut un silence, pendant lequel Martial et le comte £e 
resardèrent en face. : LT 

Ces deux hommes se détestaient mortellement, et chacun: 
d'eux devinait la haîne profonde de l'autre. - 

Ils aimaient la même femme, ct vis-à-vis de cette femme 
kur position passive était la rnème : chacun d'eux croyait 
être dédaigné au profit de son rival. ° 
Mais là s’arrêlait la ressemblance. Envers le comte, Alizia 

avait été généreuse et noble;-le comte avait profité largement: 
dc la tendresse dévouée qu’Alizia portait à sa femme; c'était 
ce dévouement qui faisait sa furce et son audace. 

Martial au contraire avait souffert, par le fait d’Alizia, du- 
rant de bien longues années; c'était Alizia qui avait brisé sa 
rie, : _ FU ot 
Et pourtant, si ces deux hommes étaient 1à se menaçant du 

regard, c’est que le comte voulait perdre Alizia et que Martial . 
Aubert voulait la sauver. oo oc 

— Monsieur le comte, reprit ce dernier en relenant sa voix, 
je crois que vous avez saisi le sens de ma question; mais, 
comme vous n’y avez point répondu, je vais avoir l'honneur 
de vous l'expliquer plus clairemêut. — Prenez garde, mon- 
fieurl murmura Hector de Bryant; ceci me parait bien 
‘étranger à vos fonctions... | : 

Le cœur de Martial battait à se briser dans #a poitrine. Il 
espérait de nouveau, car le trouble du comte Jui semblait un 
indice, mais il souffrait au plus profond de son âme, parce que 
celte révélation attendue allait peut-être lui montrer Alizia 

dans les bras lâches de son rival. Lo 
Mais c'est en ces moments de trouble suprême que Phomme 

fort se relève dans son calme et dans sa dignité, comme des 

guerriers vaillants qui restent debout et l'épée haute avec du: 

fer dans la poitrine. 
— La justice s’éclaire comme elie peut, dit Martial avec: 

knteur; personne n’a le droit de juger ses moyens, mousicur, 

le comte... Mademoiselle Pauli était votre maitresse,- 
. Plumachon dressa lorcille. 

4 
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Le comte se leva d’un mouvement involontaire et resta la 
main appuyée au dossier de son fauteuil. 

Durant un instant sa lèvre trembla, bléme et nervi eusement 
agitée. — Martial le dévorait du regard. : 

Mais ce ne fut qu’un instant. Le comte Hector avait, au plus 
baut degré, ce sang-froid de l’homme du monde qui sait faire 
face à toute situation: 3; el, d’ailleurs, il se sentait instinctive- 
ment dans son droit, 

L’accusation s’égarait, et le juge, tout en outre-passant 
peut-être les limites de la prérogative qu'il faisait sonner si 
baut, ne touchait point encore pourtant le joint de sa cui- 
Tasse. 

Le comte était comme dans un fort, à l'abri derrière sa 
ruse que nul ne pouvait deviner. Le mépris et Ja défiance de 
son rival allaient certes bien loin, mais ne descendaient pas 
encore assez bas. . 

L'erreur de Martial, tout insultante qu’elle pouvait être, 
allait le rendre plus inattaquable et assurer sa victoire, 
— Vous conviendrez, monsieur le juge, dit-il en souriant et 

dun accent moqueur, que nous arrivons ici à des sujets 
-bien frivoles.… Ces choses peuvent être considérées sous deux 
aspects : le premier, qui est fort grave et qui attaque la vie 

- de famille. l’autre, qui se rapporte seulement aux gais pro- 
pos de la médisance mondaine. Monsieur le juge, si j'étais 

- garçon comme vous, je pourrais me divertir un instant à cau- 
-ser de ces joyeusetés agréables... mais, je suis marié, per- 

-. mettez-moi de vous le rappeler; ; je suis père de famille, et c’est 
bien le moins, monsieur le juge, que toutes les petites calom- 

--nies dirigées contre ma conduite s'arrêtent au seuil de la 
-maison habitée par madame la comtesse de Bryant, ma 
femme. — Monsieur le comte, répliqua Martial, ma position 
est pénible, et plus que personne je rends hommage à l'in- 
violabilité de la vie privée, mais le vulgaire se trompe étran-. 
gement Jorsqu’il pense que la mission du juge rapporteur est 

; de trouver un coupable dans tout acéusé. — Oh! permettez, 
monsieur le juge! interrompit le comte en gardant son ton de 
persiflage, je suis, pour ma part, surabondamment convaincu 
que vous cherchez ici une innocente! ° 

Martial ne se troubla point; il pourail tout entendre et tout 
‘supporter. ‘ 4 

— J'ai ma conviction, monsieur, répondit-il avec sa fic 
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digne, et je fais ce que je crois être mon devoir. Sans … 

accorder à la voix du monde une importance qu'elle n’a pas 

tonjours, j'ai dû me demander si, en présence d'une vie de 

jeune file jusqu'alors sans tache, il n’était pas de certaines 

probabilités dont il fallait tenir compte. — Et puis-je savoir 

si ces probabilités accusent madame la comtesse de Bryant ct 

moi, monsieur le juge? — Elles n’accusent pas madame la 

comtesse de Bryant, répondit Martial. — Cependant, dit le 

‘comte, qui voulait continuer sa raitlerie, madame la com- 

{esse aurait bien pu, pour se venger d’une rivale préférée... 

:.— Madame la comtesse de Bryant est un noble cœur. répli- 

: qua Martial. 
| 

‘M, de Bryant se mordit les lèvres; mais ce ne fut point à 

cause du coup indirect que lui portait le jeune magistrat. 

Il venait de lâcher une parole imprudente et qui aurait pu 

mettre sur la voie. ot. 

Parler de vengeance, c’élait porter la lumière d’un côté où 

les ténèbres pouvaient seules le protéger! ° 

I se repentait déjà. Et, pour faire diversion, il changea un. 

peu sa ligne de bataille. 
= Allons, dit-il en grimagçant la bonhomie, je vois bicn- 

que vous n'êtes pas très-éloigné, monsieur le juge, de me: 

croire coupable. Je ne puis pas prétendre que ce soupçon 

bizarre me laisse sans émotion. Vous êtes jeune, monsieur... 

la générosité chevaleresque est le défaut de votre âge. et, . 

quand il s’agit d’une jeune fille, belk comme les amours... — 

Monsieur. interrompit Martial. — Ah! je vous prie. lais- 

sez-moi un peu me défendre! S'il y a quelqu'un d’insulté - 

ici, je ne pense pas que ce soit vous, monsieur Martial Au- 

bert… Je disais que la jeunesse est généreuse, quelquefois - 

aveuglément... et qu'il peut ne pas être sans danger de con-- 

fier des fonctions graves à ceux qui n’ont point encore perdu 

” cette générosité un peu folle. — Attrape, mon honhomme!... 

pensa Plumachon dans un coin; voilà un comte qui aurait 

: fait un joli avocat... Si on avait seulement un verre de vin 

‘ pour réjouir un peu le cœur de l'hommel… — Placé comme 

rous l’êtes entre une accusée fort jolie, je dois en convenir, 

‘mais prise, à peu de chose près, en flagrant délit, poursuivit 

- 9, de Bryant, et un personnage dont la position présente 

quelques garanties, un membre ussurément fort obseur d'une 

famili illustre et respectable, — s0ÿCz tranquilie, monsicur 

= ue et Lu 45 !
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.. Aubert, je n’énumérerai pas mes autres tir. : — vous Pit 
“chez pour l'accusée jeune et charmante, vous * + reidissez 
contre l'évidence... et peut-être serait-on en , 1 it da vous 
dire que vous compromettez la dignité de votr: rot — Ft 
le grand monsieur Aukyrt qui reste capot! pen:tit Pis 
chon. — Mon Dieu, repïitencore le comte, qui vit jinoi- 
toyablement de son avantage, nous avons tous été jeu j 
Et si j'étais garçon comme vous, monsieur le juge, julie. 
ne.me défendrais-je pas lant de cette prétendue benre fer. 
tune... Mais, dans ce cas-là même, car il me plait du mettre 
“un instant avec vous que mademoiselle Pauli a été rt invi- 
tresse... cela vous fait pälir?.. je n’y comprends pk: + rien! 
— În*y a ici qu'un juge, monsieur le comte;‘dit Mar‘i 
bert, dont la voix vibrait profonde ct triste; le sarcc: 

. Mmousie contre une conscience pure... J'écoute et je p' 

cune de vos paroles... l'avenir décidera. — Toi, tu \ : 
dit en lui-même Plomachon.— A Dieu ne plaise que j'atté” 
“otre jeune renommée, monsieur Aubert! répliqua le cor 
A S’inclinant avec un respect exagéré; je plaide ma cau. 

parce que on m’accuse, et voilà tout. Sur mon honneur, fà. 

  

      
  

  

   

        

   

croyais vous être très-agréable en abondant un peu dans votre: 
sens... Voyons, discutons avec calme, comme il convient à 
des gens de notre sorte... Je reprends : à supposer même que 
j'aie été l'amant de mademoiselle Pauli, je me demande en 
vain ce que l’on pourrait conclure de ce fait en faveur de 
Faccusée... Quand on est la maitresse d’un homme, aurait-on 
par hasard le droit de voler les diamants de sa femme? 

Martial €tait immobile sur son siége; son visage était de. 
venu de marbre. | | 
— Permettez-moi de rectifier une erreur, monsieur le 

comte, dit-il; vous n'avez pas à plaider devant moi... J'intere. 
roge ct vous répondez... Dcis-je conclure de vos dernières 
parolss que vous avouez le fait de vos relations avec la pré= 
venue? ‘ ° s

n
 

Un instant, le sourire de M. de Bryant se feignit de ftuité î 
contente; son regard, fixé sur Martial, se détourna, puisse ‘ baissa. 

Il hésitait évidemment. ‘ D'un côté, il y avait ce méchant plaisir de torturer son ri- “ de l'autre, un danger qui ne pouvait pas être bien ter- 
1 . r. 

‘ 

ot  
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— Vous y tenez done beaucoup, monsieur le juge?.… re- 
prit-il en passant sa main dans ses cheveux avec négligence; 

. mon Dieu, je crois que vous atlachez à- ce fait une impor- 
‘tance fort exagérée... Vous venez 42 m'indiquer une erreur 

où je tombais; s’il m'étais permis devons rendre le même 
service, je vous dirais toute votre pensée. 

Le comte changea de ton et prit un air sérieux. 
— C'est une chose grave, monsicur, poursuivit-il, quand 

on est magistrat salarié par l'Etat, que d’accuser sans preuves 
un homme comme moi, fonctionnaire et placé comme je le 
suis... Je pense que vous n'avez point calculé le danger, cet 
que vous avez oublié de mesurer vos forces... Le petit drame 
que vous avez arrangé en vous-même, — car je vous devine, 
monsieur, — prouve beaucoup d’imagination ct peu de con- 
venance… Vous vous êtes dit : Get homme a séduit une pauvre 
$ rne fille; il a usé envers elle d’une -prodigalilé folle; il a 
#, jusqu’à dépouiller sa propre femme pour parer l'idole... 

£- On trouve de ces faits, monsieur, dans les déclamations 
+ jes écrivains modernes, et vous vous êtes dit encore : Quand 

la fièvre a été passée, quand madame la comtesse à ouvert 
les yeux, M. de Bryant, qui est naturellement un misérable, 
puisqu'il est gentilhomme, dix fois millionnaire et comman- 
deur de la Légion d'honneur, a reculé devant l’aveu de sa 
faute... J1a laissé le soupçon d’un crime planer sur une mal- 
heureuse jeune fille! oo | 

Ïl a fait plus : pour garder ja paix de son noble ménage, 
Ù s’est fait lui-même accusateur !.… 

Le comte s'interrompit en un ricanement amer, tandis que 

Plumachon approuvait du bonnet. . 

— Le malheureux, reprit M. de Bryant, c’est qu’il n’y à 

rien dans tout cela que d’impossible.. c’est que la triste vic- 

time elle-même n’a pas trouvé une parole d'accusation ontre 

son bourrea; et, s’il faut descendre à des faits plus précis, 

cest que madame la comtesse de Bryant, quelques heures 

avant la découverte du vol, portait encore à son con, COMmMe 

dix témoins pourront l'établir, le portrait du prince. n 

* M. de Bryant s'arrêta pour attendre la réponse de Martial, 

qui garda le silence. 
Le comte avait victoire complète. 

Il repoussa son fauteuil. . . . 

— Maintenant, monsieur le juge, dit-il en reprenant on
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ton de moquerie, je me retire... car je ne pense pas que vous 
ayez fantaisie de faire libeller par votre greffier la dernière 
partie de ma déclaration. Si vous aviez besoin de moi, par 
hasard, je reste au château et je suis à vos ordres. ‘ 

ll salua'ct prit congé. . 
— Allons, se dit Plamachon, mon juge est bloqué comme 

un ange! voilà un malin comte... et qui a de bon vin! 
Martial demeura pendant plusieurs minutes immobile et 

comme anéanti. Son regard, perdu dans le vide, n’avait plus 
de pensée, 

Le petit greffier, qui était au meilleur moment de l'ivresse, 
commença {out tranquillement un somme, | 

La tête de Martial tomba, lourde, sur sa main; le sang lui 
monta au visage. Son esprit engourdi s’éveillait ct un monde 
de pensées envahissait son cerveau. ‘ 

IL était vaincu ; on lui avait montré le néant de ses espoirs, 
Et pourtant il espérait encore. ‘ 

Il ne voulait pas se rendre, parce que derrière sa défaite . 
était la perte absolue d’Alizia. | 

En foule celte lutte où le magistrat risquait sa position et 
sa dignité peut-être, la conscience de lhorime, il faut bien 
s’en souvenir, ne capitulait point, 

.… Martial combattait désespérément pour conquérir la preuve 
de l'innocence d'Alizia, Mais, si celte preuve n'existait point, 
Martial était prèt à condamner Alizia, dût-il en mourir. 

I voulait bien. s'exposer à tout et braver Fopinion du 
monde; mais il restait pur vis-à-vis de lui-même, et jamais 
äme de juge n'avait pu s'ouvrir, plus droite et plus intècre, 
devant l'œil de Dieu. 

Au bout de cinq minutes, il quitta son siége et appela son reffier, qui s’éveilla en sursaut. | 
= Suivez-moi, lui dit-il, nous allons interroger l’accusée... 

- 

XXXL. — L'INTERROGATOIRE. 
NE 

Martial allait d’un pas ferme et rapide le long des corridors du château; il avait évidemment fait un dernier appel à toute sa force, à toute son éncrgie. ' . Derrière lui, maître Plumachon marchait en décrivant des 2137a5$ assez variés; au délour des galeries, quand l'œil de 

4 
,  
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son supérieur pouvait observer sa marche, il se redressait et 
prenait une grave tenue; puis il recommençait à courir des 
bordées fantastiques, et à battre très-bien les murailles. 

En passant devant la porte de madame de Bryant, Martial 
ne s'arrêta point, mais son regard s’attacha sur cette porte 
“lose et une prière passionnée jaillit de son cœur. 

Ï poursuivit sa route vers l'appartement d’Alizia. 
-Si son œil avait eu le pouvoir de percer la barrière qui le 

séparait de la comtesse, il aurait vu que cetle dernière n'a- 
tait point oublié sa promesse. . 
Clotilde était seule uans sa chambre; elle écrivait, assise 

devant son bureau. | 
Et tout en écrivant, ses paupières se mouillaient de 

larmes. 
Après le départ de Martial, elle avait hésité longtemps, et 

sa plume s’était trempée plus d’une fois dans l'encre avant 
äe boucher le papier. . . : | 

Pais sa générosité native et la voix du souvenir qui parlait 
a fond de sa conscience avaient vaincu sa crainte. | 
Qu'avait-elle à redouter? Ce n’était point la première fois 

qu’elle cunfiait au. papier ce que sa bouche n'osait dire. Elle 
était faite ainsi, et beaucoup lui ressemblent. Quand il fallait 
parler sous un regard ouvert et curieux, sa timidité la faisait 

muette ; elle ne retrouvait un peu de courage que dans la so- 

itude. Elle se souverait de ce dernier message, envoyé à 
mademoiselle Pauli la veille du départ. Cette lettre, pleine 

d'excuses ct d'actions de grâce, n’en disait-clle pas plus que 
tous les aveux? 

IL y avait un ‘secret entre madame la comtesse de Bryant 
étla pauvre institutrice accusée de vol. N 

Et, si la pauvre institutrice. l’eût voulu, le dossier de l’in- 7 

struction aurait contenu plus d’une lettre de madame la com- 

tsse. 

Pauli! 
Elle avait déjà sauvé Clotilde une fois en sa vie, au prix 

‘de son bonheur; maintenant, qu’il s'agissait de se sauver 

elle-même , elle ne réclamait puint le témoignage de Clotilde. 

© lle laissait Clotilde au milieu de son bonheur. Pas une 

”phinte! Et Von disait qu’elle se mourait lentement, sous la 

honte et dans la souifrance. ’ 

Mais c'était un cœur si noble et si haut que celui d’Alizia E
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Oht sa mort était comme sa vie, Ja sainte martyre! 
. Qu'importaient à Clotilde ces apparences et ces preuves qui 

servent à guider le jugement des hommes? Elle était certes 
bien loin d’accuser son mari, car elle l'aimait toujours, et, 
tant qu’on aime, on est aveugle; mais une fuis passée la 
première heure de surprise, elle n'avait pas douté un seul 
instant de l’innocence d‘Alizia. Les faits pouvaient parler et 
‘accabler l’accusée; Clotilde ne savait que labsoudre, parce 
qu’elle la jugeait avec son cœur. . 

11 y à des choses impossibles, et l’on pourrait presque dire 
qu’il ne suffit pas toujours de voir pour croire. 

Mais Clotilde n’avait point de preuves à opposer aux té 
moïiguages accablants qui s'élevaient contre son ancienne 
amie; clle n'avait que sa conviction profonde et que ses sou- 
venirs. . 

C'était l'histoire de ses souvenirs qu’elle voulait raconter 
au juge; elle voulait lui dire : « Voilà ce que mademoiselle : 
Pauli a fait autrefois. Descend-on ainsi sans secousse de l’hé- 
roïsme jusqu’à l'infamie? » ° : 

Quand'elle s'était trouvée en face du juge, prêt à entendre 
sa condamnation, le cœur lui avait manqué : le juge avait 
nom Martial Aubert. | 

Martial Aubert, qui avait aimé Alizia Pauli autrefois, et qui 
T'aimait peut-être encore; Martial, que le dévouement d’Alizia 
avait frappé d’une blessure si cruelle! : 

Martial, qui était aussi une victime sacrifiée à son propre 
bonheur ! elle n’avait pas osé lui dire : « C’est moi... moi, 
seule. et le premier pas d’Alizia sur cette pente glissante, 
au bas de laquelle était un abime de larmes, fut fait pour me 
sauver! » . 
Comment prononcer ces paroles, quand on est faible, et 

que l’âme est amollie par les souffrances du corps ? 
Car Clotide, elle aussi, avait bien souffert. Le front ra- 

dicux de la jeune femme adorée et brillante s’inclinait main< 
tenant tout pâle; ses jolis yeux bleus, qui naguère savaient si 
bien sourire, étaient creusés par les pleurs. 

Où était la reine des nobles fêtes du château de Villers? 
Elle se penchait, brisée, sur la tablette de son secrétaire 5" Sa main gauche contenait les battements de son cœur endo- lori; Sa main droite cffleurait le papier où l'encre blanchis- sait Cn passant sur des larmes tombées. . .  
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Alizia était encore assise à la place où le comte Hector Y'a- 

sait luïssée. Martial, qui venait d’entrer, avec son greffier, 

avait pris place auprès de la fenêtre. ? 

“It tournait le dos à la jeune fille ct ne pouvait point la 

soir. - 

Sur:le visage de Martial et sur celui d’Alizia un sentiment 

pareil se montrait : c’était une émotion multiple et composée 

de mille émotions diverses. Tous deux se regardaient à la 

dérobée ; il y avait dans leurs regards de la.surprise et de la 

, piine. 
ls saimaient uniquement et passionnément. Que dire? La 

suprême souffrance est tout près de l’extase. Alizia espé- 

rait..…. 
‘ 

Quand Plumachon eut taillé sa plume et disposé son pa- 

pier, il dit : | 

— je suis prêt. | 

Ce fut comm: un coup frappé à la fois sur ces deux Cœurs 

qui ne voulaient point s’éveiller. ‘ 

Alizia tressaillit et ses beaux yeux $€ baissèrents Martial eut 

un frisson par tout le corps. . 

Il avait presque oublié le motif de sa venue. 

Sa main toucha son front, comme-pour réduire une penste 

rebelle. | , Se 

— Quels sont vos noms et prénoms? demanda-t-il en fai- 

sant sur lui-même un violent effort. — Alizia Fauli, répondit 

la prévenue d’une voix douce ct faible comme un murmure, 

— Votre âge? — Vingt-deux ans. — Votre profession? — J'é- 

tais institutrice , avant qu'on meût chasséel — Vous êles 

accusée, reprit Martial qui détournait les yeux avec honte, 

d'avoir, dans Ja nuit du 45 au 46 novembre 1847, détourné, 

au préjudice de madame la comtesse de Bryant, un médaillon 

entouré de diamants d'une valeur considérable, 

;  Alizia garda le silence. Ses yeux, levés au ciel, semblaient 

: implorer le témoignage de Dieu. a 

{ — Niez-vous?.. demanda encore Mautial.. 

Alizia fit un signe de têle imperceptible. 

_— Ecrivez qu'elle nie... dit le juge. 

Piumachon obéit. 
. 

I arrivait à cette période de l'ivresse où Yengourdissement 

succède à l'excitation; Sa tête, alourdic, cherchait un appui, 

mais son écriture restait nette et assurée.
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- Martial reprit: . - 
." ‘— Pouvez-vous expliquer la présence de l'objet volé dans - votre malle, au moment du départ? — Je ne le puis. — Niez- ‘ous le fait? — Non, — Un seul témoignage établit certaine “isite que vous auriez faite, dans Ja soirée de Ja veille, à ma- lame la comtesse, qui dormait. — Je n'ai pas quitlé ma . Chambre, — C’est pendant cette visite que la chaine retenant le médaillon au cvu de la comtes:e aurait été tranchée. 

Alizia ne répondit pas tout de suite. Quand elle prit la pa- role, ce fut pour dire bien bas : 
— Je suis sûre que Clotilde ne m’accuse pas de vol.— Ecri- vez qu’elle nie. répéta le juge, ‘ Puis il ajouta, en se tournant vers mademoiselle Pauli : 
— Avez-vous quelque chcse à dire pour votre défense? Alizia le regarda en face. 
— Rien... murmura-t-elle, 
Martial s’agita sur son siége. Durant un instant, il chercha une formule nouvelle, pour répéter sa question. 
Il retomba peu à peu dans sa rèverie, où Alizia le suivait, 
Ils gardaient le silence tous Les deux, mais leurs âmes se parlaient, et il y avait entre eux comme un muct échange de pensées. . . ‘ Cette fois, la voix de Plumachon ne vint point provoquer le brusque réveil. Le petit greffier avait la plame en arrèt, le corps droit et toute l'attitude d'un homme qui écrit, mais 

sa tête pesante s'était enfin penchée sur sa poitrine, ct, 
Comme on ne lui dictait plus rien, il s'était paisiblement en dormi. . 

Le silence régnait dans la chambre, 
Cela dura longtemps. ‘ 
Ge fut Alizia qui reprit la parole. 
— Martial, dit-elle, employant à son insu celte formule . familière qu’elle n’eût point osé prendre, assurément, au temps de son bonheur, je sais que vous ne me croyez pas coupable, ‘ 

. Martial appuyait ses deux mains contre son front qui brû- ait. 
— Nous sommes bien malheureux! Poursuivit Alizia comme en réve; pauvre Martial! quand je vais être morte, il faudra VOUS Souvenir de moi,— Morte! répéta Martial, dont les yeux s'égaraient, Ecoutez! je tiens à mon devoir plus qu’à la vie... 

s 

m
r
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ais je voudrais tant vous sauver! Défendez-vous, au nom 

de Dieu! mademoiselle ! dites-moi un mot, un seul mot qui 

guise m'être une arme contre vos accusateurs, 

Alizia secoun la tête, et sa figure pâle s'éclaira aux belles 

lueurs du sourire. . 

_ Tous ceux qui s'aiment ici-bas et qui n’ont point offensé 

Dieu, murmura-t-elle, SC retrouvent dans le ciel! « 

Puis celle ajouta : . : 

— Si j'avais su plus tôt que vous m’aviez gardé votre: 

amour! mais on n'ose pas, quand on est pauvre et vain- 

te... Has! le bonheur était entre nous deux! — Alizia! pro- 

nonça Martial, dont la parole s'étouffait entre ses lèvres ser- 

rées, j'ai versé des larmes de sang sur votre souvenir... ne 

me trompez pas, car vous êtes malheureuse et je vous par- 

Jonne. Vous aimiez cet homme? ‘ - 

La jeune fille jeta sur lui un regard élonné. oo 

— Quel homme? dit-elle. — Le comte Hector de Rryant. 

Alizia croisa ses deux mains sur 05 Genoux; le rouge lui 

rint au front, puis elle resta plus pâle. ‘ 

= je m'étais abusée.. balbutia-t-elle; mon cœur est faible 

comme celui d’un enfant... 11 me semblait que vos yeux me 

fisaient des choses qui payaient bien des jours de souffrance! 

sh! ma dernière heure eût été trop douce! 

Elle ne parla plus. -. . 

La porte s’ouvrit, un domestique parut, tenant à la main . 

ane lettre cachetée. . 

— De la part de madame la comtesse, dit-il. . 

Martial prit la lettre et l'ouvrit précipitamment, après avoir 

hit signe au domestique de s'éloigner. 

Alizia était immobile, la tète inclinée et les yeux baissés, 

Martial lisait. A mesure qu'il lisait sa main tremblait et ses 

eux se voilaient, 
Quand elle releva les yeux, il était à genoux devant elle, 

ils mains jointes et le regard suppliant. 

— C'est mon rèvel…. murmura-t-elle sans paraître éton- 

née; je songeais que Dieu avait pitié de nous, Martial... et 

qu'il faisait descendre sa lumière divine au fond de votre 

cœur. Pour un instant, VOUS aviez ce regard qui perce les 

consciences. Vous voyiez ma pauvre âme, ct, agenouillé 

comme vous J’êtes, vous me disiez : Je t'aime! Moi, je me 

penchais sur votre front et je vous rendais ce baiser que vous 

&-
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me donnâles, il ya bien longtemps! pendant que orchestre Ti. du bal jouait cette valse de Weber, dont l'harmonie est restée dans mon cœur comme un Souvenir adoré... Tout en pariant, elle se pencha sur le front de Marlial, que ses lèvres cffleurèrent, : . Martial pleurait et ne trouvait point de paroles, — Vous souvenez-vous?.… reprit-elle; moi, je n’ai eu que ,<etle joie durant bien des années. Quand je souffrais trop et que je tombais trop près du désespoir, j'allais chercher à mon piano une illusion chère. La valse résonnait doucement à mon oreille. et vous étiez là, près de moi, Martial... Elle se rojeta virement en arrière. — Mais vous ne'me croyez peut-être pas? se reprit-elle; cet homme dont vous parliez, vous pensez que je l'aime? — Mon Dieu ! s’écria Martial, avec une angoisse profonde, je ne le crois plus... ct sais-je ce qu’il ÿ à dans mon cœur9. Le bonheur était 12... toute une vic de belles félicités!... Oh? Yous vous êtes dévouée pour une autre, Alizia!.… Cette lettre - que je viens de recevoir, cet aveu qui s'est fait attendre si longtemps, ce cri tardif de ]x conscience, si je l'avais entendu | plus tôt, j'aurais PU Vous sauver... mais, maintenant, que croire? Mon esprit se trouble ct je deviens aveugle! I! ouvrit les revers de son habit, et prit à la main le jour- nal écrit par Alizia. La jeune fille Le lui arracha et sa bouche se colla sur les feuillets du Jivrot. | — Mon pauvre confident1…, murmura-{t-clle; vous avez vu la trace de mes larmes, Martial? Mon Dieu! que j'étais heu- reuse encore ! et comme j'espérais parfois t . | Martial La contemplait; la lumière était au seuil de son es- prit, mais n’y pénéirait point encore.  . — N'était-ce donc pas à lui que s’adressait vos plaintes ?.. Murmura-t-il en pâlissant. | Alizia qui tenait ses yeux Daissés, jeta un regard à la dé. 

ô 

. robée vers le greffier; le sommeil de celui-ci se trahissait par * des ronflements de plus en plus bruyants. . U I dort... dit-elle, en ramenant son regard sur Mar- tial.. 
‘ ° Sa voix était plus faible, et un voile semblait descendre’sur Sa Vue; mais elle souriail bien doucement. 

‘ — 1 dort, répéta-t-clle, nous Sommes seuls... Combien de fois, Martial durant ces longues années de peine, j'ai sou: -.  
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paîté vous voir une heure, seule à seul... le temps de vous 

montrer mon âme} ! . 

Sa main s’appuya sur les mains jointes de Marlial, qui 

avait le cœur plein d’angoisee ct de joic. | : 

— Scrait-il donc bien vrai? disait-il, — et n’auriez-vous 

jamais cessé de m’aimer? L | 

Elle souriait; ses paupières battaient alourdics, comme 

celles de l'enfant que le sommeil va conduire au pays en- 

chanté des rêves. - . L 

Martial oubliait, à la contempler, le présent cruel. — Une 

épression étrange brillait par intervailes dans les regards de 

la jeune fille, dont les pensées semblaient s'ésarer au delà des 

limites de la vie. ‘ ‘ . 

Puis sa prunelle s’éteignait, comme si son esprit eût ren- 

contré tout à coup de vagues ténèbres... * . 

Elle était si belle que Martial se demandait si elle appar= 

tenait encore à la terre. co 

— Il ya tout labos, dit-elle avec son angélique sourire, : 

dans le faubourg de la ville d’Avranches, unie vieille rnaison 

dont les murailles sont grises. Au premier étage de cette mai- 

son, qui est la dernière du faubourg, une fenêtre s'ouvre cha- 

que matin. — Oh! comme j'ai souvent attendu l’heure où la 

croisée allait s'ouvrir! ‘ Fo 

_ Martial ne respirait plus; il la regardait avec de grands 

yeux stupéfaits. — Y avait-il du déire dans ces paroles qui : 

Sembtaient confondre les distances, et donner aux yeux bor- 

nés du corps une portée impossible ? 

Le souvenir d’Alizia devenail plus suave; mais sa faills 

gaffaissait, et Von eût dit que le souffle abandonnuit sa poi- 

trine. . . 

— La croisée s'ouvrait enfin, poarsuivit-clle d'une VOIX 15- 

sourdie; — c'est une chambre toute tendue de noir... Pour- 

quoi? Je me disais : Nos cœurs sont en deuil... Oh! je 

V'aimais, cette chambre awon' avait faile à l'isage de.notre 

tristesse. k 
11 y avait un homme assis devant le bureau d'ébène... sa 

tête pensive s’appuyait sur sa main. Vous étiez-bien päic 

parfois, Martial! - 

— Estce un rêve? balbutia celui-ci. | 

La tête d’Alizia s’inclina en avant. — Elle souleva sa main 

avec effort et prit le journal qui restait ouvert à côié du jugee
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Sa voix devenait si faible qu'on ne lentendait Pres que 
‘plus. 

_ — Est-ce à moi que venaient vos pensées! poursuivit-elle 
en feuilletant au hasard les pages du journal; les miennes 
étaient toutes à vous. ces lignes où votre nom ne se trouve 
nulle part, ne parlent que de vous... Mon Dicu! que je vous 
aimais!.. que je vous aimel.… 

- Martial était en extase. Il ne songeait plus ni à son devoir, 
ni même à l'accusation portée contre Alizia. ‘ 

-Il ne voyait qu’elle et que son amour, ce trésor sans prix 
qu'ilavait demandé à à Dieu toute sa vie. 

Sa lèvre toucha la main d’Alizia qui rouvrit les yeux pour” 
sourire. . 

- —" Mais, dit Martial qui n'avait plus - -qu'un doute ct 
qu'une pensée, — il ya loin d'ici jusqu’au faubourg d’Avran- ‘ 
ches! 

‘ Alizia, par un dernier effort, étendit sa main dans la di- 
rection de la fenêtre fermée. Ÿ 

Puis sa tête oscilla et se renversa; sa paupière tomba sur 
ga joue. 

Elle s'était évanouie sans secousse et comme on s'endort. 
Durant un instant Martial resta indécis entre elle et la fe-. 

— nôtre, derrière laquelle brillait le cuivre poli du. télescope. 
Il devinait à moitié; — sa passion de savoir était irrésis- : 

tible. 
Il s’élança, ouvrit Ja fe mêtre et mit son œil à au verre ‘du té- 

lescope, qui n'avait pas changé de place depuis un mois. 
Pas n’est besoin de dire ce qu’il vit; ses deux mains pres- 

sèrent à la fois sa poitrine haletante, et sa prière monta vers 
Dieu. . 

Puis il revint vers Alizia évanouio; sil couvrait de baisers ges 
mains froides; il ne songeait à rien, sinon au bonheur dl. 
voir revivre et de la faire heureuse. 

ll l'appelait, et lui promettait plus de félicité qu ‘elle n'a 
vait eu de souffrance. 

Alizia ne s’éveillait point. 
Seul, ct répugnant d’instinct à demander du secours, il 

voulut” lâcher le corset de la jeune fille, et détacha Les agrafes 
de s1 robe. ‘ 
Sur son sein et tout contre son cœur, qui ne battait plus 

guére, il y avait une lettre pliée. - +. - 

s 
\ 
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C'était celle que Julienne devait remettre à son “maitre, 
quand Alizia serait morte. N È 

Martial rompit je cachet d’une main tremblante. * 7 
Il y avait, sous l'enveloppe, deux feuilles de papier; sur 

lune, mademoiselle Pauli avait noté la valse de Weber, en 
souvenir de cette heure radicuse qui brillait toute seule dans 
son passé. 
‘Sur l'autreil y avait quelques lignes que Martial lut en 
pleurant. ‘ 
Que d’amouri et quelle résignation sainte! 
ANlizia disait le secret de sa vie; elle parlait vaguement d’un 

mystère, dévoilé à son lit de mort, mais elle ne faisait pas 
même allusion au vol dont elle était accusée, 

Martial pressait le papicr contre ses lèvres. 
Tout à coup ses larmes se séchèrent, et un cri de terreur 

s échappa de sa poitrine. . 
Le souvenir lui revenait; la réalité se dressait devant lui, 

menaçante et implacable. li était j juge, et cette femme, qu'il 
aimait jusqu ’à l’adoration, était une accusée, 

Son cri éveillà le greffier en sursaut. 
Il resta droit et roide devant son papier, mais il tremps 

furtivement dans l’écritoire sa plume où l'encre avait eu le’ 

temps de séclrer,- | 

I n’osait point se retourner. poùr voir ce qui se passait der- 

rière Jui. ° 
— Rien! murmarait Martial avec découragement ; elle ne 

ma rien dit pour repousser l’accusation!.… pas un seul mot 

qui puise servir à sa défense. . Rien! Et je suis son juge! 

Rient.…. 
Rien. répéta timidement Plumachon, qui était un peu 

dégrisé et qui pensait qu'on lui demandait le dernièr mot da 

sa dictée. 4 | 
Comme Martel gardait le silence, le petit greffier fit un 

travail mental. Ii se sentait en faute et se demandait ce que 

le juge d'instruction avait pu lui dicter durant son sommeil. 

Tout à coup il se toucha le front : il avait äû dormir long- 

temps; peut-être que son juge avait libellé le brouillon de son 

- 

rapport au bas de l’interrogatoire. - 

Piumachon savait par cœur les formèles. 

ILse mit à écrire avec unc rapidité prestidigieusez sa plume 

brülait le papier.  -. | ‘
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"Apres une demi-douzaine d’alinéas bien nôurris, il détacha 
sans hésiter la phrase sacramentelie : 

« Déclare qu'il y a lieu à suivre. » 
_ Puis il signa, en laissant une place honnète pour le nom 
de Martial, et sans oublier son paraphe à Jabyrinthes, 

Il se tourna sur sa chaise d'un air satisfait, 
— Voilà, monsieur, dit-il. . 

‘ Martial é'ait debout devant Alizia et la contemplait avec 
désespoir. 

Il s’approcha et lut ce que le greflier venait d'écrire. 
— Ai-je dicté cela? murmura-t-il comme sil eût douté 

lui-même de sa raison chancelante. 
— Parbleu! répliqua Plumachon, 
Martial prit la-plume; son regard désolé alla encore une 

fois vers Alizia pour s'élever ensuite au ciel, 
.. — Mon Dicu! murmura-t-il d'une voix défaillantes vous 
seul désormais, pouvez avoir pitié de nous ! 

Martial était reslé indécis longtemps devant la page écrite, 
où le hasard semblait lui dicter si impérieusement son de- 
voir. 

‘ Dans son cœur Alizia était innocente : — innocente, non- 
seulement de ces accusalions qui avaient fait son malheur, 
à lui Martial, depuis tant d'années, mais innocente, à plus 
forte raison, de l’action infâme qui lui élait impulée. 

Alizia était digne de lui; Alizia l'aimait. — Ce rêve impos- 
sible qu’il avait fait autrefois se réalisait par la (oute-puissance 
de Dieu. 

Mais cet instinct de l'âme, celte conviction qui n’z pas be- 
soin de preuves, n’est pas celle que la justice demande, Mar- 
tial était juge, et le juge doit être convaincu autrement que 
l’homme. 

Ces sentiments, ces impressions, ces instincts par lesquels 
nous nous laissons guider,. {ous tant que nous sommes, le juge les écoute avec défiance et leur préfère: la moindre preuve matérielle; il met 11 règle à la place du sens, el c’est d’après certaines formes rigoureuses que sx conviction doit être établie. 

Aussi peut-il arriver qu'il yait à la fois denx convictions: chez Le Juge : celle de l'homme et celle du magistrat, 
h Cette robe rouge ou noire des pontifes de [a loi oblige comme * Roîlese antique, — ct parce que l'homme est aveugle, en 
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ses vertus comme en ses vices, il advient que l'erreur nait 
ainsi trop souvent de l’excès même d’unc intégrité sublime. 
Quand on est pur, quand on est austère, on ferme l'oreille 

à la voix du cœur, et ces instincts que Dieu a donnés à * 
l'homme pour discerner le vrai d'avec le faux, on les repousee 
d'autant plus fièrement qu’ils sont mieux d'accord avec le 
penchant du cœur. | 

Ceux qui admirent Brutus, assistant au supplice de ses fils, 
comprendront surabondamment celle tendance. Nous qui 
avons toujours enlrevu l’orgueil stupides et féroce sous ces 
grandes sévérités républicaines, nous taisons humblement 
notre avis. - | | 

Toujours est-il qu’en ce moment, plus Martial sentait gran. 
dir son amour, moins il pouvait absoudre, en face de ces 
témoignages accumulés contre Alizia. 

Ïl croyait, mais il ne se sentait pas le droit de croire. 
La lutte fut longue au dedans de lui-même; elle fut ter- 

ribles — sa main n’eût pas tant hésité s'il s'était agi seule- 

ment de sigacr sa propre condamnation... 
Jl signa. 
Mademoiselle Alizia Pauli était renvoyée devant la cour 

d'assises du département.............. esse 

C'était dans les derniers jours de décembre 1847. Une ncige 

fine et dure tombait sur la grande route qui mène d'Avranches 

à Saint-Lô. — La campagne était toute blanche. — 11 faisait 

un de ces froidssubtils qui pénètrent les os jusqu’à l1 moelle. 

Il était environ dix heures du matin; malgré le mauvais 

temps, on voyait un assez bon nombre de paysans sur 12 

route; quelqne.chose d’extraordinaire devait se passer en 

villé, car ee n'était point quantième de foire. , 

Il n'y avait guère qu'un quart de licue jusqu'au faubourg, 

ct sans la neige tombante qui voilait l'horizon de touts 

parts, on aurail vu déjà les clochers de la bonne ville de 

-Lô. : ct 

SA ndtsans allaient à picd ou à cheval,les mains dans les 

| poches et Je bâton à la boutonnière; ils marchaieal vite ct 

gaiement, causant procès, chicane, clôturer, servie che 

vaux vicieux parés pour la vente, vaches mal u es ï 5 fie 

laitières valides, et autres superchories de ] âge dur, as 

font toujours les naïfs habitants de nos canpasnese
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. Les jeunes gars échangeaient des coups de poing amoureux 
: - avec les filles rougeaudes, qui mettaient bravement leurs bas 

bleus dans la neige. | 
et" était gai comme pinsons; évidemment on allait à la 
êlte. ‘ - 
Sur lun des bas-côlés de la route, le plus loin possible de 

la chaussée où marchaient Normands et Normandes, un pauvre 
pelit être, bizarrement contrefait, se frayait un passage dans 
la neige non baitue, Ses habits étaient entièrement blanes de 
givre; il se traînait avec des efforts qui faisaient peine à voir, 
et la fatigue semblait l'accabler.… - 

En le dépassant, les bons paysans riaient de tout leur cœur 
ct disaient : ‘ 
— Voilà Mayeux qui s’en va aussi à la cour d'assises! 
Les paysans ne se trompaient point. ‘ 

C'était Bosco, qui avait employé plus d’un jour à faire la 
route d’Avranches, jusqu'au chef-lieu du département. 

Depuis l'instant de sa fuite, il n'avait jamais remis le picd 

dans la maison de Martial Aubert, 
Il avait vécu Dieu sait comme, caché aux environs de la 

ville d'Avranches et demandant la charité dans les fermes. 
Un matin, il avait appris que l'ancienne instilutrice du châ- 

{eau de Villers allait être jugée aux assises de Saint-Lô. —]l 

s'était mis en routc, et depuis lors, il marchait. 
Cette haine étrange et vigoureuse qu'il avait contre la 

pauvre fille soutenait sa faiblesse. Il était encore malade ; il 

souffrait de la faim et du froid; la faligue le brisail, mais à 
ne s’arrétait point. 

Tout le long du chemin il se disait : 
— Je vais voir! Je vais voir! C’est moi qui l'ai con- 

damnée, — parce qu’elle est le mal! parce qu'elle a voulu 
tuer Ia comtesse! parce qu'on l’aime ct qu’elle n'aime 
rien! - 

Il pressait le pas en redressant sa têle chevelue. 
— Rien! reprenait-il; — c'est le démon qui l’a faite, 

car elle n’a pas de cœur... Oh! je vais voir! Je vais voir! 
Son regard brillait d'un éclat sauvage ct sa passion excitée 

lui donnait de Ja force. 

à an ne een! où nous le trouvons sur la grand’route, 
ct mal formé élai e Saint-Lô, son pauvre pelit corps chétif 

QU PR 9e Clait rendu de lassitude. 11 n'ayançait plus 

\
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“guère, et malgré sa volonté inébranlable, la courte distance 

qui le séparait désormais de la ville était encore trop longue, 

I allait cha:celant, tombant, se relevant; sa poitrine hale- 

tait et tout son corps tremblait. | 

Les paysans, s’amusaient comme des bienheureux à voir 

l'effort désespéré de sa course. 

En ua moment, il renconira une fondrière et disparut 

presque tout entier dans la neige. Les paysans, appelés par 

ses cris plaintifs, accoururent et Yentourèrent. | 

Au lieu de le relever, les braves gens le regardaient se dé- 

battre dans son trou. 
— Est-il drôle, au moins le Mahieux! disaient-ils ; est-il 

cocassel — Aidez-moi. balbutiaitle malheureux Bosco; aidez- 

moi... ‘je vous en prie! Vous ne Savez pas, VOUS autres. 

C’est aujourd’hui qu’on la juge. il faut que je sois là... car 

est moi... moi qui la condamné, 

Et le monde de rire, — et le chœur de reprendre : 

— Est-il drôle, le Mahieux... Oh! là jà! 

Pendant que Bosco suppliait et que les bons paysans s'amu- 

aient de sa peine, la voiture publique d’Avranches vint à 

passer, au trot pénible de ses trois chevaux. 

= Monsieur le conducteur! cria un paysan; — voulez- 

vous emmener un juge à la cour d'assises? 

La voiture s'arrêta, parce que le conducteur n'avait pas 

compris. 
Les excellents rustres entrèrent tous à la fois dans la plai- 

çanterie; ils saisirent Bosco et le portèrent en triomphe jus- 

qu’à la voiture. - 

— Que voulez-vous que je fasse de cela? demanda le 

conducteur.— On a besoin de lui, répondit un paysan, pour 

condamner li voleuse d’Avranches. 

: Bosco, tremblant et tout blème, murmurait : 

Je vous en priel je vous en prie! . 

Le conducteur, qui était bon enfant, le saisit par la peau 

du cou comme un chien et le jeta sur la paille de l'impé- 

riale.. | : icux! roiture 
Paysans et paysannes crièrent : Vive Mahieux! la Se des 

reprit la route de Saint-Lô, où elle arriva au bout de qu ques 

minutes. - Fo ’; o- 

Bosco restait étendu sur sa paille, ges datiques Pre 

bilité complète ; il savourait avec délices C6. 

Dé
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stants de repos, mais il n’était pas homme à oublier son idée 
fixe. | 

‘Le conducteur ne songeait plus à lui. — Bosco se déméla . Je micux qu’il pût entre les bagages ct s'avança jusqu’au re- 
; bord de l'impériale. | 7, 
‘ Presque tous les voyageurs s'étaient éloignés déjà. Bosco 
se pendit à la courroie et se laissa glisser jusqu'à terre sans 
accident. ‘ . 

Une fois là, il étira ses petits membres et enfla sa poitrine 
avec triomphe. . 

Il était encore bien las, et.il n'avait pas mangé depuis le 
matin de la. veille, mais en ce moment il ne sentait plus ni 
la faim, ni la fatigue | 

— Où juge-t-on?.… demanda-t-il au premier passant qu'il 
rencontra en entrant dans la rue. . 

On lui indiqua le tribunal. . 
Ses petites jambes se mirent à trotter d’elles-mèmes; il dé- 
passait en vérité les bonnes gens de Saint-Lô, se rendant à 
leurs affaires. 

Ën un clin d'œil, il fut à-la porte de la grande chambre du 
tribunal où se tenait la cour d'assises. 

Maïs, une fois là, pas moyen d’avancer d’ane semelle. . 
La salle comble regorgeait au dehors; impossible de percer 

Ja cohue compacte et serrée. — Bosco n’entendit qu'un mur- 
mure sourd où dominait, de temps à aulre, la voix perçante . 
d'un avocat ou l'organe nasillard d’un témoin bas-normand. 
— Est-clle déjà condamnée 7... demanda-t-il à ses voisins, 
— Ça ne vaut guère mieux, lui répondit-on, car tout le 

monde est contre elle. | , Bosco ne possédait rien ici-bas, mais il eût donné la moi 
tié de sa vie pour être au Premier rang des spectateurs. 

Ceux qu'il avait interrogés le regardaïent et souriaient, — I y avait là un grand gars de Coutances, dont Ja tête dépas- sait Ie niveau de la foule. 
— laut que le Mahieux voie un petit peut... dit-il avec la pésante bonhomie des colosses. 
Le cœur du nain sauta dans sa poïrine, quand il se centit soulevé par deux grands bras et que son regard put dominer la colve. 

Menlour, on ne s'occupait plus que du Mahieux ; lau- dicnce était un ins!ent oublice. | s
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* Et Bosco ne voyait même pas l'attention moqueuse dont il 

était l'objet; son âme avait passé dans ses yeux; il regardait, 

— il regardait de toute sa force. OT 

: Que de têtes immobiles ou agitées! que d'hommes au crâne 

nu, que de coiffures de femmes, depuis le chapeau à fleurs 

des élégantes de Saint-Lô, jusqu’au pauvre bonnet de coton 

des jeunesses normandes! 
Bosco n'avait jamais rien vu de pareil. 
Sa prunelle resta d’abord éblouie. 
Puis il aperçut la robe rouge du président, — la cour, dont 

Vaspect sévère et grave lui donnait Le frisson, — les tribunes 
chargées de dames en parures. | | 

Au banc des témoins, il y avait des figures connues : tous 

les domestiques de Villers, ses anciëns camarades. 
Puis c'étaient les jurés, les avocats en robe; et cette foule 

impossible à nombrer qui fascinait son regard. 
li ne pouvait voir le visage de accusée, non plus que celui 

du défenseur ; tous deux lui tournaient le dos. 

Et néanmoins, une fois que son œil fut tombé sur Alizia, il 

ne s’en détacha plus. ’ . 

Elle était tout en noir; sa tête voilée s’inclinait sur sa poi- 

_trine. 
— En as-tu assez... dit le rustre de Coutances. — Encore 

un petit peu, murmura Bosco. 

La foule éclatr de rire alentour. 

— Pas bête, Mahieux!.:. pas bête! 

Le colosse, qui se fatiguait du jeu, le brandit un instant à 

boat de bras, au-dessus des têtes, comme il eût fait d’une 

poupée; puis il le replongea tout au fond de la cohue. 

Bosco ne vit plus rien, sinon la veste d’un paysan dont 

les basques courtes et rondes étaient à la hauteur de ses che- 

YEUX. - : 

Quelle bénédiction que la cour d'assises, pour une ville de 

province ! D'abord, c’est un spectacle gratis : le plus aimable 

de tous les spectacles, mêlant le drame à Ja comédie, faisant 

rire à se tordre les côtes ct pleurer à chaudes larmes. 

Et puis c’est une aubainc; s'il y a seutement une Cause 

comme il faut, une bonne banqueroute de notaire qui ruine 

deux cents familles, un petit rapt orné de circonstances ve 

fisamment romanesques, ou même seulement, malgré a ee 

i joli usée d'avoir empoisonné 
quence du fait, une jolie femme acc
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_ son mari, les auberges de la viile deviennent subitement trop 
CE, petites. Les cuisines éteintes des restaurants serallument, De 

loutes parts arrivent des gens curieux ct bien payants. Le: 
commerce va; l'industrie s’éveille. Il y a des promeneuses au 
Cours, et chose inouîe! des loges pleines au théâtre. 

Le fleur des départements voisins est dans les hôtels, et 
parfois Paris lui-même envoie son contingent à ces douces 
fêtes. | 

Deux ou trois avocats célèbres et une demi-douzaine de sté- 
nographes, quelque peintre famélique pour prendre le profil 
précieux du faussaire ‘ou de l'assassin, 

Il ne s'agissait ici que d'une pauvre jeune fille accusée de 
vol, mais la jeune fille était belle comme un ange, le nom dun grand scigneur se trouvait Mélé à l'accusation, et l'ob- jet volé avait une valeur de près d’un demi-million. 

Ce sont là des éléments de succès, il faut en convenir. - 
Et d’ailleurs, ce n’était pas tout. 
fl y avait un fait bien extraordinaire, incroyable, inouï 

dans les fastes de la cour d'assises, si fertile pourtarit en évé- 
nements bizarres, . ‘. 

Un fait dramatique au plus haut point, romanesque jusqu’à 
dépasser la vraisemblance; une vraie curiosité judiciaire, une de ces choses qui font époque dans l’histoire d’un tribunal; 
un maître scandale ! 

La première fois que la nouvelle en avait transpiré dans le 
public, »ersonne n’y avait voulu croire. — C'était tout bon- 
nement impossible. - 

Il s'agissait d’un homme dont la réputation de haute inté- 
grité n’était plus à faire, d’un magistrat dont la vie sans tache 
pouvait servir de modèle à ses collègues. 
Comment penser?.… . | 
Ei pourtant le bruit prenait de la consistance; à mesure 

que l'ouverture de la session approchait, la rumeur s’enflait 
de plus en plus. - 

On ne niait plus; on se bornait à douter. 
Aujourd’hui que la session était ouverte, chacun avait pu voir par ses yeux. C'était vrai. | 7 
C'était bien vrai. — M. Martial Aubert, le juge d'instruc- tion qui avait signé le renvoi de la voleuse d'Avranches de- vant là cour d'assises de Saint-Lô, s’asseyait au banc de la défense en qualité d'avocat. ‘
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Il s'était démis de ses fonctions de juge pour piaider, en 

quelque sorte, contre lui-même. | oo 

Il y a des gens qui n’ont pas de pudeur! 

Cet homme qui avait volé l'estime et le respect de tout un 

ressort, s'était laissé séduire par la beauté d'une fille sans aveu! 

L'institutrice l'avait ensorcelé, comme elle avait ensorceié 

autrefois madame la comtesse de Bryant, — la pauvre femme 

et M. le comte lui-même, à ce que lon prétendait. 

Certes, il y avait dans ce fait de quoi metre en branle tous 

les amaieurs d'émotions imprévues. + 

Aussi les tribunes étaient combles; on n’eüt pas pu glisser 

une aiguille aux places réservées. À part les dames de Saint- 

Lô, d'Avranches, de Coutances, cte., qui avaient des protec- 

tions dans le tribunal, nous eussions retrouvé là grand 

nombre de nos anciennes connaissances : tous les invités de 

Villers, madame veuve de Mareuil, la diserèté fabricante de 

mariages; le tiers d'agent de change Ligeae, le poëte tragique, 

le vicomte ruiné, madame Duplessis avec deux ou trois de 

ses anciennes élèves qui avaient été autrefois les condisciples 

d'Alizia Paali, ct même, dans un coin plus modeste, les deux 

demoiselles Leblond, plus vicilles, plus laides, plus pauvres, 

plus’ aigres que jamais. 
- | 

“Tout ce monde suivait les débats avec une avidité qu’il faut 

renoncer à décrire. Toul ce monde dévorait l’aceusée à belles 

dents. 
La veuve de Mareuil disait que Gédéon Ricard, assis au 

banc de la partie civile, allait l’arranger d'importance: 

Ce n’était pas elle qui avait cru jamais à ces prétendue: 

vertus de Piustitutrice | - | 

Le tiers d'agent de change le poëte tragique et le vicomte 

ruiné faisaient chorus. 
- 

Madame Duplessis, qui portait le deuil à cause de la chule 

regrettable de son neveu Martial, un jeune homme de si 

grande espérance! prétendait avoir dit toujours que cette fille 

finirait mal. . due & | 

Et penser qu’elle sortait d'une institution si connue par Ia 

vie exemplaire de ses élèves! 
. …. 

Les demoiselles Leblond allaient beaucoup plus loin. ENS 

se rappclaient avec de grands hélas que du temps Aer 

était sous-maîtresse chez elles, une euciller en métal GA ISEE 

avait disparu de l'office.



* Tous ces souvenirs se mêlaient à la chronique secrète du 
château de Villers; on parlait de la maladie’ de madame Ja 

. . ue 
274 AEIZIA PAULI Les 

comlesse, que cette fille avait tuée aux trois quarts; — des, folies que le.comte avait dû faire pour elle; — et l’on reve- + nait encore à l'histoire de Martial, un homme si bien appa= . 
renté, un homme qui pouvait prétendre à tout! : ‘ 

Les dépositions étaient entendues, pour la plupart; les. domestiques du château étaient venus l'un anrès l'autre ap- porter leurs témoignages identiques. — J1 ne restait plus à entendre que Mariette, la petite servante de madame la com. , * tesse, le comté Hector lui-même ct un seul témoin à dé- charge, assigné à la requête du défenseur. . 1 On se disait de tous côtés que l'arrêt sera" .:nde, dans la : soirée. PARU TT [ 
Ce bruit venait de‘proche en proche jusqu’à la portion de l'auditoire qui se tenait au dehors, attendant son tour, ctque ‘: de nouvaux arrivants recrutaient à chaque instant. # Bosco n’était plus des dernicrs; sa queue s'était allongée ; P 3 

< 
i 

4 

‘ 

il y avait maintenant derrière lui assez de gens pour l'empè-. 
cher de reculer. — Le pauvre main était littéralement noyé 
dans Ja’ fulé : ses poumons absorbaicnt avec effort une at- 
mosphère chaude et suffocante. Il ne voyésiriens ses oreilles : 
ne saisissaient qu’un murmure indistinet et confus, La place * 
étroïte et disputée qu’il occupait ne lui était même pas mé- 
nagée dans toute la hauteur de Ja taille d'un homme; au- 
dessus de sa tête, les condes se rojoignaient, les "nanles se 
touchaient. Autour de lui, les jambes se serraient, à cause de 
la pression opérée par les nouveaux venus. - 

Il était 1à comme en un étui mouvant et se rétrécissant à 
chaque instant, — il étouffait; mais il ne songeait guère à son mal. — La bouche ouverte et cherchant un peu d’air pour 
sa poitrine haletante, il restait. 1à, cSsayant de se glisser cn. “ avant, mais non point de reculer. 

Un sentiment étrange le .sontenait et Fexaltait; il repaseait dans sa mémoire tout ce qu’il avait vu pendant que le gars de Coutances le soulevait à bout de bras. : Toutes ces têtes innombrables qui se dressaient attentives et avides, toutes ces femmes richement parées, — ces avo- Cats qui parlaient, ces juges si graves sur leurs siéges; — tous les acteurs, enfin, de ce grand drame, depuis le premier Jusqu'au dernier, c'était lui, Bosco, qui les avait aments A!
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A parti haine obslinée qui restait en sn tœur, il se sen- Luther d'orgucil, ‘ 
- inoi!.…. disait-il en lui-même; — c’est moi tout 

   

    

   

   

  
- roulé, Kins moi on lui aurait pardonné ce qu’elle a fait de . Of. 4; j'aurais pu dire à M. Aubert : Elle n’est pas une et T ° 

il SG it, malgré le poid écrasant qui était sur sa poi- 

ig sais (out, moi... reprenait-il : — j'écoutais et je fn - 1nes yeux sont meilleurs que. ceux de fous ces 
. Mis ce que je sais, je ne veux pas le dire! 

x 

  

€ 

: Jus, lc 

. Pit Un mouvement insensible et dont il ne se rendait pas 
“raapte lui-même peut-être, il avançait peu à peu; son effort 

Hinu icartait une hanche, fatiguait une jambe ; il pas- 
suit, prelilsr; du plus petit trou, et une fois qu’il avait con- 

quis 2 "lle de terrain, il la défendait au péril de sa vi. 
7 La foule était si compacte, surtout aux environs de la porté, 
: que la plupart ne pouvaient point:se baisser pour voir quel 
{. genre d’intrus se glissait ainsi entre les jambes. 

| On laissait faire: 7. 
Et Bosco gagnait'du terrain. — 

“IL s’en apercevait:parce que le murmure grandissait à son 
! oreille; il ne distinguait point encore les paroles prononcées, 

: mais la voix de: “x qui parlaient se rapprochait. - 
‘. .H devait être maïntenant.à l'intérieur de la salle d’au- 

i dience. . | 
Les efforts qu'il avait faits. dans la matinée se joignaient à 

: la fatigue : résente pour l’accäbler; mais au lieu de s'arrêter, 
». prenait courage,” =" 7 

ji . — Je veux la..voir, pensait-il... — je veux être là, tout 
l près d'elle, quand le juge va la condamner! . 

Le juge, pour lui, c'était Martial Aubert, Il n'avait reconnu 
que les domestiques: de Villers, dans le coup d'œil ébloui 

. qu'il avait jeté sur la salle; il se représentait, à sa manière, 
le tribunal, et croyait fermement que M, Aubert était le chef 

 :. des juges. .. - Re 
Va “RE son esprit, excité jusqu’à Ja fièvre, travaillait encore 

plus-que son corps. . .. ‘ | . 
I d'emblait parfois en songeant qu’il allait frôler, peut- 

.être, dans son passage à travers la cohue, la main terrible du 
F comte de Bryant, 
4 

  

     

     

  

ui
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sse bien-aimée ! comm 
k et On dit dns 

ç 'iz 

Et la comtesse Clotilde, sa maitre 
- 

il y avait longtemps qu'il ne l'avait vu 

ville d’Avranches qu’elle était bién malade.—0h: 

Pauli! c'était elle qui avait pris le bonheur de ee 

Quel châtiment serait trop dur pour cllel…. , 

Bosco redoublait d'efforts pour hâter samir 16 
» 

   

  

    
   

breuse. 
C'est moi. se disait-il pour exalter son cor" — 

c'est: moi qui l'aurai punie; cest moi qui art teuté Ma 

maîtresse. D Dot 

La comtesse si bonne! — Elle croyait } F' 

mort sans doute, ct peut-être avait-elle eu its Hrnei TUE 

son souvenir. - ! ot 

Pendant que le nain suivait sa route inapere, Guide qu 

était par le bruit des débats, l’audience marchant, Une vie 

connue vint frapper l'oreille pe Bosco. È 

= Voilà M. Martial qui commence à jus 

Est-ce que j'arriverais trop tard! .  . ‘ 

La voix de Martial Aubert s'élevait en effet dans l'enceints 

silencieuse. La foule écoutait, on n’entendait que le bruit dc: 

respirations pressées. 
‘ ‘ 

°7 Puis, par intervalles, une commotion magnétique gagnait 

de.proche; ur murmure sourd s'élevait. ° 

JL y avait un frémissement général dont Bosco ressentait !e 

contre-coup, sans savofF ni comprendre. : | 

.. Quand Martial Aubert se tut, une long 

dans l'auditoire.  ‘ ‘ 

JI y avait auprès de Bosco des femmes qui pleuraient. 

Le nain était à la torture. — Que se passait-il? Ses jamhcse 

avaient beau se roidir et tout son petit corps se tendre : 3 

avait Loau se dresser Sur Ja pointe de ses pivds, sa tête di | 

passait à peine la hanche de ses voisins. Enfermé dan: a 

prison humaine, il ne savait rien de ce qui avait lieu autos 

de lui. 
ns 

… Quand il voulait interroger, on le repoussait rudement £! 
J'on s'indignait qu'un CiTC de sa sorte eût osé pénéi:2r 

uvre BE 
?. 

L i 

sé dit      
ue émotion rénx. 

© jusquè-là. 
Car le peuple n'aime guère l’égalitéque pour abaisser cc 

"qui est au-dessus de lui. — Quand il domine, par has: rd 
l'égalité lui semble une chose fort ridicule ’l 7 

H est alors comme ces sainls-simoniens, devenus miliot:-
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naires, qui ne songent plus du tout à mettre en commun les 

biens de ce monde. - | 

À mesure que Bosco avançait sa tâche devenait plus diffi- 

cile; la muraille mobile s’épaississait au-devant de lui; en 

même temps que l'atmosphère, viciée lout à fait, refusait d'a- 

limenter ses poumons. . 

Il allait toujours, cependant, et l'obstacle qui lui barrait la 

route l'empéchait au moins de tomber. 

Une autre voix avait succédé à celle de Martial, et lés- 

motion s'était calmée.— C’était le ministère publie qui parlait. 

* Après le ministère public, vint fe tour de maître Gédéon 

Ricard, avocat du barreau de Paris. 

Nous sonunes contraints d'avouer que cet oralcur n'eut 

point toit le succès qu'il avait espéré, Les va-nu-pieds de 

lY'auditvire ne trépignèrent absolument pas, les vicomtesses 

-bas-normandes ne lui envoyèrent aucune espèce d'aullades ; 

le président, qui était un conseiller de la cour royale de Caen, 

se trouvait ne point parler du nez, ct ne lui fit mème pas la 

joie de le rappeler à l’ordre. 

La veuve de Mareuil déclara en bäillant qu'il était en- 

\. nuyeux, ct le peëte tragique se rappela involontairement la 

première représentation de sou Polynice. 

Le président prit la parole pour résumer les débats, 

En ce moment Bosco avait percé la foule tout entière; mais 

sa marche, directe d’abord, avait dévié peu à peu. II se trcu- 

ait contre le lambris, à l'extrémité de l'enceinte, sous l’es- 

calier qui conduisait au banc des jurés. 

Le lambris, massif et bas, se découpait, comme c’est l’or- 

dinaire, et suivait en zig-zag les marches de l'escalier. 

Bosco parvint à se jucher sur l'étroit rebord, et pour la 

première fois, depuis quatre grandes heures, il put don..erun 

peu d'air à sa poitrine oppresiée. - 

Al ne voyait rien encore, sinon le banc des jurés qui était 

vide; mais sa tête arrivait au niveau commun, et il pouvait 

entendre une partie de ce qui se disait dans la foule. 

— Acquittée! acquittée! murmurait-on de toutes parts ; 

elle va être acquillée. — Ahf ahf... on peut dire que son 

avocat à crânement plaidé! — A-t-il donné sur les doigts 4 

ce comte de Bryant, au moins! , 

— Cest vrai que les riches veulent toujours victimer comité 

ça le pauvre monûc. 6 
$ 

{
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Li Bosco n'entendait de fout ccla qu’un seul mot : — Acquit- 
: 1. tée!… acquittée !... 11 y avait dans son cœur une rage sourde 

et terrible. . | | 
Ses paupières brûlaicnt; la sueur coulait le long de ses 

tempes. | . 
Cet avocat, qui avait si bien défendu institutrice, il aurait 

voulu le tenir sous ses pieds et Fécraser: a 
I restait encore un degré entre lui et le banc du jury, qui 

venait de se retirer dans la salle des délibérations, 
A l'aide de ses picds et de ses ongles, "Bosco grimpa, recom- 

mençant son effort patient, et parvint à s’accrocher à la ba- 
Justrade. : | ue 

Sa tête dépassa enfin Le lourd niveau de celte foule, qui l'a- 

. Yait opprimé si longtemps. ‘ 
Il revit, en détail et à loisir, tout ce qu'il avai 

rant un instant trop court. . 
Parmi les juges, il n’y avait que des visages inconnus; — 

et c'était bien étrange, car il était sûr d'avoir reconnu la voix 
de Martial! . | 

Mais qu’importait cela? — Son regard nes 
temps au banc de la cour et revint tout de suite se fiser sur 
l'accusée. 

. Alizia lui tournait le dos, ainsi que son défenseur, dont la 
tête, coiffée d’une toque, s’inclinait pensive. 

De l’autre côté d’Alizia, Bosco reconnut Julienne, qui s'as- 
seyait au banc des témoins. 

La voix de la pauvre vieille s'était élevée toute seule en fa- 
veur de l’accusée. 

t aperçu du- 

J1 y avait encore des larmes dans les rides de sa joue. . _. 
Bosco se sentit le cœur gros, — mais il détourna les yeux, 

parce qu’il voulait haïr et garder sa colère implacable. 
H avait beau chercher la comtesse dans la salle, il ne la 

trouvait point, ct il se disait : . 
— Elle est malade, peut-être... comme ils l'ont tous trom- 

péel.. Cetle fille dont on a pitié parce qu’elle est belle... Ah! 

égara pas longe 

si M. Martial était Bà, il la condamnerait bien, lui, car c’est 
un homme juste! - 

Le jour baissait, et à l'autre bout de la salle, on allumait . déjà les lampes. 
BoscO était tapi dans l'angle formé par le mur et la b: 

trade, — sa tête seule était visible, à balus-



ALIZIA PAULI | ZT) La foule n'avait garde de faire attention à lui. — Si que “qu’un l’eût remarqué par hasard, il n’y aurait eu ni moque. 7 rie ni risée; car le Pauvre pelit Corps difforme disparaissait complétement pour ne laisser voir qu'une tête d'enfant mé. lancolique ct belle, entourée de grands cheveux blonds. | 
ï Après la sortie du jury, des Conversations s'étaient établies 
de toutes paris dans Ja salle. A l'exception des gens de Paris : et de Villers, qui connaissaient mademoiselle Pauli de longue “main, le vœu public était pour elle. Sa beauté, sa jeunesse, ct Surtout l'admirable blaidoyer de 
son défenseur, avaient touché au vif la fibre Populaire; l'an. ditoire, devançant le verdict, la proclamait innocente, | 

” Et mesure que l'absence des jurés se prolongeait, les con- 
versations parliculières se faisaient; le Silence revenait peu à 
peu dans la salle, — Tous les regards, brillants d'une impa- 
tience avide, se Portaient vers la salle des délibérations, dont 
la porte restait close. 

On attendait. . 
: Bosco éprouvait au cenluple cette impatience fiévreuse qui 

faisait courir dans l'auditoire de longs frémissements, Il at 
tendait, lui aussi, Comme le joueur Passionné qui guette l'ar- 
rêt du sort, 
— Que font-ils donc derrière celte porte? Peusait-il; — of 

les juges, Pourquoi ne disent-ils rien... S'ils allaient ne pas 
la condamner ! Elle serait libre; peut-être qu'elle reviendrait 
au châleau… la comtesse est si bonne! . Ses veux ardents se fixaient Sur Alizia par derrière, et, 
Si Son regard avait eu le pouvoir de tuer, Alizia serait 
morte, | ‘ - En ce moment où les urmures de la foule étaient pour 
clle, en ce moment où chacun Espérait un verdict d’absolu- 
tion, la haine de Bosco grandissait ot s’envenimait, La fille Sans Cœur! — Je mal! le poison vivant qui était 
entré, pour ainsi dire, dans les veines de Ja tomlesse! 
. La porte de Ia salle des délibérations $e rouvrit; Les jurés 
iegagnèrent leurs bancs avec lenteur, 

._. 
L'audiloire’ s’agifa Sourdement, Puis un silence Profond ré. 

gna dans l'enceinte, 
‘ - 

. Le chef du jury, debout et découvert, la Voix étouflie per 
l'émotion, lt vn Papier qui tremblait dans Sa main, 

La figure de Bosco était en feu; tout son Sang lui montait ,  
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au visage; ses oreilles bourdonnaient. -— il n'entendit que le 

“derniers mots du verdict : Us. | ‘ 

« Oui, l'accusée est coupable! » , 

Alors une oie insensée lui emplit le cœur, et tandis qu'un 

murmure triste cuurait dans l'auditoire, il.poussa un grand 

cri de triomphe. | 

11 était fou. — Ses mains s'é'evèrent pour af 

Mais ses mains retombèrent tout à coup et Sa 

béante. 
| 

En même temps, un voile de pâleur descendit sur SOn 

front. : : | 

Au cri poussé par Bosco, l'avoca 

s'était retourné. — Bosco avait reconnu la douc 

gure de Martial. © 
Il resta comme frappé de stup£ure 

Puis Alizia tourna la tête à son four. nee 

pâle ! — Dans ses grands yeux noirs il y avait des armes. 

Bosco la vit échanger un regard avec \latial, et une $0F le 

de lumière le frappa au cœur. ‘ n 

L'âme entière de la jeune fille était dans ce regarde Le nil 

gentit comme un bandeau qui tombait de sa vue 

‘Ses yeux se mouillèrent. 

Mademoiselle Pauli tendit la maën à Martial. | 

— Oh! fit Bosco, est-ce que je rêve! pourquoi est-il à? 

ü La tête d’Alizia se pencha jusqu'à toucher l'épaule de Mar- 

ial. " : 

Bo:co joignit les mains® | Lot te, 

De tout ce triomphe qui l'exallaït naguère À N0 restait 

rien, et cette voix orgueilleuse qui partait tout à l'heure dans 

sa conscience, disant : « C'e’t toi! c’est toi qui la condamnes,» 

ant reproche! 
Jui était maintenant un brül 

. 

1l y avait un rayon d'amour dans les yeux d’Alizia. La 

froide statue avait un cœvr. Îl s'était trompé, sa haine in- 

juste avait frappé à l'aveugle. | 

Que dire? Dans ces intelligences incomplètes et obseures où 

la raison se voile trop souvent, tout est affaire de sensibiit#; 

l'impression première agit avec vioïence, et la réaction est 

un coup de foudre! 
D'autres auraient vu pent-être avec froideur ce qui éfai 

sous les yeux de Bosco; Bosco, lui, avait l’âme navrée. 

Tout ce qu'il y avait entre Alizia et Martial Aubert, Dos 

plaudire 
bouche resta. 

t de mademoiselle Paul 

e etbeile f- 
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le devinait; le regard de son esprit prenait une intuilion ex- 
traordinaire. . 

Les faits passés se déroulaient devant ses yeux avec une si- 
gaification nouvelle. 

Elle aimait. Elle aimait! c'était une pauvre martyre qu'il 
_ avait frappée sans pitié ni pardon! 

1 aurait voulu franchir la distance qui le séparait d’Alizia 
-et de Martial pour s’agenouiller entre ceux deux, pour deman- 
der grâce en pleurant... Car il se disait toujours : 
— C'est moi... c’est moi qui l’ai condamnée! 
Et comme si Dieu eût voulu le punir à ce suprême instant, 

l'émotion, trop forte, paralysait son pauvre corps, anéanti d’a- 
vance par la fatigue. Il ne trouvait ni voix ni paroles. 

il voulait crier, et il ne pouvait pas. 
Il demeurait immobile et de grosses larmes roulaient sur sa 

joue... 
La foule s'était écoulée morne et silencieuse après la con- 

damnation d’Alizia Pauli. - 
On avait éteint Les lampes. 
Dans la grande salle, déserte maintenant, il ne restait plus 

-que Bosco, qui s'était affaissé sur les marches de l'escalier. 
Il pleurait tout bas. — Parmi les ténèbres, ses yeux voyaient 

encore Ja pâle jeune fille penchée sur l'épaule de Martial 
Aubert. 

Que d’amour et quelle poignante souffrance! . 
Et Bosco n'avait pas pu parler! la voix s'était arrôtée dans 

sa gorge muette! 
Que faire?... que faire, mon Dieu! — Les gardiens, en fer- 

mant la salle d'audience, causaient entre eux. Ils avaient dit : 
— On n’a pas pu la ramener dans sa prison... ils lui ont 

fait une chambre au greffe. Elle se meurt, la pauvre fille! 
Les deux mains de Bosco se crispaicnt contre sa poitrine. 

- C'était lui... c'était lui! 
Oh! la laisser mourir! 
Et revoir Martial en habit de deuil! — Et suivre de loin la 

vieille Julienne, quand elle irait pier en pleurant sur la 
tombe de la condamnée! , . . . . 4. + . 

  

C'était le soir de l'arrêt rendu; il était à peu près neuf 
heures. 

Dans l’une des chambres affectées au service du greffe, on 

1 Ge



avait dressé un lit de sangle, où mademoiselle Alizia Paul L 
s'étendait, mourante. Le silence régnait parmi les personnes 

.… présentes. ! | ‘ 
"My avait là M. le comte Hector de Bryant, la comtesse sa femme, Martial Aubert et Julienne qui priait à voix basse, agenonillée au pied du lit, : 

Le comte Hector se trouvait là de son propre mouvement: 
il était venu à l'issue de l'audience, ignorant l'état de sa vic- time, et voulant sans doute renouveler les propositions d'en- Ièvement qu’il Jui avait faites naguère au château de Villers 

Car M. Ie comte suivait son ‘idée avec acharnement, et sa- Crifail à la seule passion qu'il eût éprouvée en sa vie. Il avait toujours pensé qu’Alizia, condamnée, serait en son 
+ pouvoir. . | | 
En la voyant perdue ct si près de mourir, peut-être avait-il ressenti un mouvement de repentir; — mais il était {rop tard, (. 

M,'le comte, prenant son parli en brave, avait voulu & | retirer; c'était l'arrivée de sa femme qui lui avait karré Je passage, | 

amie, 
La tête d’Alizia reposait, livide et presque inanimée, sur Île rude oreiller, - 

: — Le prêtre est-il 112... demanda Martial au surveillant que sa charge obligeait à ne point quitter ja chambre, — 1] attend... réplijua ce dernicr. : . Alizia rouvrit les yeux à demi et sembla compter ceux qui Cntouraient sa couche, : ‘ CU Quand nous l'avons vue au châtean de Villers, Yors de son interrogatoire,.clle était déjà bien malade. Sa faiblesse avait grandi depuis, et les émotions de cette journée Favaicnt lais- sée brisée. | : | . La mort était suspendue au-dessus de cette Pauvre couche ; quelques beures encore, et la douce martyre allait voir sa place au ciel. - Elle le sentait, car elle souriait. 
LE elle, il y avait quelque chose qui déjà n’était plus de la Loos - . + ° 

L Fe 

a tel Le ae sur le poude. 
— Toi 5 sde “e MürMura-t-elle, tandis’ 

| LT + sr Ï Ï ÿ 

1 uê 

on regard se ranimait, tendre et reconnaiss ? 1 

\ . 

} 
, 

Glotilde venait là, cédant au dernier appel de son ancienne \. 

ant; — Martial! . 

Ÿ 
; 4 

{ 

    è 
i 5 
â 
“4 

, 
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ina bonne mére Julienne! Oh! je ne meurs pas sans amis! 
” Son œil se reposa, calme et doux, sur M. de Bryant, qui 
aétournait la tête. - : 
— Je ne vous avais pas fait appeler; monsieur le comte, 

reprit-elle, — mais soyez le bienvenu... Je ne garde point 
de colère contre vous. ct je prie Dicu de vous pardonner 
comme je vous pardonne... ‘ 

Le comte Hector s’inclina cérémonieusement. Il jouait un 
rôle ici comme ailleurs. En face de cette agonie, qui était le 
fruit de ses intrigues maladroïtement tissées et de sa pauvre 
diplomatie, il éprouvait-un sentiment triste sans doute, mais 
il gardait son sang-froid et ses prétentions au titre de comé- 
äien très-fort. | | 

Il ne s’avouait point que la clémence seule de sa victime 
le sauvyai: en ce moment de la honte. . 

11 se disait : — C'est malheureux! la chose n’a pas tourné 
comme il faut. — Mais il se consolait en ajoutant : Pour ce 
qui me regarde, je n'ai rien à craindre... Quand même elle 
parlerait, on ne la croirait pas, maintenant qu’elle est con- 
demnée. : - 

Alizia tendit sa main à Clotilde, qui était auprès de son 
mari, pâle et le cœur serré. . 

La comtesse s’approcha ; elle prit la main de son ancienne 
amie et ses yeux se mouillèrent. . 

Vous êtes bonne; Clotilde, lui dit mademoïiselie Pauli, . 
1 je crois que vous m'avez aimée. — Oh! fit la comtesse, 

na pauvre Alizia !.. | | 

Celle-ci attira Clotilde jusque sur son lit, ct ses yeux demi- 

los nagèrent dans le vide. us | 
Julienne priait toujours. — Martial pricit à fa tête du lit,. 

rave et triste; ses paupières se baissaient; il cachait Ie. 
nicux qu'il pouvait la douleur immense qui étreignait son 

ime.  Ù see 
Le comte songeait à la retraite ct choisissait son moment. 

Durant quelques secondes, Alizia sembla se recucillir en 

Île-même; puis elle regarda la comiesse qui p'eurait, ct lui 

it de cette voix caressante que les jeunes filles prennent pour 

changer leurs confidences amies : cet + 

_— 11 faut que le malheur des uns SCI" 

eur des autres. Vous êtes jeune, Clotild 

Dieu le veut, vous avez le temps d’être heureu 

ve du moins au bon- 

e, et bien belle!.…s. 
se... Croyez:
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moi, soyez vous-même la mère de vos enfants; ct ne mettez 

: “jamais une étrangère entre vous et l’amour de votre mari... 
A mesure qu’elle parlait, les larmes de la comtesse se sé- 

chaient et ses yeux prenaient une expression de craintive dé- 

fiance. 
Le cœur de Marlial battait. — Où allait ce préambule? — 

ll Éfait.ce un aveu qui venait aux lèvres de la mourante?... 

1 Le comte Iector écoutait, inquiet; il ne sonseait plus à se 

retirer, — Seulement, il se tourna par deux fois du. côté de 

j a porte, où il avait cru entendre un léger bruit. 

ue La porte était immobile, et personne ne s’y montrait. 

| — Vous m'entendez, n'est-ce pas? reprit Aliziaÿ pour- 

quoi tenter Dieu? il y a des femmes si belles et si perfides! 

— Que voulez-vous dire? mnrmura la comtesse. — Je sais 

cela par expérience, reprit Alizia lentement et d'un accent 

rêveur; elles sont humbles et modestes. clles se glissent 

dans les familles. on a pitié d'elles d’abord, puis on les aime... 

La comtesse recula d'un pas; son regard courut de made- 

moiselle Pauli au comte Hector, qui jouait l'indifférence. 

  

Julienne, toute seule, comprenait vaguement les parules dc" 

la condanmée, parce qu’une fois déjà, dans la prison d’Avran- 

ches, elle l'avait entendue prononcer des paroles semblables. 
Alizia ne voyait point le trouble de ceux qui l’entouraient. 
— Je suis inoncente, poursuivit-elle, et vous le croyez, 

Clotilde. Je n’ai pas dérobé vos diamants... mais quand j’au- 
rais pris ce médaillon, madame, — sa voix changeait et s’af- 
fermissait, — ce n'eût point été un vol. 

La tête de la comtesse brûlait, et mille pensées se croisaient 
dans son cerveau. 

Un doute venait à Pesprit de Martial lui-même. 
La comtesse se disait : C’est Je dernier cri de sa conscience... 

c’est sa confession. elle parle des droits que lui donnait ls 
coupable passion d'ilector !.… 

— Vous pouvez tout dire, Alizia, murmura-t- î 
puis tout pardonner. — Pardonner!... répôta Me de 
Pauli dont le front se couvrit d'un incarnat fuite à € 
parle ici de pardonner? Ces femmes qui viennent 5 de 
au bas bout de la table ct qui vendent leur Le > ASSCOIT 
pour le pain de chaque jour, ne sont pas toutes des Drble vie 

. madame... il ÿ a parmi elles des victimes! Ne détourns 
pas les ÿeux de moi, car mon âme est sans crainte au mo-
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ment de subir le jugement de Dieu... ce n’est pas à’ moi que “3 

je pensais, madame, quand je vous ai dit : prenez garde 1. 

| Je pensais à la femme du prince de Santa-Croce, votre 

| —….rère, madame. Je pensais à la pauvre princesse que j'ai 

{2 mourir dans les larmes. Elle avait donné sa confiance 

d'une étrangère. Le prince choisit entre elles deux... V6- : 

trangère était plus jeune, peut-être plus belle... Votre mère ‘ 

vous a-telle jamais dit votre histoire, madame? . z, 

_ Uu tremblement nerveux agitait tout le corps de la com: 

esse. 
à ° 

 Afademoiselle Pauli se tenait droite sur sa couche, sans Î£ 

secours de Martial; pour un instant, elle avait reprit sa beauté 

Gère et royale. . 

Martial se redressait, d’instinct, à côté d'elle; il regrettait 

, A crainte éprouvée ; l’orgueil du triomphe était sur son front: 

| — Ce n'élait pas à volre mari que je songeais, poursuivit 

Alizia, quand je vous ai dit: J'aurais pu prendre le mé-. 

 gaillon sans commettre un vol... je disais cela parce que le 

| médaillon renfermait le portrait de mon père. : 

Un cri étoulfé s’échappa de la poitrine de la comtesse) 

| L’étonnement élait sur tous les visages. . 

Alizia baissa les yeux, sa voix devint douce comme un chant. 

-  — Je suis la fille du prince de Santa-Croce… dit-elle en 

s'adressant toujours à la comiesse; votre mère était l'insti- 

tutrice de ma sœur aînée. Tout ce que Dieu m'avait donné 

| de bonheur en ma vie, c’est vous qui me l'avez pris, Ma 

| dame. il me restait un espoir, — son regard plein d’añiour 

| se tourna vers Martial, — je vous le sacrifiai. — Quand ma 

|. mère mourut, abandonnée, de la blessure iocurat. que lui 

‘avait faite votre mère, elle exigea de moi deux pre *essti,.. la 

remière, je Jai violée, car j'étais une enfant et la jeunssee est ” 

confiante... Je suis venue vers VOUS malgré mon serment, et 

” pieu m’en a punic.. Ma seconde promesse, c'était de ne ja- :: 

|! mais vous dire mon nom... je l'ai tenue jusqu’à celte heure, ” 

où je me sens mourir. . - 

La comtesse cacha sa tête entre ses mains. | 

Le front d’Alizia était redevenu päle. Elle continua d’une 

.., voix qui allait faiblissant : . . 

_— J'aurais pu vous haïr.. mais VOUS étiez ma sœur, et je 

n'avais que vous à aimer sur la terre. J'ai préféré l'amour à 

Ja haine, madame, et ma dernière parole est pour vous bénire.
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Sa tête réténiba sur l’orciller ; il y avait autour de sa beaute 

comme une auréale sainte. Les sanglots de la comtesse’et de 
. Sulienne interrompaient seuls le silence solennel. ui. 

— Monsieur le comte, dit Martial à voix basse, fauûrs “ie. 
vous apprendre quel est désormais votre devoir? — S: .4, 
cela est vrai, murmura le comte, je dois convenir que ue 
une très-malheureuse affaire. Mais il me semble qu'onn. ‘, 
accepter avec quelque défiance tontes ces allégations rom 
nesques...— Oscriez-vous douter? s’écria Martial avec menace. 

Au moment où le comte ouvrait la bouche pour répondre, 
une main Jui toucha le bras. Il se retourna et fit un bond en . 

‘ arrière, comme s’il eût marché sur un serpent. 
Bosco était derrière lui. à 
Le comte était si troublé, qu’il céda à son premier mouve- . t 

ment, et s’élança vers la porte, qui restait entrouverte depuis 
l’arrivée de Bosco. ot 

Mais Martial l'avait déjà prévenu. . … 
Julienne s'était levée et tenait le nain par les deux bas. - 
— 11 sait quelque chose! dit-elle, faites-le parler. — Croira- 

t-on le tmoignage d'un enfant idiot et méchant? balbutia le 
comte Tectér au comble de Pagitation. 

Le nain regardait la comtesse, qui avait toujours son visage 
entre ses mains, ete regard qu'il lui jetait exprimait une dé- 
tresse profonde: En FT. ‘ ‘ 
— Je parlerai. murmura-t-il; oh! ma pauvre maitresse! | 

qui auräit pitié d'elle! Si Dicu l’avait voulu, monsieur le Ï 
comte, vous m'äuriez lué sur le toup, et je ne souflrirais pas 

   

  

ce que je soüffrè! C’est donc lui qui ’avait frappé! #'écris 
Julienne. ; ‘ 
Le comte haussait Îs épaules et faisait des efforts désesps 

       7 

rés poûr garder bonne contenance. US À 
— C'est luil.… répéta Bosco; mais vous aürez pilié dé- ma pauvre maitresse, n'est-ce pas? C'éstlui., Ja veille: du h. départ de la demoiselle... c’est lui qui,m'adeté du-Fant'en” | _bas de la terrasse, parce que je l’avais'yu inlroduire, Te ntÿt. ‘3 chez l’institutrice et glisser es diamants/dan malle! 1 La comtesse s’affaissa sur elle-même, 4h Sun lit, etné |! bougea plus. Bosco vint tomber à genoux auprèmdille, : A! Alizia n'avait pas entendu. Cette immobilité où elle restait { Plongée, était-ce le sommeil ou déjà la mort? . 4 . ‘x dernières paroles de Bosco, le comte avait jeté un res” Î 

di 
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gard cauteleux vers Martial Aubert, qui lui parrait toujours la 
porte. Ses yeux s'étaient baissés sous l'éclair terrible qui brû- 
lait dans la prunelle de Martial. La figure de celui-ci, que 

rs. fe iinaire toutes les émotions laissaient impassible et cabine, 
Yut  4écomposée. La tempèle qui remuait son cœur. agitait 
ctufaillait les muscles de sa face. Sa poitrine battait. Tout 

…. rorps tressaillait, Les poings fermés et Le torse en arrière, : 
…… -égardait le comte, comme si son œil eût eu le pouvoir de 
l'anéantir. | . | 
— Suivez-moi, monsieur, dit-il d'une voix étranglée. 
Comme M. de Bryänt hésitait, il lui mit la main sur l’é- 

| paule, ct le corps du comte fléchit, rien qu’à cet attouche- 

_du comte. 

un gard on lisait le doute de sa pauvre âme, habituée à souffrir. 

x RS 

ment. Martial le poussa violemment au dehors. En ce premier 
moment où il se trouva seul avec le comté, son meilleur ami 
ne l'aurait pas reconnu. : : : . 

11 y avait en lui comme une vigueur foudroyante, et son 
visage transfiguré tuait comme la tête de Méduse. 
‘* Le comte tremblait ethaletait. . — | ‘ | 
.- Martial était devant lui, les bras croisés, les dents serrécs, 

incapable de prononcer une parole, Re ‘ . 

‘ La salle où ils se trouvaient faisait’ partie du greffe ct ser- 
vait de dépôt pour les pièces de conviction. -°. . 

Les mains de Martial se crispaient;'son regärd fit le tour 

de la chambre, saus qu’il sût lui-même ce qu'il cherchait. 
Parmi les pièces de conviction, il y avait deux épées, dépo- 

sées là pour unc affaire de duel. 7 

La poitrine de Martial rendit un rugissement de joie sau-. 

vage. Il se précipita, saisit les épées et en jeta une aux picds 
DORE Los . 

”Il'avait fermé la porte Ydouble tour. 
La chambre était éitt-1L-ÿ avait place à peine pour À 

longueur des deux Ep On. ne'pouvait ni reculer ni fuir. 

uelques minutes après, le prêtre vint au chevet d’Alizia, 

Martial était de retour. On avait éloigné madame la co:m- 

tesse de Bryant. ‘ . 

Julienne restait seule au pied du lit, avec Bosco accroupi . 

dans la poussière. Martial prit la main de la jeune fille. ” 

* — Alizia, dit-il, voulez-vous être ma femme? 

Mademoiselle Pauli rouvrit sès-“ÿeux:à demi. Dans son ren À 
6 

_ 
æm——



.": ma fémme? 
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| — Alizia, répéta Martial, qui relenait ses larmes, vous 
. vivrez.. Dieu vous doit des jours heureux..Voulez-vous être . 

* La jeune fille entendit; ‘elle erut cette fois. Un angélique - 
sourire’ -vint éclairer sa:beauté. Sa bouche s'entiouvtit 

. Comme pour prononcer le oui joyeux de l’épousée. Elle était : 
- bien heuréuse. fotos ee CE st 

- Le prêtre récitait à voix basse la prière des agonisan(s. ." 
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