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ins Wohnzimmer gelaufen, in dem Chriftian , de 

Primaner, bei der Großmutter jaß, ihr beim Aufwiden  " °* 

von rotem Strumpfgarn helfend, und vief in großer 
Aufregung: „Sroßmutting, Großmutting, nu is fie - 
da — un’ Töhting. Mit Küfters Martin kommt fie 
die Dorfitraß’ lang. SJewoll, Chriftel, ic) Hab’ ihr 
zuerjt entbdedt, ich, etfch!” 

Sie war in ihren Manieren rein nod) ein uns 
erzogenes Kind, diefe zwanzigjährige, vollbufige, bei 
aller Stobfnodhigfeit übrigens ganz jhmude Pfarr: 

" magd. Wie oft hatte die alte Frau Benebek ihr jchon 
die familiären Bezeihnungen und den Fordialen Ton 

verwiejen und ihr vor allem verboten, fie jo aufgeregt 

zweimal hintereinander anzurufen, dag man meinte, 

e3 jei wunder weiß was für ein Unglüd gejchehen. 

Aber das ging nun einmal in den gutmütigen Did: 
fopf diejes holfteinifchen Küchendragoners nicht hinein, 

und Kathrin that nad) wie vor, ald ob fie zur Familie 

gehörte. Daran trug übrigens Heinrich, der Paftor, 

mit jeiner unbegreiflichen Leutjeligfeit wahrjcheinlid) 

den größten Teil der Schuld. 

Chriftian war jofort freudig überrajht aufge:
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iprungen. „Eve — wirklih?! Großmutting, dent 

ur. Aber das ijt num fein. Da wird Heinz Augen 

machen.” Sie hatten alle das Kommen der Schweiter 

zum Ofterfeft jchon faft aufgegeben; denn eine ganze 

Woche hindurch war jede Nachricht von dem Mädel 

ausgeblieben. 

Auch die Großmutter hatte fi) nicht wenig m 

Eve gebangt, umd bie Kunde von. ihrem Eintreffen 

nahm ihr mn eine große Laft vom Herzen. Ganz 

war fie aber nie zufrieden zu stellen, geundfäglid) nidt; 

alfo brummte fie: „ne, man nich gleid) jo fürmid. 

Der dumm Jung wird einen um die Deern dod) ge: 

wiglid) das ganze bien Garn wieder verfigen.” 

„Dan ift fie ficher mit dem Einuhrzug in Föhrden 

angekommen,” meinte der Primaner, fi) ungeduldig 

aus den Garn herauswidelnd. „Siehft du, Groß: 

mutting, ic) wollte nod) nad) der Bahn gehn. "Alle 

Tage war id dort — Hloß Heute niht — und ges 

rabde da...” 

Sept jah man einen Sonnenfhirm, einen eng: 

Liihen Damenhut und zwei Schritt dahinter einen 

Koffer über dem grüngeftridenen Holzgitter auftauchen, 

das den Pfarrgarten und den nur durd) eine niedrige, 

ihon brödlige Steinmaner davon ‚getrennten Kirchhof 

° nad) der Dorfitraße zu abihlop. 

„Küfters Martin i8 bei,” erklärte Kathrin, „der 

trägt uns’ Töhting das ganze Gepäd gewiß Icon 

yon die Station her. Der is ihr dod) Höljchen gut, 

der Martin.” 

„Servoll, Thrining, und du wirft daftehn wie ne 
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Prinzeb und ni) ’n Heinen Finger rühren. Statt daf 
du läufft und nimmft ihn einmal das Zeug ab.“ 

Ganz überrafcht blickte Kathrin die alte Frau 
an. „.e, Großmutting, das is aber au wirklich 
wahr.” Und mm fegte fie fi ehrgeizig in Trab. 

‚Chriftian war jedoch fchneller als fi. Schon 
Iprang er die paar Stufen von der Veranda hinab 
und durhmaß mit feinen langen, Ihmädhtigen Stord): 
beinen den Garten, die C Sitterthür, die nad) der Dorf: 
ftraße führte, aufreißend. 

„Eve! Eving! Warte, du Mäbel, du! Na, aber 
was wir böfe find auf did. 

Dabei hatte er in einer Teiner jeltenen zärtlidhen 
Anwandlungen (fechzehnjährige Primaner find im 
Grunde immer Meiberfeinde) die Söneiter umhalft 
und abgeküßt. 

„st Mana Schon wieder zueiid2” fragte das 
junge Mädchen ziemlich unruhig. 

„Mama? Ya, weißt du denn nicht? Heinz hatte 
dir doch gejchrieben: fie ift bei Wolfgang geblieben.” 

„In Greifswald?” 
„sa, in der Klinik,” 
Die Großmutter, die am Stod ging, weil fie 

etwas lahmte, war-in der Veranda erfchienen.  Natür- 
li} bereitete fie eine grimmig-polternde Empfangsrede 
vor. Eve jegte aber fofort die übermütigfte Miene auf, 
übertönte mit ihrem Laden und ihren geichäftigen 
Sragen alle Vorwürfe, wandte ji) dann wieder an 
Küfters langen Martin, dem fie für feinen Nitterdienft 
lebhaft dankte, und dirigierte ihr Gepäd, befjen “
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der jüngere Bruder und Kathrin bemächtigt Hatten, 

nad) der- Veranda. . 

Sie befaß eine Ilanfe, gejchmeidige Geftalt, war 

dabei für ihre neunzehn Jahre Ihon prächtig entwidelt. 

Die Augen waren die dunkelbraumen glänzenden des 

Bruders — die hatten alle Timms vom Dater, wie 

das jeidenweidhe Blondhaar von der Mutter —, aber 

ihre ganze übrige vollveife, finnenfrifde Erfcheinung 

bildete einen lebhaften Kontraft zu dem blafjen, fnabenz 

haften und doc) philiftröfen Primaner. Möglid auch, 

daf im Augenblid nur ihre Nervofität, die Anftrengung 

der Iangen Eifenbahnfahrt und des Marjches auf der 

Chaufjee in der unnatürlih heiß fcheinenden April: 

ionne ihre Wangen jo ftarf gerötet hatte und ihr (aud) 

in den Augen ihrer Rerwandten) etwas jo Fremd: 

artiges verlieh. . 

„Und Heinz,“ fragte Eve in einem Item weiter, 

indem fie fid) zu ihrem auf die Erde gejepten Violin: 

faften Hinabbeugte, von deijen blanfer Politur fie den 

Staub wegblies, „Heinz hat wohl noch mit feinen 

Dfterpredigten zu thun 2“ “ 

„Um drei haben wir heute Flut, da fommt 

Bäterchen fier mit heim,” fagte Chriftian. Er be: 

trachtete feine Schweiter liebevoll, aber dod etwas 

enttäufcht wegen ihrer abjonderlid) haftigen, geidäf- 

tigen Art. ' 

„Sit ex denn auf See?” u 

- „Du, Großmutting, das weiß fie nun aud) 100) 

nicht. Er holt doc) den Großen ab von Eurhaven — 

mit der ‚Möwe: von Olfen, weißt du.”
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„Was — Karl fonımt? Und bleibt übers Zeit?” 
„sreilich! Bei Wiggers und Compagnie braucht 

er nämlich erjt am 16. anzutreten. Und den Gehalt, 

dent nur, Friegt er jchon von heute an. Ya, der 

macht Karriere, unjer ‚Korl'.” 
„Das müßt ihr mir Ipäter ausführlich erzählen.” 

„Es iit natürlidd au) wieder ein Kolonialwaren- 

geihäft wie das in Hamburg, wo er gelernt hat, 

bevor er dienen mußte.” 

„Sott, ijt das eine Emwigfeit, dab ih den Zungen 

nicht mehr gejehn habe. Ceit: falt drei Jahren — 

feitdem ich auf der Hodihule bin. Demm wenn ic) 

zu den Ferien durd Hamburg Fam, war er immer 
gerade in der Filiale in Lübed.” 

„sa, wenn man gewußt hätte, dab du heute von 

Berlin Fommft, dann Hättjt bu ja glei) von Gur- 

haven mit den beiden herfahren fünnen. Freilich, ein 

bischen jtürmiih its draußen. Troßden die Sonne 

hier am Zand jo mörderlidh jtiht. Heinz mußte Shen 

um vier heut früh heraus. Aber ich denke, länger 

als drei Stunden ift die ‚Möme: rüdzu nicht unter: 

wegs. Väterhen meinte jogar, wenn der Wind noch 

mehr nad) Sibweit herumginge, würden fie nod) nicht 

dreie brauchen.“ 

Die Großmutter humpelte n0d; immer fopf> 

ihüttelnd durch die Stube, 
„sKinnings, Kinnings,“ jagte fie gefränkt, „aber 

über unj’ Töhting muß ic) mir doc) bannig wunnern. 

So fortbleiben die ganze Wo’ — und fein Brief und 
feine Kart auch nid) mehr. Se, Eving, was hajt all
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trieben? Aber ich fage Schon: feitdem fie auf das 

alte Konverjatorium geht, i3 fie- mid) rein wie vers 

wandelt.” 
Sefundenlang wid) das heiße Not aus Eves er: 

regtem Antlig. Dann jah fie ganz jpik und alt aus. 

„Ah, ich werd’ eud) das ja fAhon alles erklären !" 

rief fie ungeduldig. „IK bin dod) Fein Baby mehr. 

SH fehrieb euch do): eine Einladung hatt! ic. Bon — 

von Freunden — einer befreundeten Familie, die da 

bei Berlin an einem See, Wannfee Heißt er, ’ne 

Billa hat. Was ift da groß beit Ich entichloß mid) 

To jnel. Dder follt’ ih erft lang um Erlaubnis 

Bitten? Wegen der paar Tage. Karl ift Faum zwei 

Sahr’ älter als id), und dem fieht feins mehr fo Iharf 

auf die Finger.‘ 
„Se, mein Töchting, was i8 das für ’ne gott: 

foje Ned’. Der Korl der is dod) man ein Jung umd 

war {hon beim Milletär. Aber jo ein nieblichen Tütten 

Deern wie du — und allein — in das alte garitige 

Berlin. 

Gur Tadhte ihre übermütigfte Zonleiter. Aber 

unficher und fonderbar Shen fchien fie den beiden doc). 

Dah die Mutter nicht daheim war, nahm ihr fihtlid) 

eine Saft vom Herzen. Cine gewifje Bangigkeit erz . 

füllte fie num aber no) vor dem Wieberfehn mit 

Heinz, dem Bruder, der doc) in mehr als einem Sinne 

das Familienoberhaupt war. 

„Wipt ihr,” fagte fie endlich, aus einem ftillen, 

gebrüdten Hinbrüten auffahrend, in das fie in jähent 

Mechfel ihrer zuerft jo ausgelafjenen und gejäftigen
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Art verjunfen war, „ih will ’mal lieber gleid) aus: 

paden oben. Bin jo zerihlagen, jo müde und ftaubig, 

und id) jehn’ mich ordentlich nad) Wafjer und frifchen 

Zeug. TIhrining fan mir ja helfen.“ 
„Nee, mein Töchting, was bijt al für ein un: 

ruhigen Geift. Noch Feine zwei Wort’ hat man in 

Frieden mit dich reden Fönnen. Und lah dod man 

die Kathrin in der Küch’. Das dumm’ jung’ Volk thut 

fo nichts Gejheits den Lieben langen Tag. Und wenn 

der Heinrich mit dem Korl anfomnt, denn jol’s doch 

endlich zu Tiid gehn. Ganzen verdreht is das heut 
allens.” ö 

Chriftian winfte der Schweiter, deren Antliß einen 

müden, gequälten Zug angenommen hatte, bejchwid: 

tigend zu. „Laß dod, Eving. Ich bring’ dir alle. 

Weißt du übrigens, wir haben VBäterhens Zimmer für 
dic) zurecht gemacht droben. ” 

„So? Und wo jhläft Heinz?” 
„Nebenan — da, in feiner Studierjtube auf dem 

alten Sofa. Ja, er wollte es nicht anders. Und 

Mutters Zinmer hab’ ih mit Karl, Weil wir dod) 

Jonft immer dur) deine Schlafitube mußten und dich 

fo früh damit ftörten.” 

„Bäterhen denkt doch an alles,” jagte Eve weich. 

Dabei verfanf fie wieder in Nachdenken. „War er 
denn böfe eigentlih?” Fam es dann unfiher von ihren 
Lippen. 

„Böle nit. Nur traurig, Eve. Vorgeftern fchrieb 

er noch einmal an dich. Er Eonnte fich’3 einfach nicht 

erklären. Hent abend wollt’ er num. telegraphieren.



Nun, wenn du aber jo gut aufgehoben warit. Cs 

war wohl jcht Hübid?_ Du, find das num die reichen 

Seute, Eving, von denen du zu Weihnachten jo. viel 

erzählt Haft, ja?” 

Das junge Mädchen erhob die Hände zu den 

Schläfen.. „Wenn du doh nur nicht fo viel fragen 

wollteft, Chriftel. Das tft jo ’ne jchredfihe Gynz 

nafiaftenart, du weißt gar nicht.” 

Chritien hatte fi fon mit ihrem Gepäd bes 

(aden. Ohne zu grollen, leiftete er ihr die Träger: 

dienfte jchweigend. 

„Sroßmutting, Großmutting,” rief die Magd von 

der Küche herein, während die Gejchwifter durd) des 

Baftors Zimmer den Weg nad) oben antraten, „praußen 

fteht wieber die fremd’ Berjon.” 

Was für ein?“ brummte die von Eves wirklid) 

jeltjamer Art ftark verftimmte Alte unwirid.... 

„Ci, die Dam’, die heut früh bei Ohlfen ab: 

gejtiegen 15 und ihon einmal nad) unfen Heren Paftohr 

verlangt hat.” “ \ 2 

Eve war in der Thür ftehen geblieben. Fragend 

iah fie den jüngeren Bruder an, ohme- Tebgaftes In? 

tereffe freilich. “ 

„Eine von außerhalb,” erklärte ber Primaner. 

„Sie geht jhwarz, in rauer. Gewiß eine Sechjorger: . 

iahe. Wir Haben ihr aber doc) beftimmt gelagt, daß 

Yätercjen vor drei Uhr nicht zu erwarten it...” 

„Soll jpäter wieder mit ranfommen!” hörte man 

die Großmutter unten ungeduldig dem Mädchen aufs 

tragen. „Und dem, Thrining, bleibt mich) HübIN
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in deine Küch’ endlich. Cine Unrud’ is mic) das heut 
wieder. Mit die alten Feiertage immer umd ewig — 
da mag id) Schon gar nichts mehr von hören und fehn, 
Aber der Heinrich — dem Jung ift ja wol nid; recht 
geheuer, wenn er fie nich all um fi} hat zum Felt, 
jeine Gejhmwifters. Und das viele Neifegeld, wo das 
dod) al Eoftet. Und denn vorher das Scheuern und 
Baden.” . 

„36, Sroßmutting, wern’s man gilt, unfen Lieben 
Heren Paftohr ne Eleine Freud’ bereiten... .” 

„Derzieh du dir man in deine Küdy’, du Naje: 
weis. Du haft dahier gar nichts zu behorden. Wenn 
ti) deine Herrjdjaft man bloß Luft madt. Gar fein 
büjhen Nefpekt is in die Dee.” 

Snzwifchen hatte Chriftian droben das Gepäd der 
Schweiter abgeladen und ihr in feiner. netten, ftillen, 
aufmerfjamen Art beim Aufftellen und Deffnen des 
Koffer geholfen. 

“Auf der Treppe blieb er dann aber wieber ftehen 
und laujchte. Es war ihm, als habe er einen jchluch: 
zenden Laut vernommen. 

Was hatte Eve nur? 

Er ;z0g die Tombafuhr heraus, die ihm aus dem 

Nachlag des Vaters zuerteilt worden war, und fah 

nachdenklich auf das gelbe Zifferblatt. 

Halb drei Uhr. Ju einer Halben Stunde aljo 
fonnte die „Möwe“ mit Heinz und Karl in Sicht fein. 

Erfeichtert atmete er auf. „Väterden” ‚würde 
Ihon mit Eve reden, die Verfälofjene zum Auftauen 

bringen — und fie tröften und aufrichten, wenn fie’s
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etwa nötig Hatte. Denn der jah ja allen Menjdhen 

gleich jo. tief ins Herz. 

* 

Bom Barloher Kirhplag führte die Dorfitrage 

ziemlich abfehüffig zu dem Kleinen Hafen hinunter, 

am alten, jtarf verwitterten und jhon faft baufälligen 

Pfarrhaus und dem bedeutend Fomfortableren Gaithof, 

Dhljens „Stadt Hamburg” vorbei. 

Ueberall ftieß Chriftian, während er durchs Dorf 

ichlenderte, auf befXeidene Vorbereitungen zunt Felt. 

Die Barloher waren arıı, jehr arm. Im Hafen Ihaus 

felte manchmal zwar eine ganz jtattliche Fijherflotte; - 

aber der Ertrag, den diefe alten holjteiner Boote mit 

den roftbraumen, geteerten Segeln draußen jenjeits 

der Watten bei den friefifhen Infeln fanden, war 

nur gering. Man ging hier hauptjählich auf Krabbens 

fang. Aud) die Dorfinfallen, die nicht Bootzeigen: 

tümer oder Angeftellte waren, betrieben dieje Art von 

Fifcherei, freilich in der primitivften Form. Mit Ein: 

tritt der Ebbe Konnte man fie in langen, traurigen 

Zügen, mit Körben, Kiepen und Schaufel belaben, 

nur aufs notdürftigfte beffeidet, ausziehen fehen. Zehn 

Bis zwölf Stunden lang trieben fie fi) dann draußen 

im Wattenmeer oder auf den Lehmbänkfen frierend 

ober ihwigend, mit Frummen Nücen und uchend 

irvendem Blid herum — Greife, Männer, Weiber 

und Kinder. Aud) in der ärmlicften Hütte herrichte 

heute aber — bei dem wonnigen Frühjonmer, den 

die erften Apriltage wie ein Wunder übers Land ge:
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bradt Hatten — eine Art Feitfieber. Die Mehrzahl 
der Shornfteine qualmte mächtig — wie's eben quafınt, 
wenn arme Leute Kuchen baden — und aus mandem 
Flur roh es fhon nad) fertiger Badware.  Ueberall 
wurde gejcheuert umd gejchrubbert. Die Sitte, zu den 

- Velten aud) die Stuben zu lüften und dabei die Fenfter 
von innen und außen zu wachen, was man fonft in 
nicht allzuviel hoffteinifchen Fifcherdörfern fannte, war 
auf das eifrige Betreiben des alten Paftors hin — 
des Vaters von Heinrid Timm — hier allgemein in 
Aufnahme gefommen. Es war geradezu eine Merk: 
würdigfeit von Barlohe. 

Am Hafen war's leer und des fcharf daherpfeifen- 
den Windes wegen recht ungemütlic.  Chriftian jah 
nur ein paar Kinder mit flatterndem Sladshaar auf 
den riefigen Steinhaufen jpielen, die fih als ein 
natürlicher Danım im HalbEreis zwifchen dem Hafen und 
dem grünen, hohen Deich abgejegt hatten, und be: 
merkte auf den jchwanfenden Fahrzeugen da umd dort 
einen jhlafenden oder blinzelnd fich fonnenden Dia- 
trojen. 

Die Flut Fam ziemlich ungeftüm. Die meiiten 
Priele hatten fi) bereits gefüllt. Si der tiefften 
Ninne, die gewiffernaßen die Fortfegung des Hafens 
bildete umd bie zur Slutzeit als Kahrftraße diente, 
IH0& das Wafjer wie ein reißender Gebirgsbad) da- 
her. Chriftian hörte e& raufchend und Enatternd an 
den Kiel der fi allmählich Hebenden Hafenboote 
Ihlagen. 

Sonjt herrite Hier eine verträumte, trob des
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heftigen, aber warmen Kindes fait jommerlige Stille. 

Einzig. das Gejdhrei der Möwen und Etrandläufer, 

die fi auf den mit dem Auffommen der Flut 

immer Heiner werdenden Watteninjeln verfammelten, 

mehr und mehr Bis zu einem weißen, Trabbelnden 

Streifen zufammengebrängt, jehlug dem Auslughalten: 

den ans Ohr. 
Ganz am Horizont, nod) Hinter der langgeitredten, 

der Küfte wie ein Wall vorgelagerten friefiichen Snjel, 

ftanden ein paar dunkle und lichte Wunkte. Einer 

von ihnen, der hellfte — denn er bedeutete ein weißes . 

Segel —, Fonnte Ohliens Heiner Autter fein, der die 

Brüder bradte. Sowie fie um die tote Ede herum 

waren, in ber fie, unter dem Schuß der Infel liegend, 

feinen Wind hatten, würde die Mettfahrt Losgehen. 

Chriftian wußte, daß „Bätercjen” Heute Feine Leins 

wand fparen würde, um in Hottefter Fahrt einzulaufen. 

Der Paftor betrieb den Segeliport mit wahrer 

Zeidenfchaft. Vielleicht Hatte ihm gerade feine Uner: 

ichrodenheit, fein Wagemnt den Elementen gegenüber 

in den Augen all der wind: und wetterfeiten Fiihers- 

feute-den größten Teil feiner Belichtheit verihafft. 

Denn war man au jCon dem alten Paftor Timm 

- m ganzen Kirchensprengel gut geweien: Heinz, der 

nad dem Tod jeines Qaters vor vier Jahren, juit, 

. nadden er hier in Barlohe jeine beiden Probepredigte.. 

gehalten, das Seeljorgeramt mit der gar bejcheidenu 

Pfarre erhalten hatte (es war die ärmfte der ganzen 

Provinz), bejab trog feiner Zugend das unbebingte 

Vertrauen feiner ganzen Gemeinde. Ja auch über
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die Grenzen jeiner Parodie hinaus im Binnenlande 
war er eine offeitierte Perfünlichkeit. Er hieß all: 
gemein „das Wort Gottes von der Waterfant”. Man 
Ihäßte da aufer feiner Sportfundigfeit natürlich aud) 
feine mannigfaden anderen Talente: er war ein guter 
Nebner, war jehe mufifaliih, auch äußerft belejen, 
verjtand etwas von der Landwirtihaft und verfügte 
über eine äußert gemandte Feder. ‚Seiner näheren 
Umgebung imponierte hauptjählid) aber fein perfün- 
lies Beifpiel als aufopferumngsvoller Hausvater — 
oder welnchr Haushaltungsvorftand. 

Das war nämlich jein größter Ehrgeiz: er juchte 
den jüngeren und noch unmindigen Gejcwiftern 
den fo jäh aus dem Leben gefchiedenen Vater zu er: 
fegen. 

Der Mutter mangelte die Straft durdaus, die 
Erziehung der Kinder im Sinne des Verftorbenen 
durchzuführen. Sie war weid) und energielos, und 
fie war noch immer das blind gehorhende Kind der 
im Haus lebenden Großmutter. Zu Lebzeiten ihres 
Öatten war wegen ihrer Kränflichkeit nach dem Iegten 
Bocenbett jebe, auch die Eleinfte Nufregung von ihr 
ferngehalten worden. Sie ftand als Witwe nun ganz 
ratlos und unbehilflich der rauen Wirklichkeit und 
den jhweren, verantwortungsreichen Pflichten gegen: 
über. ‚Nad) dem Tode ihres Mannes nahm ihre Kränf: 
lichfeit no zu; fie vertrug das Seeflima nicht mehr. 
Darum war in. den legten Monaten auch oft jchon 
die Nede davon gewejen, der Mutter zum Herbft die 
Aufnahme in das Witwenheim. der Sreyendankichen 

Höder, Väterden, eUHOTZC ° 

CENT*2[X 
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Usin es Di
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Stiftung, deren Kurator der Superintendent war, zu 

verjhaffen. 

Mit vielen Opfern aller Art hatte aljo Heinrich, 

Timms Neltefter, das Amt des Erziehers und Ers 

nährers auf fid genommen. Aber erleichtert wurde 

ihm jeine Aufgabe von der Mutter mit ihrer an 

Schwäde grenzenden Empfindfamfeit (befonders Wolf: 

gang, ‚dem Züngften, gegenüber) feineswegs. KHaupts 

jähjlid) deshalb, weil fie-fih von der Bevormundung 

durd) ihre eigene Mutter noch immer nicjt frei maden 

fonnte. Unftet jhwankte fie in den meiften . Fällen 

einer Meinungsverfgiedenheit zwifchen zwei fremden 

Willen Hin und ber. 

Der Großmutter gehörte faft, die gejamte Eins : 

rihtung des Haufes; und feit Urzeiten fpufte da ein” 

geheimnisvolles Kapital auf der Kreisfparkaffe, das fie 

in den Gerud) einer jhäßensmwerten Grblafjerin ver: 

jegte. Damit hatte fie ‚ven. feligen Timm, der mit 

feiner Eöpfereichen Familie nur Enapp jein Ausfommen 

fand, Zeit feines Lebens in Shah gehalten. Nach 

dem Tod ihres Schwiegerfohns iudhte fie exit recht Die 

Autorität im Haufe an fi zu bringen. ‚Der Kampf 

war nod) nicht entjchieden. Daß Heinz «& aber nicht 

leicht hatte, mit Vernunftgründen gegen den verftodten 

Eigenwillen der Alten anzufommen, wuhten alle, die. 

die waere Benebefen näher Fannten; fie wußten ferner, 

daß der junge Paftor in jolhen Fällen nie auch nur 

die geringste Unterjtügung von feiten feiner ments 

ichlofjenen Mutter erfuhr. 

Nach) vielen, vielen Fehden mit der eigenfinnigen
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Alten Hatte Heinz jeine Gejchwifter, deren volle, uns 
wandelbare Xiebe er bejaß, aber doc) dahin gebradit, 
wo er jelbft ihr Glüd fah. 

Schon bei der Wahl ihrer Lebensberufe hatte er 
gegen das Mahtwort md die Vorurteile der Groß: 
mutter bitter anzufämpfen gehabt. .: 

Karl, der Zmeitältefte, Hatte ftubieren und Chri- 
ftian ein Gejhäft erlernen jolen — fo war es von 
der alten Frau Benebek gewünfcht, ja man fan jagen 
beftinmmt worden. Shr Schwiegerjohn hatte ganz ver- 
geblih die umgekehrte Veranlagung der beiden ins 
Treffen geführt. Seiner Gattin zulieb, um bes Lieben 
Sriedens halber und im Hinblid auf Großmutters 
jagenummobenes Portemonnaie, mit dem man fich’s 
für etwaige Zeiten ber Not nicht verderben Tollte, Hatte 
er fih zum Schlufje eben dod; (bie meift) dem Willen 
der Alten fügen müfen. „Der Klügere gibt nady!” 
entidjufdigte er fich hinterher feinem Neltejten gegen: 
über, vor:dem er fid) ein wenig. genierte, 

Heinz fand. fi) mit einem jo bequemen Schlag: . 
wort nit ab. Als nach Vaters Tod Karl, der fi) 
granfam umd recht rejultatlos jchon im dritten Sahre 
mit dem Homer abquälte, wiederum nicht verjegt 
ward, ftedte ihn der junge Pajtor, mutig dem häus: 
den Sturm ins Auge jehend, ganz einfah in ein 
Hamburger Kolonialwarengejchäft. Und für Chriftian, 
den ernften, wißbegierigen Aweitjüngften mit dem auf: 
fallend hellen Kopf, erwirkte er. troß der Entrüftung 
der Großmutter, die darin einen zu ihren Ungunften 
entjiebenen Kräftevergleich. jah, eine Streiltelle auf
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dem Gymmafiun der Kreisftadt. Zu Michaelis jollte 

der jegt Sedjzehnjährige Ion fein Abiturium machen, 

und Euperintendent Tetenbüll hatte dem jungen Paftor 

verjprodden, dafür zu jorgen, daß Chriftian das glei): 

falls der Freyendankftiftung entftammende Legat er: 

hielt, damit er, — was jein Herzenswunfd war — 

Theologie ftudieren Fonnte. 

Ein Stipendium ermöglichte cs aud Eve, ihr 

glei) Heinz vom Vater geerbtes großes mufikaliiches 

Talent auf der Berliner Hochjäule auszubilden. Aber 

wie hatte fi) der junge Paftor feiner Umgebung gegen: 

über erft dafür ins Zeug legen müfjen! Der Zufchuß, 

den er der Schwefter zahlte, verbot ihm für jeine 

Perjon aud) die geringfte Exrtravaganz; allein er hätte 

gern nod) das Doppelte aufgebradt, wenn er damit 

den fteten Vorwürfen der Großmutter, in deren Augen 

Kunft identifh war mit Faulenzerei, Genußfudt oder 

gar Unfittlickeit, ein Ende hätte bereiten fönnen. 

Einzig der Jüngfte, der idwädlihe Wolfgang, 

‚der als Kind die englifche Krankheit durchgemacht hatte, - 

befam Großmutterzärtlighfeit zu foften. Ya, würde 

Molfgang jchon wegen feiner Kränklicgkeit mehr als 

jämtlicde Gejhwifter von der Mutter verwöhnt, 10 

ging die Verzärtelung dureh die Großmutter nadhgerade 

über das Maf deffen-Hinaus, was Heinrich mit gutem 

Gewifjen zugeben fonnte. Denn dem Zungen wurde 

durd) feine beiden weiblichen Bejdüger der Ernft des 

Sehens in jeder Weife gefliffentlid) ferngehalten. 

Nun, that ein mannhaftes Wort aber wirklid) 

einmal not, jo war Heinz der Iehte, der fh ein 
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Dlatt vor den Mund nahm. Zu häßlichen, wortreidhen 
Streitereien liej; er’s jebod) nie fommen. Sn dubiöfen 
Fällen handelte er vielmehr rafdh und jelbftändig mit 
funzen, gutem Entichluf. 

. Bei allen Sorgen übrigens im Amt, im Haus 
und in der Gemeinde war „Bäterchen” innerlich und 
äußerlich ein jonniger Men geblieben. Das ver: 
Idafite ihm aud) gerade die unbedingte, fchier j$wär= 
merijche Liebe der Gejchwifter, daß er ji) feineswegs 
als ernfter, bebrücter, ewig recinender und befünmerter 
Hausvater in Scene fegte. Im Gegenteil, e3 gab nichts 
Sröhliheres, in mandem Sinne Ungebundeneres als 
ihn. Er fühlte fi) gerade in diefer gefteigerten Pflicht: 
erfülung glüclih — unbändig glüdli), fo pflegte er 
jelbjt zu verfidern. Mit vollem Herzen und offenen 
Händen teilte er Liebe und Güte nad; allen Seiten 
aus. Er bejah ein goldenes, tiefreligiöfes Gemüt; 
und bei aller Gläubigfeit fonnte er zuweilen im Kreis 
der Gejhhmwifter dod) jdhjier ausgelaffen fein. ' 

Und aud) auf der Kanzel wirkte er als eine wahre 
Lichtgeftalt. Denn in jeiner Rede war er immer Har 
und offen, dabei gütig und verfühnlic). 

Seine Parodie war groß. Cs gehörten zu ihr 
nod) das weiter im Land drinnen gelegene Dörfchen 
Föhrden, die Endftation der von der Maribahn: ab- 
zweigenden Gefundärbahn, die beiden Dörfer Defter- 
und Wefterdeichitri. und jchlieglid) das große Nitter- 
gut Nollhagen, dem von alters ber das Ratronat 
zuftand, mit einer Neihe Eleinerer Banerngüter md 
Vorwerke. Als Sohn der Scholle Fannte Heinz von



Sugend auf jedes einzelne Haus. Auch) während er 

in Kiel ftudierte, war er häufig hier gewejen und fo 

nie außer Verbindung mit den Leuten” geraten. Cr 

Yiebte feine Barloher und fie liebten ihn, — wenn: 

glei; der Superintendent meinte, e& zeuge von wenig 

frommem und firhlichem Geift, daß die Gemeinde die 

Pflege der baulichen Anlagen — des Pfarrhaufes und 

vor allem des Gotteshaufes felbft mit dem unanfehn- 

lichen Holzturm, dem banfälligen Dedgebälk und der 

nahezu unwahrjheinlid) gewordenen Drgel — in jo 

unverantwortlicher Weife vernadjläffigte. Denn das 

war feit zehn Zahren die ftete Neiberei zwifhen der 

politifchen und der Firhlicden Gemeinde, 

An Hafen bedädhtig Hin- und Hergehend, mit 

den Händen auf dem Nücen wie ein Alter, hing Chris 

fttan fo allerlei Snternem nad). Auf Heinrichs morgige 

Ofterpredigt freute er fih fon mädjtig. Der Bruder 

galt ihm in jeder Hinfiht als höcjites Vorbild. 

Heinz war viel talentierter als er. Denn mulis 

falifh war Chriftian gar nit — und au) in Sportä- 

dingen fonnte er den Bruder ja nie erreichen. 

. Etwas wie Wehnmt erfüllte den blafjen Brinaner, 

als er jegt die „Möwe“ flatternd und pfeilgefehwind 

daherfonmen fah. Wenn er nur wenigitens das Boot: 

fahren vertragen hätte! . 

Der Kutter hielt im fpigen Winkel auf den Briel 

zu. Kaum hatte. er ihn aber mit dem Bugipriet er 

reiht, als „Väterchen” durch ein vafches Segelmandver 

das Schiff hen plöglich Herumriß und Haarjcharf in bie 

Stromrihtung bradte. Nım glitt «5, au nadden 

 



3 — 

3 Tu um Tud von allen Segeln entblößt worden 

war, ftolz und fiher in den Hafen, ohne daß die In: 

fajlen aud) nur einen Nud am Nuder oder eine einzige 

Nachhilfe mit den Niemen hätten geben brauden. 

Chriftian. begrüßte die Brüder, feine vote Pris 

manermüße durd) bie Luft fehwenfend. 

„Bäterhen — du, Karl'— und denkt mur: Eve 

it da!” war dann fein Nädjtes. 

„Sejund, munter — he, was?” forfchte Heinz, 
raih fi aufrichtend, das Tau zum Auswerfen in 

der Sand. . 

„sa, ja, Väteren. — Semine, was ift’s aber 

mit Karl?“ " 
Der Paftor lachte leicht vor fih hin. „Sa, unjer 

Karl — das ift ein Hauptferl!” ° 

 „SKinnings,” ftöhnte der Handlungsgehilfe, der 
in Häglidier Haltung am Daft jaß, die Stirn: zwifchen 

die Hände preijend, „mir is ja zum Sterben elend !” 

Heinz ftand hemdärmelig int Boot, denn er hatte 

im Lauf der Fahrt den zähneflappernden Bruder mit 
feiner blauen Düffeljade zugededt. Der tragifomifche 
Ton Karls verjegte ihn nun in einen wahren Ladj= 

anfall. „Chriftel, aber unjen Großen Hättft du fehn 

jollen. Nein, war der Jung fomifh — nein, war 

er Eomijch !” 
Der Paftor fegte fi), laut aufpruftend, auf. die 

Nuderbanf. Bei dem dadurd entftandenen Schwanfen 

des Bootes fuhr Karl Freifchend in die Höhe. 
„Bloß ’raus jet endlih —. aus dem nichtes 

nugigen Schaufelfaften! Chriftel, und jo. was will nu
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ein Baftor find, da — ber da. 'ne ‚Müte Wind‘, 

fagt er, der Sefuit, der. Se, mein Gott, das war 

ne Müte. Du, Ghriftel, jo ’ne Wellen, ungelogen. 

Nee, darauf laß ic) mir nid) wieder ein. Ich bante 

vor Obft, Komma und jonftige Südfrüchte,. Ach... .!” 

Er fenitt eine Grimaffe, als ob er niejen mühe. 

„Sinnings, Kinnings, nu geht der wieder los, der 

EhHluden, der infamigte!” Die Brüder halfen ihm 

ra an Land. Der Commis blieb mit gefnicdten 

Knieen auf der Bootsbrüde ftehen.. „Und in Cuxhaven 

hatt’ ic} noch jo fein gefrüßftückt, Chriftel, Sardinen 

in Del und Aal und ’ne Slajch’ Porter. Und mu 

war alles — alles umfonft.” 

Nun mußte auch der jonft jo ernfte Primaner 

laden. „Alles umfonft! Nee, wie der Jung das jagt! 

Korl, du bit ja ein Original!” 

Dhlens Knecht, der dazu geftoßen war, nahn 

die Herrihaft über die „Möwe“ entgegen umd der 

Raftor jehlüpfte in feine Jade. „Vorwärts, Zungens 1“ 

fommanbierte er. Die Brüder ftügten den Seefranfen 

finks md reits und führten ihn im. Marjhtempo 

die Dorfftraße hinauf. Sie fonnten fi) unterwegs 

aber beide das Laden nicht verhalten, denn Karl 

bot ein zu- tragifomifches Bild, wenn er plöplic, 

gewiffermaßen ängftlih nad innen hordhend in der 

Erwartung einer neuen Revolution, ftehen blieb und 

den Himmel in feiner Not anvief. Alfmählic) mußte 

er dann felbit über fi laden, und nun übertrieb 

er:feine Bejhwerden no, um [die Brüder zu amüs 

fieren. Sie waren jhliehlich ganz Ihwad) vor Laden, 

 



als fie jo jchwanfend zum Eingang des Dorfes ge- 
langten. 

„Kinnings, nu aber die Bruft heraus und die 
Naje Hod. Sonft glauben fie am Ende, wir hätten 
alle dreie einen im Kopf figen!” fagte der Paftor gut: 
gelaunt. 

„3% wär? froh!” feufzte der Commis, mit einem 
jo Eomifch-fehnfüchtigen Augenaufichlag, daß fie dar: 
über von neuem ins Laden gerieten, 

* * 
. " * . 

Wieder ernfter geftimmt ftürmte Heinz, Tobald 
man im Pfarrhaus angelangt war, die Treppe hinauf. 
‚Ziemlich bewegt rief er den Namen der Schwefter. 

Eve drehte den Schlüffel um und öffnete die Thür. 
„Nanı, Mädel, du haft ja geweint?” Gr war 

zaudernd an der Echwelle ftehen geblieben. „Shrijtel 
fagte mir eben... Was ift denn, he?” 

Das junge Mädchen Hauchte auf das Tajchentud) 
und betupfte fi die Augen. „AG, gar nichts ift. 
Unfinn.”. Sie Iachte gezwungen. „Shriftel hat dir 
wohl Mordsgejhihten erzählt? Wie ein Mädel ijt der 
ung.” 

‚Snzwiigen war Heinz eingetreten und hatte die 
Thür hinter fi) geihloffen. . Er brachte ordentlich 
Seeduft mit fid) herein. Seiner Erfheinung ‚haftete 
gar nichts Raftorlices an. Er war groß, Fräftig und 
ihlanf, das Antlig war ftarf gebräunt, Ichhaft das 
Auge — und fympathiich, feiih, ohne jede Salbung, 
Organ und Nebeweije.
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„Liebe, liebe Eve. Was ih mic) frew’, daß du 

- endlich da bift. Nun fag nur, du Wildfang...” Er 

309 fie ftürmifd) an fih und füßte ihr Mund und 

Wange. „Nein, nein, nein, ich halt’ dir Feine Straf: 

predigt; mad) mir nicht To ängftlihe Augen, du. 

Sch bin doch Fein Grofinquifitor. Alfo du haft dich 

amüftert — ein bifichen erholt von der fchweren Winter: 

campagne — na, das it ja die Hauptfahe. An 

Mutter haft du in den Tagen do "mal gefehrieben, 

wie?” 
„Nein. Das — das hab’ id —” Sie wandte 

fi) Haftig ab. „Die Zeit ift fo hingegangen, id) kann 

dir nicht jagen...” Nervös nahm fie einen Gegen- 

ftand auf, legte ihm wieber hin — nahm dann zer: 

ftreut einen andern.” 

Sm den Kleinen Schlafzinmer lag alles Eunterbunt 

durcheinander. Der nod) nicht völlig geleerte Koffer 

ftand auf den einzigen beiden Stühlen. Das Kleine 

Ekjofa war mit Wäjde, Noten und Stleidern beladen. 

Auch der Wafhtiich, die Senfterbretter und der Til 

waren regellos vollgeftellt. Das ZTohumwabohn bezeichnete 

fofort die ganze genial veranlagte Eve; die alte Frau 

Henebek würde aber fiherlid Zeter gejehrieen haben 

über,diefe unglaublicde Unordnung und Unweiblichkeit. 

Heinz jegte fi in Ermangelung einer anderen 

„Sitgelegenheit auf den Bertrand. Die Schwefter that: 

ihm leid. Er fühlte, dah ihre unausgeglicdene Stints 

mung von heftigen Selbftuorwürfen herrührte. Nichts 

{ag ihm ferner, .als fie jebt etwa noch mehr demütigen 

zu wollen. 
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„Na, Eve, aljo du Haft’s vergefen. Schließlich, ijt 

das ja Fein Verbreden. Mutter Hab’ ic) am Montag 

gejchrieben, du jeift zum Palmfonntag ausgebeten ge: - 

mwejen; jeitbem jchwieg ich, weil id) doc) nicht wußte. . 

Heute jchiden wir ihr num gemeinfam eine Karte; die 

hat fie dann morgen früh zum erften Feiertag. Von 

unferer Angft um did) brauät fie ja gar nicht erjt zu 
erfahren.” 

Wieder war e3 eine rt Nervenchof, ber bei Eve 
plöglid die Thränen .hervorbredjen machte. 

„Ah, Väterhen, du bift-wirklih fo lieb...” 

Er z0g fie neben fich nieder und prefte ihren Kopf 

an jeine Schulter. „Sa, weil ih did) Kobold aud) 

no unterftüge in deinen Schlingeleien!” fagte er ge: 
mütlid... „Nuhe, Nuhe, Liebling!” beihwidtigte er, 
da fie fid) ganz Haltlos ihrem Thränenausbruch Hinz 

gab. „Sie haben dir wohl vorhin das Herz gar fchwer 

gemacht, Großmutting und der Stleine? Kann mir’s 

denken. Na, aber. fo jchlimm war’: ja gar nidt. 

Wir haben did ja jegt — wenigftens rechtzeitig zum 
Felt nod.. Alfo fprehen wir gar nicht mehr davon — 

von deiner Schreibfaulbeit, du Schlingel. Aber mın 

erzähle ein bißchen. Was find’s eigentlich für Leute, 

he? Wie Fanı das mit der Einladung fo plöglich?” 

. „Es find — es ift eine — eine Familie Weftern: 

hagen ift es. Das heißt — er ift längft tot. Ad, 

ic) Fenne fie Ihon lange. Im Winter hab’ ich aud) 

ein paarmal auf Gejellfchaften bei ihnen gefpielt. 

Niefig reihe Leute. ingeladen Hatten fie mic) ja 

{don vor — ad), vor Moden. Es follte da über



den Palmfonntag auch ein Fleiner Ausflug gemadt 

werben.“ 

Heinz hörte ihr Eopnidend, um fie aufzununtern, 

zu. Sie jpradh jo feltjan unfrei. „Ein Ausflug, jo?" 

„Sa, in den Spreewald.” 

„Spreewald? Sa, ift das nit Thon eine — 

dm — eine Heine Neife von Berlin aus?” 

„A, das nicht gerade. Ih hätt’s aber trogdem 

nit mitmachen Fünnen, weil das doch zu viel Eoftet. 

Drum jehrieb id} aud) gar nicht erit darüber. Aber 

da hörte ih — id — id) jollte ihr Gaft fein, weißt 

du. Mfo... Na, und fo entjchlog ih mid) dem 

fcjnell, anzunehmen, und fdhrieb dir die Karte.” 

„Hm, das ift ja fehr gaftfreumdlich von den Zeuten, 

gewiß, aber lieber wär’ mir’s doch gemejen.. ." Er 

fuhr fi) ein paarmal durd)s volle blonde Haar. „Oder 

fie ift wohl eine befonders gute Freundin von dir; Die 

Toter, wie?“ 
Eve zucte zufammen. „Wer?" Sie ftand auf. 

„Ach jo. D gewiß. Natürlich. Soft hätt’ ih’3 ja 

au) garnicht...” Im lebhafteitem Tempo, fi) beis 

nahe überftürzend, jprudelte fie num hewor: „Nein, 

und jo‘ was fannft du dir gar nicht voritellen, Bäter: 

den. Viele, viele Stunden lang auf dem MWaffer, imnter 

in Kähnen zwijden Baumreihen hin und Geflrüpp. 

Und das ift nämlic) ganz wendijh, Das Dorf dort, 

wo wir blieben. Der uns ruberte, war aud) ein 

Mende. Aber er jprad) aud) deutjd. Eine Freundin, 

eine andere, weißt du, die jang immer auf den 

Waffer — es ift auch eine. Hohfhülerin, aber fie will 
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zur Dper — und das Fang fo wunderfchön, lag’ ich 
dir, in der Stille umd Dede jonfl. So frembdartig 
und melandoliich ift das alles. Und dann bie Tradten 
von den Leuten. Das war am Palmfonntag. Du, 
da gingen fie jo in die Kirde — mit Hauben und 
Bändern. Und Sammetmieder trugen fie und fo viel . 
weiße Nöde. So ähnlih wie bie Vierländerinnen, 
weißt du, aber noch viel bunter. a, da blieben wir 
dann bis Mittwod. Ad, und denk nur, da war aud) 
eine alte Geige, die gehörte dem Lehrer, und da 
mußt’ ih doch abends immer drauf jpielen. Eine 
Stimmung war das: dort — in dem ganzen Neft. 
Und fie meinten alle, id Fönnte jChon "ganz gut. 
ein Konzert geben. Weißt dur, das ift’s überhaupt: 
wenn id wüßte, dab mir’s glüdt, ic) würde nicht 
Mufiklehrerin werden, nein, wahrhaftig nidt. Ad, 
das wäre dod) was ganz anderes, jo als freie Künft: 
ferin....” > 

Etwas befremdet war Heinz dem Fraufen Mechfel 
ihrer Gedanken gefolgt. Sie fprad) jo haftig, ab- 
gerifien und ungeordnet; eine Leidenfhaftlichkeit Elang 
dabei aus ihrem Ton, die ihn faft erfchredte. 

„Semad, gemad!" beihwicitigte er fie endlich 
lähelnd. „Du, da fan id) ja gar nicht mit. So 
viel auf einmal. Du erdrüdft einen nit alledem. 
Naturfilderungen, Tradhtenfunde, Neifefeuilletong, 
Zukunftspläne... Ei, du Mädel, man darf mit dem 

Stoff nit jo wüften. Das wirft du mir jpäter no) 

einmal in aller Ruhe erzählen, nit wahr? Jh nehme 

den Atlas vor und du beihreibft die Tour, malit
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mir’s. recht Jon aus — und dann werd’ id) mir ein- 

- bilden, id) fei jelbft dabei gewejen.”. 

„ah, Bäterchen, lieber, guter Heinz,” Tagte jie 

mit plöglid) ausbreddender Zärtlichkeit, „ie mödt’ 

div’ jo von Herzen gönnen, daß du aud) ’mal end- 

id) aus dem ewigen Einerlei hier herausfämft im bie 

Relt. In die jchöne, jhöne Welt. Ih muß jo oft 

an did) denfen, Heinz, md dann jhnürt fi) mir das 

Herz im Leibe zufanmen. Da, in dem weltentlegenen 

Neft vertrauerft und verfauerft du nun, arbeiteft did) 

ab, Fommft um deine [hönften Jahre und Torgft bloß 

immer für uns, für uns — und wir find no jo 

undankbar... Ad, Heinz!” 

Sie warf fid ihm Shluchzend an die Bruft. 

„ge, mein Liebling,“ jderzte er, um auf ihre 

nervöje, überreizte Stimmung bejänftigend einzu= 

wirken, „nun Hilft’s nichts, nun muß ic) dir aber 

doch endlich tücdhtig grob Fommen. Ja, ja, du. Sb 

fühle mic) hier fo über alle Mapen glüdlich, hab’ den 

“ hönften Beruf auf der ganzen Gotteswelt, hab’ Er: 

folge, hab’ das Meer, die Mufit — für Liebe und 

 Härtlicfeit jorgt ihr Lieben wilden Nangens und 

"Mama, und für das nötige Duantum Xerger find der 

Patron Schwefing vom Nittergut und Großmutting 

.. da — ja, warm gönnft du Schlingel mir das gute 

Leben hier nicht? DVertrauern, verfauern — na, 

warte du!” on 

Unter feinen Worten beruhigte fie fi wieder. 

Ein müdes Lächeln glänzte nun aus ihren feuchten 

Augen. „Haft vielleicht recht, Heinz. Wer jo ift wie 
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du, der trägt den Simmel in der eigenen Bruft mit 

fi herum. St alfo glüdlih — überall. IH bin 
aber anders. So ein Schnen ift in mir. Nad) Frei 

heit. Sa, weit, weit fort möcht’ id), jo mitten ins 

Leben hinein, und zu Ruhm gelangen und — und . 

Ad, und wenn man dod) io bie Kraft, das Können 
in ih fühlt... 

Des Baftors Stirn Hatte fih ein wenig ume 
düftert. „Darüber wollen wir jeßt nicht Tpreden, 

Liebling. Das ift ein zu ernites, gewichtiges Thema, 
Und wie dur das fagit, erjchredt’s mid) einigermaßen.” 
Er erhob fih nadpdenklih. „Hm: Na, aber unten 
warten fie auf uns mit dem Efjen. Chriftel fah fon 
ganz blaß aus und Karl wird dich doch auch begrüßen 
wollen. Habt eu ja eine Ewigkeit nicht gefehen. 

Vielleicht Hat er den Jammer inzwifchen überftanden. 

Er ift nämlich graufam fjeefrank geworden. Jh be: 

greife c3 übrigens nicht — bei dem bißchen Wind. 
Laß uns aljo hinmtergehen. Nah Tifh muß id) no 
mal meine Predigt memorieren; aber gegen Abend 
wandern wir dann jelbander ‚hinaus an den Strand, 
oder rudern ein bißchen — oder madhen unfere alte 
Promenade auf dem Deich droben nad) Wefterbeic)- 
frei; und dann plaudern wir uns "mal gründlich 
aus. He? Denk nicht, daß id} mir deine Zukunft 
nicht aud) fehon überlegt hätte. Dein Talent vergräbft 
du ja nicht.“ Und wie du fpäter mit dem Pfunde 
‚wuchern wirft — num, dafür wird fon Nat werben. 
Aber bis dahin mit den Fühen Hübjeh auf der Erde 
bleiben, Eve, und Eritt für Schritt dem Ziele zu-



ftreben. Das wird doc wohl das befte fein, nicht? 
Bis zum Herbft ift ja no ’ne gute Spanne Zeit. 

Da fan noch) viel überlegt — und nod). viel gelernt 

werden. Was, Eving?” 
„Fürs Examen, ja, Väterden, dafür wäre nos) 

eine Menge zu thun. Aber ’s ift wirklich nicht mehr als 

bloger Gedädhtnisfram. Wozu alfo das Stipendium 

abfien? Zn die Soadhimklafje komme ic) dod) nicht — 

und font, als Künftlerin, fan id) da jegt überhaupt 

nicht mehr viel lernen. Bloß Mufifgeigichte und Theorie 

und Klavier, was ic} dod) nie im Leben brauche.” 

„Na, höre,Liebling, Gründlichfeit Fan nie [haden. 

Du fpradft früher anders darüber. Und immerhin 

haft du dann einen Abfhluß, wenn du das Eramen 

gut beftehft, nicht?” . 

- „Sa, dann habe ic) die glänzende Ausficht, ’nal 

als fünfte oder jechfte Lehrerin an einem Provinz: 

fonfervatorium angeftellt zu werden.“ 

„Hätt’ft damit doc) dein gutes Ausfommen, wicht 

wahr, und nebenher nod) Zeit und Mube genug, höher 

zu Streben.” 

„Nein, nein, nein, Bäterden. Das denkjt du dir 

ganz anders, Diefer Schulzwang ertötet ... Am 

fiebften trät?’ id) fon jeßt aus — würde mir den. 

Sommer über ein Programm aufanmenftellen — ımd 

im Winter mit Konzertieren anfangen.” 

„Mädel! Ei, das ift doc) nicht dein Ernft. & 

herunzigennern etwa? Und ’s ift ja alles ichon jo 

überfhwenmt mit Konzerten. Benigfiens in den 

Städten. Das lieft man dod immerzu.‘
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Eve war unruhig Hin und hergefehritten. Sie 
vernied e3, den Bruder anzufehen. „Ich will dir nänt- 
li) nur jagen, id} — ic} hab’ jehr einflußreiche Freunde 
— eben die Wefternhagens. Und aud nod) andere. 
Sie reden mir alle fo zu. Cs fei jhade um mein 
Talent. Ja, und es Fäme ihnen gar nicht darauf an, 
wenn — num, wenn bie Koften etwa — für dich zu 
groß fein jollten, meinten fie, um das abzumarten, 
bis ih) auf die Weife jelbft verdiene...” 

„Eve, aber wie unrecht von dir!” fiel nun ber 
Paflor ein, dod ein wenig gefränft. „Du jolit an 

, das überhaupt nicht denfen — an das Geld, mein’ ic). 
Gottlob, dazu reits. Ih will dir nämlich jagen, 
ih jhreibe jegt manchmal fo nebenher. Für ein paar 
Ylätter. Das wird ganz nett bezahlt. Alfo wenn ficy’s 
bloß darum Handelt: Fein Wort mehr davon.” 
AG, ih möchte aber doch... Heinz, jo ganz 

überjhütten möcht? id} did... Berühmt fein, reic) 
fein, um dir alles, alles hundertfach, taujendfach zurüd: 
zugeben !” 

„Das ift gar fein hübfcher Wunfd etwa, Lieb: 
ling. Mich madht’s jo glücklich, das an dir und 
deinem Talent tHun zu dürfen, was unfer guter Vater 
gethan Haben würde, wenn er am Leben geblieben 
wäre. 3% denke jo oft daran, wie er dir im legten 
Sahr immer beim Spielen zuhörte. Du warft aber 
auch ganz Mufif, ganz Nerv, ganz Stimmung. Sa, 
Künftlerblut haft du, Eve, das weiß ich. Und du 
weißt, daß ich nicht der bin, der es in dir erftiden 
möhte — ertöten, wie du da vorhin fagteft.” Er 

Höder, Väterhen. 3
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hielt ihr beide Hände hin. „Ale das war's, was 

unferem. Fleinen Mädel jo den Kopf verwirrt hat? 

Darım die Thränen?” 

Sie wid ihm aus. „Heinz — aber bitte — 

nicht wahr, «8 wird unten nicht mehr davon ge: 

Iprodden?” 

„Bon deinen Bufunftsplänen?“ 

„ga, und überhaupt — aud) von meinen Auss 

bleiben...” . 

Heinz ladjte. „Und von deiner Shreibfauldeit, 

wie? Na, ic) kann mir vorftellen, wie grimblid) die 

Großmutter dir dafür den Kopf gewaidien hat. Aber 

jeßt jol’s genug fein. Du bift eitt andermal mein 

liebes, verjtändiges, großes Mädel. Weiht ja, wie fieb 

  

wir di) haben. Und vielleicht — ja vielleicht ein _ 

bihen für did) zittern... Nur, nu, das ift menide 

ti). ’s ift ja wahr, du ftehft in Gottes Hand. Su 

Gottes Hand. Und mein ehrliches, Heihes Gebet ift 

immer bei dit. Im jeder Not. Sm jeder, jeder Lebens: 

lage. Nicht wahr, das fühlft du doc), Eving?“ \ 

Sie preßte feine Hände und jah ihn mit ihren 

thränengefüllten braunen Augen ganz erihüttert an. 

Sprechen Fonnte fie nit; fie nidte nur mit dem Kopf. 

„So, mein Töhting. Und heut abend reden wir 

weiter. Sebt laß did) bloß innig willfonmen heißen. 

" Muf recht, recht Schöne Feiertage aljo. Konm, du 

* Schlingel. Ic predige da immmerfort, und du,. arınes 

Wurm, haft gewiß jchon einen Bärenhunger. Nota: 

bene: ich übrigens aud.“



I. 

Der Handlungsgehilfe Hatte inzwijchen bei Ohlfen 
in der „Stadt Hamburg” einen Mampe getrunken. 
Nun war ihm bedeutend wohler und er empfing bie 
‚Schweiter mit einem großen Hallo. 

"Karl war ein wenig aus der Art geichlagen. Den 
Raftorzjohn merkte man ihm nicht an. Sollte man 
and nit. Denn er gab fid) gern als Lebenann. 
Gleih auf jeiner eriten Stelle als Lehrling in Ham: 
burg Hatte er darin eine bedeutende Schule durd)= 
gemadt.: Er fan damals auf feinen Weihnatsurlaub 
bereits mit einer großfarrierten Krawatte, einem dünnen 
Spazierftödchen, roten Handichuhen und den Seal 
eines Zeutnantsicheitels, einer jogenannten „Bappel: 
allee”, die in Barlohe Auffehen erregte. Da ihm 
wegen jeines Hübjchen engeren und feiner fonzilianten 
Art den Dienftmädden gegenüber alsbald bie „Lichtes 
und Seifenabteilung” des Hamburger Ladens über: 
tragen worden war, jo hatte es nicht ausbleiben fönnen, 
dab in Karl die Leidenjchaft erwadte, ji mit der 
ftärfitparfümierten Geife zu wajdhen, womit er fid) 
vollends ummiderftehlich zu machen glaubte. So viel 
Parfün, Haaröl, Creme und Bomade, wie er für feine 
Perfon täglich) aufwandte, erklärte Gve aud) beim
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beten Willen nicht innerhalb eines ganzen Semefters 

verbrauchen zu Fönnen. Au dem Paflor ftieg das 

Rathouli des Bruders hödjft unangenehm in die 

Naje. Er war jelbft ein Leidenschaftlicher Wafjerfreund, 

badete, dujchte viel falt und verjchmähte auch für jeinen 

Yunkelblonden Schnurrbart und Furzen Kinnbart die 

ihm von Karl jo jhwärmerifch angepriejenen Salben. 

Aber er nahm die Kleinen Schwächen des Bruders ohne 

moralifierende Progranmreden hin. Einmal madte 

er fi) Har, daß er in den zwei Urlaubstagen den 

Jungen von jolen dummen Aeußerlichkeiten ja doc) 

nicht abbringen würde, und dann wollte er den Viel- 

geplagten jeine paar Sreiftunden auch nicht durd) Er- 

siehungsverfiche verleiden, fie ihm vielmehr recht ver- 

. gnügt und forglos geitalten. Uebrigens gab es Mitz . 

glieder des Haufes Timm, die — fhon aus Oppo= 

ütion gegen ihn — den gefalbten Karl „riefig fein” 

fanden. Das war natürlich die alte Frau Benebef, 

außerdem Tchrining,. . 

Diesmal überrajhte der Handlungsgehilfe feine 

BVerwandticaft mit einen, PBracdhtexemplar hellgelber 

Sederjuhe, die er fi) eigens für den Dfterurlaub 

zugelegt hatte, und bie ja weiter feinen Schaden 

anrihteten, aber außerdem aud mit einer don bez, 

denklicheren Leidenfaft: er raudhte wie ein Slot! 

Das Fam daher, daß man ihm im legten Halb: 

jahr die Cigarren- und Tabakabteilung zugewieten 

hatte. „Bis jechs Stüd A adht Pfennig täglich” ftanden 

ihm da zum eigenen Gebraud) zu. Natürlich) hatte 

er von diefem Privilegiun den gewiljenhafteiten Ge:
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braud; gemadt, jo mijerabel -cs ihm anfangs aud) 
befant. 

ALS der Paftor mit Eve ins Mohnzimmer trat, 

war e8 bereits mit diden Wolfen angefüllt. Es dauerte 

nicht lang, und alles hüftelte; denn man war hier im 

Pfarrhaus längft des Nauchens nicht mehr gewohnt; 

Heinz hatte fi jeit damals, als Karl jeine beiden 

Militärjahre als Gemeiner abdienen mußte, diejen 

Genuß verfagt, um dem armen Jungen, den die Dienit: 

zeit tüchtig mitnahm, aud) diefe Eleine Erfparnis nod) 
zufonmen zu lafjen. 

Karl Shwasgte feinen Gefchwijtern in feiner wort: 
reihen Commisberebjankeit allerlei Gigarrenproben 

auf — für Even Hatte er Damencigaretten mit 

“ Strofmundftüd mitgebraht, was jet das Neuefte 

jet — und von „Väterdhen” wollte er partout eine 

Beltelung auf ein Mille „Konjumeigarren”, oder auf 

eine Lieferung Varinas, oder wenigftens auf zwölfein: 

halb Kilo „Paftorentabaf” herausprefien. 

Auch bei Tifh amüfierten fie fi) alle über die 

halb drollige, halb jnoddrige Art des Großen, mit 

der er jeine Erlebnifje erzählte und fi) auf den Groß: 

ftäbter ausjpielte; fogar die alte Benebef Fam dabei 

auf ihre Koften, denn fie fand natürlich, daß Karl 

feine Gejhwifter geiftig bei weitem überragte, befon: 
ders den Chriftian. Ganz allein Karla Suada mußte 

man hören: das ging ja wie ein Wafjerfall. 

Sie jagen aud) nah Til noch plaudernd und 

lahend um den großen Tiih in der Wohnftube herum. 

Heinz hatte links Eve, rechts den Primaner an den
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Arm genommen, md nun wippten jie alle drei, jid) 

nur mit einem Fuß am Boden haltend, vor und zurüd 

auf den hinteren Stuhlbeinen. Stiljweigend Hatten 

fie ein Komplott gegen Karl gejehmiebet. Sie wuhten, 

daß er’s darauf anlegte, fie follten über feine jung: 

erworbene Nauchleidenichaft perpler fein, denn er wollte 

ihnen doc mit feiner neueften Virtuofität imponieren. 

Mährend er nun fo Eng. wie ein Alter übers Groß: 
ftabtleben jprad, alte Militärgefjichten wieder herz 

vorkframte und in feinem neugelernten Kaufmannsftil 

allerlei Gutachten abgab — über die echten Matjes- 
heringe, über die Hamburger Theater —, blies er 

einen Ning um den anderen in bie Luft, verjcie: 

dene von feltener Schönheit. Aber die Gejdjwifter be: 

merften zu feinem ftillen Summer nichts davon, fon: 

dern wippten weiter und hörten feinen Ausführungen 

. mit furzen, nur für fie fel6ft verftändlichen Inter: 

jeftionen zu. Dabei zudte es jeltfam um ihre Munde 

winkel. 
Als Eve von dem mörberlien Naud) endlich e ein 2 

paar Erftidungsanfälle bekam, jah der. Conmis fune 

felnden Blides die Schweiter an. 
„Se, Eving, id) Hab’ ganz vergefjen, daß aud) 

Damens da find. Stört did) aud) nicht mein Nauen? 

Sg bin’s man jo gewöhnt.” Auf Karls Stirn perlte 

bereits der Schweiß. „Sonft jag es. man getroft, mein 

- Töhting.” 
„Durdaus nicht, Lieber Bruder.” 
Nun nahm der Große alle Kraft zufammen und 

gab einen neuen mädtigen NRauchring von fih, und
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zwar durd) die Naje. Es war der jhönfte des ganzen 

Nachmittags. on . 
Einen Augendlid herriäte, tiefe Stille — dann 

bradjien die drei a tempo in ein ftürmifches Gelächter 
aus und Heinz jprang auf und Hopfte dem Bruder 

auf die Schulter. 

„Das jagt ihr nun, Kinnings, ijt er ein Schwerer 

uöter oder nicht?” 

„Se, ja, er it einer!” rich Chriftian ftürmifch, 
und Eve, die allmählid ihre alte Zujtigfeit wieder: 

gefunden Hatte, ftinmte ein. 

Karl merkte, daß man ihn zum bejten haben 

wollte. Er bemugte zunädjft die Gelegenheit, um feine 

Gigarre wegzulegen (denn es war ihn Schon vedht weh 

geworden), dann aber meinte er: „Se, Kinnings, lernt 

ihr man bloß erft das praftifche Leben Fennen. Tä, 

wenn ih fo erzählen wollt’. Ihr habt cure Naf’ je 

nod) gar nid) ins praftifche Zeben ’reingejtredt. Nee, 

Väterhen, du aud) nid). ‚Du bift je ’n ganzen Lieben 

Pattodr; aber von das praftifche Leben da Fennft noch 

nid ’n Zipfel von weg.” 
Er würde thatfählich zu „Enthüllungen” gefrit: 

ten jein, wenn nit Thrining mit dem Schredensruf: 

„Achhott, Herr Paftohr, da is die Dam’ man jchon 

wieder!” dem Sdyll ein jähes Ende bereitet hätte. 
„Eine Dame?” fragte Heinz verwundert. 

Chriftian, fürforglid) wie immer, hatte rajc) Thür 

und Fenfter geöffnet, damit der Naud) abziehen Fonnte. 

Er jagte den Bruder, was er von der Fremden wußte. 

„Eine Städterin. Sa, da muß ich mich aber doch
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rajch umziehen.“ Er trug nod) die Wafjeritiefel und 

die blaue Düffeljade von der Segelfahrt. - 

7,50 ein Umftand !” murrte die alte Frau Benchef. 
„Eine jede Hriftliche Berjon weiß do, daß am Oftern: 

heiligabend feine Bejuchszeit nicht ift.” 

„on dem Nauh Tann ich auch) Faum jemanden 

empfangen!” jagte ber Paftor. Er wandte fi) an die 
Gejhwifter. „Wollt ihr hierbleiben, Kinnings? Dann 
bitte ic) die Dame licher in meine Stube.” 

„Mein, Väterchen, das geht nicht,“ rief Chriftian, 
„auf dem Kanapee drin ift Ächon dein Bett zurecht 

gemacht.” 
„Ihrining, aljo führ man den Bejud) immer hier 

herein. Und ihr junges Bolt — verduftet jo lang.” 
Die Aufforderung war ganz überflüjjig; denn in 

der jüßen Erinnerung an die Gepflogenheiten feiner 

Slegeljahre turnte Karl bereits über die Sofalchne 

weg, voltigierte im Neitfig über ein paar Stühle und 

feßte mit einem Anlauf durch die geöffnete Thür mitten 

auf VBäterchens fchwarzes Leverjofa. Wippend Fehwang 

er fi) auf den Betten dort auf und nieder und er: 

öffnete mit demfelben Indianergeheul wie vor zehn, 

zwölf Sahren ein Bombardement mit den Kiffen gegen 

die ihm haftig folgenden Gejchwilter. 
Der Pastor ward nun dod) ein wenig böfe. „Karl, 

"Karl, altes Haus, was fällt dir denn ein!” 
Bon der Kapbalgerei, dem Laden und Schreien 

"war der Commis jhon wieder [wach geworden. Matt 

ftöhnte er auf: „Erft die Delfardinen, denn die See: 

franfheit, denn eure rote Grüß’ zu Mittag, und jo 
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viel Cigarrens — Kinnings, mir is ja mit eins fo 
mörderlidh jchleit !” 

„Ganz tet, lat ihn nur tüchtig aus, den langen 
Laban! Und verzieht euch) man nad) oben, alle mit: 
einander! Zhr Kroppzeug. Einen Speftafel bringt ihr 
einem ins Haus — es ift nicht zu jagen!” Dabei 
glänzten doch feine Augen vor Freude darüber, daß 
er fie num endlid) "mal wieder bei fi) hatte, wie er - 
fie jo alle drei, übermütig eingehakt, durd) die Thür 
nad dem Treppenflur abziehen Tab. 

„Srüß eudy Gott, alle miteinander — alle mit: 
einander!” trällerte der Commis, und feine beiden 
Sejhwifter mußten mit einflimmen. Der Himmel 
mochte wifjen, wo er diejen Refrain, der NAhythmus 
und Melodie eines richtigen Gafjenhauers befaß, auf: 
geihnappt Hatte. 

Ssuzwiiden führte Kathrin die Fremde dur) die 
Veranda ins Wohnzimmer. Der jharfe Zugwind Hatte 
mit den graublauen Tabakswolfen rafc) aufgeräumt: 
Slatternd trieben jie aus dem Henfter in den jonnigen 
Apriltag hinaus, 

Der Bejucd) fah fi) mit einigem Sntereile in dem 
Plarrftübhen um. Mit feiner altmodisdhen, jchweren 
Einriitung, den mächtigen Truhen am Kachelofen, 
dem dunfeleichenen Gewehrfchranf, dem Spinnroden 
der Großmutter, machte es eher den Eindrud eines 
wohlgäbigen Bauernheims. So ftellte man fi jonft 
die Prunfftube der Dithiarjchen vor. 

Nigtrauifh beobachtete die alte Frau Benebef, 
die fid) in die Küche verfügt Hatte, durd) den Thür:



ipalt die jhlanfe Geftalt der Fremden in dem jhwarzen, 

eleganten Kleid. Das war weder in Hufunt no in 

Heide gemacht, das Kleid, das jah fie jofort — ob- 

wohl fie jonft nicht viel auf Zoiletten und all jolhen 

Krimsfrans adtete. \ 

„Alio der Herr Paftor ift jebt zuri?” fragte die 

Fremde in ihrem jonoren Alt das Dienftmäddhen, das 

vor lauter Genierlicfeit fortwährend feirte, aber, 

nachdem es das Feniter geihlofien, Feine Anftalten 

machte, fi) zu entfernen, um fie zu melden. 

„Zü. Grad Furz vor Mittag i5 er mit dem jungen 

Herin Korl von Sec gekommen.” Sie feirte no 

mehr. „Der iS. aber mächtig jeefrant geworden, der 

iunge Herr Korl.” 

Die Tpür that ich auf md Heinrich trat heraus. 

Kathrin zeigte mit dem Finger nad ihm. „Da 

i8 er.” 
„Berzeihen Sie, dak ic mid; in diefem Aufzug 

zeige,” entjejulbigte ji) der Waitor, „id) wollte Sie 

. aber nicht warten laffen. — Du fannft gehn, Tprining.” 

„I hörte, daß Sie eine Partie auf dem Wafjer 

machten. SG hatte fon heut Früh vorgefragt.” Ein 

faft unmerkliches Lächeln glitt über ihr ernjtes, feines 

Antlig. „Es ilt jehr fürmiich draußen gemefen? Das 

Mädchen vertraute mir glei) an.. ." Käfig brad) 

fie ab. Sie war offenbar zu nrüde, zu gequält, um 

eine gleichgültige Konverjation zu führen. . „Und ich 

‚werde Shren Herrn Vater nun ipreden Eönnen?” 

“ Heinz blidte erftaunt auf. „Meinen Dater?” 

„Bardon — Zr Mädden jagte... Sie nannte
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Sie den ‚jungen Herrn Korl‘. Oder veritand id nit 
recht?” 

. 

„Damit meinte fie einen jüngeren Bruder von 
mir. Mein Name ift Heinrid Timm.” 

„And hr Herr Vater?” 
„Mein Vater ift tot. Geit über vier Jahren.” 
„Der Paftor von Barlohe?“ 
u. Seit, „dem Tode meines Vaters habe id) 

die Pfarre inne.’ 
"Die fremde Dame blickte den jungen Seifen 

ihier jafjungslos an. 

„zot. Seit. vier Sabren.” 
Heinz hatte jie Thon zweimal dur) eine feiöte 

Handbewegung zum Plagnehmen aufgefordert. Gie 
blieb aber unbeweglich ftehen. „Sie fannten meinen 
Vater?” fragte er nun. 

„30, id) Fannte ihn. Es wird im September fünf 
Sabre, daß ich ihn Fennen lernte. Er vertrat damals 
einen anderen Geiftlichen, der beurlaubt war...” 

„>, wohl feinen Amtsbruder auf der Snjel draußen 
— font wüßte id nit — id) war damals häufig 
hier bei ihm, demm er war jChon recht Fränflich,“ 

Die junge Fremde Hatte den’ Bid zu Boden ge: 
jenft. Der Paftor jah num, wo ihr ernjtes, bligendes, 
ftahl6laues Auge das feingefchnittene Antlig nicht bes 
[ebte, wie ajchgrau, faft leihenhaft ihr Teint war. 

„Er fam nad) der Snjel hinüber, um mein Kind 
zu bejtatten.” 

Ihre Züge hatten einen 1 Eummervollen, dabei aber 
j0 trogigen Ausdruf angenommen, dag dem Paftor
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die Eondolierenden Worte in der Kchle jteden blieben, 

-die fi ihm in einer Anwandlung von Mitgefühl — 

oder aud) aus der fteten Gewohnheit, Troft zu pen 

den — auf die Lippen drängen wollten. 

Er hatte die jchlanfe junge Dame troß ihres 

ernften, gedrücten Wejens und des leidensvollen Ause 

druds für Faum zwanzigjährig gehalten. Wenn fie 

num aber vor viereinhald Jahren jhon ein Kind ver 

foren Hatte... . 

„gebten Sie damals dauernd auf der Snjel?” 

fragte er, bloß um etwas zu jagen, denn die Fremde 

jah noch immer wie geiftesabwejend ins Leere. 

„Zu einem Badeaufenthalt — vorübergehend — 

des Kindes wegen. Es war ein gräßliches Halsleiden.” 

Sie faßte fih umwilfürlih an die Kehle, als ob fie 

in der Erinnerung Förperlid) mitlitte. Da fie ihre 

Handichuge Lofe in der Hand hielt, bemerkte der Baftor 

dabei, daß fie feinerlei Shmud an den Händen trug 

— auch feinen Trauring. | oo. 

Wieder entjtand eine Paufe. Die Dame jeßte 

fi) no) immer nicht. Sie jchien unbefriedigt, gequält. 

Heinz wollte dod) endlich willen, mit wen er es zu thun . 

hatte — und womit er der Fremden dienen fonnte. 

. „Wollen Sie nicht Plag nehmen?” 

. „Ad, danke. Nein. Es hat jebt eigentlich Feinen 

 Bwed mehr.” 
Wie er das verjichen folle? fragte der Paftor 

‚zögernd, immer betretener. 

7,9 meine, die ganze Reife hierher ift jegt eigent= 

fi überflüffig.”
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Der vergrämte Zug in ihrem jungen Antlig rief 

jein Mitleid wach troß ihrer herben, ‚wortfargen Art. 

„Pein Bater Hat Ihnen — in der jchweren 

Stunde damals — Troft: zu jpenden gewußt?” be: 
gann er no einmal. Cr fühlte fich der jeltiamen 

renden gegenüber fo unfiger, daß er es ftodend vor: 
brachte. 

„Zroft?” Cs blikte in ihren Augen jäh auf. 
„RBofür Troft? Ich brauchte feinen. Daß das me: 

glüdjelige Gejhöpf endlich meggerafft wurde? Das 

war dod eine Erlöfung für uns beide. . Nein, Shr 

Herr Bater ‚spendete‘ mir nichts, wahrlid) nihts. Cr 
forderte nur.” 

„Was — Fönnte mein Vater — von Jhnen gez 
fordert haben?” 

„Bas fie an offenen Särgen mm einmal alle 
verlangen: Thränen. ” 

„Ihränen.“ Gr wiederholte das Wort leife. Die 

Hremde machte mehr umd mehr einen unheimlidhen 
Eindrud auf ihn. „Sie hatten Feine, als Ihr Kind 

ftarb?... ‚Mein ‚Vater wußte wohl, daß Thränen 

föjen und erlöfen. €3 lag ein Leben hinter ihm, das 

zu TIhränen reihlid) Anlaß geboten Hatte.” 
Ein jhmerzlid-bitterer Ausdrud trat in ihre Züge, 

„Den Eindrud machte Zhr Herr Vater auf mid) 

nit. ES jchien ihm im Gegenteil — merkwürdig gut 

im Leben ergangen zu fein. Seine Lebensanfdauung 

war jo Elar und rofig, jo überrafchend ruhig. Etwa 

wie bie eines gutgefitteten Konfirmanden. — Parbon, 

id wollte Sie nicht verlegen.”
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„Sie verlegen mid) nit. Sie jagen ja die Wahr: 

heit. Mein Vater war und blieb in allen Stürmen 

des Lebens reinen Herzens. So ftarb er and. Ya — 

in gewifl em Sinne alfo — wie ein Kind reinen 

Herzens.“ 
„Richtig, e3 heißt ja wohl au) in ber Bibel: 

jefig find, die da reinen Herzens find.” 

„Denn fie werden Gott hauen,” ergänzte der 

junge Paltor. 
Die Fremde rungelte die Stirn; ihr namtenlos 

gequälter Ausdrud bejagte, daß fie mit fi) felbft un: 

zufrieden war. Sie jchüttelte hejtig den Kopf. „Io 
war gekommen, um mic) mit hren Vater ausein: 

anderzufegen.” Ihr Ton begann vor innerer Leiden: 

iaft wieder zu zittern. „Trogdem er nämlich ‚reinen 

Herzens‘ war, hat er mir damals Natjcjläge gegeben 

— evelflingend und dod) jo unbarmderzig und grau: 
jam — wie fie in ihrem behäbigen Dünfel eben nur 

die — — Hriftlihe Kirche immer parat hat.” 

  

Heinz heftete den Bli jeiner großen, glänzenden,“ ? 

dunklen Augen voll Zorn und Shred auf fie. „Sie 

Tälern... 
Hallig. führte fie eine Bewegung: aus. Mieder 

jhien e3, als made fie fi) Selbftvorwürfe wegen diejes 

Ausfalle. „Sa, ja, es ift thöricht von mir. Aber Sie 

brauchen fich nicht zu erhißen. A habe nicht. die 

. Abficht gehabt, Ihren Frieden zu fören. Sch gehe 

aud) icon wieder.” : 

„Ohne mir gejagt zu haben... 
„Birkli, e& hat feinen Wenn Ihr Herr
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Bater noch) gelebt hätte — ja,. vor ihm hätte id) mir 

noch einmal alles von der Seele heruntergewälzt, alles, 

was jid) in diejen vier leidensvollen Jahren wie mit 

eifernem Griffel in mein Herz eingegraben hat. Daß 

die Tröftungen jeiner Religion, die gottjeligen Nat: 

Ihläge, die er mir aufdrängte, vom Leben Zug um 

Zug widerlegt worden find. — Ad, aber das fönnen 

Sie ja nicht verftehen. Und es ift To zwedlos, daß 
ih Sie damit Fränfe — und mic aufrege.“ 

„Sie wollen mir nicht erklären?“ - 

Sie jehüttelte heftig den Kopf. „Nein, id will 

nit — fan jeßt nicht.” Sie fpielte nervös mit 

ihren Handjdhuhen. „BVerzeihen Sie, daß id) Sie be- 

mühte.” Ein müder Gruß, und fie wandte ji) zur 

Beranda. 

In Heinz war num au eine Art Trogß erwadit. 

Er begleitete den jeltfjamen Bejuh nit zur Thür. 

„3% habe Fein Net, Sie zu halten. Wenn cs 

Cie nicht. jelbft drängt, mir Nechenfchaft zu geben —” 
Am Ausgang wandte fie fi) wieder um. „Nechen= 

Ihaft?” fragte fie in bitterem und doch wieder trau: 
rigen Ton. 

„sh mu doc annehmen, Sie wollten meinen 

Vater einer Unaufrihtigkeit zeihen.” 
Die Fremde hatte die Thürflinfe erfaßt. Nervös 

preßte jie daran herum. „Sie Fönnen fi nicht in 

meine Zage verjegen. Mas der alte Geiftlihe damals 

lagte — id) deutete e3 ja jhon an —, das waren 
Tolche Peitiehenichläge für mid)... Außer in der Schule 

hatte ih Bis dahin nie mit der Kirche zu thun ges
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"Habt, und um Paftorenreden hatte ich mid) ftets herz. 

fi) wenig gekümmert. Die Worte Ihres Vaters aber 

trafen mic) furchtbar, rüttelten mid) auf, führten eine 

Entjheidung herbei, die — die ic) hernad) habe quals 

voll büßen müffen. Ih war geftern auf der Snel 

drüben am Grab. In einem überjpannten Einfall fan 

id heute plöglic) darauf: Dem müßteft du erft nod) 

einmal gegenübertreten md rüdhaltlos das Nefultat 

jeiner Lehre offenbaren, bevor du... Ya, id) zitterte 

ordentlich) vor Verlangen, ihm meine ganze Dual und 

meine Verzweiflung aufzubeden — zuzufhreien .. 

Wozu, wozu jag’ ich Ihnen das!” unterbrad) fie fi) 

jelöft, mit Mühe fh zur Nefignation zwingend. 
„Nichts für ungut, Herr PBaftor, — jo jhliegt man 

ja wohl unter höflihen Leuten. Ih fchneite Jhnen 

da ins Haus — jo gänzlich ungebeten — und viele 

feicht auch ohne den Schein jeden Nechts. Aber ich 

glaubte num endlich wieder vor ihm — vor ihm zu 
jtehen, und damit den Schlußftri) unter die verfehlte 

Rechnung zu jegen. Und da Heißt’s: tot.” Sie atmete 
ihwer auf. „Tot. — Ajonodhmals, verzeihen Sie.” 

Nun ging fie wirklid. 

* x * 

Heinz jah ihr in großer Erregung nad. Das 

war dod) eine merkwürdige Begegnung. Und was für 

.. ein rätjelhaftes Weib. Sie hatte einen foldden Zorn 

in jeinem Herzen entfacht, derart feinen Troß heraus: 

“gefordert ... Wie durfte fie fo über feinen Bater 

ipredhen. And wie durfte er’s dulden. And wie läfters 
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id) fie über die riftliche Neligion fprad) — wenig: 
ftens über die Kirche. 

Die Fremde hatte inzwiihen den Kleinen Pfarr: 

garten durchmelien. Vor dem Gitter blieb fie ftehen. 

Sie blidte die Strandftraße entlang, dann fah fie 

nad) der Uhr, darauf that fie ein paar Schritte nad) 

dem Gafthaus zu, um wieder ftehen zu bleiben. 

Heinz trat vom Fenfter zurüd, denn fie machte 

plöglich eine Wendung und jhlug den Weg nad) dem 

Hafen ein. Dabei fah er für zwei Sefunden wieder 
ihr Gefidt. 

Sie hatte feine, man fonnte jagen ariftofratijche 
Züge Wirklich Fön war fie nicht, dazu fehlte der 
Liebreiz. CS lag ein jo bitterer Ausdrud in dem 

jungen Gefiät. Ihre Geftalt war feingliedrig, graziös, 
hlank und vollfommen mäddenhaft. Die Augen: 
brauen und Wimpern, die die ftahlblauen Augen um: . 
Thatteten, waren viel dunkler als ihr golöblondes 

Haar. Das gab im Verein mit dem zarten, bleichen 

Zeint ihrem Antlig eine gewiffe Pikanterie. 

Der PBaftor ftand noch immer in fih verfunfen 
da, aud) nachdem die Fremde längft am Haufe vor- 
über war. 

Er wußte nicht einmal ihren Namen. 
DD fie ihn etwa dem Mäddjen genannt hatte — 

ob GHriftian ihn wußte? 

Er nahm, um zu fragen, den Weg durd) fein 
Zimmer. Die von Karl dort verübten Schändlichkeiten 
hatten-inzwifchen Nemedur erfahren. Als der Blick des 
Paftors das Kanapee jtreifte, blieb er an dem Eleinen 

Höder, Täterden. 4
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Bücerfepränfchen haften, das darüber Ding. Das 

war ein: Gejhenf der Gemeinde, das jeinem Dater 

zum  fünfundbreißigiten Amtsjubiläum im legten 

Winter vor feinem Tod aufgebaut worden war. 

Heinz verwahrte darin außer einigen Andenken die 

Kafie, das Kirhenbud), Dokumente und derlei. €3 

enthielt aud) die Agenda feines Vaters und eine Art 

Tagebud). 
: Der Raftor jchloß das Schränfchen auf. Ziemlich 

unruhig blätterte er dann in den Vüchern. 

Sm jenem September, in dem der Vater jeinen 

Antsbruder vertreten, war er aufer zu zweintaligem 

Gottesdienft mit Abendmahl nur ein einziges Mal auf 

der Infel drüben gewefen, wie aus dem Amtsjournal 

hervorging. Und es fand fi darüber nur die Eurze 

Notiz: „17. September. Begräbnis um vier Ubr; 

in Vertretung von Schuß. Erika Brügge, zwei Sabre 

alt, Tochter des Bankier Eric) Brügge zu Berlin und 

jeiner Frau Margarete geb. v. Salderen.” 

Sm Tagebuch; feines Vaters Hatte Heinz in den 

fetten beiden Jahren nur felten gelefen. Sm erjten 

Sahr nach jeinem Tod hatte er öfter zu dem Bud 

gegriffen. Er hatte feinen Vater jo über alles geliebt, 

dak er’s nod) immer nicht faffen Eonnte, von ihm ge: 

trennt zu fein; und die Lektüre ftellte da jo eine Art 

geiftiger Verbindung mit dem Toten her. Und dod) 

 unterließ er in der Folge diefe Einblide in das Ge: 

mützleben des Vaters; denn fie machten feinen Chhmerz 

immer von neuem nur um jo ftärfer wieder aufbrechen 

— md Heinz fühlte dabei ftet3 eine Negung in id,
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als jei es eine Entweihung, deren er fi) da jchuldig 
machte. . 

Heute jhlug er num doc) wieder nad). 
Die Schrift des Vaters war Hein und blaf. Er 

hatte fi no vieler altertümlichen Schriftzeichen be: 
dient, die au in feiner Schulzeit nur nod) jelten 
angewandt worden jein mochten. Heinz mußte. fi) 
immer erft mühjam hineinlefen. 

„17. September. Heut auf der Jnjel zu einem 
Kinderbegräbnis. Viel Badegefelichaft Heuer drüben. 
Ein Eunterbuntes Volf, Chriften, Juden — und Heiden. 
3a, wenigftens heidniih) das Seelenleben diejes Ehe: 
paares! — Welh ein Nachtbild großftädtiicher Ver: 
fommenheit und Neligionslofigfeit! Dabei ift die Mutter 
des Kindes Faum neunzehn Jahr alt, felbft ein halbes 
Kind nod, und der Gatte und Vater zählt aud) nod) 
nicht dreißig. Er war nicht zugegen — weiß nod) 
gar nichts von dem Tod feines Kindes, denn er be: 
findet fid) auf einer Gebirgstour, und fein Telegramm 
hat ihn erreicht. Die junge Mutter ruhig und fühl 
am Grabe. Keine TIhräne im Auge. Im Geipräg) 
mit mir dann geradezu fpöttiih. Da fragt’ id) fie 
denn endlich: Sind Sie ein Wejen von Fleifd) und 
Blut? — Nie zuvor hat mich eine Unterrebung fo 
ergriffen, jo Zorn umd Mitleid zugleich in mir rege 
gemadt. Db fie das Kind denn nicht geliebt habe? 
Nein, geliebt Habe fie es nicht, nur Erbarmen mit 
ihm gefühlt. Und ob das Hinwelfen diejer jungen 
Menfhenblüte Eeinen Janımer in ihr erwedt habe? 
Nein, nur Neid. DB fie überhaupt jemanden fiebe —
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wenn nicht einmal Gott? Sie jchwieg. O5 fie ud) 

ihre Mutter nicht liche? Nein, ihre Mutter hafie fie. 

SH jah die Unglüdliche entjegt an. Ihre Mutter 

habe fie als jechzehnjähriges Kind aus ihrem Bettel- 

adel heraus freubeftrahlend dem erften reichen Bewerber 

überlafjen — habe damit ihre Jugend, ihr Glüd ver 

kauft. Aljo liebe fie auch ihren Gatten nicht? Nein, 

den verabjcheue fie. Ihre Kränklichkeit feit dem Wochen: 

bett Habe ihn Eäuflicden Dirnen in die Arme getrieben. 

Sept, wo das Kind fie nit mehr an fein Haus 

fefjelte, fei fie entichloffen, fi) von ihm zu trennen. 

Sie wolle ihre Menfehenwürde nicht wie jo vicle ihrer 

Geijlejtsgenofimen mit Füßen treten Lafjen. Ihre, 

Seele dürfte nad) Neinheit, nach Freiheit, nah Ein= ' 

famfeit und Frieden. ES war herzergreifend, Dies 

junge, jhöne, vornehme Weib in feiner Dual jo reden 

x 

zu hören. Denn wie konnte fie Srieden finden, wer " 

“Gott nicht in ihren Herzen wohnte! Ih rang und 

ftritt mit ihre. Nimm dein Kreuz auf did und folge 

mir nah Was anderes als das Wort des Kern 

Xonnte ich der Unglüdlicden zurufen. Aber an den 

Balfan der Neligion glaubte fie nit. Mit jpibs 

findigen, gelehrten Broden, die fie — eine ‚Emanzis 

pierte — in allerlei halbverftandenen freifinnigen 

Wiffenfchaften aufgelefen, juchte fie mir zu erwidern. - 

. Aber vielleicht war's dod der Nejpelt vor meinem 

“. grauen Haar. und meinem ehrlichen Killen, ihr zu 

..helfen, der mir almähli) das Herz diefes verirrten 

Kindes öffnete. D, ich hätte fie hierherführen mögen 

in die Hütten der armjeligften meiner Sijher, die das
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bigchen Nahrung, das notbürftige, nadte Leben im täge 
lien harten Kampf den Elementen abringen müfjen, 
und deren jchwielige Hände doc) immer wieder gläubig 
md dankbar im Gebet zu Gott fi) falten. Und fie 
wollte mit ihren neunzehn Jahren den Kampf fchon 
aufgeben? a, gewiß ijt fie zu bedauern, und wehe 
denen, die die Schuld daran trugen, daß fie fi) alfo 
von Oott entfernte. Aber, jo fragte ih, mußte ihr 
großes Leid ihren Charakter nicht exft recht feftigen 
und ftählen? Und war in dem graufanen Tode biefes 
Kindes nicht ein Fingerzeig des Herrn erkennbar? 
‚Spreden Sie fid) jelbft nicht hodhmütig frei von aller 
Shuld: Sie Haben Gott nit im Herzen getragen — 
drum fehlte er Zhrer Che, Ihrem Mutterglüd. Nun 
treten Sie als eine Neue, im Leid Geffärte, vor 
Ihren Gatten hin. Am frifchgeichloffenen Grabe feines 
Kindes wird Ihr Mahnruf fein verhärtetes Herz treffen 
und ihn aufrütteln aus biefer Berfumpfung!! — Wie 
fie jlieglich unter meinen Wort zufammenbrad, dieje 
Verirtte, Unglüdliche, Erbarmungswürdige! Barm: 
herziger Gott und Vater, verleihe diefem ärnften deiner 
Kinder die Kraft, von diejem Grabhügel aus den 
rechten Weg zu dir zu finden !” 

Erjüttert las der Paftor diefe naiven Aufzeihe 
nungen. Bater und Sohn hatten, angeregt durd) Auf: 
jäbe und Leitartikel in dem oder jenem Sournal, in 
den Tegten Jahren öfters über die „Emanzipation ber 
Frauen“ gejprodden. Der alte Geiftlice Hatte diefen 
dragen gegenüber einen fjchier altteftamentarifchen 
Standpunkt vertreten. Wenn Heinz nun an die Ver
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gegnung von vorhin dachte, jo mußte er zugeben, daß 

ein fehärferer ‚Gegenfag zwijchen zwei Menjhen aller: 

dings Faum denkbar war, als wie der zwijchen dem 

ehrlichen, gottergebenen, herzensfröhlihen Dorfpfarrer 

und der in ihrem Unglüd gegen Gott und die Welt 

fi) auflehnenden, freiheitsdurftigen, Hypermodernen 

Atheiftin. 

Ob nad) jener Unterredung auf der Injel noch 

irgend eine Verbindung zwijchden ihnen beftanden hatte? 

Wohl kaum — jonit hätte doch Heinz, der zu 

Weihnachten feine Probepredigten gehalten hatte und 

von da an bis zum Tode des Vaters in Barlohe ver 

blieben war, davon erfahren. 

Heinz blätterte weiter. Es fand fid) Feine Auf: 

zeihnung mehr, die daran erinnerte. Nur ein Stoß: 

jeufger Enüpfte an die Begegnung mit Frau Brügge 

hei dent Bericht über den Selbftmord eines Mäddens . 

aus Föhrden an, das vor drei Jahren nad) Berlin 

in einen dortigen Dienft gezogen war. „Wieder ein 

Opfer diefes Sündenbabels; wie riet mir diejer neue 

traurige Fall jenes Begräbnis im September auf ber 

Sufel wieder ins Gedächtnis!” Das war alles, was 

auf den Iegten Blättern nod) Bezug darauf nah. 

Dam Fam der Tod und entriß dem Chroniften den 

Griffel. 

Die Gejchwifter waren jeßt draußen in der Küche. 

. Da nedte Karl wohl die Großmutter in feiner über: 

mütigen, droligen Art, denn man hörte die Alte 

“poltern und das junge Volk laden. 

. Heinz war cs unmöglich, jest gleich wieder den 
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darmlojen Ferienton zu finden... Auch fürs Memorieren 

ber Predigt fehlte ihm die rvedhte Stimmung. Er 

ihloß das Bud) wieder ein, jeßte feine weiße Strand: 

müßge auf und verließ das Haus möglichft geräuflos 
durd) den Garten. 

Draußen nahm er den Weg nad dem Wafjer 

auf — in der Nihtung, die die fremde Dame vor: 
ber eingefchlagen hatte. 

* «0.8 

Als der Paftor zum Hafen Fan, jah er Frau 

Brügge vor der verwitterten Tafel ftehen, an der für 

gewöhnlich die behörblihen Anzeigen und die Ankün: 

digungen von, Tanzluftbarkeiten, die in der Ume 

gegend ftattfanden, angeheftet wurden. Much der 

vom Negen jhon ftarf vermaidhene Fahrplan der 

Marfchbahnzüge Elebte dort. Den ftudierte die junge 
Frau gerade, 

Mit der Flut war nod) mehr Wind aufgefommen. 

Heinz jah die blonden Haare der Fremden übers Ohr 

flattern. Die Linien ihrer Schönen fehlanken Geftalt 

wurden von der ji eng anprefienden Ihmarzen Eeide 

icharf bezeichnet. 

„Sie erreichen heute in Föhrden feinen Zug mehr!” 
Iprad) er Frau Brügge an, naddem er feine Strand: 

müte gelüftet. 

Eine Meberrajhung darüber, daß er fo plöglich 

neben ihr ftand — im Naufhen des Windes Hatte 

fie jeine Edhritte Taum hören fünnen —, drüdte id 

in ihren müden Zügen feinesmwegs aus.
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=. „Sa,-id) jehe eben. Da muß id) wohl über Nacht 
isr;bfeiben;” 

Sie find bei Ohlfen ganz gut aufgehoben — 
= iyohtgftens, nicht [leiter als in Föhrden. Er hat im 

- Somiher häufig Badegäfte. Sie wollen überhaupt einen 

° Kirort aiıs Barlohe maden.” 

„Es ift mir gleid), wo id) bleibe.” 
Mieder der leere, traurige Ausdrud. Der Paitor 

hätte jest eigentlid) grüßen und weitergehen müljen. 

„Sie nannten mir vorhin. Ihren Namen nicht; 

ih erjah ihn jebt aus der Agenda meines Vaters. 

Dein Vater hat auch) no andere Aufzeihnungen über 

jenen fiebzehnten September Hinterlafien. IA bin num 

über vieles orientiert.” 
Sie nidte nur. „So. Und da meinen Sie, als 

dem Amtsnachjfolger Ihres Vaters jtünde es Ihnen 

zu, ihn aud) mir gegenüber zu vertreten?“ 

„Sb möchte cs wohl.” 
„SI din vorhin gewiß ehr jcharf geween. Hätte 

ic) mich, bevor ich bei Ihnen eintrat, jo tüchtig von 

Wind durdihütteln Laffen wie eben jet, dann wäre 

ih vielleicht mürber gewefen.” 

" „Das ift ja fait ein Bugeftändnis, gnäbige 

Fran.” 
„Dielleiht auch nur Müdigkeit — Ueberdruß.“” 

Da fie leicht zufammenfchauerte, bemerkte. ber 

-. Baftor: „Sie frieren. Gehen Sie dod ein paar 

Schritte. Da auf dem Deich führt ein guter Weg. 
Bielleicht erlauben Sie, boß id Sie ein Stüd Megs 

begleite. 

 



   

  

    

„Aber — ‚befehren‘ wollen Sie mid) 
etwa, Herr Bajtor?“ 

zu fein? Sn ber Rot, im Hunger find‘ 

irrten Seelen immer ganz von allein den 
Hirten.” 

Medhanifd; Hatte fie die vom Paltor bezeichnete 
Nichtung eingefhlagen. Während fie jprad, fah fie 
gerade vor fi) Hin, jelten einmal nad) ihrem Begleiter 
oder nad) rechts zur See. 

„Warum jagen Sie Eeelen und nicht Sänmlein? 
Zänmlein ift viel paftorlidher.” 

„Als Paftor jol ih ja nicht zu Ihnen reden. 
Vebrigens ift e8 gar niit meine Art, diefe naiven 
Bilder aus der erften Hriftlichen Torftellung fort und 
fort im Munde zu führen.” 

„Sie find nod) jo merkwürdig jung für einen 

Faftor. Routine flellt fi) erjt mit der Zeit bei den 

Herren Geiftlihen ein. IA hab’s erlebt — einmal.“ 

„Mein Vater ijt mit jedhzig Jahren geftorben. 

Zu Noutine in Zhrem Sinne hat er’s nie gebradtt. 

Au in ftarre Formen, erftarrte Bilder hat er jeine 

Nede nie gezwängt. Er fprad) immer, wie's ihm ums 

Herz war. Sie follten lefen, was er über jeine Be- 

gegnung mit Shnen niedergejhrieben hat. Wie ein 

ergreifender Aufjchrei rührt einem das ans Herz. Ge: 

wiß, er war cine einfache, gerade, durchaus nicht fom- 

plizierte Natur. Aber Poje Fannte er nicht.“ 
Für ein paar Sekunden blieb fie ftehen. Wieder 

BIBLICTECA CENTRALAÄ 
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arbeitete es in ihr.. Grol und feidenfhaftlide Cm: 

pörung-bligten aus ihren Augen. 

„Das war feine Vofe, als er mir, dem hilflos 

taftenden Kind, die Lehre von der ‚Hriftlicen Milde 

vortrug? ... Wiffen Sie, Herr Paftor, wenn das, 

was Ihr Vater damals fagte, wirklid jeine innerfte 

Ueberzeugung war — dann graut mir jebt vor ihm 

und feiner Lehre nur nod) mehr. In den Sahren jeit- 

her fand ic) mid) wenigftens damit ab: er war ein 

guter Diplomat. Nun, und Diplomaten haben ja inımer 

etwas vom Schaufpieler.” 

Heinz mußte trog der in ihm aufiteigenden Gr: 

regung num dod) etwas lädheln. „Mein guter Alter — 

ein Diplomat! Nein, meine Gnädige, er hatte eher 

was Draufgängerifhes in fi), das ihm gar oft in 

tüchtige Konflikte bradite. Wenn er Zhnen, der Ne: 

schnjährigen, als gereifter Mann, der fh Shon tüchtig 

den Wind hat um die Nafe wehen lafien, damals den 

dringenden Nat gab, zu Ihrem Gatten zurüdzufchren 

und die Urfache Ihres Unglüds und Ihrer Zerriljen: 

heit aud) in fich jelbft zu fuchen, jo war das nicht 

das tönende Pathos und das Sprucigeklingel eines 

Gewohnheitspredigers — To Ähnlih haben Sie fi) 

vorhin doch ausgebrüdt —, jondern es war ber ehr: 

liche Wille eines ehrliden Mannes, Zhnen zu helfen, 

vielleicht Sie zu retten.” 

„Eines ehrlihen Mannes. Ya, ja. . Aber dod 

eines Mannes, dem e8 fo gut ging. Und id) — war 

“eine Schiffbrüdige, die fi an einen Strohhalm Ham: 

merte. Im meiner heigen Sehnfucht nad) einem Aus- 

 



weg aus biejem Zanımer war ih Made in feinen 

Händen. Wie ein gehorjanes, dur ein Bihelmunder 

gläubig gewordenes Kind folgte ich feiner Schönen Lehre 

von der Kriftlihen Milde. Und viel, viel jpäter erft 

eh ih ein, was für ein VBerbreden in jener 

Stunde an mir begangen worden war.” 
„Ein — — DBerbregen!” Heinz wiederholte es 

faft grimmig, voll Erregung. 

Sie hatte lauter als vorher geiproden, aud) ein 

paar jchnellere Schritte gethan. Nun wandte fie fi) 

erihöpft nad ihm um. 

„Die Aufzeihnungen Shres DBaters haben Sie 

über alles orientiert? Wie es mir damals ging und — 

und — Efurz, über alles?” 
„3% glaube, Frau Brügge.” 
„Und Sie fehen nicht einmal, wo das Berbredien 

fiegt 2”: 
„Nein, ich jche es nicht.“ 

„Wäre Zhr Vater ein wirklicher Seelenarzt ge: 

wejen, jo hätte er mir in jener furdhtbaren Stunde, 

in ‚der alles in mir nad) Erlöfung forie, zurufen 

 müfjen: Wirf diefes Leben von dir wie ein fmußiges 

Hemde! Aber nein — mit Kriftliher Milde jollte ic) 

verzeihen. Nun, Herr Paitor, Fönmen Sie fi nicht 

vorftellen, wie’3 einer Frau ergehen muß, bie ein: 

mal verzeiht aus chriftliher Milde, und dann nad) 
ein zweites, ein drittes Mal verzeift — aus lauter 

elenber Seiftliher Milde — und die dann eines Tages 

dazu fommt. 
Die Erregung, die Thränen in ihre Stimme
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preßte, verhinderte fie weiter zu fpreden. Sie riß 

an dem-Jeidenen Band herum, das den Halsabiälug 

ihres Stleides bildete. Der Icharfe Wind, gegen den 

fie jo laut und Haftig geiprodden, zwang fie zu einem 

erihöpften Hüfteln. Sie barg für ein paar Augenblide 

das Antlig im’ den Händen. 

„So lang meine Mutter lebte, die gleidhfals 
jein Brot aß und die nie etwas fah, die nie, nie 

etwas Häfliches ah, Herr Paftor, nie etwas Häßliches 

jehen wollte — fo lang z0g fih’s Hin mit Lügen 

und Gelöbnifjen, neuen Lügen und neuen Gelöbniffen. . 

E3 war wahrhaftig feine Eiferfuht, die mid) dahin 

brachte, in ihm das ganze Männer: und Meiber: 

geichlecht zu Hafen und zu veradhten. Ya war ja ein 

Kind, als ich fein Weib wurde — fonnte ihn nod 

nicht lieben. Und ich Hab’s hernad) nimmer gelernt. 

Aber inmer wartete ih no darauf: er wirb Er- 

darmen mit dir haben, wird begreifen, daß du zus 
fammenbreden mußt — vor Kummer, vor Scham... - 

Seit Neujahr lebe ich nicht mehr bei ihm. Zu Weihe 

nacten ftarb meine Mutter.” Sie atmete tief auf. 

„Es war jo rührend. Man hatte den .Lichterbaunt 

angezündet und aufgebaut — und dann Fan der An: 

fall.. Ein Herzichlag, jagte der Arzt. Der mußte ec 

ja wiflen. $% Hatte diefes Herz nie fhlagen gehört. 

Sie lädelte nur immer, die frambdliche alte Frau. 

.. Und lähelnd ftarb fi. Ja — jegnete uns, lächelte 
md ftarb... Nach der Beftattung reifte ih ab. Plan: 

"Io8 — ziellos. Sept ift die Scheidungsklage einge: 

leitet. Sehen Sie, Herr Paftor, dieje Daten aus 
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meiner Biographie müßten do au) no ins Tage: 

buch) Shres Heren Vaters hinein — direft unter 

jeine Aufzeihmungen über den jiebzehnten September, 
nit?” 

Shre gefteigerte Rede fiel darauf wieder ab. Auf 

Heinz Hatten dieje grauenhaften Schilderungen wie 

Lähmend eingewirkt ; er vermochte kaum Worte zu finden. 

Sie fhien aud) Feine Ermwiderung zu erwarten. Sm 

müden Borwärtsicreiten jagte fie, faft für fi: 

„Schade, wirklich Tehade, daf ich den alten Paftor 

‚nicht mehr am Leben angetroffen habe, damit er.das 

Hacit jah. Das wäre do) ein Abjhluß geweien. Und 

dann — einen feiten Strich darunter. A..." 

Sie Fonnte nicht, weiter. Es ftand hier oben auf 

dem Deich eine Bank. Da fegte fie fid) nieder. Der 

Taftor blieb in fi) verfunfen dabei ftehen. Langjam 

fuhr er jih über die Stirn. Seine großen dunfeln 
Augen blidten jeewärts, ohne das Bild der blauen, 

tühtig bewegten, weih überföpfenden Flut aufzu: 

nehmen. 

„sreilih — das war eine andere Welt, eine ganz 
andere Welt. Su die Fonnte ji) mein Vater nicht 

hineinfinden, — ja, das glaub’ id. ‚Aber Sie fönnen 

ihm feinen Vorwurf daraus machen. Yhn umgab auf 

jeinem ganzen Lebensweg eine jo lichte, reine, gläubige 

Atmojphäre. Da Famen Sie nun mit Shrem Herzen 

voll Gran, Bitterkeit und Finfternis ... Zwei fremde 

Welten ohne jeden Zufammenhang. Guter Alter, wenn 

dur heute das Nefultat jähll.” Er atmete tief auf. 
„Run, ic) bin froh, da cs ihm erjpart blieb. Gr
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hatte ein jo wunderbares Gottvertrauen. Und Ver: 

trauen zum Guten im Menjchen.” 

Nun fing fie doc) wieder zu polemifieren an. „Es 

mag ja vet bequem fein, diejes Vertrauen,” meinte 

- fie mit einigem Spott. „Erlebt man eine Enttäufhung, 

fo it das ja wohl peinli,; aber nichtsdeftotroß: es 

wird. fortvertraut. Und jo lebt man feinen behag: 

lihen Tag, iht gut, trinkt und jchläft gut, fieht die 

Welt durdy rofige Schleier, betet viel und arbeitet 

thunlichft wenig, und alles Häßliche Hält man jo weit 

von fih ab al möglih. Ja, ja, das ift Jon die 
ihönfte — — Bogelftraußpolitif.“ 

Er zudte die Acdhjel. „Sch bin Fein Mufterdrift 

und fein Mufterpaftor. Aber, gottlob, das kann ih 
Shnen jagen: von biefer Art Bejhaulichfeit find wir 

daheim weit entfernt. Wir ziehen nicht wie der Vogel 

Strauß den Kopf zwilchen die Schultern, um die Ge= 

fahr nicht zu jcehen. Im Gegenteil, von meines Alten 

Spröflingen darf ich wohl behaupten: fie reißen alle: 

jamt gut ihre Augen auf und jehen jeder Gefahr da 

draußen mutig ins Angefiht. Aber das Haus Halten 

fie heilig; drum ift’s jo jonnig da drinnen. Spotten 

Sie aljo nicht über die — rofigen Schleier. Kommt’s 

zum ‚Ernft, zum Streit, dann jtellen fie alle ihren 

Mann, die Verfiherung Fan ich Zhnen geben. Und 
bis dahin freue ic) mic) do, daß unfer guter Alter 

„in feinem ehrwürdigen Patriardentum uns lieber das 

fonnenhelle Lachen des gläubigen Chriften Tehrte — 

als das finftere Brüten des ruhelojen Atheiften.” 
Während des Gejprähs Hatte er fid) neben ihr
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auf der Bank niebergelaffen, verträumt im Sande 

zeichnend. Zum Schluffe feiner Rede erhob er fi 

wieder und blidte über den weiten, grünen Watten- 

itrand Hin. 

„Mit Shnen ijt ebenfowenig zu bieputieren wie 

mit Ihrem Vater. — Nun, ‚des Menfhen Wille ift 

fein Hinmelreih.” 

„Des Menfchen Glaube,” jagte der Paftor. 
„IH jehe Thon, am Ende legen Sie’s dod) nod) 

darauf an, wie Shr jeliger Herr Papa, mich wieder 

den Mantel der ‚Hriftlihen Nächftenliebe‘ handpaben 
zu lehren.” 

„Bozu? Sie — „ Draugen ja den Rat der Kirche 
nicht, gnädige Frau.” 

„Aber wenn die betrogenen, mißhandelten Frauen 
Shres Kirhenfprengels jhluchzend zu Zhnen fommen, 

. gar aufs Gericht jteigen wollen wie ih, dann befommen 
Sie wohl diefelben [hönen Lehren von Shen zu hören, 

wie ich damals von Ihrem Vater?” 
„arau Brügge, darin hab’ ich weder Erfahrung 

nod) Uebung. Gottlob, ift unfer Volk hier bei aller 

Derdheit no jo anftändig umd gottesfürdtig, daf; 

auch das jechite Gebot noch Geltung bei ihm Hat.” 
„Daran glauben Sie?” 

ml. “ 

„Sie Kind!” Sie wollte jpöttifch aufladhen, dod) 
iüttelte fie rafch den Kopf, und müde, mit einem 

leichten Seufzer fan es von ihren Lippen: „Sie glüd- 

liches Kind.” 
Der Wind pfiff immer unwirtlider vom Waller
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her; man hatte bald den Höchjiten Stand der Flut. 
Es fing-an zu dänmern. Auf einem der im ‚Hafen 

liegenden Fahrzeuge und an der Peripherie des jen: 

jeits des Deichs liegenden Dorfes waren ein paar 

Lichter aufgefprungen. 
Die junge Frau erhob fie) eröftenb und nahm 

den Nücweg auf. 
Zange wanderten fie fehweigend nebeneinander 

her. Als fie Schon nahe bis an die Dorfitraße heranz 
gefonmen waren, Hub der Paftor wieder an: „Eine 

Stelle im Tagebud) meines Vaters möchte id) Zhnen 

gern zu Iefen geben. Da iprit er über die Mühjal 

und die äußeren Lebensfänpfe der armen, elenden 

Krabbenfifher hier aus der Gegend. Im fteten Um: 

gang mit den Elementen find cs rauhe, trogige Leute 

geworden ; aber — wenn’s, gottlob, auc Feine Zrömm: 

fer find — gute Chriften find fie alle geblieben.” Sie 

fagte nichts darauf. Wieder fhritten fie eine Zeit: 

lang wortlos fürbag. „Lehrt das nicht auch etwas, Y 

Frau Brügge?“ fragte er endlich. \ 
„Ras fol cs lehren? Shre Filcher‘ haben wahr: 

ijeinlidh Feine Zeit, Dunnmheiten zu machen.” 

„Eben. Ein Lächeln Hujchte über fein Antlig. 
„Denn c5 it ungefehrt bei ihnen, als wie Sie vor= 

hin annahmen: fie arbeiten mehr, als fie beten.” 
„Und damit ift der Herr Paftor zufrieden?” 

„Sewiß.” 

Kun hielten fie in der Straße zwijchen dem Pfarr: 

Haus’ und Ohlfens Wirtjgaft. 
„Sch muß mid) jest verabjchieden, Frau Brügge. 
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Meine Dfterpredigt will memoriert jein. — Aber Sie 

‚werden den Abend doch nicht in Herrn Ohljens Wirts: 

ftube zubringen wollen?” Gr hielt ihr feine Hand 
hin. „Kommen Sie auf ein Stinddien ins Pfarr: 

haus. Meine Mutter ijt nicht daheim, aber meine 
Cchweiter wird die Honneurs machen. Vieleicht heitert 
Gie’s ein bißchen auf.” Da bemerkte er ihre Teicht 
fi) verzichende Miene. „AG jo, an das Aufheitern 
glauben Sie nit in einem Pfarrhaus. Num, zu den 
Ganzihwarzen gehören wir nicht. Und ein Zwang 

‚zu bleiben liegt ja nicht vor. Wir mufisieren. Und.es 
it viel Iuftige Jugend im Haus; meine Gefchwifter.” 

Sie zögerte ein wenig. Endlich fagte fie: „Nun 
ja, id) fommte vielleicht. C& wäre, ja interefj at... 
Sie werden mir einen Vortrag ber den moralijchen 
Einfluß des Krabbenfangs auf das Kultur: und Che: 
leben Shrer verehrten Barloher halten?“ 

„Wenn Sie’s wünjchen.” 
Ein Weilchen hielt fie ftumm ihm gegenüber. 

Ihr Blid ward wieder leer. Das bifchen Leben, das 
in ihr Antlig getreten war, entj_hwand. Cie nidte 
nur müde und trat ins Haus zur Linken. 

„Auf, Wiederfehen aljo!” jagte der Paftor. 
„Auf Wiederfehen!” wiederholte jte zerftreut, faft 

mehanijh. Aber fie wandte fi nicht. mehr nad 
ihm um. mn 

Höder, Väterhen. i - 5
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Man übte von alters her im Pfarrhaus eine jo 

weitgehende Gaftfreundfchaft, daß Ohlien eigentlich 

Grund gehabt hätte, eiferfüchtig zu fein. Die Leute, 

die von außerhalb Famen,. um mit dem Herrn Paitor, 

etwas zu beipredhen, ftellten oft nur ihr Gejpann in 

der „Stadt Hamburg” ein und Tießen dem Nnecht 

einen Grog geben; für ji} felbit beftellten fie nichts, 

denn fie wurden vom „Wort Gottes” ja doc) gleid) 

zur nächften Mahlzeit drüben behalten 
C3 jaß id) auch zu gemütlich bei Timms in ber 

Blauderede der guten Stube und am runden Ehtiic) 

unter der Hängelampe, jo bäurifd) einfad) das Menu 

zu jein pflegte. = 

Spafihaft war es dabei, die alte Frau Benebef 

zu beobadhten. Die Gaitfreiheit, die fehon ihr Schwicger- 

iohn hier eingeführt hatte, erijien ihr einerfeits übers 

trieben und fündhaft; andererjeits Tchmeichelte jie aber 

. bod) ihrer Herbeitelfeit. Denn daß ihre Küche beiler 

war als die Ohljenfhe — mun, das ging aus dem 

. fteten Zulauf ja Far genug hervor. 

\ „Großmutting, wahrjheinlid Haben wir einen 

"Gaft zum Abendbrot,” rief Heinz im Vorübergehen 

in die Küche, auf dem Weg in fein Studierzinmer,
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„Die Dame aus Berlin fommt vielleicht auf ein Stünd- 
. Gen herüber.” 

Num geriet fie aber doc) aus dem Häuschen. Die 

Dame aus Berlin — und das jagte er jegt erft, um 

jieben hr, wo um acht gegeijen werden jollte. nd 

da es jo jpät Mittag gegeben, hatte fie’s doc} bei 

dem Reit roter Grüße, der von Tiih übrig geblieben 

war, und einem Hafen Milch bewenden Taffen wollen. 

Karl ja qualmend in der Küche bei ihr, weil 

Eve den Cigarrenraud) nicht länger hatte vertragen 
fönnen, und „jnafte ein büjchen Klug” mit der Alten. 
Das jmeichelte ihr natürlich jehr. Nad) Wolfgang 
war es ja gleich der Commis, dem fie bejonders zu« 
gethan war. er 

„Seh man, Korl, jo madt er’s nu ftets und 
ftets, dein Herr Paftohr: nu will man ’mal jparen, 
und mı:geht das widder nid. Cs is fchon ganzen 
verdreht in diefes Haus, wo dod gewifjermaßen ein 
Hriltliches Haus darftellen müßt’... Was fol uns 
da man wieder jo ne Berlinice. Was der Ohlfen 
is, der zieht jo ion immer ein Gefiht. Und nu 
heigt’S gleich wieder Eier und Fleijc) rausrüden und 
Wurf und Schinken. Und das is jä nid) die ein’ 
Rerjon. Da wolt’ id) man jon nir von jagen; wenn’s 
ihr man jhmedt. Aber der Chriftel is doc immer 
gleich jo ganzen ausverfhämt. And fagt man ein Wort, 
jo glei) dein Herr Paftohr: Laß ihm man, der Chriftel 
der iS nod) fein fertigs Gebäud’”. Und Tieber fchiebt 
er jeldft jein büjchen Schinken auf die Schüffel retour. 
Kein fertigs Gebäud’, jagt er; der Chrijtel und Fein



fertigs Gebäud’: Ein ganzen heimlicher iS der. Und 

ein Hohmut ift das, dak er man mit feine Schzehn 

ihon auf Prima fißt. Hätten fie dir nich immer an 

deine geiftlihe Entwidlung behindert, Korl, dann 

Eönnt’ft heut au Schon Fang fo weit fein wie der 

alte Sung.” 
Der Commis hatte darüber feine eigenen Ges 

danken; aber er firahlte übers ganze Gefiht, als er 

jah, daß die Großmutter num doch die Speifefammer 

plünderte; denn die Ausficht auf den Ihäbigen Grüßen: 

teft hatte bereits jeine erienftimmung ziemlid) be= 
einträchtigt gehabt. 

„Haft man nid) nod) von den feinen Bratfäs, 

Großmutting? So einen, wie den du madıft, — kriegit 

in ganz Hamborg nid.” 
„Sä, das will id) man. meinen.‘ 

Karl mußte ein tüchtiges Stüd davon Foften. 

Gijen Eonnte er, gottlob, immer. Dann Imauchte er 

weiter. Er genoß die ihm vergönnte Faulpeit in vollen 

Zügen. Eine Steigerung feines Wohlgefallens an dem 

fulinarifhen Tetezastete mit der Großmutter bedeutete 

die Anmefenheit der Kathrin. Beim Schenern hatte 

nämlich das Mädchen die Nermel bis an die Schultern 

aufgefrempelt und den Nod ziemlich Fofett aufge: 

ihürzt; und was der Commis auf die Weile fo ganz 

mühelos zu bewundern befam, war nicht ohne. Ein: 

.. mal fniff !er fie au freundfhaftlid in den prallen 

| Dberarm, und Thrining warf ihm da, fichtlich geehrt, 

“einer jo verfhämt dankbaren Bid zu, dab der junge 

Herr Karl ji). jofort wieder ala Lebemann fühlte. 
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Schade, daß die alte Benebef, bie ja auf alles 
Schöne unter der Sonne neidifc) war, fid) glei) dar- 
auf vernehmen ließ: „Ihrining, und nu thu mich 
man bloß den Gefallen umd mad) dir wieder ein büjchen 
manierlih. Mit das viele Fleiid; — das is nid) gu: 
jtiös, Und unfer Herr Korl is von Eleinauf jo ihwad) 
auf den Magen und Fann fein rohes Fleifd) nic) tet 
vertragen, verftehfte.” 

- Das Mädchen ward puterrot,- der Commis befam 
aber gleich darauf einen Huftenanfall. 

As Chriftian dur Kathrin von dem bevor: 
ftehenden Befuch erfuhr, meinte er: da werde Eve ge: 
wiß wollen, daß man das gute Service aufitelle. 
Auf den entrüfteten Widerfprud) der Alten hin 

fam Eve dann felbft in die Thür. 
„aber Kinder, ihr dürft doch nicht jolden Lärnı 

maden.‘ DVäterjen memoriert feine Predigt.” 
 Umftändli ward fie eingeweiht. Shre Züge 

zeigten fofort- ein gemifjes Mißtrauen. 
„Ras ift das nur für eine Dame? Was will fie 

in Barlohe?” . 
„Sie ift riefig fein!” betenerte Chriftian. „Au, 

du, und muß die reich jein. Sie hat den Zandauer 
vom ‚Löwen‘ aus Föhrden gehabt.” 

Nun verbreitete fi) aud) Kathrin begeiftert über 
die Toilette der Fremden und jhloß mit ber fühnen 
Behauptung: „Dargegen 18 jelbft die Frau Superen: 
dent in ihren neuen Schwarzfammtenen gar nichts!” 

Karl ftand indefjen vor dem Fleinen Küchenjpiegel 
und bearbeitete feinen dünnen Schnurrbart mit zwei



Bürften, deren Umfang fi in feinerlei berechtigten 

" Berhältnis zu dem matten Haarwuchs befand. Ein über: 

Tegenes Lächeln, das ihm etwas jehr Schwerenöteriiches 

verlich, jpielte um feine Lippen. Er hatte ich, als er 

den Mampe drüben bei Ohljen getrunken, als Drann des 

praftiihen Lebens natürlic) fofort über die Perjön: 

lichkeit diefer geheimnisvollen Neifenden informiert. 

„Die, das muß man fon jagen, Grogmutting, 

e3 i8 jewoll eine Dame von Welt, veritehite. Und 

aud) ganzen adrett und nüdlih. Was man jo bei 

uns in Hamborg einen lütten Käfer nennt. Aber id) 

meine man vd: ea i8 wolf: nid) jo ganz richtig 

mit fie.” 

Ni jo ganz richtig?” 
„Da?“ fragte Chriftian mit einer jenfationellen 

Handbewegung. 

- Karl bearbeitete nd) immer gleigmütig feine 

paar Schuurrbarthaare. „QUjo nämlich in der Art: 

fie i8 nämlid) eine Sraut, jagt Obljen; aber feinen 

Trauring trägt fie nich.“ 

„Ra nu nee.‘ 

‚Vielleicht ne Witwe!” meinte Kathrin. 

. „Denn trüge fie doc) zwei Ninge übereinand !” 

Gelößtte fie die Benebefen, mit ihrem diden Gold: 

finger in die Luft Erebjend. 

-Eve war diejer Katie ein Greuel. „Aber jo 

= wartet dod; ab, was Heinz darüber jagt.” 

- Den’ Paftor hatte jeine Predigt ‚nicht Länge feft 

gehalten. Er war recht zerjtreut bei der Arbeit gewejen; 

immer. wieder hatte ihn bie. Erinnerung an die Fremde 
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aus dem Konzept gebracht. Sn diefen Augenblid Fanı 

er, jeine Leutchen fuhhend, durdhs Wohnzimmer nad) 

der Kühe. on 

„Ah — bier ftedt ihr?” Er wies lächelnd auf 

den Primaner, der dem Mädchen beim Tiichdeden 

half und fi ‚mit einem Stoß Teller bepadt hatte. 

„Und unjer Chriftel erfegt wieber ’mal die liche Haus: 
frau?” . 

„De, Väterhen, wo der Jung aud) all an denkt,” 

lobte der Commis etwas überlegen; „weil .Bejuch 

fommt, thut er’s nid) unter Großmuttings Köönftem 
Goldrandgeidirr.” 

„Ah, Kinder, aus jolden Aeußerlichkeiten madit 

ic) die Fremde, glaub’ ih, nichts. Das ift eine. fehr 

ernjte Dame, die in ihrem jungen Leben fon viel, 

viel Leid erfahren hat. Aber ihr werdet mir helfen, 

fie. auf fröhlichere Gedanken bringen. Nicht wahr?. 

Eving, du wirft vielleicht ein bigchen mufizieren Tpäter? 

Haft nod) gar nichts über Gribbohms Geige. verlauten 
fafj er. 

„Qu, Väterhen, jag nur, was ift fie aljo für 

eine, ‘die Berlinerin?” fragte Chriftian, ihm lebhaft 
ins Wort fallend. 

- Aller Blide waren vol Intereffe auf den Kaflor 
gerichtet. 

„Ranı — ihr habt da wohl Thon großen Kriege: 
rat abgehalten?” 

Die alte Benebek Gearbeitete die Binnplatte, auf 
der der Schinken ferviert werden follte, in ziemlicher 
Erregung. „Das is dod) noch das Geringfte, dag



man einmal hört, ob es nu eine Frau iS oder man 

bloß ne Ledige, wofür daß man fi) jo abmaraden 

Toll.” 

Den Paftor amüfierten jonjt dieje Kleinen „Anz 

sapfungen” der. Großmutter. Jeht war er aber doc) 

etwas verftinmt. 

„Na, wenn’: durchaus jo wichtig ift — wegen 

der Tafelordnung und der Reihenfolge der fürjtlichen 

Gänge,” ironijierte er, „es ift alfo eine Fran.” 
„Bäterhen — Korl jagt aber, fie trüge Feinen 

Trauring!” rief der Primaner, der mit Kathrin das 

iChwere Leinengeded über dem Ehtifh ausipannte. 

„Shr neugierigen Peters ! — Damit ihr mir Feine 

QDummbeiten fagt etwa —” er rungzelte feine Stirn: d 

und bämpfte feinen Ton — „die Dame hat eine un: 

glüdfiche Ehe Dinter ih; fie lebt in Scheidung, ver: nn 

fteht ihr.” 
„Sm Scheidung!” Sie famen alle drei näher an 

ihn heran, aufs Iebhaftefte interefliert. Auch die 

Kathrin machte neugierige Nafenlöcher. 

Den PBuplappen in der Hand feftpaltend, fuhr 

die alte Fran. VBenebef mit dem Aermel über die von 
der Anftrengung feucht gewordene Stirn. „In Schei: 

dung!” wiederholte aud) fie. „Se, das wird mid) je 

“immer fhöner dahier. Und jo ’ne Perjon bringft du 

‚in ein riftliches Haus?“ 

„Aber Großmutter!” verwies der Paftor ernit. 

„Wir find hier alens ehrbare Frauensleut’, will . 

. ih di; ’mal jagen, Heinrih. Das is ’ne Schmad) 

und ’ne Schand’, da du uns jo ne Perfon. 
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„Sp ’'ne Perjon! Ums Himmels willen, Groß: 

mutter, was find das für Worte! Men ich in mein 

Haus einführe, für den übernehme ich Garantie, das 

fannjt du dir doch denken; und wingefeprt — jcdhüße 
ih ihn au.” 

Die Alte blies fi) auf und eriwiberte nod) gereij= 

ter: „Aber weni) auf meine Sadens fid jegen 
laß, das muß eine Hriftliche Rerfon fein, verftehfte, und 

nid jo ’ne Frauenzimmers, die ihrem Manıı davonz 

gelaufen find.”  _ 
„Seht hinein, Kinder!” bat der Raftor die Ge 

ihwifter erregt. 

Etwas gedrüdt Famen fie der Aufforderung nach, 

die beiden in der Küche allein Laffend, 

„Großmutter,“ jagte der junge Mann num in 
ernjterem Ton, „haft du ’mal einen Wunjd), einen Vor: 

ihlag oder eine Befürdhtung, wie eben diefe — fo fei 

künftig fo gut und vertrau did) mir allein an. ch 

mag vor anderen nicht gern jchroff zu dir fein, aljo 
zwing mic) nicht dazu. Frau Brügge ift eine tief un: 

glüclihe Frau. Sie leidet unfhuldig. Sie — fie. 

Kurz, wir thun ein gutes Werf an ihr, wenn wir fie 

herzlich aufnehmen, wie es redhtidhaffenen Chriften 
ziemt.” 

Wenn ihr logifche Gründe mangelten, begann die 

alte Benebek immer zu jähluchzen. Sie wifchte fi 

. ein paarmal über die Augen, um die etwa vorhan: 

. denen Thränen zu lodern, dann jchneuzte fie fi) mit 

großem Geräufh und begann mweinerlih:, „Ih weiß 

je, id) bin ein alt’s verbraucht’: Möbel. Nu is man
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gleich gar Fein vechtichaffener Chriftenmenjch mehr, bloß 

weil nıan mit fo eine Perfon nic) an einen Tifch figen 

will. Ad du barmherziger Vater, warum erlöjeit du 

mir nich von das Uchel? Da jhind’t ımd plagt man 

fi nu Zahrende und hat ftets umd ftets’ auf Zucht 

und Ordnung gehalten, md da fommt jo eine aus 
Berlin, und da Fan unfereins fi) gleich trollen umd 
im tiefften Winkel verfteden. Se, wartet man, bald 

werd’t ihr mich Schon ganzen "raustragen in die Fühle 

Erd’, jehs Schuh tief, da drüben bei meinem Alten 

— ahhott, achhott, adhott — da wird mid) je denn 

endfi) wohl jein — und euch jewoll au)...“ 

Es gehörte überirdifhe Geduld dazu, um die 
Großmutter aus folden Gemütsdeprejlionen wieder 

almähli in einen normalen Zuftand zu bringen. 
Sp ruhig es ihm überhaupt no) möglich war, jegte > 

Heinz ihr auseinander, wie die Verhältnifje der um: 

glüklihen Frau lagen und in welder Verbindung je 

jhon mit dem Later geftanden hatte. 

„Cs bleibt alfo dabei, Frau Brügge fommt,“ 

fagte er zum Chfuß, „und follte fie die Verabredung 

nicht- ernft genommen haben, jo werde id) jerbit bins 

übergehen, fie zu holen.” 
- Damit verließ er die Küche nad) dem jeitlichen 

Korridor, durd) den er in feine Etudierftube gelangte, 

ohne das Wohnzimmer zu berühren. 

- „Sropmutting weint!” . meldete der Primaner, 

der fi) nad) einiger Zeit wieder an die Aütpenthür 

‚gewagt hatte, den anderen. 
Karl ging fofort, um fie zu tröften. - 

 



Die Etimmung der Zurücdbleibenden war etwas 

gedrückt. Chriftian und Kathrin dedten den Til) 

fertig — Eve hatte fi an das neben dem Fenjter 

ftehende Tafellfavier gejegt — verträumt drüdte fie 

dann und warn die gelben Tajten nieder, fremdartige 

Harmoniefolgen aus dem alten Kaften herausholend, 

die jie nur mit einer Elngenden, Kleinen Delodie ohne 

Nhythmus verband. 

_ Umverriteter Sadje fehrte der Commis endlich) 

wieder. Alle’drei blidten nad) der Thür. Es war [don 

jo dunkel, dag man jein Gefiht nicht erfennen fonnte, 
Run?” fragte der PVrimaner. 

„Richt zu machen!” erwiderte Karl. . Er trat 

an den Ti) und najchte ein Scheiben Wurjt von 

einer Schüffel. Dann job er fih an Kathrin vorbei 

nad) dem alten Sofa, wobei er fie im Schuß der Dunkel: 

heit — wie unwillfürlid, um beffer durchzufommen — 

am die Taille nahın, ziemlich ungeniert an fich drüdte 

und um fid) herumdrehte. Sie wehrte fid) nicht weiter, 
fiherte nur ein wenig. Karl räufperte fi und jagte 

nod einmal mit erhobener Stimme: „Sewol. Niicht 
zu ntachen.” 

„3a, und weil jie dein den Namen jegt?” fragte 

Chriftian neugierig. „Es ift aljo wirklich eine Ber: 
linerin?” “ 

„Mu natürlich!” erwiderte der Handlungsgehilfe 
überlegen. „Was jo in Scheidung liegt und aufs 
Land fommt, das is immer aus Berlin, verjtehfte.” 

„2 du!” Tagte Eve ipöttiich während ihres teifen 
Spiels.
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Karl lieh Äh aufs Sofa fallen und jchlug die 

Beine übereinander. „Und es jei eine Frau Brügge — 
Bankier Brügge — hat er zu Grogmutting gejagt.“ 

„Brügge?!” Eve entfuhr das Wort in großem 

EHred. 
Chriftian hatte den Namen gleichfalls wiederholt, 

weil Karl mit jeinem Glimmftengel zwijchen den Zähnen 
jo undeutli jpradh; jo war’s den Brüdern nicht 

weiter aufgefallen, da; Eve jo zufammenjähraf. Sie 

merkten auch Faum, daß fie zu jpielen aufhörte, weil 

die Accorde einander jo langjam, fo verloren gefolgt 

waren; und da fid) das Klavier 'ganz im Dunkel be= 

fand, jahen fie ebenfowenig, daß Eve ihren Plat ver: 

fafjen ‚Hatte und Ferzengerade aufgerichtet neben dem 

Snftrument hielt, das bleiche Geficht mit den ängftlic) - 
aufgeriffenen Augen den beiden zuwendend. 

„Sa, Brügge. Und dolle Chojen find da pafitert. 
Sie wollte fih jhon vor vier Jahren feeiden Lafjen. 

Damals jei fie zu Vatern gekommen. Ein rechten 
güderjahn is es, ihr Mann, aber höllihen rei). Ya,, 

Kinmings, ich jage man bloß, in das praftiiche Leben 

da pafjieren einmal ganz dolle Chofen.” 
Drüben von der Dorfkirche her erflang das näjelnde 

Säuten der beiden ftarkverrofteten Gloden. Cs war 

. alfo zehn Minuten vor acht Uhr. Mafpe, der Küfter, 

war die NRünktlichfeit jelbft. . 
„Soll id) man nid) die Lamp’ immer anfteden?” 

fragte Kathrin den Handlungsgehilfen, der ihre im 

. Dämmer jo weichen Umwiffe mit behäbiger Vafdha= 

. miene nunterte, 

  

 



Karl Hatte fie am Nod gefaßt und beflopfte fic 
wohlwollend wie ein Fülen. „Sa, mein Töhting, das 
magjt man immer thun.” 

:Sie wollte nad) dem Elfhränfdjen, um Etreid): 
Höfer zu holen; er gab fie aber nicht frei. Als Kathrin 

jo verftedt Ficherte, wandte der Brimaner, der durds 

Verandafenfter nad) Ohljens Wirtihaft ausfchaute, den 
Kopf zurüd und fragte interejjiert, was e3 denn gebe. 

Da trat der Paftor ins Mohnzinmer. 
„Ei, ift das hier dufter, Kinder!” 
„Es werde Licht!” rief Karl übermütig. Dabei 

 Iprang er vom Sofa auf — und gleich darauf be: 
mühte er fi) mit dem Mädchen angelegentlichft um 
die Lampe. Im Lichtfreis ftedten ihre Köpfe nah) bei: 
jammen; und als ihre Hände fid) für einen Augen: 
bli berührten, tauchten ihre erregten Dlide fait Ihred- 
haft ineinander. 

„Ro ijt demm Eving 2” ‚Tragte der Faftor. „Sg 
hörte fie doch eben fpielen.”“ 

Sie jahen fi alle ganz verwundert um. 
„Den Augenblid ja fie nod) da, * meinte 

Chriftian. 

Karl hatte fh aus K tathrins Nähe tajd ent: 
fernt. „Ich finde fie fo feltjam, die Deern,” :jagte 
er — nur um etwas zu jagen. 0° 

„Biejo jeltfam?” 
Der Commis hatte ji) mit dem Nücen an den 

Kadelofen geftellt und wippte auf den Zupjpigen auf 
und nieder. 

„Vielleicht ’ne Siebesgefchicgter" jagte er Teihthin.
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Heinz jah ihn beftürzt an. „Liebesgefhichte? Wie 

fommft dur darauf?” 5 

„Sä, VBäterchen, weißt, das is mit bie fütten 

Deerns man nu nid) anners. Im Hamborg — da 13 

feine, die ni ihren Schat hat. Sonntags jo in 

St. Pauli... Tja, Bäterden, fern du man das prafs 

tiiche Leben fennen.” 
„2, hab’ dich doc) nicht immer jo, Karl. Rirf 

uns doc) feine effigen Straßengejgihten hier ins Haus 

tragen wollen. Dazı bift du doc jelbft viel zu — 

zu gefhmadvoll. Und gar Vergleiche — mit unjeren 

Eving — geh, Karl,” Er hatte, da der Bruder jehr 
betreten daftand, bei ihm eingehängt und jehritt mit 
ihm über die Stube. „Gelt, iprihft Jo nicht wieder, 

Sung?” jagte er, den Ton ändernd, ‚leiter und herze 

liher. „Die da find ja, gottlob, nod Kinder” — er 
wies dabei auf Chriftian und das Mädchen, die nun 

aud) die Klavierlampe und den-Armleuchter anzünz 

deten — „aber auch unferem Schwefterhen wollen wir 

die Voefie der Kindheit noch recht, recht lang erhalten. 

Ah, Karl, id) hab’ heut in ein Elend gefehen - — ein 
Seelenelend . 

Der Gommis war in feinem Säulbbenuftfein 

wegen der Anbandelei mit Kathrin dunfelrot geworden. 

Der Ton des Bruders madte ihn nun ganz weid). 

„sh — id) meint’s dod nid io öl, Väs 

 terdien. _". 

nd weiß id) ja, Siehfte. Ih will dich au 

nicht Tcjulmeiftern, weil du jo ein bißchen derb ge: 

worden bift oder — — Aber fa uns nur innerlich 

  

 



immer einig jein, inımer, Karl, Hörft du? Sie hat 
viel von der Mutter. So etwas Berträuntes vielleicht. 
Sie muß an uns einen feften, ehrliden Rückhalt Haben 
in jeder Lebenslage.” 

Karl fühlte ji) num doc) geehrt, daß der Bruder jo 
ernft mitihm jpradd. Gutmütig meinteer: „Ze, Väter: 
hen, wenn id) man aud) ein PBajtohr wär’ wie du. 

Der Bajtor Elopfte ihm lähelnd auf die Schulter. 
„Gerade weil du Feiner bift, joljt du mir darin bei: 

Stehen. In Wort und Ton, in Handel und Mandel — 
jo mit gutem Beifpiel vorangehen mühjen wir ihr, 

- weißt du — das ift mehr wert als taufend langweilige 
Paitorenpredigten.” 

„Du bit doch .ein höllihen guter Kerl!" 
- „Kinnings,” unterbradh Chriftian vom SFenfter 

her in größter Aufregung die brüderliche Ausiprade, 
„ia glaube, fie Fonmt !” 

„Dann Holt dod, jhnell 'mal Eve herbei!” rief 
der PFaftor aufatmend. 

‘ Der Primaner fegte in langen Sprüngen durd) die 
Stube und über die Treppe, fand die Schweiter aber 
in ihrer Schlaffammer nit vor. Als er haftig wieder 
zurüdfehrte, jtieß er mit ihr im finfteren Korribor ale 
jemmen. 

Sie hatte von. der in den Garten miündenden 
‚Shurthür aus die Fremde über die Veranda ins Haus 
treten jehen. Dan hörte jet Väterchens Stimme, 

° der fie willfommen hie. 

Auf Eve: Antlig fiel vom: Ihürfpalt her ein 
Lichtitrapl. -
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„Se, Eving, wie fiehft denn aus? — Warum 

fommft du nicht? Bift Frank?” 

Cs fprad) wirkliche Befünmernis aus feinem Ton, 

denn die Gefichtsfarbe der Schweiter erjhien ihm 

adhfahl. . 

Sie war zufammengezudt. Nervös ftrih fie fi) 

nun über die Stirn umd die Haare, die ihr ins Ge: 

fit fielen. „Was joll mir denn nur fein — immer: 

zu!” erwiberte fie gereizt, aber doc) falt tonlos. 

„Sve! — Eve!” rief nun aud) Karl etwas auf: 

geregt aus des Paftors Stube. 
„Sa, ja, id) komme.” 
Sie riß fi gewaltjam los aus ihrer dem Bruder 

jo unwerftändlicen Verftimmung und eilte ins Wohn: 

. zimmer. Cs war dem Primaner, als ftredte fie unter 

wegs taftend die Hände aus, um ji) da und dort an 

einem Stück Möbel, der Wandflädhe, dem Thürpfoften 

zu ftüßen. Aengftlic folgte er der Schwelter. 

* * * - 

Frau Brügge berührte der Gegenfak zwifchen dem 

öden Wirtszimmer bei Ohljen und der. behaglichen 

Pfarrwohnung gleich beim Eintreten jehr wohltuend. 

- Wie an Feiertagen und bei Befucden ftetS waren 

jäntlihe Lampen in den beiden vorderen Parterre: 

‚räumen, der Wohnftube und dem jchmalen, veranda= 

ähnlichen Speifezimmer angezündet worden — autd) 

die Ständerlampe hinter den Slavier mit dent gelb: 

jeidenen Schirm brannte, das Prunkitücd der Ein: 

rihtung. Die Beleuhtung war im ganzen nut  
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Ihummrig, aber doch feftlih. Auch Blumen ftanden 
auf dem Hübfchgededten Chtifh. Chriftian Hatte -rajch 
nod) das Frühbeet geplündert. 

Die Pfarrersfamilie Fam der Eintretenden bis au 
die Glasthür der Veranda entgegen. An dem etwas 
aufgeregten Hin umd Her der guten Zeutchen merkte 
Frau Brügge, da ihr Erjcheinen für fie etwas 
Anßerorbentliches bedeutete. “Ein paar Sekunden Tang 
sögerte fie; fie ärgerte fid) fehon wieder über fich jelbft. 
Was jollte fie eigentlic) Hier in dem Heinbürgerlichen 
Kreis? . u 

„Darf id Shnen vorftellen, gnädige Frau... 
meine Brüder Karl umd Chriftian. Sungenz, macht 
eine Verbeugung. Cs jind beides wahre Ansbünde, 
gnädige Frau. Der da ijt Kaufmann in Hamburg 
und ein äußerft gefährlicher Den. Er will einem 
nämlich fortgefegt Tabak, Honig oder Beildjenjeife in 
märdenhaften Mafjenlieferungen andrehen. Und Chri: 
jtian ift demnädft mulus — gegenwärtig primus 
omnium; aber natürlich bloß, weil die anderen 10d) 
weniger leiften als er. Was, Chriftel?“ 

Die Brüder laditen. Frau Brügge gab ihnen, 
zerjtreut an ihnen vorbeifhauend, die Hand, 

Run eridien au Großmutting. Troß ihres 
Vorfages, für die Fremde unnahbar zu jein, Hatte fie 
fi do mit ihrer Stantshaube gefhmüdt, umd fie 
machte bei der Vorftellung eine jo tiefe Berbeugung, 
daß Frau Brügge einigermaßen beftürzt auf fie zu: 
trat, um fie auf ihr früheres Nivea wicder zurüd: 
zuführen. “ . 

Höder, Tüterden. j 6



. „Schen Sie, guädige Frau, und das ijt unfere 

- ve... Stubiert auf der Berliner Hochfhule Mufit, 

wird nächftens berühmt werden, und läßt fi) inzwiichen 

"von Gott und aller Melt nad) Noten verziehen. Gie 

hat uns alle tüchtig unterm Rantoffel. Na, von irgende 

wen muß in einem rehtidaffenen Pfarrhaus dod) 

ein Pantoffel gejjtwungen werden, nicht wahr.” 

Die Fremde Hatte Eve, Die errötend näherfam, 

- freundlich betrachtet. Die Geigerin fah in der warmen 

Beleuchtung mit dem lebhaften Teint md den erregt 

hligenden Augen wunderhübih aus. Der flotte, faft 

etwas übermütige Ton des Waftors hatte die erite Be: 

fangenheit feiner Leute glüdlic) überwunden. Frau 

Brügge belegte nun die Haustochter mit Bejhlag und 

30g fie in ein Gefjpräd über ihre Studien, während 

die anderen die Mläte an der Tafel verteilten... 

„SH muß Sie fon einmal gejehen Haben. Weiß 

aber nit wo. Zn vorigen Jahr wohl, nit? So 

ein Winter vaujeht freilich) an einem vorüber...” 

„3 habe jchon da umd dort in Gefjellidaften :- 

geipielt — da wär’s vielleicht möglid) — aber. öffent: - 

lich aufgetreten bin ich nod) nicht. SH mödjt’s aber 

jo gern. Ih bin jo glüdlic darüber, dak Väterchen 

mid) ausbilden lief. Väterden — jo nennen wir 

nämlic) unferen Aelteften.” 

Sie fprad) haftig, hen, in fichtlicher Nervofität. 

Frau Brügges für einige Sekunden durd) allerlei wirre 

- Erinnerungen erregter Ausdrud verjehwand tajc) wie» 

der, und ihre Miene erichien im weiteren Gejpräd) 

gelafjen, faft teilnahmlos.
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Daß man fie zu Tijdde bat, war.ihr unangenchn. 
Sie war eigentlich nur herübergefommen, um fi mit 
dem Heren Paftor noch etwas gründlicher auseinanderz 
sujegen. Sie polemifierte jehr ‚gern, auch wenn das 
Thema ihre Perfon nit in Mitleidenjchaft 309. Dieje 
paftorlice Häuslichkeit Hatte in ihrer Patriarhalität 
aber dod) etwas jo Anheimelndes für fie, die den Be: 
griff der Samilienzufammengehörigfeit weder als Kind 
und Mädden noch als Fran je Fennen gelernt hatte. 

Hatte ber Vaftor anfangs noch) etwas unfrei ges 
iproden, in einem vieleicht forciert Humoriftifchen 
zon, jo fand er während der Tafel raid) jeine alte 
Leichtigkeit und Frifhe wieder. Cr orientierte den 
Saft über mancherlei Charakteriftifches aus der Gegend. 
Es Fam aud) zu den Anfägen einer Debatte über fo: 
jiale Fragen. Auf mandem Gebiet jchien fie bejjer 
beijlagen als Heinz. 

Der Paftor aß wenig, jo feifelte ihn die Unter: 
haltung; aud Frau Brügge Tangte nur der Form 
halber zu. Um fo eifriger nahmen — zum geheimen 
Kummer von Großmutting — die beiden Sungens die 
Gelegenheit wahr. 

Das gerade recht angeregte Gejpräd fand aber 
plöglid) eine Unterbrehung, denn. nod) während der 
Mahlzeit fuhr draußen ein Wagen vor und gleich 
darauf trat ein großer, ftattlicher, wohlgenährter, 
roter Gere in Wettermüße und, Havelod ein, 

„Samos, famos, da treffe ih Sie ja, Wort 
Gottes. Kinder, Takt euch nicht ftören. Heute früh 
jagte Ohljens Knedht, der alte Ejel, Sie jeien nad)
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Hamburg. Kinder, bloß Feine Umftände, präpelt ruhig 

weiter. Da haben Sie num wohl all Ihre Küchlein 

beifammen, Wort Gottes? — Tag, Sroßmutting — 

und ihr, Zungens, — nee, nee, aber erft mang die 

Damens!... Eve— Fräulein Eve! Schwerenot, wird 

dns Mädel Hübfy! Charmant, Harmant! Und das ift 

wohl eine Heine Freundin, He? Kinder, man wird 

alt, man wird alt...“ 

So ging das in lautem Ton, teils gutgelaunt 

und jehwadronierend, teils jdneidig und hodhfahrend. 

Ohne Umftände Händigte er den aufgelprumgenen jungen 

Zeuten Havelod, Müge und Handjguhe ein und teilte 

Händedrüde aus. 

„Here Nittergutsbefiger ans Chweling, unjer 

Patron,“ ftellte der Paltor vor. „Und ih muß wohl 

no Hinzufügen: Hauptmann Der Landwehr erjten 

Aufgebots, um ganz vollftändig zu fein. — zrau 

Yantier Brügge aus Berlin.” 

Schwefing zwirbelte fofort jeinen Schnurrbart. 

„Bardon, meine Gnädigfte, ich irrte da aliv ... 

Aber machten thatjächlich jo den Eindrud — mußte 

Sie bei Gott für ein ganz junges Mädchen, hm... 

Tag, Eve, übrigens — oder Fräulein Eve jet, 

he? ... Sa, meine Gnädigfte. Hm. Na ja.” 

. Die Fremde hatte einen jo kühlen, durdjdringens 

den Biel, der die Phrafen, die der Nittergutsbelißer 

da jehwerenöterifeh zu drejchen beginnen wollte, ihn 

"ordentlich no im Munde zeriähnitt. 

Man rüdte einen Stuhl für den Patron an den 

Ti) und Kathrin bradte ein Geded. Wohlgefällig



tätf'elte er dem Mädchen dabei auf die Hüfte, als 

müßte das jo fein. 

„Sa, das kann man wohl jagen, bei Timms da 

ift das dod) immer gleich riefig gemütlid).” 
Er betradjtete fid) ohne weiteres als Hauptperjon 

und machte mit jeiner lärmenden Sunferftiimme die 

fo Hübjh in Fluß gefommenen Einzelunterhaltungen 

volftändig unmöglich. Verwunderlidh war bie Mifdung 
in feiner Ausdrudeweile. Zu Timm jelbft jprad) er 

gönnerhaft, zu Großmutter und den SJungens väter: 

lich, aber immer mit der landläufigen Holfteiner Derb- 

heit; wandte er fi) aber an Eve, jo Fam etwas jo- 

vial Dnfelgaftes in jeinen Ton — und der Fremen 

gegenüber bediente er fi) einer Furz abgerifjenen, offie _ 

jiersmäßig galanten Ausdrudsweife. _ Er mochte in 

der Mitte der Vierziger ftehen. Sein Antlig und jeine 

Nafe Hatten Wetter, Wein und Sturm ftarf dunkel 

gefärbt. Er hatte bujchige, votbraune Augenbrauen, 

trug das Haar, das auf dem Wirbel bereits in Hand» 

tellergröße den blanfen weißen Schädel freilich, glatt 

abgefhoren und einen mächtigen Schnurrbart, zu defjen 

martialifcher Ausdehnung umd Vervollommmung aud) 
eine Anleihe aus der Badenbartgegend gemacht war. 

St Verlauf des lebhaft über den Tiih geführten 
Gejpräds Jah fid) Frau Brügge jeher bald über feine 
Perfonalien orientiert. Er war verheiratet, Tinderlos 

und befahß das Nittergut Nollfagen, dem das ding: 

lihe Patronat über Barlohe zugehörte, vollfommen 

Ihuldenfrei. Troß feiner Firhlichen. Mürde gefiel er 

fih, wie es fhien, in der Nolle eines ländlichen Don
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Suanz. Er Eniff oft, wenn ein Frauen: oder Mäbdjen: 

name genannt wurde, ganz zwedlos die Augen zus . 
fanmen, Eemmte einmal aud), um die jungen Damen 

beffer zu befichtigen, ein Monocle vor3 Auge. 

. Amüfant war es für Frau Brügge, den Rafter, 

dent diefer Befuch nicht gerade Begeijterung abzuringen 
Thien, zu beobadhten. Anfangs war er, der berbdreiften 

Manieren des Landjunfers wegen, fichtlich verlegen. 

Almählih aber überwand er das, und dann diente 

er dem Nittergutäbefiger in einer jo netten, Humor: 

vollen und dabei do beftimmten Form, dag Frau 

Brügge fi) insgeheim mit ihm gegen den prätentiöfen 

Ankönmling verbündet fühlte. Sie hörte einigemal 

auch eine jo trefjende Sronie aus den Erwiderungen 

des jungen Hausheren heraus, daß fie ganz überrafcht 

aufblidte. Klaas Schweiing fchien nichts davon wahr: 

zunehmen. 

G3 waren hauptjählid” Kirchen: und Gemeindes 

angelegenheiten, die dev Patron in feiner nahdrüd- 

lichen und lärmenden Weife zur Sprache brachte. Heinz 

rief daher plöglid): u 

„Nein, num proteftiere ic} aber int Interefje unjeres 

Gaftes. Herr Ehiwefing, ich glaube nit, daß es für 

Frau Brügge amüfant if, uns nod) länger ‚fach: 

finpeln‘ zu hören. Machen wir das lieder nachher ab.” 

Die Augen jäntliher Tinms wurden größer und 

« ftarrer. Der Patron galt für fie als joldde Nefpefts- 

perfon, daß der Ton, den Väterchen gegen ihn ans 

thlug, fie erihredte. 

„eb, Yardon, meine Gnädigfte!” fagte der Nitter:
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gutsbejiger, Ti) wieder mühfan das Glas vors Auge 

EHemmend. „Ihatfählih, man wird der reine Dauer 

hier. ZA bin zwar jeden Winter ein paar Wochen 

lang in Berlin. ga, mein Gott, .das ift ein anderes 

Seben dort. So die Frievrigftraße und nadhts im Cafe 

- Bauer amd in der AmericansBar — und die Theater.” 

Er jänitt eine pfiffige Grimaffe. „Allein [hon das 

Hefidenztheater. Und denn der Wintergarten md das 

Apollo. Meine Alte nehm’ ih) da natürlid) nidt mit, 

hehe. Dan will do aud nal allein... Aber dolle 

Sadhen friegt man da zu fehn. Man fan fagen: 

mandmal nahezu an der Grenze.” 

„Das and er ® jehen fi) die Herren aus der Pro: 

vinz ja felten an,” fagte Frau Brügge ruhig. 

„Wie befehlen? Ad fo. Za— na... JG war 

das Tegte Mal übrigens au im ‚Burggrafen“ im 

Schaufpielfaus. Nee, für die Bildung tut man ja 

aud) immer was. Aber natürlidd: nur Klafiiiches, 

das wäre do zu fumpfiinnig, nicht wahr. Aber zu 

leben wiffen die Berfiner.. Hogdonner.” 

Karl empfand jchon längft das dringende Bedürf: 

nis, aud) etwas von feiner Lebenserfahrung zum Belten 

zugeben. „Bei uns in Hamborg,” begann er, „DR. 

„Nächftens fahr’ id} wieder nad) Berlin,” fuhr 

Schwefing fort, den jhüchternen Eimvurf übertönend, 

„mein altes Regiment befommt eine Fahne fürs vierte 

ZYataillon. Wir fHieken von unferem Kriegerverein 

hier eine Deputation Hin. Da werden wir den Ber: 

[inern 'malzeigen, was 'ne Harfe is. Hören Sie, Wort 

Gottes, daran anfnüpfend möcht’ ih Sie bitten...”
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„Bei uns in Hamborg —“ Hub Karl mit feinen 
Bonvivantlädeln wieder an, Fam jedoch abermals nicht 

zu ande. 

„Was will denn der nur immer mit jein altes 

Hamborg!” rief der Nittergutsbefiger etwas holerifd. 

„as id) Sie bitten wollte, Baftor, — heut über 

acht Tage ift do das Stiftungsfeft von unferem 

Kriegerverein .. ." 
- Eve hatte fi) an ihre Nachbarin gewandt, einen 

Wink des Bruders auffangend. „Wen es Shnen vet 

ift, guädige Frau”  » 
Lähelnd nidte Frau Brügge. Und jo ward die . 

Tafel aufgehoben. . 
Schwejing blieb nod) ein Weildhen jhwadronierend 

gen. Gr war in fein militärifches Thema jo vers 

rannt, daß er gar nicht merkte, daß ji) alles rumd 

um ihn erhob; denn fein Bli Elcbte, während er 

iprad), an irgend einem leblofen Gegenftand des Zim: 

mers. Nun fprang er aber auf, jhlug die Haden zu: 

janmen umd füßte erft der ftolz verihämten alten Bene= 

befen, die. jo was gar nicht gewöhnt war, darauf 

Even die Hand. Frau Brügge, derentwegen Haupt: 

fählih fi der Nittergutsbefiger in jolde Unkoften 

-flürzte, ftand aber jo ablehnend da, daß er den gas 

lanten Berfuch bei diefer jeltfamen Fremden gar nicht 

erjt risfierte. 

„Wer ift es denn eigentlich?” fragte Schweiing 

‚ven Hausherren efwas grollend, aber jo viel er Fonnte, 

“ feine Stimme dämpfend, „3 ift doch noch Feine 
Badezeit?”
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„Die Dame hatte früher einmal Firhlid) mit 

meinem Vater zu thun,“ erklärte der- Paftor Eurz, 
von der Art des Junkers mehr und mehr verärgert, 

„lie wuhte nicht, daß er jchon tot ift.” 
„Kirhlid. Hm.” Berglaft jah er fie von der 

Eeite an. „Witwe — wie?” - 
„ein — warum?” 
„Sieht jo aus. Aber verteufelt propper. IH 

hab’ riejig viel übrig — für die Heinen Witwen’ und 
jo... Nee, Wort Gottes, was mahen Sie gleich für 

ein Gefiht.” Er wandte ji) unbehaglich an Karl und 
Chriftian, die verlegen in der Ede ftanden. „Na, 
sungens, md was treibt ihr?. Der Stleinfte ift aljo 
fort? Nichtig, fie wollen ihm ja das Hinfebein ab: 
gewöhnen. "Na, ihr Taft euch do zum Feit ’mal 
drangen auf Nolhagen jehn? Fräulein Hulda bädt 

euch Waffeln. Das Fan fie nämlich pikfein, ff — 
zum Süfjen.” 

„sä, Herr Hauptmann, ic) hab’ mid) nod) gar 
nid) bei Fhre Liebe Kran bedankt,” mifchte fi) Grof: 
mutting ein, „Für das Nezept zum Wajchen mit Pe: 

troleum.” (Sie betonte in diejen Wort ftarrfinnig 

immer das legte e.) „Und wie jchlägt denn das neue: 

Fräulein ein, wolt’ id mir man erkundigen?” - 

Schweiing ftrih fi) den Schnurrbart. „Die 

Hulda? A la bonne heure. Ein famofer Kleiner 

Beamter. a, alles, was redt ift. War aud) jehr am 

Plage, dag wir ’n tüchtiges junges Frauenzinmer ins 

Haus befamen endlich. Wo meine Alte doch fo marode 

ift mit ihrer ewigen Pigräne.” Es blitte aus jeinen
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graugrünen Augen auf und er patjchte fi) aufs Knie. 

„Sa, anf’ Fräulein Hulda !* 
Der Haflor Hatte fi). inzwifchen zu den beiden 

Damen hinüberbegeben,. die, am Klavier ftanden. Eve 

padte gerade.die Geige aus. Cie war in fehier ängit: 

licher Weife immerzu um. die Fremde. bemüht und faıt 

bein Erzählen vom Hundertften ins Taufendfte. Dabei 

wid; fie jedem Gefpräd) über Berlin jelbit aber ges 

fliffentlic) aus, trogdem Frau Brügge, die fon jehr 

mübe und abgejpannt dien, fi) den Kopf zerbrechen 

wollte, wo fie Eve denn mur Fennen gelernt Haben 

könnte, ‚und immer wieder darauf zurüdkam. Der 

Paftor Hatte jeine Schweiter noch nie fo angeregt und 

geiprädjig gejehen. 

ls der Nittergutsbefiger vernahnt, daß mufiziert 

werden follte, rief er in feiner lärmenden Weije Eve 

zu: „Kamıos, famos, Fräulein Eve. ’n büjchen Dfching: 

teratata mahen? Cs geht dod) nichts über die Mili- 

tärmärfde. Der auch Walzer und jo was. Bloß 

wenn fie mir jo mit Sonaten kommen md jo ein 

Zeuga — davor hab’ ih heillofe Manfchetten.“ 

„Soll ic} die ungarifche Nhapfodie ipielen?” fragte 

- Eve die Fremde. Mit einem lächelnden Seitenblid 

auf Schwefing fügte fie Hinzu: „Da fommt wenigftens 

. etwas Marichähnliches drin vor.‘ 
„Sa, Eve,” unterftügte der Paftor gutgelaunt die 

- Schwefter, „ihliegen wir einen Kompromif.- Und der 

Herr Patron raucht indes vielleicht eine, Cigarre? 

Karl, du bift ja Kenner — nad) dem ‚Sem Haupt: 

mann ‚die Honnenra.“
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. Das will ich ehrlich geftehn, mid) raudhert fchon 

mächtig!” jagte Schwejing gemütlih. „Ic bin mit 
nichts fo verheiratet wie mit meiner Cigarre. Ich gehe 

mit ihre zu Bette und fiche mit ihr wieder auf. Hehe. 

Na, Korl, alfo wie ift die Sade mit Ihren Gift: 

nudeln? Nüden Sie ’mal ’raus mit Ihren Schägen! 
° Marke Rauchdufelieber, was?” 

Da der Nittergutsbefiger fortgejegt Tdhwadro: 

nierend dem GCommis in die Veranda folgte und 

fi) Chriftian mit heißen Baden der Schwefter anbot, 

die nicht allzu jhwierige Alavierbegleitung zu über: 

nehmen, jo blieb der Paftor mit dem Befuch allein 
in der Ede. 

„Sie find wohl-überhaupt jehr für Kompromiffe?” 
fragte Frau Brügge den Raftor in Anknüpfung an 

feine Bemerkung von furz zuvor. 

„Das Fönnte ich nicht behaupten. Sch bebdaure, 

wenn ih den Eindrud auf Sie made.” 

„Is weiß mir nicht zu erklären, wie Sie fonft 

jo vergnügt und zufrieden fein Fönnten.” 

„Barum fol ein Paftor fi) nicht aud) feines 
Lebens freuen? Gott ift Iuftig, der Teufel ift traurig.” 

„Aber jeder Menfch Hat dod Sorgen —. Mif- 
helligfeiten. Leben heißt Fänpfen.” 

\ „Daran ift auch bei mir Fein Mangel. Zumeift im 

Amt. Sie hörten ja, wie der gute Herr Patron mir 

zujegt. Und jo geht’s andererfeits mit dem Super: 

intendenten — und mit der Gemeindevertretung.” 
„sh wunderte mich vorhin über Shre Geduld — 

jolden Anfichten gegenüber. Sie haben eine merf:



würdige Leichtigkeit im Verkehr mit den Menfhen. 

Wen esniht nur Diplomatie ift — und wenn Gie 

wirklich Eeine Kompromifje Ihließen — dann wären 

Sie ja geradegu zu beneiden wegen Shrer glüdlicden 
Beranlagung.” 

„Aus Shrem Ton Eingt aber dod) ordentlich ein 

Borwurf heraus, gnädige Frau. Und faft etwas wie 

Pißtrauen.” 
„Wer ein Leben hinter fich Hat wie ih... Wilfen 

Sie, Herr Paftor, ic) glaube von einem jeden Pen: 

hen das Schledhtefte — Dis er mir den Gegenz 

beweis erbradit hat. Sie [Heinen Dagegen von vorn: 

herein von alfer Welt grunbjägtic das Belte anzuıs 

nehmen.” 
„Es fragt fi, wer von ums beiden in jeiner 

Mahl das größte Glüd und die größte Befriedigung 

findet.” 
„Sie find no) niemals getänfcht worden?” 

"Wem bliebe das erjpart. Sch halte die Menfdh: 

heit ja aud nit etwa für ein Heer von lauter Tom: 

. pletten Engeln. Aber ic) meine, fehon bie felbfterzich- 

liche Wirkung des Vertrauens in den Nächften ift nicht 

zu unterfcjägen.“ 
Sie wollte erwidern — da begann Eve ihr Spiel, 

nachdem Chriftians einleitende Takte in der allge: 

meinen Unruhe nod) untergegangen waren. | 

Be Eve hatte. einen vollen, großen Ton. Gie fpielte 

das Stück mit einer faft heftigen Leidenjchaftlichkeit. 

-Unruhig irrte ihr Blil zuweilen zum Bruder und der 

Fremden hinüber, die gegen die Mitte ihres. Vortrags 
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hin ihe Gefpräh wieder aufnahmen — wenn au 

feife, flüfternd. 

- „Es Fönnte mich wirklid) reizen, Sie einntal pres 

digen zu hören,” 
„3% Tpreche Ihlicht und einfach zu meinen Sichern 

— pie man eben zu großen Kindern jpriht. Philos . 

iophifche Abhandlungen, über abjtratte Begriffe gibt 

cs bei mir natürlid) nicht.“ 
„Sie glauben Shre Pfarrkinder nicht denken lehren 

zu müfjen — oder zu dürfen?” 

„sedes Wort von Fhnen, gnädige Frau, hat dod) 

immer eine Spige. Religion ift freilich mehr Fühlen 

als Denken. Und: wenn ihr’s nicht fühlt, ihr wer: 

det’3 nicht erjagen !” 
„Biyhologiich find Sie mir geradezu ein Nätjel, 

Herr Baftor. Sie jagen jelbft, Sie haben fo fchwere, 

ernfte Pflihten — im Amt und im Haufe — wie 

verträgt fi) das nur mit Shrer Heiteren Lebensauf: 

fafjung 2” 
„Wem die. Pflihterfüllung Feine Laft ift — wer 

im Gegenteil darin. volle Befriedigung findet, fi) jo 

ganz und gar einer guten Sache zu widmen, — für 

den ift dod) auch das Opferbringen eine ftete Duelle 

der Freude.” 
- „Sie fprecden fo abgeklärt, als ob Sie Hundert 

Sahre alt wären und gar Feine Wünfche mehr Hätten.” . 
„Sie irren, gnädige Frau. Sch habe eine ganz 

intenfive Lebenzfuft in mir. Kühle mid) jo jung und 

friid — ich liebe das Leben.” 
„Dann find Sie mir nod) unbegreiflier.  Webris
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gens Fennen Sie das Leben nod) gar nicht. Denn 

fennt man es, dann muß man es verachten.“ 
„wenn ih Shnen doch ein bichen Sonne und 

Märme und Frieden ins Herz tragen fönnte!” 

„I habe in meinem elenden Dafein fein Glüd, 

fein Sonnenlicht mehr zu erwarten. IA habe mid) — 

völig abgefunden,“ 
„Son einem äußerlihen Glüd fprede ic) aud) 

nit, guädige Frau. Aber wenn man Sie aud) bettel- 

arın gemacht hat in diefer Hinfiht — die inneren 

Glüdsgüter, die ganz unabhängig find von den äußeren 

Schidjalen, find ja faufendmal wertvoller — und. find 

dauerhafter und jeßhafter.“ 
Sie lädelte. „Ab, jehen Sie — nun find Sie 

dog) wieder im beiten Zug, mich ‚befehren‘ zu wollen. 

Der Heilsweg — nit wahr? Daß die Vaftoren das 
doch nie Tafjen Fünnen.“ 

„Sie thun mir fo in tiefiter Seele leid, Frau 

Brügge.” 

Das fagte Zhr Vater bamals aud. Und Sie 

voiffen, wie er mir helfen wollte.” 

Der Baftor feufzte leicht auf. „Er gehörte einer 

früheren Generation an. Die war in anderen An: 

fihten erzogen und aufgewadhfen — vor allem, was 
die Stellung des Weibes anbetraf, defjen Piligten 

- und Nedte. “ 

= 5a, die Frau war die Sklavin.” 
„Das it übertrichen.“ 
„Beiltig ward fie durchaus hörig und unmündig 

gehalten, Herr Pastor. Und die-meiften Ihrer Amts:



brüder möchten auch heute noch an diejen bequemeren 

Prinzipien feithalten. Der Stanıpf der Gefjlechter wird 

ja erft noch ausgetragen werden. Daß umfereins als 

Menjch ernft genommen fein will, erjcheint vielen — 

auch gebildeten — Männern jo umgehenerlid, daß 

man jhon daraus mit Entfegen erkennt, welche Rolle 

man uns männlicherfeits am liebften zudiktieren möchte. 

3% Hab’s oft genug vol tiefiter Scham empfunden. 

Nicht nur in der Ehe, auch Jonft. Wenn von einer 

. Frau nämlich die Hama beridtet, daß fie unglüdlich 

in ihrer Ehe ift, dann finden fi) immer jogenannte 

Tröfter ein. Denen gilt man als Freimwild, willen 

Sie.” 

„Sc wäre der Lebte, der Shnen zufprecdhen wollte, 

dorthin zurüdzufehren. Bleiben Sie hier in Barlobe. 
Wenigftens ein Weildden. Vielleicht gewinnen Sie hier 

wieder Zutrauen zur Menjchheit.” 
. Sie warf einen Bid nah Schwefing zurüd, der 

Karl gegenüber an.der Verandathür lehnte und mächtig 

qualmte. Der Nittergutsbefiger fchnumgelte und Karl 

ficherte; offenbar hatte einer von ihnen etwas Wibiges 

gejagt. 
„Die Spezies Mann, der ich in Berlin am Fiebften 

fo weit ala möglich auswid, findet fi aud) in Shrent 

geliebten VBarlohe, Herr Taftor; wenn möglid) nod) 
brutaler und arroganter als dort. And jo etwas ift 

fogar Kirdjenpatron hier bei Ihnen.” 
Die Stirn des jungen Geiftlihen umbdüfterte id). 

„sa, das ift nicht die Fleinfte der Sorgen, an 
denen ich zu laborieren habe. Seine arme, arme Frau.
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Man möchte fie dod nidt noch elender machen. 

Schwefing ift übrigens in allen Gemeindejachen ehren: 

wert, zuverläjfig und gerecht.” 
„And daneben als Denjch?” 
Der langjame, getragene Mitteljag der NHaps 

jodie Hatte foeben fein Ende erreidht. Mit großartigen 

Aufidwung jpielte Eve das Finale. Die technifchen 

‚Schwierigkeiten einiger Partien beherrjähte fie no) 

nicht vollfommen, das entging dem PBaftor nicht; er 

ftaunte aber über den fühnen Zug ihres Vortrags, 

den er bei ihren fchülermäßig unperfönlicden und afa- 
demijch Fühlen Spiel früher immer Ichmerzlid) ver: 

mißt Hatte, 

Auch dem durdaus unnmfifaliicgden Nittergutss 

befiger imponierte das Feuer diefer perlenden Gänge 
und prestissimo gejpielten chwierigen Paffagen, Triller 

und Doppelgriffe. Aber nodd mehr war e& das auf: 

regende Bild ihres Heifwerdens, das ihn veranlafte, 
dröhnend in die Hände zu pohen, während Eve jhlof. 

„Schwerenot no eins, das geht-ja wie ges 

jejniert. Sie hat fi) riefig "rausgemanfert. Char: 

mant — Harmant. Nu aber Shell noch einen Walzer 

hinterher, Fräulein Eve. Zum Abgewöhnen. JH muß 

nämlich wieder bein — —_ — dab! mid fo wie jo fon ein 

- büfchen verfäumt . 

Alle umeingten die 6 Geigerin, deren Antlig glühte, 
"und Ipradden ihr anerfennende Urteile aus; auch) der 

Belud). 

„um weiß id), wo wir und trafen,” jagte Yrau 

Brügge dabei freundlich, „als Sie den Schluß Ipielten,  
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fiel miv’s ein. Es war ein Brahmsiches Duo, das 
Sie damals vortrugen. Aber Sie haben jeitden be- 
deutende Fortjchritte gemacht. In Mannjee war's — 
im vorigen Herbit wohl — bei der alten Generalin 
von Welternhagen. Nicht wahr?” 

Eve fuhr fich erfchöpft mit dem Tafhentuc über 
die Stirn, auf der ber Schweiß ftand. Sie nidte 
und lächelte und jprad) ein paar EFonfufe Worte zu 
Frau Brügge, die gar nicht im Zufammenhang mit 
deren Fragen ftanden. 

„Mädel, aber regjt du did) auf beim Spiel!“ 
tief der Paftor beunruhigt. „Was ift die nur?” 

„Ein bißchen — feßen !” dradte fie mit einem 
matten Zädheln hervor. Chrijtian hatte ihr die Geige 

. abgenommen, Karl rücdte ihr einen Stuhl Hin. 
„Wil du ein Glas Waffer daben, Eving?” 

fragte der Prinianer deforgt. 
9 Anfion — tüdtigen Grog!” vief Schwefing. 

„205 Tanıı man fid} ja denken, wie ungefund die ver: 
flirte Kraerei auf die Dauer jein muß! Nafch einen 
Grog, md wenns ihr dann nicht gleich wieder gut 
{ft — nod) einen und marjc) zu Bette,” 

„Sie hat einen jÄhweren Winter hinter fi,“ er: 
Härte Heinz der dremden, „viel zu üben, aud) Stun: 
den zu geben — daneben nod Drchefterübungen, 
Zheorie, Stlavier... Ih glaubte aber, fie würde fi) 
in den paar freien Tagen beffer erholt Haben. Sie war 
dort nämlich wieder zu Befund, in Wannfee .. .” 

„ber mir ift doc gar nichts — mir ift Do 
gar nichts!” Fanı es Haftig umd erregt von den Lippen 

Höder, Tüterden. 
7
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der Geigerin, die rajd) wieder aufgefprungen war, 

dem Bruder ins Wort fallend. „Was wollt ihr 

nur? ... Soll id) Shnen nod) einen Malzer ipielen, 

Herr Hauptmann?” 

63 lag etwas jo Ficberhaftes in ihrem Ausdrud, 

daß der Paftor energiic) proteftierte. Cve gejellte fi) 

num gezwungen ladjend an die Seite der Berlinerin. 

„3 gefällt euch aljo nicht — das Alt mir Iler. 

Sa, ja, ih) weiß. Dielleigt ift es auch genug für 

Sie, guädige Fran — Cie fehen jelbit To abgefpannt 

aus. — Haben wir aber aud) je einen: fo heifen April 

gehabt? Das ift doch jchon ganz unnatürlic), nit?” 

"Frau Brügge mufterte das junge Mädchen einiger 

maßen befrembet. Hinter diejer Heftifchen Rebhaftig: 

feit ftedte etwas. Warum fiel fie einem jeden ind 

Mort, der über ihren Aufenthalt in Berlin iprad)? * 

Und warıım Hatte fie’s jo auffällig abgelehnt, fi) an 

die Begegnung mit ihr bei der Generalin zu erinnern? . 

„Sie Tamen öfters nad Wannjee zu Weftern: 

hagens?” fragte fie bie Geigerin etwas Fühler. 

„ga — das heißt. .- ich bin eigentlih — niht...” 

„Die Dame ud fie zu einer Heinen Neife ein,” 

erklärte Heinz an Stelle jeiner Schwefter, „nad dent 

Spreewald — mit der Tochter des Haufes. Sie ift 

.erft heute mittag zurüdgefehrt.“ 

. Cs war ein jeltjamer Ylid, den Frau Brügge 

- dem bleic) gewordenen Mädchen zumwarf. Eve: Antlik 

war wie erjitarrt. 
a 

„DI mit der Tochter de Haufes!” wiederholte 

die Fremde fait tonlos. 
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Kathrin war Furz zuvor in die Thür getreten; 
der Kutfcher Iaffe den Herrn Hauptmann fragen, ob 
die Pferde nicht Fieber eingeftellt werben Tollten. 

„3, d08 fehlte nod. Sie erwarten mich zu Haufe 
ja.” Schwefing zwirbelte feinen Schnurrbart auf. 
‚34, To verplempert man einen ganzen Abend. Su 
Gejelihaft von jungen Damen vergejje ich. nämlich 
prinzipiell auf die Ur zu fehn, hehe.“ \ 

sn der Unruhe, die durd) den Aufbruch des 
Nittergutsbefigers verurfacdht ward, blieb Eve von den 
Brüdern unbeobadhtet. Sie erhob Haftig die gefalteten, 
frampfhaft ineinandergepreften Hände zu der Fremz 
den. Eine Hilfloje, flehentliche Bitte lag in ihrer Miene; 
aber fie jchien nicht die Kraft zu befigen, aud) nur ein 
einziges Wort hervorzubringen. Frau Brügge wollte fie 
endlich um Aufklärung erfuden — doch da verabjcjiehete 
fi) Schwefing bereits in feiner wortreiden Art. 

„War mir’ ne befondere Ehre, meine Gnädigfte. 
Schönften Dank, Fräulein Eve, für den hohen Kumft: 
genuß. Und Sie werden mit Ihren Brüdern doch) aud) 
‚mal in den Feiertagen zu ung rausgeftrampelt Fon: 
men, wie? Wenn Sie die Geige mitbringen — ’ne 
Mafje Noten und jo ein Zeugs ift da. Empfehl’ mid) 
allerjeits. Ze, Wort Gottes — einzigfter Paftor — 
jegt find wir mit der verflirten Kirhenbaugefchichte 
aljo doch nicht zu Rande gekommen. Na, glei nad) 
dem Feit tanz’ ich wieder 'mal an. Dver nod) befjer, 
wir maden morgen mittag ’ne zwangloje Sikung, 
was? Denn wir müjjen in den Gemeinden dod nu 
endlih Beichluß fafjen.. .“
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Man hörte feine icjwadronierende Stimme nod) 

vom Garten her. Heinz jdhiefte ihm feine Brüder zur 

Begleitung bis an den Wagen mit. 

Als er fi mad) den Damen zurüdwandte, Tab) 

ex Frau Brügge gleichfalls im Aufbruch begriffen. 

Das that ihm nun fehr leid, daß fie fih nicht 

halten Lafjen wollte. 

‚Sie haben’s recht ungünftig getroffen, gnädige 

Frau. Schwefing bringt immer cine folde Unruhe 

mit fih. Es geht font friedlicher bei uns zu.” 

Sie hatte ihre Handfjuhe an.fich genommen und 

ftand no ein paar Sekunden lang unfglüffig da. 

„D, id — bin überzeugt.” Man konnte aus ihrem 

Ton nicht recht Eng werden. In ihren Augen bligte 

3 jo feltfam auf. Plöplich aber Jhüttelte fie lätlig 

den Kopf — eine fehier FrankHafte Vläffe und Ab» 

ipanmıng zeigte fih dabei in ihren Zügen — und 

fie verabjehiedete fi) Kurz und ging. ' 

Gerade fuhr Schwefings Wagen ab, als fie, von 

Heinz begleitet, die Gitterthür erreichte, Die beiden 

jungen Leute rannten noch eine Strede weit neben 

dem. Wagen mit; man hörte ihr helles, jugendliches 

Laden fie) vorteilhaft abheben von dem heiferen, das 

bei Sharfen und verjehleimten Huften des Hauptmanns. 

* Sie reifen gleich morgen-wieber weiter, Fran 

Brügge?” Fragte der Paftor an der Thür. Eine ges 

wife Bewegung Fang aus feiner Stimme. 

Sie fah ihn groß an amd atmete tief md jehwer 

auf, als müfje fie ihm aus gequältem Herzen heraus 

noch etwas zurufen. Wie Zorn lag es in ihrem bleichen,
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verhärmten Antlig. Doc wieder wußte fie fih zu 

beherrihen und cs Fam mur zu einem müben, gleich 

gültigen: „Sa, ic} reife morgen.” 
Der Baftor jah die jhlanke, Ihwarze Geftalt 

drüben im mäßig erleuchteten Thorweg von Ohljens 

„Stadt Hamburg” verjhwinden. Gleichzeitig Fehrten 

die Brüder atemlos von ihrem Wettlauf zurück und 

hängten fi links und redhts an feine Arme. 

So Eehrten fie zu dritt ins Haus zurüd. 

„Eine feltfame — ganz feltfame Frau!” dachte 
der Paftor. Er erfchraf darüber, daß er cs aud) halb: 

laut vor fi Hin jagte. 

Eve hatte bereits die Zanıpen gelöfcht. Zar Dinkel 

fagte fie den Brüdern rap Gute Naht mit ziemlich 

tonlofer Stimme und entfejwand. 

Heinz blieb hernad) noch} lange in feinen Zimmer 

wach, um feine Predigt zu memorieren. Jmer wieder 
mußte ex feine Gedanken, die zu der Fremden ab: 

Ihweifen wollten, gewaltfam auf fein Thema Eonzen: 

trieren: Dftern — Auferftehung.



IV, 

Optien Eonnte im Sommer alles in allem zwanzig 

Säfte unterbringen, jeitdem er den Anbau Hatte auf: 

führen lajjen, von defjen oberen Fenftern aus man 

gerade über den grünen Deid) weg no das Meer 

fah. Aber den Winter über ging der Anbau, defjen 
Zimmer nod) etwas baufeucht und dabei nicht heizbar - 

“waren, jhleht zu benußen; -und da haperte es mit 

dem Unterfonmen. - = 

Die Gefchäftsreijenden, die fi alle Jubeljahre 

einmal hierher nad) Barlohe verirrten, nahmen ja 

gern mit den Eleinen Hofzimmer im Erögefhoß für: 

lieb, in dem, wernm nit im Saal getanzt wurde, das 
Klavier ftand; für diefe Berlinerin aber, deren ge: 

mefjenes MWefen faft mehr noch als der hodjelegante 

Leberkoffer dem biederen Ohljen und feinen Leuten 

die Gewißheit gab, daß man es mit einer äußert vor: 

nehmen Dame zu thun Hatte, für die mußten Jon 

mehr Umftände gemaht werden. Man fonnte gar 

‚nicht wiljen, ob das für die Zukunft von Barlohe nicht 

"von ganz bedeutendem Nuten fein würde. 
- AS Frau Brügge alfo von Paftors herüberkam, 

geleitete die junge, ganz [hmud und fauber geffeidete 
Frau Ohlfen fie perfönlic in den jogenannten Salon,
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indem jid) die Garnitur, der Teppid, der Damen: 

ipreibtif), der ewig unanfgezogene Negulator und die 

beiden hön gerahmten Delorude befanden, die als 

Prämie zu einen iffuftrierten Sonenal gekommen waren. 

Die Möbel wurden feit der, Ohlfenfhen Hochzeit vor 

fünf Sahren nur im Sommer benußt, vo der Salon 

den geehrten Badegäflen der „Stadt Hamburg” zur 

Verfügung fand — eine Erlaubnis, von der aber aud) 

nicht allzu oft und nur beim trübfeligften Negenwetter 

Gebraud) gemadjt wurde. Fran Brügge pflegte jolde 

Möbelmagazine ihrer Kälte und Seierlichfeit halber . 

als „heiliges Grab” zu bezeichnen. Bollends ftillos 

ward die Einrihtung diejes Prunfgemades num das 

dur), daß neben dem für die Nacht aufgejhlagenen 

großmäctigen Bett das Zierfiichhaflin mitjant den 

didleibigen Photographiealbums der. Familie Ohlfen 

auf dent Salontifch ftehen gelafjen worden war. 

Fran Brügge belächelte diefe Einzelheiten, verlor 

aber Fein Wort der verlegen lähelnden jungen Wirtin 

gegenüber. 

Da um halb Sieben der erfie Zug von Föhrden 

abging, wollte fie {on um fünf Uhr gewedt fein. 

Aber in der unerträgliden Mottenpulveratmo: 

iphäre bdiejes improvifierten Schlafraums fand fie 

erft lang nad) Mitternacht Ruhe, nachdem fie jhlieh- 

lie) beide Kenfter und die Valfonthür weit geöffnet 

hatte. . . 

- Sie war wie zerjhlagen, als es an ihre Thür 

pochte und in falt nverftändlicden Platt gefragt wurde, 

ob ihr der Kaffee Hereingebradit werben jollte. |
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Nein, fie wolle doc) Fieber nod) fchlafen — und 
werde dann Elingeln, 

- Und nım wagte fie exit auf, als drüben die beiden 
Kirchengloden zum erftenmal zu Täuten begannen. 

Das Zimmer lag nad) Often und Süden. Durd) 
die geöffneten Fenfter Fam die Dorgenfonne herein. 
Ein erfrifcgender Seehaud), den die junge Frau in 
tiefen Zügen einatmete, wehte über den Obftgarten 
ins Zimmer. Sie 509 die Gardinen vor, ohne die 
senfter zu [hliehen, dam trat fie in ihre Neifavanne 

- von Kautjcpuf und begann ihre umfaijende Toilette, 
zu der fie Unmengen Waffer verbrauchte. ung, frisch 
und gefund fühlte fie fih nur immer morgens nad) 
traumlofen Schlaf. Der endlofe Tag mit feinen Grü: 
beleien machte aus ihr bis zum Abend immer eine 
um Sabre ältere. 

Ohne Froft zu empfinden in der Fühlen Morgen: 
luft, Eleidete fie fi) rajc) an und ordnete beim mun: 
teren Hinz und Hergehen glei) wieder ihr Gepäd. 
Troß ihres ernften Gefichtsausdruds wirkte fie in ihrer 
morgenfriihen Claftizität — das mußte fie fi) vor 
dem Spiegel jelbft geftehen — wie Faum zwanzig: 
jädrig. - 

. E3 war wieder ein wunderjhöner, heller, jon: 
niger Tag wie die ganze Tete Mocje über. Kein Wölk: 
Ken fand am Himmel. Frau Brügges Stimmung 
war vom Metter immer jehr abhängig. Als fie auf 

den Balkon trat und nad) vehts hin jenjeits der 
"Gärten das blaue Meer erblicte, das mit feinen un: 
sähligen Eleinen weißen Müßen wie gefreppt ausfah,



ftand es fogleicd) bei ihr feit: fie würde deute dad) noch 
hier an der Sce bleiben, trogdem der geftrige Abend, 
den fie int Pfarrhaus zugebracht, Teinen gleihmäßig 
guten Eindrud von Barlohe und feinen Leuten in ihr 
dinterlaffen und ihr auch befondere Sympathie für die 
Gegend felbit durhaus nicht abgewonnen hatte, 

Während fie im Garten frühftüdte — zur Ber: 
wunderung der beiden Ohlfens, für die es cerft Eom: 
mer ward, wenn der Kalender c3 anjagte umd bie 
Ankunft von Badegäften cs beftätigte —, fing fie dann 
gleid) wieder an zu grübeln über die Erlebniffe des 
geftrigen Abends, 

Bar diefer junge Paftor ein Heuchler, ein Bhari- 
jäer — oder fah er die Welt wirklich aus fo reinen, 
unjhuldigen Kinderaugen an? Ahnte er nichts von 
den niedrigen Inftinkten feiner Umgebung — zum Beis 
jpiel eines Mannes wie biejes Schwefing, den er fo 
jeelensruhig an jeinem Tifh duldete —, von der 
dreiften Lüge, die ihm die einzige Schwefter da ing 
Haus getragen, — oder wollte er bloß nichts da: 
von willen? 

Das Raufchen der See drang nicht bis hierher. 
Es jchien auch fon wieder Ebbe einzutreten. Dan 
hörte nur die Jonntäglie Fahııe am Giebel der „Stadt 
Hamburg” flattern und die noch rutenartigen Zweige 
der Obftbäume im Winde wehen. Dazu Famen von 
Hof der Wirtfejaft Her md aus dem Pfarrhaufe dann 
und warn verlorene Laute in dem ih faft holländiich 
oder dänijc) Flingenden Dialeft — ein Hahn Frähte — 
der Hausfneht pfiff einen längft vergeffenen GSajjen:
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dauer — ein paar Wagen rafjelten die Dorfitraße 

daher, veichere Bauern zur Kirche dringend — und 

wieder jehte das fhetternde Zäuten der armfeligen 

Gloden vom fhwindfüchtigen Holzturm da drüben ein. 

63 war eine ftilfe, verträumte Sonntagsftinmung, 

wie fie fie nur in ihrer Mädchenzeit auf dem längft 

unter den Hammer gefommenen Gute des Vaters ges 

fannt hatte. 

Allerlei Erinnerungen wurden in ihr lebendig. 

Sie date an die Sonntagsbejuche auf den be: 

nahbarten Gütern,. die Vifiten der Herren aus der 

nahen Garnifon. An junge Mädchen Hatte fie fich nie 

zcht angefgloffen — überhaupt nie einen intimeren 

Damenverkehr gehabt. Zhre Schulfreundinnen hatten 

ihr’s übel genommen, daß fie fi Schon mit fechzehn 

Sahren verlobte und verheiratete (wie eingebildet war 

fie felbft damals aber aud) geweien, daß fie als die 

erfte. von allen Altersgenofiinnen unter die Haube Fat 

und gleich fo eine reiche, glänzende Partie madte!) — 

als junge Frau .dann blieb fie für die ffeptifchefris 

volen Großftädterinnen die erften Jahre über das 

Gänshen vom Lande. Es hatte ja nod) Speale, Das 

Gänshen vom Lande, 3 war eine dumme Eleine 

Durhfenittsfrau, die chte Provinzialin, die nod an 

die Treue des Mannes glaubte und erjchroden ud 

.befeidigt war, wenn ‚man ihr in eins oder zweidentiger 

- Reife den Hof. machte. Auch die früheren Bekannten 

aus ihrer weftfäliiden Heimat, die fie in den ver: 

Schiedenften Kreifen von Berlin MW. wieder traf, hatten 

fi) Hier. fo feltfam verändert. Die Grobitadt Jat 
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ihren eigenen Zufchnitt, der mit der Beit alles, alles 

nivelliert. Bei den ihr früher Liebften Leuten fühlte 

fie fi nicht mehr wohl. Ihr Unglüd Hatte fie jehend 
gemadt. Gram und Verzweiflung padten fie oft bes- 

wegen an, daß fie an all die fchönen Phrafen der dunt: 

men Badfifchzeit nicht mehr. glauben Konnte — fie 

verwünfhte fi manchmal felbft —, aber da waren 

e3 immer wieder Blide md Andeutungen, die fie ver: 
legten, die Pifanterien in ihrer heimlichen, aber in 

ihren Kreis längft befannt gewordenen felbftgewählten 

Witwenfhaft witterten, und die fie immer wieder aus 

der ihr verhaßten Großftadtwelt in die-tieffte Einfame 

feit mit fi) jelbft jagten. Sie war wirklid) menschen: 

jdeu und wunderlid geworden; und jo ftieß fie viel: 

leicht auch die zurüd, die es gut mit ihr meinten. 
Wie eine zweite Mutter — beffer wenigftens als ihre 
leiblide Mutter — hatte fi) zum Beijpiel Frau von 
Welternhagen damals ihrer angenommen, ein paar 

Monate vor der endgiltigen Trennung von ihrem 

Manne, als fie mit fi) rang und Fämpfte, ob fie den 

entjcheidenden Schritt wagen follte umd durfte, ober 

5 fie um ihrer Mutter willen aushalten mußte. Wie 

oft war fie im Herbit zu der prächtigen, Iebenzfrohen, 

Eunftbegeifterten alten Dame nad) Wannfee hinaus: 
gefahren. Die Generalin umnterftüßte junge Künft: 

lerinnen in felbftlofefter Weile mit Nat umd That, 

weil fie jelbft feiner Zeit als junge Offiziersbraut ihre 

eigene große. Fünftlerifche VBegabung den Standes: 

pflihten oder Vorurteilen hatte hinopfern müffen. Wie 

erhebend, Elärend Hatte der Aufenthalt im Heim der
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edlen Dame auf die junge Hilfefucgende gewirkt — 

halb gejundet Hatte fie die ftinmungsvolle Kleine Vila 

- immer verlaffen. Hätte fie Talent befejjen — gleid) 

all -diefen -glüdlihen Venfehenkindern — wie. fie ihr 

häusliches Elend vergeffen. und der Kunft, nur. der 

Kunft gelebt haben würde! .. Aber aud) diejer Tempel 

des Friedens war für fie entweiht worden, Die Gene: 

valin bejaß zwei Söhne — den jung verheirateten Ober: 

Tentnant bei der Garde und den noch Tedigen Bild: 

Hauer, der der unglüdlihen jungen Freundin feiner 

Mutter eine fo zarte, Enabenhafte, aber innige Shwär: 

merei entgegenbragite. Margarete Brügge hatte da 

nod) einmal — ein Teptes Mal — daran geglaubt, 

dak e3 eine Seelenfreundfehaft geben Fünnte, Die fi) 

über die niederen Suftinkte Hod) erhob. Auch Diefe 

Heine zärtlihe Hoffnung war in die Brüche gegangen: 

in einer verwegenen Nugenblidsftimmumng Hatte der 

junge Seelenfreund fie als leichte Beute anjehen wollen 

— md entjegt war fie entflohen.. 

An dieje leßte Enttäufchung des Lebens Hatte fie 

nun die Begegnung mit der Schwefter des Paltors 

erinnert. Sie war feit dem vorigen Herbft nicht wieder 

ins Haus der Generalin gekommen. Als fie nad) dem 

Tod ihrer Mutter fih von ihrem Marne trennte, 

wäre cs ja das Natürlichfte gewefen, dafs fie fi} unter 

- den Shut diefer mütterfihen Freumdin geftellt Hätte; 

die Generalin hatte ihr ja aud) von Laujane aus, 

wo fie fi den Binter über aufhielt, jo herzlich ges 

ihrieben, aber. 

Die unfinnige Behauptung der jungen Geigerin
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fiel ihe da wieder ein: fie fei die [echte Wocje Hin: 

dur) Frau von Mefterndagens Gaft in Wannjee ges 

wejen und fie habe mit ihr und mit ihrer Tochter 

eine Fahrt in den Spreewald unternommen! Die 

Generalin aber weilte nad; wie vor in der Schweiz — 

und eine Tochter befaß fie überhaupt nicht! 

Mit wen aljo war das Mädchen auf Reifen ge: 

wejen — und was hatte fie zu diejer Züge veranlaft? 

Unrubig erhob fi Fran Brügge und wanderte 

durd) den Garten bis zu der Fleinen Holztreppe, die 

auf den Deich führte. 

Hier blieb -fie wieder, ohne den grünen Wall zu 

betreten, ftehen umd fann den hodptrabenden Morten 

nad, die der Baftor geftern über fein Heim und feine 

lieben Barloher zu ihr gejprochen. 

rein, hocjtrabend ivar feine Art eigentlich nicht. 

Er hatte ja gar nichts Paftorlies und Salbungs: 

volles an fi) — denn das würde fie fofort abgeftoßen 

haben. Aber er war fo ruhig, jo jier, fo gottfelig 

vertrauensvol — jo findlic) ibealiftifh etwa wie fie 

feloft als Badfifch gewejen. Und das reiste und er: 

bitterte fie, weil er al Dann von jehsundzwanzig 

oder fiebenundzwanzig Jahren dod noch weniger 

dazu berechtigt war, als wie fie damals, die das Leben 

jo jäh und qualvoll aus ihren Träumen aufgefchredt 

hatte. 

Er wollte im Licht und in der Wahrheit leben — 
und zu leben und zu fterben lehren — und er trug 
dod) jelbit eine Binde vor den Augen und tappte im 

Finftern! Mit einem Pädhen gemütlicher Bhrajen
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bejäwert, Ichritt er durchs Dafein Hin und glaubte 

ein Helfer, ein Tröfter zu fein? 

Nein, wer erlöfen wollte, der mußte gelitten 

haben! 

tun hörte das Glodenläuten auf. Gine jammer: 

voll dünnklingende Orgel jegte ein, dann fang die 

Gemeinde den Choral. Ein paar zu hohe “Altweiber: 

ftimmchen, helle Kinderjoprane und ein paar mächtige 

Bauernbäffe, die die Melodie um zwei Oftaven tiefer 
brummten, hoben fih von dem Ihleppenden Chor der 

Sänger al. 

Das Hang von hier aus faft Eomifch. Sie ftellte 

fi) dabei auch ummillfürli vor, daß die übereifrigen 

Sopranfängerinnen bei den höcdften Stellen ganz blau 

in Gefit werden mußten vor Anftrengung. Dennod 

- überfam fie eine weichere, friedlichere Stimmung. 

Daf der junge Baftor ein Heuchler war, nein, 

das wollte fie doch nicht annehmen. Er Fannte die 

Welt und die Mengen nur nidht.- 

Nun, immerhin mußte fie zugeben, daß er eine 

Ansnahmeerfeheinung war.in diefer materieliftijgien, 

egoiftifchen Zeit. 

Sie wollte ihn gern einmal prebigen hören. 

"Mie lange war. jie in Feiner Kirche mehr gewejen. 

Nur’einmal in den legten Dlonaten — nad) jahre: 

- langer Baufe — hatte fie ein Gotteshaus betreten; 

" das war die Heine Toterifapelle auf dem Friedhof ge: 

wejen, auf den man ihre Mutter beifegte. 

“5 lief ihr Talt über den Nüden, indem fie an 

die Zeremonie dachte. Die vielen Kränze und Blumen,
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die vornehmen jhwarzen Toiletten der Damen, die 

glänzenden Cylinder, Wachsferzenduft und feines 

Tafhentuchparfüm und ein gerührtes Murmeln der 

befümmert Kondolierenden — dann der Sängerdhor 

“Hinter dem Heinen Zorbeerhain imd die wunderjdöne, 

wunderfjöne und, ad), jo verlogene Nede des Geift: 

liden..., . 
Sedes Wort, aber andy jedes einzelne Wort zum 

Preije der Dahingefchiedenen, die er freilich nie zus 

vor im Leben gejehen, war ja eine Lüge gewejen. 

Viel Kummer und Leid habe fie durdhgemadt, 
aber als edle Chriftin duldend getragen? Früh ver: 

witwet, in Sorgen gereift, habe fie alle Liebe und 

Sorgfalt ihres Dafeins dem Glüd des einzigen Kin: 

d08 gewidmet — und was der hundert Fonventionellen 

Sügen:mehr noch gejagt wurden?! 

D, aufichreien hätte fie mögen in ihrer nagenden 

Dual, den Trauerjchleier in Fegen vom Haupt reißen 

und dem falbungsvollen Danne mit den edeln Chriften: 

worten auf den wehmütig verzogenen Lippen zurufen 

mögen... oo 
Do wohin verirrte fie fi. Was jollten dieje 

gräßlichen Erinnerungen jeßt und hier. 

Aber feltfam — hier ftand fie num in dem EFleinen, 

verwilderten Friedhof vor der faft baufälligen Dorf: 

firde — und fand doch den Mut nicht, einzutreten. 

Nein, fie Eonnte jeit jener Stunde feinen Paftor 

mehr fprehen hören. Shr Ohr war. fo. jcharf und 

heilgörig geworden. Sie wußte, daß fie das Kanzel: 

yathos ja doc) mr beläheln würde. Und aud) diejer



Dilflofe, umerfahrene junge Geiftlihe wiirde ihr ja 
Goethes" Wort nur aufs neue bewahrheiten: „— ein 

Komödiant Fönnt’ einen Pfafjen lehren.” 
„a, wenn der Pfaff’. ein Komödiant!” ergänzte 

fie fi num jelbft. Und wieder ward fie jchwanfend, 

War Heinrid Timm ein Komödiant? 

Drinnen fohwieg der Gefang. Die Orgel ftöhnte 
noch ein paarmal in einem verquollenen Negijter, dann 

jeßte fie fi auf einer langen Chlußnote zur Nude, 

Sie legte die Hand auf die abgegriffene Thür: 
Einfe und trat leije ein. 

Gerade erhob ji die Gemeinde, 

E3 war ein wunderlides Gotteshaus. Sm Plittel: 

Ihiff Hing das ungefüge Modell eines großen Segelbootes 

über den Köpfen der Männer und Frauen. Ein paar 

uralte Kanonenrohre lagen in einer Ede, dicht bei der. 
Kanzel. Frau Brügge entfann fid) einer abenteuerlichen 
Seeräubergefhhichte, die der Baftor ihr geftern bei Tifch 

erzählt Hatte, und die mit dem Eriegeriichen Schmud 
d68 Kirchleins irgendwie in Bufammenhang fand. Sie 
hatte noch unter der Dünenherrfchaft gefpielt. Mehr 

Bilder als fonft in proteftantiihen Kirchen gab e3 hier 

übrigens, .auc) manderlei Gedenftafeln — darunter 

. nüchtern weiß umd ordentlid) neu wirkend die Ehren: 

*tafeln der gefallenen Krieger von 1864, 1866 und 
1870]1871. Ueber dem Altarbild jah man die Un: 

"gleichheit des Baumaterials der Kirche, deffen Beftand: 

teife aus drei verjjiebenen Jahrhunderten ftammten, 

deutlich zu Tage treten. Wrjprünglid war das Haus - 

ganz aus rötlihem Granit erbaut, dann war der un:
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gefüge Turm eingeftürzt, durd-Holz erfegt worden, 
wieder abgebrannt und nodimals errichtet — ımd in 
den vierziger Jahren war dann eine allgemeine ftillofe 
dlicerei mit gelben Badjteinen vorgenommen worden. 

Aber duch) die hohen, gotijchen Senfter fiel To 
viel warmes Licht herein, daß. der Raum troß all 
feiner bedenklihen Schäden ganz freundli und an: 
heimelnd wirkte. Die Kirde war übrigens ehr gut 
befucht; Faum ein Plag war frei im Schiff. Eine 
Anzahl Deatronen auf den vorderen Seitenbänfen fiel 
Frau Brügge auf, die nod; die weißen Hauben der 
alten Dithimarihentradt trugen. . 

Im Schuß des weit überragenden, hölzernen Drgele 
podiums verharrte fie während des Gebets und der 
Liturgie. Dann jhlich fie an der Wand entlang nad) 
einer Vanf, auf der pausbädige, ftrohblonde Kinder 
Tagen,’ die fcheu vor ihr zufammenrücten. 

Die Stimme des jungen Geiftlihen war weder 
beim Gebet noch bei der. Predigt fonderlich gegen Jeine 
Tonftige Nebeweife verändert. Das war für Frau 
Brügge eine große Erleichterung und Beruhigung; und 

fe folgte feinen Musführungen daraufhin fon mit 
weniger Vorurteil. 

Sie fonnte von ihrem Plage aus die Kanzel nicht 
jehen, eines mächtigen Tragbalfens wegen. Nur dann 
und warn jah fie eine Fräftige, etwas gebräunte Hand 
mit dem weiten Priefterrodärmel droben in ber Auf 
neben dem Edpfeiler vorüberftreifen. Im ganzen machte 
der Paftor nicht viel Bewegungen bein Spreden. 

‘ Db Srau Margarete übrigens folgen wollte oder 
Höder, Väterden, 8
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nit — 8 lag dod etwas Zwingendes, Friices, 

Großes in feiner jugendlichen, feitlicden Art. So 

etwas wie friiher Sechaud) wehte aus feinen Worten. 

Die Bilder, deren er fi) bediente, waren draftijch und 

dem Volfsleben entnommen oder dem Sceeweien. Pa: 

thos fehlte ihm ganz. Aud) als er im dritten Teil 

der Predigt den Bibellaut vom Ende der Pajlion und 

der Auferftehung heranzog, ließ er Tediglid) die Ihlichten 

Worte der Schrift durdy ihren Inhalt wirken, und er 

legte nur etwas jo Menjhlihrührendes, Inniges in 

feinen Ton, daß die fremde Hörerin jic) der Bewegung, 

‚die all ihre Nachbarn im Schiff ergriff, au nicht 

länger entziehen fonnte. Sie wuhte nicht recht warum 

— und viefleiht ärgerte fie Til) deswegen über fid) 

jelbft. 
“Der Grundflang feiner Nede war wie immer 

Seftesftinmmung. Die Sonne jhien diefem Gotteshaufe 

nie zu fehlen. Und jold) ein inniger Jubel lag in den 

Shlußworten jeiner Predigt, ‚der alles mit fortriß, 

die bewegten Hörer Hoch über den Alltag erhob und 

ihnen wirklich etwas wie Offenbarung aus einer anderen 

Melt brachte. . Das freie Gebet, in das die Predigt 

ausflang, machte au auf die anfangs fo jteptilche 

Fran Margarete einen tiefen Cindrud, wegen dejjen 

fie fi) nicht mehr wie zuvor verärgert oder bejhämt 

zur Nede ftellte. Noch.nie im Leben hatte fie einen 

:Menjchen jo.beten hören. So jhliht, jo.ruhig — 

und dabei doc) fo weltentrüct und ergreifend. 

“Eine ähnlihe Stimmung hatte fie, jeitdem fie 

Krau war, nur einmal erlebt. Das war vor zwei



Sahren auf jener italienifchen Neife gewejen, wo fie 

am Ofterfonntag der großen Mefje in der Petersfirche 
beigewohnt Hatte. Die heiligen Stimmen, die die er= 
greifenden Melodien des Agnus dei, des Benedictus 
jangen, Hatten fie, die Proteftantin, zu Ihränen 
gerührt. 

Natürlich Hatte fie hernad) nad; einer Erklärung, 
gewifiermaßen einer Entfhuldigung dafür gejucht. Denn 
fie hielt fi) doch längft nicht mehr für religiös. Die 
‚gewaltige Empfindung lich fi) dort vielleicht aus dem 
Aufenthalt im welfcen fhönen Lande überhaupt er- 
Hären, aus dem ftundenlangen Verweilen in dem 
majeltätiihen Wundermerf der Baufunft, aus dem 
fremdartigen Neiz ber Umgebung, des Weihrauchs, der 
myftijchen Beleuchtung, der orientalif} üppigen Pracht: 
gewänder, die der Sllerus trug — und vor allen eben 
aus der rein Fünftlerifchen Wirfung der wie vom Him- 
mel gefallenen wunderbaren Gejänge. 

Was war es num aber heute in diefem armfeligen, 
prunflofen Schifferfirchlein, was diefe weihevolle Ofen: 
ftimmung über fie brachte? 

Sie Hatte fi während des fetten Gemeinde: 
gefangs wieder ins Dunkel unter dem Drgelpodium 
geflüchtet. Sie hörte das Schnarren der Pfeifen und . 
Klappern der Pedale, das Aechzen der Bälge num 
ebenjowenig mehr wie das näfelnde,; jchleppende Fiftu- 
lieren der alten Weiberen dort auf der erften Bank. 
Sm tiefer Bewegung nahm ihr Auge das Bild des 
Thlanfen, jungen Geiftlihen auf, wie er feften Schritts, 
faft energifeh, den Gang entlang Fam und zum Altar 

{
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trat, dort fi) ummwandte und leuchtenden Angejichts 

über -jeine Gemeinde hinblidte. 
. Dan fühlte — man mußte es fühlen — zwifchen 

ihm und jeinen Hörern beftanden taujend Fäden. Er 

fannte fie alle, wie fie da vor ihm jaßen, jeit feiner 

erften Kindheit, er liebte fie, die ehrwürdigen Alten 

dort refpeftierte er noch immer troß feines geweihten 

Kleides — feine Stimme nahm etwas falt Zärtlies 

‘an, als er im Gebet ihrer gedaddte — den Jungen 

war er Freund und Bruder . 

Und mm Elang der Gottesbienft in den Segen 
aus. Auch da Fein Pathos — aud) da nur ein leichtes 

Beben im Ton, das die eigene tiefe Ergriffenheit 

verriet. 

Als er „Amen“ fagte, neigte Frau Margarete 
unwilfürtih den Kopf. Da jah fie, daß ihre Hände 

fih ohne ihre Abficht, ja ohne ihr Wiffen, Erampf: 

baft gefaltet hatten. 

Drgelllang — Scharren der Füße — und leijes 
Koltern und Murmeln auf der Treppe — eine ädjzende 

Thür, die der Küfter Hinter ihr öffnete. 
Ueber ihre Schultern fiel das volle Sonnenlicht 

in den Gang. Ein Fühler, Eräftiger Luftzug drang 
- von der See herein. 

Sie wandte fid) um und verließ Die firde als erjte. 

Sept nur niemandem begegnen! — Das war ihr 

nädfter Gedanke. Sie wollte möglicft vajch durchs 

Dorf zum Strand. Dort hoffte fie fich zu fammeln, 

fi) wiederzufinden. “ 

& lag ein feltjamer Stud auf ihrer. Repte —_
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ein phyliiher Schmerz war es wie beim Heinmeh. 
Sie wußte nit, weshalb fie To weich geftimmt war, 
Heimweh gab es ja für fie nicht mehr; denn fie hatte 
die Heimat ihrer Kindheit verloren — aud) die Hei- 
mat ihrer Che. Wonad) verlangte fies num 10)? 
Was bedeutete diefes längft tot geglaubte wehmütige 
Gefühl in ihrer Bruft, im Halje? 

Ein -mattes Lächeln Brad; plögli) aus ihren 
Augen hervor, als fie fo über die verwitterten Grab: 
fteine Hinblidte, zwildhen denen fie entlang jcritt. 

Sn ihrer fentimentalen Stimmung da drinnen 
in der Kirche hatte fie fidh‘ gewifjermaßen an ihren 
eigenen Grabe ftehen gejehen. Ja, das war’s, bei 
den zwingenden Worten des jungen Geiftlihen war’s 
über fie gefommen, als müfje fie fich jelbft beweinen: 
aber nicht die unglüklie Frau Dargarete — denn 
die:febte ja nod),. fi und der Melt zur Dual; nein, 
fie beweinte den Tod der lebensfrohen, himmelftürmend 
heiteren, "gottvertrauenden jehzehnjährigen Grete von 
Salderen! 

Mitten auf dem Kirhhofsweg blieb fie ftehen umd 
ftarrte verträumt vor fich Hin. 

Wie in einen Zauber fah fie fid) plöglidh wieder 
in ihrer erften fonnigen Jugend und verglich das Bild 
mit dem des jungen Geiftliden. Der hatte ja ein 
größeres Schulwiffen als der idealiftiiche Badfifh von 
Anno dazumal — aber diejelbe glüdjelige Kinderfeele, 
derjelbe wunderbare Kinderglaube war ihm heute nod) 
eigen. 

Ad, warum hatte das Leben jie nicht ebenjo
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winberührt gelafien, wie den einfachen, weltfremden 

und dod) von aller Welt geliebten Paftor? Warum 

famen zu ihr al die Schatten, die fie aus dem Licht 

ihrer reinen, unfehuldigen Kindheit Schritt für Schritt, 

Zug für Zug Hämifch vertrieben wie aus einem Para: 

diefe, — warum blieb ifm all die Sonne? 

Denn das wußte fie jegt: er war Fein Heuchler, 

fein Pharifäer. Er wandelte im Lit. Das heilige 

Lachen war ihm geblichen, das wundergläubige Kinder: 

laden. 

Verträumt hielt fie nod immer an berjelben 

Stelle. Sie mußte an feinen Vater denken. Der 

Groll auf den zelotifhen, Turzfichtigen Mann Hatte 

fie hergetrieben — und mm mußte der Sohn ihr in 

diefer weihevollen Ofterftimmung eine geiftige Bu: 

fluchteftätte des Friedens bieten, an der fie gefunden, 

von allen Erinnerungen ihrer trüben Che fi) jelbft 

erlöjen Eonnte: die Märcjenwelt ihrer Kinpheitsideale 

hielt. fie wieder lodend umfangen. . 

Sie lädhelte über fid) jelhft. Der Fauftihe Diter: 

monolog fiel ihr ein. „Die Thräne quillt — die Erde 

hat mich wieber!” jo ging ihr’s durd) den Sinn. 

‚Hier an der Friedhofsmauer wollte fie ftehen 

bleiben und den jungen Geiftlichen erwarten. Gie 

hatte ihn geftern in ihren erbitterten Worten über 

. jeinen Vater tief getroffen. Nun wollte fie ihm die 

Hand zur Verföhnung reichen, ihm danfen und. 

9a that fid) die Thür der Sakriftei auf — und 

Heintihd Timm trat heraus im jehlichten jhwarzen 

Anzug, ohne den Talar und die Bäffhen. Groß:
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. mutting und die Vrüber begleiteten ihn — — — . 
und... Eve! 

m Nu war Frau VBrügges weihevolle Stimmung 
verflogen, als fie Eves erjchrodener Armfündermiene 
begegnete. 

Eves Anwejenheit erbitterte, ja beleidigte fie in 

diejer Sekunde. Nun jchien es ihr mit einemmal, als 
ob fie da drinnen do nur einer freulerifchen X Komödie 
beigewohnt hätte, 

Sie Ihoß nad dem Gitter und eilte davon. 

Nein, fie wollte weder ihm noch fonft jemandem 
aus feinem Haufe begegnen. Er war ja ein Pofeur 
wie fie alle, wie fie alle, — und Zug und Trug un: 
gab md beherrichte ihn umd jein Haus, wie alle, die 
fie in diefen graufamen jieben Jahren Fennen gelernt 
hatte. Cs gab nichts Neines, nichts Grofes umd 
Sfedenlofes unter der Sonne. 

Zange wanderte fie fo, ruhelos, in zerriff ener Stims 

mung auf und nieder am’ leeren Stranbe, 

Es war jet tiefter Stand der Ebbe. Stählern, 
blendend erglänzten die feuchten Partien der Watten; 
die braunen, von der Sonne getrodneten Iujeln waren 
von vielen Taufenden von Mömen belebt. 

Die Dede ımd Einfamkeit der Landiaft machten 
Frau Margarete, nur nod) troftlofer und trauriger. 
Hunger trieb fie endlih — e3 war jdhon Mittagszeit 

— vom Strand ins Dorf zurüd. Sie wollte eine 

Kleinigkeit zu fi nehmen; inzwijchen jollte ber 

- Wagen beftellt werden, auf dem fie zur Bahn gez 

langen Efonnte. E3 war ihr feiter Entigluß, abzu:
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reifen, ohne Heinrid Timm wiedergefehen und ges 
iproden zu haben. 

AS fie in den Wirtägarten der „Stadt Ham: 

burg” trat, ward fie von ein paar Herren begrüßt, 
die eifrig debattierend um einen Tiich mit aftenartigen 

Blättern herumjaßen. Sie blidte faum Hin, erfannte 

aber fofort die Stimme des Hauptmanns von geftern 

aus dem Durceinandergerede heraus. 

Einer hatte fi erhoben und Fam grüßend auf 

fie zu.. 
Es war der Pater. 

* 8 
x 

Des jhönen Wetters halber Hielt man die Sigung 
im Freien ab. Cs. war feine reguläre, über die ein 
Protofol aufgeregt wurde und zu der Majpe, der 

Küfter, oder Einbed, der Büttel, die Einberufungen 

. austrug. “ Man tagte heute vielmehr inoffiziell zugleich 

als Gefamtvorftand der politifhen und als Vorftands- 

torjo der Firhlichen Gemeinde Barlohe. Den Paftor 

hatte man nur aus Höflichkeit hergebeten. Obwohl 
in beiden Nemtern jo ziemlich Perjonalunion vor: 

handen war — bis auf den Gemeindevorfteher felbjt — 

-war eine VBerquidung der Snterefjen deshalb nicht gut 

möglich, weil die Kirchengemeinde aufer Barlohe au) 

noch ‘Föhrden, Nolhagen mit jeinen-DBorwerken und 

‚bie beiden Deichdörfer umfaßte, politifch jede Gemeinde 

aber jelbftändig war, und zwar fehr eiferfüchtig diefe 

Selbftändigfeit zu wahren fuchte. 
..: Klaas Schwefing bezeichnete fich jelbjt mit Vor: 
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liebe als eine „PBunjcnatur”. Die Ethymologie diejes 
Worts war jehwanfend, der Begriff jelbft jtand für 

alle Gemeindemitglieder aber feit: Schwefing behielt 

entweder redit — oder er Erafehlte. Der Paftor Hatte 

daher einerjeits zwiichen Schwefing und dem Haupt des 

Ephorats, dem Superintendenten Tetenbüll, anderer: 

jeits zwijhen dem Patron und den übrigen Kirchen: 
älteften ftet3 jehr jchwer zu vermitteln. Am jehwie: 

tigften aber waren die Streitigkeiten zwijchen der fird)- 

fihen und der politifchen Behörde zu jhlihten: was 

die Föhrdener in’ der Kirchenvertretung durchjegen 
wollten, ‚dagegen opponierten die Barloher, und das 

Nittergut Noldagen gab jeine Patronatftimme grumd- . 

jäglih Feinem Vorjehlag, der von. Superintendenten 

ausging. . 
Seit. vielen Jahren jchon Ipufte dieje Kirchen: 

bauangelegenheit; und in Verbindung damit war be: 
reits zu Lebzeiten des alten Timm eine Agitation der 

Föhrdener im Gange gewejen, die fi) am Liebjten als 

jelbftändige Pfarrgemeinde inftalliert hätten. Mit vielen 

Eingaben hatten fie fc) deshalb jhon an die vorgejegten 
Behörden gewandt. Der ftaatlihe Zufchuß zu einem 

° Kirchenbau war fon fait fiher. Nun hatte fi) aber 
laut fahverftändigem Gutachten der totale Umbau der 
Kirche zu VBarlohe jelbit als äußerjt dringlich heraus: 
geitelt. Die Barloher Dorfgemeinde fträubte fi) zwar 
ganz emergiich gegen die Leiftung eines Zufchuffes zur 
diefem Umbau, der in Wahrheit fat einem Neubau 
gleihkommen mußte; mit ihrer Majorität in der Raro: 
Gie aber juchte fie andererjeits den Abfall der Föhr:
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dener auf jede Weife zu hindern — denn die Zus. 

wendung der Staatshilfe für einen Kircjenbau an die 

Föhrdener gönnte man dem ewig ungufriebenen Nadj: 

bar exit reiht nit. 
Mitten in diefen Kreuzfener ftand nun Heinrid), 

Timm. 
Verjönli war er in Föhrden ebenfo beliebt wie 

hier in Barlohe, und von ihm aus wurden die Föhr: 

dener niemals als Stieflinder der Parodie behandelt. 

-Nicht der härtefte Winter, nicht das tolljte Unmetter 

fonnte ihn abhalten, feinen verjdhiedenen GSeeljorger: 

pflichten im Nachbardorf mit feinen weitverftreuten 

‚ Gehöften nadzufommen. Mit der Loslöfung und 

Selbftändigmahung Föhrdens hätten ich feine Pfarr: 

geihhäfte bedeutend verringert und es wäre ihm dann 

viel mehr Zeit für feine Firhengefhihtlihen und an= 
deren litterarifchen Arbeiten geblieben — dennoch hätte 
für ihn der Abfall Föhrdens einen fehweren Schlag be: 

deutet: er hielt es für jeine Ehrenpfliht, die Gemeinde 

jo beifammen zu halten, wie fie ihm von feinem Vater‘ 

und feinen Großvater, der dod) nod) die ganze acht: 

undvierziger Zeit hier durchgemacht hatte, über: 

liefert war. 
Bom Neubau der irche hätte das uralte Pfarr: 

Haus, deffen baulicher Zuftand gleichfalls längft dringend 
eine durchgreifende Nenovation verlangte, nur ges 

winnen fönnen — denn auch dafür würde ein ftaat- 

"Ticher Zufchuß zu erwarten fein — der junge Paftor 

war für feine Perfon aber viel zu anfprucdslos und 

auch zu einfihtig, als daf er die Gemeinden zu einer
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fo großen Vichrausgabe gedrängt hätte, da er ja wußte, 

wie nötig ‚fpeziell die Barloher gerade jept ihr Geld 

braudten. 

Akut war die Kirhenbaufrage nad) langjähriger 

Stagnation neuerdings dur) einen Vorftoß der Föhr: 

dener geworden. Sie wollten, da fie eine eigene Pfarre 

. vorläufig doch nicht erhalten Fonnten, wenigftens den 

Umbau der Barloher Kirche durhjegen und Sit und 

Stimme in der Parodie dazu benugen, um die Ge: 

meinde Barlohe zur Bewilligung des auf fie entfallen: 

den Bauzufhuffes zu zwingen. 
Darin waren fie eines Siimes mit dem Super: 

intendenten, der der politiidhen Gemeinde Barlohe 

durdaus nicht grün war. 

 — Sie-hätten gerade in diefem Jahr, wo fie vor dem 

Ausbau des Dorfes zum Badeort ftünden, fein Geld 

für den Kirchenbau, fagten die Barloher. Tetenbüll 

aber nannte das: Mangel an Firhlidden Geift. 

Ko er Eonnte, flidte er den Barlohern etwas 

am Zeug, und dem jungen Paftor gegenüber äußerte 

er oft: „Sa, ja, mein lieber Timm, hr Vater war 

zu gut, zu milde. Cine fefte Hand gehört eigentlich 

hierher. Barlohe ift das Sorgenfind meines Epho: 

rats.” 
Ohlfen, der Gemeindevorfteher, der neben bem 

Patron Schwefing der eifrigite Wortführer in mehreren 

 Duabdratmeilen Umfreis war, dachte anders darüber. 
Die Debatte über diefe Dinge war gerade im 

beiten Zug gemwejen, als die Fremde in den Wirts- 

garten trat. Sm der Abmejenheit des Paltors, der
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mit ‚der .Berliner Dame fofort in eine wie es fchien 

jehr ernfte und lebhafte Auseinanderjegung geriet — 

er entjchuldigte fi) nur furz bei den anderen Herren 

und begleitete die Fremde auf einem endlojen Rund: 

gang dur) die Anlagen —, lieh fi) der Jnhaber der 

„Stadt Hamburg” etwas gereizt vernehmen :’ 
„Bas der Herr Suprendent is — id) meine, der. 

hat man bloß die Baumwut, jag’ id. Daß man nur 

ja zu jehen is, wie Firdlidh daß .die Leutchens da 

allenthalben in fein Ephorat gefinnt find, — das is 
jein ganzer Ehrgeiz, jag’ ih.“ 

Jakob Steen fehüttelte fein jehneeweißes Haupt. 

Er war ehemals Strandvogt gewejen und geno& nod) 

heute alljeitiges Anfehen, trogdem jeine jalomonifchen 

Urteile eine gewifje Eomifhe Berühmtheit erlangt 

hatten. Den Superintendenten fonnte er als alter 

Barloher im Grunde auch nicht ausjtehen; aber in 

feiner Eigenfchaft als Kirdjenältefter glaubte er dent 

higigen Gemeindevorjteher da denn doc) entgegentreten 
zu müljen. 

„Obljen,” jagte er, jeine Pfeife aus dem Plund 

nehmend, um im Bogen zwifchen feiner mächtigen 

Zahnlüde- auszufpuden, „nimm: mid) das nich weiter 

übel, aber du bift einen Hölifchen Teufelsbraten mit 

deine unirhlide Gefinnung. Mit das Sitlide — 

da iS das jewoll ganz rihtig. Wenn fchöne Kirchens 

eine Gemeind’ zieren, denn zieren fie auch den ganzen 
Ephorat, verftehfte, und das is cin gutes Zeichen nad) 

oben, umd c5 is den Herrn Eupren — Supren — 

dm — tendent nich zu verübeln, daß er man mödt’, 
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daß was Sihtliches gejhieht. Denn das is ein Opfer, 

verftehfte, und ein gutes Gotteswerk, und ehrt uns 

bloß alle miteinander. Aber id) frage di), Obljen, 
mein alter Jung, fihtliche Opfers foften dod Geld — 
daft du Gelb?“ 

Wie inmer, wenn Jakob Steen gejproden, fah 

eins das andere nacdhdenklih an. Er hatte jeine be= 

Tondere Logik, der ehemalige Strandvogt. Schwefing 

räufperte fi ungeduldig. Seine grüngrauen Augen 

folgten insgeheim huldigend der jchönen fchlanfen Ge: 
fialt der Sremden, die da im hellen Somnenliht an 

des Paftors Seite eifrig debattierend auf und ab 

wandelte; fie war dod) ein pompöjes Frauenzinnmer — 

. und ihre Toilette, fo einfach) fie war, atmete den Duft 

der Großftadt — war Berlin — ja, das mußte man 
jagen: Berlin! 

„Die, was, Geld?” Fuhr’s ihm nun unmwirsh 

heraus. u 
Ohlfen, der ein Schlaufopf war, refapitulierte, 

was der Alte gejagt hatte, und er that es jo, daß 

Safob Steen, der gewöhnlich Thon beim zweiten Saß 

nicht mehr wußte, was er im erjten gejagt hatte oder 

ausdrücden wollte, fi) zufrieden gab. 

„Meine Herren,” polterte nun der Landwehr: 
dauptmann Los, väterlid, aber möglicit jehneidig, . 

damit es auf die nah vorbeifommende Berlinerin Ein: 

drud machte, „wir wollen bier ja feine — hm — 

Kirhturmpolitif treiben — immerhin’ halte ic) daran 

feit, daß haariharf zu unterjheiden ift zwilchen Staat 

und Kirde. Wir find hier ja gewiffermaßen alle Chriften
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und zwar — hm — ohne die zerjegenden Einflüfje 

fosmopolitifher Elemente unter uns zu dulden —” 

- er räufperte fih und zwirbelte jeinen Schnurrbart — 

„vennod) ift, wie gejagt, haarjharf zu unteriheiden, 

aber au haaridarf ...” 
Die Glut in feinen Augen erlofch wieder, denn 

Frau Brügge war inzwifhen außer Sch: und Hörz 

weite geraten. Nim war er einfach zu bequen, die 

Ihön begonnene Phrafe zu Ende zu jpinnen. 

Es trat eine nachdenklihe Paufe ein. 

Opljen hielt bei allen, aucd) bei den nicht offiziellen 
Sigungen auf einen gewifjen parlamentarifhen Ton. 

Er war ehr ftolz auf jeine Gemeindevoriteherwürde 

und nahm jede Gelegenheit wahr, dem Paftor und 

dem Nittergutsbefiger zu verftehen zu geben, daß jeine 

Bildung der der übrigen Barloher überlegen war. 

Nun jhien es ihm aber doch vorteilhafter, fi bloß 

einmal „als Menfh” zu geben und nicht als Ge 

meindevorfteher. Er ftemimte die Ellbogen auf, Iehnte 

fi) über, den Tifh und jagte vertraulid) zu jeinen 
Nachbarn: 

„Kinnings, wenn wir man bloß in die ganze 

Parodie fo 'ne feinen und Hugen und einfihtsvollen 

Herren hätten wie unjen Herrn Hauptmann. Da wär’ 
. das Ende von weg und Fein Söhrbener und fein Teten: 

.bül könnt’ uns an die Wimpern Himpern.” 
Schwejing lädelte gnädig. „Es fommt ja bloß 

darauf an, daß ihr Nüdgrat habt, Menjdenskinder. 
Der Superintendent kann eu) dann überhaupt nichts: 

IH bin jchon lange mit ihm dide dur. Mid) us 
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joniert er nidht mehr. Verjucht hat er’s ja aud) bei 

mir. Damals bei der Taufe von meiner armen Eleinen: 

Göhre — na ihr wißt ja.” Er fhneuzte fi) mädtig 
und jah fie dann ber Neihe nad) funfelnd an. „Seht 

ft die Gelegenheit da, wo ihr dem Hern Euper: 

intendenten ’mal zeigen Eönnt’: in Kirhendingen find 

Sie allmädtig, Hingegen in Gemeindejahen — da 

find Sie uns Pipe!” Er war firigrot im Geficht 
geworden; das Kraftwort Ichien ihm zu gefallen. „Ze: 

woll — Pipe!” wiederholte er mit erhobener Stinme, 
Sakob Steen nahm ganz erfehtoden jeinen Prim 

aus dem Mund und ftanımelte: „Der Herrn Supren — 

Supren — hm — tenbent!?” 
„Serooll, Alterchen!” rief Schwefing. Gr ih fich) 

ungeduldig im Garten um. Cinesteils fehlte ihm der 

Anblid der Hübjchen jungen Frau, anderenteils ärgerte 
ihn die rücfichtslofe Art des Paftors, ihn, feinen Pa: 
tron, ganz einfach hier bei dem Bauernvolf figen zu 
faffen und mit der [hönen Fremden da wieder jchön: 

geiftige Schnadereien zu treiben — denn darauf Fam 

e5 doch ihlieglih) hinaus. - _ 
„Es ift ja bloß,“ meinte Ohljen einlenfend, „daß 

man 3 unjen Herm Paftohr nid) gern nod) jcwerer 

maden mödt’, als er’s fchon hat; mit dem Herrn 

Suprendent. Der muß es je töfiehtih doc) ausbaden, 

wenn wir Barloher Nein jagen.‘ 

„Na, denn joll er!” rief der Hauptmann do: 
feriih. „Wir Eönnen dod dem guten Wort Gottes 

zulieb nicht unfere Finanzen herunterwirtfhaften! Der 

Badeausbau ift für Barlohe jebt wichtiger als ber
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Kirchenbau. Das ift — gewifjfermaßen — der Lebens: 

‚nerd. Timm ijt doc font immer für die Verbefjerung 

der jozialen Lage jeiner Pfarrlinder. Da fann er’s 

ja num einmal thatjächli beweifen. Wenn er, der 

in der alten Kirche zu predigen und in dem alten 

Pfarrhaus zu wohnen hat, fi) dafür ausfpridt, daß 

der Umban feiner Anfiht nad nod ganz gut ver: 

ihoben werden Fann, jo haben wir fon halb ge: 

wonnenes Spiel. Und das ift euch doc) alfen Elar, 

dab der Badausbau euer altes Neft mit einem Schlag 

rapide in die Höhe brädhte.” 

„SJewoll, das jag’ ih eud) je ftets!” Geftäftigte 
Ohljen eifrig. „Küummings, ihr müßt man nid) bloß 

immer an euer bülhen Kirdjenmwürd’ und fo denfen. 

Der Herr Hauptmann is je fogar der Herr Patron 

von unfere- Kir)’, na, und id bent', was ber Her 

Patron für reht und billig hält. 

„ber das Geiftlihe, das C Geiftlije!“ gab Info 
Steen mit dünner Stinnme zu bedenken, indem er 

jeinen gichtgefrünmten Zeigefinger in die Höhe hob. 
Der Nittergutsbefiger war unluftig aufgeftanden. 

Er ftedte die Hände in die Tajchen und jchritt ner: 

vos Hin und her; denn der Paftor hatte den Garten 

an-Fraı Brügges Seite verlajjen. 
„Dafür ift das Wort Gottes da,” polterte er, 

„m nad) der Seite Hin das Snterefje der Barloher 

-. wahrzunehmen. Er verfeßt uns hier aber Faltblütig — 
 Schwerebrett no eins — md unfereiner hat feine 

Zeit doch and) nicht gerade geftohlen. So werden wir 

eben nie zu einer Einigung Fommen. Und gejchloffen 
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müjfen mir auftreten, jonft find wir gleid ganz 

und gar verragt.” 
„Sä, das ag’ ich man eben au,” ftinmte Ohlfen 

bei; „das nächte Mal, wenn Kirhenratsfigung is und 
die Föhrbener bei find — denn Fommt’s gewißlid) 

zum .Srafehl, wenn wir nid bis dahin unter ums 

einig find.” 
Der Hauptmann redete fi, in immer größeren 

AHerger über den Smdifferentiamus der jchweigend über: 

legenden Bauern. „Seid dod nicht jo ftumpflinnig, 

Menihenstinder! hr Habt nun ’mal den berrfichen 

Strand, die beiten Watten, leivlihe Verbindung mit 

der Bahn — die Leute kommen eud Ion ganz une 

gebeten auf die Bude gerüdt, um den Sommer hier 

bei euch zuzubringen — ja, ihr werdet doc) geradezu 

mit der Naje darauf geltogen umd verdient Prügel, 

wenn ihr enern Vorteil jegt nicht endlich wahrnehmt. 

An der ganzen Küfte entlang Haben fie Bäder auf: 
gemaht — auf den Snjeln drüben hon vor zwanzig 

Zahren. Seid doch nicht jo unmodern, jo vernagelt, 

jo hirmwerbohtt ..."  . 

Nun erft Fam Leben in die Leute. Sakob Steen 

zeigte fi) aber doc ein wenig gekränft. „Ich Jage 

bloß, Herr Hauptmann, Gott is uns man näher als 

das fremde Volk, das da herfommt und uns Tehliech- 

lich nur unzufrieden macht. Das meinte der Herr 

Supren — Supren — hm — tendent neulid” au.” 

„Heiliger Bimbam!” mwetterte Schwefing. 

Ohljen rebete zum Guten. „Kinnings, wenn unfer 
Bad gut befucht i2, denn Fommt jäü dod) aud) in die 

Höder, Bäterden. 9
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Gemeindefafj’ bald wieder Geld — jo ein Bad trägt 

Binfen — da nehmen wir ganz einfad) ne Tar’, ver 

fteht ihr, und bemm Ffönnen wir bald ’ne viel jdhönere 
und größere Kirdy’ bauen.” 

„Ratürlih!” warf der Hauptmann ein. „An 

andern Orten zum Beijpiel haben fie geradezu Kolfeften 

‚unter den Badegäften dafür veranftaltet. Ya, Men: 

ichensfinder, ihr müßt eben moderner werden. Tams 

tam — trara maden — Cchwerebrett no eins.” 

Der Gemeindevorfteher Framte in jeinen Pa: 

pieren. „Das is da allens Schon ganz fein beredjnet 

und aufgezeichnet, was wir zum Bad braudden. Erftens 

"mal ein halb Dugend Badebuden auf Nädern, To wie 

fih der Herr Hauptmann eine für den Sommer an: 

geihaftt Hat — denn Stege, denn 'ne Strandhall’, 

wo fie fißen fönnen, wenn fehleht Wetter is; md die 

beiden Wege vom Dorf zum Strand müffen gebefjert 

werden — und hauptfählid muß die Klinkerftraß’, 

die jet nur bis Söhrden reiht, bis zu Anferm Hafen 

durchgeführt werden.” 

„Na ja, aber dazı gibt ja die SBroving. Wenn 

ihr erft ein Bad Habt und wirklich Menfhen bers 

kommen, . dann: baut fie die Provinz fogar ganz von 

allein.. Da laßt mid) nur jorgen. Sch werde mit den 

Onfels fon fertig werben.” 

Obljen wandte fid) wieder an die Nachbarn: „And 
ein bejonderer Poften muß denn aud) auögeworfen 

werden für Anzeigen in den Zeitungen, wißt ihr, — 

und man müßte druden wi jen, To gewifjermaßen einen 

Projpekt, mein’ id.
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„Natürlich, Neflame, Agitation — das tft eine 

Hauptjahe. Eure guten Stuben müßt ihr natürlid) 

ein büjden herrichten, Betten aufftellen, — na,. und, 

jo verdient ihr damit im Monat pro Nafe eure zehn, 

swölf Thaler, daß es man bloß jo flutjcht.“ 

Nun begannen die Augen doch zu leuchten, nad: 

dem einmal eine Zahl genannt war. Sun ftillen über: 

(egten jie alle und recjneten. . 
„Und wer Geld zu liegen hat, Fanıı ja aud) nod) 

was Neues bauen!” meinte Ohlfen. „Bloß ein Stod- 
werk aufjegen, Steen zum Beijpiel — und denn habt 

ihr gleich eure vier Stuben mehr zu vermieten. Das 

rechnet — jo was.” 

Der ehemalige Strandvogt Feufjte. „Aber — 

id) meine — joll man hauen, nod bevor daß unjer 

lieber Herrgott eigentlid — dm — redt unter Dad 
und Fac gefommen is?” 

Schweiing fragte fih am Kopf und murmelte 

etwas Unverjtändliches. 

Gerade betrat der Pfarrer wieder den Garten. 

Die Unterredung mit der Fremden fhien ihn mächtig 

erregt zu haben, denn jein fonft jo gefundes, braunes 

Antliß war bleid) ; feinem Ausdrud fehlte die firahlende 

Zuverfiht; jhier finiter Hatte er jeine Augenbrauen 

zufammengezogen. 
„Na, Wort Gottes, das ift ja äußert Liebens- 

würdig, dag Sie und aud ’mal wieder die Chre 

ihenfen,” apoftrophierte ihn Schwefing leicht gereist, 
„Hd dachte jchon, Sie wollten fih da draußen — 

hehe — verheiraten.”



Die Humoriftifch fein follende derbe Art des Ritter: 

gutsbefigers verlegte den Paftor in diefen Augenblid 

fihtlid. Er entföhulbigte id) nur mit ein paar furzen 
Worten. 

„Mebrigens voiff en Sie ja, wie id) zu der Sadıe 

ftehe. Direkt Partei ergreifen Fann ih nit. Vor 

allem darf ih mich an einer Agitation nicht beteiligen. 

Nur jo viel will id} Ihnen gern erflären: mit meinen 

perjönlichen Wünfchen, die ich jo gelegentlich in Bezug 

auf den notwendigen Umbau des Pfarrhaufes geäußert 

habe, ftehe ich gern zurüd, bis die Mittel dafür be: 
quemer aufzubringen find.” 

Schweling Hopfte dem Paftor, wieder jovial wer: 

dend, auf die Schulter. „Und Großmutting — die 

it ja wohl hauptfählich die Unzufriedene — mit der 

wolen Sie den Kampf mutig aufnehmen, he? Den 

Kampf mit dem Draden!... Nu, nu, nu, er it 

weiß Gott die reine Mimoje heute. Was haben Sie 

Bloß? Aerger? %, an fo nem jhönen Feiertag u. 

Und wenn man der fhönen jungen Frau fo tief ins 

Aeuglein gejehn Hat, was? Eine grandioje Perjon. 

Apropos, Oblfen jagt mir, Sr Karl, der Hamburger, 

hätte ihm beriätet .. 

"Der Gemeinbevorfteher fuhr leicht sufammen, weil 
er auf der Stirn des Vaftors eine Wolfe des Unmuts 

. aufiteigen jah. „Es Fam man bloß jo — im Ge: 

ipräd),“. juchte er fi Fi entjehuldigen, „19 hab’ nicht 

Andisfret fein wollen.” 

„Nee, Diskretion Nebenjadhe!” lachte Schwefing. 
„Der hat jchon Grundjäge, der Ohljen, der alte  
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Schwerenöter.” — Er hatte Ihon wieder vergejlen, 

was er eigentlich jagen wollte. „Hören Sie, Ohlfen, 

wenn die Eadje aber wird, dann bitt’ id) mir aus: 

es wird für das junge Volk hier bei Ihnen öfter 'mal 

was arrangiert, verftehen Sie, — jo ein bigcden Mufif 

und ein Tänzchen und jo. Sn legter Zeit ift’s ja fchon 

zu ftumpffinnig hier geworden. Nu muß ‚endlich mal 
ein büjchen Leben in die Bude fommen.” 

Olfen nıadte dem Hauptmann, mit einem zivile 

fernden GSeitenblid auf den Paftor, ein erjchrodenes 

Zeichen. . 

„Hauptiadh’ is,” fiel er rafd mit  erhobener 
Stimme ein, „daß wir bald Geld ins Dorf herein: 

befommen, damit man denn aud) den Kirchenbau vafc} 

zu ftande, bringt, meine id. NiHT— Wenn uns 

der Herr. Paftor bloß gegen die Föhrdener beiftehen 
möcht.” 

„Es it ihnen ja nit zu verargen, daß fie eine 

neue oder eine eigene Kirche möchten,“ meinte Timm, 

„wenn man bedenkt, daß fie jegt im Winter immer nad 

einen tüchtigen Marjch in ein fo zugiges Haus müffen.” 
„ja, Wort Gottes,” fagte der Nittergutsbefiger, 

„Sie willen ja für alles eine Erklärung und eine Ent: 

Ihuldigung. ’8 ift fchlieglih wahr, man muß geredt 

fein. Aber diefe Föhrdener find fchon die reine Notte 

Korah. Die find bloß für den Bau, weil fie von den 
Bad hier feinen Vorteil haben. Eiferfüdtig find fie.” 

„Das dene’ ih nicht, Herr Hauptmann,” er 
widerte der Paftor unmutig und. jeltfam. gedrücdt. 

„Wenn Sie nad jolden Gründen jucdhen: melden
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Vorteil Jollten dann Defterz und Weiterbeicäftric) davon 

für fih abjchen?“ \ 
„Si, die Klinferftraße zum Hafen und zur Bahn!” 

rief Schweiing eifrig. „Pie ift gar nicht zu unter: 

Thägen, willen Sie. IL hab’s den guten Leutchen 

aud fon Ear genug gemadt. Na, ic) Fan Ihnen 

nur fagen, Wort Gottes, Jhr verehrter Herr Super: 

intendent wird uns diesmal einig finden. Bis auf 
die Föhrdener hab’ ich jo ziemlich alles Hinter mir.” 

„Die Sade läßt fi von zwei Seiten betradhten,” 
meinte der Paftor; „id fürdte freilih: der Super: 

intendent wird fie nicht von der vorteilhafteften jehen.“ 

„Das glaub’ ih! — Na, meine Herren, dann 
wäre unfere Tagesordnung jo leidlich erfchöpft. Wir 

jehen uns ja beim Striegerfeft wohl alle wieder — an 

Sonnabend. Da find die SFöhrdener aber aucd) ver: 

treten. Es beißt aljo bis dahin tüchtig wirken. Geid 

einig, einig, einig — fagt Vater. Goethe. — Ohlien, 

num laffen Sie mir aber noch rafch einen gehörigen 

Grog brauen. Der Portwein, den Sie mir da vor 

der Kirdje angebreht Haben, hat mir ja den ganzen 
Magen verkorrt!” 

‚ Ein allgemeines Händefchütteln bildete den Schluß 

der Situng; die Barloher zahlten ihr Bier oder ihren 

Korn und begaben fi mit wichtigen Gefihtern nad) 

- Haus. - 
Als der Nittergutsbefiter mit dem Paftor allein 

„war, ber fid) aber gleichfalls fofort verabichieden wollte, 

hielt er ihn feft und fragte [hmunzelnd: „Na, nu aber 
’mal ein Wort unter Männern, einzigiter Baitor.
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Alfo es ift ’ne Gefchiedene, was? Cin Eapitales 

Weib. Diefe Formen” — er malte mit den Hänz 

den entjhieden übertreibend in die Luft — „wie jo 

ein dreieinhalbjähriges Fohlen, wiffen Sie, biegfam, 

wei) und dod) ftraff — großartig, ganz einfad) große: 
artig.” 

Heinrih Timm ftand abgewanbt da, die Hand 

an der Schläfe, als ob er einen fteenden Schmerz 

im Kopf empfände. Er hörte wohl faum, was der 
Junker fprad). 

: „Bleibt fie denn noch ein büjhen Hier an ber 

Waterfant?” fragte Schwefing eifrig weiter. „Das 
wäre ja darmant. Und Eönnte man fie nicht veran: 

lafjen, dag fie — hin — daß fie in der Nahbarjchaft 

jo ein paar Bejuche macht? Meine Frau zum Bei 

jpiel — die würde fid) riefig freuen — aber riefig.” 

Enblic) blicte der Paftor auf. „Herr Hauptmann,” 

erwiderte er fichtlid) gequält, „ich Fan Shnen über 

Frau Brügge gar nidts jagen. Das ift ein fo namens 

108 unglüdlies Gefhöpf... Luitigen Verkehr jucht 

die wahrlih nit. Sie veradhtet die Welt — 

fie it jo — fo gottverlaffen, jo vereinfamt und fo 

vertrauenslos.... Faft Fönnte fie einen anfteden mit 

ihrem fürdterlichen Mißtrauen!” Er fuhr fi Haftig - 
über die feucht gewordene Stirn und atmete tief auf. 

„Aber nein, nein -— das Böfe fol nicht triumphieren. 

Es fol nit.” Sein Ton war müde und doc) bewegt. 
„Die fomm’ id) nur heute, an diefem herrlichen Seier: 

tag...” Wieder verjank er in Grübeln. 
So hatte Schwefing den Paftor überhaupt noch
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nicht gejehen. „Nanı, Wort Gottes, was is mid) 

das mit Ihnen?“ 

- Ohljens junge Frau, in hellem Kleid mit fofettem 

Schürzhen, bradte dem Nittergutsbefiger feinen Grog. 

Dadurdh war die Fortfehung des Gefpräds unmöglid). 

Der PBaltor ergriff aud) gleich die Gelegenheit, ich zu 

verabjhieden. 

„Heut wird man aber wirflid nicht Flug aus 

Shnen, Liebfter Paftor!” grofte der Hauptmann, in: 

dent er ein paar Stüde Zuder in den dampfenden 

Grog warf, den die junge Gaftwirtin auf dem blanfen 

Tablett hielt. 
„Cs ilt wohl aud Efjenszeit — fie erwarten mid) 

wohl jhon drüben,” 

„Aber Sie kommen dody mit Ihren Küchlein Heut 

nachmittag zu ums heraus, Wort Gottes, wie?” 

„Das wird Shwer halten — nein, das geht nicht. 
Deine Predigt für morgen... Aber ich jende der 

gnädigen Frau ergebene Seftgrüße, - Bitte, vergejjen 

Sie nidt.. 
„Sie mußte leider nad) der Kirche leid wieder 

peimfabren. Hatte wieder Schmerzen. Tja. Aber 

fie war jehr erbaut: Wirklich. War überhaupt fanoje 

Predigt heute wieder. Nee, thatfählich. Sie Fönnten 

" ebenso gut in Berlin am Dom fein. der Sarnifon: . 

. ‚fire oder fo was. Cinfad) großartig.” 
\ Dem Paftor fiel wohl eben ein, was ihm Frau 

Brügge, mit der er faft eine halbe Stunde lang erit 
um die Bedeutung feines heutigen Themas gerungen, 

ihm über ihre Eindrüde gejagt Hatte, denn ein mattes, 

entiuldigte fih Timm flüchtig. 

 



ihmerzliches Lächeln zeigte fi) auf jeinen Lippen. Er 

erwiderte aber auf das Fordiale Lob des Patrons 
weiter nichts. 

Nahden er den Garten verlaiten, widmete fid) 

Scweling etwas eingehender dem Grog, den ihm die 
. galante Inhaberin der „Stadt Hamburg” nocd) immer 

präjentierte. Er jchlürfte, Huftete, jchmagte, dann Fniff 

er der jungen Frau, die mit dem Brett in der Hand 

ziemlich wehrlos war, . leicht in die Bade, die fofort 
brennend rot ward. 

„Das ftärkt das alte Gebeine. Mein Liehehen, 
was wilft du noch mehr! Sa, das jtärkt. Appetit: 

liche Krabbe, Hm.” Er that einen langen, Tangen 
Zug. „Wenn unjereins doch aud) jo was — hm — 
To was hätte. Ja, . der Ohljen — das ift jchon ein 
verfluchter Kerl.” Er’ jegte das geleerte Glas aufs 
Brett und nahm. ihr rundes Kinn zwifchen beide Hände. 
„eh, was Fan da jein — alter Herr wie id) — wie?“ 

„Sgitt, igitt, Herr Hauptmann !” 
Scheu jah fi Schwefing nad) dem Haufe um. 

Sofort nahın er einen anderen Ton an. „Sagen Sie, 
liebjte Srau Ohljen, Sie haben da jeßt fo eine dar: 
mante Cinquartierung, was?” 

„Die Berlinerin? Sa, aber die reift heute jchon 
wieder ab.” 

„Bertenfelt ichade. “ 
„A, aber wern der Herr Hauptmann jo gut 

find und meinen Tieben Mann jo nett unterftüßen, 
dann wird fid) doc gewiß zum Sommer wieder ein 

büjhen Nublifum bier einfinden.”
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„Natürlid. Ca mug — e3 mu. Glauben Sie 
denn, man will-hier total verbauern auf feiner elen: 
den Klitjche?” 

„AG, ein Lebemann wie der Herr Hauptmann.“ 

Er war ihr in das Haus gefolgt. Sn dem 

dunkeln Gang drüdte er ihr wohlwollend ‘den Ober: 

arm. „Sie find do ein zu niebliher Eleiner Käfer, 
Sie.“ 

„DSsitt, Herr Hauptmann.” 

Draußen fand das Nollhagener Gejpann jchon 

feit einer gejhlagenen Stunde. Schwefings Küche 

waren das Warten vor den verjhiedenen Strügen der 

Nahbarihaft aber längit gewöhnt. 
Als er ftöhnend und Huftend auf den Bod ftieg, 

dem Kutjcher Peitfhe und Zügel abnehmend, jah er 

den Paftor' gerade drüben von ber Friedhoffeite her 
ins Haus eintreten. Timm war aljo doc nicht gleich - 
zum Eljen gegangen, fondern hatte noch den Umweg 
um bie Slirhe gemadit. 

„Er ift wie ausgewechlelt,” dadhte. der Nitter- 
gutsbefiger, der fchlanfen, jugendlichen Geftalt mit den 
Bliden folgend, „jeitdem daß die Fremde da ift.” 
Ein Peitihenhieb durhfchnitt die Luft und die Füchfe 
zogert Scharf an. „Fehlte noch, daß jo was einem 

= au noch ins Gehege Fommt. Sit fo wie jo auf 
‚Hungerrationen gejegt — unjereins — in der nichte- 
„würdigen Slatjmäufergegend hier. — Wirft du wohl 
ausgreifen, du Luder? Da, da — ratjdh eins über 
die Hinterfronte. Ih will euch Iehren Sperengien 
machen, ihr Kroppzeug !”  
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Bitternd md Feuchend bifjen die nervöfen Füchfe 

in die Kandare, jhlugen als, daß die Junfen aus 

dem elenden Pflafter ftoben, dann fielen fie am 

Dorfausgang in ein rajendes Tempo — und das 

Gefährt flog nur jo über die Landftraße Hin auf 

Nollgagen zu.



V. 

Das Ofterfeft verlief ganz anders, als Karl id) 

das gedadht hatte. Väterhens jeltfame Stimmung 
bevrüdte fie alle. Sonft war er immer der Gebende 
gewejen. Er fonnte fo auf eines jeden Eigenart ein=. 
gehen, verftand Eve und die Brüder in allem, fogar 

die jchweigfame, til gebrüdte Mama wußte er oft 
zum Auftauen zu bringen, fo daß fie in ihrer weichen 

Art allerlei Sentimentales aus früheren Jahren er: 
zählte, — und man war in folder Serienseit zum. 5a) Ö ze 5 
Kummer von Großmutting und der Kathrin nad) dem 

Efien immer noch eine gute Stunde am Tifd) „leben“ 
geblieben. Das ging aber aud) ftets in einen fo bes 
haglihen Wechfel der Themen und des Tons — bald 

 ernit, bald fcherzhaft, einmal in ordentlich heißer Dez. 
“ batte, ein andermal in faft übermütiger Lahftimmung 
— daß es allen leid that, wenn Heinz endlich aufbrechen 

mußte, weil er nachmittags Konfirmandenftunde oder 

° Chriftenlehre für die Neufonfirmierten abzuhalten Hatte. 
Häufig wußten fie ihn aber dad no mit Lift feit- 

zuhalten — Eve brauchte nur über Schumann, jeinen 

Lieblingsfomponiften, anheben — oder Karl eine feiner 

unglaublich fomifchen fozialpolitifchen Behauptungen 
aufftellen — dann veri—hwaßte er fi) fider nod) ein 

a 
a
 
n
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Viertelftündden. Und wie da die Geifter mandmal 
aufeinander plagten. Ging’s gar zu laut her, danı 
ordnete Heinz die Partien umd fegte ein Gericht ein. 
Er war dann immer der Staatsanwalt, und Grofje 
mutting, die aber nic jo reht etwas mwiffen wollte 
von diejem „Gedröhn’”, vertrat die Gefhhworenen: 
bank und mußte die Schuldfrage * fchlieglih bejahen 
oder verneinen. Manchmal Famen fie dabei aus dem 
Laden gar nicht heraus, bejonders wenn Karl, der 
ein vorzüglies Mimtalent befaß, einen Bekannten 
fopierte in feiner Rede als Angeflagter oder als Ver: 
teidiger. 

An Hohen Feiertagen war ja nod) immer der 
Nahklang des Gottesdienftes zu verfpüren; da war 
man jeitlih und fröhlid, aber nicht ausgelaffen, und 
ging glei nad Tiih zum Mufizieren über. Erft 
ward — troß Karls energifchen Proteft — ftets Bad) 
und Beethoven gejpielt, allmählich befam das Pro- 
gramm dann einen moderneren Charakter. Schumann 
blieb der eigentliche mufifaliihe Hauspatron; aber 
au Weber und Chopin wurden viel gejpielt. Zur 
großen Verwunderung von Eve, der als Hodhichülerin 
der Hab auf die Neuromantifer umd Neudeutjchen 
Iyitematifch eingeimpft worden war, gab fid) Heinz 
neuerdings viel mit Wagner ab, bejonders mit den 
Meifterfingern und dem Parzifal, deren Klavierauszüge 
er ich zugelegt hatte. Darüber waren in den legten 
Serien Thon die allerlebhafteften Debatten geführt 
worden; denn es Fam hinzu, daß der Paftor erklärte, 
„ec Tonne auf die Dauer Eeinen Mendelsjohn ver:
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tragen” — was Eve geradezu als perjünlide Kränz 
fung empfand. . 

Heute gelang e& Karl, der fih auf dieje luftigen 

Debatten Son jeit langem gefreut hatte, au) mit 

den gewagteften Behauptungen nicht, die Gejchwiiter 

aus ihrer nadhdenklichen, ernften, faft trüben Etim: 

mung aufzurütteln. : 

Manchmal jah Heinz in einer foldhen dumpfen 

Gejprädspaufe der Schweiter lange ins Auge. Yalt 

flehend war fein Ausdrud dabei. Lind Eve, die den 

Bi nie lange aushielt, verriet dam eine jeltjane 

Unfreiheit in Ton und Haltung. 

„Was ift mit euch denn nur heute 1052” fragte 
der Hamburger endlich etwas gereizt. „Kinnings, was 
i3 mid) das ungemütlid.“ 

Gewaltjam rif fich der Paftor immer wieder aus 

feinen Grübeleien, er begann auch ein paarmal flott 

und angeregt über dies und jenes zu plaudern, aber 

eö war heut nicht das Nechte. 

Nad Tilch zerftreute fi die Familie.‘ Der Paftor 

jeßte ji) zur Großmutter auf die Ofenbanf, um fie 

allgemad) darauf vorzubereiten, daf der vielverfprodene 

Umbau der Kirdje, umd damit aud) des PVfarrhaufes, 
aller Wahriheinlihkeit nad) nun doch noch für ein 

“paar Zahre hinansgefhoben werden würde. Die Ge- 

‚Ihwifter gingen ins Dorf, um da md dort ihre zwange 

Iojen Befuche zu mahen. Bei den einen traten fie 

ein, zu den anderen Famen fie nur ans FJenjter. Eve 

hatte glei) an jedem Arm eine ihrer früheren Ge: 

fpielinnen — die Küfterstodter, des langen Martins 
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Schweiter, und Jakob Steens Enkelin, die unglaublich 
blonde Chriftine. Sie waren an Jahren einander gleich 
und Cve Fam ihnen jehr herzlich entgegen; in ihrer 
geiftigen Entwidelung trennte fie aber doc) eine große 
Kluft, das merkten fie. Heute wohl alle drei heraus. 

Um Halb Vier wollten die beiden Zungens mit 
Eve gemeinfam nad Nolhagen pilgern. Als die 
Seigerin heinfanı, um fi für den Bejuch auf dem 
Nittergut unnzufleiden, mußte fie erft nod) eine lange 
Litanei der Großmutter darüber anhören, daf „ver 
Heinrich dod) gar jo wenig auf jeinen Vorteil bedacht 
jeit. Die Alte fand die Abficht der Barloher, ben 
Kirchenbau diefer Badjade wegen nod) hinauszufchie: 
ben, einfad fündhaft. . 

„Das 18 jä ’rein gräjig mit den Sung, den 
Taftohr.: Sigt da ewig in die alte Bud’, is do) nich 
blind — und nir fommt vom Fled. Die tanzen ihm 
ale auf der Naf’ rum. Und jchlieplich Heikt’s od), 
er hat mitgeholfen, bloß, dag man ja der Herr Supren- 
dent nich feinen Willen Eriegt. Nee, Kinnings, was 
wird mich bloß der Herr Suprendent von jagen, wenn 
fie ’nen jo einen Beihluß in die Gemeind’ fafjen. 
Bewahr mid), der wird ja ganzen aus 'm Häuschen 

geraten. DO du meine Güte, was is er doch unvor: 
üihtig, euer Paftohr. Wenn der. mar in feinen Zorn 
fd nid) an euch alle auslägt, der Suprendent. Da 
habt ihr ’n jä nu glüdli) auf dem Gymmnafium ge 
bradt, den Chrijtian, — und wenn der Suprendent 
ihn die Freiftell’ nich gibt, was denn? Denn fißt 

ihr da mit euern Talent. Jh rüd’ aber nix ’raus
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für den Zung; das Hab’ ich euern Paftohr gleich ges 
jagt. Ni) mal die Küch’ werden fie freien lajjen. . 

Bon den Fußböden will ic jhon nir von jagen. Ad, 

du Barmherziger! Und fo fol es in ein hriftliches 

Haus nod) Sahrende ausfehen.“ 
Eve war nit in der rechten Verfaflung, um 

den Tangatmigen Grörterungen und übertriebenen Vor: 

würfen md Befürdtungen ftandzuhalten. Die Groß: 

mutter ward noch gefränkter, als fie ihre Snterefjes 

„Iofigfeit merkte, und jo fhien die Prognofe für diejen 

Dfterfonntagnagmittag lauten zu follen: Witterung 

unbeftändig, Horizont bevedt, Stimmung flau, mit 

reihlien Niederichlägen (nämlich großmiütterlichen 

Thränen). 2 

As die Brüder endlich marjehbereit waren — 

Karl Hatte zu Ehren der bevorjtehenden Vifite nod) 
einmal eine durchgreifende Toilette von Kopf bis zu 

Fuß mit enormem Wafjer, Seife: und Parfümauf- 

wand vorgenommen — podhten fie beim Bruder an. 

Heinz fand am Fenfter; er hatte: den Kopf in 

die Hand geftügt umd den Ellenbogen an die Scheibe 

gelehnt. Haftig fuhr er num herum. 

25a — was gibt’3, Jungens?“ 
, „Bäterhen!” — Sie riefen es beide ganz bes 

ftürzt über fein verftörtes Ausjehen. 
. Sofort zwang er fid) zu einer freamdlicheren Miene. 

Er ftredte jedem der Brüder eine Hand Hin. 

„Heut abend wird’s jhon gemütlicher werden. 

SH Hab’ jekt blo5 jo allerlei im Kopf... Geid 

nur. recht jröhli” draußen. Und grüßt mir die 
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Hauptmännin. — Nehmt ihr Eve denn nicht gleich 
mit?“ 

„Bir fchlendern voran.- Sie macht fi) nod) fein.” 
„Du haft dich ja aud) riefig nobel gemacht, Karl. 

sunge, Zunge, du dufteft meilenweit.“ \ 
„Ad, Väterden, das is man ein ganz billiger 

Extrakt. Den maden wir jelber. Bilft du Haben 2” 
„Nein, ja nit, Karl.” Er wollte ihnen nod) 

irgend etwas Liebes jagen, denn fie ftanden ihm in 
diefer Minute To jeltfam fremd gegenüber; aber. er 
fand den rechten Ton nicht. „Di8 heut abend alfo, 
sungens!” jagte er aufatmend, 

Nachdem fie das Haus verlaffen, -bfich her Baftor 
wieder eine ziemliche Weile finnend anı Fenfter ftehen. 
Unfhlüffig trat er dann an den Schreibtiih Heran, 
auf bdefien Matte das Danuffript feiner morgigen 
Predigt lag. Cr wollte zu memorieren beginnen, doc) 

‚plöglich entrang fic) feiner Bruft ein ftöhnender Laut, 
über defjen Stang er Telbft erfehraf. Haftig warf er 
die Blätter wieder nieder und wandte fi) zur Thür: 

Er trat in den Gang hinaus und faufchte. 
Großmutting und. das Mädchen befanden fi in 

der Küche. Er hörte fie Ihwagen; dazwijchen vernahm 
man Schrubbern, Kragen und Plätfchern. 

Leije ftieg er die Treppe hinaı. 
„Eve!” rief er droben mit gedämpfter Stimme. 
Die Thür war angelehnt. Eve ihien mit ihrer 

zZoilette jhon fertig zu fein. Sie fam an die Thür. 
„3a, Bäterdien?” 
Sie hatte das ganz munter in "ihrem früheren 

Höder, Tüterden. 10
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jorglofen. Ton gejagt. Sobald fie aber dem Bruder 

gegenüberftand, defjen Geftalt ihr fo hinfällig erichien, 

deffen Antlik blei) war und deijen dunkle Augen fie 

jo bang fragend anjahen, verlor fie ihre Fafjung. 

Sie trat einen Schritt zurüd, neftelte nervds an ihren 

Handjgugen herum, ftrich zwedlos über ihre Stirn: 
lödchen und die weiten Nermel ihrer Seidenblufe und 
ienkte furdhtjam den Blid. 

Mas willft du nur, Heinrich? arm fichft 

du mich jo an?“ 
Er preßte die Hände ineinander. Er hatte Telbft 

größere Furcht vor der Ausipradde als die Schweiter. 

„Eve,“ bradte er mühfam umd ftodend hervor, 

„beit du mie nidts — zu jagen etwa — zu — 

zu... Sch bin doc) dein Freund, nicht wahr, dein 

einziger ehrlicher vielleigt — id)...” Sie war immer. \ 

mehr in fi) zufanmengejunfen. Zitternd ftand fie 

am Bett und fuchte taftend nad) einem Halt an der. 

Sehne. Nun löfte fih’s wie in einem Tchluchzenden 

Auffchrei von feinen Lippen: „Eve, ih — id) hab’ 

jo wahnfinnig Angft um did...” 

Cr hatte die gefalteten Hände nach ihr auöges 

ftrelt. Ein paar Sefunden lang ftanden fie fi in 

diefer atemlojen Spannung gegenüber. Plögli) warf 

fi ihm das Mädchen, ohne ein Wort zu jagen, aber 

. In erfchütterndem Weinen an die Bruft. 

„Eve — Eve — meine liebe, Eleine Eve...“ 
Sie waren nebeneinander auf den Bettrand ge: ' 

junfen. Die Federn ihres flotten Hütchens ftemmten 

fih gegen feine Schulter. Er nahm ihr die Kopf:  
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bededung ab und ftrich ihr über Stirn und Wange. 
Dabei fühlte er ihre TIhränen feine Haut benegen. 

„WBilit du mich nicht anfehen, Eve, wie, — mir 
alles Tagen?” 

„Was — Foll ich Bir denn — jagen?” bradte 
fie [hluchzend hervor, während fie, ohne ihm das Ge: 
fiht zuzumenden, ein Tafcentuch von Bettende auf: 
nahm und fi) die Augen wijchte. 

„Die Wahrheit, Eve. Ueber — über Frau von 
Wefternhagens ... Tochter zunächft.” 

Nun ward- ihr BVeinen nod ftärfer. „Du weißt, 
Heintidh .. .” 

„Daß e& da Feine Tochter gibt, ja, Eve.” 
Zah, fuhr fie empor. Mit einem Ausdrud des 

Hafjes zeigte fie durchs Fenfter. „Die hat es dir ge 
fagt —: die Fremde?” 

Er antwortete nicht fogleih. Die Leidenschaft in 
ihrem erhigten, verweinten Antlig erfchredte ihn zu 
iehr. Endlich) verfegte er, mit fi) ringend: „Sie 
mußte mivs jagen. Wie das fam — id) weiß es 
jelbft nicht mehr. Sie wohl aud) nit. Denn Hinter: 
her, als fie jah, wie furchtbar e3 mich überfiel, that 
ihr’3.felbft jehe leid. Cs war zuerft nur eine heiße 
Debatte — über ganz Abftraktes. Aber es jpikte fi) 
immer perfönlicher zu — fie glaubte mir etwas niht — .. 
Ihlieglich hielt ic} fie wieder bei einem Wort feft. 
Und da Fonnte fie nicht mehr ausweichen.“ 

Eve zerfnülte das Tafchentuc) zwifchen ihren Hänz 
den. SHhre Bruft ging haftig auf und nieder. Gie 
fodht einen fhweren Kampf in fih aus. Der Bruder 

x
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forderte. gewiß ein umfafjendes Geftändnis. Shr.graute 

e3, darüber fprehen zu follen. Nein, zu einer Beichte 
Fonnte md durfte es nicht fommen. Sie mußte 

‚auch zumächft einmal erfahren, wie - viel er noch fonft 
wußte. . 

„Sch Hab’ dir das geftern mr jo gejagt — in 

der erften Saft — — id wollte doch nicht direft — - night 

ausdrüdlic) . 

„Eve,“ Tagte er ernfl, „nicht auöneihen, feine 

Feigheit. Hier an diefer Stelle war's. Ih dab’ Dir 
mein ganzes Herz aufgethan. Du Saft e3 doch fühlen 

müfjen. Was war. dir nur? Warum daft du mid) fo 

belogen ?” 
Sie hatte mn wirflid. Angft vor ihm. „Heinz, 

pri nicht jo zu mir. Mach mich nicht jchlechter 

als... Nun ja, ja, e& war häflih von mir. Aber 

ich weiß jelbft nicht, wie es Fam.” 

„Und du Haft mir auch in anderen die Unmwahrz 

heit gejagt?” fragte er traurig umd verzweifelt. 

‚Sie fhwieg. 
„Schon lang, Eve? Schon immer?” 

Sie fonnte ihn nicht Spredhen Hören. Es drehte 

fi ihr das Herz um. Schluchzend warf fie fi ihm 

wieder an den Hals. 
„ad, quäl mid doch nicht. : Heinz, es war bloß 

. eine Dummheit — ja, eine Dummheit von mir. ch 

follte da durchaus mit — fie planten die Partie fo 

lange fon — md ich genierte mid), did) oder Die 

Mama zu bitten. Di hätteft Nein gejagt wegen — 

mn, ‚vielleicht, weil wir nur junge Leute waren...”
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Des Paftors Augen wurden immer größer. .und 
entfegter. „Und die — die — ° Generalin?”. fieh e er 
atemlos hervor. 

„Sie war nit dabei — ift augenblictic gar 
nicht in Wannfee. Ih weiß nicht, wie ic) darauf . 
verfiel, von der Einladung zu freiben; von unter: 
wegs aus wollt’ ich der Mama alles erklären. Aber 

‚ Großmuttings wegen — umd id) wußte auch, daß cs 
dann gleich die Brüder erfahren würden — nein, da 

fonnt’ idh’s plöglih nicht mehr. Und als id) her: 
fam, ftürmte alles jo auf mid) ein — id) follte er: 
zählen, erzählen, erzählen... Du haft mir das Mort 

von der Tochter der Generalin in den Mund gelegt — 

mm, id) widerfprad nit... Das ift doch bloß fo 

ein unglüdlider Zufal, daß nun diefe [hredlihe Frau 

herfonmten mußte...“ . 
„Schilt fie nit, Eve. Sie hat’s. mit diefen 

einen Wort, diefem einzigen Beweis, graufan in 

mir tagen gemadt. CS war wie ein Donnerfchlag. 

Unwahrheit, Lüge — in unferem Haus! Aber viel- 

leicht bin ich ihr eher Dank fchuldig. Denn nur feine 

Unebrlicgkeit — fein Selbftbetrug.” Plöglich fah) ex fie 
wieder durchdringend an. „Eve — aber mit dem häß- 

lien VBewußtfein warft du Heut früh in der-Kirche?“ 
Sie ftöhnte. „Ih Hab’ Schwer darunter gelitten, 

glaub mir’s nur. Cs ift, bei Gott, das allererfte, das 

einzigfte Mal, Heinz, daß ich dir nicht die Wahrheit 
gejagt hab’. Ach, glaub mit dad, "Seins. & ging’ 
log nicht, weil — weil. 

„Hatteft du mir denn. fo Schredlides zit ver:
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bergen?” äh faßte er nad) ihren Händen und zog 
fie an fih. „Eve — du — — du bift dod) nit — 

Ihleht geworden?” 
Sie weinte fill vor fih hin. „Sebt denkt du 

glei To etwas von mir. Ad, mein Gott, mein 

Gott!” 
Ein Schauer überriefelte ihn. Er machte fi) ge= 

waltjan von den quälenden Vorftellungen frei. „Nein, 

nein, das will ich nicht glauben, das nicht. — Aber 

ich verftehe es nit — Fan es nicht verftehen.” 
Sein Ausdrud war jo verzweiflungsvoll und er: 

greifend, daß aller Grol gegen ihn aus Eves Bruft 
wieder wid. Sie Hatte jegt nur ein namenlojes Mit: 

leid mit ihm, weil er fi) in feiner Sorge um fie.To 

erichredend verändert hatte — weil er ihr fo me 
glüdtih fhien — er, der bisher fo fonnige, fröhliche, 
vertrauensfelige Menjc. 
3% bin Fein Kind mehr, Heinz,” fagte fie ge 

drücdt und leife, „ion faft drei Jahre Tang treib’ 
id) mich allein in der Welt herum. Zu hüten Hatte 
ih mich felbft — ih ganz allein. Db id nun in 

Berlin in der Penfion war oder ein paar Tage draußen. 

Dak id da alfo mitfuhr, das war an fi) doc) Fein 

Berbreden...” 
„Du willft mir nicht ganz ehrlich) alles erzählen, 

wie e8 fan — wie es war?” 

Sie Hatte fi) abgewandt. Wenn fie fein flehen 
des Auge nit jah, war fie gefaßter, bewußter. 

„Später einmal, Heinz. Heute nicht.” 
Gr feufzte. „Warum aber Geheimnifje? Wenn
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dur doch) jagft, e3 war nichts Häßliches, nichts Schledhtes 

dabei.” 
„Bielleidt — num vielleicht gibt es aber dod — 

Mädchengeheimmniffe, möcht’ ich jagen, die — num, die 

man nicht gleich jo auspofaunt.” 

ch verftehe niht...”. 
Sie zerpflüdte wieder ihre Tajchentud in eigene 

tünlicher Nervofität. „Es gibt doc) heimliche Verlöb: 

nie — zum Beifpiel — — AH, ic) Fann dir nicht 

alles jo jagen...” Abermals drohte ein Thränen: . 

ausbrud. : 

Er jprang auf. Shre mäddenhafte Berihämtheit 

rührte ihn plöglih. Bugleid) atmete er erleichtert 
auf. „Eve,“ rief er, ihre Hände erfaflend. „Wenn es 
das ift..... Alfo ein Bündnis fürs Leben?! Du Liebft 
— wirft wieder geliebt?” 

„sa weiß nod nit, Heinz. Muß aft — — 

erit prüfen.” Sie rang tief und fehwer nad Luft. 

„Mehr will ich dir nicht fagen. Mehr darf ih nit — . 

Kann ih nicht.” . 
Der Paftor jchwieg lange Zeit. Das grauenvolle 

Dunkel lichtete fid) allmählich wieder vor ihm. 

„Eve, Tiebe, Kleine Eve!” Er flüfterte es voll 
Nührung und Zärtlichkeit. Dabei umfaßte er fie und 
füßte fie auf die Scläfe, an die das Blut fo wild 

und flürmifdh pochte. „Daß das einmal werden würde, 

dat’ ih mir ja. Es macht mid mun 'glüdlih und 
traurig zugleich. Und freilich — wenn’s ein heimliches 

Gelübde ift — darf id) di nit quälen. Was du 

mir nicht freiwillig und gern anvertrauft .. .”
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Sie. machte fid) voller Nervofität frei von ihn. 
„Später — alles, Väterhen. Zept hätt ich jelbft 
nit zu Mana davon gejproden. Und du bift ein - 
Man, Ya, da madt man eben Ausflüchte... Das 
ift jeit alten, alten Zeiten jo. Und cs ift ja nidts 
Chlimmes, nit wahr...“ 

Er nidte ein paarmal mit dem Kopf. „Wie idj’s 
jeßt jehe — freilich — begreife ih) manches. Und 
nad) dem, was id} nicht begreife, will ic} nicht fragen. 
Denn du haft redt, Eve: du bift deine eigene Nic: 
terin. Zimmer — nit nur in fold; ein paar Tagen 
in ber Fremde. Du haft dein Echidfal, deine Ehre 
in deiner eigenen Hand... Ja, — wo geriet ih nur 
hin — wo geriet id nur hin!“ 

Sie umarmte und Füßte ihm ungeftim. - ;Bäter- 
hen! Ad, und dur haft num wieder volles Vertrauen - 
zu mir?” 
Matt lächelnd jah er ihr ins Auge. „Muß id) 

. nicht? Eine junge Liebe. Unferes Evens junge Liebe. 
Nein, nein, die jo ftill und rein und heilig bleiben. 
Wollt’ ich alle Schleier Tüften, dann wär's ja, als 
nähn’ ich deinem erften verfehwiegenen Glück art: 
heit und. Keufchheit — wie den Schmelz; von den 

" Schmetterlingsflügeln. Nein, mein Kind, da muß der. 
" Herr Baftor jdweigen — Bis er gerufen wird.” 

2 DIS er — — gerufen wird!” Sie verftand den 
Sinn erft, naddem fie’s wiederholt Hatte. Num preßte 
fie haftig ihr heiß. gewordenes Antlig an feinen Ar. 
„A, wie rührend lieb dur bift!“ 

„jo vorläufig nichts mehr davon. Gott jegne 

  
 



— 13 — 

did, Eving. Du wirft ion glüdlid) werden — ja, 
das fühl ih. Wirft fhon in allem das Nechte'treffen. 

Denn du bift dod unferes Vaters Tochter...” Die 
innere Bewegung hinderte ihn, weiter zu fpreden. 

Die Brüder waren inzwifden wieder zurüdgekehrt, 

weil Eve fo lange ausblieb. Dan hörte fie beide im 
arten nad ihr rufen. 

Das Mädchen febte rajch den Hut auf, nahm 

Schirm, Cape und Handfuhe auf und eilte zur Thür. 

Leuchtenden Blids fah ihr der Paftor nad). Die Auf: 
regung ließ fie Defonders’ Hübfch und jung und mäd: 
henhaft erjcheinen. 

Heinz wollte hier oben bleiben, bis fie mit den 
Brüdern fort war. „Sie follen nicht erft fragen, weißt 

du. Und num Kopf Ho. ‚Zet Fannft du ihnen doc) 

wieder frei ins Auge fehen, nicht wahr, Eving?“ 
„sa — aller Welt!” Sie flieg «es Heiß, faft 

troßig zwifchen den Lippen hervor. 

Ein ftummer Bid zum Abjhied — dann öffnete 

fie die Thür und hujhte die Treppe hinunter. 

a, * 

Si neugehobener Stimmung machte fi) ber Ba: 
ftor an jeine Predigt. Das Stimmengewirr und 

Wagengerafjel, das fi auf der Straße von Zeit zu 

Zeit hören ließ, ftörte ihn dabei nicht. Die Bauern 

famen zu Fuß und per Adjje zu Grog und Skat in 

die „Stadt Hamburg”, wo fie an den Feiertagen bis 
zum Abend zu bleiben pflegten. In Gruppen fanden
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die jungen Leute auf der zum Hafen führenden Straße 

beifammen und pafften blaue Wolfen in die Elare, 

faft jommerlie Aprilluft. Die Mädchen wanderten 

eingehängt, Tange Ketten bildend, durchs Dorf und 
hatten fi} viel zu erzählen. Nur verworren drang der 
Lärm ans Ohr des Paftors. Bloß Kathrins Gejang 

beim Gejgirrabfpülen ward ihın-mitunter etwas läftig. 

Großmutting war in der Staatshaube auf Befud) ins 

Dorf gegangen; die allein zurüchleibende Magd fühlte 
fi) daher fo verlaflen, daß fie in ihrem Gemeindes 

Idulton Choräle fang. Das Hang ungemein wehmütig. 
Um Halb fünf Uhr Hielt der Raftor Chriftenfehre 

ab; danach fchlüpfte er in feine Düffeljade, fehte die 

Strandmüge auf und verlieh fein Studierzinnmer, um 

fi) zum Hafen zur begeben. 
Frau Brügge war nım inzwijchen gewiß wieder 

abgereift. Sie hatte den Fünfuhrzug von Föhrden 
aus benugen wollen. Wohin — wußte der Paftor 

nit. Er dachte mit gemifhten Gefühlen an fie zurüd. 

Gern Hätte er die Debatte mit ihr von Heute mittag 
‚ nod) fortgefegt — aber vielleicht war e3 doch 'befier, 

daß fie Barlohe verlaffen Hatte. Die Aussprache mit 
Eve ‚hatte ihm fein jeelifches Gleichgewicht wicber: 

gegeben; er jhämte fih nun, daß die trübe Ver: 

trauenslofigfeit der Unglüdliden au) ihn Hatte an: 
. „ ftedfen Fönnen. 

DOrdentlich Tehredhaft fuhr er zufanmen, als er, 

im Begriff das Haus zu verlafien, die Fremde in den 

Pfarrgarten eintreten jah. 

„Sie find nicht abgereift, gnädige Frau?”  
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E3 lag im Augenblid faft etwas Schüchternes, 

Unbehilfliches im Wefen des fonft fo fidheren jungen 

Meibes. 
„SH fühle mich fo fehuldbewußt ," jagte fie 

halblaut, an der Gartenthür -ftehen bleibend. „Ic 
mußte Sie nod) einmal fpreden — Shnen abbitten, 

daß ih Shnen jo wehe gethan Habe. Shre Ges 

ihmwifter jah ich fortgehen;.ic) wußte, daß Sie allein 

find.” ' 
Dem Baftor erfchien fie in diefer Minute viel 

weiblicher; weicher als bisher. Hatte er ihrer nod) 

furz zuvor faft mit Grol gedadt, jo ward ihm mun 

doh warm umd mitleidig ums Herz, als er fie jo 

Then und bittend vor fid) fah. 

„Ja, Hrau Brügge, gewiß, Sie haben mir fehr, 

jehr wehe gethan. Aber ich bin Ihnen nicht böfe 

darım.: Im Gegenteil. Sie haben dazu beigetragen, 
daß meine Schwefter fih mir anvertraut Hat. Es ift 

ein unfhuldiger Heiner Liebesroman. ch erihien ihr 

vorher nur zu jung zum Beichtvater. Seit ihrem Ge: 

ftändnis Hab’ ih nun, gottlob, meine innere Fallıng 

wieder.” 
Sie atmete tief auf. „Alfo bevarf’s Feiner Ab- 

bitte mehr — und ich Fan wieder gehen.” 
Gr ftredte lebhaft die Hand nad) ihr aus. „Nein, 

nun Safe id) Sie aber nicht fort. Wir mühjen ein: 

ander jegt erft recht tüchtig in die Haare geraten.” 

„SH hielt Sie gar nicht für eine fo ftreitbare 

Natur.” 
„Bielleicht will ich den Kampf auch nur deshalb
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wieder aufnehmen, um mit Shnen endgültig Frieden 
zu jchliegen, oder vielmehr — Ihnen den Weg zum 
Frieden zur weifen.” oo 

„Brieden Fan cs swiihhen ums nie werben. - Das 
für haben wir zu grumdverfchiedene Temperamente. 
Aber e3 ftreitet fi) auch nicht gut mit Ihnen. Sonft . 
ift die Männerwafje die nüchternfte Logif — Sie 
Fänpfen aber immer gleich mit Ihrem Herzen. Und 
ic) ftehe fühl abwägend auf der gegnerischen Seite. 
E3 ift gerade umgekehrt als fonft.” 

Sie hielten noch immer in der Thür. Eintreten 
wollte fie nicht. Draußen Famen aber Leute aus dem 
Dorf vorbei, deren Grüße der Paftor Tortgefebt el= 
widern mußte. 

„Sie waren im Begriff, das Haus. zu ver: 
lafjen — wollten nad dem Strand?” fragte fie 

unfglüffig, . 
„a, no) ein Stündgen jene, Kommen Sie 

doch mit, ‚gnädige Frau.“ 
Sie lädelte. „Sie hoffen wohl, daß es mir jo 

ergehen wird, wie Shrem Bruder geftern?” 
„Seftern? Nichtig, das war ja erft gejtern. Aber 

ich bin wirklich nicht fo graufam, Shnen die Seefrank: 
heit anzuwünfgen. Wie Tommen Sie nur auf fp 

"was? gu 

7,86 bin überzeugt, Sie würden jofort Be: 
fehrungsverfuche mit mir anftellen, wenn id) jo recht 
matt und hilflos im Boote läge.” 

nSdr Ton ift ganz anders als heute früh — fo 
Iprunghaft, möchte id) fagen. “  
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„Sa, id) gebe mir Mühe, Shrem Beispiel zu 

folgen — das Leben von einer leichteren Seite zu 
nehmen.” 

„Von einer leichteren Seite. Ah jo!” Er zungelte 
die Stirn und jah fatt fäwermütig an ihr vorbei nad) 

der See. 

Sie jhwieg ein paar Augenblide. „hr Boot 

liegt da unten?” fragte fie plöglid — wie «8 idien, 
entjchloffen, die Fahrt mitzumachen. 

„Es ift nit das meine; c3 gehört Oblien. 

Aber. ich bin ftändiger Gaft der ‚Möwe. Sehen Sie 
— da rehts an dem Baum vorbei das dritte Boot, 

das weiße, it es.” Gr-griff nad) der Uhr. „Aber 
werden Sie Jhren Zug auch od) erreichen?” 

„sh bleibe nod. Es ift ja gleichgültig, wo ic) 

mic) aufhalte.” 
„D, Sie bleiben länger?” Es bligte in feinen 

Augen dod etwas heller dabei auf. 
„DBielleicht fahre ich morgen. Vielleicht bleibe ic) 

aber aud bis-Ende der Mode. Jh muß erft morgen 
über acht Tagen in Berlin fein.” Da er fie fragend 
anfah: „Der fogenannte Sühnetermin.” 

+ Sie nahen nebeneinander den Weg zum Hafen 

auf. Nach einer Paufe fagte Frau Brügge: 

„Es ailt noch jo viel Häpglies durdzumaden. 

Bis zum geftrigen Tage wußte ich nicht, ob ich ftarf 

genug fein würde, das alles auf mic) zu nehmen. ch 
fühlte mic) fon jo tot, jo- begraben. Und entjann 

id mich, daß ich ja leider noch Tebte, danıı Fam ich 

aus Furcht vor diefen grauenvollen Begegnungen auf
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den Gedanken, Tieber allem fel6ft ein jähes, rajches 

Ende zu bereiten.” 
„Das ahnte ich, fürdhtete ich, Yrau Brügge, als 

id Sie geftern fprad. Wnd 8 that mir unendlich 

weh, jo ohmmächtig dabei zur jtehen. — Aber was hat 

Ihnen num den Lebensmut wiedergegeben ?” 
„sn gewiffen Sinne haben Sie mich aufges 

ftadelt, den Kampf wieder aufzunehmen — weniaftens 

einen legten matten Verfud) zu wagen.” 

„8 

„se. Sn Shrer Predigt.” 

„Segen deren Grundton Sie heut mittag fo 
leidenschaftlich zu Felde zogen?” 

Sie antwortete niht daranf. 

Snzwijchen waren fie bei ber „Möne” angelangt. ' 
Ein paar junge Burjhen und der Befiger des Nach): 

barboots, der, einen greulicden Knafter rauhend, am 

Steuer jeines zur Hälfte im Sand ftedenden Fahrzeugs 

gejeflen hatte, Famen herzu, um den Paftor zu helfen, 

die „Möwe” flott zu maden. Timm dankte ihnen, 
Iprad) mit ihnen ein paar Worte übers Wetter und 

den Flutftand und jprang ins fChmale Boot voraus. 

„ber find Sie aud) mit warmem Zeug verfehen, 

‚ Frau Brügge? Draußen herrfät ein tüchtiger Blafius. ” 
° „Ohne Sorge.” Sie hielt ein Pelzcape unterm 
Arm, von dem nur das feidene Futter zu fchen ges 

wejen war. ALS fie ihm folgte und fi) auf feinen 

Vink hinten auf dem Steuerbänfchen niederlieh, fchlang 

fie fi’s um die Schultern. 

Die „Möwe war fharf und flott gebaut, das
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weiße Gaffeljegel Tchien nod) ganz neu, aud) die übrige 

Talelage madhte einen Shmuden Eindrud. 

„Wiffen Sie ein wenig Beiheid, gnädige Frau?” 
fragte der Paftor, wähernd er das Tau Löfte, 

„an früheren Jahren Tieß id mich öfters mit- 

nehmen. Die tednifhen Ausprüde Tenne ich aber 

freilich nicht mehr. Wenn Sie alfo eine Hilfe brau: 

den... Aber ich Fenne auch Feine Furt — falls 

das ein Erfaß ift.” " 
„Sewiß, Frau Brügge.” 
Ein Burjde ftieh das Boot ab. Da die Flut 

ion wieder zurüdwid, nahm fie das leichte Fahrzeug 

glatt in den Priel mit, der die natürliche Fortjegung 

des Hafens bildete. Snzwifchen belaftete Heinz das 

"Boot mit der Leinwand. Kaum fünfhumdert Meter 

vom Lande legte fi der Wind hinein, Dog das Fahre 
zeug zur Seite und ließ es in guter Fahrt auf die 

friefifchen Snjeln zuhalten. Frau Brügge hatte nichts 

weiter zu thun gehabt, als einmal den Kopf zu beugen, 
damit der Paftor aud) die Stagfegel herumfegen fonnte, 

Zunädft gaben fich die beiden ganz dem Genuf 

der Einfamtkeit auf dem Wafjer Hin. Das Klirren der 

Droffen, das Naufchen und Pfeifen der Leinwand und 

der eigentümliche Ahythnus der ih am Kiel bredden- 
den Wellen füllte ihr Ohr; das Auge ruhte. dabei in 

dem wohlthuenden Blau des Himmels und des 
Waffers aus. 

Heinz fühlte endlich die Verpflihtung, feinem Gaft 

über jeine Auseinanderjegung mit Eve Auffhluß zu 

geben. Der vibrierende Ton, in den er dabei uns
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willfürlich geriet, bewics, wie fehr ihn ihre herben, 
jEeptifchen Worte Heut nadhmittag gequält und aufs 
gereizt hatten. 

„3% Tagte Ihnen ja fchon,” verfegte Frau Brügge 
darauf etiwas verzagt, „daß ich’s Hinterher felbjt tief 
bereute. Ich hatte Fein Nedht, jo in Ihren Frieden 
einzudringen. Und da ich Doc) gegen Shre Schweiter 
durdaus nichts im Schilde führte... Zch Femme fie 
ja eigentli gar nit. Wenn Wefternhagen fie glüd: 
ih madt, jol’s mid) freuen.“ 

„Sie hat mir den Namen nicht genannt.” 
„sh dachte, fie hätte Shnen gebeichtet.” 
„SG weiß nur, daf da ein Glück im erjten Auf: 

blühen begriffen if. Warum fol ih ihr die fühen 
Heimficfeiten nicht Tafen? Machen’s andere Liches: 

- Teute anders? Wenn fie nur vor fid) beftchen Kann — 
id) meine, darin liegt mehr Schuß, als im ängftlichen 
Benuttern.” 

„Bisher hielt ic) alle Bfarrhäufer für Mufter 
Ipießbürgerlicher Zucht und Ordnung ; dachte, da müßte 
immer alles gleic) feine ftandesamtlice Beglaubigung 
und Legalifierung Haben.” | 

„Mein Vater war fieben Jahre lang mit feiner 
Auserwählten heimlich verfprogen. ” 

„Warum heimlich?” 
„Sie wollten unbeobadhtet bleiben, von feiner 

Seite her bevormundet werden. Und da weder Geld 
nod) Stellung zur Heirat ausreichte, jo begnügten fie 
fih jo.lang mit chrliher Sreundfchaft.” 

„And fie wurden glüdlih hernah?”
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„So tet Haben fie vieleicht doc) nicht zufammen: 
gepaßt. Meine Mutter befaß eine zu weiche Natur, 
dabei war fie fortwährend eidend, trüb geftimmt, fie 
fühlte fi) fehe leicht zurücgejeßt und — fie weint 
heut noch viel. Da mußte mein guter After wohl viel 
Geduld entwideln. Er hatte eine jo gefunde, Teb: 
frifche, faft derbe Art. ’was Sutherifches, möchte ic) 
tagen. Aber das eine ftand chen in feinem Leben 
über allem: die Bilicht.” a 

"Frau Brügge jemerzte der blendende Reflex der 
nod unverhüflt am wetlihen Himmel hängenden 
Sonne; bei jeder Welle, über die das Boot Yinweg: 
glitt, ftadh ihr’3 aus dem Maffer in die Augen. Sie 
ftügte daher die Stirn in die Hände und Ihloß die 
Lider. a 

„Die Pfliht — die Piliht. Za, ich weiß, er 
würde mid) aud) jet wieder heimgejagt haben. Was 
Gott zufammengefügt hat, das joll ber Nenfh nicht 
feiden.. Es ift eiti-jchönes, gutklingendes Bibehwort. 
Wenn aber Unverftand, Selbftbetrug und Bereinung 
ein Paar zufammengekettet Haben?“ 

Sie fhüttelte den Kopf und taffte fi Haftig 
wieder auf. 

„Da find wir [con wieder bei meinem leidigen 
Thema. Deshalb bin ich aber. gar nicht mit Ihnen 
herausgefahren. Ueber Sie wollte id) reden unterwegs 
— nur über Sie. JG date mod immerzu über 
Shre Predigt und. über unfer Gelpräh nah. Das 
ließ mir feine Ruhe. Cs ift vieleicht aufdringlich 
von mir — aber id) geftehe Ihnen: Hätte ih Sie 

Höder, Tüterden. 1



heute nicht allein getroffen, jo wäre id) jchon bes= 

wegen hier in Varlohe geblieben. Ih mußte Sie 
näher Eennen lernen. Sie erfhienen mir als ein gar 

zu rätjelhafter Menfdh. Geftern abend Hätte id) Sie 

geradezu haffen fönnen wegen Shrer ftillheiteren Selbit: 

zufriedenheit — md doc) jagte id) mir wieder, Sie 

haben ja das glüdjeligfte Temperament, — und be: 

neidete Sie.” 
„Aber ih bin gar nicht jelbftzufrieden, Frau 

Brügge.“ 
„Ss Eonnte mir nicht Helfen, ich Fam in meinen 

Grübeleien über Sie immer wieder dahin: Sie find 
ein Kompromißler — fonft Eönnte — ja, fonft dürfte 
5 Shnen nicht jo gut gehen.“ 

„D, da fpreden Sie ja wieder Eipp und Far 

Shren alten Schlimmen VBerdaht aus. Bon Fremden 

bin ich, glaub’ ich, noch nie fo feharf unter die Zupe - 

genommen worden.” 
„Brüfen Sie, jelbft fi denn Fortgefegt?” 
„Das Kann ich guten Gewiljens bejahen.“ 
„Und was. ift das Nefultat?” 
„Sottlob tiefite Beihämumng, graufamfte Unzus 

friedenheit umd bitterfte Neue.” 
„gür wie lang?“ 
„Bis zur nädhften innerliden Generaloifitation.“ 
„Und jonft — dazwifchen?“ 
„Sündige ich unentwegt Tag für Tag, Stunde 

"Tür Stunde. Sa, meine Berehrte, wenn der alte Herr: 

gott da droben c& von uns pußigen, armjeligen Ge: 

ihöpfen nicht jchon feit Sahrtaufenden jo gewohnt
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wäre — id) meine, er mühte angefichts jold Eläg: 
licher Nefultate fchliehlich dad die Geduld mit unjer- 
einem verlieren.” 

„Die mittelften der zehn Gebote halten Sie ja 
wohl jo Teiblih. Oder nit? Morin beftehen dem 
dann jo im allgemeinen die Paftorenfünden 2” 

„Sanptfählich die Kompromiffe find e3, die mir 
zu Idhaffen machen.” 

„Sehen Sie — was ih fagte.“ 
„Das Gegenteil, Frau Brügge, von dem, was 

Sie jagten. Konpromifje nämlic) wären oft am 
Plage, wären praftifcher, bequemer, Humaner und in 
gewifiem Sinne vielleicht aud) nüglicher; aber ich will 
mit meinem trogigen Dithmarjhenfchädel inımer dureh 
die Wand durd). Hinterher fehe ic) dann gewöhnlich: 
ih) Hab’ in meinem ftarrföpfigen Unverftand einer guten 
Sade, id) hab’ Freunden, Nachbarn, Vettern, Bafen 
und Mithriften bloß gejhadet — und ihließlih mir 
feldft, weil die Welt nun doc) einmal nad dem Gr: 
folg urteilt. Da fie ich denn meiftens arg zerzauft 
und zerpflüct auf meiner Bude — und Ihäme mid. — 
DO, id) glaube, Sie können mid) do) noch nicht fo 
teht beurteilen, Frau Brügge.” 

Dan hatte das Land jon eine Meile hinter fid). 
Heinz flug vor, den Südwind zu benußen, um nod 
eine Strede weit mit raumer Schoot zu jegeln. Der 
Gaftin an Bord war alles tet; fie Fam den. Mei: 
Jungen bei der neuen Segelrihtung und Steuerführung 
auch ziemlich gefhict nad). 

Nun tanzte das Boot flott übers MWafjer hir.
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Bei dem Flattern der Seinwand war 8 aber faft une 

möglid, fi zu verftändigen. 

Die Sonne gelangte jegt in eine Dunftihicht, 

die in weitem Kranz den Horizont wıngab. Das Licht 
ward dadurd) gedämpfter. Gleichzeitig aber merkte 

man eine größere Kühle. Da in längftens zwei Stun: 

den fhon wieder Ebbe war, jo mußte, nadjden das 

Boot gewendet hatte, genau auf die roten Bojen und 

Neifigbündel, die fih auf der gefrauften Wafferflädhe 

hin und her warfen, geachtet werben; denn da und 

dort tauchten bereits fhhmale Watteninfehr auf, bei 

denen man gar leicht auf Grund geraten und Fentern 

fonnte. 
Der Raftor "wunderte fi doc ein wenig 'darz 

über, daß die junge Frau fo ganz ohne Beängftigung 
blieb. Sie hatte für das Nautifhe freilich nicht fo 
rehten Blid und Sinn. Shre Gedanken fonzentrierten 
fi) vielmehr immer noc) lange hinterher auf das ver: 
handelte Thema. Man jah dabei mandmal an ber 
leichten nervöjen Bewegung oder Färbung ihrer Stins 
haut, wie e&.in ihrem Hirn arbeitete. 

Stumm jaß fie da. Sn ihren müden, Teidenden, 

vergrämten Ausdrud war wieder etwas Weiches, Schn: 

 juchtsvolles getreten. Gie hielt die Hände auf den 
Snieen gefaltet — ihr Antlig war der untergehenden 

. Sonne zugewandt, in deren matter und matter were 

- dende. Strahlen fie jebt ohne Blinzeln jehen Fonnte. 

- „Es ift Feine Feindfeligkeit von mir,“ hob fie 
plöglih im Anflug an das vor faft‘ einer Viertel- 

ftunde beendigte Gefpräd wieder an, „wenn id Sie
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fo Eritijch betradte. SH mache Shnen aud Shre 

Schler nicht zum Borwurf. Wer wäre weniger dazu 

beredjtigt als id mit meinen taufend jchlechten Anz 

lagen, . meiner mißglüdten Erziehung, meinem ‘ver: 

fehlten Dafein. Ich entfeßte mich nur über Sie, jo 

lange id Sie für fo paftorlicd) erhaben und behäbig 

und jelditzufrieden hielt. Dir ftehen die Menfchen 

näher, wenn fie weinen, al wenn fie lachen. Und 

am näcjften, wenn fie leiden, ohne zu weinen. Das 

it eine trübfelige Veranlagıng, ich geb’ es zu. Aber 

es ift wahrhaftig Feine graufame Luft anı Leibe. Viel: 

feiht würd’ ich jelbft viel, viel Lieber laden. — fo 

recht aus Herzensgrumde lachen und Gott und die Welt 

lieben wie Sie. Aber vor der ewig lädhelnden Ober: 

flählicgfeit graut mir’s.” Wer wie id) feine Mutter fo 

ein Menjcenleben Tang nur lädeln, nur fih amü: 

fieren, nur lächelnd genießen und lächelnd den Leid 

der Welt den Rüden Tehren jah — der muß miß: 

trauifh werden. Ad, und. dabei fehne ic) .mid) fo 

aus ganzer Seele, endlih, endlich einmal.auf einen 

Menidhen. zu ftoßen,. der fühlt wie id), dem die 

Wahrheitvor Sid jelbit das Hödfte ift — die 

einzige Rihtjehnur im Handeln und Denken und Fühlen. 
Mas hab’ id für Enttäufhungen erlebt. Wo id) 

hinfam, wo id hinfah: Komödie, nichts als Komödie 

und Selbftbetrug. ch war fhon fo ganz und gar 
verzweifelt. Und .da — da trat ich bei Ihnen ein — 
wärmte mid, jonnte mid — und mußte, mußte 

dod wieder zweifeln... Sch quälte mich jelbft damit, 

ganz unjagbar....“
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Gie Hatte in leidenfchaftlichen, innigen, bewegten 
Zon gejproden. Den Paftor fah fie dabei nit an. 
Er aber verwandte feinen Bli von ihrem jchönen, 
blafjen, feingefcnittenen Antlig, defien Tönung jekt 
allmählid — ob von der überhandnehmenden Abend: 
fühle auf dem Wafler, ob von ber fteigenden inneren 
Erregung? — ein wenig intenfiver ward. und die ftarre 
Leblofigkeit mehr und mehr verlor. Noch; immer blicte 

fie unverwandt in die tote Sonne, vor der die Ihmalen, 
unendlich Tangen Dunftftreifen wie magifche, glühende 
Säleier fcwebten. Ihre müden, immer fo fhumm 
und traurig bittenden Augen waren leicht benegt. 
AUS fie nun die Lider für ein paar Sekunden jenkte, 
perlte eine einzige, glänzende Ihräne in ihren Wim: 
pern, die fie aber adhtlos niebertropfen ließ, ohne die. 
Hand zu rühren. - 

Die „Möwe mußte ein paarmal Freuzen, um 
wieder unter den Schuß der Küfte zu fommen. Dom 
Hafen von Barlohe blinkte fhon das Eleine Leucht: 
feuer herüber, deffen eijernes Türmen, von einem 
Snvaliden gewartet, auf dem fpornartigen Hafen: 
fortfag des Deiddes ftand. Die ferneren Teile ber 
Küfte lagen Thon faft ganz im Dunkel. Da bei der 
nächjften Segeltihtung die Leinwand zwifhen ihnen 
ftand, Fonnte Heinz Frau Brügges Gefiht nicht mehr - 

. fehen. Bei einer neuen Wendung der „Möwe“ tistete 
“er das Segelmanöver daher fo ein, daß er am Maft 

figen_bleiben fonnte, etwas näher bei ihr. 
US fie aufblidte und ihn fo dicht vor fidh fißen 

Tab, fuhr fie in unmwilfürlid) leiferem Tone fort:
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„Geftern, als id) Sie im Kreis der Jhren ah, da war 

id) nod) nicht jo ganz davon überzeugt, daß Frau Wahr: 
heit bei Shnen der Tiebjtgebetene Saft fei.. ch zwei: 

felte auch hernad) wieder — Ihrer Schweiter wegen. 

Seht jchäge id) meinen Argwohn gegen Eve ja jelbit . 

als eine Sleinlichfeit von mir ein. Und mein vors 

fpnelles Urteil über Sie quälte mich ganz maßlos, — 

feitdem ich fah, wie Sie aud) leiden fünnen.” 

- Sie madte viel Paufen, Tprad) überhaupt jehr 

langjam. - Er fiel ihr aber nicht. ins Wort, weil er 

fühlte, daß ihr’s eine Wohlthat, eine Befreiung war, 

fo aus fi) herauszugeben. 
„Sp lang id) Sie in der Kirche hörte,” fuhr fie 

fort, „stand ic) ganz in Ihrem Bann. Cs war eigent: 

fi} nicht fo das Chriftlichproteftantifcge, was mid) be: 

zwang. ‚Dazu bin ich doch viel zu viel Weltkind ges 
worden. Heut früh aber fam’s jo ganz eigen über 

mid. And — Sie mögen es wieder für eine Läfterung 

halten, was e3 aber nicht fein foll — meine Phanz: 
tafie ward von Shrem Ton, Shrer ganzen Perjüns 

lichkeit, der lichten, reinen Atmojphäre, die Sie da 

umgab, weit, weit aus dem einfamen, nüchternen 

Sutherkirchlein Hinmweggelodt in eine weltenferne Sagen: 
zeit... Sa, befehren Sie mid) durd) Zanken oder Ladyen: 

mit einemmmal ftand Baldur vor mir, der Lichtgott, der 

Sonnengott der alten nordiihen Mythe. Und alles, 
was je gut in.mir war, ward da wieder Tebendig. 
Und da begriff ich Sie, bewinderte Sie. Ja, id) 

-glaube, id) liebte Sie. So — was ich überhaupt 
Liebe nennen Fann — eine unftillbare ımd doc) Ihivei:
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gende, nur einfeitige Licbe ohne Wiffen und ohne 
Dank. - "Ja, fo wie Heut früh möcht’ id Sie mir 
künftig immer denfen — und ein für allemal den 
Ihredlichen Skfrupel los fein, der mich jpäter wieder - 
fürdten Tieß,. ich hätte nur eine helle, . freundliche 
Maske gejchen. Ein Wedruf war es. Und wein er 
fortflingt, dann Terne ic viceicht doch wieder an 
Licht. und Neinheit glauben. ' Shlieglih — jehnt fidh 
ja alles in mir danad.” u 

"Sie weinte num fill vor fi) hin. Als er, tief 
im Znmern bewegt, ihr zufprechen wollte und feine 
warme, feite Sand beiwichtigend auf ihre Kalten, 
nervöfen Finger legte, fchüttelte fie aber heftig den 
Kopf. Gr möchte nicht fprechen — fie Fönne jeßt nichts 
hören. Und fie fah ihn nicht an; demn fie fchämte 
fi) offenbar, daß fie fi} fo ihrer jentimentalen Stim: 
mung Dingegeben hatte, “ 

Näher und näher Fam die „Möwe“ dem Lande. 
Dan fah jeßt. aud) andere Lichter neben dem 

feinen Blinffener aufipringen — da und dort eine 
Saterne auf einem Fahrzeug im Hafen — die hellen 
Fenfter der „Stadt Hamburg“, bie Dellampe an der 
Pfarrhausede. 

Da die Ebbe jhon weit vorgejchritten war, ging 
die Fahrt recht langjam von ftatten. Man mußte fich 

auch Ängftlih im Priel Halten, um nicht Links oder 
rehts auf den Watten auf Grund zu geraten. 

. Eine Zeitlang mußte der Paftor jeine ganze Auf: 
merfjamfeit der Takelage zuwenden.’ Endlich befand 
fi) die „Möwe” im reiten Fahewaffer. Nun nahın
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er. wieder feinen Blag der Gaftin gegenüber ein und 
 jagte in herzlihen Ton: 

„Und Sie wollen eine Bejimiftin fein? 0 Sie 
jo voller PVoefie fteden — jo Ihönheitsdurftig find, 
jo idealiftifch veranlagt — daf Sie fid) gar zu einen 
folgen Vergleich Haben hinreißen Lafjen?“ 

„Sie dürfen nicht über mich fpotten. Nicht wahr, 
das thun Sie nit. Es wäre fhrediid für mid. 
3 hatte mir’s fon ganz abgewöhnt, zu fagen, was 
ic) empfinde. Cs. war gewiß aud) redht Fonfus — 
ad) ja, das Fam .icdh mir Schon denken. Und wern id) 
fort bin, werden Sie gewiß über mich laden: Aber 
id) weiß feloft nicht, wie das jo über mich Fam.” 

„Nein, ic) werde nicht. über Sie lachen. Und 
Sie dürfen nicht fortgehen. So bald nicht.” 

Trübe lächelte fie. „Vielleijt ift’3 gerade beffer. 
SH will Feine Enttäufchung erleben.” Zögernd blidte 
fie auf. „Oder.wenn...” Sie gab ihm haftig die 
Hand. „Ya, wenn Sie mir das Net einränmten, ganz 
wahr fein zu dürfen, ohne daß...” Abermals 
sögerte fic. \ 

- „Ohne dag —?” Er hielt ihre Hand in der feinen 
und jah ihr ins Auge. „Mir ift’s, als feien wir fon 
ichr, ehr gut Freund’ geworden, Frau Margarete.” 

Sie nidte. „Sehen Sie — und die Freundicaft 
möcht’ ih mir nicht gern wieder verfderzen. Ich fah 
jo viel hon hinfinfen.... Unter Männern. habe id) 
nod) nie einen gefunden, der das Meib in mir ver: 
gah und mich bloß fo als .chrlichen Denfcen neben 
fi) duldete.”
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„Und mic wollen Sie gar nit erft uf die 

Probe ftellen ?” 

„a, ich möchte es wohl. Sie find ja je —. 

fo barmderzig find Sie gegen jede Kreatur. Aber id) 
wäre dod zu graufam enttäufcht, wenn aud) Sie mid) 

talic) verftünden — oder gar nicht erft verjiehen 

wollten.” 

„Das Mibtranen _ das alte Miftrauen, Frau 

Margarete.” Sinnend jhwieg er eine Meile; dann 

begann er wieder: „Sch müßte ja lügen, wenn id) 

fagen jollte, Sie würden mid ebenfo jchnell gerührt, 

ergriffen — bezwingen haben, wenn Sie alt und häß- 

li) wären. Gerade weil Sie jung. und jehön find, 
empfand id) den Sontraft befonders Herzbewegend. 
Aber Höher ala mein perfönliches Empfinden Halte ich 

dod mein Amt als Seelenarjt. Bielleiht find Gie 

bloß an dieje arımjelige Küfte verfchlagen worden, 
damit ich Ihnen die garftigen, finfteren Gedanken 
vertreibe. Wollen Sie mir vertrauen, Yrau Mar: 

garete? Wollen wir gute, ehrliche, offene Freunde 
werden ?” 

Sie fa ihn lange an. „Shre Freundidaft kann 

nie viel, ‚viel helfen, Ya, das weiß ic) jegt. Ein 

- Bad der Seele fönnte fie mir fein. Aber id) fan Ihnen 
° fo gar nichts, ad), fo gar nichts Erfreuliches bieten. 

.. Mit meinem zerriffenen Herzen wirde id) ja dod) nur 

“der Störenfried fein. Und ich möchte Ihnen Ihr Glüd, 

Shre Sonne fo gern erhalten.” Sie hatte ihm ihre 
Hand wieder entzogen. Den Kopf gejenkt, verharrte fie 

lange jehweigend. Mit einem wehmütigen Lächeln
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blidte fie dann auf. „Denn Sie wiljen dod, dab au 
Baldur fterben mußte?” 

„Wars nicht Hödur, der Gott der Finfternig, 

der ihn umbradte? Sch Hab’ die. Sage faft ver: 
geilen.” : 

„0, jo war's. Die Götter Hatten dem Gott 

des Lichts und des Ladens Unverwundbarkeit ver: 

lichen. Hödur aber erfannte die einzige verwund: 
bare Stelle Baldurzs — und an der traf er ihn 
tödlich.” 

„a, ja, jegt entfinne ih mid. Und da fing ein 

großes Klagen und Weinen an in der ganzen Natur 

bei allen lebenden und Leblofen Gefhöpfen. Der Früh: 

‚ ling war tot. Nicht wahr, das ift doch die Bedeutung 

ber Sage? Das Kommen bes Lenzes mit Yubeln, 

Singeluft und Laden — und fein Hinfterben in den 
Gewittern des Sommers; will jagen: in den Stürmen 

des Lebens.” Cr erfaßte wieder ihre Hand. „Aber . 
Sie find doc nicht Hödur, Frau Margarete, — wenn 

Sie mir [Con die jhöne Aufgabe, für Sie ein wenig 

Baldur zu fein, zuerteilen wollen.” 

„Wenn Sie die Wahrheit vertragen, lieber Freund, 
in allem — wenn das nicht die Stelle ift, an der 
Baldır flerblih ift — dann fol Ihr fonniger Froh: 
mut ewig leben.” 

Die „Möwe“, glitt -Tangfam und fhwanfend in 
den Hafen. Heinz ließ die Leinwand fallen und griff 

zu den Rudern. 

Wieder fanden fi ein paar Hilfskräfte ein, die 
gern die Bergung des Fahrzeugs übernahmen.



Frau Brügge ging zuerft etwas unfider. Beim 
Landen hatte fie ein Schwindel erfaßt. Ihr Gefichts- 

ausdrud war aber ganz anders ald bei der Ausfahrt. 

63 lag ein jo wundervolle Glanz in ihren Augen. 

Heinz jah ‘es wohl. 

„Die denken Sie fi) den morgigen Tag, Sean 
Margarete?” 

„Am Tiebften möcht’ ich gleid) früh wieder mit 

Shnen aufs Wafjer hinaus!” fagte fie friih. 
„um Acht predige id) bier, um Halb Elf im 

Ehulfaal in Föhrden. Zu Mittag und zum Kaffee 

haben wir Gäfte vom Land. Kommen ‚Sie dod) her: 
über.” 

„Rein, mit anderen zufanmen nicht. Sch will 

Sie allein haben. Vielleicht abends wieder auf der 

‚Möwe‘ ?” 
- „But, um fünf ober Techs Uhr, wie? Aber was 

thun Sie den langen Feiertag über?” 
„D, 1%) habe fo viel zu denken... Mache eine Wars 

berung. über die Dinen, eine Fahrt im. Wagen über 

das einfame Land — und erinnere nic) an heut und 

freu’ mich auf morgen.” | 

„Da5. Eingt jchon anders, Fran Margarete,” 

Sie waren am Garten der „Stadt Hamburg” an: 
* gelangt amd vernahmen Lautes, punchheifes Stimmen: 

., gewirr aus den Gaftftuben. . Mit einem feften Hände: 

. drud trennten fie fih. "Im Pfarrhaus war nod) alles 

ausgeflogen. Heinz ging von Stube zu Stube und 
fummte ein Motiv aus dem Parzifal vor fih Hin. 

Dann trat er wieder in den Garten hinaus, fegte fidh 

 



—- 13 — 

troß der Abendkühle auf eine Bank und blidte nad) 
dem Edzimmer im erften Stod des Gafthofs hinüber. 

Frau Brügge trat jocben auf den Balkon. Faft un: 
beweglich blieb fie dort ftehen, noch lange til in den 

Abend Hinausträumend — glei ihm.



VI. 

Aus den Oftermontag über hielt das fommerliche 

Feiertagswetter nod) Bis gegen Abend an. Der Kaffee 

konnte bei der laulichen Luft nachmittags im Garten 

genommen werden, Fir den Spätabend oder die Nacht 
freilich prophezeiten die Kundigen ein gelindes Donner: 

wetter — das erfte Lenzgewitter. Die Mehrzahl der 

Pfarrgäfte brach deshalb jehon zeitig auf. Heinz war 

ein fröhlicher, Tiebenswürdiger Gaftgeber gewejen — 

jobald fi in dem berüchtigten „Wetterloh“ im Süd: 
weiten dann aber wirklich eine Wolfenwand auftürmte, 

warb .er unruhig, nervös und verfälofien. 

Erft als er mit den Gejchmiftern allein war, gab 

er ihnen aus freien Stüden eine Art Erflärung: er 

habe mit Frau Brügge eine Segelpartie verabredet, 

und es thäte ihm jo leid, wenn daraus nichts werden 

-  fönnte. - 
Sie fanden das alle ganz fonderbar. So jchön 

‚und vornehm die junge Berlinerin aud) war, eigents 
liche Sympathie hatte fie feinem von den Seinen abe 

gewonnen. Chriftian war eiferfüchtig auf fie, denn er- 

hatte gehofft, mit dem Bruder heut abend endlich das 

higige. Gefpräd) von neulich über Wrid) von YHutten 
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fortfegen zu fönnen, worauf er fi) fleißig, ja mit 

einer gewifjen Leidenfdaft präpariert hatte — Karl 

war indigniert, weil die Fremde ihm, der dod) eigent: 

lid) der Elegantefte aus dem Haufe war, jedenfalls 

der einzige „Lebemann”, am Sonnabend jo wenig 

Beachtung gejegenkt Hatte — und Großmutting fand 

es ganz einfad) „fittenlos und mannztoll” von diejer 

‚zugereiften Perfon”, daß fie mit einem fremden 

Heren — ımd wenn 8 au) „man bloß ein Paftohr” 

fei — ganz allein ein Segelboot befteigen und in 

Nacht und Nebel Hinausfahren wolle. „Sittenlos md 

mannstoll” war in ihren Augen fait jedes weibliche 

Wejen unter vierzig Jahren. Das war männiglid) 

befannt. Heinz würde in diefem Fall wahrfdeinlic 

‚aber doch energifeh proteftiert haben, wein nicht das 

„man bloß ein Paftohr” mit feiner naiven Komik ihn 

jofort entwafnet hätte. - 

Der ganze Horizont hatte fich gleich nad fünf 

Uhr, Furz nachdem die legten Gäfte das Haus ver 

Laffen Hatten, bededt. Die Flut, deren Höhepunkt heute 

um jechs Uhr zu erwarten war, Tam mit folder Macht, 

daß man’s auf der Veranda und fogar nod) in ber 

Küche tüchtig braufen hörte. Gleidwohl jchiete Frau 

Brügge, die nachmittags ausgefahren und vor Furzen 

erft heimgefehrt war, einen Jungen aus der „Stadt 

Hamburg” mit der Anfrage herüber, ob cs bei der 

Verabredung bleibe — fie ihrerfeits fei bereit. 

Nun gab’s für den Paftor natürlich Fein Halten 

mehr. Sm llmfehen war er umgeffeidet und ftürmte 

aus feinen Zinmer heraus.
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° Eve amd Chriftian fragten ihn.beforgt, ob er’s 

bei dem unficheren Wetter denn wirklich wagen wolle — 
Karl jchwieg jehr gedrüdt, denn es Fränfte ihn, daß 

„Io ’n Frauenzimmer” mehr Mut hatte als er, aber 

er hoffte insgehein, daß fie die Scefranfheit in nod) 

nicht Dagewefenen Unfeng befommen werde — bie 

alte Benebefen aber ließ gleid das jchwerfte Geigüt 

auffahren. 
„Heinrih,” rief fie, am. Stod erregt übers Zim: 

mer humpelnd, „jeh’ mal, ich wollt’ ja nix von jagen, 

wenn du noch ein junger Student wärft, fiehfte, aber 

wo du doch ein Paftohr bift und Haft Weib und Kinder 

zu ernähren, md thuft nod) To, als ei das gar nir, — 

jä, denn jhaff dir man nid) erft jo ’ne vier Rangens 

an, verftehfte !” 

Der Baftor ftand' ihr ganz verblüfft gegenüber. 
Plöglih mußte er aber aut. aufladen. Ym Eifer 

hatte die gute Alte ihm da die’ Nede gehalten, mit 
der. fie in früheren Sahren inmer feinen Bater „von 

allen Ertravaganzen zurüdzuhalten verfucht hatte. (Bei 

‚ihrem Schwiegerfohn Hatte fie damit ja aud) ftets 
Erfolg gehabt.) Da nun Eve und die Brüder gleid)- 
falls merkten, wie jehr Großmutting fi) „verrannt” 
hatte, To Löfte fid) die zuerft etivas gedrüdte Stimm: 

“mung in ein herzliches Ladhquartett auf. Die Alte 

„rettete fi grolend in die Küche, wohin ihr Karl nad) 
“einiger Zeit folgte, um fie zu tröften — vielleicht aber 
aud,. um etwas Sehenswertes von Kathrin zu er: 

Hafen, die in dem Verfchlag zwifchen Küche und 
Korridor, ihrem primitiv nur durd) einen Kattunvors
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hang verjchloffenen Schlafraum, zoilette machte für 
ihren „„Ditermontagsausgang”. 

Frau Brügge trat gerade aus dem Hausflur der 
„Stadt Hamburg”, als Heinz auf die Straße ge: 
langte. 

„Hui, das wird eine gute Fahrt!” rief er ihr in 
fröhlider Erregung zu. md er ftrahlte übers ganze 

Gefiht, als er fie anfah. Der Wind hatte ihr blonz 

des Haar zerzauft, fie trug eine dunfelblaue Schotten: 
müße, unter der cs widerjpenftig hervoriproßte. Ihre 

Wangen hatten von der frifcyen Abendluft Farbe bes 
fommen. 

ua, wird es jhön? Ad, id freute mic) fchon 
den ganzen Tag darauf.” 

hr Ton war lebhaft, fat forid. Sie jhüttelte 

ihm Träftig, Tameradfcaftli die Hand und jchlug 

ein vafhes Tempo ein. Mit leuchtenden Augen blidte 

fie über die See Hin, deren Schaumfänme in langen, 

gurgelmden und rollenden Schlangenlinien von Wet: 

jüdweit her über die Böfchung jhhlugen. 

Am Deihdurdbrud, dur) den die Hafenftraße 

abwärts führte, blieb fie ftehen und atmete tief die 

fräftige Luft ein. Dan jhmedte hier Tofort das Salz 
auf den Lippen. Auch der Teer: und Krabbengerud) 

war flärfer als den Tag über, aber feineswegs unan: 
genehnt. 

„D, das ift ja herrlich — herelich 1° tief fie be: 
geiftert. „Eine Kraft jtedt darin — eine Gewalt — 
und es fordert jo den Troß heraus!” 

Er mußte fie immerzu voll Bewunderung anjehen. 
Höder, Vüterden, . 13
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E3 Tag etwas Fascinierendes in ihrem Gefihtsauss 
drucf — in jeder ihrer Bewegungen. 

„Wie jung Sie mit eins geworden find!” fagte 

er. „Die Kampfluft leuchtet Ihnen ordentlicd) aus den 

Augen.“ 
Sie lachte fröhlich auf. Es war zum erftenmal, 

daß er fie laden hörte — und der melodilde Ton 

that ihm überaus wohl. „Vielleicht vergeht fie mir 
bald wieder. GSeefeft bin ic) ja nicht. Und wenn ic} 

Shnen eine Enttänfdjung bereite... Nun, aber Angft 

hab’ ich wirklid) nit. Das ift doch mal ein echtes, 

rechtes Abenteuer.” 
Mie jie jo die Strafe hinabeilte — faft fprang _ 

erijien fie ihm wie ein Feder Zunge. 
Ein paar Kinder, die bloßfüßig an der Böjchung 

entlang gehüpft waren, um fi) von den überfchlagen: 

den Wellen erhajcen zu lafjen, Famen neugierig herz 

zu. Während der Paftor ins Boot ftieg, um c& fegel: 

fertig zu machen, ftellten fc) au ein paar ältere 

Barloher ein, die nicht unbedenfliche Mienen auf: 

feßten. 

Man taufchte Grüße aus — dann folgten die 

üblichen meteorologifchen amd nautifchen Betrad): 

- tungen. 

Der Paftor ließ fih natürlid) Niet abraten. Er 

freute fich jelbft wie ein Kind auf diefe Fahrt. 

\ „Wird’s gar zu toll, dann wendet man eben!” 

“jagte er leihthin. „Iroden bleiben wir freiti) nicht, 

gnädige Frau!” 
- „Ad, wenn id) ’mal fo tüchtig zerzauft würde _
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durchgefehüttelt und durchgerüttelt — es wäre eine 

ganz tolle Freude für mich.” 
Sie faß fhon am Steuer im Boote Aud im 

Hafen fhwankte und tanzte alles. Unwillfürlich Han 

merte fie fi) an den Booterand, als das Fahrzeug 
fi) beim Abftogen jo beängftigend auf die Seite 
Tegte. 

„Man Feine Bange nich,” glaubte num einer der 

Sicher die Bootsgaftin wieder tröften zu müllen, „was 

der Herr Paftohr i8, der hat nd) nie fein rate 

nic)" gehabt.” 

„Sa, das glaub’ i!” gab fie heiter zurüd, 
Und nun ging's auf und nieder. Gleihmäßig 

fegte der Paftor die Nuder ein. An der Hafenaus- 

fahrt nıußte man ftark links wenden, um von nun 

an die Wogenklänme rechtwinklig zu fehneiden. Co 
ging es noch mit zweihundert Nuderfchlägen weiter. 

Dann aber 309 Heinz die Niemen plöglid ein — 

und. pfeifend und raufhend flog das erite Segel 

eınpor. 
Bom Feftland aus verfolgte man jedes Manöver 

mit jachverftändigem Spnterefje. Einigen der älteren 
FSifcher fehien es doch ziemlich gewagt, daß der Paftor 

bei foldem Seegang eine Dame mit Hinausnahn, die 

fih nicht als ganz firme Seglerin auswics. 

Sm Deihdurhbrud fand Eve. Nuhelos Hatte 

fie die Stube durchwandert, nachdem Heinz das Haus 

verlafjen hatte. Schliefli; duldete fies nicht mehr 

drinnen — und fo war fie dem Paar gefolgt. 

Das Boot hatte fih inzwiichen unter. der Laft
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der Leinwand jäh über Badbordjeite gelegt. Mit der 

Kante hart am Waller, tanzte es in rajher Fahrt 

über die Schaumfänme. 
Eve beunruhigte dies fortwährende Zufammenz: 

fein der beiden über alle Begriffe. Wovon fpraden 
fie? Erzählte Frau Brügge wieder von Berlin — 

von MWefternhagens ? 
Shre Blide Fammerten fid) angftvoll an die Ge: 

ftalt der Fremden — an jede Bewegung von ihr. 
Doc) weiter und weiter entfernte fich die „Mörve” 

vom Strand. Frau Brügge faß mit dem Gefiht der 

See zu; Eve jah aljo nur no ihre jhhlanfen, gra= 

ziöjen Umtriffe,. Soeben hatte die Fremde das Steuer 

fahren Tafjen, um fi vehts und Links feilzuhalten: 

der Sifcht Fehlug über Bord — eine erfle Sturzwelle 

hatte fie getroffen. Ein Nufjchrei entfuhr ihr; der 

Wind trug den Schal übers Waffer. Aber fogleic) 

ichüttelte fie die Tropfen vom Geficht und taftete Hinter 

ih, um die Steuerung zu erfafjen;- fie lachte, als ihr 

der Meffingfnopf immer wieder entwifchte. Endlic) 
hatte fie ihn, und nun hörte man den Paflor etwas 

fagen und fie erwidern — alle c& war, als ob der 
Wind ihnen jedes Wort vom Munde riß. Nur ver: 

“ worrene Klänge drangen ‚bis hierher. Und als Heinz, 

" fih Fühn überbeugend, auch die beiden Stagjegel bei: 

. Tegte, fiel die „Mömwe” in ein noch rapideres Tempo. 

"Bald unterjchied man felbft die Geftalten der Infafjen 

nur nad umdentlih. 
Eve erinnerte fi endlich, daß fie barhäuptig 

war. Der Wind zaufte ihr Haar und preßte ihr das
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Kleid jo prall gegen den Leib, daß fie id) ‚Fröftelnd 

den Haufe zumandte. 

E3 begann zu dänmern — e3 ward finfter. 

Sie holte die Geige, um zu üben. Karl, der 

fi) bemühte, feinem jüngeren Bruder und der aı= 

dädhtig Taufhenden Großmutter Aufichluß über einige. 

Taufmännifche uiffe zu erteilen — zum Beilpiel über 

den leiten Antrieb mit der Mare, durch den man 

die Wage zum Sinken bringen .fonnte, ohne Boll: 
gewicht zu geben —, Starl verbat fi die tedinifchen 

Uebungen aber endlich. Nun fpielte fie Zoahim und Naff. 

Erft als c3 zu regnen anfing und die anderen 

ih um PVäterchens langes Draufenbleiben zu ängftigen 

begannen, brad) fie ab. 

Die Brüder framten Negenfchirme hervor, widelten 

fi in Plaids und begaben fi) zum Strand. , Cs war 

aber fo ummwirtlich draußen geworden,. daß fie bald 

wieder umfehrten. Die „Möwe“ jei Inapp eine Meile 
vom Strand nad) Norden umgebogen, hatte der Leucht: 
feuerwächter gejagt, und Hinter der Infel verfhwun: 

den. Dort werde der Paftor gewiß irgendwo vor Aufer 
gegangen fein, um die Hufche vorbeizulafien. Eine 

Hufe nannte der Scebär den Bindfadenregen. 
Um neum Uhr ließ der Negen nad). 

Eve öffnete ein Fenfter in der Veranda und pähte 
auf der Hafenftraße nad) Väterden aus. . 

Das ftand num feit bei ihr, daß fies Die ganzen 

Serien über hier nicht aushalten würde — wenigftens 

nicht, jo lange dieje Fremde in Barlohe weilte. Der 

heutige Tag war ihr unerträglich gewejen. Morgens
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den Bruder auf der Kanzel hören zu müflen — fie 

glaubte, jedes Wort fei an fie perfönlich gerichtet gewejen 

— dan ihn wieder daheim zu jehen und zu fpreden — 

und feine gute Abficht, wieder ganz der Alte ihr 
gegenüber zu jein, während fie den innerlihen Niß 
dod jo jhmerzhaft und gedemütigt fühlte und fich, 

fo qualvoll [hämte... nein, das ging alles über ihre 
Kräfte. 

Sie wollte fort. 

Geftern, als fie von Rollhagen heimgefehrt war, 
hatte fie nod) bis jpät in die Nacht hinein gefchrieben, 

die Briefanfänge immer wieder ändernd, neue Korte 

zepte entwerfend. Morgens Hatte fie dan heintlich 
den Brief drüben in den Kaften am <bor der „Stadt 
Hamburg” geworfen. 

Bor Mittwod) früh Fonnte aber Feine Antwort 

da fein. Sie hatte fie fi) poftlagernd nad) Föhrden 
beitellt. 

Die, wenn fie morgen früh zu Schwefings ging 

und dort ein paar Tage blieb? Das war eigentlich 
ganz mmauffälig. Die Hauptmännin hatte fie ja in 

Gegenwart der Brüder fo herzlich darum gebeten, fic) 
ihr ein bißchen zu widmen. Im Gegenfag zu ihrem 

Dann liebte fie die Eaffishe Mufik fo. 
Aber wie es Väterhen beibringen, ohne daß er 

wieder Verdadjt jhöpfte und abermals mit fo heißen, 

“sernften, dringlichen und jdweren Worten auf fie ein 

flürmte wie geftern mittag? 

C3 ging Ichon auf Zehn, als man Stimmen auf 
der vom Hafen heraufführenden Straße hörte.
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Sn umbeftinmten Lichtkreis der Dellaterne, die 

an der Pfarrhauscede brannte, im Winde fladernd, 

erfannte Gve das Paar fofort. Zn flotter Gangart 

und Iebhaften Gejpräd Famen die beiden von ber 

Segelpartie zurüd, durch und Durchgeweicht vom Regen. 

Frau Brügge ftedte in Ohljens Gummimantel und 
hatte die Kapuze Hohgejchlagen, was ihr faft das wun: 
derlihe Ausfehen eines Gnomen verlieh; Heinz war 

wie immer bloß in feiner Düffeljade und der weißen 

Leinwandmüge ausgezogen — nicht einmal ein Plaid 

hatte er mitgenommen, 
„Sie find da — fie find da jußelte der Pri- 

maner. 
Das Paar war [horn in den Gafthauzfhur eins 

getreten, als fie zu dritt auf die Strafe, hinaus: 
eilten. 

Eine dide Tabakewolke und Tcharfer Bunfd: und 

Bierduft drang aus der Wirtsftubenthür, als der Paftor 

fie öffnete, um Frau Ohlfen herauszurufen md der 
Berlinerin nahzufhiden. 

„Mahen Sie ja euer droben, — umd <hes, 

recht Heiß und mit Zitrone, hören Sie, Frau Ohlfen !” 
„Nee, aber ih jage — fo na find Gie or 

worden?” . 
„Das ift bloß äußerlich !" {achte der Paftor. 
Gr war aufgeräumt und wohlgeftimmt wie inmter 

nad) jolden Partien. Nahden er fi) abgedufht und 

von Kopf bis zu Fuß rajch umgefleidet hatte, jebte 
er fi} zu einem gemütlichen Plauderftindchen mit den 

Gejchmwiftern ins Wohnzimmer. Um, den runden Tild)
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herum gruppiert, blieb man'nod bis gegen Mitter: 
naht wad. 

Eve hing an feinen Lippen. Als fie einander 
Gute Naht fagten, glaubte fie, Heinz würde ihr nod) 
irgend eine Andeutung machen. 
Mer er füßte fie nur nit befonderer Herzlichkeit, 

nidte ihr nod) einmal zu, dann fuchte er jein Zim: 
mer auf. 

Sie blieb droben umausgefleidet auf dem Bett: 
vand figen, bis es totenftill in ganzen Haus geworden 
war; immer fürdhtete fie, er werde nod einmal an 
ihre Ihür fonmen. ’ 

Ro * 
* 

ALS der Paftor anderen Tags aus Förben zurüd: 
fehrte, wohin er Ihon zeitig aufgebrochen war, einer 
Konferenz mit dem Schullehrer halber, verwunderte 
er fi) nit wenig, von den Brüdern zu vernehmen, 
daß Eve mit Schwefing aufs Tatronatsgut mitgefahren 
fei und für ein bis zwei Tage die ihr geftern von der 
Hauptmännin angebotene Saftfreundfhaft anzunehmen 
gedenke. Der Nittergutsbefiger war des Landwehr: 
feftes wegen bei Olfen vorgefahren, hatte dabei aud) 
den Paftor wieder fpredden wollen. Gve ließ den 

“Bruder herzlich) grüßen und ihm fagen, fpäteftens 
morgen abend fei jie wieder zurüd, 
Aber am Mittwoch abend Fam fie nicht, und am 
Donnerstag morgen fdidte fie bloß einen Boten mit 

- Blumen und vielen Grüfen und der Meldung, fie 
wife noch nicht genau, wie lang fie bleiben werde.  
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Heinz machte fi gleih nad Tifeh felbft nad 
Nolfagen auf; da traf er aber niemand von der 
Herrfdaft zu Haufe an, denn die ganze Gefellichaft 
war zu Befuch auf ein Nahbargut gefahren. 

Eve Fam merkiwürdigerweife aud) Freitag nod) nit. 
Ssuzwifden Hatte fie verzweiflungsvolle Stunden 

durchgemacht — immerzu wartend auf den Brief aus 
Derlin, der nicht Fommmen wollte, troßbent fie zu jeder 
Poft ih in Föhrden einftellte. 

Die ewig Fränfelnde Srau Schwefing, eine ftife, 
vornehme Dante, die zu allem anderen cher gejchaffen 
Ihien als zur Landwirtin — und befonders zu Schwe: 
fings Fran — und die ein fehr intenfives Innenleben 
führte, feitdem fie fi) von ifren oberflächlichen, ge: 
nußfühtigen und brutal veranlagten Gatten innerlid) - 
und äußerlich getrennt fa), hatte eine ftarke Au: 
neigung zu Eve, deren großes Talent fie aufrichtig 
bewunderte. \ : 

Eve mußte ihr viel vorfpielen, während der 
Hauptmann zu Pferde draußen auf dem Feld oder 
fonft unterwegs war — man jah ihn im SHerriäafts: 
haufe eigentlich nur zu den Mahlzeiten — und die 
danfbare Kranke forgte in vührender Meife für das 
Behagen ihres Gaftes. 

Die große Veränderung, die mit dem früher fo 
ofenen, Tebensluftigen Mädchen vorgegangen zu fein 
ihien, merkte fie jeher wohl — und fie betrübte.fid) 
darüber —, aber fie war dod) viel zu jartfühlend, als 
daß fie die unruhige und dabei wieder jo verträumte 
Geigerin direkt gefragt hätte,
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Kengerlid) ging Eve nichts ab; fie zählte.mit zur 

Herrfhaft — und man Iebte fehr gut auf Rolhagen. 

Schwefing hielt auf erftklafjige Verpflegung; Fräulein 

Hulda, eine etwas üppige, gejundheitfirogende Er: 

feinung, wußte feinen Geihmad in jeder Hinjicht 

zu treffen. ve ward jchon deshalb jo fürjorglich ge: 
pflegt, weil man jo äußert felten Gäfte im Haufe 

hatte. Das offenbar [hledte eheliche Verhältnis hielt 

viele von Verkehr mit Nolhagen ab. Heinz freilich 
bradte der edlen, janftmütigen Frau Schwefing eine 

fo unbedingte Hodadtung, ja Verehrung entgegen, 

daß er feine Schwefter in ihrem Umgang aufs beite 

aufgehoben wußte. Gr gönnte der Einfamen, die die 

Mufit fo leidenfhaftlich Liebte und fo felten Gclegen- 

heit hatte, Gutes zu hören, die Anregung aud) von 
Herzen, die Eve ihr gab. Hatte er fich die Dfterferien 

auch anders ausgemalt gehabt, Jo ftand er dod mit 
feinen perfönliden Anfprüden an Eves Gefelliaft 

um der Kranken willen gern zurüd. 
E3 Fam allerdings: hinzu, daß der Verkehr mit 

Frau Brügge ihn mehr md mehr in Fefleln flug. 
Eve hörte davon. Schwefing madte zuerft ein 

paar nicht allzu zarte Anfpielungen darüber — dann 
befuchten fie auch die Brüder, die ihr fo ziemlich über 

-jede Stunde des Tages VBeriht erftatteten. 

Dana war Frau Brügge ein häufiger Gaft im 

- Pfarrhaus, und Väterden und fie machten täglich eine 

Segelpartie, auch lange Spaziergänge an Land mit: 
einander. Chriftel wußte zu berichten, daß die Fremde 

eine geiftig jehr Hochftehende, äußerit belefene Dame:
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fei. Bäterhen habe oft die heigeften Debatten mit 
ihr über philofophifhe Themen. Mandimal gerieten 

Sie fogar ganz ernftlid) aneinander und der Vaftor fei 

dann in feinen SFerereifer nicht wieder zu erfennen. 

E3 fei geradezu ein fteter geiftiger Ningkanıpf zwijhen 

ihnen beiden. 

Zu folden Ausführungen lächelte natürlid) Karl 
ebenfo fEeptifch überlegen wie der frivole Nitterguts: 

befiger — was den Primaner ftets fehr. aufbradte. 

Er fühlte fi) nämlich feloft als ein Eleiner Philofoph 

und war daher über die Hleingeiftige Auslegung jeines 
ntaterialiftifchen Bruders hoch erhaben. 

Frau Schwefing interefjierte ich Lebhaft für diefe 

Fremde und hätte fie gern Fennen gelernt. hr Gatte 

fagte ihr aber, er Habe jchon angeflopft, ob fie in 
der Nahbarfhaft nicht Befuch machen werde — der 

Paftor verhindere es jedoch geflifientfich in feiner offene 

baren Giferfuht. Cs fei ftündlid) ihre Abreife zu er= 

warten, erwiderte er bloß darauf; ein Verkehr Tohne 
aljo gar nicht erft. Der Rittergutsbefiger glaubte an 

die Kürze diefer Frift aber nit. Cs feine ihr doc) 

merfwürdig gut in Barlohe zu gefallen, meinte er. 

„Zia, feh mir einer diefe Paftors an. Wie das 

Wort Gottes da mir nichts dir nichts die Feine Vers 

linerin mit Befchlag belegt Hat. Ein Weib, jag’ ic) 

dir, Mathilde, wie — na, wie fol id jagen — fo — 

fo marmorn, fo Hafiiid — nein, nod) mehr: wie aus 

dem journal amusant herausgejchnitten. Tapdellos, 

prima, fi. DVornehm bis in die Singerfpigen; und 
do pifant und aufregend — bis zum Unerlaubten !”
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Die Kranfe Fannte den Gefichtswinkel, aus dem 

heraus ihr Gatte die Frauen zu fehen gewohnt war, 

zur Genüge — fie glaubte daher eher der Schilderung 
Eves und Chriftels, des Primaners, die fie beide für 

Ihn, aber jehr ernft und bejammernswert unglüclich 
hielten. 

Schwefing fand jegt alle Tage etwas zu thun 

in Barlohe, bloß um mit der Hübjen Blonden anz 

zubandeln — wie Fräulein Hulda, die fi jo was 

mitunter erlauben Eonnte, jchalkhaft bemerkte. Den 

Vefuc feiner Frau machte er, wenn er von da zurüd 

Fam, geradezu Vorwürfe: überall fei jhon ein Gerede 
über die beiden entjtanden. Der Paftor fompromittiere 

fih Thliehlih. Und die Fremde auf. Sie fei nun 
einmal eine Gran, die in Scheidung mit ihrem Manne 

läge, da müffe fie doc) Doppelt vorfichtig fein. 

Gr urteilte plöglich merkwürdig fittenftreng, der 
gute Schwefing. 

Eve war viel zu fehr mit ihrem eigenen Herzens: 

roman bejhäftigt, als daß fie diejen - Klatjchereien 
ernftlich nachgehangen- hätte. 

» Der beftimmt erwartete Brief blieb am Mittwod) 

mit der erften Poft aus’ — aud mit der zweiten. 

Abends wurde ja nicht mehr ausgetragen; aber fie 
 fehiefte den Gärtnerjungen heimli) nad) Föhrden. 

‚Wefternhagen Hatte jedoch noch immer nicht geants 
-wortef. 

In diefer Naht faßte fie die abentenerlichften 

Rläne. Sie. wollte feiner Mutter alles geftehen. Die 

Generalin war immer jo gut gegen fie gewejen. O, fie 
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würde fchon die ergreifenden Worte finden, um fie zu 

rühren... Denn e3 war doc) eine jo große, Himmel: 

ftürmende Leidenfhaft, die fie beide miteinander ver= 
band — für immer und ewig verband. Sie follten 
dod) nicht beide unglücdlich werden, daran zu Grunde 

gehen; das Fonnte Brunos Mutter doch nicht wollen. 

E3 war eine Leidenjhaft, die alle Schranken nieder: 

reißen mußte — das hatte Bruno felbft gejagt... 

Dann dadıte fie wieder an den Bruder. Hatte 

die Fremde ihm inzwifchen Aufjchluß darüber gegeben, 

. wer Bruno von Wefternhagen war? Frau Brügge 

hatte jelbft viel im Haufe der Generalin verkehrt und 

mußte alfo willen, daß der junge Bildhauer es bisher 

weder Fünftlerife” noch materiell zur Selbjtändigfeit 

gebradht Hatte. Er war ja au) no jo jung, er 
ftudierte:nod, war nod) gänzlich abhängig von der 

offenen Hand feiner Mutter — Frau Brügge wußte 

aljo, daß er ohne deren Einwilligung no nit Hei- 

raten Fonnte. 

Ein Zorn erfaßte Eve gegen die Fremde — ja 

aud gegen Heinz. Darauf überwältigte fie wieder 

grenzenlofe Scham. 
Noch ein zweites Mal jehrieb fie an den Ge: 

Tiebten. Ind diesmal entwarf fie fein Konzept vor: 

her. Diesmal fchrieb fie, wie's ihr vom Herzen Heiß 

und ungeflüm herunter Fam, und es Hang wie ein 
ergreifender Auffehrei aus tieffter Seelennot. Thränen 

verwilchten da md dort Die unregelmäßigen Schrift: 

züge. Sie jhrieb Bogen auf Bogen — erinnerte ihn 

an feine heiligen Betenerungen, erinnerte ihn daran,
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wie ideal er ihr zuerft diefe umfduldige Kleine Fahrt 
geiildert, wie er dann Schritt für Schritt, Zug um . 
Bug ihr Widerftreben befiegt, immer an ihre „Gröfe”, 
an ihre „geiftige Freiheit” appelliert Hatte, an ihr 
„Srhabenfein über den Philifterftandpunft” .. . Nun, 
ihren Tod wolle er jet doc) gewiß nicht. Dem fie - 
ertrage fein Schweigen nicht länger, das ihr allen 
Lebensmut nehme, fie jo erniedrige ... Und nod) eins - 
mal legte fie ihm dar, wie durd) Frau Brügges un: 
‚vermutetes Eintreffen alles ans Tageslicht gefonmen 
jei.. Sie habe ihrem Bruder gejagt, daß fie verlobt 
feien. Er jolle nun für fie einftchen. D, fie wifle ja, 
dag er’ the — er habe fie ja feine Heine Frau 
genannt. Aber nun müffe er ihr fagen, ob er in 
diefem Sinne fofort an feine Mutter Ihreiben wolle. 
Nein, er jolle ihr telegraphieren .. 

Mit der erften Poft ging biefer fonfufe, feiben: 
Ichaftlihe Brief am Donnerstag ab. Er Eonnte ihn 
dreitag früh Haben. Wenn feine Antwort dann bis. 
abends fehs Uhr im Kaften war, fo hielt fie fie bes 
reits am Sonnabend morgen in der Hand. 

E35 fiel nicht nur beiden Shwefings auf — es 
ängftigte auch Chriftian, als der nod) fpät am Sreis 
tag abend nad NRolhagen mit Väterchens beforgter 

Anfrage nad) ihrer Nüdkehr Fam — wie blei) das 
Mädchen ausfah, wie abgehärmt ihre Wangen waren, 

wie blutleer ihre Lippen. 
Der Rittergutsbefiger Thidte — ba er das für tafte 

voller hielt — Fräulein Hulda zu ihr: Sie habe ja fo 
blaue Ringe um die Mugen — was ihr denn nur jei?  
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Den jungen Mädchen war die Wirtfchafterin mit 

ihrer vertraulien Auforinglichkeit Täftid. Plöklich 

ward ihr der Aufenthalt auf Nolfagen ganz uner: 

träglid. Sie ließ Fräulein Hulda ziemlich Furz ab: 
 bligen, und dem Bruder erklärte fie hernad) unten 
beim Thee, daß fie am anderen Tag beftimmt zurüd- 

fehre. - 
Schwefings wollten das natürlid) nicht gelten 

lajjen. Der Hausherr befonders war untröftlich dar: 

über. Solange der Bejuch dagewefen, hatte er fich 

10 Ihön beurlaubt gefühlt; er fürdhtete nun wieder 

mehr ans Haus gefefjelt zu fein. Und nichts Schred- 

lijeres gab es für ihn, als fi) allein den eruften, 

traurigen, vorwurfsvollen Augen der Zeidenden gegen: 
über zu jehen. 

Sonnabend früh no immer Fein Lebenszeichen 
von Bruno von Wefternhagen. 

Als Eve am Kaffeetiich erfchien, jah fie bemit- 
feidenswert aus, 

„ber Sie find frank, thatjählih, Fräulein 
Eving!” rief der Hauptmann. „Nee, ift das ’ne 
Generation. Zhr junges Gemüfe, ihr. Alles blutarıı, 

bleigfüchtig, cs ift ein Sammer. Tüchtig Schinken 

ejjen müfjen Sie und Eier, und Notjpohn trinken, 

Herzhen. Nee, ich werd’ 'mal energifh mit Shrem 
Bruder reden. Der fcheint mir jet ja bloß noch 

Augen für feine Berlinfche da zu haben. Und was 
ihm am nächften ftehen follte, gewiffernaßen ans Herz 

gewachlen.... Apropos, Fräulein Eving, bis nad) Ti 

bleiben Sie doch wenigftens, wie? Heute ift dort unfer
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Kriegerfeft — da bring’ ich Sie dann höcftfelbft nad) 
Barlohe.” 

„AG nein — danke wirklih — ich) gehe fchon 
zu Fuß. Das Wetter ift ja ganz Leidlid) geworben.” 

„Behlt mod, zu Fuß. Unfinn! Ih bringe Sie 
ab, dabei bleibt’s. Militärifhe VBededung, was — 
das ift doch nicht jo ohne? — Menjhenskinder, dag 
mir aber die Flede aus dem Waffenrod herausgebracht 
werden, jonft fegt’3 ein Dreiteufelsdonnerwetter, — 
Na, Fräulein Eve, alfo bis Nahmittag. Franz, die 

° Ganaille, zieht die neue Livree an. Mird alfo ganz 
jeudal, Chrenpforten — weißgewajchene Sungfrauen, 
P. P. — Feinsliebdjen, was willft du nod) mehr.” 

Als mittags die Hausglode ertünte, um zu Til) 
zu rufen, ftellte fi) Eve nicht ein. 

Schwefings fragten redit beforgt — umd Fräue 
lein Hulda erzählte da wichtig, fie habe gefchen, daß 
der Poftbote, der Jonft nichts als die Zeitung gebracht 
hatte, ide im Veftibül einen Brief eingehändigt habe; 
damit fei fie in den großen Garten geeilt und bis 
jegt nicht wieder zurücgefehrt. 

Schwefing Thidte den Snjpeftor umd Fräulein 
Hulda auf die Sude und begab fid) fofort jel6ft in 
den Garten. : 

Snzwiihen befand fi) Eve — ein Bild des San: 
ers — [on Tängft wicder in dem ihr eingeräumten 
Saftzinımer. Sie lag faft regungslos auf der Chaije: 
longue ausgeftret. In ihrer eisfalten Hand hielt fie 
n0d) immer Fepen des zerfnitterten, gleich beim. haftigen 
Deffnen des Umjchlages eingeriffenen Briefes,  



— 13 — 

„Paris, Mittwoh den 9. April. — Du wirft 
di wundern, mein Liebling, von hier aus Nachricht 
zu befonmmen. Dein Briefchen traf mich, als id) gerade 
zur Bahn fahren wollte. Armer Schag, warum madft ' 
Du Dir mm plöglid) jo garftige Gedanken. Sit das 
meine ‚große‘ Fleine Eve? Dieje Philifter mit ihren 
ewigen Hleinlichen Bedenken! — Denke Dir, ic) werde 
num hier wahrfheinlich zwei Sahre‘ bleiben, meine 
Studien hier vollenden. Ich habe Ausficht, bei Meiffonier 
angenommen zu werden. Wie das fo rajc) Fam, dar: 
über jhreibe id) Dir ein andermal. Zebt habe ich zu 
viel zu thun, um mich Hier einzurichten. Mar und 
giddi find alfo wirklich noch zufammen nad) Münden 
gefahren; Liddi hofft im Sommer in Bayreuth zu 
fingen. Natürlich vorläufig nur Chor, fagte der Ngent 
geftern. „Wir waren abends noch lange bei Steinert 
und Hanfen im ‚Paradies‘ beifanmen und Ipradjen 
aud) viel von Dir. ES war aber aud) zu jhön im 
Spreewald und jo. Wie lich ih) Did) Habe. Sept 
muß ih aber fliehen. Wirft Du au) nod) mand: 
mal an mic denfen in den zwei langen Sahren? 
Schreibe aber nicht mehr an die alte Adreffe, damit 
es niht Mama zu Gefidht befommt. Du weißt, wie 
peinlich ftreng fie denft in dem Punkte. Sie ift num 
mal jo jchreklih altmodifdh darin. Da find wir 
Modernen andere Leute — was, Du? Zeh Füffe Di 
noch viel taufendmal, mein herrlicher Schap .. 

Das zweite Blatt, auf dem der Schluß des 
Driefes ftand, befand fi in Fegen zerriffen auf dem 
Weiher verftrent. Auch diejer Teil war von den z0rıt= 

Höder, Täterden. 13
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bebenden Mädchenfingern fehon der Vernichtung preis: 

gegeben — da hatte die unglücdtihe Adreffatin Hinter 

fi plöglih die Stimme der Wirtjjafterin gehört. 
- Sie prefte das Blatt in der Hand zu einem Knäuel 

zufanımen und jagte von dannen. Erjchöpft hielt fie 

endlich an der Nücdjeite des Herrjchaftshaufes. Sie 

wußte jelbft nicht, wie und auf weldhen Unmegen fie 

hierher gekommen war. Bor ihren Augen ward c& 

[hwarz — dann fah fie flimmernde Punkte in der 

bleihen Mittagsluft. Sie taftete fi) ins Haus — in 

ihr Zimmer. Hier warf fie fi nieder, Tas die haftigen, 
falten, verlogenen, feigen geilen des Flüchtlings wieder 
und wieder — und dann weinte fie, weinte herzzers 

-bredend... 
Plöglid Ihredte”fie empor. 

„Aber Fräulein Eving,” fagte die Wirtfchafterin, 
die fie eine Minute lang neugierig gemuflert hatte, 

in ihrem Fagenfreundlicden Ton, „jo müfen Sie fid) 

das nicht zu Herzen nehmen — wirklich nicht.” 
Sie ftarrte fie an wie ir. „Mas — foll id) 
mir nicht fo zu Herzen nehmen?” Kam fäjneidend 
von ihren Lippen. Sie hafte dieje Perjon ohne jede 
weitere Urfache, bloß wegen diejes verunglüdten Troft: 
verfuches. 

„Ach, Liebes Fräulein, dns weiß man doc), daf 

- Sie einen Liebeskummer haben.“ 
„Schweigen Sie. Ih verbiete Ihnen...” 

Na, ih mein’s ja nur gut. Der Herr fagt’8 

ja auf. Gott — mid) brauden Sie dod nit fo 

655 anzufehen. ch Hab’ Shnen doch nichts gethan?“
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„sd mag nichts hören, feinen Dienfchen jehen.” 
„Ach, das gibt fi. Ja, aber die Mannzleute... 

Na, id) jage jhon gar nichts mehr.” 
„Lafjen Sie mid!” fejrie Eve verzweiflungsvoll 

auf. Sie Hatte‘ gar Feine Selöftbeherrfjung mehr — 
warf fi) wieder auf die Chaifelongue hin und prefte 
das Antlig in die Hände, 

Die Wirtfgafterin berichtete unten, . Fräulein 
Timm bitte, fie zu dispenfieren. Nachdem der Haus: 
herr in den Speifefaal -zurüdgefehrt war, nahm die 
Mahlzeit alfo ohne den Gaft ihren Anfang. . 

Man ab ziemlich hweigfan. 
Aber Shwefings Vlide irrten oft fragend zu 

Sräulein Hulda Hinüber. Die jah diskret Tächelnd auf 
ihren Teller nieder.



vIl. 

Wie das gekommen war, daß fie von Tag zu Tag 
ihre Abreife .von Barlohe verfhoben hatte — Frau 
Margarete Brügge wußte es Heut felbft nicht mehr. 

Eine. volle Mode weilte ie nun in dem arnız 

feligen Sifcherdorf. 

Tägli), ja ftündli Hatte fie an die Abreife ges 
dacht — fofern fie fih nicht gerade in de& Paftors 

Gefellichaft befand, dejjen eigentümliches Geiftes: und 

Genütslcben fie immer wieder fefjelte, fie vor neue 

Fragen, neue Nätjel ftellte, die eS fie zwang, zu be: 

antworten, zu löfen. 

Mar fie allein mit fi auf einer ihrer zwedlofen 

Wanderungen über den endlos fi) Hinzichenden Deich) 

oder in der nädhtlihen Einjfankeit in der Ohlfenfdhen 

guten Stube, dann Tadte fie mitunter über fi) jelbft. 

Mas ging fie diefer gute weltfremde Raftor bloß an? 
Was intereffierten fie die Heinen Sorgen feines Hanfes, 

» "feiner Parodie? Smponierte ihr feine Selbftlofigfeit 
und Genügjamfeit, jein feljenfefter Kinderglaube, an 

dem mit feinem aller philofophifchen Syfteme zu rüt- 

teln war, denn wirklich jo übermädtig? War er für 

fie, die mit allem abgejchlofen, die alle Brüden Hinter 

fich abgebrochen Hatte, mehr als eine Kuriofität? 
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Sie mußte fort, mußte abreifen, um nidt vor 

fich felbft Täherlich zu werben. 

Und dod Fam’s nicht dazu. Smmer wieder fagte 

fie fi: noch diefe eine Fahrt wollte fie mitmachen, 

die fie miteinander verabredet Hatten. Nur dieje eine. 

Und dann Fam do nod eine zweite, eine dritte. 

Denn 06’3 ftürmte und regnete, ob die Sonne fchien 
(das richtige Aprilwetter war nämlidy übers Land ge: 

fommen) — die Fahrten auf der „Möwe“ Hatten für 
fie einen fol) wunderfamen Zauber — fie fam immer 

wie neubelebt aus der Einfantkfeit diefer fremden, farıen 
Welt an Land zurüd. 

63 war ihr übrigens, als ob fie einander da 

draußen viel, viel näher ftünden als hier. Sie, die 

fonjt ftets das rein ©eiftige fo ausdrüdlidh betonte, 
fie mußte zugeben, daß fein perfünlicher Mut ihr dod) 

außerordentlihe Bewunderung abzwang. Sportliche 

Gewandtheit, phyfiihe Kraft wie er Hatten ja gewiß 

au al die wetterfeften Fifchersleute hier von der 

ganzen Küfte, die fie um diefer „männlichen“ Bors 
züge halber nicht weiter beachtete — aber e& Tan bei 
ihm do nod) etwas anderes hinzu, was jene wohl 
Taum befaßen, was fie aber in einigen ans Abenteuer: 

lie ftreifenden Situationen — befonders an jenem 

ftürmifchen Dftermontag — mit wahren Staunen er: 
fült Hatte. Sie fonnte cs nicht anders in Worte 

fafjen als etwa: fein glaubensftarker Fataliamus war’s, 

der fie felbft jo Hinrig — fie mochte wollen oder nicht. 

Sie wußte, daß es bei ihm zunächt nur rein 

altruiftiihe Gefühle gewejen waren, die ihn ihr gegen:
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über beherrfcht hatten. „DBelehrungsverfuche” Hatte fie 
jein Heißes Bemühen, ihr zu helfen, dann mit einigem 
Spott genannt. Mit der Adhtung vor feinem ehrlichen 
Wollen, der Bewunderung feiner Aufopferungsfähig: 
feit war diefer Spott aber mehr und mehr verftummt. 
Wie oft Hatte fie fid) either insgeheim eingeftanden, 
daß fie ihn fogar beneidete. Heute — aud) das wußte 
fie — hegte er mehr für fie. als Mitleid. Sa, fie war. 
ihm vieleicht unentbehrlich geworben. Gr hatte bei 
aller grundfäglichen BVerjejiedenheit zwifchen fi) und 
ihr fie endlich dod als einen ebenbürtigen Geiftes- 
genofien anerkennen müfjen. Mit einigem Stolz fah 
Frau Margarete auf diejes Nefultat: fie nahm nicht 
nur von ihm — fie gab ihm aud). 

So heiß, fo leidenshaftli die Debatten oft 
zwifchen ihnen gewefen waren, fie datten fchlieglich 
doc) Flärend .auf fie beide gewirkt. 

Frau Brügge befaß viel mehr von einer Kämpfer: 
natur als der Paftor. Sie bewunderte feine Ineigen 
nüßigfeit — aber fie empörte fd) doc) .andererfeits, 
wenn fie feine milde Refignation gegenüber dem Un: 

verftand in der Gemeinde und aud) im eigenen Haufe 
fah. Und in ihrer fchweren, grüblerifchen Art vers 
lieh fie ihren Bedenken bittere Worte des Zweifele. 

Befonders reges Intereffe bradite fie ftetz feinen 
. Berfuchen entgegen, das Chriftentum werkthätig zu üben. 

Sie hatte ihn ein paarmal fogar felbft in die 
Hütten der Krabbenfifcher zu Kranfenlagern und Moden: 
betten begleitet. . Unermeflichen Sammer jah fie an 
diefen Orten. Sie, die von’Stindheit an vom größten 
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Komfort umgeben war, faßte cs nicht, dag Menjchen 

fo — gerade nod) in notdürftigftem Schuß gegen Froft 

und Unwetter — fanpieren Tonnten, ohne geiftig und 

förperlich elend zu Grunde zu gehen. Heinrid Timm 

vertrat in diefen Baraden am Ende des Dorfes, fo 

wollte ihr’s Seinen, vielleicht mehr den-Arzt als den 

Ceelforger. Und aus der Pfarrfühe ward fleißiger 

Hilfe gefpendet, als aus dem Munde Timms Bibel: 
fprüche floffen. Sein geiftliher Nat jhien dabei aber doch 

nicht zu verfünmern; wenn freilich aud) mit dev Vor: 

ftellung Gottes für biefe gedrüdten Wefen hauptjäd: 

li) die „Juppenfpendende Lichtgeftalt Väterchens” ver: 
fnüpft war. u 

Heinz hatte fi) aud) eine Hausapotheke zugelegt, 
die von den häufigen Erkrankungen ausgefegten Dorf: 
armen vielfach; in Anspruch genommen ward. Er ber 

faß Kenntniffe und Gejhid in der Wundbehandlung 

und fol ähnlichen Fälen und folgte unverdroffen 

jedem Auf. 

Frau Margarete nahm einmal aber durch Zufall 
wahr, daß die alte VBenebeken, die von den „neuen 
Methoden” nichts hielt und noch an die Wunderfalben 
des alten Schäfers glaubte, dem Enkelfohn heimlich 
entgegenarbeitete, indem fie da und dort, wo Heinz 
gewirkt, alsbald am Stod Humpelnd mit ihrem jagen: 
umwobenen Stridbeutel. auftauchte. 

Daß der Paftor um des lieben Friedens jeiner 
Mutter halber, die bei Uneinigkeiten zwijchen Groß: 
mutting und ihm den Groll der wunderlihen Frau 

gewöhnlic) ausbaden mußte, auf einen Gewaltftreic)
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gegen den alten Störenfried aud) da wieder verzichtete, 
Bloß würdig und ruhig gegen den Aberglauben zu 
Felde z0g oder mit unverfieglidem Humor fid) wieder 
Geltung zu verjchaffen - fuchte — das begriff Frau 
Margarete einfach nicht. 

Auch in der Beurteilung vieler anderen Fälle, 
die fie miteinander bejpradden, prägte fi) deutlich ihre 
Streitnaturiaus. Ewig war fie im Krieg gegen Halb: 
heiten, gegen Kompromijfe. 

Heinz wiederum Fonnte ihrer.rüdhaltlofen Dffen: 
beit, ihrem geiftigen Mut die Bewunderung nicht ver: 
jagen. Dft aber wußte er in den Debatten über foldhe 
Zweifelsfälle bo einen vollen Sieg zu verzeichnen. 
Denn jhließlih war fie, trogdem fie fi nur von 
Ihärffter Logik überzeugen Tafjen wollte, doch viel zu 
jehr Weib, als daf jeine .Vegeifterungsfähigfeit, fein 
Sealismus, feine Serzensgröße, feine frifche, werk: 
thätige Unmittelbarfeit fie nicht jelbft mit fortgerifjen 
hätte. \ 

Sie waren einander innig befreundet —.aber 
jeder Gleihjklang zwifchen ihnen erforderte immer erit 
einen heißen Kampf. 

Die Heutige Segeltour war mm die Iekte, die 
fie miteinander machten, denn Frau .Brügges Ent: 

. Shluß ftand felfenfeft: morgen früh reifte fie ab, An 
Montag um zehn Ahr follte fie vor dem Amtsgericht 
„in Berlin ihrem Gatten gegenübertreten. 

... Sie waren heute no) weiter Hinausgefahren als 
jonft. um erjtenmal fprachen fie ausführlicher mit: 
‚einander über diefen Prozeh. Frau Margarete geftand
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es. dem Fremd dabei ruhig ein, daß fie fi) ihrer ver: 
zagten Weltfludhtgedanfen, mit denen fie vor einer 

Wode hierher gefommen war, heute jelbft gründlich 

Ihänte Was fie nad) der Beendigung des Prozefies 

vornehmen, wie fie ihr Leben ausfüllen und fi) durd) 

die Welt fchlagen würde, das wußte fie heute feldft 

nod) nit. Ca ftand feft bei ihr, daß fie jede Unter: 

ftügung ihres Gatten von fi) weijen werde. Der 

Schwierigkeiten, allein mit dem winzigen mütterlichen 

Kapital, das ihr geblieben, auszufonmen, war fie fid) 

wohl bewußt. Sie war in jeder Hinfiht verwöhnt, 

hatte in ihrer Ehe den größten Lurus fennen gelernt. 
E3 galt alfo auf vieles zu verzichten; ja, fie mußte 

fogar jelbft zu. erwerben, zu verdienen lernen — ein 

Begriff, der ihr bisher gänzlich fremd gemwejen war, 

da ihre Mutter fie nur dafür erzogen hatte, Fraft ihrer 

Schönheit, ihrer Zugend- und ihres gutklingenden 
Namens einen reihen Mann glüdlich zu maden. Aber 

das war chen das Wunderbare, was fie diefen ftilfen 

Tagen der inneren Einkehr, der Sammlung ımd des 
geiftigen Verkehrs mit diefem jungen, fonnigen, glüdz 
lichen Menfchen verdankte: Vertrauen war endlich in 
ihre Bruft eingefehrt — ftolzes, imbeugjanes Selbft: 
vertrauen. Wie ftille Weihe lag’s über ihr, als fie fo 
ihrem Freund einen Einblid in die veränderte Welt 
ihrer Gedanken gab; er fühlte, welden Anteil fie ihm 

an diefer inneren Wandlung zugejtand, wenn fie da: 

bei auch große Worte verfchmähte, 

Ohne beftimmte Abficht Erenzend, war die „Möwe“, 
troßdem man von Norbweit her ftarken Gegenwind



hatte, zu der Frau Brügge fo genau, jo traurig bes 
Fannten friefifchen Snfel gelangt. Sie merkten es, 

ganz in ihr ernftes Gejprädy verfunfen, erft, als der 

Wind mit einemmal abflaute — unter dem Shut 

des nordweftlich vorgelagerten Eilands. 

Beider Blide wanderten num gleichzeitig zu dem 
nur mäßig fid) erhebenden grünen umd weißen Geftade 

hinüber. Man erkannte die Umrifje des großen modernen 

Babeorts mit feinen vielen Billen und Hotels nur 

undentli. Aber die Kirdje hob fih fcharf von den 

fahlen, weißlichgrauen Aprilhimmel ab, 
Der PBaftor wußte, daß die junge Fran in diefem 

Augenblid an das dort neben der Kirche Tiegende Grab 
ihres Kindes erinnert worden war. ALS ob fie davon 
nod einmal Abjhied nehmen follte, jo hatte der Zu: 

fall — der Wind und das abfihtslos gelenkte Steuer — 
fie hergeführt. Er fprad) Fein Wort, aber er reichte 
ihr, einem inneren Zwang folgend, die Hand Hin — 

und fie nahın fie fhumm und drüdte fie, ald habe fie 

ihn verftanden. 

Man hörte das Anfchlagen der Wellenkännite an 

die Bordwände hier viel deutlicher als draußen, ıo 

der Falte. Wind die Ohren faufen gemadjt hatte. Auc) 
das Klirren in den Droffen, das Raufdhen und Aniftern 

“in der Tafelage md der Leinwand fehlte hier gänz: 
id. Die „Möwe“ hielt in dem toten Winkel bei 
der geringen Luftbewegung fhlieglich faft ftil. 

Sn diefer Baufe war's beiden, als ob ein Pakt 
zwijden ihnen gejchloffen worden wäre. 

_ Die janftere, weihere Stimmung hielt bei ihnen
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no nah, au als fie an Land zurücgefehrt 
waren. 

„Wir jehen uns dod noch, Frau Margarete, 
bevor Sie abreifen ?” fragte er leife, fait etwas ängft: 
id, als fie am Deihdurhbrudg mit Furzem Gruß 
abbiegen wollte, um des die Straße beherrfchenden 
Sandvolts halber den Weg durd) den Garten ins Gaft- 
haus zu nehmen, Zt 

Sie nidte. „Sa, Heinz, ı wir jehen uns nod). ) .. 
Es war das erfte Mal, dap fie ihn bei feinem 

Vornamen nannte, 

* * 
* 

Barlohe war Heute nicht wieder zu erfennen. Cs 
herrjäjte etwas wie Jahrmarkteftimmung im ganzen 
Dr. Gleih nad dem Mittageffen waren fie aus 
Föhrden, aus Defter: und Wefterbeichftri, von den 
felbftändigen Kleinen Gutshöfen umd den Vorwerken 
des Nitterguts. eingetroffen — ftattlihe Granbärte im 
Bratenrod, auf dem Kriegsdenfmüngzen .und Feld: 
dienftauszeiinungen, fogar ein paar Eiferne Kreuze 
prangten, Zandwehrleute mit ber „Brotjcinalle”, Ne: 
jerviften mit eingedrüdter Soldatenmüge. Auch ein 
paar Eomplette Uniformen waren vertreten: Schwefing 
als Hauptmann der Landwehr, ein Köhrdener Müller: 
john als Neferveleutnant des Trainbataillons, der 

behelmte Gendarm und ein paar ftramme Infanteriften, 

die fih hier in der Gegend gerade auf Sefturlaub be: 
fanden. 

Aber au) die Holde Weiblichkeit feierte das Krieger-
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feft mit. Die jungen Mädden fteten, da abends 
getanzt werden jollte, in hellen Kleidchen und fahen 
ziemlic) verfroren aus; die Mütter zeichneten fid) durch 
vorfündflutlihe Mantillen oder Umhänge aus türkifdhem 
Plaidftoff aus. Alle waren mit großen Futterförben 
verjehen, als ftünde eine Art Biwak bevor. 

Die Mufikfapelle beftand aus adt Männlein, 
verkünmerten Geftalten mit fabenjcheinigen Nöden 
und roten Najen. Beim „Umzug“ fpielten fie einen 
alten Armeemarfdh, von dem aber mır die Melodie 
und die meiftens faljchen Bäfje zu hören waren; die 
Mittelftinmen fielen aus Sparfamkeitsrücjichten weg, 
fanden jedod) einen Erfaß durd) die reichlic) verwendete 
Paufe. Da an dem Eriegerifchen Umzug dur; Bar: 
Iohe, der im Garten der „Stadt Hamburg” endigen 
Tollte, fi) au die Frauen und Mädchen beteiligen 
durften, die im gleichen Schritt und Tritt Arm in 
Arnı mit ihren Großvätern, Vätern, Gatten, Söhnen 
oder Enfeln einhertrotteten, fo jpielte die Kapelle den 
Mari in. einem befonders gemäßigten Zandfturm- 
tempo, in dem jelbft die Lebensmübeften noch behag: 
li). mitfommen Eonnten. 

Hinter der Mufif fchritten Schwefing und der 
Zrainleutnant, dann Fam die Kriegervereinsfahne, die .. 
Mafpe, der Küfter, ein ehemaliger Seldwebel, trug, 
geleitet von Jakob Steen, dem einzigen nod) vorhan: 

“ denen Düppeler,. und einem rotblonden vierjhrötigen 
Nitter des Eifernen Kreuzes, dem ftreitbaren Gemeinde: 
vorficher von Föhrden. Der gebrechliche, weißhnnrige 
Zatob Steen erreichte troß feines ergreifend hohen 

   



fuhsroten Cylinders noch nicht die Ehulterhöhe des 

Hinen. Hinter der Fahne Famen die wehrhaften 

Männer, nad PDienftalter und Nang gruppiert. Alle 

trugen ein [hwarzweißrotes Bändchen, die Ehrenjung: 

frauen jogar Schärpen. Da fie fich aber vorher nicht 

geeinigt Hatten, fiel bei der einen die Schleife über 

die linke, bei der anderen über die rechte Hüfte; cs 

machte fi übrigens aud) jo ganz fymmetrijd). 
Sn Ohlfens Seftfaal wurde nad) beendigtem Uns 

zug an langen Tafeln Kaffee getrunken, wozu man un: 

glaublihe Mengen Kuchen vertilgte. Schwefing bradte 
das Hoc auf den allerhöchiten Striegsherrn aus, dan 

begannen die Vereinserörterungen, cs wurden längft 

bekannte Beförderungen mitgeteilt, Nachrufe verlefen, 

man erhob fich ein paarmal von den Giken, um die 

Berftorbenen zu ehren; auch die weiblichen Amvefenden 

ftanden mit auf, chrfürdhtig und verlegen, hatten aber 
ftets einen Bilfen Kuden im Munde, den fie dabei 

wie auf einer böfen That ertappt haftig und genuß: 
los hinunterwürgten. 

Die „Oruppenfigungen” fanden darauf in den 
verjchiedenen Kneipräumen getrennt ftatt, während die 

Unbeteiligten und die Meiblichfeiten zum Hafen fehlen: 

derten oder im Garten Spiele begannen oder Segel 

jopoben. 

Allmählih ward die zuerft fteife und feierliche 

Stimmung wärmer. Yu den „Sigungen” ging man 

zu Bier md Grog über — da umd dort trat aud) 

der unvermeidlide Skat in feine Nedte —, im Garten 

ward getollt, in der Schenfjtube gefchwagt, gelacht, 

\
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gelärmt, dam auch gefungen — md der Hausfnecht 
und die von den reicheren Bauern mitgebracjten Kutfcher 
fowie die beiden Hilfskellner räumten unter Gepolter 
den Feftfaal aus, um ihn für den T Tanz herzuridten. 
Die Kapelle Hatte inzwiidhen im Garten Aufftellung ges. 
nommen, wo fie ein „Konzert” verübte, Es waren die 
Stüde, die hier jeit Dugenden von Jahren populär 
waren md immer wieder ftürmijch begehrt wurden — 
weil die Stapelle eben die Noten von Novitäten nicht 
befaß, die in Konkurrenz hätten treten können. Das 
„Edo im Walde” war befonders beliebt. Der Trompeter 
begab fid) zu defjen Ausführung, von der ganzen froh: 
blonden Jugend von Barlohe im Triumph begleitet, 
hinter den Pferdeftall, wo er fein altberühmtes, viel: 
beftauntes, wenn aud) etwas afthmatifches Solo blies. 

gm weiten Umkreis um die „Stadt Hamburg” 
duftete e3 bald nad) Grog umd fettem Kuden. Aus 
allen Thüren und Fenftern der Wirtfhaft drangen die 
mächtigen Tabatswolfen der „tagenden” Krieger. 

Unter den jungen Mädchen, die Arm in Arm 
auf dem Dorfplag auf und ab fchlenderten, bemerkte 
Heinz, als er vom Hafen Fam, au) Eve. Cr ging 
lofort auf fie zu, um fie zu begrüßen. Sie wollte 
aber,- wie e3 fhien, vor dem anderen Feine große 
„namilienfcene” veranftaltet fchen; daher Klieh’s bei 
ein paar herzlichen Worten. Heinz wußte ja, daf die 

- Gelegenheit für Eve, ihre Zugendbefannten zu fprechen, 
fo. felten Fam. Cine Beruhigung war «8 Ichon für 
ibn, daß fie überhaupt da war. 

Seine Augen hatten einen eigenen Glanz, wäh.
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rend er fo über die fröhli erregte Menge Hinfad, 
da md Dort einen Händedrud austaufhte, an den 

und jenen eine freundlide Frage richtete. Ganz Jo 

wie jonft war er nicht bei der Sadje. Er war etwas 

verträumt, zerftrent, fragte ein paarmal dasfelbe, 

und dem Stüfter Dlafpe, der. fhüchtern ein Gejpräd) 
mit ihm über die heute jo viel ventilierte Kirchenbau: 

angelegenheit anknüpfen wollte, antwortete er ganz 

verkehrt. 

Er drüdte ihin plöglic) Teutfelig die Hand, Elopfte 
ihm auf die Schulter und eilte ins Haus. 

Drinnen fuhr er fih naddenklid über die Stirn. 

Was wollte er eigentli hier — und warum hatte 
er den Küfter ftehen Tafjer, ohne ihn zu Ende anztıs 

hören? Der hatte ihn jo verdußt angefchen.... 

Nihtig, mit Eve wollte er jpreden. 

Aber.die war dod) gar nicht hier im Haus. 
Er blidte über die Veranda nad dem Dorfplag. 

Die jungen Mädchen waren von dort verfäwunden. 

Gewiß Hatten fie fi in den Wirtägarten zu den 

anderen begeben, die man beim „Drittenabjchlagen” 
und „Bäumchenvermieten” fo Erähend und Treifchend 
lachen hörte, oder fie waren mit den über bie 
Wäfde, die Männer, das Einmaden und die Kinder 
Ihwagenden Frauen an den Strand gegangen. Heute 

dielt’s jchwer, jemanden zu fuchen und zu finden in 

dem bunten Barlohe. Soldjes Leben jah das Filchers 

dorf fonft nur noch) beim Neujahrsball und beim 
Erntefeft. . 

Außer Kathrin, die das Kaffeegejchirr jpülte, war
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niemand daheim. Sie jang wieder in ihrem breiten 
Choralton. Aber c3 war heute ein weltlices Lieb: 

„eining ging einmal fpazieren in den grünen Wa— 

da—hald, da traf fie Halt zu ihrem Vergnügen ein 

züngling von jhöner Gefta—ha—halt." Da fie die 
Hortjegung diejes vielverfprechenden Tertes nicht Fannte, 

fo jang fie die erfte Strophe in verjhiedenen Tonz 

lagen mehrmals hintereinander, was ja aud) eine ge: 

wife Abwechslung brachte. Dann Löfte ein fchläfriges 

Menuett der Kapelle drüben ihren Gejang ab — oder 
man hörte die Cinggruppe des Striegervereins Duar: 
tett proben, die für den Abend unter des Köhrdener 

Schullchrers Leitung ein Attentat mit dem „Schwert 

an der Linken“ auf die Feftverfammlung plante — 

dazwijchen erffang das derbe, polterige Platt der beim 
Sfat immer erregter auf die Tifchplatte pochenden 

Spieler, das lärmendsfidele Anproften jüngerer Ser 

mefter, Debattieren md SKannegiefern — aus dem 

Garten das helle Mädchen: und Sinderladen, das 

Rollen der Kugeln und Fallen der Kegel. . 
Heinz trat zum Schaufelftuhl ans Fenfter, Wäre 

jegt Eve dagewefen, oder Wolfgang, oder Chriftel,. jo” 
hätten fie fi Hineinfegen müfjen, er würde auf der 

Lchne Plag genommen und mit ihnen fo recht nad 

.  Herzenshuft geplaudert Haben. Das waren die einzigen, 

die ihn jo eigentlich zärtlich Fannten. Am Tiebften 

» tauchte er- dann mit ihnen Grimnerungen an den 

Bater aus. ‚65 eriftierte eine Unmenge von drolligen 

oder rührfamen Familienanefdoten. Sie Fonnten fie 

fich- alle Jahre einmal an den befonderen Gebenftagen
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wieder erzählen und laden, bis ihnen das Maffer in 
die Augen trat.  , 

Er fühlte fi bei dem melandoliigen Gefang 
der Magd, dem verworrenen Getön, das ins Pfarr: 
haus herüberklang, vedjt einfam. Und dabei zitterte 
eine jolde Unruhe in ihm — am Tiebften wäre er 
wieder hinaus ins Dorf oder an den Strand gelaufen. 
Aber da waren ihm zu-viel Menfchen — ımd troß 
jeines Verlafjenheitsgefühls wollte er heute dod) Feine 
gleihgültigen Neben führen. 

So richtig wagte er fich’s nicht einzugeftehen, was 
ihm fehlte — wer ihm fehlte. 

E35 war ja nur eine Seelenverwandtihaft, die _ 
ihn mit Margarete verband, eine chrliche, offene, eine 
geiftige Freundfhaft zwifen Menjch umd Menjd). 
»as hatten fie beide ein paarmal ausdrüdlich betont, 
um ihren freien Verkehr, der ja in den Augen der 
Leute natürlid) eimas Auffälliges befaß, vor fic) jeldft 
zu techtfertigen.. Und es fiel ihm ein: fie hatte ihm 
einmal aud) ein Erlebnis mit einem jungen Berliner 
‚Bekannten angedeutet, einem Künftler, der fi in der 
Maske des „Iröfters” au fie herangejchlidien und der 
Sreundfhaft dann ein jo Ihmähliches Ende bereitet 
hatte. Viellei'jt war das eine Art Warnung gewejen? 

D, fie waren für einander nichts weiter als gute 
Kameraden. 

Und body bedrücte, entmutigte ihn der Gedanke 
jo jeltfam, fo quälend, daß die Fremde num morgen 
IHon VBarlohe verlaffen — für immer verlajjen wollte. 

Er ftellte fich’3 recht Elar und deutlih vor: er 
Höder, Vätergen. 14 Bi
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würde alfo morgen predigen, ohne daß er fie in der 

Kirche wußte, fie würden nachmittags weder zufanmen 

fegeln nod) Spazieren gehen, fie würden feine Polemik 

gegeneinander ausfechten — ad), fie würden einander 

überhaupt nicht einmal mehr jehen Eönnen. 
Nie — nie wieder — ‚würbe fie nad) Barlohe 

fommten! 

Diejer Aufenthalt bedeutete nur eine Eleine, ver: 

Ihwindend Feine Epifode in ihrem Dafein. Sie trat 

in ein neues Leben ein — in neue Kämpfe — und 
mehr und mehr würde in ihr die Erinnerung an das 

Heine Fifcherdorf verblaffen. 

Gewaltfam riß er ih endlich aus diefen Yor- 

ftelungen los und ging mit großen Schritten auf und, 
nieder. Er mußte an anderes denken. Aın beften, er 

las oder jchrieb, Er mußte den Brief der Mutter 

endlich beantworten, fiel ihm ein. 

Der erforderte fhon Konzentration; denn da galt 

es, jedes Mort abzumägen, bevor er’3 nieberichrich. 

Seine Mutter war fo empfindfam,...fo Erankhaft 

gereizt, überhaupt jo unglüdlich grübleriich und jhwer- 
mütig veranlagt. Sie fonnte tagelang ftil vor fi 
Hinweinen oder wenigftens wie ein Häufchen Elend zu: 

fammengefauert dahoden, wenn fie ja einmal einen 
bitteren Vorwurf befam — oder au) muır mwitterte. 

- Befonders in Geldangelegenheiten war fehr,jciwer nıit 
"Ahr zu verhandeln. Sie bejaß ihre PBenfion, von der 

fie, wen auch Fnapp, für ihre Berfon ganz jelbftändig 

hätte leben Fönnen, ohne die Unterftügung ihres Nelteften. 

Aber in ihrer blinden Liebe für den Eleinen Wolfgang 
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hängte fie alfes an den Zungen, ja trieb geradezu 
Verfcwendung für ihn. Heinz mußte nad) diefer Nich- 
tung hin feine Mutter — die fein Hauptforgenkind 
war — jehr aufmerkjam Fontrolfieren, damit nicht 
fortgefeßt „Dummbeiten” gejgahen. Auch ihr augen: 
blidfiher Aufenthalt in der Klinif war recht über: 
füffig. Wolfgang Hätte ja ganz gut allein dortbleihen 
fönnen; er war dod) fchon dreizehn Fahre alt; und 
die orthopädifche Anftalt des Univerfitätsprofeffors 
Düwelius bot alle Gewähr für die befte Pflege des 
Patienten. Aber feine Mutter wollte ih, troß der 
enorm erhöhten Koften, durdhaus nicht von ihrem Neft: 
häfchen trennen. In feinem Brief, den eine neue 
Heine. Geldfendung begleiten follte, machte er der 
Mutter nun allerlei praktijche Vorfchläge, möglicft 
zart, damit fie nicht wieder glaubte, cs gerene ihn bee 
veits, ihr diefe Heinen Opfer zu bringen. 

Während er, allmählic) warm geworden, die legte 
Seite jchrieb, hörte er im der Küche den Gommis 
laden und das Mädchen verftect Fichern, Karla Stimme 
Fam ihn jo fomifch vor. Er trieb gewiß wieder Allotria 
— fopierte irgend jemand, 

„Be, du — was treibft du denn 2” rief er munter, 
an die dünne Wand podhend, nachdem er die Feder 
bingelegt hatte. 

Draußen.jofort Totenftille. 
„Ei, id) Hab’ dich fchon gehört, Karl, mein Zunge!” 

Er ftand auf und ging durds Vohnzimmer. 
Ein Gepolter, als ob ein Topf fiel — glei) 

darauf trat ihm Karl mit rotem Kopf gegenüber..
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„Ra, was gibt’s denn wieder? Töpfe zerkeilen?” 
- Karl blidte .fehr übermütig drein. „Zija, ein 

büfchen Polterabend.“ 
Didt an der Thür lag Gefhirr in Scherben. 
„Hans Klahel von Kalatjch!” rief der Paftor. 

„üsunge, Zunge, du bift ja ein Tolpatich, wie er im 

Buche fteht. Nein, wo der Hintritt, da wählt gewiß 

fein Gras mehr!” 

Der Commis wollte fi) ausfchütten vor Laden. 

„Mee, Fein Gras mehr. Ad, Wäterdhen, du bift ja 
man ein Paftohr — aber ich fage dir, e& iS ja zu 
famos hier. Ueberhaupt jo das Militär. Da is dod) 
no Schneid drin, verftehfte. Und vorhin der Haupt: 

mann Schwefng mit dem Kaiferhodh — Eoloffal, ein= 
fach Kolofjal .. 

„oemine, Karl, du haft ja 'n Schwipps.” 
„zia, warum fol der Menfh nich auch) mal ’n 

lütten Schwipps haben? Aber mich berührt jo was ' 
nid. ch Ten’ fo was nid. Nee, Väterden, du 

bift fchief gewidelt .. 

Gr fugtelte swedtlos nit den Händen durd) die, ° 

Ruft und ging ziemlih unfiher über die Diele. 

„Srabe gehen fannft du auch nicht mehr. unge, 
unge...” 

„3 nid grade gehn? Langfamen Schritt Fann 
id) dir no machen, wenn du’s verlangt. Da — 

eins — umd zwei — eins — und zwei. Und auf 

dem GStrid, fiehfte, haariharf.” 
Er riß die Beine aus md Fnallte die Stiefeln 

auf den Ejtrih, daß alles nur jo wadelte. 
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„Hör auf, hör auf!” beffjwichtigte ihn der Pa: 
for, teils ärgerlich, teils beluftigt. 

„Slaudft du’s num, dag ich Feinen Lüttetüi Hab’?” 

„Du, wenn einer auf dem Gtrich nod) gerade 

gehen Fann — fo ift das noch) lang Fein Beweis für 
feine Nüchternheit. Aber der ift befchwipft, ber den 

Beweis fo überhaupt erft beibringen will, Etfd), rein: 
gefallen, Korl.” 

Nun war er aber gefränft. „Von fo ’ne Iums 

pigen zwei Gröge? Gott, überhaupt, der Hauptmann 

hat fie poniert. Und wenn man nu ja mal ein büfcjen 
tuftig fein will. 

„Solft du in, alter Zunge. Aber manierlich, 

Korl. Du Haft nod) fo deine Kafernenmanieren. Mit 
Kathrin da zum Beifpiel.. 

„sa, die Kathrin, id) gab? fie tan eben gefragt, 
ob wir nic) Heut abend zufammen ein büfchen tanzen 
wollen.” . 

„Wer — du ımd die Kathrin?!” 
„Ssewol. Warum nid?” 
„Ra, höre. Du Haft doch Pflihten. Da ift Steens 

Enfelstochter und Küfterse Marianne...” 
„rd, warum fol ih nid auch mit TIhrining 

tanzen? Du, überhaupt — die. Fann links herum, 
fagt fie. Ver ums in Hamborg, weißte, da tanzt 
alles bloß Finfs Herum — aber alles, was fo ein 
büfchen was i8,” 

Nun febte fi) der Paftor hin und lachte, „Zunge, 
du bift ja ganz verdreht.” 

„ja, Väterhen, wie denkt du dic) das. Mo
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id} meine zwei Jahren abgeriffen Hab’ beim Regiment 
in Hamborg — da hab’ ich man aud; fo ’ne Decrn 
gehabt, mit der ich immer tanzen gehen mußt. Sn 
St. Pauli — huije. Und ftets links herum — nit 
anders. Die war bei einem Senator — aber bloß 
für feine Küd’, verftehfte. Mein Unteroffizier, der 
war ganzen vernarrt in die Deern. Elje hieß fie jo: 
gar. Jewoll, und die war fo nüdlich — und fo adrett 
in ihr Eleines Häubden. Und riefig anftändig, Foloffal. 
Aber tanzen Eonnt’ fie — na! Und Handihuhwaichen 
— Menfdenskind, ich fage...” 

„Na, das find ja nette Enthüllungen. Senators 
Elje unfere Schwägerin?! Dber Haft ihr bloß den 
Kopf verdreht und fie dann figen Iafjen?” 

„3 10. So ’ne Hamburger Deerns die Fafjen 
fi) fon was den Kopf verdreht. Das war ’ne reiche, 
weißte, aus'n Bierland, Die nahm bloß nen Land: 
wirt, jagt’ fie. Aber Kinks herum EFonnt fie... Nee, 
und das war immer fo luftig. Auf’ a Kaiferbail hatt’ 
id fie au... 

„wer RK Karl — der Karl! Balldanen führt er 
aus, der Jung! Na, fo ein Schwerenöter — fo ein 
Ruftikus!” 

sä, denkt denn, ich hab’ gezahlt? Nee, berappen 
mußt’ immer die Elfe von Senators.” 

„Die Elfe von Senators?” 
„sewol. Für meine ganze Korporalidaft.” 
Der Paftor wußte gar nit, was er für ein 

- Gefiht madhen follte. „unge —! Ya, und nun — 
was jegt?” u
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„Nu hat fie fi) doc richtig mit 'nem Dfden: 

burger verlobt. Sie hat mir no) ’mal geiörieben. 

Aber weißte — gebildet war fie eigentlich nich.“ 

„Na, das ift ja ein Segen, daß du das no 

erkannt haft.“ 
„X, weißte, wer fo ins praftifche Leben fleht — 

und Grundlage hat man doc) au). Dvid und bellum 

gallicum und das Zeugs — das bleibt einen dod).” 

Man Fonnte ihm eigentlich nicht gram fein. Cr 

bildete eine folh ullige Mifhung von Großthuerei, 

Leichtfinn und Gutmütigkeit. Heinz 30g aud) die beiden 

Gröge in Betradt, die doch Hauptfäglid Shwefing 

auf dem Gewiffen hatte. Aber ernftlid) redete er ihm 

den Gedanten aus, Thrining auf den Tanzboden zu 

führen. 

„Zanzen Fannit du ja, Karl, " fagte er [hlichlic) 

mit Laune, weil der Commis gar zu gedrüdt daftand, 

„Sogar links herum, Korl, foviel du wilit — aber 

jeß’ jo 'nem armen Mädel nicht erft Nofinen in den 
Kopf. u 

Er war aber verftodt, der Hamburger, und wie 

inmer Gefhäftsmann, and) in feiner Eigenfhaft als 

Kavalier. 
„Sä, fiehfte, die Kathrin, die wär’ mit ein, zwei 

Glas LZagerbier beforgt — umd denn Faun fie nod) 

lachen. Aber was die andern Deerns find, die Lafjen 

fi da Porter anfchleppen und Limonade. Und Iumpen 

will man ih auch nich Tafjen. So viel als wie 

Küfters langer Martin, verftehfte, bin id) jehon Lange. “ 

„Ruhe, Ruhe, du Brausfopf. JG Tomme aljo
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für alles auf, Korl. Du bift ja jo Fomifc, Zunge, 
aber jo fomifch ....” 

„Na, denn will id man alfo auf die Kathrin 
nich beftehen. Aber unter zwei Meter thu idy’s nicht,” 
meter? Ad fo, ad fol... Da, mein Zunge: 

ein Thaler, was meinft du, der Iangt dod) für eine 
fürftliche Bewirtung ?” 

„Ein Thaler?!” Der Commis machte vergnügte 
Augen. „D, — denn tanz’ ich fogar nod) mit Eving, 
wenn du will.” 

„Denn jie will!” fagte der Paftor befufligt. 
Er folgte dem Bruder bis in den Garten. Da 

bat er ihn: ’„Du — aber mir zuliebe, Korl — feinen 
Grog mehr, He? Mußt dir immer fagen: wir Haben 
nu mal ein Beijpiel zu geben.” 

„AG, Väterden, du bift ja fo einen Fichen, gols 
digen, famoften PBaftohr !“ 

Er wollte ihn in plößlicher Begeifterung umarmen, 
Da Famen jedoch Fremde an die Gartenthür, und er 
nahm fchleunigft Nteifaus durchs Haus, 

Heinz Jah ihm mit etwas gemifchten Gefühlen 
nad. „Aber er ifl ja ein Kind — ein veritables Kind” 
fuchte er fi) dann jelbft zu tröften. 

x 

E3 war die Stinmme des Sauptmanns, bie ihn 
„aus feinen Gedanken aufjchredte, 

Klaas Schweling fprad) möglihft prononciert, 
offiziersmäßig, wie ftets, wenn er in Uniform ftedte — 
und wenn er mit Damen redete,  



Eine warme Blutwelle ftieg dem Paftor vom Herzen 
herauf, als er erfannte, wen des Hauptmanns Ga: 
lanterie galt: Margarete ftand draußen — fie war 
mit dem Nittergutsbefiger an der Gartenthür zu: 
jammengetroffen. Schwefing hatte gewiß feit Stun: 
den wie ein Luchs auf eine foldhe Gelegenheit ge: 
lauert. " 

Etwas verwirrt eilte Heinz ihnen entgegen. 
„3% fühte afylfuchend.an Shren friedlichen Herd, 

lieber Baftor,” fagte- Frau Brügge in möglift um: 
befangenem Ton, „denn da drüben ift mivs zu frie: 
geriih heute.“ 

Heinz hatte freudeftrahlend ihre Hand genommen 
und fie hereingezogen. Was er in feiner Berwirrung 
zu ihr fagte, ward übertönt von der bramarbafieren: 
den Stimme des Nittergutsbefiters. 

„Bardon, meine Gnädigfte, e3 wäre unverant: 
wortli, wenn wir Sie mit unferer patriotifchen Fell: 
fintmung vertrieben. Ich bin troftlos, auf Ehre... 
Das wäre ja der ganze faule Zauber nicht wert!” 

Sein Gefiht erfjien rot und aufgedunfen, feine 
. Augen waren leicht gerötet. Er verbreitete eine Punfde 
atmofphäre um fi, die Fran Margarete nicht bes 
Tonders jympathiih war. Zhr Ausdrud blich fehr 
zurüdhaltend. Sie hatte es bisher aud) gefliffentlich 
verhindert, daß der Hauptmann ihr die Hand Füßte, 
wozu er immer wieder den Anlauf nahnt. 

„Geben Sie mir bloß ein- vernünftiges Yud), 
“ Paftor, und jperren Sie mid) drinnen in eine ftile 

Stube ein. IH vertrage den Zahrmarktstrubel nicht.
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Es war zu ungefdidt von mir, daß ih nicht" [on 

den Nahmittagszug benugte.“ 

Diefe Iegte Bemerkung warf fie zwar nur fo 

hin — vielleicht lediglich Schwefings halber — aber 

fie that dem Paftor dod) weh. 

Der Hauptmann fand ihren Degout etwas über: 

trieben md meinte: 
„Sa, meine Gnädige, Großftadt ift das ja freis 

Lich niät — wir find Hier, Hehe, fhlichte Landleute, 

einfade — hm — Königstrene Männer, aber — 

Hm —" Der Flads ging ihm aus; fein Bi hing 

verglaft an den gefcjmeidigen Körperlinien der [hönen 

Frau. Er wifhte fi über den Schnurrbart und 

trälferte ganz zufammenhanglos den Ntefrain aus irgend 

einem alten Couplet, der ihm dur) den Kopf ging: 

„Aber To ne Mumie will dod aud) einmal ’ne Keine 

Abwehstung Haben!” 

Die beiden anderen fahen einander eine Sekunde 

lang verdugt an; fie hatten im gleichen Augenbli 

begriffen, daß der wadere Hauptmann Thon weidlic) 

begeht war. Nun Fonnten fie ein Lächeln nicht unter: 

 drüden, und Margarete fagte nicht ohne Sumor: „Sg 

verftehe das vollfommen, Herr Schwefing.” 

- „Tabelle — hehe — auf Ehre!” murmelte der 

Nittergutsbefiger verbindlich, weil er des Paftors fröh: 

licje Miene. erfpähte. Er war bis zur Veranda mit: 

gegangen. Auf den Stufen hielt er mm unmutig inne 

md fuhr fi mit dem Tajchentuc) über die feuchte 

- Stirn. „Webrigens — wenn id) flören follte... JG 

weiß ja, als einfader Mann von biderben Sitten ift
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man nu "mal nicht fo — Jo redegewandt wie gewiffe 
andere Leute. Hm. Ja, ja, die Großftadt hat ihre be- 
fonderen Anfprüde. Und die Meiber von heutzu= 
tage... Pardon, id} weiß, ich weiß ja: Frauenfrage, 
Bildung, Aefthetif. Kenn’ id). Meine Alte macht die 
Choje aud) mit. Cs ift alles Kaff. Kür unfereinen, 
mein’ id. Hier herrichen eben nod} die alten deutfchen 
DBürgertugenden ... a, überhaupt — — fo die alten 
Deutfhen!!" “ 

Er war im Begriff, einen feiner Toafte vorzu: 

greifen, die er für den Abend plante; der Paftor, 
dem die aufdringliche Gefellfhaft Schwefings Täftig 
war, merkte e3 vol Beflemmung. Vorausfichtlicd war 
er jo bald mm nicht wieder Loszumerden. 

Frau Brügge behandelte den fehneidigen Haupt: 
manı nur no ironifch; er fehien e& aber nicht zu 
merken. 

„Die alten Deutihen — richtig, die tranfen ja 

wohl immer nod) eins, Herr Schwefing?” 
Heinz begann fi num innerlich doc Eöftlih zu 

amüfieren. Sie hatte einen fo droligen Ton, war 

überhaupt fo viel jünger und friiher... 
„Samos, Famos!” Frähte der Hauptmann. „Sa, 

die tranfen immer noch eins!... Sie, Wort Gottes, 

das ift ein harmanter Gedanke! Das wäre jet ein 

Trio, was? Prophete rechts, Prophete linfs — das 

Weltfind in der Mitte. Ja, Herrfhaften, die laffifer 

hab’ ih mu auch intus. — Wie wär's alfo mit ’ner 

Buttel Notipohn, he? So zum Niederichlagen.... JG 
‚hab' nämlich noch ernftlich mit Ihnen zu reden, Paftor.”
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Sie ftanden im Wohnzimmer. Margarete wandte _ 
fi der offenftehenden Thür zu, dur) die man in 
des Paftors Studierzimmer gelangte. „OD, da will 
id) aber nicht ftören. Darf ih bei Ihnen eintreten? 

SH ah da neulih Vifhers ‚Au einer auf Zhrem 

Bücherbrett ...” 
Heinz eilte voran umd jchloß das Fenfter, damit 

der Lärm vom Gafthaus nicht hereindrang. 
„Hier bin id) ja ganz gut aufgehoben. So. — 

D, ic} danke Ihnen, Heinz!” febte fie gedämpft hinzu. 
"Sie hatte im Lederfiuhl am Fenfter Plag ges 

nommen. Al er ihr das Buch Hinreichte, berührten 
fih ihre Finger.. 

Er zauderte einen Augenblid. „Wie [ade !” fagte 
er Teife, ihre Hand fefthaltend, indem er mit dem 

Kopf eine Bewegung nad) dem Hauptmann Hin machte.. 

Sie Schlug die Augen voll zu ihm .auf. Es lag 
fo viel Wärme und Sehnfucht in ihrem Bid. Noch) 
nie hatte er fie fo gefehen. „Sa, es ift fehade!” wieber- 
holte fie ebenfo Teife. Ein leichter Drud ihrer Hand 
drängte ihn dann von fid. „Nun gehen Sie aber, 
plündern Sie Ihren Keller und ‚geben Sie dem waderen 
Hauptmann feinen Notfpohn.“ 

„Ei natürlid — 65 muß da no iegenbio in 
. . meinen ausgedehnten Sellereien eine ganze Slafcdhe.. . 

nein wirklich...” Er öffnete lachend die Thür am 
. Korridor und rief in übermütigem Ton Kathrin an, 

die fofort antwortete. „Thrining, alfo bring ’mal 
‚Notwein — die steige 9 Rotwein, du weißt! Ins 
Wohnzimmer!” 
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Sie nidten einander verftändnisvoll zu. Ein 
allerlichjtes Lächeln ftand auf Frau Brügges Antlik. 

„Nee, Liebes Wort Gottes, Umftände dürfen Gie 
nit machen!” empfing ihn Schwefing. Cr hatte fi) 
föhnend niedergelaffen, und zwar im Cchaufelfluhl, 

weil er von da aus Frau Brügges Silhouette am 

Senfter des Nebenzimmers vet bequem ins Auge 

fajien Eonnte. „IH dachte, man würde gemütlich & 

trois... hm, das ift ja jeßt zu ftumpffinnig, wermn ic) 

Sie da alleine — Im — anöden fol...” Er ver: 
fanf wieder total in den Anblid der fhönen Frau. 
„Sroßartig, großartig. Man ift ein Ochfe. Ta.“ 

„Sie hatten mir fonft nod) etwas mitzuteilen, 

Herr Schwefing?“ 

„Sewoll, jewol. Tä, id} bin Heute fo — du — 
ganz brägenklüdrig. Sa, mit der ollen Kirchenbau: 

fache natürlid. Mlfo, man hat da im Hohen Nat. 

doc mandherlei befchloffen, wie Sie willen...” 
Wieder gab’s eine Störung. Die alte Frau Bencbek 

trat ins Haus — gleichzeitig brachte Kathrin den Wein 
mit drei Gläfern auf einem Tablett. Aus der Anzahl 
der Släfer entnahm die Alte bei ihrem Kombinations- 
vermögen fofort, daß nod ein zweiter Gaft da war 

— natürlich diefe unausftchliche Berlinerin. 

Die üblichen Redensarten wurden gewechfelt, dann 
309 fih Großmutting Fnigend nach der Veranda zurüd. 
Schwefing hatte feinen Plab nicht verlaffen, fondern 

fortgefegt die Thüröffnung Hypmotifiert, in der fteten 

Furt, die Thür Fönnte fig plöglich durch ein tücifches 
Wunder jchliegen.



Was der Hauptmann nun vorbradte, war dem 

Paftor_fdhon größtenteils befannt. Schwefing hörte 

ih, wenn er etwas im Kopf fiten Hatte, aber gar 
zu gern reden. Cs Fam Hinzu, daß er mit feiner gez 

‚wählten Ausdrudsweife und feinem heute befonders 

Thneidigen Stimmflang der im Nadhbarzimmer gleid): 
gültig ihr Buch Tefenden fönen jungen Frau impo: 

 nieren wollte. Ganz von jelbft fprad) er fi} in eine 
oratorifche Hiße — als ob er drüben vor feinen Krieger: 
verein ftünde, 

Während feines Tichtvollen Vortrags war aud) 

Chriftian Hinzugefommen. Er hatte gleid) der Groß: 

mutter im Dorf fon da und dort gehört, wie die 

Sade ftand. Sie waren beide recht beforgt, als fie den. 
Nittergutsbefiger jegt Väterchen fo bearbelten hörten. 

„Wir find alle einig, alle bis auf Steen, das 

- Schaf. Nur die Föhrdener Fneifen no. Die wollen 
fih’3 mit Tetenbüll nicht verderben — cbenfo wie 

Steen, der alte Dikopf. Ih jage Ihnen, einzigftes 
Wort Gottes, Sie tum ein gutes Werk, wenn Sie 
Ihren Widerftand num endlich auch aufgeben.” 

„Sie Fönnen mir Teinen Widerftand vorwerfen, 

Herr Schwefig, denke ih,” jagte Heinz, über das 

anmaßende Wefen des Nittergutsbefigers jelbft in Hiße 

. geratend. „Wenn ic) für meine Perfon noch jahre 

lang auf jede Verbefferung im Pfarrhaus verzichte, 

jo ift das doch jhon Entgegenfommen genug. Schen 
Sie fid) hier um. Die Fußböden find Halb verfault, 

durchs ‚Dad regnet’s ein, da — wir haben ganze 
Landkarten an der Dede — feine Thür, Fein Senfter
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liegt — meine Stube da nebenan md die Küche 
und die Kammer find feucht umd ungefund — die 

Treppe fängt in ihrer Wadligfeit an Tebensgefährlid) 

zu werden. Sa — was verlangt man noch mehr?” 

„Velter Paftor, das ficht ja aud) der Dümmfte 
von ums allen ein. Aber wenn Barlohe jegt den Uns 
bau vornimmt — und den Neubau der Kirhe — jo 

ift für fünf, jechs Jahre an Feine andere Gemeinde: 

arbeit zu denken. Das heißt aber Bad futich, Wege: 
verbefjerung futih — foziale Zuftände oberfaul — 
nifcht zu Enabbern um nifcht zu beißen — aber... 

eine patente Kirche!” 
„Wenn die Köhrbener überftinmt werden, dann 

Gleibt’s ja doch bei der alten.”. 
„Meberftinmmt, überftimmt! Weberzeugt follen fie 

fein! Denn wenn Tetenbüfl erft herfommt — die 

Kirhenvifitation Tpuft do fchon Lange — dann muß 
er Sehen: und wenn er fi auf den Kopf flelt — «8 

ift einfach nichts zu machen, und auch mit den Föhr: 

denern Fan er Feine Lichte mehr auffteden.” 

„sh Tann fie nicht überzeugen, die Föhrbener. 

„Dod, Sie künnen’s.” 
„Aber ich darf’s nicht. &%H Kan doch nicht wühlen, 

heßen. — ich) — gegen meine eigene Kirche.” 
„Nicht gegen die Kirche, Wort Gottes. . Bloß 

auf den Mut dem Herrn Superintendenten gegen: 
über fommt’s an.” Er erinnerte fi) plöglid) wieder 
an die Nähe der chönen Frau und fprang, fi in 
der Uniform redend, thatendurftig auf. „Xä, wenn 

ich fo an Shrer Stelle ftünde, Paftor, ich wühte Thon, 

!
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wie ich zu den Föhrbenern zu fpreden hätte. Wenn 
man jo beliebt ift wie Sie. Die fchwören ja auf 
jedes Wort von Ihnen. Sa, der alte Soldat fledt 
einen nun einmal im Blute, Ye bin ein Draufgänger, 
das ift ja wahr. Eine Bunjdnatur. IH fürdhte mich 
vor feinem Teufel... Ach, Paftor, was Fan da fein 
— Eommen Sie hernad) ’rüber. Sonft dulden. wir ja 
feinen unter uns, der nicht gedient hat. Aber das 
Wort Gottes... Kommen Sie, Paftor, md fchenken 
Sie den Leuten reinen Wein ein. Gie find doch jonft 
10, fo — fo fozial, möcht’ ich jagen. Da alfo ’mal 
den Bauch eingefniffen, Haden zufanmen und Front 
gegen den Tetenbüll gemadt. Sie find doch nicht fein 
Sklave, fein — fein... Tä, wenn Sie bloß Soldat 
gewejen wären — fon ’mal im Feuer geftanden. 
3 — alter Siebziger überhaupt... .” 

Er jüttete ein Glas Wein hinter die Binde, 
Zu feiner Genugthuung hatte er bemerkt, daf Hrau 
Brügge mehr und mehr aufhordhte. Sie ließ zuerft 
das Buch finfen, dann ftand fie auf — gegen Schluß 
feiner Nebe war fie zögernd zur Thür gefommen. Sn, 
fitliher Spannung haftete ihr Blid an der Miene 
d65 Hausherren. 

„Heinz bewahrte feine Ruhe nur mühfem. Er 
‚wußte, wie groß feine Verantwortung in diefer Anz 
gelegendeit war. Es erfdien ihm unmögli, der 

. Aufforderung des Nittergutsbefibers nadhzufommen. 
„Herr Schwefing, in der Schrift Heißt es ja 

wohl: gebt dem König, was des Königs ift — und 
Gott, was Gottes ift. Sn unferer firhlicden Gemeinde
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jol Frieden Herrfen. Es ift dns Lebenswerk meines 
Vaters, daß er troß aller Quertreibereien . der poli: 
tijhen Gemeinden die Kire vor jedem Streit be- 
wahrt hat.” 

Der Hanptmann trank immer Haftiger. „Der 
Streit ift Schon da. Den rufen Sie nit erft ins 
Leben. Und id) will Ihnen aud) lagen, wie die Par: 
teien heisen: hie Schwefinggd — hie gut Super: 
intendentig).” 
„Dann müfjen Sie doc) erft recht wifjen, wo ic) ftehe.“ . . . 

„Mein, das fehe ich gar nicht ein. Zetenbüll 
meint c3 mit fi) gut, der liebäugelt nad) oben. 
3) — id) bin ja aud) Fünigstreu und fo, das weiß 
man doc, alter Soldat wie id) — aber id) meine es 
nod) befjer mit den armen Barlohern.” 

Sroßmutting Fonnte num nicht länger mehr an 
fi) halten. Der Superintendent galt in ihren Augen 
als eine umantaftbare Nejpeftsperfon, von deren Gnade 
das Wohl und Wehe des ganzen Haufes abhing. 

„Achhott, ahhott, Herr Hauptmann — wenn man 
Bloß da Fein Unglüd bei ’raustommt!” 

„Unglüd? Wiefo denn ein Unglüd? Menfchens: 
finder, bloß dem einmal die Zähne gezeigt, dem diden, 
frommen, fcheinheiligen Bellerwifjer von einem Teten: 
bünt“ 2 

Er war jehr ftolz auf feine freimütige Sprade, 
war auch überzeugt, daß er der Fremden, die finfter 
blifend, aber in atenlofer Spannung zubörte, mächtig 
imponierte. ur 

Höder, Väterden, 15
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„Ss meine man bloß, Herr Hauptmann, mein’ 
id — das is vielleicht bloß, weil der Herr Haupt: 
mann den Herrn Suprendent nid recht grün find!” 
— Natürlih war's die Benebefen, die das ängftlic) 
und zitternd vorbradite. 

„Nein, ganz gewiß bin ich ihm nicht grün!” rief 
der Nittergutsbefiter. Sporenklirrend durdnaß er 
das Zimmer. „Das wird Sie vielleicht auch inter: 
ejieren, gnädige Frau. Unfer Paftor da ift ja ein ganz 
prächtiger — prädtiger Manıı, aber...” Cr blich 
in ihrer nächften Nähe ftehen und ipradh fait nur nod) 
für, fie allein: „Da heißt’s immer, ich fei ’ne Bunfd: 
natur. Ganz richtig, bin ih aud. Und Tetenbüll 
it mein gefehwworener Feind. Aber das hat doc) ’ne 
Urjade” \ 

Dem PRaftor war es jehr zumider gewefen, daf 
Margarete durd) Schwefings Scähreierei und nun gar 
noch durd) feine formlofe direkte Anrede in die Debatte 
über diefe Angelegenheit hineingezogen worden war. 
Allein num ging’s nicht mehr zu ändern. 

„Gut, Herr Schwefing, jagen Sie's ruhig ber 
gnädigen Frau. Sn diefem Falle habe id) Tetenbüll 
ja-aud) nie verteidigt.” 

„Alto die Sade war ganz einfad) die. Das ift 
nu To feine zehn Jahre her. Bei uns auf Nolhagen 

* hatte 3 was Kleines gegeben. Aber die Frau lag. 
Felle fogar. ES war ’ne riefig fchwere Chofe gewefen 

drei Aerzte, ein Heidengeld umd Wagen über Wagen 
zur Bahn, gerade in der Erntezeit. Na, da verging 
einem die Luft zu verfjiebenem, Tan ic) Shnen jagen.
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Nu ward das Göhr jehs Monat’ alt. Es war man 
Bloß fo ’n Stüd Haut und Seele, das arme Rıurm. 

. Timm — der Vater — hatte ja ein Einfehn, daf 
man da nicht Appetit auf ’ne fröhlide Taufe Hatte — 
und ohne fo 'nen Eleinen Zauffhmaus hat’s aud) nicht 
jo rehten Sinn, mein’ id... Da fhneidet der Bafter 
wieber Gefichter, Hehe. Benigftens — will id) fagen — 
die Leute auf dem Hof find’s num einmal gewöhnt, 
daß dabei immer ein delt ausgerichtet wird, und fo 
wollt’ id}. warten, bis Frau und Kind wieder auf dem 
Damme waren. Aber da nım Zetenbül. Das Gefghrei. 
Briefe, mit Amtsfiegel — Aufforderungen — Dro: 
Dungen. Erfommumnizieren wollt’ er mid) — aus der 
Landesfirde ausftoßen. Na, da lernt’ er mi mu 
fennen. Der alte-Timm hatte jchwer zu adern, um 

mid) wieder herauszuhauen. CHließlih Friegte das 
Kind die Nottaufe — und ftarb. Es war fdhon ’ne 
böfe Beit!... Und da jo id) dem Herrn Super: 
intendenten jegt nod) fchön Männden madhen? Danke. 

%, das wäre damals jo ein SFreffen für den ges 
wejen, mich fo fachtefen hinauszußugfieren aus dem 
Kirdenant. Das Natronat war ihm ja von jeher 
ein Dorn im Auge. Und jeßt ift die Stunde da, wo 
wir unjere Kräfte wieder vergleichen werden. Da 
heißt’s nun aljo: hie Säweiingid — hie Super: 
intendentjch. ” 
Er hatte fi) Hei geredet und g0ß den Neft der 

Slajfhe ins Glas, das er haftig leertranf. . 
„Was fagen die Herrfchaften nu, he?” 
„Stiel Sympathie bringe ih Ihrem Herrn Super:
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intendenten gewiß nit entgegen,” jagte Fran Brügge, 

weil alle — aud) Heinz — fie fragend anfahen, „aber 

dieje neue Angelegenheit hängt mit Herr Schwefings 

altem Streit doch eigentlich nicht direkt zufammen.” 
„sür mid) — allerdings!” rief der Hauptmann 

dröhnend. „Und ih Fam Shnen nur jagen: die 
Feinde, die der Herr Superintendent hier in Barlohe 

hat, die find es dur) mi — hauptfählich wegen 

diejer Sadhe — geworden. Wir find ja alle zufanmen 

— hm, was man jo jagt — fo ziemlid Fromme 

Leute. Aber mit der Kirhenbehörde bringt uns nichts 

unter einen Hut. Sie follten fie drüben fo jprechen 

hören, Timm, die Brüder. Dem Tetenbüll trauen 

fie nicht über den Meg. . Und wenn Sie nicht immer 
zum Frieden fpräden... Na, ich ann nichts anderes 

Tagen als: Fommen Sie jelbft ’rüber, hören Sie, 

jpreden Sie mit den Leutchen. Sie haben Tchlichlich 

doc) die Verantwortung. Arch den Föhrdenern gegens 

über. Die wifjen nicht: ift-das gut, iftzjenes gut? 
Summer wollen fie hören, was der Paftor dazı fagt. 

Aber der — — fhweigt. 5, zum Schwerebrett — 

hätt!-id) beinahe gefagt — fo Iaflen Sie fi doc 

überzeugen...” 
- „Achhott, achhott, Herr Hauptmann — aber das 

- 18 doch wohl nic) der Ernft vom Herren Hauptmann — 

ein Paftohr und wird am Ende gar gegen die hoße 
-. Obrigfeit reden !” 

„ed was, Obrigkeit. Hat fi) was, Obrigkeit! 
"Aber wenigftens rüber werden Sie ihn dod) faffen, 

Großmutting, was?... Kommen Sie, fommen Gie,
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Wort Gottes, Sie jehaden fid) fchliefslich jelhft, wenn 
Sie — — Und wir frefien Sie doc), bei Gott, nicht 
gleih auf!” 

E35 war inzwifhen ziemlich” dämmerig geworden. 
: Ein jettriger Trompetenton erffang auf der Strafe 
draußen. Andere Iuftrumente fegten verftimmt oder 
in falfder Tonart ein. Es follte fid daraus, wie 
anzunehmen war, das Signal „Sammeln“ ent: 
wideln. 

Der Hauptmann langte fofort nad) feinem Helm. 
„Da hält man nun Reden ans Volk und quatfcht und 
quaticht.... Ih bin denen drüben nämlich) bloß’ fo 
ausgerifien vorhin... Na, id) werde doc) nod ein: 
mal die Ehre haben, Hoff’ ih...“ 

Sp bremmend gern er in Frau Brügges Nähe 
geblieben wäre, cs zwang ihn jet doch fein mili- 
tärifcher Ehrgeiz zum Aufbrud: er fürdtete nämlich, 
daß der Trainleutnant fih an feiner Stelle draußen 
als „Deberfter” aufpielen Eönnte. So haftete er denn, 
über feine eigenen Sporen ftolpernd, davon. 

„Ah, guädige Frau,” wandte fi) nun Groß: 
mutting in ihrer Herzensangft plöglich an die Fremde, 
trogden fie fie nod) gar nicht offiziell begrüßt hatte, 
„ad, bitte, ad, fein Sie dod) jo gut und reden Eie 
unjen Henri, den Paflohr, doch das aus, daß er 
da hinüber in die Verfanmfung geht. Wenn der Herr 
Superintendent das hört... adhhott, adhhott, ad: 
hott....” 

Heinz und Margarete ftanden einander gegen: 
über, Aug’ in Aug’, in fihtlich großer Erregung. .
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„Warum joll der Herr Raftor — nicht hinüber: 
gehen?“ Fam e3 ftodend von ihren Lippen. „Den 
Mut —, wird er do befiken?” 

„D gewiß, den Mut befige ich!” erwiderte der 
Paftor feit und ernft. 

„Heinric), ich fage dich, mein Söhning, — Teten: 
bil wird dich das nie vergeben!” 

„Der jagt denn, daß Ihr Herr Enfelfohn gegen 
Tetenbül fpredhen wird? Vielleicht ift er — ganz auf 
feiten der hohen Obrigkeit!” 

Großmutting atmete wie erlöft auf, „Heinrich, 
mein lieben Paftohr, is das wahr?!” 

Heinz fühlte bejhämt heraus, dap die Alte bie 
Stonie in Margaretes Worten gar nicht verftanden 
hatte. 

„30, Großmutting,” fagte er, feldft mit bitterem 
Spott, „jei ohne Sorge, ich werde aus meinem Herzen 

. feine Mördergrube maden. Wenn’s denn fein fol, 
daß ich hinübergehe — wenn man fonft an meinen 
Mut zweifeln Fönnte — fo werde ich mir drüben alles 
von der Seele herunterfpredien, alles.” 

Sn Zwieliht jah er eine fhlanfe Hand, die fi) 
ihm haftig entgegenftredte. 

. „Sottlob!” fagte Margarete leife. Sein Ent: 
. Shluß:- fchien fie von einer föneren Sorge zu be: 

freien. 

Die alte Benebek lief Ghriftian entgegen, der in 
- gedrüdter Stimmung den Hauptmann hinausbegleitet 
< hatte, und berichtete ihm aufgeregt, was Sein foeben 
gejagt habe.
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Heinz hatte die Hand der Freundin nur flüchtig 
berührt. Unzufrieden mit fich felbft war er in fein 
Zimmer gegangen, wo er fi am Kenfter niederlief;, 
das Haupt aufftügend.
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„SG babe Sie beleidigt, Heinz?" 
Margarete war ihm zögernd nachgekommen. Er 

Tieg die Hände finfen und feufzte fehwer auf. 

„3% bin fo traurig darüber, daß id} Ihnen diefen 
Beweis erft geben muß.” 

„Den waren Sie mir juldig.” 
„Den Beweis meines Mutes?” 
„Ss fürdtete.... Aber fehen Sie mid) dod) nicht 

jo verzweiflungsvoll an. Lieber — lieber Fremd. . 
SH will Ihnen do nur Helfen. Auch in foldhen 

Kleinigkeiten Fan man Größe, Stärke, Charakter be: 
weifen.. Ober hatt’ ich Fein Net, Sie. aufzurütteln? 

Wiffen Sie no, wie Sie mid) neulich nannten: Shr 
Gewijjen.” 

Sie hatte fi ihm gegenüber gefeßt. Zm übrigen 
- Zimmer war’s faft finfter. Den Fenfterplag erleuchtete 
° matt der Nefler der Laterne. der Dorfitrafe. - Von 

. der Veranda her hörte man Chriftians Stimme, der 
den älteren Bruder gegen Großmutting verteidigte. 

„Es herrfte ein ftarfer Zugwind. Die Thür, die zum 

Wohnzimmer führte, flog plöglid) ins Schloß. Keines 
von den beiden rührte fi. Sie waren gleichermaßen von
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ihren ernften, leidenichaftlihen Gedanken in Anfprud) 
genommen. 

„Die ich über die Sache jelbft denke, Margarete, 
da3 fagt’ id) Zhnen ja fhon. Zch fiche nit auf 
feiten Tetenbülls. Aber cs war nicht Feigheit, was 
nid zurücdhielt, gegen ihn: aufzutreten. Sch dachte 
bloß eine Strede weiter — dachte an die Stonfe- 
quenzen für VBarlohe felbft — umd ar das böfe Bei: 
Ipiel, das id} den Leuten mit einer offenen Auflehnung 
geben würde.” 

„2, Lieber Freund, glauben Sie wirkfid, cs fei 
Shre erfle, Zhre vornehmfte Aufgabe, unter allen Um: 
ftänden den Nefpekt vor der ‚hohen Obrigkeit‘ auf: 
recht zu erhalten?” 
30, Sie laden darüber, Margarete. Sie find 
revolutionär gefinnt. Aber diefe armen Menfchen bier 
brauchen ein Oberhaupt, vor dem fie fid bedingungs: 
105 beugen, und das fie leitet. Sie würden ungfüd- 
li} in der Direftionslofigfeit. Und andererfeits: wär's 
zu winjden, daß fie Her Schweiing Gefolgihaft 
leiften 2” 

„Sie jollen Ihnen folgen. Sie find dod) Obrig: 
feit genug. Mas bedarf’s des Superintendenten? Dem 
mißtranen Zhre Lente jo wie jo fon Tängft — an 
Sie aber glauben fie. Ya, alle, das weiß ich jet. 
Sie Haben das Heft in der Hand — umd num "ges 
brauchen Sie’s auf. Und duden Sie nidt wegen 
Heinliier Bedenken vor dem Manne. Es ift Shrer 
einfach nicht würdig. "Sie Fönnen die Stirn frei er: 
heben, weil Sie nur das Befte, das Edelfte wollen.
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Kann das Tetenbül au — oder denft er nur an 

feinen eigenen Vorteil? Zch beihwöre Sie alfo: weichen 

Sie nit, jondern befennen Sie freimütig vor aller . 

Welt, wie Sie über die Sadhe denken. Sch weiß nicht, 

als ich den Hauptmann fo reden hörte, da zitterte 

mir’s in allen Nerven. Meine Blide hingen an Ihren 

Lippen. Yh wartete immer darauf: fo, nun wird er 

auffahren — mm wird er ihn in Grumd und Boden 

jhmettern.... Ih hätte aufjauchzen Eönnen, als Sie 

endlich das erlöfende Wort fpraden: Sie gehen!” 
Sn der Bruft des Paftors arbeitete es mächtig. 

„Sie wifjen nicht, wie ich mich felbft quälen muß, 

um immer, immer wieder die Velonnenheit zu bes 

wahren. Glauben Sie denn, meine Jugend, mein 

Kraftgefühl, mein Trog entfefjelt in mir Feine Stürme? 

Ad, ic Fann’s Ihnen nicht fo jhildern, wie das 

Temperament oft mit mir durchgehen will. Wie id) 

an der tette reie und zerre, mich aufbäume, hinaus: 

ftürmen möchte. Ja, wenn man frei wäre, ungebuns 

den, ganz auf Sich felbit geftellt, und fo jchaffen und 

ringen dürfte, md andere befreien, erlöfen vom dumpfen 

-Drud — und der Menjchheit ein fonniges Laden ins 
Herz verpflanzen... Ad, ich glaube, ich würde jelbft 

viel glüdliher fein — umd viele, viele andere fo recht, 

reht glüdlih machen können... Aber eine Pflicht 

hält mich immer und immer wieder zurüd, eine Pflicht, 
bie mir die freie Verfügung über mid) jerbft — ganz 

- einfady nicht geftattet.” 
Sie hatte verftanden. Ein wehmütiges Lächeln 

trat auf ihr Antlig.
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„Diele Pfliht Haben Sie früher nicht als Kette, 
nit als Laft empfunden 2” 

„Rein, früher nicht.” 
Sie jeufzte. „Nun muß id) mir dod) fAhwere 

Vorwürfe maden.” 
„Sie — fi), Margarete?” 
„0, id war’s, die Sie in all diefe inneren 

Konflikte Hineingezerrt hat.” 
„SH bin Shnen dennod) dankbar.“ 
„3% bin Ihnen Dank fHuldig, Heinz, — Gie 

mir. nit. Sie haben mir von Ihrem Sonnenlicht 
abgegeben — fo warm und Hell ift’s in mein Herz 
gefallen — id) bin dadurd; eine ganz andere ge: 
worden. Aber wenn id) den Streiter in Ihnen erwedt 
habe: wer Fanı. heute jagen, ob es Shnen zum Glüd 
ausjchlägt?” 

Er gab ihr beide Hände umd fah ihr bewegt in 
die Augen. „Braud” ich nod) ein anderes Glück als 
das: Gie gefunden zu haben? Wenn c& nod) eine 
Sorge in mir gibt, fo ift es höcjftens die: ob id; 
nicht doc) vielleicht für die Meinen ein fehledhter Haus: 
vater, ein leihtfinniger Haushalter bin. Aber wie 
immer e8 fommt — ic) bereue nichts. Ich hab’ nun 
den Teßten Zweifel in mir überwunden. Sie haben 
mir den rechten Weg gezeigt, Margarete. Sa, id) 
weiß, daß es der rechte Weg ift — id) glaube daran.” 
Er richtete fi) auf unter einen tiefen Atemzug. 

Sie hielt feine beiden Hände feftl, während fie 
fi) gleichfalls erhob. Dicht ftanden fie einander gegen: 
über. Ihr Atem berührte 1 faft.
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„Es macht mid) jo glüdlih, Heinz, daß ih für 

einen Menfhen auf der Welt mm doch noch etwas 

bedeute — daß ich nicht jo ganz überflüffig bin. Der 
Gedanke war fo demütigend: ich hätte aus dem Da: 

fein jcheiden können, ohne daf au) nur die Tleinfte 

Rüde entftand.” 

Er zog fie näher an fi) heran, füte ihre Finger 

und drüdte ihre Hände an fid. Gein Herz, das ftür: 

mifcher gefhlagen, jeßte plöglich feine Thätigkeit aus. 
„Wenn Sie aus meinem Dafein fcheiden,” brachte 

er gepreßten Atems, mit fi) ringend, faft tonlos her: 

vor, „jo wird eine große, Falte Leere entftchen.” 
„Heinz!” Sie rief feinen Namen flehend. 
Schweigend fahen fie einander an. Sie erkannten 

ihre Mienen nur undeutlih. Aber ihre Blide trafen 

ih. Seligfeit lag darin — und Angft. 
Das Rufen, das Laden und Schwagen der Krieger: 

vereinler, die Signale und Kommandos auf der Straße 

Thwiegen. Die Feftteilnehmer jdienen fich in die Wirt 

Ihaftzräume zum gemeinjamen Abendbrot begeben zu” 

haben. Auch hier im Pfarrhaus war’s ganz fill ge: 

"worden, 

„ie laufchig das ift!” flüfterte Margarete endlich). 
Er hatte feinen Arm um fie gefchlungen, in ber 
Linken hielt er noch immer ihre Hände. Faft Wange 

an Wange blidten fie in den.Abend hinaus. Die 
Stilfe rund um’fie her wirkte fo befeligend auf fie ein. 

„Bern id Sie do nit von mir lafjen müßte, 
Margarete!” fagte er leife, ohile den Kopf zu rühren, 
damit fie nicht vor ihm zurichwid). 

v
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Cie verharrte gleichfalls ganz regungslos. 
„Es würde dann nicht fo bleiben zwijchen uns — 

wie eö doc) bleiben muß. Und die Erinnerung an 

die wunderbare Zeit fol mir nichts, nichts rauben. 

3 habe Sie fo lieb, Heinz.” 
Cr fühlte, wie es naß in ihr Auge trat, defjen 

Wimpern feine Wangen berührten. Langjanı ranıı 3 

über ihr Antlit. Nun Iehnte er ihr Haupt in feinen 

Arm und Fügte fie auf die Augen. 

„Denn ich di) doch nie, nie von mir laffen 

müßte!” fagte er nod) einmal in großer Bewegung — 
mit faft erftidter Stimme. 

Sie duldete feinen Ku; aber ein mübder, ges 

quälter Ausdrud beherrfchte ihr Antlig, während fie 

die Lider jhlof. 

:„3% bleibe ja bei Ihnen, Heinz. Im Geifte — 

immer. Auch das bißchen Herz und Gefühl, das ic) 

mein nenne, bleibt bei Ihnen. Und meine grenzenlofe 

. Dankdarkeit. Nur das Meib geht fort. Und e& ift 
auch bejier jo. Wir wollen gute, ehrliche Freunde 

bleiben... Werden Sie’s fühlen, da ich bei Zhnen 

bin, wirklich? ft der Eindrud ftark genug? Sft das 

num die große, ftarke, geiftige Liebe zweier Dienfchen, 
die Liebe, die nichts — nichts töten Fan?“ 

Cr jhwieg lange. Sn feinem Herzen tobte ein. 
wilder Aufruhr. Er hätte fie in feinem mächtig auf: 

wallenden, Teidenfhaftlihen STüdsgefühl an fich preffen, 
nit Küffen erftiden mögen... Aber einem Blige gleich 

fammte in feinem Gedädtnis die Erinnerung an ein 

herbes Wort von ihr auf — ihr vernichtendes Urteil
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über die ftets alles Schöne und Edle in den Staub 
zerrende Sinnlicfeit des Mannes. Und fein Mitleid 
befiegte fein Begehren: denn c3 war ihm, als ob er 
diejer Halbgenefenen, arg gedemütigten und gequälten 
Srauenfeele den legten, graufanen Todesftreid) gab, 
wenn er fie in diefer weihevolen Minute enttäufchte — 
betrog. Tief und fhwer atmete er auf. Dann beugte 
er fi) auf ihre Hände nieder ımd Fühte fie lange und 
inbrünftig. 

„Du nimmft mehr von hier fort, Margarete — 
als du hier lafjen Fannft!” Das war das einzige, was 
er vorzubringen vermochte, 

Sanft Töfte fie endlich ihre Finger aus feinen 
zitternden. Händen umd hauchte hin: „Lebe wohl, 
Heinz!” 

Er fuhr jäh empor. Er wollte aufjdreien — 
ganz faffungslos. Da fah er ihren zärtli) bittenden 
Bd. Glüd und Trauer Tag darin. 

„Bir werden uns den Abfchied nicht noch fehwerer 
und bitterer machen, Heinz, als er Thon ift, nicht 
wahr?” 

„Aber einmal muß ich di) noch fefen.“ 
- „Deller nicht. Wir quälen uns nur — beide,” 

„Beibe?!” Er rief c8 zitternd und doc) befeligt. 
Sie wandte fih jäh zur Thür. „Ad, laß uns 

. auseinandergehen. Lieber — Lieber!... So — und 
gleich !” = 

7 „Margarete!” Cr eilte ihr nad). An der Thür 
holte er fie ein. "Bittend umfchlang er fie. „Wenn 
id) drüben war — wenn id) gefprodden habe, mein
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Herz ganz frei gefprodden — oder morgen, bevor du 
gehft — darf ich dir noc) einmal danken, dir ein Ichtes 
Leberwohl jagen.” 

„Wenn duwilit... Aber beffer wäre e, größer, 
Heinz...” Sie fhüttelte den Kopf. „mein, Fein . 
Mibtrauen mehr. Komm getroft. Morgen. In aller 
Frühe. 3 werde am Strand fein. Werde ja dod) 
nit fchlafen Fönnen. Vor Glüd, Heinz.“ 

Sie fuhr fi über die feuchten Augen, richtete 
fi) auf umd verließ das Zimmer. 

Heinz begleitete fie wortlos bis ans Gatter, Sie. 
begegneten niemandem. Chriftian und die Großmutter 
waren wohl wieder drüben im Wirtsgarten, um den 
Klängen der Kapelle zu laufen, die zur „Tafel“ auf: 
fpielte. . 

: * * * 

- Gleich bei feinem Eintritt in die Feflverfamme 
fung merkte Heinz Heraus, daß die Stimmung gegen 
ihn beträchtlich beeinflußt war. Sicher hatte man die 
Badfrage, die für die Barloher eine Lebenzfrage war, 

Im Laufe des Nachmittags und des Abends ftets in 
Verbindung mit dem kirchlichen Bau aufs Tapet ge: 
bradt, und Schwefing, der bei foldhen feftlihen Ge: 
legenheiten ja ftets von der Toaftwut bejefjen war, 
hatte, unterftügt von Ohlfen, gewiß alles aufgeboten, 
um die Gegner de3 Badausbaus zu Feinden des Ge: 
meindewohls zu ftempeln. Daß Tetenbüll dabei nit 
gut weggefommen war — troß Safob Steens und 
der Föhrbener entfegten Einwendungen — dafür Des
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durfte es für den Paftor ext Feiner Beltätigung. In 
der Unterhaltung mit feinen Gemeindenitgliedern, 

die ihm Heute jeltfam jchen und gedrüdt entgegen= 

famen, merkte er aber bald heraus, daß der Nittergutö- 

. befiger die allgemeine holerifche Punfhftinmung dazu 
benugt hatte, um auch gegen ihn Mißtrauen zu er: 
weden. 

Diefe patriotifchen Trinkgelage waren erft feit 
der Zeit eine Gefahr für den Gemeindefrieden ge: 

worden, feitden Schwefing im Kriegerverein den Ehren: 
vorfiß führte. Früher war die Sache bei weiten harm: 

lojer, zwecdmäßiger — und billiger gewefen; es hatte 
auch gegen Schluß der Sikungen nit fo oft Krafehl 

gegeben. Der Paftor Hatte in den Iegten beiden Jahren 

dem Hauptmann umd den befonneneren DBeteranen danıı 

und warn ernfihafte Borhaltungen gemadt ; aber gegen 
Schwefing Fam er in dem Punkte nicht auf. „Was 

weiß unfer Wort Gottes von einem rechtfchaffenen 

Soldatendurft!” — das war das Schlagwort des Land: 
wehrhauptmanns. Und jo gut der Paftor zu anderen 
Zeiten mit feinen Leuten ausfanı, fo feft fie an ihm 

"und feinem "Wort hielten, — bei den SKriegerfeften 

jdieten fie ihn und ihre eigene jonftige Neberzeugung 

für ein Dußend Stunden Stets leichten Herzens in die 
Ferien. 

Heinz wußte alfo glei) Lefceit, als er in die 

qualmigen Wirtzräume eintrat und bemerkte, wie bei 
 jeinem Anblid allenthalben die Stimmung an Leb: 

haftigfeit und Ungezwungenheit verlor. Gewiß, man 

gräßte ihn Höflich und ehrfurtsvoll; aber ein freu:
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diger Willfomm ward ihm nirgends zu teil. Sein bloßes 
Erjopeinen hatte dämpfend, Fältend auf die Feltfreude 
gewirkt. 

In den Trinfjtuben jagen nur nod) die Männer 
beifammen. Es war längft abgegefjen. Die Mütter 
und Großmütter verdauten bei einer neuen Auflage 
Kaffee. Und unter ihren Augen drehte fi) das junge 
Volk im Tanzfaal nad) der quietf_enden Mufik der 
Ihon bedenklich baden und mumndlahmen Stapelle. 
Dan hörte eine zu hoch geftimmte Klarinette und — 
in der Oftave darüber — eine fpige Flöte die Teierige 
Melodie jharf einfchneidend herausftoßen; die unteine, 
mechanische Dreiviertelsbegleitung ging unter in-dem 
gleihmäßigen Scharren der Tänzer auf dem mit Sand 
beftreuten Eftrih. Manchmal blieb auch Die Melodie 
ganz aus, weil das Notenblatt gewendet werden mußte 
— md dann vernahm man nur das fchurrende u ziel, 
drei, — zwei, drei” der derben Stiefelfohlen. 

Schwefing fprad) eifrig und in triumphierendent 
ZTon zu feinen Nachbar, als er den Paftor die „Stadt 
Hamburg” betreten jah. Darauf ging zwiicdhen. den 
Söhrdenern und Ohlfen, der heute abend „Hans Danıpf 
in allen Gafjen” war und Ströme von Schweiß ver: 
goß, jogleich eine Higige Kontroverfe Ios. 

Der Föhrdener Gemeindevorftand war e3 denn 
and, der — faum daß der Paftor fid) an der Haupt: 
tafel niedergelafjen — die Bombe zum Plagen brachte. 
Der Hüne hatte im Verlauf der legten jeds Stunden 
tüchtig gezecht und war don zu verjdiedenen Malen 
mit Ohlfen aneinander geraten, dem er dabei all das 

Höder, Täterden, 16
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ins Gefiht fagte, was eigentlich dem Nittergutsbefiger 

als dem geiftigen Vater der Badibee gelten follte. 
Sommer eifriger, immer hitiger wurden Nede und 

Gegenrede — die anderen mengten fih ein — alles 

fpigte darauf, daß mm endlich auch der Paftor das 

Wort nehmen werde. 

Mit beiden Füßen zugleid) Iprang Heinz in bie 

Debatte hinein. Und er begann fo frifch und Fräftig, 

daß fich die troß der Groll= und Alfoholhige jehon ftarf 

erichlafften Gemüter fofort neu belebten. 

.. Dem Föhrdener, der Hauptfähhlid dem Beliger. der 

„Stadt Hamburg” ven großen Vorteil nit gönnte, 
den der Auffhwung von Barlohe zu allernädft für 

feine Wirtfehaftsfaffe im Gefolge haben mußte, führte 

er die tramige Toziale Lage von einigen zwanzig 

Fiichersfamilien hier an der Wafjerfante vor Augen, 

denen mit dem Zuzug von Badegäften in noch viel 

Ihäßenswerterer Weije geholfen fein würde. als Obljen, 

da ihnen dann endlich Brot und Arbeit zufiele — 

dur) die Bauten, Uebertragung Kleiner Nemter, 

„ MWäfcherei, Boten: und Trägerdienfte und jo weiter. 
Materieller Vorteil jei Ihliehlih auch für die Föhr: 

dener, die doch die Bahnftation befäßen und damit 

die natürliche Verbindung zwifchen der. Außenwelt und 

dent entlegenen Badeort bildeten, mit dem Badaus: 
bau verknüpft. Aber wenn er dem Merk aus vollem 

. Herzen einen glüdfichen Beginn und einen glüdfichen 

Fortgang wünfche, To gefhche es, wie gefagt, in allers 

erfter Neihe um feiner armen Krabbenfifcher halber. - 

Bon denen fei heute ja Feiner hier in der Friegerifchen
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Verfanmlung — und feiner Eönne daher das Wort 
ergreifen, am ihnen die Verhältnifie Ihliht und Har 
darzulegen. „Weil fie nicht einmal Soldaten feien !“ 
meinte der Gemeindevorftcher geringihägig. Num ja, 
gedient hätten fie freilich nicht. Bei dem Tärglidien 
Drot, bei der elenden Unterkunft in den baufälligen 
Hütten am Dorfrande feien eben Feine framnten Sun: 
gens aufgezogen worden, die der König unter feinen 
Sahnen brauchen fönne, Und in Feftlofale und auf 
Zanzböden paßten fie ebenfowenig — denn fie feien 
ja alle duch die Bank barfuf. Nicht einmal einen 
Karren befäßen fie, mit dem fie zum Fang auf die 
Watten ausziehen könnten — fie müßten fi mit jäme 
merlidien, felbftgefertigten Weidenkörben bebelfen — . 
wie Fämen fie da zu Tanzftiefeln und zu blanken Nidels 
für Punsch und Tabak!... 
Im Anfang hatte Schwefing geglaubt, er werde 
einen vollen Triumph über die Föhrdener zu verzeichnen 
haben, er Hatte oft „Bravo“ geichricen und die Ges 
Tummungsgenofjen zu beifäligem Gemurmel oder Iauter 
Zuftimmung, bei einzelnen Schlagworten aud) zu ftür- 
milden Jubel veranlaßt. Zu alfeitiger Beftürzung 
Iprad) fid) der Paftor aber — auf bieje, auf jene 
Zwilhenbemerkfung eingehend — immer eifriger in 
eine Predigt über die „wahre Humanität” hinein, die, 
dem Nittergutsbefiger und den anderen wohlhabenberen 
Gemeindemitgliedern der Parodie gar jharf in die 
Naje fuhr. 

Erit rüdten fie unruhig auf den Stühlen hin 
und her — ein Vorlauter murmelte aud) etivas wie:
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„das gehöre doch beffer auf die Kanzel” —, aber 
immer Eleinlauter wurden die Einmürfe, immer länger 

und blafjer die Mienen der Männer im ganzen Kneip- 

zimmer. ‚ 

ScHlieglid Taufhten fie alle atemlos. Eine faft 

ängftlihe Spannung war über fie gekommen, weil 
feiner wußte, wo das hinaus follte — und weil fie 

nun mit einemmal ftammend die große geijtige md 

moralijche Neberlegenheit diefes jungen Paftors heraus: 

fühlten, dem fie bisher bloß fo eine Art väterlichen 

Wohlmwollens entgegengebradt Hatten. 
Er fprad) nicht fortgefeßt. Sn jeiner lebhaften 

MWeije wandte er fi zuweilen an den md jenen, der 

ihm zuvor widerjproden hatte, und zwang ihn, hier 

gleich auf der Stelle feine Behauptung zu verteidigen, 

zu begründen. Und c8 erregte geradezu Senfation, als 

er — ohne feinen frifchen, freimütigen, dabei zu 
Herzen gehenden Ton zu ändern, fchließlic) auch dem 

Landwehrhauptmann Beweis über Beweis für feine 

Spiegelfechtereien lieferte, 

Bisher war man in der Kirche ftets fider ge: 

wejen,. von Timms Predigt erbaut, erhoben, in einen 
fügen, gottjeligen Frieden eingejponnen zu werden. 

Man Fannte ihn gar nicht anders als eine friedfertige, 
‚geumdgütige und verföhnliche Seele, mit der alle Welt 
austommen mußte. Um fo frappierender war num der 

- Kontraft. Diefe improvifierte Predigt am Kneiptifch, 

auf dem allmählich) der Punfd) eisfalt ward,. weil vor 
Spannung und Beftürzung niemand mehr trank, wirkte 

aufrüttelnd, ergreifend, erjehlitternd auf all die bes
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häbigen Zechgenofjien Ehwelings. Erjhroden ftarrten 
fie den Nebner mit ihren großen blauen Augen an. 

Verföhnlichkeit, milde Nahficht, Kriftlihe Lin- 
digkeit zu üben — das hatte er bisher als die erfte, 

vornehnfte Aufgabe feines geiftlihen Amts erkannt. 

Nun war mit einenmal etwas Streitbares, Zeiben- 

ihaftliches über ihn gefommen, das bie in ihrer ftumpfen 

Nude To felbitzufrieden gewordenen Leute mächtig über: 
rajchte — fie ganz wehrlos überfiel. 

Den Föhrdenern war es eine große Genug- 
ung, daß Timm den Barlohern, vor allem Ohlfen, 
der fi) für das Aufblühen feines lieben Heimatsört- 
Hens (wie er verfierte, lediglich aus Patriotismus 

und Humanität) fo wader ins Zeug legte, ernftlich 

ins Gewifjen fprad), fi danıı dad) aud) zunädjft der 

Aermften des Dorfes, die im Gemeinde: und Stirdhen- 

rat nichts zu jagen hätten und ihr Snterefje nur durd) 

den bittenden Mımd des Paftors vertreten Fönnten, 
anzunehmen, und nod humaner als bisher! Aber 

dabei blieb er nicht ftehen. Er fprad) fi in diefer 

Stunde überhaupt alles von der Seele herunter, was 

ihn Schon lang bedrüdte, ohne daß fi} eine Gelegen: . 
heit, e3 zu jagen — und fo wirkfan zu jagen — ge: 
funden Hatte. 

Ja, fie wunderten fi) vielleicht darüber, daß er 

bisher jo jelten von der Kanzel herunter zum Beifpiel 
gegen den Trinkteufel und alles das zu Felde gezogen 
war, — aber was hätte es denn dort für einen Zwed 
gehabt? Die armen Weiblein, die da fo diht am 
Altare jagen, die. brauchten Feine Predigt. gegen die |
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Völlerei. „So fhleht find wir do nicht?” Könnten 
fie dann nad) der Kirche fi mit Net ganz traurig 

und befümmert fragen. Die Predigt hätte dann eben 

nur denen gegolten, die nicht in die Kirche gefommen 

waren. Hier aber hatte er fie num alle einmal beis 

fammen, feine guten Freunde — in aller Gemütlic)- 

feit — bei der Gigarre und einem Glafe Bund. 
Sie hatten ihn ja felbft jo freundlic hergebeten. Und - 

da Ohljen als vorfihtiger Mann (damit feine Frau 

nicht fein Siündenregifter mit anhörte) die Thür ge: 

Ichlofjen hatte, fo war. man ja aud) Hübj) unter fi) 

— ımd es gab aljo Feine Gene. Und fie wollten ja 

alle fo ehrlich und wahrhaft fein, und was fie thaten 
(fo beteuerten fie) gefchehe nur fürs Allgemeinwohl 

und für ideelle Güter: nun wollten fie aljo alle ein: 

mal die Hand auf die Bruft legen und fi) jelbft — 

und dem lieben Nächften — Herz und Nieren prüfen. 

Er jprad) ohne Gehäfligkeit- und ohne Weber: 

hebung. Er maß fi auch feine Unfehlbarkeit bei. 

Immer wieder wies er darauf hin, weldhe von den 

bei anderen gerügten Fchlern er bei fich felbft gleich: 
-fals vol Echrel und Beihämung entvedt habe; daß 

. fie eben alle ihre Achillesferje hätten. Aber unerbitt- 

lich hielt er ihnen den Spiegel vor, in dem fie von 

“ Stund an fih felbft jehen folten, um mit all der 

Sauheit und mit all dem behäbigen Eelbftbetrug gründ: 

ld aufzuräumen und der lauterften Wahrheit bie 

Ehre zu geben. 

Die Cigarren waren ihnen ausgegangen. Die 

Gelichter jahen bleic) und erregt aus. Edimefing fhalt 

Ban
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fi insgeheim einen Thoren, daß er den „Schwarzen“ 

herübergeholt hatte. Er war ja jhlieglih mehr der 
hübjhen Fremden wegen ins Pfarrhaus hineingejchneit. 

Und bloß feine jchredfiche Nede- und Toaftleidenfchaft 

hatte ihn da drüben fo ins Feuer gebradit... Die 

fidele Sneipftimmmung — das fühlte er — war für 

diesmal gründlich Hin. Seine guten Freunde waren 
ohne Ausnahme ra wicder nüchtern geworben. 

Wenn der Paftor nun wenigftens To tüdhtig fal- 

badern wollte, daß man Hinterher fid) ein bißchen über 

ihn Tuftig machen Fönnte. Aber nein, er Fam ihnen 
mit Eeinen Bibeljprüdhen, feinen Androhungen von 

Weltgericht und fo weiter — er war nur Kanatifer 
der Wahrheit — umd vor feinem feurigen, durd= 
dringenden Blid gaben fie alle, aber aud) alle Hein 

bei — jelbft Olfen, defien furzgefchorenes Haar fic) 

jträubte, jo daß an faft jedem der fteifen Borften 

obenan ein Schweißtropfen zitterte, felbft der bramar- 

Dafierende freigeiftige Hüne, der Föhrbener Gemeinde: 

„Derjtehen wir uns jegt, Sreumde?” fragte er 
ihlieglih atemholend. „Wißt ihr jegt, daß id) eud) 

fenne? Und — vor allem — glaubt ihr mir, da ich's 

no ebenfo gut mit euch) meine als bisher?” 
Sie waren nicht Naturen, die große Gefühls- 

Äußerungen von id) geben Eonnten. Aber die tiefe 
innere Bewegung jah des Raftors Elares, feftes Auge 
ben meiften an. 

Unzufrieden war außer Schwefing blo nod) Ohljen. 
hm wäre e3 lieber gewejen, der Paftor hätte wenig«



fiens ihm das Däntelden gelaffen, mit dem er fi) 
bisher immer jo wirkjam zu drapieren pflegte, indem 
er vorgab, von Gemeinde wegen handeln zu müfjen, 
aus rein Lofalpatriotifchem Snterefie — wenn ernft- 
Ki) nur das Tofalpatriotifche Sntereffe der „Stabt 
Hamburg” in Frage Fam. 

WVenigitens bemühte er ih, eine Anzahl der 
Krabbenfifcher möglichft fAhlecht zu machen, mit deren 
janmervollem Elend der Paftor in feinen fräftigen 
Schilderungen die fröhlichen Zedher um ihre ganze 
Zrinklaune gebradt hatte. Kirchli) feien die ganz 
gewiß nicht gefinnt, die anı allerwenigften — fo Tieß 
er fi) erregt vernehmen. 

„Sieber Ohljen,“ fagte der Paftor lächelnd, „die 
meiften Menfhen Fommen im Grunde erft dann zu 
Gott, wenn’ ihnen ’mal fo vet von Herzen Tchlecht 
geht. . Sn fetten Zeiten Iafjen fie den alten Herrgott 
einen guten Mann fein. Mit den armen Kerlen da: 
hinten auf dem Weg nad) Defterdeichftric) aber, glaub’ 
ih, wird’s umgefehrt fein. Gebt ihnen erft einen 
warmen Happen zu effen — und dann gebt ihnen 
einen Gejangbuchvers. Und ihr jollt dann hören, wie 

. IHön fie fingen Eönnen.” 
Das ging ihnen allen lange durd) den Sinn. 
Afo — wär's am Ende do beifer, zumächft an 

die anderen Gemeindebanten zu gehen als an den 
Kirhenneubau? — fragten fie mit angehaltenem Atem. 

„uenn ihr’S aus Barmherzigkeit thut, Freunde, 
aus chrlichen Herzen Heraus, in der Meberzeugung, 
da ihr das neue Gejchleht, das augenblicklich in den
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Sammerbuden da draufen am Dorfende in fold) herz: 
gerreißender geiftiger und Eörperlicher Not heranwädhft, 
vor dem Verkonmen bewahrt, — dann, glaub’ id), 
wird der Alte da über den Molfen zu Ounften der 
anderen, bie’3 nod) nötiger brauden als er, nod) gern 
ein Dugend Yährlein auf ein hefjeres Unterfommen 
warten!” 

Das [hlug nun wieder zündend ein. Einer ah 
den anderen bedeutungsvoll anfatıend an. Erft lang: 
fan, dann immer eifriger Fam das Geipräd in Fluß. 
Aber nichts hörte man mehr von dem Gezänf und 
dem Lärmen, das vorher die Neden degleitet hatte, 

Heinz war aufgeftanden, um fic) zu verabjchieden. 
Dod nun umringte man ihn und wollte ihn nicht 
fortlaffen; man hatte plöglich noch fo viele, viele 
Fragen an ihn. Da’er nit zu halten war, wollte 
Schwefing — um wenigftens einen guten Abjchluß des 
teltfamen Abends verzeichnen zu Fönnen — no rafch 
einen Toaft auf den Paftor ausbringen. Aber der 
hatte, als der Hauptmann feierlich ans Glas pocdte, 
bereits das Lokal verlafien. 

Cs hörte denn aud) niemand jo’ recht zu — Die 
meijten waren zu ernft bewegt vom Eindrud der legten 
Stunde und gingen nad) dem Saal hinüber, um zum 
Aufbrud) zu mahnen — und Schwejings Nede ging 
in einem Privatgejpräd) mit Jakob Steen unter, der 
immer bedeutfan nidte umd wichtig den Zeigefinger 
an die Naje legte, um einzelne Worte feines all: 
mächtigen Nachbars gewiffermaßen zu unterjtreihen. 

%* * . 
*
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3 [hlug gerade Halb Elf, als Heinz aus der 
heigen Wirtzftubenluft wieder ins Freie gelangte. 

Unmöglic Eonnte er in feiner jegigen Verfaflung 

gleich nad) Haufe zurüdfehren. Er durdhmaß den Gaft: 

garten und ftieg auf den Deich, tief die mattbewegte 

Wattenluft einatmend. Cs lag no) viel Feuchtigkeit 
über den Dünen, denn furz zuvor war ein lauer Regen 
niedergegangen. 

Range wanderte er in der Dumnkeleit auf und 

nieder. 
Er fühlte ji) jo glüdlich, jo gehoben. Und heißer 

Dank zu Margarete ftieg aus feinem Herzen empor. 

Sie Hatte die Teßte Unfreiheit in ihm gelöft —' 

ihn von feinen legten Zweifeln befreit. 
Nun wußte er, daß er auf dem rechten Wege war. 

Wahrheit, Wahrheit und wieder Wahrheit — ja, in 

alfen Gedanken, in jedem Wort, in jeder einzigen 

Handlung feines Lebens mußte er fi fortan als 

Apoftel der Wahrheit fühlen. Keine Nücficht — weder 
nad) Links noch nad) rechts — durfte c& mehr fir ihn 
geben. Schnurgerade, duch Did und Dünn, jo lag 
die-Bahn empor zu ihrem gemeinfamen Lebensibeal 

- vor ihn. Ein. Yubel machte ihm das Herz fhwellen, 

. daß er in diefer Stunde unter ihren aufwühlenden 

Einfluß die Kraft gefunden hatte, ih mannhaft und 
‚unerfhroden loszureißen von den legten Bedenken — 

von der Furcht vor der Obrigkeit ebenfo wie von der 
hwählihen Nüdfichtnahme aufden einflußreichen Herrn 
Patron und all feine Kreaturen. Er hatte mit der 
Tadel der Wahrheit ihnen bis auf den Grund des
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Herzens geleuchtet. Nm mochte formen, was. da 
fommen wollte — er fühlte fh vor fid jeldft frei — 
frei, frei! 

Als er, den Deich verlafjend, den Meg um den 
großen Wirtsgarten herum nah, um wieder zum Dorf 
zu gelangen, blidte er nad) Margaretes Zimmer hin: 
über, beifen Edfenfter er zwijchen den rutenartigen 
Zweigen der Obftbäume erfennen Tonnte. Licht brannte 
nit in ihrer Stube. Vom Gartenftafet aus aber 
erjpähte er fie plögfich felbft in der weitgeöffneten 
Ballonthür. Ein matter Lichtfchein fiel von der 
Nüdfeite des Tanzjaales auf die dem Garten zuge: 

. Fehrte Wandfläche des Haufes. Sonft war c8 ringsum 
ganz finfter. Es verweilte au) niemand außer ihm 
in diefen entlegenen Teil des Gartens. Die jungen 
Liebespaare, die einen Tanz paufierten, Iuftwandelten 
drüben im dem langen Laubengang, ber zum Deich 
führte. \ 

Mit Hopfendem Herzen blieb er hier am Zaun" 
ftehen und blidte empor. 

Sie fhien foeben erft felbft heimgekehrt zu fein, 
denn fie orbnete no im Zimmer, ftelte den Chirm 
weg, rüdte ein paar Stühle, darauf öffnete fie weit 
auch nod} die anderen Fenfter, um die laue Nachtluft 
voll hereinzulafien. Schließlich trat fie auf den Bal- 
fon heraus, das Pelzcape zurücdichlagend. Sie hielt 
die Hände aufs Gitter geftügt und erhob das Antlit 
zum fternlofen Nahtbimmel. 

. Heinz wollte fie anrufen. Mit plöglihem Ent: 
Huf durhmaß er rafch den Garten und ftürmte die
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vont Hof zum erften Stocwerf Dinaufführende 7 Treppe 

empor. 
Noch einmal zauderte er vor ihrer Thür — nur 

eine Sekunde, während deren er das Blut in ben 

Ohren jaufen fühlte —, dann trat er ein. 

Sie wandte fi erfhroden um, als der beim 

Thüröffnen entftehende Zugwind fie traf. 

„Heinz!” Wieder lag Freude, Beltürzung und 
doc) auch jener feltfam flehende Klang in ihrer Stimme, 

der für einen Augenblid fein Herz ftill ftehen machte. 

Er fah in dem matten Tämmerliht nur einen 

Schein ihres Angefihts. Bittend ftredte er die Hände 
nad ihr aus. Er vermochte Faum zu fpreden, fo 
überwältigte es ihn. 

„sh — — ih niufte Fommen. Es — fprengte 

mir die Bruft.” Er fagte es umnfider, faft tonlos. 
Seine Stimme zitterte merfli. Im nächften Augenblid 
aber hatte er fie au) fon umfchlungen und Teiden: 

Ichaftlich am fid) gepreßt. „Margarete! Margarete! 

SH Kann did nit von mir. laflen... Wie lich ich 

did habe! Wie lieb id) dich Habe!” Wie ein erfticter 
Auffchrei war ed. Und dabei Füßte er fie auf die 

Augen, die Wangen, die Schläfen — jliehlid fan- 
den feine Lippen die ihren in einem langen, heißen, 

mehr jchmerz: als .wonneerregenden Kuß. 

Sie erihlaffte in feinen Armen. Cr hielt fie 

-innig an feine Bruft gepreßt. 

“Endlich gaben feine Lippen fie frei; er hob fie 

empor ımd trug fie wie ein wilfenlofes Kind nad) 

einem Seffel, den er am nächiten Fenfter fah. - Sanft



3 — 

ließ er fie dort nieder, jan zugleich in die Siniee und 

warf fih mit dem Antlig in ihren Schoß. Seine 

Schultern zudten. Ein frampfhaftes Schluchzen ging 
durd) feinen Körper. 

Erjgöpft Tehnte die junge Frau im Seffel — 

ihr Kopf war mueiiägefunfen, die Arme Hingen jchlaff 

herab. 
„Mas Haft du getan! D, was haft du mir 

gethan !” 
Das Fam fo unjagbar traurig und hilflos und 

müde von ihren Lippen. Er ri fid) gewaltfam os 

und hob das Haupt empor — blieb aber in jeiner 
Inieenden Stellung vor ihr Liegen, dicht an fie ge: 

preßt. 
„Die Wahrheit — aud) hier, Dargarste!” jagte 

er bebend mit einen tiefen Atemzug. „Sch liebe dich. 
Und du bift mir mehr al nur ein Geiftesgenoß. Du 

bift in mein Leben getreten wie eine Offenbarung. Cs 

ift vermejlen von mir, daß id) did) ganz und gar bes 

gehre — dah ih nicht nur den Freund, den guten 
Kameraden in dir jehen Fan, jondern au) das Weib 

jehe — und lieben muß. Aber jollt’ ic) lieber mich 

täufchen und did) belügen, dir’s verheimliden? Ich 

hab’ dich erfchredt, did) betrübt. Verzeih mir, Liebfte, 
liebfte Frau. Gebt pri) mein Urteil. Da lieg’ ic) 

bittend, bettelnd vor dir, Liebe. Jh — — fomnte 
nicht anders.” 

Sie preßte voller Erregung feine Hände. Zu 

iprechen vermochte fie nicht. Die Kehle war ihr wie 

zugejchnürt. Mit janfter Gewalt drängte fie ihn end:
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ih von fi, um aufzuftehen. Tief atmete fie — oder 

rang nad Atem. Dann fuhr fie fi) mit den Tajchene 

tuch über die Augen und that ein paar unfichere Schritte‘ 

ins Zimmer hinein. Gie blieb wieder ftehen, feufzte, — 

- plöglich fank fie in. den nädhften Stuhl und warf fi) 

mit den Armen, in die fie das Antlig preßte, act: 

los über die Tifchplatte Hin. So blieb fie lange, Tange 

liegen, in halblauten Weinen, ohne fi) zu rühren. 

Cr hatte fich erhoben. Eine tiefe Erfhütterung 

überwältigte ihn, als er fie fo zufammengebrochen da: 

liegen jah. Er ließ ihr Zeit, fi) auszuweinen, ging 

langjam und zögernd zur Balkonthür und blidte jehwei- 
gend in die Naht hinaus. 

Der feuchte Erdgerud), der dem Frühling voran: 

geht, flieg würzig vom Garten empor. Heinz lehnte 

fi) an die Thür. Er atmete ungleihmäßig und jchwer; 

der Sturm in ihm Hatte fich noch inmer nicht gelegt. 
Er fühlte: er war feiner fel6ft nicht fiher. . Die leiden: 

Ihaftlihe Ungebuld zitterte in ihm, ‚nod) einmal auf 

fie Ioszuftürzen, fie von neuen zu umfaflen, an fid) 

zu reißen und zu Füllen — zu füllen — in einem 

feligen Raufch Liebesworte zu ftammeln.... 

- Zange blieb es Still zwijchen ihnen. Verworren 
Hang die Tanzmufif herüber. In den Lärm umd das 

Scdarren mifchte fih Pferdegeftanpf ımd Näderrollen 

auf dem. Hofpflafter und auf der Dorfitrafe. Die 

Mehrzahl der Fahrgäfte fhien aufzubrehen. Vom 

Kirdturm fchlug’s elf Uhr. 

\ Heinz wandte fi) um. 

- „Du antworteft mir nit, Margarete, - — Gibt's
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feine Antwort? — E3 war ein Vertrauensbrug? Ein 

Mißbrauch? — Willft du mir das Urteil nicht Iprechen?” 
Sie blickte ihon lange nad ihm Hin, ohne daß 

er’s in der Dunkelheit jah. Er erfannte nur umdeute 
fi) ihre Silhouette, die id von den mächtigen hellen 

Bettfehirm abhob. 
„3% Tann mic) nicht fo cafe hineinfinden, Heinz. 

Daß id) dich Tiebe — daß du der erfte Mann bift, 

den ich je geliebt habe — das jagt’ id) dir ja. Aber 
meine Liebe — fo redete id mir wenigftens ein — 

war anders. Ganz anders.“ 
„Und ich habe dich bitter enttäufcht? 90? — 

Sprid e8 nur aus!” 
Sie jhüttelte den Kopf. „Ich wundere mic) über 

mich felbft, daß ich div nichts Strenges zu fagen weiß. 

Moran ich nie glaubte, was ich nie ahnte... Du 

haft e3 in mir mm doch gewedt. Und id — fühle 

mid vielleiht — — ad), mein Gott, ja — ich fühle 
mid mitfhuldig!” 

Nun Fan er näher zu ihr. Sm bittenden Ton 

hauchte er ihren Namen Hin, indem er ihr werbend 
feine Hände entgegenftredte. 

Sie nahm fie — fah ihn lange aus tränen: 

beihwerten Augen an — dann richtete fie fih auf 

und jchlang in einem Teifen Aufihluchzen ihre Arme 

um feinen Naden, indem fie ir Antlig an feine . 

Bruft finfen ließ. 

Es durchzucte ihn hei — ein Zittern überlief 

ihn — aber er preßte imd Füßte fie nit. Cr flüfterte 

nur zärtlid) bittend wieder und wieder ihren Namen. .
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„Du bift mein Weib! Sa, du mußt — du mußt 

mein Weib fein!” 
Still ruhten fie dann eine Zeitlang aneinander. 

Eins hörte die Atenzüge des anderen — fühlte die 

Bewegungen der Bruft des anderen. 

Auch die Zärtlichkeit des jungen Weibes jchien 
endlich gelöft. Fhre Nerven gaben nad). Er empfand 

65 mehr und mehr, wie fie fi ihm Hingab. 

Sm Haus wurden Thüren zugejchlagen — Schritte 

und Stimmen erflangen im Flur — Gäfte fuhren 

ab — man hörte laute Abjchiedsgrüße und das Davon 

rollen der Wagen. Die Mufif Hatte endgültig ge 
Tehwiegen. 

Nun erlofd aud der Schein, der bisher vom 

Tanzjaal her geleuchtet hatte. Dan fhhien den priniz 

tiven Kronleuchter und die Wandlampen drüben auss 
gedreht zu Haben. 

Völlige Finfternis herrfehte rings um fie her; nur 

das Weiß der Dede und der Kiffen. leuchtete matt 
im Zimmer. 

Heinz fühlte plöglid) ein Zittern ihre Geftalt über: 
Taufen. Sie fohien fi nicht länger aufrecht halten 

zu Fönnen. Cr umfaßte fie zärtlich, 309 fie nad) der 

anderen Seite des Tifches, wo das Sofa ftand. Da 

ließ er fi in enger Umfhlingung mit in. nieder. 
Sie wiberftrebte nicht mehr. 

ALS fie wieder zu jpredden begannen, erhoben fie 
die Stimme ummvilfürli) nur bis zum Klüfterton, 

Dieje Heimlichkeit Hatte einen bejfonders zärtlichen Neiz. 

Er-Füßte fie num wieder, während fie — fat Mund
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vorlegten. 

„Kannft du dir’s denn denken, Margarete, eine 
srau Paftor zu werden? Wird die ftille Heine Melt 
dir nicht zu eng vorkommen?” 

„Sie wird mir nicht zu eng fein, Liebfter. Wenn 
e5 — jpäter einmal — überhaupt dahin Eommen 
fann, dai ich fie mit dir teile.” . Ihr Ton war jo 
weich und mädchenhaft troß des Altklangs ihrer matten 
Stimme. © 

- Aber er Ichnte fi doch auf gegen das, was 
fie jagte, nu 

„E3 gibt Fein Hindernis mehr, Margarete,“ 
„D, glaubft du! Wir werden uns noch für lange, 

Lange trennen müffen.” . 
m. Deswegen?!” 
usa, aud) deswegen. Aber hauptjächlich: ich will 

exit dann zu dir Fonmen, wenn ich jelbft etwas im 
Leben erreicht habe.” 

„AG, Liebite! Was wollteft du noch erreichen 2” 
„Die joll ih’: mit Worten ausdrüden? Ga 

ringe noch alles jo fieberhaft in mir, Ein, zwei Jahre 
branch’ ic) — draufen im Leben — im Kampf. Selb: 
ftändig will ich werden.“ 

„3 bin jegt da, um dich zu bejhügen — von 
diefer Stunde an, Margarete.” 

„Nein, id brauche die Frift. Zu meiner Sanın: 
lung. Und zu meiner Befreiung.” 

„an wenigen Wochen Fannft du frei fein.“ - 
„leugerlich ja. Aber feckijch frei werde ic) mic) 

Höder, Nüterden. 17
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erjt- fühlen, wenn ich gelernt habe, mid) allein im 
‚ eben zu behaupten — wenn ic) mic) durchgejegt habe. 

Das ift’3: die Arbeit muß ich Fennen lernen.” 

„Was für Arbeit nur, du liches Kind, — mit 

deinen lieben, zarten, guten Händen.” 

„sh werde mich ohne Nücdjicht auf die verwöhnten 

Hände verfuden — auch in den einfacdhten Verhält: 

niffen, wenn’s an mid) herantritt, da ich ja nicht viel 

weiß und Fanı — und Die härtefte Arbeit jol mir 

eben recht fein.” 

„And wenn du’s nicht durchfeßen Fönnteit...” 

Sie jhwieg ein paar Sekunden. Er fühlte ihr 

Aufammenzuden. „Ze muß es durchfegen, Heinz. Sonft 

würde ich nicht zu dir zurüdkonmen können.” 
„Margarete!” Er ftieh ihren Namen ganz ent: 

febt aus. 

„a, Lieber, jo muß es fein.” Wieder umfchlang 
fie ihn und Fühte ihn num von feldft. „Aber id) habe 

Vertrauen zu mir — jeßt noch mehr.als zuvor,. weil 
id nun weiß: du warteft auf mid.” 

. Er drang mit Bitten, mit Beihwörungen in fie. 
Er jilderte ihr, wie glüdlih und harmonifch er fi) 

ihr zufüinftiges Leben denken Fönnte. Warum fie nicht 
Ihon in diefem Zahr ihren eigenen Herd gründen 

jollten? Sie würden natürlich getrennt von. feiner 

Verwandtihaft wohnen. Wolfgang mußte jo wie jo 

. endlich außerhalb einen geordneten Schulgang auf: 

nehmen; umd da weder die Mutter nod) die Grof: 

mutter fi) von dent Kleinen Zahmen trennen wollten, 

planten fie die Meberfiedelung nad} der Kreisftadt. Jmı 

en
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Herbft ward dort das Witwenheim der Freyendank: 
ftiftung eröffnet; bie Aufnahme feiner Mutter darin 
war fo gut wie fiher. Und die Großmutter würde 
Bolfgang dann zu fi nehmen. Tühtige Zufchüffe 
erforderte die Erziehung der Gefhwifter vorläufig ja 
noch immer. Aber da Eve verlobt, Karl bald völig 
jelbftändig war und Chriftian ein reihlides Stipen- 
dium in Ausfit hatte, jo lieg fi fon ohne große 
Sorge in die Zukunft fhauen. Und welde Freude 
würde es ihm erft bereiten, für fein eigenes Heim zu 
Ihaffen und zu ringen! . 

Sie Tädelte unter Ihränen. „Daß id dir zu: 
höre, wie ein feliger Badfiih! Was Haft du do aus 
mir gemadt! Fit es nicht Eindifdh von mir, daß ich 
vor lauter Glüd Ihränen vergiefe?... Auf der Welt: 
fludt war ih — mit einem Shritt fon außerhalb 
des Geleifes — du gabjt mid) der Erde zurüd und 
zeigteft mir gar, wie jchön fie von der Sonne be> 
dienen if. Dann wollt’ ih über alle Menfchen: 
ordnung und alles Kleinmenihlihe Ho hinaus — 
einen neuen Bund der Seelen und der. Geifter jchliegen 
— und nun jhwaßen wir fhon wie ein glüdliches, 
dummes Kandidatenpaar über Hodjzeit, Heirat... Ach, 
find wir nicht Eleine, eitle Altagsmenjhen, Heinz?” 

Cs leuchtete aus feinen Augen. 
„sn unferer Liebe wird etwas Großes, ‚Bingen: 

des, Herrlides fein, Margarete. Das heilige Feuer 
wird nie ausgehen. Wir werden es beide hüten. ©o 
machen wir uns aud) den grauen Werktag zum ftrah: 
lendften Sonntag. Zum Sonnentag.”
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„Du Tieber Soealift du! Wie Haft du’s dod) 
fiht und froh in mir gemadht!... Mein Baldur!” 

Ein langer, langer Kuf verband fie no ein: 

mal, bevor fie jhhieden. 

- „Sied — md nun haft du mid) alfo doch. be: 

fehrt‘, Heinz,” jagte fie lächelnd, „aber freilich nicht, 
wie id)’s damals fürdtete, mit einer: Vaftorenpredigt. 

Deine Liebe hat mich befehrt !” 

E35 war ganz fill im Haus geworden. Die laue 

Luftbewegung trug nur verlorene Stimmen von der 

Landftraße an ihr Ohr. "Sie jah verträumt auf dem 

Sofa an derjelben Stelle, an der fie vor furzem die 

. Siebofungen des Gelichten geduldet und eriwidert 
hatte. 

hr ganzes Leben z0g an ihrem-Geijt vorüber — 

fie fann und grübelte aber fhlieglih nur no) über 

diefe legten acht Tage, die joldd eine wunderlihe Wand: 
fung in ihr zumweg gebracht hattar. -: 

Träumerifd) wanderten ihre Gedanken immer 

- wieder zu Heinz. 

Ein Baftor!... Der Begriff des Altväterifcghen, 

Spießbürgerlicden und Salbungsvoflen war von jeher 
mit diefem Amt in ihrer Vorftellung verfnüpft ges 

wejen. 
Sie dagegen Gatte ih jo reht als Kind ihrer 

- Beit gefühlt. Der Großftabtkreis, der fie umgeben, | 

die Leftüre, die fie getrieben, alles, alles hatte jo ganz 
den Stempel des finde sitele getragen. 

Nun, Heinz war weder der mit- überlebten Be:
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griffen arbeitende Schablonenpaftor der Biedermanne- 

jeit nod) der fin de siecle-Dienfch, der nur unter 
miniert, nur zerfeßt und negiert. 

Sie wußte für feine frifche, große, freudefpen: 

dende und wahrheitfündende Lihtgeftalt, deren Hände 

nicht niederzuveigen umd abzubrödeln und zu vernichten 
tradjteten, fondern die aufbauten, ein neues, fchönes, 

ftolzes Wort: er war der Neujahrhundertmenfch !



R. 

Tetenbüll, der vielgenannte, war am Abend zu: 
vor nad Föhrden gefommen und beim Lehrer ab: 
geltiegen. Die greife Mutter des beim Kriegerfeft in 
Barlohe weilenden Schulmannes machte dem geiftlichen 
Herrn — teils geehrt, teils geängftigt — die Honneurs, 

Der Superintendent hatte, auf der Durdjreife 
nach dem benachbarten Heideburen begriffen, wo er 
morgen Kirhenvifitation abzuhalten gedachte, nur ein 
halbes Stündchen Hier bleiben wollen, um mit dem 
Lehrer eine fon längere Zeit fehwebende Kolleften- 
angelegenheit zu befpredhen. Die Plauderkuft der Alten, 
die fih natürlich rafch dem bremnendften Gemeinde: 
thema, dem des Kirenbaus in Barlohe, zumandte, 
hielt ihn dann aber bod) ‚Länger feft. 

” So erregt und gefpannt hatte er fid) die Gemüter 
der, Föhrdener und Barloher denn dod) nicht vorgeftellt, 

. als wie die redfelige Alte es ihm jchilderte. Das Fam 
ja geradezu auf eine Haarfharfe und fchon äuferft bes 
denklihe Konkurrenz des Kirhenbaus mit dem Bad: 
ausbau hinaus. Die Eadje befhäftigte ihn natürlid) 
Tebhaft. Cr bejloß alfo, zunächft einmal die Nüc: 
funft des Schulmeifters abzuwarten, um zu hören, 
wie fi) die Stimmung am heutigen Abend, an dem
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die Spigen der verfehiedenen Gemeindevertretungen fo 

ziemlich vollzählig beifanmen gewejen waren, at: 

gelafjen habe. 

Der Berit des Lehrers, der — jelbft nod) in 

innerer Erregung über das ihn verblüffende, erfchredende 

und ihm doc) aud) wieder iniponierende Eingreifen des 

PBaftors — erft gegen elf Uhr von Barlohe heim: 

fchrte, veranlafte den Superintendenten dann, nicht 

nur über Naht im Schulhaufe zu bleiben, jondern 

audy in der Frühe des anderen Tags einen Boten 

mit einem Briefchen an den Herin Baftor von Heide: 

buren zu jhiden, des Inhalts: er fei Hier in dring- 

lihen Amtsangelegenheiten feftgehalten worden umd 

müffe den bereits in Ausficht geitellten Belud) aljo 
vorläufig noch verjhieben. 

Früh um: jehs Uhr war Tetenbüll igon wieder 

wad. Es dänmerte gerade, 
Während des Kaffees, den man beim Lampen: 

idein trank, nahm.er fi den Lehrer dann noch ein: 

mal ernfthaft vor. 
Nicht als ob er annehme, der Schulmeifter Habe 

ihm. geftern abend nit mit der wünjchenswerten 
Nüchternheit die Sade vorgetragen — aber man 

brauchte ja noch fein umfolider Menich zu jein, um 

bei fol) auferordentlicher Gelegenheit vom Feftlärn, 
dem Tanz, der Mufif, dem Grog und all den Toaften, 

Gefängen und Reden ein bifchen verwirrt zu werden. 

Menn man jich eine Sache „bejchlafen” Hatte, jo pflege 
er ftets zu jagen, jede man fie eben laver, gewiljer: 

mapen ‚objektiver.
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. So diplomatifch fi) der Lehrer über die An: 
gelegenheit auch äußerte — er war vorfichtig, ja ängft: 
li) genug, jebes überflüffige Wort, vor allem jedes 
private Urteil zurüdzuhalten — Zetenbüll warb doc 
merklich unruhig und beftellte ih nod) während des 
bejceidenen Frühftids einen Wagen nad) Barlode: 
er war entjjloffen, da jogleih einmal jeloft nad) dem 
Nehten zu fehen. \ 

 Tetenbüll war, ein grofer, ftattlicher, vielleicht 
etwas zu behäbiger Dann. Er hatte eine gejunde, 
rötliche Gefichtsfarbe, das bei älteren geiftlihen Herren 
obligate Unterkinn, weißes, leicht geloctes Haar md 
freundliche Augen. Man hätte feinen Ausdrud jovial 
nennen fönnen, wenn nicht feine bufhigen dunfeln 
Augenbrauen und ein ernfter Zug um den darak 
teriftiihen Mund dem Antlig aud) wieder etiwas Ent: 
ihlofjenes verlichen hätten. 

63 war ein fröftlicher Sonntagmorgen. Teten: 
büll widelte fich fürforglic) in die die Mlüjcjdede ein, 
die in dem Halboffenen Wagen — einem Modell aus 
vormärzlicher Zeit — lag. Gift als man’ Föhrden 

. im Nüden hatte und die Srühfonne die weißlichen, | 
Falten Nebel vor jic), hertrich, merkte man, daf; es 
ein Tchöner, jonniger Tag werden würde, 

Die Landjchaft war einförmig und lenkte die Ge: 
‚ banken weiter nit ab. Auf dei Feldern war mod) 

nicht viel zu jchen. : Der Superintendent ftedte fich 
eine Gigarre an, paifte die Wölfen in die blaue, . 
Hare Luft, Gehaglich berührt von der in ihm damit 
aufkommenden Wärme, und lic vor jeinem Geift die
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Entwidelungsgejdichte der Parodie Barlohe Nevue 
paffieren. : 

Es herriäte ja eine große Armut an der Waffer: 
fante, und die Gemeinde Barlohe felbft Eonnte für 
firhlie Zwede freilid) nicht viel aufbringen — aber 
das wohlhabendere Söhrden und das reihe Nittergut 
Kollfagen waren dod) da, um das Manko auszugleichen. 
Lediglich diefes Ausgleichs Halber hatte er bisher feinen 
ganzen Einfluß aufgeboten, um die 2oslöjung Föhr: 
dens aus der Barloher Kirchengemeinde und die Er: 
tihtung einer jelbftändigen Parodie durd) die Föhr: 
dener vorläufig nod zu unterbrüden. Hatte Barlohe 
nit Hilfe der Schweitergemeinde erft feine neue Kirche 

. erhalten — dann lieh; fi) ja weiter fehen. 
Daß die Föhrdener nun plöklic geftern abend 

auf dem Heimweg vom Kriegerfeft einftimmig erklärt 
haben jollten, ihre bisher fo fteif aufrecht erhaltene 
Forderung des Kichenbaus in der Kirdjengemeinde 
endgültig fallen zu Taffen — umd daß gar der Paftor 
Timm jeldit als Urheber ihrer plöglihen Sinneswand: 
fung anzufchen jet — das erjejien ihn zum mindeften 
unverftändlid. Er glaubte den jungen Geiftlichen gut 
zu Fennen. Timm junior war vieleicht ein wenig weic) 
und unfelbftändig, vertrödelte auch zu viel Zeit mit 
Nebendingen wie Sport und Scriftitellerei; darüber 
aber gab’s bei ihm Feinen Zweifel: er war mit Leib 
und Seele Paftor, ein chrlicher, überzeugter Chrift, 
der au mit feinem ganzen inneren amd äußeren 
Schenswandel feiner Gemeinde nur als bejtes Vorbild 
dienen Fonnte, \
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Wie der Schulmeifter die Vorgänge bei Ohljen 

vorbradte — verwirrt, ftodend, halb mit fortgerifien, 

Halb beängftigt —, mußte e3 auf Tetenbüll fat den 

Eindrud mahen: der junge Paftor, der fonft ein jo 

grundfolides Leben führte (die taufend Sorgen feines 

verantwortungsreihen Haushalts zwangen ihn ja zu 

jeder Art von Entbehrung) und der von alkoholicis 

jedenfalls nur ein Mindeftmaß vertrug, habe fih in 

der Runfoftimmung zu allerlei Neben verleiten Lafjen, 

die befjer ungefprocdden geblieben wären. 

Dem Superintendenten jehmedte plöglich die Gi: 

garre nicht mehr. 

Nein, das fonnte und wollte ev. nicht glauben. 

Die Herren Krieger mochten feldft ein Gläschen 

über den Durft getrunken Haben, oder aud) zweie, und 

mochten den Paftor nicht jo recht verftanden haben. 

Sa, jo ding c& gewiß zufammen. Er wollte den 

jungen Amtsbruber aber inftändig bitten, derartige 

Berfanmlungen, jobald die Stimmung anfing „vor 

gejgrittener” zu werden, zur Vermeidung fold) une 

liebfamer Mifverftändniffe fünftighin ftets vechtzeitig 

- zu verlaffen. Bei den Hochzeiten, bei den Taufen hielt 

ev’s felbft Son fo feit rund vierzig Jahren, es hatte 

fig) bis heut bewährt, und jo jprad) er aljo aus befter 

perjönlicher Erfahrung zu dem nod) Ungeübten. 

Zetenbüll zündete fid) feine Gigarre aljo wieder an. 

„Wann ift denn Gottesdienft heute in Barlohe?“ 

fragte er den Kutjcher. 
Der Lenker des antiken Gejpannz, ein budliges, 

Heines Männchen, fuhr vajh herum.
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„Um Elf, Herr Suprendent. Nämlich in der 
Art, weil um Zehne 'rum Hodhflut is.“ 

Tetenbüll nidte. Diefe Beweglichkeit der Kirden: 

ftunde war au jo eine Schrulle von alten Timm 
gewejen. 

„Sind die Fijchersleute denn aud dankbar ba- 

für, lieber Mann, he? Sch meine, fommen fie denn 

au brav zur Kirche, weil man fo auf fie Nücjicht 
nimmt?” 

„6, Tehen Sie man, Herr Suprendent, für die 

Leut’ aus DVarlohe, da hat das Thon fein Gutes. 

Denn diejenigten, wo in ber Nacht mit dem Segel 

dinausgemadt haben, die fönnen doch an einem Tag 

wie heut nic) vor Acht oder Neun in den Hafen ’rein. 

Ta is denn nod zu Ähuften, md rafiert md in 

trodenem Zeug wollen fie doc) aud) jein. Um Elf 

hat er denn aber fiher das ganze Haus voll. Lnfer 

Wort Gottes — id mein’ den Herrn Paftohr — 

predigt fo weit je auch ganzen Hübjch und erbaulich. 
Bloß wir Föhrdener ...” 

„Re, immer heraus mit der Sprade!” ermunterte 
Tetenbül gemütlid, als der Budlige ftodte. 

„ja — das iS ’ne ganz vertradte Kifte, Herr 
Suprendent. Bor ein Uhr find unfere Frauens an fo 

einen Tag nämlid) nid) aus Barlohe zurüd. Und da 

fißen wir denn jo lang in Föhrden mit einen Iceren ’ 

Magen da, und c& Tommt md Fommt nid) zum 
Präpeln.” 

„3a, Freund — da gibt’s dann Feinen anderen 

Ausweg: ihr müßt an den Tagen eben felbft mit in
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die Sirdje nad) Varlohe ziehen, damit eud) das Warten 

nicht fo lang wird.” 
Der Kutfcher nidte. „Sä,“ fagte er mit einer 

vhilofophifgen Piene, „dahin wird's wol eben od 

Eommen !” 

Das Gefährt rollte polternd und rafjelnd übers 

Dorfpflafter. Aus dem oder jenem enter gudte ein 

überrafchtes Geficht heraus — die meiften vergaßen in 

der erften Beftürzung über die Ankunft des Super: 

intendenten, deffen Name geftern abend auf falt aller 

Sippen gewefen war, fogar zu grüßen. 

Auch OHlfen machte ein verdugtes Gefiht, als 

die alte- Föhrdener Halbfutihe, die den Superinten: 

denten brachte, dur Hofthor in die „Stadt Ham: 

burg” einfuhr. 
„Se, Herr Suprendent — & i8 woll Kirchen: 

vifitation?” 
Tetenbüll hatte eine ganz gemüttiche Art Leuten 

vom Schlage Ohljens gegenüber... Trogdem verlor er 

nie feine Meberlegenheit. Er wußte, daß der Vefiger 

der „Stadt Hamburg” aus Gejhäftsrüdfichten der 
- Bartei Schwefing zugehörte, nahm diefe Oppofition 

aber nicht allzu erft. 
Dem Gaftwirt ward es fofort Har, daß er fie) 

mm äufßerft dipfomatifch anftellen mußte, "wenn ber 

Superintendent ihn etwa über den Stand der-Kirchen: 

baufadhe ausholen wollte. Allein Tetenbüll fprad) über 
alles andere, bloß diejes Gebiet ftreifte er nicht. 

„Es it noch jehr früh,” meinte er dann, während 
er zur Erwärmung ein Glas Heiße Milch tranf,
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„prüben im Pfarrhaus liegt wohl alles noch) im tichiten 

Schlaf?” 
„tee, Herr Suprendent, unfer Herr Paftohr is 

ein Srühauffteher. Um Sieben war.er jhon unten 

an Strand.” 
„Eure deier hat hier fang gedauert geftern, 

was?“ 
„sä, das Fan man jchon dreift jagen: c3 war 

ein büfhen eine länglihe Situng.“ 
Die Frage nad) dent Auftreten Timm, die Ohljen 

im Anflug hieran feit erwartete, Fam nit. Er 

war natürlid) überzeugt, daß der Superintendent fchon 
alles wußte. DBom Föhrdener Kutiher Hatte Ohljen 

gleich erfahren, daß der geiftlihe Herr dort beim Schul: 

meifter übernachtet Hatte. Na, und der hatte doc) 

ficherlich „gepebt”. 
„Da Eommt man eben die Kathrin vom Pfarr: 

haus rüber!” jagte er plöglich durchs Fenjter blidend. 
Die Pfarrmagd war mit einen gefhinadvoll ge: 

bundenen Strauß bewaffnet — den erften Frühjahrs: 

boten des Pfarrgartens. 
„Hat denn wer Geburtstag heute?” fragte 

Tetenbüll. 

„Das i8 wol für die Fremde.” Ohlfen blinzelte 
verfhmigt mit feinen wafferblauen Augen. „Sä, die 

"hat e& infen Herrn Paftor dod mägtig angethan, 
fan man wol jagen.” 

Tetenbüll that dem Gaftwirt ben Gefallen nicht, 

nach diefer Fremden au nur mit einem Mort zu 

fragen. „So!” jagte er bloß ganz indifferent. OHlfen
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drüdte e8 aber troßdem das Herz ab, feine Nenigfeit 
loszuwerden. 

„Dewoll,” fagte er nad) einer Paufe, während 
deren man Kathrin ins Haus treten und die Treppe 
Dinaufftapfen hörte, „das is mu woll ein Abichieds- 
gruß, denk’ id}; weil fie doc) grad unter Kirchzeit 
fortfahren muß. Morgen is der Termin.” .. 

Aha!” bemerkte der Superintendent gelafjen. 
„Sie is man grad eine ade T Tag bier gewefen.” 
„Hm. So.” . 
„Sä, &3 18 ’ne gejchiedene Bankiersfrau aus Ber: 

fin!” pfagte Ohlfen num heraus, „ne Frau Brügge. 
Er is riefig rei); aber fie hat nir. -Man eben das 
Leben. ° Von Adel is fie. Tja Schwefing hat das 
alles "rausgekriegt. Jä, was der dahinterher war. 
Die ganzen Tage fam er. Smmer auf ’n Sprung. 
Eine famofte Erfheinung is fie aber auf), die Ber: 
line, das muß ihr der Neid Lafjen.” 

Den Superintendenten fhien das durchaus nicht 
weiter zu intereffieren. Er trank feine Mil) aus und 
309 das Tajhentud). \ 

„Na, id) Eomme Hernad) nod) ’mal mit heran,“ 
“fagte er mit freundlicher Serablafjung. 

. . Dranfen erwifchte er gerade nod) die Kathrin. 
„Ad nee — der Herr Suprendent !” 
„Ra, Fennft du mich noch, mein Tegting? Sit 

der PBaftor fchon zu Iprechen?” 
„Dan eben, * ftotterte Thrining, „aren — man — 

 menmer . 
n— memoriert er?” ergänzte Tetenbül. „Hm.
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©. Na, da will ih ihm nicht ftören. Hörft du, 
mein Kind, da mir der Paftor nicht unterbrodden wird. 
Sag das der — der Mutter, nicht wahr, der alten 
Frau Baftor.” 

„Die is man gar nid) daheim. DBlof; die Bene: 
befen — Großmutting, mein’ ich.“ 

„jo beftelle Großmutting einftweilen meinen 
Gruß.” 

Darauf wanderte der Superintendent gemächlich 
durdd& Dorf. 

Mie ein Lauffeuer Hatte fih die Kunde vonder 
Ankunft Tetenbüls in ganz VBarlohe verbreitet. And 
leltfamerweije verjpürten die von der fangen Feftfigung 
noc) etwas übernächtigen „Honoratioren“ jofort aud) 
nicht die-geringfte Müdigkeit in den Gliedern mehr. 
Die meiften fuhren eilig in den Bratenrod, der ion 
für den SKirchgang parat lag, Tangten die Schirmmüge 
von Nagel, und au Jakob Steen rappelte fi) von 
der Dfenbank auf umd griff zum Stod. 

Binnen fünf Minuten Hatte eine allgemeine Wall: 
fahrt nad) der „Stadt Hamburg” begonnen. 

Dan brauchte fi) aber nicht einmal die Aus: 
gabe eins „Mampe” zu madhen — denn in freund: 
li) = ernftem Geplauder mit Mafpe, dem Küfter, 

‚Tam der Guperintendent bereits felbft die Dorfftraße 
herauf. 

Tetenbüll Hatte für jeden, der ihm begegnete, 
ein. paar freundliche Worte. Cinige Barloher, die 
nur aus Neugierde oder Schadenfreude herausgefrodpen 
waren md eine folhe Auszeihnumg gar nicht erwartet
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hatten, vermodhten dem weißköpfigen Geiftlichen dabei 
nicht, To vet ins Auge zu fehen. 

In Verlauf der verfchiedenen Gejprädhe trat der 
Superintendent wie unbeabfihtigt in den Frichhof ein. - 
Da Fam das Kirhenbauthema dann, bei der Be: 
fihtigung des brüdigen, moosbebeeten Gemäners, 
ganz von felbit zur Sprade. _ 

Von der Veranda des Rfarrhaufes aus erjpähte 
die alte Frau Benebef den eifrig debattierenden Männer: 
trupp. Sie würde wer weiß was drum gegeben haben, 

. wenn fie mit hätte dabei fein Eönnen, ' 
Sn ihr zitterte es nur jo. Sie war feit dem 

Gejpräd) mit Heinz am frühen Morgen {nnerlich jo 
zerrifien, jo wund, fo geradezu jerklüftet .. 

Wenn nur ihre Tochter dagewejen' wäret Den 
wen Eonnte fie jonft ihr Herz. ausjhütten? 

Chriftien war ihr von: jeher unjympathiid; der 
war ja aud) noch viel zu jung und unerfahren, um 
in joldh einer jhredlihen Sadye mitreden zu Fönnen. 
Karl, auf den fie bisher jo große Stüde gehalten, - 
ja teilnahmlos in einen Winkel der Schlafftube und - 
machte fi) Ealte Komprefien auf die Stirn. Gr meinte, 
das feien nod; die Nadwehen von feiner Seefranfheit 
neulich. Aber der Hatte Schon eine Ahnung von Nadj: 
wehen, der Jung! Sie wußte wohl, woher eine 

"„Seefrankheit am Lande” Fam! 
Und’mit Eve war in diefen Ferien erft vet nichts 

anzufangen. , Geftern, bei dem Trubel, der in Barlohe 
“ herrichte, “Hatte man ja Faum zwei Worte miteinander 
Tpredden Fonnen; aber e3 war ihr glei) aufgefallen,
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wie verfjlofen und mudjd) das Mädden fid) hatte. - 
Sie fagte es ja immer: man follte ihr nur ja mit dem 
„alten Konverfatorium” vom Halje bleiben! Soeben, 
um act Uhr erft, war fie aufgeftanden — fie hatten 
alle Tängft den Frühftüdstifd) verlaffen. And wie fie 
ausjah. Acchrat wie eine wandelnde Reihe. D, dns 

 Tonnte doc) alles Fein gutes Ende nehmen. 
Wenn fie ihrem Kummer, ihrer Sorge, ihrer 

Verzweiffung bloß exft hätte Luft machen. fönnen — 
fie erftidte ja daran! . 

Da war mn aljo aud) no) der Herr Super: 
intendent. Sie faltete umvilllürlic) die Hände. MWußte 
der etwa jchon alles? War’s Zufall, daß er gerade 
heute nad) Barlohe kam — oder Datte ihn ein Ge: 

rücht über den gejtrigen Abend jo entjeglich jchnelt 
hergetrieben? Sa, wenn cs galt, einem Menfchen zu 

. Ihaden, dann hatten lolde Gerüchte oft Sieben: 
meilenftiefel. 

Slehend waren ihre Blide auf die Miene des 
Vorgefegten geriätet. Er Iprad) fon wieder mit 
Steen. Nun wieder mit Mafpe. Und jeßt mit Beterfen. 
Da Fam rihtig aud Ohlfen an.  Tetenbüll hatte 
dod) was riefig Imponierendes, Man Fonnte ja des 
Windes wegen fein Wort bis dierher hören, trogdem 
fie die beiden Flügel der Verandathür weit geöffnet 
hatte, aber man fah die großen, energijchen und doch 
Ihönen Bewegungen des hodhaufgerichteten, ftattlichen 
Mannes, und Fonnte fich fein Teil dazu denken. Die 
Tonft fo freundlichen Augen Tetenbülls: blieften heute 
jehr ernft, faft drohend. on 

Höder, Välerden. . 18
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„ehhott, achhott,” ftöhnte Grogmutting, „was 
toll mich bloß aus all das werden !” \ 

Das nagte an ihr, daß man nicht einmal wußte, 

od die Ankunft des Superintendenten eine Verfchlimz: 

merung der Lage bedeutete oder ob durch fein. Ein: 

greifen vielleicht noch alles zum Beften gewandt wer: 
den Fonnte, > 

Kam er als Strafridter oder als rettender Engel? 

Der Superintendent hatte die alte Frau Benchef 

Ihon feit mehreren Minuten beobachtet, ohne fi in 

feinem ernften Gejpräd) mit den Männern der Kirchen: 

und Gemeindevertretung flören zu laflen. Er fah, 

wie fie unruhig an ihrem Stod hin und her hume 

pelte. Nun Fam fie auch die paar Stufen in den 

Garten hinab, ging erft links, dann reits um das 

Mittelbeet herum md näherte fi) immer mehr der 

brödligen Kichhofsmaner, die fo merfwürdig niedrig 

war, daß Karl und Chriftian fchon als zwölfjährige 

Sungens ohne Anlauf darüber Hatten wegjegen Fönnen 

— was denm au Häufig genug gefchehen war. 

Der Iane Negen am geftrigen Abend hatte das 

-junge Grin der Objtbäume über Naht aufipringen 

gemadt. Wie in einen zarten Schleier eingefponnen 

erfhienen jegt die Zierfträucher und Sliederbüfde. Ein 

warmer, würziger Grögerud lag in der Luft. Die 

Sonne war inzwilhen ganz herausgefommen. Das 

bligte und gligerte in den Tautropfen — man ward 

- manchmal geradezu geblendet. 

Seßt griff Tetenbüll — bei einer Wendung gegen 

feinen eäer — plöplid an den Sut.
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Er begrüßte die alte Frau. 
„uf fpäter alfo, meine lieben Freunde!” ver: 

abjehiedete er gleichzeitig in feiner freundlichen, aber 
deftimmten Art die Männer. Und er kam mit Teipt 
gefüftetem Hut und ausgeftredter Hand auf die Mauer 
zu. „Srüß Gott, meine liebe Fran Benebek! — Unfer 
junger Paftor ift noch mit feiner Predigt bejchäftigt, 
ja, ja, id) hörte. Nun, id) wollte ihn nicht ftören,” 
Und in herzlichen, wohlwollendem Ton erfundigte er 
ih nad) ihrer Gefundheit. 

Ueber die Mauer weg Hatte er ihr die Hand ge: 
Ihüttelt. Er war ein vorzüglicher Menfchenfenner und 
wußte in Augen und Mienen zu Iejfen. Bald hatte 
er die Eonfufe, erregte Alte denn aud) wirklid) bei 
dem Thema, das fie am meijten bejhäftigte, und das 
ihm — da er inzwifchen über die Vorfälle des geftrigen 
Abends ausreihend orientiert worden war — gleid): 
falls als das wigtigfte erfjien: was beftand zwijchen 
dem jungen Paftor und diefer geheimnisvollen Fremden? 
„Cherchez la femme!“ — das lag ja nahe genug bei 
einem jo jungen Dlanne. Tetenbüll war über fi) 
jelöft verwundert, daß er nicht fofort darauf verfallen 
war. Um in Frafehlerifche Alkoholftimmung zu ge: 
raten und fi da um den Hals zu reden, dazıı war 
Henri Timm viel zu geihmadvoll, zu ug und zu 
folide; um mit Vorbedacdht Hinterrüds gegen feine 
Borgefegten zu intriguieren, dazu war er zu ehrlich, 
zu vornehm gelinnt. Aber daß er um zweier jhönen 
Augen willen Dummbeiten machte — das traute er 
ihm allerdings jhon cher zu. Denn fo ein bißchen
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Schöngeift und Phantaft war er num doc) einmal, bes 

waderen Timm NAeltefter, das lich fi) nicht weg: 
ftreiten. 

„Hm. Na, das wird fi) ja fon alles Hiftorifch. 

entwideln, meine Liebe Fran Benebef. Sie. dürfen 

das nicht gleich fo tragifch nehmen. Zur Pfarre ge: 

hört aud) ’ne Duarre. Der fah mir nie fo aus, ala 

ob er ledig bleiben wollte. Nicht im Schlimmen Sinne, 
bewahre. Cr ift Fein verliebter Springinsfeld. Aber 

gerade weil er einen fo ausgeprägten Familienfinn 

befigt, fi) jo fürforglih um feine Gefchwifter um: 

thut, um die. Mutter, — das find lauter Züge, bie 
darauf hinmeijen.” 

„echhott, Herr Suprendent, aber man eine Ge: 

ihiedene — und ein folcher Freigeift wie die! Nein, 

daß jo was in ein hriftliches Haus einpaffieren jo! 

Und er war ja jo — ad), jo jhhredlidh war er, als. 

id) ihm heute morgen mal ernftlih ins Gewilten 

reden wollt’ wegen geftern. Ih-Jah ihn da doch mit 
meinen fihtlicen Augen von ihr 'rüberfonmmen geftern 

naht — lang nahdem er bei den Männern drüben 

- To ’ne jehredlichen Neben geführt Hat — und da Fonnte 

er mir dod nir mehr vormaden, nic) wahr, und ich 
fagt’3 ihm au. auf den Kopf zu.” 

„So. Hm. Na — umd der Paftor?” 
„>, er leugnete nicht etwa, i bewahre: Ja, ver: 

fobt ‚habe er fi mit ihr! Und jobald fie frei fei, 
würden fies aller Welt jagen. Wenn dod) bloß feine 

Mutter da wär. Aber die hat ja aud) feinen rechten 

. Einfluß mehr auf ihn, meine Chriftine. Nein, Herr
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Suprendent, ich fage, wenn man fo aft wird wie ic) 
und foll das ganze Elend jo mit anjehn...“ 

Sie hatte fih ins Weinen geredet. Tetenbüll 
Jah fi) tief aufatmend um. Gehorfam hatten ihn die 
Dänner allein gelafjen. Bloß Ohlfen ftand nod) draufen 
barhäuptig auf dem Kirdplag in eindringlihem Ge: 
prä) mit dem Küfter, der fid) aber jehr ablchnend 
gegen das, was er vorbradte, zu verhalten jhien. 

„Sie fol eine blendende Erjdeinung befigen?“ 
fragte der alte Ser, nachdenklich dns Kinn in die 

- Hand ftügend. 

„Ma, von wegen —! Mir gefällt fie nid). Aber 
gar nid. So was Hodhmütiges is das. Und man 

. weiß nid) warum. Erft dacht’ id, wider wie reich) 
fie jei. "Aber nid) mal das... Karl hat’s vom Herrn 
Hauptmann; der Hat fi) nämlich- ganz genau in Ber: 
fin informiert. Er is wahrfheinlidh aud) nic) mehr 
fo recht bei Trofte. Sie hat hier ja allen Manns: 
leuten die Köpfe verdreht, allen. Zä, das zieht jo in 
der Welt herum und bringt einen bloß Unfrieden ins 
Haus. So jhön hätte alles werden Eönnen, wenn 
er fi) da ’mal fpäter ein anftändiges Bürgermädcien 
aus der Gegend mit ein büfchen Geld geheiratet. hätt’. 
Aber nein, die muß c3 fein, gerade die. Mit einem 
Borleben, Fan man doc) fhon fagen, nich wahr, und 
arm wie ’ne. Kichenmaus.” 
„Sm. ©o, jo. Na, und Sie Haben ibm .das 

alles on ernftlich vorgefteift 2” 
„Mes! Alles! Ad, Herr Suprendent, eine Hei- 

tat mit der! Sie — fie hat jänid mal Saden!“
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„Wie — Saden?” fragte Tetenbül. 
„Na, Feine Möbels und Feine Wäfch’, Feine Betten 

und Gardinen. Und das rechnet doc.” 
Der Superintendent lächelte. „Ad jo. Nım, 

dad — liebfte Frau Benebef, das Fäme ja nun frei: 
lich erft in zweiter Neihe. Das ift num "mal in den 
Pfarrhäufern jo: je weniger Betten, defto mehr Stinder. 
a, ja. Das ift jo gewifjermaßen was Altteftamen: 
tarifhhes, was fi) auf die Hriftlichen Pfarrhäufer ver: 
erbt Hat — diefe — diefe... Hm, na ja. Aber 
mehr. gibt mir’s fon zu denfen, da fie da erft noch 
einen Scheidungsprozeß führen muß. Da mag man 
noch) jo fühl urteilen: semper aliquid haeret. Etwas 
Unreines gewilfermaßen Fommt damit ins Haus. Ein 
Paftor jollte eigentlich nie eine Gejdiedene Heiraten. 
Und wenn fie num gar zu ben Freigeiftern gehört, zu - 

\ den Modernen... Hm, nun, wir werden ja fehen!“ 
„Er i3 ja fo didföpfig. Nein,. Here Suprendent, 

und die hat ihn aud) bloß fo aufgehegt in die alte 
Firhliche Baufahe. Was Hab’ ich in ihm hineingered’t! 
65 i8 dod) fein eigener Schaden, jag’ id. Na,. Herr 

. Suprendent, Sie werden’s ja jelbft fehn, wie unjere 
. Zußböden find, und die Deden und die Treppe. Nee, 

3 is Jon ein Leiden. Aber ich Hab’ ihm fchon anz 
gezeigt: entweder die oder id. Da Fam er nu 
wählen — und denn wird man ja fehn. Ih nehm’ 

. aber alles, was mir gehört, mit, wenn ic) fortzieh’, 
. alles bis auf das Schwarze unterm Nagel. Zch Hätt’s 

gar nid) nötig, Hier mic) noch abzuraren auf meine alten 
Tagen. Ein büjhen was vor fid) gebradht hat man
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dod) aud. — Wenn Sie bloß meine Chriftine den lab 
im Freyendankjhen verfchaffen, Herr Suprendent — 
denn nehm’ ich den Wolfgang, den Steinen, was der . ’ 

Sahme iS, ganz einfach zu mir — umd denn mögen 
fie fehn, wie fie hier fertig werden ohne die Aftfche. 
Sä, die werden fi) nod) mal nid) Slcht umfhan’n 
nad) unfereinem. Wenn man aud) ein altes Möbel 
geworden ie.” 

Sie Hätte in diefer Tonart nod) eine Stunde 
lang fortreden Fönnen, ohne an Stoffmangel zu lei: 
den; da hörte man aber die Iebhafte, frifche Stinme 
d13 "Baftors im Haufe drin. 

Er war aus feinem Studierzimmer herausgefom: 
men und hatte von Chriftel, der in großer Erregung 
von der offenen Wohnzimmerthür aus durd) die Veranda 
Ausihau nad) dem Superintendenten hielt, von dem 
Ereignis, das ganz Varlohe beihäftigte, erfahren. 

.. Tetenbül war dal... 
Für einen Augenblid umbüfterte fih Timms 

Antlig und er jagte nachdenklih: „Zetenbül. Der 
Superintendent. So.” Als er aber des Primaners 
ängftlide Miene fah, fragte er jofort munterer: „Na, 
Ehriftel, und was ift denn mit dir los, mein Jung? 
Haft du ihm noch nicht Guten Tag gejagt?” 

Chriftian war fehr blaf. Er flammelte: „Ach, 
id-— es — ea ift mir jo bang, Bäteren!” 

„m „sunge . 
Draußen ging jest die Gartenthür. Heinz jah 

. fi) Haftig um. 
„Und wo find denn Eve und Karl? ZA möchte
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euch alle zujanmen nod) einmal vor der Kirdje fpredhei, 
Chriftel. Willft dur’ ihnen jagen?” 

Der Primmaner nidte flumm mit dem Kopf. Die 
Ankunft Tetenbülls wartete er aber nidt ab, jondern 
entjjlüpfte rafch dur) die Küchenthür, 
Heinz blidte nachdenklich Hinter ihm drein. Man 

hörte Schritte.im Kies.“ Sofort raffte.er fi) auf. Su 
feinen Augen bligte es, Er erhob frei das Haupt und 
jhritt dem Ankönmling bis in die Veranda entz 
gegen — in bewußter, faft fiegesficherer Haltung. 

x * * 

Der Superintendent faß endlich dem Paftor in 
dejfen Studierftube gegenüber. 

„Riffen Sie, lieber Amtsbruder, da Sie mir’ 
gleich eine fhwere Sorge von Herzen genommen haben, ° 
als.Sie mir fo offen, jo — id) mödte- fagen ftrahe 
lend — entgegenfamen?. Jh wußte fofort:. ımd er 
ift doch der Alte geblieben! Notabene —. wenn Sie 
mir den ‚Alten‘ nicht aufmuzen wollen!” 

Er war heiter, jovial. Ohne Umfchweife erzählte 
er ihm, wie's gefommen, daß er fo plöhlic) nad) Bars 
Iohe verfchlagen worden jei. Natürlich Hätten ihn die 
Gerüchte über die Debatten am geftrigen Abend zuerft 

. geängftigt. . Rum aber meinte er: die Gemüter würden 
fi ja Schon wieder beruhigen — wenn bie Angelegenheit 

exit geklärt jei, alle Mißverftändnifje befeitigt jeien. 
Tetenbüll jprad) lange, wie das feine Gewohnheit 

war. Eimwürfe, die der Partner maden fonnte, er 
(eigte er. in feinen Ausführungen gejchieft, nod) ber
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vor fie gefallen waren. Seien eigenen Standpunkt 
in der Baufrage hatte er ja Ion zu verfchiedenen 
Dalen Eräftig betont; er ftreifte ihn daher nur flüchtig 
zum Schfuffe. 

su wachjender Erregung hörte Heinz zu. So’ 
friedlich) die Tonart Hang, die ber ‚Superintendent 
anjhlug, er fühlte doc) bald heraus, daß «8 hier den 
Ihwerften Kampf auszufechten galt. 

2ädelnd, aber mit fihtlier Teilnahme, ver: 
folgte Tetenbüll das Ichhafte Dienenfpiel des jungen 
Dannes, in den jeden Augenblid das deuer aufzus 
flanmen drohte. 

„Wohlgemerkt, Lieber Freund — und das jei der 
leitende Grundgedanke unferer Unterredung — haupt: 

 fädjlid) meine perjönlide innige Sympathie für Sie 
tief mid) in diefer Stunde an Ihre Seite.” Gr legte 
feine Hand auf den Arm des jungen Paftors. „Ich 
weiß, daß Sie nichts Amtswidriges thun werden — 
thun Fönnen. Don einem Vorgefeßtenverhältnis Toll 
heute drum aud nichts zu jpüren jein zwijchen uns. 
Sie find ein gut Stüd Tiebe Hoffnung für mid. Mit 
Ihren feligen Vater hab’ ich oft über Sie gefproden. 
Wenn mein Fedor am Leben geblieben wäre — id) 
hätte nur einen Wunfc gehabt, den, daß er Ahnen 
ähnelt. Alfo nehmen Sie einmal an: der alte weiß: 
haarige Mann, der da vor dir fißt, ift dein väter- 
lidjer Sreund, ein raufer Kerl vielleicht, — ja, ja, 

. er-gilt wenigftens für gehörig Fragbürftig, — aber er 
meint’s mit dir jo gut und ehrlich wie mit feinen 
leiblihen Sohnt... ©o, Liebfter, und nun Ipredhen



Sie fi) das Herze frei! Wie Fam das? Was hat 

Sie-zu Zhrem Auftreten da drüben in der Verfanme 

lung veranlagt? Weshalb — Liebfter junger Freund 
— weshalb Haben Sie mir’3 jo Schwer gemadt, nod) 

-Tjwerer gemadt, als c3 fo fchon hielt, bei den troß: 

Töpfigen Leutchen hier den Bau durchzufegen?“ 
63 lag. etwas Zwingendes in feiner Nede. Dem 

Superintendenten gegenüber fühlte fi) Heinz zuerft 

do viel Heiner und ohmmächtiger, als er fi) das 
vorgeftellt Hatte. Seine Güte und Wärme, die nicht 

gejpielt war, die dem alten Manne offenbar - von 
Herzen Heraufftrönte, widelte ihn derart ein, daß ex 
faum wußte, wo er beginnen follte. 

Er fing alfo nod) ziemlich unfiher und unfrei zu 

berichten an. Erft almählid) fand er fic feldft wieder. 

Und da fladerte denn aud) bald wieder ein leichter 
Troß in ihm auf. 

Alles, was den Heren Superintendenten über fein 
Eingreifen in die Debatte da drüben berichtet worden 
fei, entjpredde der Wahrheit. Und cs fei aud) nicht 
etwa, wie ber Herr 'Superintendent fo nebenbei bez. 

„ merkt. habe, einer augenblidlidhen oratorifhen Ein: 
gebung entjprungen: feit Jahr und Tag vielmehr 
ftehe er in diefer Frage auf einem anderen Boden als 

feine vorgefegte Behörde — er habe bloß geftern zum 

erftenmal feiner Neberzeugung öffentlich Ausdrud gez 

geben. Die äußere Veranlaflung dazu fei die gewejen, 

daß die Frage gerade jegt brennend geworben fei — 

die innere Nötigung zu feinem offenen Bekenntnis 

 entftamme einer dbucdhgreifenden piyhiichen Wandlung,
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« bie er in legter Zeit erfahren habe und die es ihm. 
als erfte und höchfte Pflicht erfheinen lafje, rücjichts- 
[08 zur Wahrheit zu halten, in allen Wechfelfälen 
des Lebens blof; der innerften Meberzeugung zu folgen. 

Mehr und mehr Fam wieder die Leidenschaft von 
geftern abend über ihn. Die beuntuhigte, allmählich 
erftarrende Miene Tetenbülls fehredte ihn nicht mehr. 
Nüchaltlos jprad) er es aus: er halte es für ein Ver: 
breden, die geringen Mittel der Barloher gerade jeßt 
für den Kirchenbau in Anfprud) nehmen zu wollen, 
wo fie dann auf Yahre hinaus von der Möglichkeit 
abgefhnitten jeien, für den jo dringend nötigen Aufz 
Ihwung ihres armen Derthens irgendwie forgen zu 
Fönnen, 

Nun fand bald Dann gegen Man. 
‚Tetenbüll faßte cs einfach nicht, wie fein ver 

irrter junger Freund fi) zum Anwalt einer Forderung 
maden Fonnte, die das Firchliche Anfehen fo offenbar 
Thädigen mußte. Wieder und wieder legte Heinz in 
beredter Weife die einschlägigen Verhältniffe dar, Die 
Geredtigfeit fordere 3, daß hier einmal die Kirche 
zurüdtrete. Wollte die Negierung das Gotteshaus in 
feiner baufäligen Berfafjung weiterhin nicht dulden, 
jo mochte fie doch jelbft eingreifen und ber Gemeinde 

mehr, als bis jegt gefchehen, aus flaatlichen Mitteln 
aufhelfen. 

„nreund, Freund, Freund!” Grad) Tetenbüll end: 
li) os, „wo geraten Sie mir hin! Sch erkenne Sie 
ja nit wieber! Was ift in Sie gefahren? — Nun, 
Ruhe — bloß Ruhe jegt. Wir wollen uns beide zu



— 234 — 

feinen Uebertreibungen Hinveißen Iaffen. Aber die 
Sade an fid ift ja no nicht einmal das Mefent: 
lichfte dabei. ch Halte von diefen ‚Auffiwung‘ aller- 
dings nicht viel. Gut, fie werden aljo ein Bad aufs 
maden, erft werden ein paar Dubend Leute aus den 
Städten fonmen, dann vieleicht mehr, am Ende wird 
gar ein Modebad draus und c5 wird elegante Hotels 
mit Kellnern und eine Strandpromenade mit gepußten 
Modedämchen geben. Und Zhre unglüdlichen Krabben: 
fiider — nun, fie werden einen äußeren Vorteil davon 
haben — ja, vielleicht. Gut, das geb’ ich zu und ich 
würde 8 ihnen ja au) von Herzen gönnen. Aber feldft 
wenn Shre glänzenden Erwartungen erfüllt würden: 

. wäre es ein Glüd für Barlohe — und vor allem für - 
die Parodie? Das bezweifle ih. Sehen Sie, und 
num Fomme id) zu der Nebenbedeutung diejer Frage, 
die viel ernfter und wichtiger ift als die Sadje jelbft: 
Sie entfremden durch eine jolde Agitation Jhre Leute 

. ganz einfach der Kirche! Und, _gottlob,' Icbt hier 
bei hnen an der Küfte — wenige Ausnahmen abge: 
tehnet, wie Schwefing, Ohlfen und Konforten — doc) 
nod) ein jo Fräftiges und Freuzbraves, jo gottesfürd;: 
tiges Volk, daß Sie fi) deffen von ganzen Herzen 
freuen follten, lieber Amtsbruder. Ih Tann Ihnen 

“ jagen: in den Städten Ffommt einen rehtjchaffenen 
. Gottesdiener oft das Grauen an. Alfo ums Himmels 

„willen: erhalten Sie fi) Shre Leute jo, wie fie find. 
‚Führen Sie fie niht in Berfudung.” 

Heinz antwortete ihm Zug um Zug. 
- „Und führe uns nicht in Verfuhung! — Nun,
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Herr Superintendent, diefe Vaterunferbitte war ja . 
das Thema meiner Predigt bei der Sirdhenvifitation 
im vorigen Jahr. Entfinnen Sie fi) nod), Herr Super: 
intendent? Damals führte ih aus: Diefer Bitte dürfe 
das Selöftvertrauen nicht fehlen (ich hatte fo ver: 
Ihiedene' draftifhhe Beifpiele für meine Fiier), umd 
Sie waren gerade damit ganz und gar nicht einver: 
ftanden. Und fo jag’ ich auch jeht wieder: c8 wäre 

‚ja Seigheit, minbeitens aber ein Gefühl der Schwäche, 
wenn ic) die VBarloher vor jeder Berührung mit der 
Sremde ängitlic hüten wollte. Das moderne Leben 
mag ruhig feinen Einzug halten hier an der Küfte, 
Dom Wafjer her ftrömt ein Eräftiger, frifcher, gefunder 
Sufthauch zu uns herüber. Und ich ftehe da, Hand 
in Hand mit meinen VBarlohern, Schulter an SYulter 
mit ihnen. Sie fonımen mit jeber, aud) mit der Heinften 

- Sorge zu mir. Und fie wiffen, fie können fih auf 
mich verlafjen, jo lange noch Blut md Atem in mir 
it. Und umgefehrt bin ich ihrer gleichfalls ficher. 
Die Verfudung wird an fie herantreten jo wie to, 
wenn nicht Heute oder in fünf Sahren, fo in zehn 
oder zwanzig Jahren. Yh weiiz aber, daf meine 
Barloher feft und treu ar der Kirche halten werbei. 
IH ftehe dafür ein — vor Gott und aller Welt.“ 

„Und eben darum, um diefes Berfprecdien einlöfen 
zu Tönnen, Tieber Freund,” warf Tetenbüll aufer fi) 
vor Erregung ein, „müflen Sie ihnen die Kirche felbft 
ftets als das erfte, das heiligfte vor Augen halten — 
dürfen fie aud äußerli) nicht einer Spefulation 
Dinopfern.”
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„Herr Superintendent, im Gegenteil: ich weiß, 
das werden mir die Barloher nie. vergeffen, daf 
id, der Paftor, der do auch feinen Vorteil vom 
Neubau Hätte — da, fon feiner eigenen Wohnung 
halber — daß ih ihren Wünfdhen, ihren Bitten, 
ihren JZdeen in. diefen jchweren Tagen Verftändnis 
entgegengebradht habe. Ein feites Freundihaftsbind: 
nis ift geftern zwijchen uns befiegelt worden. Und cs 
hat damit Feine Lauheit eingejegt. Nein, wir halten 
feine Sreundfchaft, die die Fehler fupplerifch vertufäht: 
wir Haben allefamt das Vifier Hocdhgejchlagen und 
Aug’ umd Stimm frei dem Licht der Wahrheit zu: 
gewandt. ch bitte Sie: Taffen Sie mid) mit meinen 
Barlohern allein fertig werden, Herr Superintendent. 
Sg fühle, daß dies der richtige Weg it — „1d 
weiß e8.” nun 

Es arbeitete gewaltig im -der' Bruft- des alten 
‚Herrn. Er war ganz unglüdlic) darüber, daß fein 
ehemaliger Schügling fi) feinem väterlichen Einfluß 
jo plöglich entzogen hatte. 

„Was find das für Theorien! Sie find ja ein 
‚Schwärmer, liebfter Timm! Mein Gott, wenn hr 
Vater noch lebte! Der war mir ja gewiß nicht immer 

feft und ftreng genug — aber er ftand dod) wenig: 
ftens mit beiden Füßen mitten im praftifchen Zeben 
drin. Nein, was der fi) wundern würde — as der 
fi) wundern würde, Sie reinen da mit deal: 
menfhen, Liebfter. Das find aber jelbft Ihre verehrten 
Barloher nit. Dankbarkeit ? Du lieber Himmel! 
Sie werden Jhnen hinterher Zhre Nahgiebigfeit bloß



  

— 2397 0 — 

als Schwäche auslegen. Und die Slirche, das Anfehen 
der Kirche erleidet Schaden darunter.“ 

„Herr Superintendent — id} habe ja nur mein 
Vertrauen, meinen Glauben dagegen anzuführen; aber 
beides ijt unerjehütterlich.” 

„30, je, das glaub’ ich Ihnen gern, lieber 
Freund. Aber Sie bedenken eines nicht in Shrem 
jugendlichen Ungeftüm: daß die Sache zu ernit, zu ges 
fährlic ift, al3 daß wir erperimentieren dürften. Das 
müfjen Sie dod) einfehen. Ein Raftor, der gegen den 
Ban von Kirchen predigt. Ei, Sie werden mir doc 
zugeben, Lichfter, daß cs einfad ein Unding ft. Sie 
haben ja die beften Motive — natürlic — aber lafjen 
Sie’3 ’rumfommen, in andere Gegenden, in denen 
man die Verhältniffe nicht Eennt, Sie nicht Eennt, 
mid nicht Tennt... Lafjen Sie bloß eine einzige Zeis 
tung die Eadje aufgreifen. Wie immer ihre Kihtung 
jein mag und wie inmer fie Shr Vorgehen beleuchtet 
.— 68 würde einen heillofen Sturm geben.” 

„— Dem werde ich ruhig entgegenfehen !” 
„3a, Sie, das glaub’ ich. Umd, gottlob: ich. 

weiß mid) meiner Haut aud) zu wehren. Aber unsere 
geliebte Landeskirche Fann durd) all To was einen em= 
pfindlien Schlag befommen. Und das wollen Sie 
do ganz gewiß nicht. Denken Sie do nur, wenn 
da ein Blatt in Oft, Süd oder Weft jhriebe: ‚Bojfier: 
lihe Zuftände mühfen da oben bei den alten Dith: 
marjchen herrfchen, im Ephorat eines gewiffen Super: 
intendenten Tetenbül, in der Parodie des jungen 
Paftors - Heinrich Timm ...!" Und fo weiter mit
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Spott oder Entrüftung oder Trara! Nein, nein, 
nein, Tiebfter Freund, Eie haben fi) da in einen gez 
wiffen Fanatisınus hineingeredet, Haben fi) von Gott 
weiß wem den Kopf, das Herz hei; maden Taffeır. 
Aber es ift ungefund, Lichjter. Glauben Sie mir 
alten anne: es ift ungefund.” 

Er ging mit Haftigen Schritten in dem Heinen 
Kaume auf und nieder und wifchte fi) die Stirn. - 

„Sie haben mir’s felbft ordentlich warm gemadit. 
IH erhige mich, weil id) wohl herausmerke, wie Sie 
fühlen: daß Sie’ für befonders gut und edel halten, 
To felbft gegen den eigenen perjönlicen Borteil einer 
Meberzeugung Nahdrue zu eridhaffen; und weil es 
mich quält, einen Menfchen, der mir jo wert it wie 
Sie, in feinem blinden Enthufiasmus in die Stre 
rennen zu jehen.. Da muß id) eben eingreifen, da 
muß id). Und-wernn Sie mir aud) böfe werben, Liebfter 
Freund, id bin cs Shnen, id bin & mir — und 
unferer gemeinfamen Sirche Ihuldig, Sie auf dem 
teten Weg zu Halten, und jei’s jhlieglih mit Härte 
und Strenge.” nl 

Heinz hatte feine volle Ruhe und Seltigfeit.iwieder: 
gefunden. Alles prallte an ihm ab; er lich fi nicht 
mehr wanfend maden. Sein Auge Teuchtete — jeine 
Bruft war hoc) gefchwellt — etwas Sieghaftes lag in 
feiner ganzen Haltung. 

Tetenbüll überlegte Hin und her. ©o peinlich es 
“ihm felbft war, er jah Ihlieglich ein: er mußte jept 
einen jehr heilfen Punkt berühren, um feinen jungen 
Freund über feinen Srrtum vollends aufzuklären. Er
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war jonft nicht gerade zartfühlenb; aber der junge 
Paftor ftand feinem Herzen nahe, näher, als er es ihm 
je zu erkennen gegeben hatte, denn er war aufrichtig 
ftolz auf ihn als den ernfteften, prädtigften Geiftlichen 
feines ganzen Ephorats, 

„E3 ift ein neuer, fremder Einfluß, der Sie Ihrer 
früheren echt Hriftlichen Shlichtheit abwendig gemacht 
hat, Tieber junger Fremd. Gin moderner, Gie ver- 
wirrender Einfluß. Und um jo gefährlicher ift er, 
als er von einem jungen fhönen Weib ausgeht. Sie 
find verliebt. Ehrlich und offen, Paftor Timm: hab’ 
ih das Nechte getroffen 2” 

Heinz war emporgefahren. Das Blut Thoß ihm 
‚In die Schläfen, in die Wangen. Es empörte ihn, 
daß der Static) fid) feines Beifigften Herzensgeheim- 
niffes bemächtigt Hatte, und daf num gar der Super: 
intendent da gewiffermaßen Nehenfhaft von ihm 
fordern wollte. Hätte der alte Mann nicht in fo 
Dewegenden, faft flehenden Ton zu ihm geredet, er 
würde ihm ftolz und zugleich tief verlegt Die Befugnis, 
fi) hier einzumifchen, abgefprodhen Habeıı. 

Er bedurfte der Sammlung, bevor er gemäßigt 
antworten Fonnte. Aber feine Stimme jitterte noc) 
immer merklich, als er endlich ftodend vorbragte: 

„Id bin — unfagbar glüdlidh, Herr Super: 
intendent, ein Weib gefunden zu haben, das mic) fo 
in jeder Hinficht verfteht — und mic) zugleich ergänzt. 
3a, Herr Superintendent, Frau Brügge ımd id), wir 
Haben miteinander einen Bund fürs Leben gejchloffen. 
Bir gehören fortan zu einander — untrennbar. Und 

Hörer, Vüterdhen. 19
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- wenn e3 denn einer Erklärung nod) bedarf: ja, wir 

haben beide für unfer Handeln, Fühlen und Denken 
ein einziges großes Prinzip .aufgeftellt: Wahrhaftig: 

feit um jeden Preis.” Gr atmete tief auf und fuhr 
fi) über Stirn und Augen. „Wenn Sie das einen- 

gefährlichen, modernen, uncriftlichen Einfluß nennen 

wollen — mir fcheint, es ift der befte, den ein Menfch 

auf den anderen ausüben Tann — md er verträgt 
fi) mit Feiner Neligion jo gut als wie mit dem 

Chrijtentum.” 
Tetenbüll hatte fi auf das Feine Leverjofa ge: 

jeßt umd betraditete den jungen Mann eine geraume 

Meile ernft und jchweigend. Die Erinnerung an eigene 

Kämpfe der Jugend mochte in ihm auffteigen. Als 

er wieder zum Paftor fprad), Hang feine Stimme er: 

heblih milder. Erxft gegen Schluß feiner eindringlichen 

Nede geriet er wieder in größeres Feuer. 

„Mein lieber, junger Freund — id) Fenne Shre 

Verlobte nicht perjönlid), Hab’ fie no) mit Feinem 

Auge gefehen — und doc) vermefje ich mid), Ihnen 

‚zu jagen: Glüd Hat fie Ihnen mit diefer fanatifchen 

Forderung nicht ins Haus gebradt. BVerftehen "Sie 

mic wohl. ch bin Fein Verteidiger leichter, bequemer 

Kompromifje, bin auch nicht für Dudmäuferei und 

Vertufchungspolitif, "Wie Sie wifjen, hab’ it eins 

mit Jhrem Vater gemein gehabt: wir. fonnten mit: 
. Amnter in unjerer Wahrheitsliebe bei aller Chriftlichkeit 

jadjiedegrob werden. Aber das Lebensideal, das Gie 
ih in Gemeinfhaft mit Zhrer Auserwählten da auf: 

geftelt Haben, ift ein zweifchneidig Schwert. Wie
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immer Sie’s anfafjen mögen — e8 muß verwunden. 
E35 gibt nämlich neben diefer innerlihen Pflicht, die 
Shre Richtfchnur fein fol, noch eine äußere. Und diefe . 
äußere ift Hier: Ihr Amt, Sehen Sie, und darin 
erblide ich Unheil für Sie: diefe Fremde Fommt aus 
einer ganz anderen Melt in die Ihre hineingejchneit. 
Sie verfteht Sie felöft vielleicht — aber nit Shre 
Umgebung. Bor allem Fennt fie den Streis Shrer 
Verufspflihten nicht. Da wird eg aljo zu ewigen 
Konflikten fommen. Sie find nit mur.ein Diener 
Gottes, jondern aud) ein Diener der Kirche. Und dienen 
heißt: gehören. Sie wifen, wie man gehordit, ohne 
fi) als Sflave zu fühlen. br guter Vater hat Ihnen 
ein Beijpiel gegeben. Und ic} denke, ich alter Mann 
thu’8 auf. Ih Handle nie gegen mein Gewiffen. 
Aber mein Gemwiflen fennt cben nur die Forderungen 
der Kirche. Das muf uns. Pfarrersleuten duch Ges 
durt, Veberlieferung, Erziehung und Beifpiel im Blut, 
im Herzen, in jeder Safer eingewurzelt fein — Tonft 
fämen wir ja aus den Hweifeln, aus dem Jmfinftern: 
tappen gar nicht heraus. Und drum gebe ich Ihnen 
den wohlmeinenden Rat: Wählen Sie nur eine Lebens: 
gefährtin, die Shre verantwortungsreihe Sphäre 
fennt!” 

Cr holte erfchöpft Luft, da er ein bittereg Lädeln 
auf des Paftors Lippen auftauchen fah. 

„Mein Entihluß fteht jelöftverftändlich fo fett, 
Herr Superintendent, daß in der Hinficht jede — 
aud) die beftbeabfichtigte Mahnung oder gar MWarnumg 
— überflüffig if.“ no
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Zinmm! Braufefopf!... Das war von mir nicht 

als Shrem Herrn Superintendenten gefproden ; den geht 

Ihre Berlobung, Ihre Heirat vorläufig nidts an — 

fo Tchmerzlich es ihm fein wird, daß der junge Paftor 

von Barlohe in der Hinficht feiner Gemeinde nicht 

aud) ein — na, jagen wir, mehr bürgerliches Mufter 

gibt. Sch darf mir als Shr bejahrter Freund aber 
ein herzliches, offenes Wort Schon eher erlauben als 

Shr VBorgejegter, meine ih. Und darum fahre ich 

fort: wenn Sie fhon eine Frau aus fol - fremden 

Kreije in Zhr Pfarchaus einführen wollen, dann Liegt 

Shen eben auch die ernfte Aufgabe ob, fie zu aller: 

nächjft Die hödjfte Pfliht der Diener Gottes und der 

Kirche dur hr eigen Beifpiel zu lehren: 

Demut ımd Gehorfam!” 
„Demut und Gehorfan!” wiederholte Heinz ton: 

108. „Liegt denn eine Hoffart und eine Auffäfligkeit 

in meinem Handeln? Thu’ ich denn etwas anderes, 

als was meiner innerften riftlichen Ueberzeugung ents 
fpringt 2” 

„Lieber Freund — ja. hr Auftreten von geftern 
abend ftreift Hart daran, dag — nun,. daß ich eigent= 

lid) amtlich gegen Sie einfchreiten Fönnte. Aber das 

widerftrebt mir; ich will immer no annehmen: der . 

Feftlärm, eine äußere Erregung, diefe bewußte. inner: 

Tiche Gefühlsbewegung haben da mitgewirft — und wenn _ 
 .. Sie hernad) wieder die Kanzel befteigen, werden ernftere, 

ruhigere Worte das vergeffen machen oder wenigftens 

einfchränfen, wozu Sie fi) geftern abend an anderen 

Orte etwas amüberlegt haben hinreißen lafjen.”



  

  

2983 — 

Der Paftor jah den Sprecher erfähroden, ja ent: 
feßt an. „Ih — follte — gewiffermaßen ... Wider: 
rufen!” 

‚na, das erwarte id} von Ihnen. Sm Gejpräd) 
mit Shren Leutchen hier Hab’ ih’s Ihnen aud) fohon 
erleichtert — Ihre Hörer vorbereitet... .” 

Heinz wich vor dem Superintendenten ehier ängit= 
lid) zurüd, „3% — — verftehe nod) immer nit — —” 

„Liebiter! Sie müffen mid) verftehen — umd 
recht verftchen! Jh meine es gut mit Shnen — ver: 
trauen Sie mir dod!... Das war eben einfad) eine 
Feine Entgleifung geftern, nicht wahr? Und Sie 
werden.den Mut Haben, Ihren Fehler zu bekennen, 
Id made ja aud) Fehler, jeder, auch der ehrlichfte 
Menfd irrt zuweilen — na, und unfehlbar wollen 
Sie ganz gewiß nicht fein...” a 

„Herr. Superintendent — ich follte vor meine 
Gemeinde Hintreten ımd... Nein,. das Können Sie 
nicht im Ernft von mir glauben!” Heinz rief es in 
folder Erregung, daß ihm eine Art innerlichen Wei: 
nens die Stimme verfchleierte. 

„Braufetopf! Sie Braufefopf!” 
Tetenbül nahm feine unruhige Wanderung wieder 

auf. Plöglid) blieb er vor dem jungen Geiftlihen 
ftehen und jah ihn ernft und eindringlich an. 
u € ft nichts weiter als ein bißchen Tiebe 

Eitelfeit, befter Tinim, was Sie davon abhält. Ge: 
ftehen Sie’s nur. Sie genieren fih — — vor ihr.” 

Schwer atmend ftand Heinz dem alten Mann gegen- 
über. „Ya, ic) würde ihr nicht mehr in die Augen
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zu jehen wagen — umd id} würde mid) vor mir felbft 
in Grund und Boden [hämen. Das wäre ja Fahnen: 
fucht, Feigheit. Und die Barloher brauchten dann 
audh nit fo viel Adtung mehr vor ihrem Seel: 
forger zu haben.” 

„Shre guten Barloher, Freund Timm,” fagte . 
Tetenbüll lächelnd, „haben vom geftrigen Abend nod) 

jo jhwere Schädel, daß die Erinnerung an Ihr Auf: 

treten bei ihnen allen in einem ziemlich diefen Nebel 

ftedt. Davon hab’ id) mich jelbft überzeugt. Und — 
notabene — wäre denn ein ehrlicher, offener Nüdzug 
etwas jo Schimpflices? Sie geben Ihrer Gemeinde 
damit do nur ein gutes Beifpiel von unbedingtem 
Gehorfam.” 

„Nein, nein, nein — id) Fanıı nicht, ich Fan 
das nicht!” 

„So will id’s Zhnen vor fi felhft — und vor 
ihr, Freund Timm, denn darauf Eommt’s Ihnen 
dod Hauptfählih an — erleichtern: Ich befehle es 
Shnen !” 

„Das Ändert — nits an meiner Ueberzeugung, 
Herr Superintendent.” 
+ "Tetenbüll erfaßte die beiden Hände des jungen 
Mannes. „Sa, Liebfter, was ift denn nur in Sie 
gefahren? Zum Guten reden laffen Sie fi nicht — 
befehlen Tafjen Sie fi aud) nicht mehr?: Das -ift 
‚meines alten Freundes Timm fonniger, friiher, Tieber 
Zunge?... Und wenn ih mn zu Shnen komme nicht 
als ftrenger Vorgefekter, bloß fo als weißhanriges 
Kirhhenoberhaupt, das erfahrener ift als Sie und das
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Ihon weiter hinaus denfen gelernt hat als Sie, und 
Eie bitte: thun Sie mir do die Liche an und 
bereiten Sie mir auf meine alten Tage nicht folden 
Kummer! Wil ich denn etwas anderes als meiner 
innerften Ueberzeugung Redinung tragen? Halten Sie 
nid für Hinterliftig oder für ımverftändig oder für 
intrigant oder Hitköpfig?” 

„Herr Superintendent — id) fehe 65 cin — Sie 
Fönnen nicht anders Handeln. Ich weiß aud), ic} dürfte 
es Yhnen nicht einmal verargen, wenn Sie amtlich) 
über ‚mich berichteten — ich erkenne Ihren Stand: 
punkt ja durchaus als berechtigt an, ich chre ihn, — 
aber ebenjo flehentlich bitte ih Sie: Iafien Sie mir 
den meinen! dh — ginge daran zu Grunde, wenn ich 
mich, da beugen müßte!” 

Der Superintendent gab endlich ganz erfchöpft 
den Kampf auf. Co eigenfinnig hatte er fi) den 
jungen Geiftlihen denn dod) nicht vorgeftellt. Gr war 
ganz erjchüttert davon, den jungen Mann auf einem 
folgen Jrrweg zu fjehen, ohne ein Machtmittel zu 
finden, ihn auf den reiten Pfad zurüczuführen. Wie 
mädtig, wie unausrottbar jhien doch der Einflufz der 
Srembden auf ihn zu fein. Er hafte diefen Eindring: 
ling nun, der. jo verhängnisvoll in den geiftigen 
und jeclijhen Frieden feines Schüßlings eingegriffen 
hatte. 

„zieber Freund,” jagte er, ion. im Begriff fidh 
zu verabjdhieden, in einem gewiffermaßen jehliegenden 
Tone, „ich Habe mir rebliche Dlühe gegeben, Sie eines 
Befjeren zu belehren; mm handeln Sie, wie's Ihnen
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gut-dünkt, Aber das eine vergejfen Sie nicht: Sie 
Fränfen mid) fo tief — wie id) überhaupt noch nie 
getroffen worden bin. Jh Habe von jeher alles ge- 
than, alles, was in meinen Kräften fand, um Shnen 
aufzuhelfen, innerlich und äußerlich, habe eine wahr: 
haft väterlihe Zuneigung zu Ihnen gehabt:— und 
Shnen vielleicht au bewiefen — umd habe ftets bas 
innigfte Vertrauen in Sie gejegt. Sie wifjen, wie 
Ihmwer cs jeiner Zeit gehalten hat, Ihr Stipendium 
in Kiel durcäzufegen. Sch hatte es Ihrem Vater aber 
sugejagt, für Sie zu forgen, weil Sie mir jhon als 
unge fo jympathifch, jo lich waren. ch reifte alfo 
eines jhönen Tages jelber hin — und verihaffte 
Shnen die Möglichkeit zu ftudieren, ohne baf Shr 
Vater weiter tief in die Tajche zu greifen brauchte, 
Sie famen dann fpäter einmal -und baten für den 
Chriftel, der jollte gleichfalls eine Freiftelle erhalten, — 
ih) fprang abermals jofort in die Brefche für Sie, 
Nun pielt das mıit der Freyendanfftiftung. Sie wifjen 
je: ic) jol das reihliche Legat einem jungen- Theo: 
Togieftudierenden — den freien Pag im Witwenheim 
einer bedürftigen Pfarrershinterbliebenen bewilligen — 
und zwar jollen’s die Angehörigen der würdigften Geift: 

“ Tichenfamilie jein, die ic} Femme, nad) beiten BWiffen 
. and Gewiffen. Lieber Timm — bisher galten Gie 

mir troß Jhrer Jugend als der, deflen Haus da in ' 
erfter Reihe in Betracht Fommmen mußte. - Sch hätte 

“ Burgen auf Sie gebaut. Und wie jammervoll zerfällt 
das alles vor meinen Augen!... Es bedurfte da aljo 
bloß’ des Dazwijchenfommens von einem hübjchen,
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jungen Weib, das Ihnen den Kopf verdreht, und 
Sie — — blamieren mein Vertrauen, meine ganze 
Tonnige Hoffnung! Das tut mir weh, fehr weh, 
lieber Freund! Und id) wünfche Ihnen nur, daß Sie, 
wenn Sie mal fo alt und morfe geworden find wie 
ih, nicht aud) nod) fold) bittere Enttäufgungen zu 
erleben haben!” 

Heinz rang mit fi. Er war faft weid) geivorden 
von. dem befümmerten Ton des alten Geiftlihen. Er 
Iah ja ein, daß Tetenbül von feiner Stelle aus nicht 
anders über ihn urteilen Eonnte — und doc) 
Ihmerzte es ihn fo unfagbar tief... 

Plöglih aber fuhr ihm ein Ihredhafter Gedanfe 
dur) den Kopf. 

„Mit anderen Worten, Herr Superintendent,” 
- ftieß er faft atemlos hervor, „wenn id} nicht wider: 

tufe, fo — fo erfdeine id} Ihnen auch nicht mehr 
würdig genug und geeignet, um — um...“ 

„Um meine Fürfpradje aud) fürderhin zu finden 2” 
fiel Tetenbiüll erregt ein. „Nein, Paftor Timm, aller: 
dings nicht. Ein Geiftlicher, der nicht Gehorfam, nicht 
Demut Fennt, der um einer verlichten Negung willen, 

der, um in den Augen einer erzentrifchen jungen Dame 
groß dazuftehen, jogar das Eirchliche Wohl feiner eigenen 
Gemeinde aufs Spiel fegt, den Halte id nit für 
den würdigiten meines Ephorats, Da Fenne id ein 
paar alte rechtjchaffene Grauföpfe, die fid) ebenfo füm= 
merlich durch die Welt fchlagen wie Sie, und bie 
diefe Zumvendungen fr einen mafellofen Zebenswandel
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Heinz wollte wie bittend die Hände ausftreden, 
aber fie fielen ihm fchlaff nieder. 

„Sie treffen damit andere mehr als mid) — Sie 

treffen meine Mutter — meinen Bruder... meinen 

armen Bruder ...” Seine Stimme geriet ins 

Schwanfen. 

„But, — fo zeigen Sie, daß; Sie Opfer bringen 
fönnen,: Timm.” 

„Damit Sie mir MWohlthaten erweifen?” ftieß 
Heinz num wieder bitter hervor. 

„Rein,damit id wieder anSieglaubenkann!” 
Schweigend ftanden fie danad) eine Zeitlang ein: 

ander gegenüber. Tetenbüll z0g endlich die hr. 
E53 war furz vor Neun. Er trodnete fid) die Stirn, 

den Naden, die Nugenfäde. Die Unterredung hatte 
ihn mächtig ‚angegriffen. Er mußte um cin Olas - 

Wafjer bitten, bevor er das Haus verlieh. 
„3 Halt’s nicht Tänger aus, id) muß jebt ins 

Freie, ans Meer hinaus!” jagte er matt. „Nun, und 

Sie bedürfen felbft der Sammlung, der Erholung für 
Ihre Predigt. Halten Sie ernftlic Zwiejprade mit 

fi, bevor Sie die Kanzel befteigen. Ich werde da 

fein und Sie hören. Denken Sie daran, Timm: Ich 

werde da fein und Sie hören... Und nun — Gott 

mit Shnen, junger Sud!" 5 ” 
Gebeugt verließ der Superintendent das Pfarr: 

"haus. Der Großmutter des jungen Paftors, die un: 
‚ruhig in der Veranda gewartet Hatte, ließ er im 

. Vorbeigehen nur einen ftummen Gruß zufommen. Er 
fonnte jet mit niemandem mehr reden. 

BER 

\



  

  

  

— 29 — 

Venn er alles für möglich gehalten hätte — an 
eine jolde Verirrung, an eine folhe Undankbarkeit 
jeines Schüglings, feines Lieblings Hätte er nie und 
nimmer geglaubt! 

Und folden Verrat um eines fremden Weibes 
willen, das der Unglüdliche, Verirrte vor acht Tagen 
nod nicht gefannt hatte!... Der opferte er Nube 
und Frieden, Dankbarkeit und Gehorfam gegen die 
Kirche und die Oberen, der opferte er bie eigene Wohl: 
fahrt und die feiner Verwandten Hlindlings Hin! - 

...D, das war eine bittere Enttäufhung, die 
er da heute erlebt Hatte! 

Senfzend jhlug der alte Geiftlihe den Weg nad) 
dem Strande ein.



X. 

oft einer Sammlung Fam’s nun nicht mehr. 

Ein wahrer Sturm ging dur die Bruft des 
jungen Baftors. : 

Das Wohl und Wehe feines ganzen Haufes hing 
von der Gnade Tetenbülls ab. Auch jein eigenes, 
fein perfönliches Schikjal. Denn wenn er für Chriftian 
und die Mutter forgen mußte, dann war e8 ja auf 
lange, lange Jahre hinaus ganz ausgejchloffen, dafs 
er einen neuen Hausftand gründete, 

Er hatte nie an fid) jelbft, an jein eigenes Be: 
dagen gedadht — willig hatte er fi} ale Wünfche ver: 
jagt, aud in den taufend Kleinigkeiten des täglichen 
Lebens — und er Hatte die vielen Opfer freudigen 
Sinnes 'gebradit. 

Nun traf es ihn aber Dody mit fÄhwerer, eiferner 
Fauft tief ins Herz Sinein: er ‚ follte Margareten ent: 

Jagen! 

Nein, nein — entfagen fonnte er nicht mehr. 
Dann Hätte ja das Leben gar feinen Wert mehr für 
ihn. Er rang mit ih — er quälte fi Hd — er ver: 
zweifelte. 

. Wie in aller Welt Fonnte er fein einziges,
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großes Gfüd retten! Cr begehrte Margarete mit einer 
Leidenfhaft, die er nie in fi) geahnt Hatte, Sekt, 
wo er vol graufamen Schreds fi) vor ihrem Verluft - 
jah, erkannte er mit farfer arheit, daß fein Da: 
fein einen wirklichen Inhalt erft bejaß, feitdem fie in 
jein Leben getreten war. 

Zetenbül Fonmte nicht ahnen, vor weld) furdht: 
bare Entjheidung er ihn geftellt Hatte, 

Gehorfam, Widerruf bedeutete für ihn — umd 
für Margarete — cbenfo den Tod ihrer Liebe, wie 
die Ungnade Tetenbüls ihnen das Cingeben der Ehe 
unmöglid machte. 

Weldie Wahl blieb ihm? 
Eine einzige Möglichkeit gab es vielleicht noch, 

wenigftens die materielle Seite der Zufunftsfrage zu 
ordnen: wenn die Großmutter ein Einfehen haben — 
und ihn im der Unterftügung der. Gejchwilter einiger: 

‚ maßen entlaften wollte! Sie war nit unvermögend, 
fie hatte feit dem Tag der Verheiratung ihrer Tochter 
im Pfarrhaus gelebt, ohne ihr damals allerdings noch 
Eleines Kapital je anzugreifen. Mit Zins auf Zins 
hatte es fi inzwifden verdreifaht. Cr wollte jelbft 
ja gern auf jeden Anteil am Erbe verzihten; aber 
fie jollte das, was fie feinen beiden Brüdern für ihren 
Todesfall zugedacht hatte, jet Schon herausgeben — 
für ihre Erziehung, für Chriftels Studium... 

Er ftand plöglid vor ihr — im Wohnzimmer, 
in der offenen Verandathür. Sn fieberhafter Auf: 
regung hatte er feine Stube verlaffen. 

Die Alte befand fih in erregtem Gejpräd) nit



Karl und Chriftien. Der Primaner war foeben von 
Hafen heraufgefommen. Er war blaf. Er zitterte, 
Er war am Wafjer dem Superintendenten begegnet — 
hatte mit dem ein gar ernftes Gefpräd) gehabt. 

Natlos, verzweifekt, Thluchzend ftürmte der arme 
Sunge mit der Botfhaft Heim: er werde voransfichte 
lid) das Legat nicht befommen — Tetenbüll hatte es 
ihm joeben deutlich zu verftehen gegeben! 

Nun fand eine aufgeregte Scene ftatt. 
Heinz Fam gar nicht erft dazu, ber Großmutter 

feine Bitte vorzutragen. Vol Bro und Erbitterung 
ließ fie fi aus: fie wiffe wohl, wer all das Unglüd 
und die Untuhe und den Unfrieden übers Haus ge: 
bradjt habe. Seit der Herkunft diefer Sremden fei 
der Pater wie umgewandelt — fogar aufrührerifche 
Neden Habe er geftern geführt — er Ichne fi gegen 
Bott und die Obrigkeit auf, ja, das fage fie, die 
nun jchon die zweite Generation in einem Pfarrhaus 
heranwachfen jehe und die zu ihrem -tiefen Kummer 
bemerfe, wie'er fi in jeiner blinden Verliebtheit von 
der -Eofetten Frau da auffegen und zu Sünde und 
Nebermut und Unglauben verführen laffe. Und Teten- 
bül thue bloß feine Pflicht, wenn er einen jo auf: 
Rändifhen Geiftlihen maßregele. 

Eifig Falt lief es dem jungen Baftor - bei diejen 
Worten über den Nücen. 

- Ermwußte, daß er die Großmutter nun und nimmer 
zu einem befieren Glauben würde befehren Fönnen;. 
aber, vor feinen Brüdern wenigftens — Eve war nicht 
dahein — wollte er fih, wollte er Margarete, feine
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Liebe zu ihr und ihr gemeinfames ideales Bündnis 
rechtfertigen. ° 

Nüchaltlos alfo berichtete er — und er Ichlof; 
mit einer Schilderung des Gejpräds, das er vor 
kurzem mit Tetenbüll gehabt und in den der Super: 
intendent ihm angekündigt hatte, daß er feine Hand 
von ihm ziehen müfje, wenn er hernad) von der Kanzel 
herab nicht in irgend einer Form widerrufen würde, 
was er geftern drüben in der Feftverfanmlung gejagt 
hatte. i 

Eine jhwüle Stille trat ein, nachdem er zu Ende 
geiproden. Nur die alte Benebef lie fid) endlich 
weinerlich vernehmen: „SZewoll, dahin muß ’3 Eommten. 
Damit mr ja die arme Chriftine, eure Mutter, man 
fein ruhiges Plägchen nich für ihre alten Tagen findet. 
So gut verforgt wär’ fie da gewefen, im Stift. Und 
ic) ‚Hätt’ den Kleinen zu mir genommen, damit der 
sung doc) ’ne richtige Pfleg’ gehabt hätt’. Nu, euer 
Here Paftohr muß jä woll wiflen, was für. euch gut 
i8. ‚Väterchen‘ Habt ihr ihm ftets genannt. Sa, das 
is [don väterlich, fo aus purem Troß ne ganze Faz 
milie um Gfüd und Segen bringen. Bloß wegen fo 
eine. Aber is der jo — denn bin id) eben fo. x) 
geh’ fort; und was mir gehört, geht mit. Serwofl, 
Wär’s ’ne andere gewejen, die er heiraten will, benn 
hätt’ ic meinswegen die ganze Einridtung hier im 
Haus gelaffen. Drei Stand Betten hab’ id) noch oben 
zu fiegen. Und ’n Berg Leinwand — felbft geiponnene 
— fein gefauftes Zeug. Aber fo — für die — da 
hab’ ich gar nix über, gar niv. Sch zieh’ nadj'die
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Kreisftadt. Da Fann id mir ja einfady in ’ne Leib: 
tente einkaufen. Der Agent, der neulich da war, von 
der Verfiherung, der jagt — wie ne Prinzep Fönnt’ 
ih Teben für mein Geld, wenn ih’s jo anlegen 
wolt’...” 

Dem Paftor riß endlich die Geduld. „Stoßmutter, 
ic) hab’ noch nie nad) deinem Geld gefragt. Sch will 
für mid) aud) nie etwas davon haben‘... .” 

„Kriegft dur auch nid), mein Jung, fricgft du aud) 
nid. Etwa, damit dumur ja jÄhnell deine Geihiedene 
da heiraten Fannft? Soll mic) der und jener bewahren. 
Der Superintendent fagt jeldft: das is ganz einfach 
was Unmoralifdes, verftehite, jagt er!” 

„DBarmperziger Gott!” ftöhnte Heinz auf, die 
Hände vors Antlig Thlagend. : 

Die Brüder quälte feine Verzweiflung. Selbft 
Karl, der in ftarf verfaterter Stimmung war und erft 
almählid Verftändnis erlangte für das, was Teten: 
Bü eigentlid) von dem Xelteften wollte, ging aus fi) 
heraus. . 

„Sroßmutting, fieh mal, da thuft du mu aber 
doc) unrecht, mein’ ih, da du fo über Bäterchen 
veh’ft.. "Cr is do gewiffermaßen aud) ’n Menjh und 
faın do nid bloß für feine Gefjwifters Iebcı. 
Sein Unglüd wilt du dod auch nid. Du thuft man 
nur jo brummig — und im Grund denfft du ganz 
anners. Dir fen’ ich doch, Großmutting. Wenn er 

fie doch nu ’mal Liebt. Du warst Do auch 'mal 
jung. Und Mutter au. Und Vater, Und Hu haft 
damals aud nid; wollen, das Vater Mutting zur
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Frau Eriegt. Vielleicht is das nod) ’n Glüd, daß die 
[Höne Frau Brügge ihn.mag. So gebildet und — 
na, überhaupt. Das is hier doch fo ’n elendes Neft, 
dad Barlohe. Tja, wenn er- in Hamborg 'ne Stell’ 
hätte, denn wäre das ja ein ander Ding — der Hein: 
ri) mit feinen helfen Kopf... 

Er genierte fi wie immer, wenn er Aal wär: 
mer aus fi) herausging, und fchrwieg. | 

Heinz ftand am Fenfter. Er hatte bie heiße Stirn 

an die Scheibe gelehnt und blidte düfter und gram: 
vol in den fonnenhellen Morgen hinaus. Vielleicht 
hörte er gar nicht mehr Hin auf. das, was bie anderen 
beipraden. 

„But, meinswegen,” Tieß fi die Alte wieder 
erregt vernehmen, „[chließlihd — mit der Heirat, da 

is das ja feine Privatjadh”. Uber anners is e3 mit 
eurer Mutter und dem Wolfgang. Und für den Chri- 
ftian hat er dod immer fo viel übrig gehabt — der 

mußt’ partout aufs Gymnafium, der Jung, — und 

jet iS alles plöglich Ejfig und er rührt nich ’'n Finger?” 

„Sa, wenn Tetenbül man nu nid will!” meinte 
der Commis etwas eingefhüchtert. „Schwefing fagt’s 

ja immer: der is nie ganz fo, wie man ihn braucht, 
der Herr Suprendent.” 

„Er Tollte ihm bloß geborgen, 1ie’s einen 
Paftopr zukommt, der dad in all und jedem "ein gutes 
Beiipiel geben muß. Dann wär’ ja gleich alles ge: 
madt. Dann wär’ au Tetenbül jofort anners. 
Und eurer Mutter ging’ dann gut. — feine Ge: 
Ihwifter würden aufs’ befte verforgt — na, und ihlieh- 

Höder, Täterden. 20 '
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li:_denn Fönnte er ja heiraten! Sogar jeine 
Gefhiedene! Wen er will!” 

Die Brüder fchwankten no immer. Chriftian 
ding mit [wärmerifcher Liebe an Väterden; er Fonnte 
es nicht. glauben, daß Heinz mr aus Troß, aus ftarrem 

Eigenfinn fi) dem Superintendenten nicht beugen 
wollte. 

Der Paftor erfpähte jet die bittende, verzweifelte. 
Miene- des Primaners. Noch einmal gab er feinen 
innerften Empfindungen Ausdrud. Er wandte fi) 
zumeift an ‚Chriftian, bei dem er das größte Fein: 
gefühl und von allen feinen Verwandten das tiefite 
Verftändnis für feine inneren Kämpfe vorausjekte, 

Mit Herzbewegenden Worten juhte er dem jungen 
Bruder die ganze Sraufameit diefes Konfliftes ver: 
ftändlid) zu machen. 

Zum Schluffe fagte er: „Aber du jolft nicht 
darunter leiden, Chriftel, daß ich den Kehdehandihun 
aufgenommen habe. ch werde für di jorgen — 
id ganz allein. Und au Mutter, "aud) Wolfgang 
follen hier bei mir bleiben. Sch feh’s ja ein: ich hab’ 
das Necht noch nicht, mir jo ein großes Glück vom 
Himmel fhenken zu laffen. Aus eigener Kraft erft 

muß ih’3 aufbauen Stein um Stein. Kann id) jie 

auch nicht in mein Haus führen, —.ein innerer Sieg 

bleibt mir do — ein innerer Sieg!" 
Er madte einen haftigen Gang durdj3 Bimmer. 

"Dann blieb er vor Karl ftehen, nahm beiien Sand und 
drüdte fie feft. 

Di, alter unge, wirft ja auch ofne mid im 

en
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Leben fortfommen. 3 Fan dir ja leider Gottes nichts 
weiter bieten — als ein ehrliches Beifpiel. Aber das 
gelobe id} dir in die Hand, Zunge, und das muß der 
einzige Zehrpfennig bleiben, den ich dir auf deinen 
Lebensweg mitgeben Kann: nie wirft du mid) etwas 
Schlechtes thun jehen! Menn du an Väterchen zurüd: 
denfit, draußen int Leben, in der Großftadt, in den 
taujend BVerführungen, jo fol dir das ein fteter An: 
jporn fein: dein Bruder hat feinem Glüc lieber ent: 
jagt, als daß er fi) felbft untreu geworden wäre!” 

Dann wandte er fi) wieder an den Primaner. 
„Aber du, Steiner, folft fiudieren. Ebenfo wie Wolf: 
gang, wenn ber mal das Zeug dazu hat. Troß Teten- 
bil — umd trogdem Großmutting ihr Herz und ihr 
Portemonnaie uns nicht öffnen will. And id) meine: 
mit Gottes Segen und mit Sleiß und heißem Chr: 

“geiz wirft du’s auch mal dahin bringen, daß du von 
der Kanzel herunter Verfündiger der Wahrheit — nur 
der lauterften Wahrheit — wirft!... ©, Zungens, 
und num fteinigt mich dafür, daß ic) Tetenbüll feinen 
Villen nit thun werde!... Oder wollt ihr mid 
nit mehr verdammen?” 

Die hellen Thränen rannen den beiden Burfchen 
über die Wangen. Chriftian hatte fi) laut aufihlud): 
send in jeine Arme geworfen. Karl jchämte fic} feiner 

. Zähren. Er jhnüffelte, räufperte fich, brummte, end: 
lid} brad)..er aber los: 

„Däterchen, ber Teufel Fol mich holen, wenn ih 
je im Leben die Stunde vergefje!” 

Und nun überwand er feine Genierlichfeit do
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no und flürmte gleichfalls auf den Bruder los: Zu 
dritt hielten fie fi) fo, bis fie ins Schwanfen famen 
und mit einem jeltfam Iöludjgenben Laden vonein: 
ander ließen. 

x * 
* 

Für Margarete flug die Abfchiedsftunde, 
‚Sie hatte fi den Wagen auf elf Uhr bejtellt, 

um mit dem Zwölfuhrzug den Anfchluß an die Marjc)- 
‚bahn zu erreichen. Dann war fie in der Dämmer: 
ftunde in Hamburg — und nod vor Mitternadt in 
Berlin. 

Aber jo ftrahlend und zufunftsfiher wie geftern 
abend und wie Heut morgen, als fie den Paftor am 
Strand erwartet hatte zu einem legten gedanfenvollen, 
flimmungsvollen Marc) am Wafier Hin, war fie 
nicht mehr. 

Die Ankunft Tetenbülls beunruhigte fie. Sie 
ahnte,- daß Heinz ducch feinen Vorgejegten in einen 

neuen herben Konflikt mit fi felbft. Hineingezerrt 
werden würde Wenn fie doch nod) hätte dableiben 
fönnen, um dem Geliebten in der jchweren Stumde 

„beizuftehen. Sie vertraute ihm ja feljenfeft — aber 

fiewußte, daß es ihm leichter jein würde, den Sieg 

zu erringen, wenn er fie an feiner Seite jah. 

Sein Gewifen Hatte er fie genannt. OD, jeit 

geftern war’s ihr aber Elar, daß fie ihm noch viel, 

-viel mehr fein Eonnte. Sie war ein Stüd feines Her: 

zen: — wie er ein Teil ihrer Seele. 

Abjhiedsweh erfüllte fie mehr und mehr, je je näher 
die Trennungsftunde Fam.
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Shr Gepäd war Schon vor die Thür geihafft — 
lie trug nur den Blumengruß des Geliebten in der 
Hand. 

Nun trat fie zum eptenmal drüben ins Pfarr: 
gärtdhen ein. 

Kathrin fam in die Rücjentfiir. Großmutting 
fei Ihon mit dem Gefangbuc) fort, berichtete fie um: 
fHändlih, denn es fei ja bald Kirdzeit; und die 
„sungens“ zögen fich gleichfalls droben in ihrer Kam= 
mer für den Kirdigang an. Aber der Paftor — ber 
jet od) in jeiner Stubierftube, Bloß Eve befinde fid) 
wohl bei ihm. . 

‚Schon ein paarmal war fie im Lauf der Mode 
hier eingetreten, ohne fi anmelden zu laffen. Auch 
jegt durhigritt fie die Veranda ohne Bedenken. 

Wenn Heinz nod) mit DMemorieren bejhäftigt 
war, wollte fie ihn nicht. ftören. SHörte er ihr Eins 
treten nicht gleich, fo wollte fie fi für ein Weilchen 
ans Fenfter fegen, an dem fie fo manchmal mit ihm 
in ernften Geiprägen geweilt hatte, und ihn ftill er: 
warten, 

Aber von nebenan hörte fie ein heijeres, 'erregtes 
Slüftern, eine wimmernde Stimme, die ein paarmal 
umjälug.. 

Und plöglic ward die Thür aufgerifjen und Heinz 
ftürmte heraus, 

Sie entjeßte fid) über jein Ausjehen. eine Züge 
waren verzerrt — heftifhe Nöte ftand auf feinen 
Wangen, während das übrige Antlit totenbleid) war — 
mie iv ftarıten feine Augen ins Leere,
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Er fehredte zurüd, als er die fremde Geftalt in: 
mitten des Zimmers fah, die er gegen das vom Senfter 
hereinbrechende helle Licht nicht fofort erkannte, Plöß: 
li aber ging e8 wie eine Frampfhafte Erjhütterung 
durch feinen Körper — er ftieß Margaretes Namen in 
verzweiflungsvollem Tone aus — ftürzte auf fie zu, 
umfing fie — und fein thränenüberftrömtes Antlig an 
fie prefiend, fank er laut auffchluchgend vor ihr nieder. 

„Ad, Margarete — das drückt mid) mun ganz 
in den Staub — id) bin jo elend, fo elend...”. 

Sie wollte ihn enporheben, umElammerte ihn 
voll Sorge und Teilnahme, bejehwor ihn, fi) zu 
fafien, ihr zu erklären — er weinte fih in ihrem 
CShofe aus wie ein Kind. 

Die Thür Hinter ihm ftand offen. Margaretes 
angftvoll irrender Blid ftieß plögli auf die Geftalt 
Eves, die im Nebengemad) zurücgeblieben war. Un: 
beweglich fand das junge Mädchen da, mit jchlaff 
berabhängenden Armen, ein Bil troftlojer Ver: 
zweiflung. 

„Bas gibt’s — was — ift nur gejchehen ?” 
ftieß Margarete hervor.. 

“Endli) fand Heinz feine Fafjung wieder. Er 
rafite ih auf. - Stofweife brachte er hewor: 

„Ss habe mich Hinreigen Iafjen. Vergib. Ich 
habe dich erjhredt. Aber es Kam fo Schlag auf 

Schlag... Tetenbüll, der mic) zum Widerruf zwingen 
will, — und meine. eigene Verwandte, die Grof: 
mutter, die fid) zu meinen Feinden hinüberjchlägt, — 
fie peinigten mid), folterten mid, maden mir die Hei:
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rat unmöglid, bürden mir für viele Jahre die Sorge 
um Mutter, um die Brüder wieder auf — und mın 
noch das Elend, die Schande, der Sammer, den bie 
leibliche Schweiter über mein Haus gebracht hat. O, 
davon werd’ id) mid) nie wieder erheben. Nun ift 
mein Mut gebrochen... 

Graujam tagte. es in Margaretes Hin. Mas 
fie insgeheim fchon bei der erften Begegnung mit Eve 
beunruhigt, gequält: hatte:. des Paftors gottjeliges 
Vertrauen in Ehre und Reinheit der Schwefter. ‚war 
Häglic) gejcheitert! 

Und das in diefer Stunde fmwerfler Entjcei: 
dung, wo er all feine Jugendfrifdhe, feine: Kraft ge: 
braucht hätte, feinen fonnigen Lebensmut . 

Eve hatte lange gejhwankt, ehe fie.dem Bruder 
alles anvertraute, m der gewaltigen Erjhütterung 
erit, Die.fie überfam,. als Heinz ihr, naddem er fid) 
eben mit den Brüdern geeinigt, feine ernften und doc) 
To lichten Zukunftspläne entwidelte, hatte fie fih vor 
ihm niedergeworfen und ihm enthüllt, wie Idimpflich. 
fie fein Vertrauen gemißbraucht hatte. Sie war felbit 
betrogen, beraubt — aber uud) an ihm hatte fie einen 
Betrug, einen Raub verübt — fie mußte cs ihm 
jagen, dem fie verdiente und fie ertrug biejes Ueber: 
maß von Liebe, Zärtlichkeit und Fürjorge nicht, mit 
dem der Bruder fie überfchüttete... 

Faflungslos brah Heinz zufanmen unter der 
nieberbrüdenden Wucht ihres Geftändnifjes, - 

Sn Eve regte fi) beim Anblid Margareten eine 
legte verzweifelte Hoffnung:
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- Frau Brügge war ja eine Freundin der Gene- 
talin — fie würde fid) ihrer erbarmen — fie müfje 
der alten Frau zu Herzen jprechen, ihre Einwilligung 
zur Verheiratung ihres Sohnes mit der von ihn Ver: 
faffenen erbitten — dann Fünne nod) alles gut wer- 
den... . 2 

Heinz ftand düfter, grämlich finnend dabei, wäh: 
tend die Schwefter verzweifelt in Margarete drang. 

„Dann Tönne nod) alles gut werden” — meinte 
Eve? Wie. bitter für ihn die Erkenntnis war, daß 
eine ganze Welt fein Empfinden von bem der Schmwefter 
trennte. Denn nad feinem Gefühl Fonnte das nie, 
nie wieber gut werben. 

, „Ein.trogiger Groll, ein Argwohn ftieg da mit 
einemmal in. ihm auf. 

- Margarete hatte ihn immer nicht ftreng genug 
gegen fih und andere gefunden. . Sie hatte anfangs 
ganz verfannt, weld) innerer Klärung er feinen ftillen, 
fonnigen Frieden verdanfte — daß e8 nicht Schwäche 
gewejen war, was ihn bisher zum ewig verzeihenden, 
zum immer vertrauenden Helfer gemacht hatte. Nun, 
wo fein ‚Vertrauen hingefunfen war,: hatte er aber 
dodh Härte umd Strenge genug bewiejen: Sein ftür: 

mid) aufbraufender Zorn hatte die Schwefter ver: 
- nichtet! ZZ ” 

Und er empfand es jeßt geradezu als einen Frevel, 
daß fie verlangte, Margarete folle ihr bie Hand rei- 
Ken, um fie rafch und bequem zu einem Biele zu ge- 
leiten, das feinem Gefühl nad Feine Löfung des 
Konfliftes bedeutete, Feine innere Befreiung von der



  

— 33 — 

EdHuld, fondern nur ein äußerlies Vertufhen ihres 
Sales vor der Melt, 

Starr hing’ fein Bhd an Dargaretes Lippen. 
Wenn das weibliche Empfinden fie in diefer Mi: ' 

nute zu einer Schwäde dintiß, dann mußte er fic) 
jagen, daß alles, was fie an neuen, großen Spealen 
in ernften Stunden mitfammen aufgebaut hatten, nur 
Phrafen, Teere Phrafen gewejen waren. Das weiche, 
zärtlihe Weib hatte er bis zum geftrigen Abend Tmerz: 
id) in ihr vermißt — num aber fürdtete er, bangte 
er davor, daß «8 fi) plöglich in einem unangebradhten 
Mitleid regen Fönnte, 

Allein die ernften Worte, die fie endlich Iprad — 
fie jhien einen jhweren Kampf mit. fi ausgefochten 
zu haben — belehrten ihn darüber, daß fie au in 
diefem graufamen Dilemma eines Sinnes mit ihm 
war. a, eine fittlihe Größe bewies fie, die er be- 
wunderte, umd von der er hoffte, daß Eve fih an ihr 
wieder aufrichten würde, 

Eve jedoh verftand fie nit. Sie wid zuerft 
faflungslos von ihr zurüd, dann unternahm fie mit 
no Tonfuferen, nodj verzweifelteren Worten einen 
neuen Sturm auf das Herz der Fremden. 

Es Eofte fie do vielleicht bloß ein paar ein: 
dringlide Worte an ihre Freundin — und die weigere 
fie fi zu fpreden, wo es das Lebenzglüd eines 
Ditmenjchen gelte? Sie habe jo großen Einfluß auf 
die Generalin — die jei dad im Grunde aud) ein: 
fichtsvoll genug und werde fon alles verftehen and 
alles verzeihen. Schlieglih müf fe do ihr Herz
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fpredden.... Sie feien eben nod) beide junge, heiß: 

blütige Menjhen gemwejen, und allerlei verkehrte Zbeen, 

großiprecherifche Theorien von freier Liche, unreife Ge- 

“ danken über eine neue Moral hatten fie in die Srre 
geführt... Aber jet habe fie alles ja tief bereut — 

ihre Verirrung erkannt — fi) befehrt! DO, niemand 
wilfe außer ihr, was fie in diejen furdtbaren Tagen 

und Nächten gelitten Hatte Und wenn jcdon der 

Bruder fi) fo graufanı von ihr abwende — jie, die dod 

felbft fo unglüdli und die ihres gleichen Geidhledhts 

tet, joe doc wenigftens Erbarmen mit ihr haben... 

Margarete erwiderte in tiefergriffenem, zerquälten 

Ton: „Nein, nein, Sie Nermfte, das ijt mir unmög: 

lich. Wie Zhr Bruder lieber zu Grunde gehen möchte, 

als da& er vor den Androhungen Tetenbülls feig zurüd: 
wantt — jo muß aud ich Ihnen jagen: ih Fann 

Shnen meine Hilfe da nicht gewähren. E3 wäre ja 

auch Feine Hilfe. Es hieße Mitihuld. Denn meinem 

Gefühl nad Dürfen Sie einem Manne nicht in eine 

Che folgen, die nicht auf gegenjeitiger Achtung be: 
- gründet ift!” 

Eve warf fih in den nächften Stuhl und darg 
weinend das Antlik in den Händen, 

„Eriftes mirigußig! Er muß mid vetten 1” 

. „Netten! Er Fönnte Sie retten? Den Sie jegt 
verachten gelernt Haben? Eve — id} jage Ihnen: 

Größte Erniedrigung. wäre eine jolde Che!” 

nd — id)... dann geh’ id} einfad) ins Wafler, 
wenn, er mich nicht heiratet!” 

Für ein paar Augenblide Herrjehte tiefe,’ unheim:
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lie Stille; dann aber brad) Heinz zornflammend und 
in gewaltiger Erregung in die Worte aus: 

„Scäwefter — wenn du das fertig bräcteft, wenn 
du dic) einer folden Erbärmlichfeit fuldig magteft — 
Gott im Himmel ift mein Zeuge, daß ich dich nicht 
mit einer einzigen Thräne beweinen würde!” 

Sie Ihlucdhzte noch immer, Rang die Hände, 
Plöglih erhob fie fi und warf fid) dem Bruder an 
die Bruft. „Nein, Liebfter, du, Heinz — id) will ja 
alles thun, was du fagft. Du bift ja mein einziger, 
Iegter Halt. Strafe mid, prüfe mid — quäle mich 
meinetwegen au) — aber rette mid. DVäterhen! Du 

‚Tannft mid) Hinfperren, wohin bu wilft.. Ih will ja 
nit mudjen. Ih will arbeiten, der Kunft entfagen, 
wenn du’3 ‚verlangft — in ganz Eleine, bürftige Ver: 
Hältniffe will id) mic) IHiden, in alles... Aber jpri) 
ihm zu, ihm — feiner Mutter — er m uß fein Wort 
halten — er muß!” 

Margarete fhüttelte trübe den Kopf. „Und es 
graut Zhnen wirklich nicht davor? Diefe Ehe wäre ja 
Ihr moralifer Tod...” Sie Ihlug die Hände wie 
flehend ineinander. . „Eve — nehmen Sie fih an 
Ihren Bruder ein Beifpiel — .bliden Sie allen Ge: 
fahren mutig ins Auge .wie er! — — Nehmen Sie 
den Kampf mit dem Schiejal auf, das Sie fi) jelbft 
geihaffen haben !” 

Das Mädchen brad) wieder in verzweiflungsvolles 
Weinen aus. „Ich bin aljo verloren — rettungalos 
verloren...“ , 

„Mein, Eve, das bift du nicht! Schweiter —
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fiebe arme Schweiter! Deine Neue ift der erfte Schritt 
zur Rettung. Diefe Ehe wäre Feine Nehabilitierung 
— aber ein ernfter, pflichtgetrener, vehtichaffener 
Lebenswandel fann fie dir von Etund an bringen. 
Selbftahtung und Selbftvertrauen mußt du dir erft 
wieber erwerben.” 

„Du bilfft mir nit — du Hilfft mic — alfo 
nicht?!” 

\ „sa — wie ih’s vor meinem Geniffen verant- 
worten fann, fo helfe ich dir!” 

„Und was — fol ich denn thun? Du wirft mid) 

fortihiden — ih. jol einen Dienft- annehmen oder 

fo etwas... Wie willft du mich denn ftrafen?“ 
„Eve, id) Habe mid) zu deinem Nichter aufge: 

worfen — aber dein Henker bin id} nicht. Du folt 

dein Talent ‚nicht vergraben. Die Kunft war bei Gott 
nit das Unfittliche,. das dich zu Fall gebracht hat. 
SH urteile dod nicht wie ein blinder Zelot. Du haft 

eine bittere Erfahrung hinter dir. Geh nun als eine 
neue in die Welt hinaus. Die äußeren Mittel zum 
Leben follft du Haben nad) wie vor. Ic werde arbeiten, 

jo viel ih Fanı — mid) noch mehr einjchränfen. 
. Heußere Not follft du nicht leiden. Die einzige Strafe, 

die ich dir auferlege, ift die: ich glaube nicht mehr 

an did —. ich glaube nicht eher wieder an did, als 

bis du nad Jahren innerlich gewandelt, frank und 

frei vor mich hintreten md mir feft und elar ins 
Auge bliden Fannft.” 

„Aber du — ftößeft mid) von bir? . x — id 
hab’ — feine Seimat mehr?”
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„Du mußt fie die wieder verdienen, Eve.” 
Sie hatte feine zitternden Hände erfaßt, prefte 

fie an ihre Bruft, an ihre Stirn. „Qäterhen — du — 
‚Shre Stimme brad. Sie hing Haltlos in feinen 
Armen. 

„008 Leben liegt vor uns dunkel, unergründlich 
wie bie See mit ihren taufend Gefahren. Cs gilt 
für uns alle drei hinauszufahren und Neuland ju ge: 
winner. Eve, du haft’s nicht Ihwerer, nicht weiter, 
als Margarete und id. "Die Sahrt muß gewagt 
werden. Nun nimm das Steuer, Mädel, und halte 
den Kopf Ho) — das Auge feit aufs Ziel in der Ferne 

 — hab Vertrauen zu bir jelder — und du Fannft 
nicht untergehen!” Schludizend prefte er fe an fid. 
„Du darfft nit umtergehen !” 

. Die Gloden begannen zu läuten. 
Sie jahen einander verwirrt, erjhroden an. 
sn wenigen Minuten follte der Gottesdienft feinen 

Anfang nehmen. 
Heinz war erjchöpft. Mit einem leifen Stöhnen 

ließ er fi in den Stuhl finfen. 
Leute famen am Fenfter vorüber, ionntäglie) ge: 

pußt, mit dem Gejangbuh in der Hand. Drüben 
vor der „Stadt Hamburg” ftampften die Gäule vor ' 
Margaretes Reifewagen. 

Die Abjchiedsftunde der beiden flug. Cve jogte 
ein jheues, verzagtes Zebewohl. 

„Dir jehen uns wieder — bald wieder!” jagte 
Margarete mit Wärme zu ihr. „Wenn ich‘ erft jeldft 
ein Unterkommen, einen Wirfungskreis gefunden habe,
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dann werd’ id} von mir hören Iafjen, Eve, — und 
dann müffen wir uns häufig fehen — einander helfen, 
einander ermutigen. Sa, wollen Sie?” 

Eve blieb ftunm. Nac) allem, was fie in biefer 
Stunde erfahren, war dieje junge Frau eigentlich nod) 
ihlimmer daran als fie. Sie hatte dod ihr Talent, 
ihre Ausbildung — und die Unterftügung des Brut 
ders. Die Fremde aber ftand dem Leben ganz hilf: 
los, ganz wehrlos gegenüber. Lnd do — meld 
Holzer Mut bligte aus ihren Augen. D, fie bewun: 
derte die Frau, troßdem fie fie hafte — ie beneidete 
fie. Denn fie felbft... 

Sie jeufzte Teife auf und ging zur Thür. Sie, 
. wagte es nicht, ihnen mit ihrem finfteren Entfluß 
im Herzen nod) einmal ins Huge zu fehen. 

Heinz riefihr bewegt nad. Er wartete nod) auf 
eine Antwort — ein Berjpredhen. - 

Sie hörte nit. Was fie that, that fie Halb 
medanifdh. Sie nahm das Gefangbud; aus der Ger: 
vante in der Veranda umd verließ das Haus — als 
ob fie gleich dem anderen in die Kirche wollte. 

"Die beiden Zurüdbleibenden fonnten danad) Thon 
- halb beruhigt fein. 

Bald war's ganz ftil im Haus, 
‚Die Brüder hatten von Kathrin erfahren, daf 

der Bejuh bei Väterden weilte; fo waren fie denn 
ohne Abfchied vorausgegangen. Gleichzeitig mit ihnen 
betrat Tetenbüll das Gotteshaus. 

Aber Eves Weg führte nicht zur Kirche, 
Auf der X Dorfitraße angelangt, bog fie gleich links



  

  
— 319 — 

ums Haus herum .— fie dudte fi) ideu, als fie am 
denfter des Wohnzimmers vorüberfam — und legte 
die paar hundert Chritt bis zum Strand hinunter 
in harfem Lauf zurüd, . 

Dort wandte fie fid) wieder um. 
C3 jah ihr niemand nad. Auch) Kathrin hatte 

fie nicht benerft. 
Die ganze Fifcherflotte war mit der Flut herein: 

gefommen. Aber von den Fijchern weilte augenblid- 
lid) niemand mehr am Hafen. Es hatte fi mit 
Windeseile unter den Ankönmlingen verbreitet, was 
heute für ein bebeutjamer Tag war — durd) die An- 

 wejenheit des Superintendenten nad) der geftrigen Nede 
des Paitors. Nun wollte einer in der Kirche fehlen. 

Die Flut ging fon wieder zurüd, 
Sn furzen Stößen, die haftigem Atmen glichen, 

trieb das Wafjer in den Prielen nad der offenen See. 
Cs zerrte an den großen und Eleinen Booten, als 
wollte es die jchwanfenden Fahrzeuge auf die Schul: 
tern nehmen und mit fi aus dem Hafen führen. 

Da lag die „Möme”, 
Eve verftand nur wenig vom Mandvrieren mit 

den Segeln. Aber das wußte fie, daß bei zurüdtretender 
Flut das leichte Boot, wenn «8 erit flott war, weit, 
weit hinausgetrieben wurde, ohne daß man einen ein: 
sigen Nuderfchlag zu thun brauchte. Einmal — im 
vorigen Herbft — war es nicht feftgemacht gemwejen, 
es hatte fi über Nacht wie ein heimlicher Ausreißer 
aus dem Hafen davongemadt — und erft am zweiten 

. Tage hatten Krabbenfifcher es weit, weit da draußen
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auf einer der Lehmbänfe bei den Snfeln Tieloben auf: 
getrieben. 

Sie hielt noch immer das GC Gefangbud feft. Tief 
aufatmend blicte fie über die See Hin. 

Volles Sonnenlicht lag auf. dem blauen Wafler. 
Ein reiner, wolfenlofer Simmel blaute darüber. So 
frifh und golden war die Luft. Iroßdem fie weder 
Jade noch Umhang hatte — es fror fie nicht. 

Sie handelte ganz mehanifh, wie unter einem 
Zwang. 

Zebt jprang fie ins Boot umd Töfte das Tau. 
Gleih war es einen Sprung weit von der Eleinen 

Brüde fort. 

Sie ftredte unwilfürlid, die Hand aus, um fid) 
irgendwo feitzuhalten. 

Aber die zurückweichende Flut glich hier i im Priel 
der ftarfen Strömung eines Fluffes. Die „Möwe“ 
ftieß da an einen mächtigen Schiffsfaften an — dort an 
die Bordwand eines leichten Kutters — fie drehte fic) 
einmal, blieb mit dem Siel am der Heinen Mole 
hängen, machte fid) mit der näcften Welle dann aber 
felbft wieder frei — und num war fie mitten im 
Priel außerhalb des Hafens, 

Eve Tieh ih auf den Boden finfen und jcjloß 
die Augen. Das Boot fchwanfte gewaltig. Sie preßte 

-. 208 Gefangbud), das fie nod) inimer in Händen hielt, 
an die Stirn. Cin Schwindel erfaßte fie. 
Und fo trieb das Eleine Boot, das „Wäterdhen“ 

jelbft im Sturm und bei wild erregtem Wogengang 
fo fiher und Eundig zu meiftern wußte, fegellos und
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ohne Steuer, Ihwanfend und jchaufelnd weiter und 

weiter in die offene See hinaus. 

Die Barloher Sloden hatten vor kurzem zu ı Länten 

aufgehört — jeßt jegten fie wieder ein. 

Aber nur ein jhwaher Klang Fam über bei 

Deich herüber. ° Und bis zu dem Fahrzeug, das willen: 
103 da draußen trieb, reichte er nicht. Das Raufchen 

der See, das leife Stöhnen des Windes, der übers 

Wafler hinftrih und Feine weiße Müten aus der 

blauen Flut herausriß, übertönte den dumpfen, mab- 
nenden Glodenhall. 

Heinz und Margarete hatten einander nur wenig 

mer zu jagen. 

Aber des Pajtors Stimme war beim Abjichied 

falt gebrochen. Margareten jchnitt der Ton ins 

Herz. 

Es erjchien ihr als ein Ding der Unmöglichkeit, 

dag Heinz nad) all diefen Erjchütterungen nod) Gottes: 

dienft abhielt — predigte. 

Ob es nicht das Beite jei, man fhidte zum Küfter 

hinüber, Tieß den Lehrer benahrihtigen.... Er war 

ja frank, offenbar frank. Wie Fonnte er mit’ diefem 

eh in der Brut vor jeine Gemeinde Hintreten... 

Aber als die Glode zum zweitenmal einfeßte, 
raffte Heinz fi) aus jeiner aufanmengefunfenen Stel- 

fung auf. 

„Es muß fein!” jagte er energid. Zetenbül 
ift drüben. Er joll nit glauben, daß ich feig dem 

Kampf ausweide.” = 
Höder, Täterden. 2
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: Nun leuchtete es doc) wieder in ihren Augen auf. 

„Du Fühlft dich ftark genug?“ 
-.,%a, ftarf genug. Ych werde zu ihnen allen Iprecjen 

— gerade in diejer Stunde. JG bin mit meinem 

Gotte einig.” 
Er ging zur Thür feines Zimmers, holte den 

Ihwarzen Talar aus dem Scranf, ftreifte ihn über 

und griff nad) dem Barett md den Bäffcen. 

Ohlfen fand draußen am Magen und fprach mit 

dem KHutjher; die Pferde wurden jhon ungeduldig. 

„Ih Eomme — ich Eomme!” rief Margarete aus 

dem Fenfter den Leuten zu. 

Auch der Gaftwirt ftedte in feinem Thwarzen 

Anzug. Er durfte ja heute felbjtverftändlid nicht in 

der Kirche fehlen. 

Ms Heinz im Predigergewand vor jte trat und 

ihr in ftummter Ergriffenheit jeine Hände Hinhielt, 

umflammerte fie ihn und Eüßte ihn. Wie in einer 

-Verzüdung lehnten fie Bruft an Bruft. 
„Welches Leid ic) doch über dich gebracht habe, 

Heinz. Du Lieber — Armer. Dein jonniges Vertrauen 

zu den Menfchen Hab’ ich dir genommen — dur) mid) 

is finfter und froftig um did) herum geworden.” 

Nein, Margarete, du haft es erft licht in mir’ 
gemadt. ‚Die Pflichten find ja fhrwerer und drüdenz 

. der für mic) geworden — aber eine Hoffnung ilt dazu 

gekommen, die fie mir [eihter zu erfüllen helfen. wird 

-..— die Hoffnung auf did.” 
- . Müde lächelnd jhüttelte fie den Kopf. „Du wirft 

bier noch jo lange für die anderen nötig jein. Man
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wird dir’s nad) dem heutigen Tag-in nichts erleich: - 

tern, in nichts. Das weißt du.” 

„Sc Hoffe und harre. Einmal om mt der € zug, 

an dem ich mir jelbft gehören Fan — und dir.” 

„Dann werden wir beide jchon alt und ftumpf 

fein, Heinz — müde geworden im Kampf.” 

„Nein, Margarete, der Eieg ift bei uns. Und 

der wird uns über all die Zahre mit jungen Herzen 

hintragen. Wir fönnen nicht altern.” 

Sie jah ihn unter einem jhweren, glängenben 

TIhränenfcleier an. Yon drüben jegte Orgelton ein. 

Nach dem Furzen Vorjpiel Hang der Gefang der Ge: 

meinde herüber. \ 
„Nie ich did) Tiebe, Heinz. Wie id} did bewun: 

dere umd liebe.” Sie flüfterte es tonlos. 
Mod einmal fanden fi ihre Lippen in einem 

langen Auf. 

: Auf Wiederjehen !” 

Gr haudte es Hin — und fie iieberhofte e3 

ebenfo eife. _ 
Dann ri fie fi (08 und begab ji) Hinaus zum 

Wagen. 
"Heinz nahm die föwarze goldgeränberte Bibel in 

- die Hand und verlieh gleichfalls das Haus, 

Sm.Friedhof blieb er wieder ftehen. Die Ge: 

meinde begann bereits die zweite Etrophe des alten 

Zutherliedes. Er warf Margareten einen langen DIE 

Thiedsblid zu. Aber nichts Grämlihes lag mehr in 
feinen Zügen — ho hatte er fi aufgerihtet — 

und etwas Etrahlendes wie damals, als- fie ihn zum
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in der Kiche gefihen, ‚ging von feinen 

3. = 

    
u 

loben trieb die „Möwe” auf der See, Weit 

Niemand hatte einen ‚Schrei der Schiff: 
brüdjigen gehört — niemand hatte gejehen, wie das 
Unglüd gejhah. 

Schweigend, ftil atmend lag das blaue Meer 
da, von gleigendem Sonnenlicht übergofjen. 

Das Sonrenlicht jpielte aud) in dem goldenen 
Blond des im leichten Luftzug flatternden Haars der 
jungen Fremden, die da mit einem legten Gruß nad) 
der Thür der Eafriftei hin auf dem tafjelnden Wagen 
in die Welt Hinausfuhr. 

Heinz atmete in die fid) weitende Bruft die reine, 
Hate G Sottesluft ein umd vlidte leuchtenden Auges sum 
Tonnenbeglängten Hinmelsblau empor. 

Er fühlte fi jo ftark, jo gehoben; und b licht 
und ar war alles in ihm. 

Das Gefährt hatte das ftille Dorf verlafien. Die 
Gemeinde begann die legte Strophe. . 

Unruhig öffnete der SKüfter bereits die <hür ber 
Safriftei, um auszufchauen. 

Da entblößte Heinz jein Haupt, brüdte die Bibel 

fefter an fi , und trat hocherhobenen Angefihts] und 
- feften Schrittes in das Gotteshaus ein. , ca 
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