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Drugt der Nnion Deutjdhe Verlagagejelihajt in Stuttgart.



ins Wobnzimmer gelaufen, in dem Ehriftian, per

Primaner, bei der Grofmutter jag, ibr beim Aufbicdeln =~

von votem Strumpfgarn helfend, und rvief in grofer
Aufrequng: ,Grofimutting, Grofmutting, nu is fie
ba — unj’ Tochting. Mit Kitfters Martin fommt fie
bie Dorfitrap’ lang. Jewoll, Ghrijtel, ih Hab’ ihr
juerit entdedt, idh, etjdh!”

Sie war in ihren Manieren rein nod) ein un-
erzogenes Kind, biefe jwanzigjdhrige, vollbufige, Dbei
aller Grobfnodhigleit iibrigens ganz jhmuce Pfave-
magd. Wie oft hatte die alte Frau Benebef ihr jdhon
die familidren Begeihnungen und den Fforbialen Ton
verwiefen und ihr vor allem verboten, fie jo aufgeregt
sweimal hintereinanber anjurufen, dag man meinte,
¢ fei wunder weiff was fiir ein Ungliid gejdhehen.
Aber bas ging nun einmal in den gutmiitigen Did-
fopf diefes holjteinijdhen Kiihendragoners nicht hinein,
und Kathrin that nad) wie vor, als ob fie jur Familie
gehorte. Daran trug iibrigens Heinrid), der Pajtor,
mit jeiner unbegreiflichen Leutjeligfeit wabhrideinlich
den groften Teil der Schuld.

Chrijtian war jofort freudig iiberrajcht aufge-
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jprungen. ,Cve — witflih?! Grofmutting, dent
nur.  Aber das ift nun fein. Da witd Heing Augen
madyen.” &Sie hatten alle das KRommen der Schwejter
sum Ojterfejt jdhon fait aufgegeben; denn eine ganie
Wodhe hindurd) war jebe Nadyricht von pem Mibel
auggeblieben.

Yudh) die Gropmutter patte fih nicht wenig um
Gve gebangt, und Ddie Qunbe von ihrem Gintreffen
nahm ihr nun eine grofe Lajt vom Herzen.  Gang
war fie aber nie gufrieden 3u ftellen, grundfalidy nidt;
aljo brummte fie: ,Jg, man nidy gleidy jo ftivmid.
Der dumm Jung wird einen um die Deern dodh) ge-
wiglidh das ganze bitjhen Garn wieder verfigen.”

,Dann ift fie ficher mit dem Ginuhraug in Fohroen
angefommen,” meinte der Rrimaner, fid) ungeduldig
qus dem Garn Herauswidelnd. ,Siehit du, Grop-
mutting, id wollte nod nad) der Bahn gepn.  Alle
Tage war id dort — blof heute nidht — und ge
rade da...”

Set jah man einen Sonnenjdirm, einen eng:
lijhen Damenbut und wet Schritt dabinter einen
Roffer {iber dem griingejtricdhenen Holzgitter auftauden,
pas Den Pfarrgarten und den nur purd) eine niedrige,
jhon brddlige Steinmauer dapvon getrennten Kirdhof
nad) der Dorfitrafe ju abjhlo.

Kitfters Martin is bet,” erflirte Kathrin, ,0er
frigt unj’ Todting das gange Gepact gewif idon
vont die Station her. Der 8 ibr pody Holljchen gut,
per Martin.”

,Sewoll, Thrining, und du wirft daftehn wie "ne
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Pringeh und nid) 'n Eleinen Finger rithren. Statt daf
bu [dufft und nimmit ihn einmal das Jeug ab.”

Gang diberrajdht blidte Kathrin die alte Frau
an. 3¢, Grofmutting, das is aber aud) wirklich
wabr.”  Und nun fepte fie fih ehrgeizig in Trab.

Chriftian war jedod) fdneller als fie. Schon
fprang er bie paar Stufen von der Veranda hinab
und durdymap mit feinen langen, jhmdidhtigen Stordh-
beinen ben Garten, die Gitterthiir, die nady der Dorf-
ftrafe fithrte, aufreifend.

»Cve! Coing! Warte, du Madel, dbu! Na, aber
was wir bbfe find auf dich...”

Dabei hatte er in einer feiner jeltenen 3drtlidhen
Anwandlungen  (fedhzehnjdhrige Primaner find im
Grunve immer Weiberfeinde) die Schmwefter umpalit
und abgefiift.

oot Wama fdon wieder suritd?” fragte das
junge Madchen ziemlid) unrubig.

»Mama? Ja, weift du denn nicht? Heing hatte
bir dod) gefdhrieben: fie ift bei Wolfgang geblieben.”

3 Greifewald 2

30, in der Klinif.”

Die Grofmutter, die am Stod ging, weil fie
etwas lahmte, war in ber Veranda erfdhienen. Natiir-
lih bereitete fie eine grimmig-polternde Cmpfangsrede
vor. Gve fete aber jofort bie iibermiitigjte Miene auf,
fibertonte mit ihrem Ladjen und ibren gejddftigen
dragen alle BVorwiirfe, wandte fih dann wieder an
Riifters langen Martin, dem fie fiir feinen Ritterdienjt
lebhaft danfte, und bdivigierte ifr Gepdd, bdeflen fidh
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der jiingere BVruder und Kathrin pemdadhtigt batten,
nad) der BVeranbda.

Sie bejaf eine jdhlanke, gejhmeidige Geftalt, war
dabet fitr ihre neungehn Jabhre jhon pradhtig entwicelt.
Die Augen waven die dunfelbraunen glingenben Dded
Bruders — die hatten alle Timms vom BVater, wie
bas feibenmweiche Blondhaar von der Mutter —, aber
ihre gange iibrige vollreife, finnenfrijhe Crjdyeinung
bilbete einen [ebhaften KRontrajt su dem blafjen, Enaben-
haften und dody philiftrdfen Primaner. Moglih audy,
paf im Augenblid nur ihre Nervofitdt, die Anjtrengung
der langen Gifenbahnfahrt und pes Marjdhes auf der
Chaufjee in der unnatiielic) heip jheinenden April=
jonne ihre Wangen fo ftart gerdtet hatte und ihr (aud
in ben Augen ibrer Berwandten) etwas jo Fremd:
artiges verlieh.

Und Heing,” fragte Cve in einem Atem weiter,
inbem fie fidh su ibrem auf die Crde gejeten Biolin-
faften hinabbeugte, von defien blanter Politur fie den
Staub wegblies, ,Heiny bhat wohl nod) mit feinen
Ofterpredigten 3u thun?”

m drei haben wir peute Flut, da Fommt
Biiterdhen fidher mit heim,” jagte Chrijtian. Gr be-
tradtete feine Schwefter {iebevoll, aber dod) etwas
enttaujcht wegen ihrer abjonderlich Haitigen, gefchaf:
tigen Art.

JSft er denn auf See?”

,Du, Grofmutting, das weif fie nun aud nod
nidht. Gr holt doch den Grofen ab von Gurbhaven —
mit der Mowe' von Oflfen, weifit bu.”
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»Was — Karl fommt? Und bleibt iibers Feft?”

Juveilidh! Bei Wiggers und Compagnie braudt
er ndmlid) erft am 16. anjutveten. Und den Gehalt,
denf nur, friegt er jdhon von Heute an. Ja, der
mad)t Karrieve, unjer ,Kovl'.”

»Dag mitht ihr miv jpater ausfithrlich erzahlen.”

,&8 ijt natitelid) auch) wieder ein Kolonialwaren-
gejchdft wie das in Hamburg, wo er gelernt Hat,
bevor er biemen mufte.”

»O®ott, ijt bas eine Cwigfeit, daf ich den Jungen
nidht mebhr gejehn Habe. Seit fajt drei Jahren —
feitbem i) auf der Hodhjchule bin. Denn wenn id
ju den Ferien durd) Hamburg fam, war er immer
gerabe in der Filiale in Liibed.”

30, wenn man gewufpt hatte, dah du heute von
Berlin fommit, dann hattit du ja gleidh von Cup-
haven mit den beiden Herfabhren fonnen. Freilidh, ein
bigcdhen ftiivmijd) ijt’s draugen. Trosdem die Sonne
hier am Land jo morderlich jticht. Heiny mufpte {hon
um oier beut frith beraus. Aber i) denfe, linger
alg drei Stunden ijt die ,Mowe' ritfzu nicht unter-
wegd.  BViterdjen meinte jogar, wenn der Wind nodh
mehr nad) Sitdwejt herumginge, wiirden fie nodh) nicht
breie braudjen.“

Die Gropmutter Humpelte nod) immer fopf-
jchitttelnd durd) die Stube.

,Rinnings, Kinnings,” jagte fie gefrdnft, ,aber
fiber unj’ Todhting muf ich mir doch bannig wunnern.
So fortbleiben die gange Wod)’ — und fein Brief und
feine RKart aud) nid) mehr. Je, Cving, was hajt all
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‘tricben?  Aber id) jage fhon: feitdem fie auf das
alte Ronverfatorium geht, is fie midy rein wie ver-
wandelt.”

Sefundenlang wid) das Heife Rot aus Cves er-
regtem Antlis. Dann jabh fie gany jpip und alt aus.

LA, i) werd eudh das ja jchon alles erfliven 1
rief fie ungeduldig. , 3 bin dod) fein Baby mebr.
S fehried eudh dodp: eine Ginladung hatt’ idh. BVon —
pon Freunben — einer befreundeten Familie, die da
bei BVerlin an einem See, Wannfee heipt er, 'ne
Villa hat. Was ift da grof bei? Jdh entjchlof mich
fo jomell. Obder follt’ idy erft lang um Grlaubnis
bitten? Wegen der paar Tage. Karl ijt faum jwei
Sahr’ dlter als id), und dem fieht Feinsd mebr jo jharf
auf die Finger.”

L3¢, mein Thdting, was is das fiir 'ne gott:
{ofe Red’. Der Korl der is dod) man ein Jung und
war jhon beim Milletdr. Aber fo ein niedlichen litten
Deetn wie du — und allein — in das alte garftige
Berlin ...

Goe ladjte ihre itbermiitigite Tomleiter. Aber
unfidher und fonderbar jcheu jdhien fie ben beiden dod.
Daf die Mutter nidht daheim war, nahm ihr fidtlid
eine Qaft vom Herzen. Gine gewiffe Bangigkeit er-
filllte fie nun aber nodh) vor dem Wiederfehn mit
Heing, dem Bruder, der doch in mehr als einem Sinne
bas Familienoberhaupt war.

, Wikt ibr,” jagte fie endlich, aus einem ftillen,
gedriidten Hinbriiten auffahrend, in das fie in jdhem
Wechiel ibrer juerft jo ausgelaffenen und gejdhdftigen
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Art verfunfen war, ,id) will "mal lieber gleid) aus:
pacden oben. Bin jo gerjdhlagen, jo miide und ftaubig,
und id) fehn’ mich ordentlich nach Waffer und frijchem
Beug. Thrining fann mir ja Helfen.”

,JNee, mein ToHdting, was bift all fiir ein un-
rubigen Geijt. Nodh feine zwei Wort’ hat man in
Frieden mit didh rveden Fonnen. Und laf dodh man
pie Kathrin in der Kitd’. Das dumm’ jung’ BVolf thut
jo nidhts Gejcdheits den lieben langen Tag. Und wenn
der Heinrich mit dem Korl anfommt, denn joll’s doch
endlidh su Tijd) gehn. Gangen verdreht is das Heut
allens.”

Chrijtian winfte der Shwefter, deven Antlih einen
mitben, gequdlten Bug angenommen Hatte, bejchwich-
tigend su. ,%af dod), Cving. Jh bring’ dir alles.
Weiht du iibrigens, wir haben Viterdhens Jimmer fite
did) suredht gemacht droben.”

,S0? Und wo jolaft Heing?”

SNebenan — bda, in feiner Studierftube auf dem
alten Sofa. Ja, er wollte es niht anders. Und
NMutters Jimmer hab’ i) mit Karl. Weil wir dod)
jonjt immer durd) deine Schlafftube mupten und bdid
fo frith damit ftorten.”

»Biterden denft dodh an alles,” jagte Cve weid).
Dabei verfanf fie wieder in Nachdbenfen. ,War er
benn bije eigentlich2” fam es dann unfidher von ihren
Lippen.

,Bbfe nidht. Nur traurig, Cve. BVorgeftern {dhried
er nod) einmal an did). Gr fonnte fich’s einfach nicht
erflaren. Heut abend wollt’ er nun telegraphieren.
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un, wenn du aber jo gut aufgehoben warft. €8
war wobl jehr hiibjh? Du, find bag nun Ddie reidhen
Qeute, Going, von demen du 3u RWeihnadten jo viel
exjiblt hait, ja?”

Das junge Maddhen ethob die Hinbe ju den
Shlafen. ,Wenn du podh nur nicht fo viel fragen
wollteft, Ghriftel. Das ijt jo 'ne jdredlige Gym:
nafiaftenart, du weiBt gar nicht. “

Ghriftian Datte fidh jdhon mit ihrem Gepdc De-
{aben. Ofme ju grollen, leijtete ev ihr bie Trager:
bienfte johweigend.

,Gropmutting, Grofmutting,” vief die Magd vor
per Riidhe Herein, wibhrend Ddie Gejdywijter durd) des
Pajtors Jimmier den Weg nad oben antraten, ,draufen
jteht wieder die fremd’ Perjon.”

,Was fitr ein?” brummte die von Eves wirflid
jeltjamer Art jtact perftimmte Alte unwirid.

,Gi, bie Dam’, die Beut frith bei Oflfen ab-
gejtiegen i und jchon einmal nad unfen Herrn Pajtohr
verlangt Hat.”

Gpe war in der Thitr jtehen geblieben. Fragend
jah fie den jiingeren Bruder an, ofue lebhaftes Jns
terefje freilid.

,Gine von auferhalb,” erflivte ber FPrimaner.
,Sie geht jdhmary, in Trauer. Gewif eine Seeljorger=
jadge. Wir haben ihr aber Dodh beftimmt gejagt, dafp
Viiterdpen vor drei Uhr nidyt ju erwarten ift .. .”

,Soll fpiter wieder mit ranfommen ! horte man
bie Gropmutter unten ungedbuldig dem Maddhen auf-
tragen. ,Mnd Denm, Thrining, bleibit mid) Hitbjdh
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in deine Kitdh)’ endlich. Eine Unruh’ is micdh das heut
wieder. Mit die alten Feiertage immer und ewig —
ba mag i) fdhon gar nidh)ts mehr von Hren und fehn.
Aber der Heinrid) — dem Jung ift ja woll nidh recht
gebeuer, wenn er fie nid) all um fih Hat zum eit,
jeine Gejdywifters. Und das viele Reifegeld, wo das
ood) all foftet. 1Und denn vorber das Scheuern und
Backen. “

»¢, Grofmutting, wenn’s man gilt, unjen lieben
Heren Pajtohr 'ne Fleine Freud’ bereiten . . .«

»Berzieh du dir man in deine Kiid)’, du Nafe-
weis.  Du hajt dahier gar nidhts ju behordhen. Wenn
fi) deine Herridhaft man blof Quft mad)t. Gar Fein
bitjchen Refpeft 5 in die Deern.”

Snzwifden hatte Chrijtian droben das Gepddt der
Schwejter abgelaben und ihr in feiner netten, ftillen,
aufmerffamen Art beim Aufjtellen und Oefinen des
Soffers geholfen.

Auf ver Treppe blieb er dann aber wieder ftehen
und laujdhte. €5 war ihm, als habe er einen fhlud-
senden Laut vernommen.

Was Hatte Cve nur?

Cr 309 die Tombafuhr heraus, die ihm aus vem
Nadhlap des Vaters juerteilt worden war, und jah
nachpentlich auf das gelbe Rifferblatt.

Dalb drei Uhr. Jn einer halben Stunde aljo
fonnte bie , Miwe” mit Heing und Karl in Sidyt fein.

Crleichtert atmete er auf. ,VBiterdhen” wiirde
jdhon mit Cove reden, die Verfdhloffene zum Auftauen
bringen — und fie triften und aufrihten, wenn fie's
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etwa ndtig batte. Denn der jah ja allen Menjchen
gleidh o tief ing Hers.

%

Bom Barloher Kirdplap fithrte die Dorfitvape
siemlich abjehiiffig su dem Eleinen Hafen hinunter,
am alten, ftarf verwitterten und jchon fait baufdalligen
Pfarrhaus und dem bedeutend fomfortableren Gajthof,
Opljens ,Stadt Hamburg” vorbei.

Ueberall jtiel Chriftian, wahrend er durch)s Dorf
jchlenderte, auj Defdheidene Vorbeveitungen jum Feit.
Die Barloher waven arnt, fehr arm.  Jm Hafen {dhau-
felte mandymal zwar eine gany ftattliche Fijdherflotte;
aber ber Grivag, den diefe alten holiteiner Boote mit
pen roftbraunen, geteevten Segeln draufen jenjeits
ver Watten Dei den friefijhen Jnjeln fanden, war
nur gering. Man ging hier houptjadlid) auf Krabben-
fang. Auch die Dorfinjaffen, bdie nidt Bootseigen-
tiimer ober Angejtellte waven, betvieben diefe Art von
Fijcheret, freilich in Der primitiviten Fovm. Mit Cin:
tritt der Gbbe fonnte man fie in langen, trauvigen
Biigen, mit Korben, Kiepen und Schaufeln belaben,
nur aufs notdiirtigfte befleidet, ausziehen jehen. Jebhn
bis 3wodlf Stunden lang trieben fie fidh) dann draupen
im Wattenmeer ober auf den Lehmbinfen frierend
ober jdhwigend, mit Frummem Ritcen und juchend
irrendem Bl Herum — Greife, Manner, Weiber
und RKinder. Audy in der drmlichiten Hiitte herrjdhte
feute aber — bei bem wonnigen Frithjommer, pen
bie erjten UApriltage wie ein Wunber iibers Land ge-



S e

brad)t hatten — eine Art Fejifieber. Die Mebhrzahl
ber Sdornjteine qualmte madytig — wie’s eben qualmt,
wenn arme Leute Kuchen bacden — und aus mandjem
Slur vod) es jdon nad) fertiger Badware. Ueberall
wurde gejdeuert unbd gejdhrubbert. Die Sitte, ju den
Seten aud) die Stuben ju liiften und dabei die Fenjter
von innen und aufen ju wajden, was man jonft in
nidyt allzuviel holjteinijden Fijherdorfern fannte, war
auf das eifrige Betreiben bes alten Pajtors hin —
bes Baters von Heinrid) Timm — Pier allgemein in
Aufnahme gefommen. 63 war gevabeju eine Merk-
wiirdigfeit von Barlohe.

Am Hajen war’s leer und des jdharf daherpfeifen-
ben Winbes wegen redht ungemiitlih.  Chriftian fab
nur ein paar Kinder mit fatterndem Flacdhshaar auf
ben viefigen Steinhaufen fpielen, bdie {idh als ein
natiirlider Damm im Halbfreis swijdhen dem Hafen und
bem griinen, bHoben Deid) abgefest hatten, und be-
merfte auf ben jhmwanfenden Fabhrieugen da und dort
einen jdlafenden ober blingelnd fidh fonnenden Ma-
trojen.

Die Flut fam ziemlidh ungejtiim. Die meiften
Priele hatten fid) bereits gefitllt. Sn der tiefften
Rinne, die gewifjermafen die Jortjepung des Hafens
bilvete und bdie jur Flutzeit als Fahritrage diente,
idof bas Waffer wie ein reifender Gebirgsbad) pa-
ber. CGhriftian horte es raujhend und Enatternd an
ben RKiel der fidh allmdhlich Hebenden Hafenboote
jchlagen.

Sonit herridte bier eine vertrdumte, trop des



BIRRGE R

Peftigen, aber wavmen Rindes faft jommerliche Stille.
Gingig bas Gejdhrei Dev Mowen und Strandlidufer,
pie fih auf den mit Ddem Yuffommen der Flut
immer Eleiner werdenden Watteninjeln verfammelten,
mehr und mehr bis ju einem 1weifen, Ffrabbelnden
Gtreifen sujammengedringt, johlug dem Auslughalten
pen ans Obr.

Gang am Horizont, nod) hinter der [anggejtrecten,
der Riifte wie ein Wall vorgelagerten friefijgen Jnjel,
ftanden ein paar dunfle und lidhte Punfte. Ciner
von ihnen, der hellite — benn er bebeutete ein weipes
Gegel —, fonnte Obljens Eleiner Qutter jein, der die
Briiver bradte. Sowie fie um bdie tote Gce herum
waren, in der fie, unter pem Sdup der Jnjel liegend,
Feinen Wind Hatten, wiirde die Wettfahrt losgehen.
Ghriftian wupte, dap ,DBiiterdpen” heute Feine Lein:
wand fparen wiirde, um in flottefter Fabhut eingulaufen.

Der Pajtor betried den Segeljport mit wabrer
Qeidenjaft. Bielleiht Hatte ihm gevade jeine Uner:
jchrodenbeit, jein Wagemut pen Glementen gegeniiber
in den Augen all der ind- und wetterfeften Fijders-
Teute den qroften Teil feiner Beliebtheit verjchafit.
Dennt war man aud) jdhon dem alten PRajtor Timm
im gangen Rirdenjprengel gut gewefen: Heing, Dder
nad) dem Tod feines Baters vor vier Safren, juit
nadhdem er hier in Barlohe jeine beiden Probepredigte.
gehalten, bas Ceeljorgeramt mit der gar Dejcheiden 1
Pfarre erbalten hatte (¢s war die drmite der ganjen
Proving), Dbejap trop jeiner Sugend das unbedingte
Qertrauen jeiner ganjen Gemeinde. Sa aud diber
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die Grengen feiner Parodhie hinaus im Binnenlande
war er eine offcitierte Perjonlichfeit. Gr hieg all-
gemein ,bas Wort Gottes von der Waterfant”. Man
fddaste da aufer feiner Sportfundigkeit natiirlidy aud
jeine mannigfadjen anberen Talente: er war ein guter
NRevner, war jehr mufifalijh, aud) duferft belefen,
verjtand etwas von der Landwirtjdhaft und verfilgte
iiber eine duBerft gewanbdte Feder. Seiner niheren
Umgebung imponierte hauptjahlih aber fein perfon-
liches Beifpiel als aufopferungsvoller Hausvater —
oder nielmehr Haushaltungsvorjtand.

Das war ndmlid) jein grofter Chrgeiz: er judhte
ben jiingeren und nod) unmiindigen Gejdymiftern
vent fo jdh aus dem R[eben gefhiedenen Vater ju er-
fegen.

Der Wutter mangelte die Kraft durdjaus, die
Crzichung bder Kinder im Ginne des BVerftorbenen
burdpufithren. Sie war weid und energielos, und
fie war noch) immer das blind gehordjende Kind ber
im Haus lebenden Grofmutter. Ju Lebseiten ihres
Gatten war wegen ihrer QrantlichEeit nach bem lepten
Wodpenbett jede, aud) bdie fleinfte Aufrequng von ihr
ferngehalten worden. Sie ftand als Witwe nun gang
ratlos und unbehilflihy der rauhen Wirklidhfeit und
ben jdweren, verantwortungsreiden Pilidhten gegen-
iiber. MNach bem Tode thres Mannes nahm ihre Krdnk-
ligfeit nodh ju; fie vertrug das Seeflima nidht mebr.
Darum war in den legten Monaten aud) oft fhon
bie Jede bavon gemefen, der Mutter sum Herbjt die
Aufnahme in das Witwenheim der Jreyendanfiden
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Gtiftung, beren Kurator der Guperintendent war, ju
verjdaffen.

IMit vielen Opfern aller Art hatte aljo Heinrid),
Timms Neltefter, das Amt Ddes Crjieherd und Cr:-
nibrers auf fich genommen. ber erleichtert wurde
ihm feine Aufgabe von ber Mutter mit ihrer an
Sdwade grenzenden Gmpfindjamfeit (bejonders Wolf-
gang, ‘dem Jiingften, gegenitber) Feineswegs. Daupt:
jachlich deshalb, weil fie fih von der Bevormundung
durd) ifre eigene Mutter noch immer nidht frei machen
fonnte. Unjtet jdhwanite fie in den meiften Fallen
einer Meinungsveridhiedenbeit Fwijden jwei  frembden
Willen hin und ber.

Der Grofmutter gehorte fajt bie gejamte Gin-
ridtung des Haujes; und feit Urzeiten jpufte da ein
geheimnisvolles Kapital auf der Kreisfparfafie, bas fie
in den Gerudh einer jdhdkenzwerten Grblafferin  ver:
jegte. Damit Hatte fie den jeligen Timm, Dder mit
feiner fopfereichen Familie nur Enapp fein Ausfommen
fand, Beit feines Lebens in Sdady gebalten. Nady
dem Tod ihres Scwiegerfohns fudhte fie erjt rvedyt die
Yutoritit im Haufe an fidh ju bringen. Der Kamypf
war nod nidht entjdhieden. Dap Heing 3 aber nicht
leidht Hatte, mit Vernunftgriinden gegen pen verftodten
Gigenwillen der Alten anjufommen, wuften alle, die
vie wadere Benebefen niher fannten; fie wupten ferner,
paf der junge Raftor in jolden Sallen nie aud) nur
bie geringfte Unterjtiipung von feiten feiner ument:
jchlofienen Mutter erfubr.

RNad) vielen, vielen Fehven mit per eigenjinnigen
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Alten Datte Heiny feine Gejdhwifter, deren volle, un-
wanbelbare Liebe er befaf, aber dod) dahin gebradyt,
wo ev jelbft ihr Gliik fah.

Sdjon bei der Wah! ihrer Lebensberufe hatte er
gegen das Madhtwort und die BVorurteile per Grof-
mutter bitter anzufdmpfen gehabt.

Rarl, ber Jweitiltefte, hatte fudieren und Chri-
ftian ein Gejdhdft erlernen jollen — fo war es von
der alten Frau Benebef gewiinjdht, ja man fann jagen
beftimmt worden. Jhr Sdywiegerjohn Hatte ganz ver-
geblid die umgefehrte Veranlagung der beidven ins
Treffen gefithrt.  Seiner Gattin julied, um des lichen
Frievens Halber und im Hinblid auf Grofmutters
jagenummwobenes Portemonnaie, mit dem man fidh's
fitr etwaige Seiten der Not nidt verderben jollte, hatte
er fid) sum Schlufie eben dodh (wie meift) bem Willen
der Alten fiigen miiffen. ,Der Klitgere gibt nady!”
entjdjuldigte er fidh hinterfher feinem Aeltejten gegen-
iiber, vor dem er fidh) ein wenig genierte.

Hein fand fidh mit einem fo bequemen Sdlag-
wort nidht ab. AlE nad) Vaters Tod Karl, der fich
graujam und recdht vejultatlos jdon im dritten Jabre
mit dem Homer abquilte, wiederum nidht verjest
ward, jtedte ihn der junge Pajtor, mutig dem hius-
liden Sturm ins Auge fehen, ganj einfacdh) in ein
Hamburger Kolonialwarengejhift. Und fitr Chriftian,
den ernjten, wifbegierigen Sweitjiingften mit dem auf=
fallend bellen Kopf, erwirfte er trog der Cntritjtung
der Grofmutter, die darin einen ju ihren Ungunijten
entjdjiedenen Krdftevergleih jap, eine Freiftelle auf
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pem Gymnafium der Kreisftadt. Ju Midaelis jollte
der jebt Sedhzehnjdhrige jdhon fein Abiturium maden,
und Superintendent Tetenbiill hatte dem jungen Pajtor
verfprodjen, dafitr ju jorgen, baf Chrijtian das gleid)-
falls der Freyendantjtiftung entftammende Legat er-
pielt, damit er, — was fein Herzenswunjd) war —
Theologie ftudieren fonnte.

Gin Gtipendium ermbglichte ez audy Cue, ibr
gleid) Heing vom Vater geerbtes grofes mufifalijdhes
Talent auf der Berliner Hocdhjchule auggubilben. Aber
wie hatte fich) der junge Pajtor jeiner Umgebung gegen:
iiber erft dafiiv ins Beug legen miifien! Der Bujdup,
ben er ber Sdwefter 3ablte, verbot ihm fiir feine
Rerfon aud) die geringite Crtravagany; allein er hatte
gern nod) bas Doppelte aufgebradyt, wenn er damit
den fteten Vormiirfen der Grofmutter, in deven Augen
Runft identijeh war mit Faulenzerei, Genufjudt ober
gar Unfittlichteit, ein Cnbe bitte bereiten fonnen.

Gingig der Jiingjte, Dder jhwidlige Woligang,
ber als Kind die englijthe Kranfheit durdgemadt hatte,
befam Grofmutterzartlidhfeit su foften. Ja, wurde
9Wolfgang jhon wegen feiner RQrinflichfeit mebr als
jamtlihe Gefdwijter von Dder Mutter verwdhnt, jo
ging die Verzirtelung durd) die Grofmutter nadgerade
iiber ag Maf Ddefien- hinaus, was Heinvich) mit gutem
Gewiffen jugeben fonnte. Denn dem Jungen wurde
purd) feine beiden weiblihen Bejdiiper der Grnjt des
Qebens in jeder Weife geflifentlich ferngebalten.

Nun, that ein mannhaftes Wort aber wirflidh
einmal not, fo war Heing ber lepte, ber fig ein
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Blatt vor den Mund nahm. u higliden, wortreiden
Streitereien lief er’s jedod) nie fommen. Jn dubisfen
&dllen hanbdelte er vielmehr rajd) und felbjtandig mit
furgem, gutem Gntjdhluf.

Bei allen Sorgen iibrigens im Amt, im Haus
und in der Gemeinde war ,Biterden” innerlich und
duerlich ein fonniger Menjd) geblieben. Das ver-
{dafite ihm aud) gerabe die unbedingte, jdhier {dmar-
merijdje Liebe der Gejdwijter, daf er fidh feinesmwegs
als ernfter, bebdriidter, ewig rechnender und befiimmerter
Dausvater in Scene fepte. Jm Gegenteil, ¢3 gab nichts
Jroblideres, in mandjem Sinne Ungebundeneres als
ibn. Cr fithlte fidh) gerade in diefer gejteigerten Pflicht-
erfiillung glitdlic) — unbindig glitdlich, o pflegte ev
felbit u verfihern. Mit vollem Herzen und offenen
Hanven teilte er Liebe und Giite nad) allen Seiten
aus.  Gr bejaf ein goldenes, tiefreligivies Gemiit;
und Dei aller Glaubigteit fonnte er jumweilen im Kreis
ber Gejdmijter bodh jdhier ausgelaffen fein.

Und aud) auf der Kanzel wirfte er als eine wabhre
Lidtgeftalt. Denn in feiner Nede war er immer flar
und offen, dabei giitig und verjohnlid.

Seine Parodjie war grop. G5 gehirten ju ibr
nod) das weiter im Land drinnen gelegene Dirfchen
&ohrden, die Cnditation der von ber Marfdbahn ab-
sweigenden Sefundirbahn, die beiden Dibrfer Defter-
und Wefterdeidhitrich und jhlieplich das grofe Ritter-
gut NRollhagen, dem von alters her das Patronat
sujtand, mit einer Reibe fleinerer Bauerngiiter und
Borwerfe. Als Sohn der Sholle fannte Heing von



Sjugend auf jedes eingelne Haus. Aud wibhrend er
in RKiel ftudierte, war er haufig hier gewejen und jo
nie aufer BVerbindung mit den Qeuten gervaten. Cr
liebte feine Barloher und fie liebten ihn, — wenn-
gleich ber Superintendent meinte, e3 geuge von wenig
frommem und Frdlichem Geijt, daf bdie Gemeinde die
Pilege der baulichen Anlagen — des Plarrhaujes und
vor allem bes Gotteshaujes felbit mit dem unanjehn-
lihen Holzturm, dem baufdlligen Dectgebdlf und der
nabesu unwahrideinlih gewordenen Orgel — in io
unverantwortlidher Weife vernadlaffigte. Denn bdas
war jeit zehn Jahren bdie jtete NReiberei ywijdhen der
politijhen und der firdhlihen Gemeinde.

Am Hafen bedadhtig Hin= und Hergehend, mit
ben Hinden auf dem Riicen wie ein Alter, hing Chri-
ftian jo allerlei Snternem nady. Auf Heinrichs morgige
Ofterpredigt freute er fidh jhon madhtig. Der Bruber
galt ihm in jeder Hinfidht als hodites LVorbild.

Heing war viel talentierter als er. Denn muii:
Falijd) war Chriftian gar nidht — und audy in Sporte-
pingen fonnte er den Bruder ja nie erreichen.

Gtwas wie Wehmut erfiillte den blafjen Primaner,
als er jest die ,Mowe” flatternd und pfeilgeidwind
paherfommen jah. Wenn er nur wenigjtens das Boot-
fahren vertragen bdtte!

Der Kutter hielt im fpigen Winfel auf ben Priel
su.  Kaum Batte er ihn aber mit dem Bugjpriet er=
reidjt, als ,Biterdjen” durd) ein rajdhes Segelmandver
bas Sdhifiden ploplich herumrif und haarjdarf in die
Gtromridhtung bradte. Nun glitt es, aud nadydem
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es Tud) um Tud) von allen Segeln entbldft worden
war, ftoly und fider in den Hafen, ohne daf die Jn-
faffen aud) nur einen Rud am Rubder oder eine einzige
Nachhilfe mit den Riemen hatten geben brauchen.

Chrijtian begriifte die Briider, jeine rote Pri-
manermiige durch die Luft jhwentend.

,Biterdhen — du, Karl — und denft nur: Goe
it da!” war dann fein Nddtes.

»O¢jund, munter — be, was?” foridhte Heing
rajd) fich aufricdhtend, das Tau zum Auswerfen in
der Hand.

L3, ja, BViterden. — Jemine, wad ijt's aber
mit Karl2”

Der Pajtor ladhte leicht vor fich hin. ,Ja, unfer
Rarl — bas ijt ein Hauptfer(!”

SRinnings,” ftohnte der Hanblungsgebilfe, der
in flaglicher Haltung am Maijt faf, die Stirn swijden
bie Hiande prefiend, ,mir s ja zum Sterben elend !”

Heing ftand hembddrmelig im Boot, denn er hatte
im Lauf der Fahrt den zibhneflappernden Bruber mit
feiner blauen DViiffeljade zugededt. Der tragifomijche
Ton Karle verfepte ihn nun in einen wabren Lad-
anfall. ,,Chrijtel, aber unjen Grofen hattit du jehn
follen. ein, war der Jung fomijdh — nein, war
er fomijch!“

Der Pajtor jepte fih, laut aufpruftend, auf die
Ruderbanf. Bei dem dadurd) entftandenen Schwanten
bes Bootes fuhr Karl freijchend in die Hibe.

,Blof ’'raus jept endlih — aus dem nidhts-
nugigen Schaufelfaften! Chriftel, und jo was will nu
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ein Pajtor find, dba — der da. ’'ne Miige Wind',
fagt ev, der Jefuit, der. Je, mein Gott, bas war
me Mitge. Du, Ghrijtel, jo 'ne Wellen, ungelogen.
Nee, darauf laf i) mir nid) wiever ein. Jd danfe
vor Objt, Romma und jonitige Siidfriidhte. Aeh. .. "
Gr jdnitt eine Grimaffe, als ob er niefen miifje.
,Rinnings, RKinnings, nu geht der wieder [0, Der
Shluden, bder infamigte!” Die Britber halfen ihm
tajd an Land. Der Commis blieb mit gefnidten
Qnicen auf der Bootsbriide ftehen. ,Und in Curhaven
hatt’ ih nodh jo fein gefritbitiict, Chrijtel, Sardinen
in Oel und Aal und ’'ne Flajeh’ Porter. Und nu
war alles — alles umjonit.”

Nun mufte audh) der fonjt jo ernjte Primaner
lacgen. ,Ales umjonit! RNee, wie der Jung das jagt!
forl, du bift ja ein Originall®

Oflens Knecht, der bdazu gejtofen war, nahm
die Herrjdhaft iiber bdie ,Mdwe” entgegen und Dder
Paftor jhlitpfte in jeine Jace. ,Borwdrts, Jungend 14
fommanbdierte er. Die Britder fiigten den Seefranfen
linfs und rehts und fithrten ihn im WMaridtempo
bie Dorfitrage bHinauf. Sie fonnten fid) unterwegs
aber beide das Qadjen nicht verhalten, denn Karl
bot ein su tragifomijdyes Bild, wenn er ploslid,
gewiffermafen dngjtli) nady innen Horcpend in der
Grmartung einer neuen Revolution, ftehen blied und
pen Himmel in jeiner Not anvief. Almahlich mufte
er dann felbft fiber fidh lachen, und nun iibertried
et feine Bejdhwerden nod), um [die Briider ju amii:
fieven. Sie waren jliepli gang jhwad) vor Laden,
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als fie jo jdmwanfend zum Cingang bes Dorfes ge-
langten.

»Rinnings, nu aber die Brujt beraus und bdie
Naje hodh). Sonijt glauben fie am Cnbde, wir Bhatten
alle dreie einen im Kopf figen ! jagte der Pajtor qut-
gelaunt,

w3 wir’ froh!“ feufste der Commis, mit einem
fo Fomijdh-fehnijiichtigen Augenaufihlag, daf fie dar-
fiber von neuem ins Ladjen gerieten,

ES ES
*

Wieder ernfter geftimmt fiiivmte Heing, fobald
man im Pfarrhaus angelangt war, die Treppe hinauf.
Jiemlid) bewegt rief er ben Namen der Sdweiter.

Coe drehte ben Scliifiel um und dffnete die Thiir.

oNamu, Madel, du hajt ja geweint?” Gr war
saudernd an ber Schhwelle ftehen geblieben. , Chrijtel
jagte mir eben ... Was ijt benn, he?”

Das junge Midhen haudyte auf das Tajdentud
und betupfte fidh bdie Augen. »Ad, gar nidts ift.
Unjinn.”  Sie ladjte gesmungen. ,Ghrijtel hat bir
wobhl Mordsgejdhichten ersahlt? Wie ein Mibdel ijt er
Jung.”

Snjwijden war Heing eingetreten und BHatte die
Thire binter fih gejdhlofien. Gr brachte ordentlich
Seeduft mit fidh) hevein. Seiner Crideinung Daftete
gar nidhts Pajtorliches an. Gr war groB, friftig und
jhlant, bas Antlis war ftart aebraunt, lebhaft das
Auge — und fympathijey, frifdy, obne jede Salbung,
Organ und Redeweife.
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,Qicbe, licbe Gve. TWas i midy frew, daf du
endlidh ba bijt. Nun fag nur, du RWildfang . .." Cr
300 fie ftivmij an fich und fifte ihr Mund und
Wange. ,Nein, nein, nein, id) alt’ dir feine Straf:
predigt; mad) mir nidt fo ingftliche Augen, du.
S bin dodh fein Grofinquifitor.  Alfo du haft didh
amitfiert — ein bipden erholt von der fhweren Winter-
campagne — na, Ddad ift ja bie Hauptjacpe. An
NMutter hajt du in den Tagen pod) 'mal gejchrieben,
wie?”

Nein.  Das — Ddag hab’ i —" Sie wanbdte
fih Haftig ab. ,Die Jeit it jo hingegangen, idh fann
oir nidht jagen ...” Nerods nabhm fie einen Gegen-
jtand auf, legte ihn wieder hin — nahm bdann jer:
ftreut einen anbern.

Sn pem Eleinen Schlafzimmer lag alles funterbunt
burdjeinander. Der nod) nidt vollig geleerte Koffer
ftand auf den einzigen beiven Stithlen. Das Eleine
Gdjofa war mit Wijde, Noten und Kleidern beladen.
Audh ber Wajdtiid), die Fenjterbretter und der Tijd
waren regellos vollgeftellt. Das Tohuwabohu bezeichnete
jofort bie ganze genial peranlagte Goe; die alte Frau
Benebef wiirde aber fidjerlih IJeter gefdhrieen Haben
iiber. biefe unglaubliche Unordnung und Unweiblichfeit.

Heing jeste fid) in Grmangelung einer anbderen
Sisgelegenheit auf den Bettrand. Die Schwejter that
ipm leid. Gr fithlte, baf; ibre unausgeglidhene Stim-
mung von heftigen Selbftoormiirfen herrithrte. Nidhts
lag ihm ferner, als fie jegt etwa nod) mehr demiitigen
su wollen.
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»Na, Cve, alfo du hajt’s vergeflen. Sdlieplidh ijt
oas ja fein Verbrechen. Mutter hab’ i) am Montag
gejdhrieben, du feift jum Palmjonntag ausgebeten ge-
wefen; feitbem {dhwieg idh), weil i) doch nicht wufte. . .
Heute jdyicfen wir ihr nun gemeinjam eine Karte; die
bat fie dann morgen frith jum erjten Feiertag. BVon
unjerer Angjt um did) braudt fie ja gar nidht erjt su
erfabren.”

Wieber war es eine Art Nervendhof, der bei Cve
ploglidh die THrdanen Hervorbredhen madhte.

LAd, Viterdjen, du bift wivflih o lieb ... "

G 30q fie neben fich nieder und prefte ihren Kopf
an jeine Sdulter. ,Ja, weil i didh Kobold aud
nod) unterftiie in deinen Schlingeleien!” fagte er ge-
miitlid). ,Rube, Rube, Liebling!” bejdhwidhtigte er,
da fie fid) gang Daltlos ihrem Thrinenausbrud) hin-
gab. ,Sie haben dir wohl vorhin das Hery gar jdhwer
gemadt, Grofmutting und der Kleine? RKann mir's
benfen. Na, aber fo fhlimm war’s ja gar nidt.
Wir haben did) ja jebt — mwenigjtens redhtzeitig zum
Fejt noch.  Aljo Jpredhen wir gar nicht mehr davon —
von deiner Sdhreibfaulbeit, du Schlingel. Aber nun
erjible ein bifden. Was find's eigentlid) fiir Leute,
he? Wie fam dag mit der Ginladung jo ploplich?”

€8 {ind — e5 ift eine — eine Familie Weftern-
bagen ift es. Das heift — er ift langft tot. A,
i) fenne fie {hon lange. Jm Winter hab’ i) aud
ein paarmal auf Gejelljchaften bei ihnen gejpielt.
Riefig veiche Leute. Cingeladen Yatten fie mid) ja
jdon vor — ad), vor Wocdhen. €3 follte da iiber



pen Palmjonntag audy ein fleiner Ausflug gemadt
werben.

Heing horte ihr fopfnidend, um fie aufzumuntern,
. Sie jprad fo feltjam unfrei. ,Cin Ausflug, jo?”

,Sa, in ben Spreewald.”

] ,Coreewald? Ja, ift das nidht jhon eine —
hm — eine fleine NReife von Berlin aug 2”

LAd, das nidht gerade. Jh Hitt's aber trogdem
nidt mitmadpen Fonnen, weil das dodh ju viel foftet.
Drum jdhried i) aud) gar nidht erft dariiber. Aber
ba horte i) — i) — idy jollte ihr Gait fein, weipt
ou. Aljo ... Na, und fo entjchlop idh mid) denn
jehnell, anunehmen, und jhrieb bir die Karte.”

,om, das ift ja fehr gaftfreundlid) von ben Leuten,
gewif, aber lieber wir’ miv's dod gewefen .. .Y Gr
fubr fidh ein paarmal durdys volle blonde Haar. ,Obder
fie ift wohl eine befonders gute Freunbdin von bir; die
Todter, wie?”

Goe sudte jufammen. ,Wer?” Sie jtand auf.
LAd fo. O gewih. Natiielid). Sonjt Hhitt’ id’s ja
aud) gar nidht .. .Y Jn lebhafteftem Tempo, fidh Dei-
nabe itberftitrzend, jprubelte fie nun hervor: ,Nein,
und jo was Fannit du dir gar nidt vorftellen, Biter:
den. Biele, viele Stunden lang auf bem Waffer, immer
in Qibnen jwijhen Baumreiben bhin und Geftriipp.
Nnd bdas ift ndmlidh gany wendifdh, bas Dorf dort,
wo wir Blieben. Der uns ruderte, war aud) ein
IRenve. Aber er jprad) audh deutjdh. Eine Freunbdin,
eine anbere, weifpt du, die fang immer auf dem
Waffer — es ift aud) eine Hodhichiilerin, aber fie will
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sur Oper — und bas flang o wunderidhon, fag’ idh
bir, in ber Stille und Oede jonft. So frembartig
und melandjolijd ijt das alles. Und dann bdie Tradhten
von den Leuten. Das war am Lalmjonntag. Du,
da gingen fie fo in bdie Kirde — mit Hauben und
Biindern. Und Sammetmieder trugen fie und fo viel
weie Rode. So dhnlih wie bdie Vierldnderinnen,
weiBt du, aber nod) viel bunter. Ja, da blieben wir
dann bis Mittwod). Ad), und denf nur, da war aud
cine alte Geige, die gehorte dem Lehrer, und da
muft’ i)y dod) abende immer drauf jpielen. Gine
Stimmung war das dort — in bem gamzen Neft.
Und fie meinten alle, i Eonnte jdhon gang qut
ein Kongert geben. Weift du, das ift’s itberhaupt
wenn id) wiifte, dap mir’s glict, id) wiicde nicht
Mufitlehrerin werben, nein, wabrhaftig nidht. Ad,
bas wire dod) was gan anderes, jo alg freie Kiinjt-
levin .0

Ctwas befrembdet war Heing dem Fraufen Wedhiel
ibrer Gedanfen gefolgt. Sie jprad) fo Bhaftig, ab-
gerifjen und ungeordnet; eine Ceivenjhaftlichfeit flang
babei aus ihrem Tom, die ihn faft erjdrecte.

~Oemad), gemad)!“ bejdmwidtigte er jie endlich
lagelnd. ,Du, da fann id) ja gar nidht mit. So
viel auf einmal. Du erdritdft einen mit alledem.
Naturjdhilberungen, Tradytenfunde, NReijefeuilletons,
Bufunftaplane . .. i, du Midel, man darf mit dem
Stoff nidht fo witften. Das wirft du mir jpdter nod
einmal in aller Rube erzahlen, nidht wahr? I nehme
ven Atlas vor und du Dbefdhreibit die Tour, maljt
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mir’s redt jhon aus — und dann werd’ i) mir ein-
bilven, id) fei felbjt dabei gemwejen.”

LA, Viterden, licber, guter Heing,” jagte fie
mit plogli) ausbrecpender Jdrtlichfeit, ,idh modt’
bir’s fo von Derzen ghnnen, daff du aud ‘mal enbd-
lid) aus dem ewigen Einerlei hier herausfamit in die
Welt. Sn die jdhome, jhone Welt. Jdh muf jo oft
an didh denfen, Heing, und dann jhniiet fih) mir das
Hery im Leibe jujammen. Da, in dem weltentlegenen
Neft vertrauerft und verfauerft du nun, arbeitejt did
ab, fommit wm deine jhonften Jahre und jorgjt blof
tmmer fiiv uns, filr und — und wir find nod io
undanfbar . . . AY, Heing!”

Sie warf fidh ihm jHludhend an bdie Brujt.

,Se, mein Qiebling,“ fderste er, um auf ibre
nervife, iiberreiste Stimmung befdnftigend eingu-
wicfen, ,mun Bilft’s nihts, nun muf id) div aber
bodh endlidy titchtig qrob fommen. Ja, ja, du. S
fiihle mich bier fo diber alle Magen glitdlid), Hab’ den
jonften BVeruf auf der gangen Gotteswelt, hab’ G-
folge, Hab’ dag Meer, die Mufif — filv Liebe und
Jirtlichfeit jorgt ihr lieben mwilden Rangens und
Mama, und fiir das ndtige Quantum Aerger find der
Patron Shwefing vom Ritterqut und Grofmutting
ba — ja, warum gonnit du Sdlingel mir bas gute
Qeben bier niht? DBertrauern, verjauern — na,
warte du!”

Unter feinen Worten berubigte fie fich wieder.
Gin miibes Qadjeln glangte nun aus ihren feudhten
ugen. ,aft vieleiht vedst, Heing. Wer o ift wie
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bu, ber trdgt den Himmel in der eigenen Bruft mit
fig herum. Jit aljo glidli) — diberall. S bin
aber anders. So ein Sehnen ift in mir. Rad) Frei-
beit.  Ja, weit, weit fort modht’ ih, fo mitten ins
Ceben binein, und ju Ruhm gelangen und — und . . .
Ad), und wenn man dod) fo die Kraft, das Konmnen
in fidh fiiplt ...

Des Pajtors Stirn Datte fi) ein wenig um-
bitftert.  , Daritber wollen wir jest nidht jprechen,
Liebling. Das ift ein ju ernjtes, gemidhtiges Thema,
Und wie du das jagft, erfredt’s mid) einigermafen.”
Cr erhob fih nadpdentlih. ,Hm. Na, aber unten
warten fie auf ung mit dem Gffen. GChrijtel jabh jhon
gang blaf aus und Karl wird didh dod) auch begritfen
wollen.  Habt eudy ja eine Gwigfeit nidht gefehen.
Bielleidht hat er den Jammer inzwijden iiberftanden.
€r ift ndmlid) graujam feefranf geworben. S be-
greife e dibrigens nidht — bei dem bifchen Wind.
Laff ung aljo hinuntergehen. Nadh) Tijeh muf ich nodh
'mal meine Predigt memorieren; aber gegen Abend
wandern wir dann jelbander hinaus an den Strand,
oder tudern ein bifden — oder madjen unjere alte
Promenade auf dem Deidh) droben nad) Wefterdeidy-
jireidy; und dann plaudern wir uns 'mal griindlichy
aus.  He? Denf nidht, daf i) mir deine Jufunit
nidyt aud jhon iiberlegt hitte. Dein Talent vergrabit
bu ja nidt.- Und wie dbu fpiter mit dem Pfunde
wudern wirit — nun, dafiiv wird jhon Rat werden.
Aber bis babhin mit den Fithen Biibjch auf der Grde
bleiben, Gve, und Sdritt fiir Sdhritt bem Kiele ju-
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jftreben.  Das wird dodh) wohl das bejte jein, nidt?
Bis um Herbjt ijt ja nod) 'ne gute Spanne Jeit.
Da fann nod viel iiberlegt — und nody viel gelexnt
werden.  Was, Cving?”

LFirs Gramen, ja, Viterden, dafiiv wire nod
eine Menge 3u thun. Aber 's ift wirklidh nicht mehr als
blofer Gedidhtnisfram. Wozu aljo das Stipendium
abfigen? Sn die JoadhimElafje fomme id) dodh nicht —
und fonft, als Kinjtlerin, fann id) da jebt iiberhaupt
nidht mehr viel lexnen. Blop Mufifgeicdhichte und Theorie
und Klavier, was id) dodh nie im Leben braude.”

,Na, hore,Liebling, GrindlidhEeit Eann nie jdhaden.
Du fpradhit frither anbders davitber. Und immerhin
bajt du dann einen AbjdHlufB, wenn du dbad Eramen
gut beftehit, nicht2”

,3a, bann habe id) die glanzende Ausfidht, 'mal
als fimfte ober fechite Qehrerin an einem Proving:
fonjervatorinm angeftellt 3u werden.”

,9itt'ft bamit dodh) dein gutes Austommen, nidht
wahr, und nebenber nod Jeit und Mupe genug, hoher
ju ftreben.”

Nein, nein, nein, Biterdhen. Das denkjt du dir
gany anders, Diejer Sdulzwang ertdtet ... Am
(icbjten trdt’ iy fchon jest aus — mwiirde mir Dden
Sommer itber ein Programm ufammenitellen — und
im Winter mit Kongertieren anfangen.”

JMivel! Gi, das ift dod) nidht dein Cnft. So
perumzigeunern etwa? Und s ift ja alles fdhon jo
fiberjwemmt mit RKongerten.  Wenigjtens in Dden
Stidten. Das lieft man dodh immeryu.”
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Cve war unrubig hin und hergejdritten. Sie
vermied es, den Bruber angujehen. , I will dir nim-
lidy nur jagen, i) — idy hab’ fehr einfluBreiche Freunbde
— eben bie Wefternhagens. Und aud nod) anbere.
Sie reden mir alle fo su. G5 fei fdhade um mein
Zalent.  Ja, und es fime ihnen gar nidht darauf an,
wenn — nun, wenn bdie Koften etwa — fiir didh) 3u
grof jein jollten, meinten fie, um bdas abgumarten,
bis id) auf die Weife felbft verdiene .. . “

»Cve, aber wie unredht von dir!” fiel nun ver
Paitor ein, bod) ein wenig gefriinft. »u Jollft an
bas iiberhaupt nidht denfen — an das Geld, mein’ id.
Gottlob, dagu reiht’'s. S will dir ndmlid) fagen,
id) fdhreibe jest mandymal fo nebenber.  Fiir ein paar
Blitter. Das wird gang nett bezahlt. Afo wenn fidy's
blo darum Banbdelt: fein Wort mehr davon.”

#AD, i mddhte aber dodh ... Hein, fo gany
liberjdhiitten mocht’ ich dich . . . Berithmt fein, reich
jein, um dir alles, alles hunbdertiach, taujendfach suriict-
sugeben !

#2038 {jt gav fein hibjher Wunjd) etwa, Lied-
ling. Mid) madht’s jo gliidlih, das an dir und
deinem Talent thun ju diirfen, was unjer guter BVater
gethan Haben wiirde, wenn er am Qeben geblieben
warve. 3 denfe fo oft daran, mwie er dir im lesten
Jabr immer beim Spielen jubsrte. Du warft aber
aud) gany Mufif, ganz Nerv, gan; Stimmung. Ja,
Kiinftlecblut hajt du, Gve, bas weiff ih. Und du
weift, daf id) nidht der bin, der es in dir erjticen
mbdte — ertoten, wie du da vorhin fagteft.” Gr

Dider, Viterdyen. 3
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pielt ihv Deidbe Hinde bin. ,Alfo das war’s, was
unjerem fleinen Médel o den Kopf verwiret hat?
Darum die Thranen?”

Sie wid) ihm aus. ,Heing — aber bitte —
nidht wabr, e wird unten nidt mehr davon ge:
fprodhen 2“

,Bon deinen Jufunftsplinen?”

,Sa, und diberhaupt — aud) von meinent Aus=
bleiben ...

Heing lachte. ,Und von deiner Sdyreibfaulbeit,
wie? Na, idh fann mir vorjtellen, wie grindlid) bdie
Grofmutter div dafiic den Kopf gewajchen hat. Aber
jett foll’s genug fein. Du bift eiri andermal mein
liebes, verjtdnbiges, grofies Mdel. Weiht ja, wie [ieb
wir didh Haben. Und vielleidht — ja vielleicht ein
bifchen fitr dich zittern ... Nu, nu, Ddas ift menjch-
li. ’s ift ja wabr, du jtehit in Gottes Hand. Jn
Gottes Hand. Und mein ehrliches, Heifes Gebet ijt
immer bei dir. Sn jeder Mot. Jn jeber, jeder Lebens:-
lage. Nicht wabhr, das fithljt du podh, Going?”

Sie prefite feine Hinde und jabh ihn mit ihren
thranengefiillten braunen Augen gang erjchiittert an.
Spredjen fonnte fie nidt; fie nidte nur mit dem Kopf.

G0, mein Todting. Und heut abend reden wir
weiter. Segt lap didh blop innig willfommen heifsen.
Auf vedht, vedht fdhome Feiertage alfo. Komm, du
Slingel. Jd predige da immerfort, und du, armes
Wurm, hajt gewip jdhon einen Birenhunger. Nota:
bene: idh itbrigens aud.”
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D Dandlungsgebhilfe hatte ingwijchen bei Ofljen
in ber ,Stadt Hamburg” einen Mampe getrunten.
Nun war ihm bedeutend wohler und er empfing Ddie
Scywefter mit einem grofen Hallo.

Karl war ein wenig aus der At gefdhlagen. Den
Paitorsjohn merfte man ihm niht an. Sollte man
aud) nidgt. Denn ev gab fidh gern als Lebemann.
Gleidh) auf feiner eriten Stelle als Lehrling in Ham:-
burg batte er bdarin eine bedeutenbde Sdule durd-
gemad)t.  €r fam damals auf jeinen Weihnadtaurlaub
bereits mit einer grofifarrierten SKrawatte, einem ditmnen
Sypasieritdcdhen, roten Handjdhuben und dem Soeal
eines Leutnantsidheitels, einer jogenannten ,Pappel-
allee”, die in Barlohe Auffehen ervegte. Da ihm
wegen feines hitbjdhen Aeuferen und feiner fonzilianten
Art den Dienjtmabdbdhen gegeniiber alsbald die SLidte:
und Seifenabteilung” bes Hamburger QLadens iiber-
tragen worden war, {o hatte es nicht ausbleiben fonnen,
baf in Karl die Leidenjdaft exwadhte, fih mit der
jtactitparfiimierten Seife 3u wajdhen, womit er fich
vollends unwiderftehlich 3u maden glaubte. So viel
Parfiim, Haardl, Creme und Pomabe, wie er fiir feine
Perjon tdglih aufwandte, erflirte Gove aud) beim
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bejten Willen nicht innerhalb eines gangen Semejters
perbrauchen zu fomnen. Aud) dem Pajtor jtieg das
Patdhouli des Brubers bhddit unangenehm in Ddie
Naje. Er mwar jelbft ein leidenjdaftlicher PWafferfreund,
badete, dujdhte viel falt und verjdymabte aud fiir jeinen
ounfelblonben Sdhnurrbart und furzen Kinnbart die
ihm von Karl fo jhwdrmerijd angepriefenen Salben.
ber er nahm die Eleinen Schrdden des Brubers ohne
moralifierende Programmreden hin. Ginmal madte
e fidy Elar, baf er in den jwei Urlaubstagen den
Sungen von folden dummen Yeugerlichieiten ja doch
nidht abbringen wiirde, und dann wollte er dem Viel:
geplagten feine paav Freiftunden aud) nidht durdy Cr-
stehungsverfudye verleiden, fie ihm vielmehr vecht ver-
gnitgt und forglos gejtalten. Uebrigens gab es Mit-
glieder des Haufes Timm, pie — fdhon aus Oppo-
fition gegen ihn — den gefalbten Rarl ,viefig fein”
fanden. Das war natiivli) die alte Frau Benebet,
aufserdem Thrining.

Diesmal iiberrajdte der Handlungsgehilfe jeine
Vermandtjdaft mit einem Pradhteremplar hellgelber
Qederjdhube, die er fidh eigens fiir den Ofterurlaub
sugelegt Datte, und die ja weiter feinen Sdaden
anvidhteten, aber auberdem aud mit einer fchon be:
venflidheren Leidenjdaft: er raudyte wie ein Sdlot.
Das fam baber, daf man ihm im lepten Halb-
jahr bie Cigarren: und Tabafabteilung zugemwieen
hatte. ,Bis fechs Stiid a adt Pfennig taglich” ftanden
ihm ba sum eigenen Gebraud u. Natiivlih Hatte
et von Diefem Privilegium den gewiffenbafteiten Ge-
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braud)y gemadyt, fo mifevabel -es ihm anfangs auch
befam.

Als der Pajtor mit Cve ing Wohnzimmer trat,
war es bereits mit diden Wolfen angefiillt. Gs dauerte
nidyt lang, und alles hiiftelte; denn man war bhier im
Pfarrhaus ldngft des Naudhens nidht mehr gewohnt ;
Heing batte fich jeit dbamals, als Karl feine beiden
Militdrjahre als Gemeiner abbiemen mufpte, bdiefen
Genuf verjagt, um dem armen Jungen, den die Dienit-
seit tiichtig mitnabm, aud) diefe fleine Criparnis nod
sufommen ju lafjen.

Karl {hwagte jeinen Gejdwiftern in jeiner wort:
reidjen  Commisberedjamfeit allerlei Cigarrenproben
auf — fiir Covdjen bhatte er Damencigaretten mit
Strohmundititd mitgebracht, was jest dag Neuejte
jei — und wvon ,Biterdhen” wollte er partout eine
Bejtellung auf ein Mille , Konjumcigarren”, ober auf
eine Lieferung BVarinas, oder wenigftens auf zwiolfein:
halb RKilo ,Pajtorentabaf” Herausprefjen.

Auch bei Tijdh amiifierten fie fich alle itber bie
halb drollige, halb jchnobdbdrige Art des Grofen, mit
ber er feine Grlebnifie erzdhlte und fich auf den Grof-
jtadter ausjpielte; jogar die alte Benebef fam dabei
auf ihre Koften, denn fie fand natiitlidh, daf Karl
feine Gejdymijter geiftig bei weitem iiberragte, bejon:
bers ben Chriftian. Gang allein Karls Suadba mufte
man hoven: das ging ja wie ein Wafjerfall.

Sie fafen aud) nad) Tijh nod) plaudernd und
lachend um Den grofen Tijdh in der Wohnjtube Herum.
Heing hatte linfs Gve, recdhts den PLrimaner an den
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Yrm genommen, und nun wippten jie alle drei, fid
nur mit einem Fup am Boben Haltend, vor und uviid
auf den hinteren Stuhlbeinen. Stilljhmweigend hatten
jie ein Komplott gegen Karl gejhmiedet. Sie wuften,
paB er’s barauf anlegte, fie joliten iiber feine jung:
evworbene Raudyleidenjdhaft perpler jein, denn ex wollte
ibnen dod) mit feiner neuejten Virtuofitdt imponieren.
Wihrend er nun jo flug wie ein Alter iibers Grof-
ftabtleben fpradh, alte Militdrgejchichten wieder Der-
vorframte und in feinem neugelernten Kaufmannsitil
allerlei Gutacdhten abgab — iiber die edhten Matjes-
beringe, iiber Die Hamburger Theater —, Dblies er
einen Ring um den andeven in die Luft, verjdie:
pene von feltener Shonbeit. Aber die Gejdmwifter be-
merften ju feinem ftillen Summer nidhts dbavon, jon-
dern wippten weiter und horten feinen Ausfithrungen
mit fuvzen, nur fiiv fie jelbjt verjtdndlichen JInter-
jeftionen ju. Dabei judte es jeltjam um ihre Mund-
wintel.

Als Goe von dem mirderlichen Raud) endlich ein
paar Grjticungsanfalle befam, jah der Commis fun-
felnden Blides die Schwejter an.

,3e, Going, id) hab’ gany vergefjen, dap aud
Damens da find. Stort didh) aud) nicht mein Raudyen ?
S bin’s man jo gewdhnt.” Auf Karls Stirn perlte
bereits der Sdhweip. ,Sonjt jag e man getrojt, mein
Todhting.”

,Durdjaus nidt, lieber Bruder.”

Nun nahm der Groge alle Kraft jujammen und
gab einen neuen madtigen Raudhring von fidh, und
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swar durd) die Naje. €3 war der jhbnjte ded ganzen
Nadhymittags. !

Ginen Augendblict herridhte tiefe Stille — dann
braden die drei a tempo in ein jtiivmijdhes Geldadhter
aus und Heiny jprang auf und flopfte dem Brubder
auf die Schulter.

L Was fagt ihr nun, Kinnings, ijt er ein Sdhwere-
noter oder nidyt?”

S0, ja, er ijt einer!” rief Chrijtian ftiivmijd,
und Gve, die allmahlich ihre alte Lujtigfeit wieder-
gefunden Hatte, ftimmte ein.

Karl merfte, daf man ihn zum Dbejten Haben
wollte. Er benute unddit die Gelegenheit, um jeine
Cigarre wegjulegen (denn es war ihm jdhon recht weh
geworden), dann aber meinte er: ,Je, Kinnings, lernt
ihr man blof erft das praftijhe Leben fennen. Td,
wenn id) fo erzdhlen wollt’. Jhr habt eure Naj’ je
nod) gar nid) ins praftijdhe Leben ’reingejtredt. Nee,
Baterchen, du aud) nich. Du bift je 'n gangen lieben
LVajtohr; aber von das praftijhe Leben da fennit nod)
nid) 'n Bipfel von weg.”

Cr wiirde thatjadhlich su , Enthiillungen” gejdhrit-
ten fein, wenn nicht Thrining mit dem Schredensruf:
LAcdhott, Herr Pajtohr, da is die Dam’ man {dhon
wieder!” dem [dyll ein jihes Enbe bereitet Hatte.

,Gine Dame?” fragte Heing verwunbdert.

Chrijtian, fiirforglid) wie immer, hatte vajdh Thiir
und Fenjter gedffnet, damit der Rauch abziehen fonnte.
Cr fagte dem Bruder, was er von der Fremden wupte.

,Cine Stidterin.  Ja, da mufp i) mid) aber dodh
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rajd) umziehen.” Gr trug nod) die Wafjerftiefel und
die blaue Diiffeljade von der Segelfahrt.

S0 ein Umitand ! murrte die alte Frau Benebef.
,Cine jede driftliche Perjon weif dodh, daf am Ojtern-
heiligabend feine BVejudhszeit nidht ift.”

,3n dem Raud) fann id) aud) faum jemanden
empfangen!” jagte der Pajtor. Er wandte ficdh an die
Gejdhwijter. ,Wollt ihr hierbleiben, Kinnings? Dann
bitte ich die Dame lieber in meine Stube.”

JJtein, Viiterdjen, das geht nicht,” vief Chrijtian,
yauf bem Kanapee drin it jchon Ddein Vett zuvedyt
gemadht.”

,ZThrining, aljo fiihr man den Bejud) immer hier
herein. Und ihr junges BVolf — verduftet jo lang.”

Die Aufforderung war gang iiberflitjfig; denn in
ber fiigen Grinnerung an die Gepflogenheiten feiner
Flegeljahre turnte Karl beveits itber bdie Sofalebhne
weg, voltigierte im Neitfip diber ein paar Stithle und
fetste mit einem Anlauf durch die gedffnete Thitr mitten
auf Viterdens jdhmwarzes Lederjofa. Wippend jdhwang
er fih auf den Betten dbort auf und nieder und er-
bffnete mit Ddemfelben Jndianergeheul wie vor zehn,
swdlf Jabhren ein Bombardement mit den Kiffen gegen
bie ihm Dajtig folgenden Gejdhmwijter.

Der Pajtor ward nun dod) ein wenig bdfe. ,Karl,
Rarl, altes Haus, was fillt dir denn ein!”

BVon der Kasbalgerei, dem Ladhen und Sdhreien
war der Commis {hon wieder jhwad) geworden. Matt
ftohnte er auf: ,Grjt die Oelfardinen, denn die See-
franfheit, demn eure rote Griig’ su Mittag, und jo
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viel Cigarrens — RKinnings, mir is ja mit eins jo
morberlid) Jchlecht !”

»Gang redit, ladyt ihn nur tiidhtig aus, den langen
Zaban! Und versieht eud) man nad) oben, alle mit-
einander! Jbr Kroppseng. Ginen Speftafel bringt ihr
einem ins Haus — es ift nidht su jagen!” Dabei
glingten bod) feine Augen vor Freubde daviiber, bdaf
er fie nun endlidh 'mal wicder bei fid) hatte, wie er
fie jo alle brei, iibermiitig eingehaft, durd) die Thiir
nad) dem Treppenflur absiehen jab.

»Orif eud) Gott, alle miteinanber — alle mit-
einander!” trillerte der Commis, und feine Dbeiden
Gejdwifter mubten mit einftimmen. Der Himmel
modjte wiffen, wo er diejen Refrain, der Rhythmus
und Melodie eines richtigen Gaffenhauers bejaf, auf-
gefchnappt Batte.

Snswifden fiihrte Kathrin bie Frembde durd) die
Beranda ing Wohnzimmer. Der jharfe Bugwind Hatte
mit den graublauen Tabafswolfen rajd aufgerdumt.
Slatternd trieben jie aus dem Jenfter in den fonnigen
Apriltag hinaus.

Der Bejud) fabh fidh mit einigem Jntereffe in dem
Pfavritiibden um. Mit feiner altmodijdhen, jdhweren
Cinridtung, den mdadtigen Truben am Kachelofen,
dem dunfeleidhenen Gemwehrihrant, dem Sypinnroden
ber Grofimutter, madte es eher den Gindrud eines
wohlhibigen Bauernheims. So ftellte man fich Tonit
die Prunfitube der Dithmaridhen vor.

Miptrauifd) beobadjtete die alte Frau Benebef,
die fid) in die Riidje verfiigt hatte, durd) den Thiir-
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fpalt die jhlante Gejtalt der Fremben in dem jhwarzen,
eleganten Kleid. Das war weder in Hujum nod) in
Heide gemadyt, das Kleid, pas jab fie jofort — ob-
wobl fie fonjt nidht viel auf Toiletten und all jolden
Quimsframs adtete.

LAl der Herr Pajtor ift jest surii 2” fragte die
Srembe in ihrem jonoren Alt pas Dienftmddchen, das
vor lauter Genierlichfeit fortwdbrend feirte, aber,
nadhbem es Das Feniter gejchlofien, feine Anitalten
madhte, fidh 3u entfernen, um fte su melden.

L34, ®rad furs vor Mittag is er mit dem jungen
Heren Kol von See gefommen.”  Sie feivte nod
mehr. ,Der is aber madtig jeefrant geworden, der
junge Herr Korl.”

Die THitr that fich auf und Heinrid) trat heraus.

Rathrin zeigte mit dem Finger nady ipm. ,Da
ig er.”

,Berzeihen Sie, da ih midh in biefem Aufzug
seige,” entjchulbigte fih der Paitor, Jid wollte Sie
aber nidht warten lafjen. — Du Fannit gebn, Thrining. ”

LS horte, dap Sie eine Partie auf dem Waijjer
machten. & Hatte jhon heut frith vorgefragt.” €in
faft unmertliches Ladyeln glitt fiber ibr ernites, feines
Antlis. ,Cs iit fehr ftiimijd praufen gewefen? Das
IMiadchen vertraute miv gleidh an .. 2 Qiffig brad
fie ab. Sie war offenbar ju miide, ju gequdlt, um
eine gleidhaitltige Konverfation 3u fiihren. ,Und id
werde Shren Heren Bater nun fprechen Eonnen?”

Heing blicte erftaunt auf. ,Meinen Bater 2“

,Bardon — Jhr Middhen jagte . . . Sie nannte
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Sie den jungen Herrn Korl. Obder verftand id) nicht
redht 2

»Damit meinte fie einen jiingeren Bruder von
miv.  Mein Name it Heinrih Timm. “

LUnd Jbr Herr BVater 2

»Mein Vater ijt tot. Seit iiber vier Jahren.”

»Der Pajtor von Barlohe 2

s Seit dem Tode meines BVaters Habe id
pie Pfarre inne.”

Die frembde Dame blicte den jungen Geiftlichen
jhier fafjungslos an.

»ZTot.  Seit vier Jahren.”

Deing Hatte fie jhon weimal durd) eine leichte
Handbewegung sum Plagnehmen aufgefordert. Sie
blieb aber unbeweglic) ftehen. ,Sie fannten meinen
Bater?” fragte er nun.

»38, id) fannte ihn. Gs wird im September fiinf
Jabre, daf id) ihn fennen lernte. Gr vertrat damals
einen anderen Geijtlichen, der beurlaubt war .. .“

+O, wobl feinen Amtsbruder auf der Jnjel draugen
— fjonjt witgte id) nidht — idh war damals haufig
bier bei ihm, denn er war jdhon redht frdnflich. “

Die junge Fremde hatte den Blic 3u Bobden ae-
fenft. Der Pajtor jah nun, wo ihr ernjtes, bligendes,
jtahlblaves Auge das feingejdhnittene Antlig nidht be-
lebte, wie afdhgrau, faft leidenhaft ihr Teint war.

»Cr fam nad) ber Jnfel hiniiber, um mein Kind
ju bejtatten.”

JSbhre 3iige hatten einen Eummervollen, dabei aber
fo tropigen Ausbrud angenommen, baf dem Pajtor
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bie fondolierenden Worte in der Keble ftecen blieben,
die fidh ihm in einer Anwandlung von Mitgefithl —
ober aud) aus der jteten Gewohnbeit, Trojt ju fpen=
den — auf die Lippen dringen wollten.

Gr batte die flanfe junge Dame troh ihres
ernjten, gedriicften Wejens und des leibengvollen Aus-
orude fitr faum jwanzigidbrig gehalten. Wenn fie
nun aber vor viereinhalb Jahren jhon ein Kind ver:
loven batte . .. :

,Qebten Ste damals Dauernd auf der Snjel?”
fragte er, blop um etwas su jagen, denn bie Frembde
jab nodh immer wie geiftesabmejend ind Leere.

,3u einem Babeaufenthalt — voritbergehend —
bes Rindes wegen. €3 war ein grapliches Halsleiven.
Sie fafite fidh unwilfiiclih an bdie Keble, alg ob fie
in der Grinnerung forperlich mitlitte. Da fie ihre
Handjdhube lofe in der Hand bielt, bemerfte der Pajtor
babei, dap fie Eeinerlei Schmucd an den Hinden trug
— aud) feinen Trauving. 1

Wieder entftand eine Paufe. Die Dame jebte
fih nodh immer nicht. Sie jdhien unbefriedigt, gequalt.
Heing wollte dod) endlidh) wifjen, mit wem ev es 3u thun
hatte — und womit er der Frembden dienen fonnte.

., Wollen Sie nidht Plap nehmen?”

LA, danfe. Nein. €3 hat jebt eigentlich feinen
Bwed mehr.”

MWie er das verjtehen folle? fragte Ddev Paftor
sdgernd, immer betretener.

) meine, bie ganze Reije hierher ift jet eigent-
lidh itberfliiifig. ”
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Der vergramte Jug in ihrem jungen Antlis rief
fein Mitleid wach trop ihrer herben, wortfargen Art.

#Mein Vater hat Jhnen — in der jdhweren
Stunbe damals — Trojt ju jpenden gewupt?” be-
gann er nod) einmal. Cr fihlte fich der feltjamen
Jremben gegeniiber fo unfider, dafp er es ftocfend vor-
bradhte.

LZroft?” @& Dligte in ihren Augen jdh auf.
L BWofilr Troft? Jdh braudte feinen. Dah das un-
glitffelige Gejchopf endlidh) weggerafit wurde? Das
war dodh eine Crlojung fiiv uns beidbe. Nein, Jhr
Herr BVater ,fpendete’ mir nihts, wabhrlich nichts. Cr
forderte nur.”

»Bag — fonnte mein Vater — von Jhnen ge-
fordert haben 2“

»Was fie an offenen Sdrgen nun einmal alle
verlangen: Thrdnen.”

»Thrinen.” Gr wicderholte bas Wort leijfe. Die
Frembe machte mehr und mehr einen unbeimlichen
Cindbeud auf ihn. ,Sie hatten Feine, als Jhr Kind
ftartb? ... Mein BVater wufite wohl, daf Thrinen
[6fen und erlofen. Gz lag ein Leben hinter ihm, das
su Thrdanen reidhli) Anlaf geboten hatte.”

Cin jhmerzlich-bitterer Ausdrud trat in ihre Jiige.

»en Cindrud madite Jhr Herr Vater auf mid)
nidgt. s jdien ihm im Gegenteil — merfwiirdig qut
im Qeben ergangen zu fein. Seine Lebensanjhauung
war o flar und rojig, fo iiberrajhend rubig. Gtwa
wie bie eines gutgefitteten Konfirmanden. — Pardon,
ih wollte Sie nidht verlepen.”
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,Sie verlegen midh nidht. Sie jagen ja die Wabr-
beit. Mein Vater war und blieb in allen Stitvmen
pes Lebens reinmen Herzens. So ftarh er aud. Ja —
in gewiffem Sinne alfjo — wie ein Kind rveinen
Herzens.

JRidtig, es heift ja wohl audy in der Bibel:
jelig find, die dba rveinen Herzens find.”

,Denn jie werden Gott jhauen,” ergdnzte der
junge Pajtor.

Die Frembde runzelte die Stirn; ihr nantenlos
gequélter Ausdrud bejagte, dap fie mit fich jelbjt un-
sufrieden war. Sie {diittelte heftig den Kopf. ,Id
war gefommen, um mid) mit Jhprem BVater ausein:
anbergujesen.”  Jhr Ton begann vor innerer Leiden-
jdhaft wieder ju zittern. ,Trogbem er ndmlidy ,reinen
Herzens’ war, hat er mir damals Ratjdhlage gegeben
— ebelflingend und dodh) jo unbarmberzig und grau:
jam — wie fie in ihrem behiabigen Diinfel eben nuv
bie — — drijtliche Kivche immer pavat hat.”

Heing heftete den Blid jeiner grogen, gldnzenden,
puntlen Augen voll Jorn und Sdred auf fie. ,Sie
lajtern .. .“

Saftig fithrte fie eine Bewegung aus. Wieder
jchien s, als made fie fich Selbftvorwiirfe wegen diejes
Ausfalls. ,Ja, ja, €5 ift thovidht von mir. Aber Sie
braudjen fich nidht ju erhigen. Jdh bhabe nidht die
Abficht gehabt, Jhren Frieden ju jtoven. Jd) gebe
aud) jhon wieder.”

LObne miv gejagt su haben ...

L Birklid, es bat feinen Jwed. Wenn Jhr Heve
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Bater nod) gelebt hatte — ja, vor ihm hitte ich mir
nod) einmal alles von der Seele heruntergewadlst, alles,
was fidh in diefen vier leidensvollen Jahren wie mit
eifernem Griffel in mein Hery eingegraben hat. Dap
die Trdjtungen jeiner NReligion, bdie gottfeligen Rat-
idhldge, bdie er mir aufdbringte, vom RLeben Bug um
Bug wiberlegt worben find. — Ad), aber das fonnen
Sie ja nidt veritehen. Und es ift fo jwedlos, daf
i) Sie bamit franfe — und mid) aufrege.”

,Sie wollen mir nidht erfldven?”

Sie jdiittelte heftig dem Kopf. ,Nein, ich will
nidht — fann jest nidht.” Sie jpielte nervds mit
ihbren Handjdhuben. ,Verzeihen Sie, daf idh Sie be-
mithte.“  Gin miitber Gruf, und fie wandte fidh sur
Beranda.

Sn Heing war nun aud) eine Art Trof erwadht.
Cr begleitete den feltjamen Bejud) nidht zur Thiir.

3¢ babe fein NRecht, Sie su halten. Wenn ¢
Sie nidyt felbjt dringt, mir Rechenjdhaft 3u geben —*

Am Ausgang wandte fie fich wieder um. ,Reden-
fhait2“ fragte fie in bitterem und dodh wieder trau-
rigem Ton.

oo mup dodh) annehmen, Sie wollten meinen
Bater einer Unaufridhtigleit zeihen.”

Die Frembde hatte die Thiirflinfe erfapt. Nervos
prefte jie darvan herum. ,Sie fonnen fidh nidht in
meine Lage verjegen. Was der alte Geiftlidhe damals
jagte — 1ich deutete ¢s ja jdhon an —, Has waren
joldhe Veitjchenichldge fiiv midh . . . Aufer in der Schule
Datte i) bis dabhin nie mit der Kirde su thun ge-



B T

habt, und um Pajtorenreden hatte ich midh ftets hers
lih wenig gefitmmert. Die Worte Jhres Vaters aber
trafen mich furdhtbar, vittelten mid) auf, fithrten eine
Cntjdheidung herbei, die — bdie id) hernach habe qual-
poll biifen miifien. I war geftern auf der Jnjel
priiben am Grab. Sn einem diberjpannten Einfall fam
ich beute ploslih darauf: Dem miifteft du erjt nod
einmal gegenitbertreten und rviifhaltlos das Rejultat
jeiner Qehre offenbaren, bevor dbu ... Ja, id jittevte
otbentlich vor BVerlangen, ihm meine gange Qual und
meine Verzweiflung aufzudeden — suzujdhreien . . .
Wozu, wozu jag’ i) Jhnen das!” unterbradh fie fidh
jelbjt, mit Mithe fidh zur NRefignation wingend.
SNidts file ungut, Hevr Pajtor, — jo jdhliept man
ja wohl unter hoflihen Leuten. Jh jdyneite Jhnen
ba ing Haus — fo gdnglid) ungebeten — und viel-
leidht aud) ohne Den Schein jeden NRedhpts. Aber idh
glaubte nun endlich wieder vor ihm — vor ihm ju
jtebent, und damit den Shlufitvich unter die verfehlte
Rechnung 3u fepen. Und da heift's: tot.” Sie atmete
jwer auf. ,Tot. — Aljo nodhmals, verzeihen Ste.”
Nun ging fie wirklid.

ES *
*

Heing jah ihr in grofer Crrequng nad. Das
war dodh eine merfwiirdige Begegnung. Und was fitr
ein ritielhaftes Weib. Sie hatte einen folden Jorn
in feinem Dersen entfacdht, devart jeinen Trop heraus:
gefordert ... Wie burfte fie fo diber feinen Vater
jprechen. Und wie durfte er’s dulben. Und wie ldfter-
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lid fie itber die dyrijtlihe Religion jprad) — wenig-
fteng iiber die Kirche.

Die Frembde hatte ingwijden den Eleinen Pfarr-
garten durcdymefjen. Bor dem Gitter blieb fie ftehen.
Sie blidte die Strandtrafe entlang, dann fab fie
nad) der Uhr, davauf that fie ein paar Shritte nad
pem Gajthaus ju, um wieder ftehen zu bleiben.

Seing trat vom Fenfter juriid, denn fie madite
ploglich eine Wendung und jhlug den Weg nad) dem
Hafen ein. Dabei jabh er fiir jwei Sefunben wieder
ihr Geficht.

Sie batte feine, man fonnte jagen ariftofratijdhe
Biige.  Wirklid) jhon war fie nidht, dazu fehlte der
Liebreiz. €3 lag ein o bitterer Ausdrud in dem
jungen Gefidht. Jhre Geftalt war feingliedrig, grazios,
jdlanf und volfommen mdddenhaft. Die Augen-
brauen und Wimpern, bdie die ftahlblauen Augen um:
jdatteten, mwaren viel dunfler ale ihr goldblondes
Haar. Das gab im BVevein mit dem jarten, bleidhen
Teint ihrem Antlig eine gewifie Pifanterie.

Der Pajtor ftand nod) immer in fih verjunfen
oa, aud) nachdem die Frembde lingft am Haufe vor-
iiber war.

€r wufte nidht einmal ihren Namen.

00 fie ihn etwa dbem Maddjen genannt hatte —
ob Ghriftian ihn wufpte?

Cr nabm, um ju fragen, ben Weq durd) jein
Jimmer. Die von Karl dort veriibten Schandlichfeiten
Datten inzwijdhen Remedur erfahren. Al der Blict des

Pajtors das Kanapee ftreifte, blieb er an dem Eleinen
Hider, Biterden. 4
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Biidjeridhrinfden baften, das Ddavitber hing. Das
war ein Gejdent ber Gemeinde, das feinem Vater
sum  fiinfunddreifigiten Amtsjubildum im legten
Rinter vor feinem Tod aufgebaut worden war.
Heing vermabhrte darin auper einigen nbdenfen die
Raffe, das Kirchenbucy, Dofumente und perlei. €3
enthielt auc) die Agenda feines BVaters und eine Art
Tagebud.

Der Pajtor jhlop bas Schrantcdhen auf. Jiemlid
unrubiq bldtterte er dann in den Biichern.

Sn jenem September, in dem Dder BVater feinen
Amtsbruder vertreten, war er aufer su mweimaligem
Gottesdienft mit Abendmahl nur ein einziges Mal auf
ber Snjel dritben gewefen, wie aus dem Amtsjournal
bervorging. Und es fand fidhy dariiber nur die furze
Notiz: ,17. September. Begrdbnis um vier 1he;
in Bertretung von Schulz. Crifa Brilgge, wei Jahre
alt, Todter des Banfier Crid) Briigge 3u Berlin und
jeiner Frau Margarete geb. v. Salderen.”

Sm Tagebudh jeines BVaters hatte Heing in den
legten beiden Jahren nur felten gelefen. Jm erjten
Sabhr nad) feinem Todb Hatte er Biter u dem Bud)
gegriffen.  Cr batte jeinen Bater fo {iber alles geliebt,
bafy er’s nody immer nidht fafjen fonnte, von ibm ge-
trennt ju jein; und bie Leftitve jtellte da jo eine Art
geiftiger Verbinbung mit dem Toten her. Und dodh
unterlief er in der Folge diefe Einblide in das Ge-
miitaleben Hes Vaters; denn fie madhten jeinen Schmers
immer von neuem nur um jo ftdrfer wieder aufbrecdhen
— und §Heiny fithlte dabei ftets eine Regung in fich,
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als fei es eine Cntweihung, deren er fih da jhulbig
madte.

Heute jdhlug er nun dod) wieder nad.

Die Sdrift des Vaters war flein und blaf. Gr
batte fih noch vieler altertiimlichen Shriftseichen be-
vient, bie aud) in feiner Schulzeit nur nody felten
angewandt worben fein modten. Heiny mufte fich
immer erft mithjam Bineinlejen.

»17. Geptember. Heut auf der Snjel 3 einem
Sinderbegrabnis. BViel Babdegefeljchaft heuer driiben.
Gin funterbuntes Bolf, Chrijten, Juden — und Heiden.
Ja, wenigftens beidnijd) bas Seelenleben diefes Che-
paares! — Weld) ein Nadhtbild grofitadtijcher Ver-
fommenbeit und Religionslofigfeit ! Dabei ift die Mutter
bes Kindes faum neungehn Jabr alt, felbft ein halbes
Kind nod), und ber Gatte und Vater 3dhlt aud nod
nidt dreifig. Cr war nidt jugegen — weif nod
gar nidhts von dem Tod jeines Kinbes, bdenn er De-
findet fidh auf einer Gebirgstour, und fein Telegramm
bat ihn erveidht. Die junge Mutter tubig und Fih!
am Grabe. Keine Thrine im Auge. Sm Gejprid
mit mir dann geradesu pottijd). Da fragt’ id fie
benn endlidh: Sind Sie ein Wefen von Fleifd) und
Blut? — Nie auvor hat midh eine Unterredbung fo
ergriffen, o Born und Mitleid jugleich in miv rege
gemad)t. OO fie dag Kind denn nidjt geliebt habe?
Nein, geliebt habe fie es nidht, nur Grbarmen mit
ihm gefiiplt. 1Und ob bas Hinwelfen biejer jungen
Menjchenbliite feinen Sammer in ihr erwedt Habe?
Nein, nur Neid. Ob fie iiberhaupt jemanden liebe —
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wenn nidt einmal Gott? Sie jdhmwieg. OO fie aud
ihre Mutter nicht liebe? Nein, ihre Mutter Hajje fie.
Sd) jah die Ungliidlihe entfept an. Jhre Mutter
habe fie als jechzehnjdbhriges Kind aus ihrem Bettel
abel Geraus freudejtrahlend dem erften veichen Bewerber
iiberlafjen — Habe damit ihre Jugend, ihr Glid ver-
fauft. Aljo liebe fie audy ihren Gatten niht? Nein,
den verabjdeue fie. Jhre Krantlichleit jeit dem Wodhen-
bett habe ihn fduflihen Dirnen in die Arme getrieben.
Sept, wo dag Kind fie nidht mehr an fein Haus
fefelte, fei fie entjchlofien, ficdhy von ihm ju trennen.
Sie wolle ihre Menjdhenwiirde nidht wie jo viele threr
Gejdhlechtagenoffinnen mit Fiifen treten laffen. bre
Seele diirfte nad) Reinbeit, nadh) Freibeit, nad Cin-
jamfeit und Jrieven. G5 war herzergreifend, Ddies
junge, fdhone, vornehme TWeib in jeiner Qual fo reden
su hoven. Denn wie fonnte fie Frieden finden, wenn
®ott nidht in ihrem Hevsen wohnte! Jdh rang und
fteitt mit ihr. Jtimm dein Kreuz auf pidh und folge
mir nadh!* Was anderes als bas Wort des Herrn
fonnte i) ber Unglittlichen urufen. Aber an pen
Baljam der Religion glaubte fie niht. Mit fpib-
findigen, gelehrten Brocen, die fie — eine ,Gmansi-
piertet — in allerlei DHalbverjtandenen freifinnigen
Riffenjdhaften aufgelefen, juchte fie mir 3u erwidern.
Aber vielleiht war’s dodh) der ejpeft vor meinem
grauen Haar und meinem ehrlicgen Willen, ihr u
belfen, der miv allmdhlich das Hers diefes verirrten
Rindes difnete. O, id) bdtte fie bierherfithren mdgen
in die Hittten der armieligiten meiner Jijcher, die dasd
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bifhen Nahrung, das notdiirftige, nacte Leben im tig-
lidgen harten Kampf den Glementen abringen miifjen,
und deren jhwiclige Hinde dodh immer wieder glaubig
und danfbar im Gebet ju Gott fih falten. Und fie
wollte mit ihren neunzehn Jahren den Kampf jdhon
aufgeben? Ja, gewif ijt fie su bedbauern, und wehe
benen, die die Schuld barvan trugen, daf fie fih alfo
von Gott entfernte. Aber, fo fragte id), mufite ihr
gropes Leid ihren Charafter nidht erft vedht feftigen
und jtdhlen? Und war in dem graujamen Tobe diefes
Sindes nicht ein Fingerseig des Herrn erfennbar?
Spredjen Sie fid) felbit nidht hodymiitig frei von aller
Shuld: Sie haben Gott nidht im Herzen getragen —
brum feblte e Jhrer Che, Jhrem Muttergliid. Nun
treten Sie als eine Newe, im Leid Geflirte, vor
Shren Gatten hin. Am frijdhgejhlofienen Grabe jeines
Kinbdes wird Jhr Mabhnruf fein verhirtetes Herz treffen
und ihn aufriitteln aus diefer Berjumpfung I — Wie
fie fdhlielich unter meinem Wort jufammenbrad), dieje
Berirrte, Ungliickliche, Crbarmungswiirdige! Barm:
bersiger Gott und Vater, verleihe diefem drmiten deiner
Rinder bdie Kraft, von diefem Grabhiigel aus bHen
rechten Weg 3u dir ju finben

Cridiittert las ber Pajtor diefe naiven Aufzeidy-
nungen. Bater und Sohn hatten, angeregt durdh Auf-
jdte und RLeitartifel in dem oder jenem Journal, in
den Ietsten Jabren bfters itber die ,Cmanjipation der
Jrauen” gefproden. Der alte Geijtliche hatte diefen
&ragen gegeniiber einen fchier alttejftamentarijden
Standpunft vertreten. Wenn Heing nun an die Be-
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gegnung von vorhin dadhte, jo mufpte er jugeben, dap
ein jdydrferer Gegenjab swifhen zwei Menjden aller-
bings faum Denfbar war, als wie der ywijhen dem
ehrlidhen, gottergebenen, Dersensfrohlichen Dorfpfarrer
und der in ihrem Ungliid gegen Gott und die Welt
fi) auflehnenden, freibeitsburitigen, hypermodernen
Atheiftin.

Ob nady jemer Untervedung auf ber Jnjel nod)
irgend eine BVerbindung swijden ihnen bejtanden hatte?

Wohl faum — fjonjt Dhatte doch Heing, der 3u
Weihnadten feine Probepredigten gehalten hatte und
von da an big jum Tobe des Vaters in Barlohe ver=
blieben war, davon erfahren.

Heing blatterte weiter. ©8 fand fich Feine Auf-
seidhnung mehr, die baran ervinmerte. Nur ein Stop:
jeufser Eniipfte an die BVegegnung mit Frau Briigge
bei pem Bericht itber den Selbjtmord eines Midcdhens
aus Fohroen an, das vor drei Jahren mnad) Verlin
in einen bdortigen Dient gezogen war. ,Wieder ein
Opfer diefes Siinvenbabels; wie ritckt miv diefer neue
traurige Fall jenes Begrdbnis im September auf der
Snfel wieder ing Gedadhinis!” Das war alles, was
auf ven legten Blattern nod) Besug darauf nahm.
Dann fam der Tod und entrif dem Chroniften Dden
Griffel.

Die Gejdwijter waren jest draupen in der Kiide.
Da nedte Rarl wohl die Grofmutter in jeiner fber:
miitigen, drolligen Art, Ddenn man horte bie Alte
poltern und das junge Volf lachen.

Heiny war es unmbglidh, jept gleid) wieder den
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harmlojen Ferienton su finden. Aud fiirs Memorieren
der Predigt fehlte ihm die rechte Stimmung. Cr
{dhlofs das Bud) wieder ein, jehte jeine weife Strand-
miige auf und verlief das Haus moglidhit gerdujchlos
purd) den Garten.

Draufen nahm er den Weg nad) dem Wafjer
auf — in ber Ridhtung, die die fremde Dame vor-
ber eingejchlagen Hatte.

* *
*

Als der Pajtor zum Hafen fam, jah er Frau
Briigge vor der verwitterten Tafel ftehen, an der fiir
gewdhnlich die behordlidhen Anzeigen und die Anfiin-
digungen von Tanjluftbarfeiten, die in Dder Um:
gegend ftattfanden, angebeftet wurben. Aud) Dder
vom Regen jdon ftarf vermajdhene Fahrplan Dder
Marjchbahnsiige flebte dort. Den ftudierte die junge
Frau gerade.

Mit der Flut war nod) mehr Wind aufgefommen.
Heing jabh bdie blonbden Haave der Frembden iibers Ofhr
flattern.  Die Linien ihrer {dhonen jhlanfen Gejtalt
wurden von der fidh) eng anprefjenden {dhmwarzen Seide
fdharf bezeidhnet.

,Sie erveichen heute in Fohrben feinen Jug mehr
jorad) er Frau Briigge an, nadpem er feine Strand-
miige geliiftet.

Cine Ueberrajdjung dariiber, daf er fo ploslich
neben ihr ftand — im Raujdhen bdes Windes Dhatte
fie feine Sdritte faum horen fonmnen —, driidte fidh
in ihren miidben Biigen feinesweqs aus.

14



e '”Sa,. id) febe eben. Da mup id) wohl iiber Nacht
- Digpbletben.

©. gentig ﬁmé nidht johlechter als in Fohrden. Cr hat im

) @nn_uﬁer haufig Badegdfte. Sie wollen itberhaupt einen

- Qurort aus Barlohe madjen. ”

68 ijt miv gleid), wo id) bleibe.”

MWieder der leere, traurige Ausbrud. Der Pajtor
hatte jest eigentlid) griifen und weitergehen miifjen.

,GSie nannten miv vorhin Jhren Ramen nidt;
i) erfah ibn jept aus Der Agendba meines BVaters.
Mein Vater hat auch nod) andere Aufzeichnungen itber
jenen ficbzehnten September hinterlafen. Jd bin nun
iiber vieles orientiert.”

Sie nidte nur. ,So. Und da meinen Sie, als
bem Amtenacdhfolger Jhres BVaters ftiinde es Jhnen
su, ibn audh mir gegeniiber zu vertreten?”

L6 mddhte es wohl.”

L3 bin vorbin gewip fehr jharf gewejen. Hitte
idh mid), bevor idh bei Jhnen eintvat, jo tichtig vom
Wind durdhidhiitteln laffen wie eben jebt, dann wdre
idh vielleiht miirber gewefen.”

,Das it ja faft ein Bugejtindnis, gnddige
Krau.”

JDielleidht aud) nur Mitdigkeit — Ueberdrup.”

Da fie leiht zujommenidauerte, bemerfte der
Paftor: ,Sie frieven. Gehen Sie dod) ein paar
Sdritte. Da auf dem Deidh fithrt ein guter Weg.
Bielleicht erlauben Sie, daf i) Sie ein Stitd Wegs
begleite.”
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#Aber — befehren' wollen Sie mid
etwa, Herr Lajtor?”

LHalten Sie die driftlihe Kirde fite
lig? Glauben Sie, daf fie's ndtig hat, \e&
3u fein?  Jn der Not, im Hunger find
irrten Seelen immer gany von allein den
Hirten.”

Diedhanijd) Dhatte fie die vom Pajtor beseichnete
Ridhtung eingejchlagen. Wabhrend fie jprad, fah fie
gevade vor fid) hin, felten einmal nad) ihrem Begleiter
oder nad) redts jur See.

»BWarum fagen Sie Seelen und nicht Lmmlein ?
Lammlein ift viel paftorlicher.”

»AG Pajtor joll i ja nicht zu Shnen rveden.
Ulebrigens ijt es gar niht meine Art, diefe naiven
Bilder aus bder erjten driftlihen Vorftellung fort und
fort im Munbde 3u fiihren.”

»Sie find nod) jo merfwiitdig jung fitr einen
Pajtor. Routine ftellt fidh erft mit der eit bei den
Herren Geiftlidhen ein. I hab’s erlebt — einmal.“

pMein Bater ift mit fedhzig Jahren geftorben.
3u Foutine in Jhrem Sinne hat er’s nie gebracht.
Audy in ftarve Formen, erftarvte Bilber hat er feine
Reve nie gezwingt.  Er fprad) immer, wie’s ihm ums
Hery war. Sie jollten lefen, was er iiber jeine Be-
gegnung mit Jhnen niedergejdhricben Hhat. Wie ein
ergreifender Aufjdyrei rithrt einem das ans Herz. Ge-
wifs, er war eine einfadje, gerade, durdaus nidht fom-
pliierte Natur. Aber Poje fannte er nidht.”

Fiir ein paar Sefunden blieh fie ftehen. Wieder
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arbeitete s in ihr. Groll und leidenjdaftlihe Em:
porung blisten aus ihren Augen.

,Das war feine Poje, als ev mir, dem hilflos
tajtenden Kind, die Lehre von der ,drijtlicdhen Milve
portrug? ... Wiffen Sie, Herr Pajtor, wenn das,
was hr BVater damals jagte, wirklid) jeine innerjte
Neberjengung war — bann graut mir jet vor ihm
und jeiner Qehre nur nod) mehr. Jn den Sabren feit-
ber fand i) mid) wenigftens damit ab: er war ein
guter Diplomat. Run, und Viplomaten haben ja tmmer
etwas vom Shaujpieler.”

Heiny mupte trop der in ihm aufjteigenden Cr=
requng nun dody etwas lacheln. ,Mein guter Alter —
ein Diplomat! Nein, meine Gnibdige, er hatte eher
was Draufgingerijes in fih, das ihn gar oft in
tiihtige Konflifte brachte. Wenn er Shnen, der Neun:-
sehnjahrigen, als gereifter Mann, der fid) fdhon tiicdhtig
dent Wind hat um die Naje weben laffen, damals den
bringenden Rat gab, zu Jprem Gatten suriiczufehren
und die Nrjacdhe Shres Unglivcts und Jprer Jerrifjen-
beit audy in fich felbft su fuchen, jo war dag nidt
bas tomende Pathos und das Syrudygeflingel eines
Gemohnbeitspredigers — fo dhnlih haben Sie fidy
vorhin Dod) ausgedritcft —, jondern eé war ber ehr-
liche Wille eines ehrlichen Mannes, Jhnen 3u belfen,
vielleiht Sie ju retten.”

,Gines ehtlihen Mannes.  Ja, ja. Aber dod)
eines Mannes, dem es fo gut ging. Und i) — war
eine Sdiffbriichige, die fidh an einen Strohhalm Flam:
merte. Sn meiner heifen Sehnjudt nady einem Aus-



kil Bt
weg aus bdiefem Jammer war i) Wad)s in feinen
Hdanden. Wie ein gehorjames, durd) ein Bibelwunder
gldubig gewordenes Kind folgte idh Jeiner jhonen Lehre
von der drijtlichen Milbe. Und wviel, viel fpdter erjt
fah iy ein, was fiir ein Verbreden in jener
Stunbe an mir begangen worden war.”

,Cin — — Berbredhen!” Heing wicderholte es
fajt grimmig, voll Grregung.

Gie batte lauter ale vorher gejproden, audy ein
paar fdnellere Sdhritte gethan. Nun wandte fie fidh
erjdhopft nad) thm um.

,Die Aufseihnungen Jhres Vaters haben Sie
iiber alles orientiert? Wie es mir damals ging und —
und — fury, iiber alles?”

230 alaube, Frau Briigge.”

LUnd Sie fehen nicht einmal, wo dag BVerbredjen
liegt 2

SJNein, 1) jebe es nidht.”

»BWire Jhr BVater ein wirkliher Seelenarst ge-
wefen, jo hitte er mir in jener furchtbaren Stunbde,
in der alles in mir nad) Crlojung Jdrie, zurufen
miiffen: Wirf diejes Leben von dir wie ein {hmusiges
Hembde! Aber nein — mit Griftlicher Milde Jollte ich
vergeiben.  Nun, Herr Pajtor, fonnen Sie fid) nicht
vorftellen, wie’s einer Frau ergehen mup, bdie ein:
mal verzeiht aus drijtlicher Milde, und dann nod
ein jweites, ein drittes Mal verzeiht — aus lauter
elender driftlidher Milde — und die dann eines Tages
dagu fommt .. .”

Die Crrequng, bdie Thrinen in ihre Stimme
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prefte, verhinderte fie weiter su jpreden. Sie rif
an dem feibenen VBand herum, das den Halsabjchluf
ihres RKleibes bildete. Der fdharfe Wind, gegen bden
fie jo laut und Hajtig gejprodhen, zwang fie ju einem
erjdhopften Hitfteln. Sie barg fiir ein paar Augenblide
pas Antlis in den Hanben.

S0 lang meine Mutter lebte, die gleidhfalls
fein Brot af und die nie etwas jah, die nie, nie
etwas Hiplicdhes jah, Herr Laftor, nie etwas Hapliches
feben mollte — fo lang 304 fidh’s hin mit Liigen
und Gelobniffen, neuen Litgen und neuen Gelobnifjen.
s war wahrhaftig feine Eiferjudht, die midh dabin
bradhte, in ihm bas ganze Manner- und Weiber-
gefchlecht su Hajfen und ju veradhten. Jch war ja ein
Kind, als idh fein Weib wurde — fonnte ihn nod
nidhgt lieben. Und i) Hab’s Hernad) nimmer gelernt.
Aber immer wartete id) nod) davauf: er witd Cr-
Darmen mit dir haben, wird begreifen, daf du zu=
fammenbredhen muft — vor Rummer, vor Sham . ..
Geit Neujahr lebe idh nidht mebhr bei ihm. Ju Weibh-
nachten ftard meine Mutter.” Sie atmete tief auf.
oG8 war jo rvithrend. Man Hatte den Lidhterbaum
angeziindet und aufgebaut — und dann fam der An-
fall. Gin Hersidlag, fagte der Arzt. Der mufte e
ja wiffen. Jh DHatte diefes Hery nie jdhlagen gehort.
Gie ladjelte nur immer, die freundlidge alte Frau.
Und lidelnd ftarb fie. Ja — fegnete uns, ladelte
und ftarh . . . Nad) der Beftattung reifte id) ab. Plan=
log — jielloa. Jept ift die Sdjeidungstlage einge-
leitet. Gebhen Sie, Herr Paftor, Ddieje Daten aus
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meiner Biographie miiften dodh aud) nody ins Tage-
budy Jhres Herrn Vaters hinein — diveft unter
jeine Aufzeidnungen iiber den fiebehnten September,
nidyt 2

Shre gejteigerte Rede fiel darauf wieder ab. Auf
Heing hatten bdieje grauenbaften Sdilderungen wie
ldhmend eingewirft ; er vermodte faum Worte ju finden.
Gie {dhien aud) feine Crmwiderung jsu ermarten. Sm
miiben BVorwdrtsjdreiten jagte fie, faft fiir fich:

,Sdade, wirtlid) fdhabde, daf idh) den alten Pajtor
nicht mehr am Leben angetroffen Habe, damit er das
Dacit jah. Das wire dod) ein AbjHuf gewefen. Und
dann — einen feften Stridh darunter. AH .. .”

Sie fonnte nidht weiter. Gs ftand hier oben auf
bem Deid) eine Banf. Da fepte fie fid) nieder. Der
Paftor blieb in fid) verfunfen dabei ftehen. Langjam
fubr er fidh iiber die Stirn. Seine grofen dunfeln
Augen bliten feewdrts, ohne das Bild bder blauen,
tithtig bewegten, weif diberfopfenden Flut aufzu-
nefmen.

»3reili) — das war eine anbdere Welt, eine gang
andere Welt. Jn die fonnte jid) mein BVater nidht
bineinfinden, — ja, das glaub’ idh. Aber Sie finnen
ihm feinen BVorwurf davaus madjen. Jhn umgab auf
jeinem gangen Lebensweg eine jo lidhte, veine, gldubige
Atmojphdre. Da Famen Sie nun mit Jhrem Herzen
voll Gram, Bitterfeit und Finjternis ... Jwei frembe
Welten obhne jeden Jujammenhang. Guter Alter, wenn
bu heute das Rejultat jahit.” Cr atmete tief auf.
SNRun, i) bin froh, daf es ihm erjpart blieb. Cr
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hatte ein jo wunbderbares Gottvertrauen. Und Ber-
trauen jum Guten im Menjdhen. “

Nun fing fie dod) wieder su polemifieren an. ,Cs
mag ja vedht bequem fein, Diefes Vertrauen,” meinte
fie mit einigem Sypott. ,Erlebt man eine Enttdujdung,
fo ift bas ja wobl peinlidh; aber nidhtsbejtotrop: es
wird fortvertraut. Und jo lebt man feinen behag-
ligen Tag, ift gut, trinft und jhlaft gut, fieht die
Welt durd) rofige Schleier, betet viel und arbeitet
thunlichit wenig, und alles Hagliche halt man jo weit
von fich ab als moglig. Ja, ja, das ijt {hon die
jhomjte — — Bogelitraufpolitit.”

Gr judte die Adhfel. ,Jdh bin fein Mujterdhrijt
und fein Mujterpaftor. Aber, gottlob, das fann idh
Shnen jagen: von diefer Art Vejchaulicdhfeit find wir
dabeim weit entfernt. Wir ziehen nicht wie der BVogel
Strauf den KRopf jwijden die Schultern, um die Ge-
fabr nidht u jehen. Im Gegenteil, von meines Alten
Sprdplingen darf idh wohl behaupten: fie reifen alle-
jamt gut ihre Augen auf und jehen jeber Gefahr da
draufen mutig ing Angefidht. Aber das Haus halten
fie peilig; drum ift’s jo jonnig da drinnen. Spotten
Sie aljo nicht iiber die — rofigen Schleier. Kommt’s
sum Grnjt, zum Streit, dann jtellen fie alle ihren
Mann, die BVerfiherung fann id) Jhnen geben. Und
bis babin freue idh mid) doch, daf unjer guter Alter
in feinem ehrwiirdigen Patriardhentum uns lieber das
jonnenphelle Lacdjen Ddes glaubigen Chrijten lehrte —
als bas finfteve Briiten des rubelojen Atheiften.”

Wihrend bes Gejprad)s hatte er fid) neben ibhr



auf der BVanf niedergelajjen, wvertraumt im Sanbe
jeihnend.  Bum Sdhlufje feiner Nede erhob er fich
wieder und blidte fiber den weiten, griinen Watten-
ftrand Hin.

S Mit Jhnen ift ebenjowenig ju disputieven wie
mit Jhrem Vater. — Run, bdes Menjdhen Wille ijt
fein Himmelreidh.”

,Des Menjden Glaube,” jagte der Lajtor.

50 jebe jhon, am Ende legen Sie’s dodh nodh
darvauf an, wie Jbr jeliger Herr Lapa, mid) wieder
ben Mantel der ,dyriftliden Naditenliebe’ handhaben
ju lehren.”

»Woau? Sie — brauden ja den Rat der KRivdje
nidht, gnidige Frau.”

»Aber wenn die betrogenen, mifhandelten Frauen
Jbres Kivdenfprengels fdhluchzend ju Shnen Fommen,
gar aufs Geridht jteigen wollen wie idh, bann befommen
Sie wobl diefelben {chonen Lehren von Jhnen 3u hiven,
wie i) damals von Jhrem Bater?”

»arau Briigge, darin hab’ i) weder Crfahrung
noch) Uebung. Gottlob, ijt unfer Volf hier bei aller
Derbheit nod) o anjtandig und gottesfiivdhtia, daf
aud) das fechite Gebot nodh) Geltung bei ihm hat.”

JLaran glauben Sie?”

e

,Sie Rind!“  Sie wollte jpottijch aufladhen, doch
jdbiittelte fie rajh den Kopf, und miide, mit einem
leidyten Seufzer fam es von ihren Lippen: ,Sie glitd-
liches Kind.”

Der Wind pfiff immer unwirtlicher vom Waifjer
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ber; man Datte bald den hochiten Stand bder Flut.
Gs fing an ju dimmern. Auj einem bder im Hafen
[iegenden Fahrzeuge und an der Peripherie des jen:
jeits Des Deichs liegenden Dorfes waren ein paar
Lidhter aufgejprungen.

Die junge Frau erhob fich froftelnd und nahm
den NRiictweg auf.

Qange wanberten fie jdweigend nebeneinander
her. ALs fie fchon nabe bis an die Dorfitrage heran-
gefommen waven, Hub der Pajtor wieder an: ,Cine
Stelle im Tagebud) meines Vaters mddte id) Jhnen
gern ju lefen geben. Da jpridht ev iiber die Mithjal
und die duferen Lebensfdmpfe der avmen, elenden
Rrabbenfijdher hier aus der Gegend. Jm fteten Um-
gang mit ben Elementen find e3 raube, tropige Leute
geworden ; aber — wenn’s, gottlob, aud) feine Fromms-
ler finb — qute Ghriften find fie alle geblicben.” Sie
jagte nichts davauf. Wieder fdhritten fie eine Jeit-
lang wortlos fitrbaf. ,Lehrt das nidht aud) etwas,
Frau Briigge?” fragte er endlid).

,2Was joll ed lehren? Jbhre Fijdher haben wabr-
jheinlid) feine Jeit, Dummbeiten ju machen.”

,GChen.”  Gin Ladeln Hujdhte itber fein Antli.
,Denn e ijt umgefehrt bei ihnen, als wie Sie vor-
bin annahmen: fie arbeiten mebhr, als fie beten.”

JUnd damit ift der Herr Paftor jufrieden?”

,Gewif.”

Nun hielten jie in der Strafe ywifdhen dem Pfarr-
haus und Oflfens Wirtjdhaft.

L33 mup mid)jept verabjdhieden, Frau Briigge.
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Meine Ofterpredigt will memoriert jein. — Aber Sie
werden den Abend dodh) nicht in Heren Ofljens Wirts-
jtube subringen wollen?” Gr Dbielt ibr feine Hand
hin. ,Kommen Sie auf ein Stiindhen ins Pfare-
haus. Meine Mutter ijt nidht dabeim, aber meine
Sdywefter wird die Honneurs maden. BVielleicht heitert
Gie’s ein bipden auf.” Da bemerfte er ihre leidht
fid) versiehende Miene. ,AD jo, an bas Aufheitern
glauben Sie nidht in einem Larrhaus. Nun, 3u den
Gangidmwarzen gehoren wir nidht. Und ein Swang
su bleiben liegt ja nidht vor. Wir mufizieren. Und es
iit viel [ujtige Jugend im Haus; meine Gejdwifter.”

Sie sbgerte ein wenig. Endlidh fagte fie: ,Nun
ja, iy fomme vielleicht. €3 wdre ja intevefjant . . .
Sie werden mir einen Vortrag iiber den moralijchen
Cinflup des Krabbenfangs auf das Kultur- und Ghe-
leben Jbrer vevehrten Barloher halten 2”

L BWenn Sie’s wiinjden. “

Cin Weilden bielt fie ftumm ihm gegeniiber.
Jbr Blid ward wieder leer. Das bifchen Leben, das
in ihr Antlig getreten war, entidwand. Sie nidte
nur miide und trat ing Haus jur Linfen.

»Auf Wiederfehen alfo!” fagte der Pajtor.

»Auf Wiederjehen!” wiederholte fie zerftreut, fajt
medjanijdh.  Aber fie wandte fih niht mebr nadh
ibm um.

Hoder, Viterdjen. 5
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UTan iibte von alters fer im Pfarthaus eine jo
weitgehende Gajtfreundidaft, dap Obljen eigentlidh
Grund gehabt hatte, eiferfiihtig su jein. Die Leute,
bic von auferhalb famen, um mit dem Hevrn Pajtor
etwas su bejprechen, ftellten oft nur thr Gefpann in
per ,Stadt Hamburg” ein und liepen dem Knedt
einen Grog geben; fiir fih) Jelbft beftellten fie nidyts,
penn fic wurben vom ,Wort Gottes” ja dod) gleid
sur ndcdjten Mahleit dritben behalten.

Gs faf fich audh ju gemiitlich bei Timms in der
Rlauderede der guten Stube und am runden Chtijd
unter der Hiangelampe, jo baurijd) einfach) das Menu
ju jein pflegte.

Gpafihaft war es dabei, die alte Frau Benebef
su beobachten. Die Gaitfreibeit, die jhon ihr Schwieger=
jobn hier eingefithrt Hatte, evidhien ihr einerjeits itber-
trigben und fiindhaft; anbererfeits jehmeichelte jie aber
bodh ihrer Derdeitelfeit. Denn dap ihre Kiidhe befjer
war als die Oplfenihe — nun, das ging aus dem
jteten Sulauf ja flav genug bervor.

,Gropmutting, wahrideinlidh haben wir einen
®ajt jum Abendbrot,” vief Heiny im Voritbergehen
in die Rihe, auf dem Weg in fein Stubdiersimmer,
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,oie Dame aus Berlin fommt vieleidht auf ein Stiind-
den Beriiber.”

JNun geriet fie aber dodh aus bem Hausdhen. Die
Dame aus Berlin — und das fagte er jest erft, um
fiecben Uhr, wo um adit gegefien werben jollte. Und
ba es jo fpdt Mittag gegeben, Batte fie’s doch bei
bem Rejt roter Griie, der von Tijdh iibrig gebliecben
war, und einem Hafen Mild) bewenden lafjen wollen.

Karl jaf qualmend in der Riihe bei ihr, weil
Gove ben Cigarvenraud) nidht langer Hatte vertragen
fonnen, und ,jnafte ein biijdhen Elug” mit der Alten.
Dag jhmeidjelte ibr natiivlich jehr. Nad Wolfgang
war 8 ja gleid) der Commis, dem fie bejonders zu-
gethan war.

,Seh man, Korl, jo madt er’s nu ftets und
ftets, dein Herr Pajtohr: nu will man ’mal jparen,
und nu geht das widder nid). Es is jhon ganzen
verdreht in diefes Haus, wo dod) gewifjermafgen ein
drijtlihes Haus darjtellen miift’ ... Was foll uns
ba man wieder jo 'ne BVerlinjhe. Was der Ofljen
i, der zieht fo jdhon immer ein Geficht. Und nu
heipt's gleich) wieber Gier und Fleijdh 'vausriidfen und
Wurit und Schinfen. Und das is jd nidh die ein’
PLerjon. Da wollt’ i) man jGon nix von jagen; wenn’s
ihr man jdhmedt. Aber bder Chriftel i dodh immer
gleid) jo ganzen ausverjhamt. Und jagt man ein Wort,
jo gleid) dein Herr Pajtohr: laf ihm man, der Chriftel
ber 16 nod) fein fertigs Gebdud’. Unbd lieber jdhiebt
er felbjt jein bitjhen Schinfen auf die Sdhiiffel retour.
Kein fertigs Gebdud’, fagt er; der Chrijtel und fein
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fertigs Gebiud’. Gin gangen heimlicher is der. Und
ein Hodhmut ift das, daf er man mit feine Sedhzehn
jhon auf Prima figt. Hatten fie dir nid) immer an
beine geiftliche Cntwidlung behindert, Korl, dann
fonnt’jt beut aud) jhon lang fo weit fein wie der
alte Jung.”

Der Commis bhatte bdariber feine eigenen Ge-
panfen; aber ev ftrablte iibers ganze Gefiht, als er
jah, baf die Grofmutter nun dod) die Speijefammer
pliinderte; denn die Ausficht auf den jdhdbigen Griigen-
reft Hatte bereits feine Fevienftimmung ziemlid) be-
eintradhtigt gehabt.

,9aft man nidh) nod) von den feinen Brattds,
Grofmutting? So einen, wie den du madft, — Erieqit
in gany Hamborg nidh.”

,3d, das will i) man meinen.”

Karl mufte ein tidhtiges Stid davon fojten.
Gijen fonnte er, gottlob, immer. Dann jdmaudyte er
weiter. Gr genof bie ihm vergdnnte Faulheit in vollen
Biigen. Cine Steigerung jeines Wohlgefallens an dem
fulinarijdhen Tete-a-tete mit der Grofmutter bedeutete
bie Anwefenheit der Kathrin. Veim Scheuern Datte
namlid) bas Madchen bdie Aermel bis an die Schultern
aufgefrempelt und den Rod ziemlih fofett aufge:
jchiirzt; und was der Commis auf die Weije jo gany
mithelos 3u bewundern befam, war nidht ohne. Ein:
mal fniff er fie aud) freundidaftlih in den prallen
Oberarm, und Thrining warf ihm da, fichtlih geehrt,
einen jo verjchdmt danfbaven B¢ zu, daff der junge
Herr Karl fih jofort wieder als Lebemann fiihlte.
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Sdade, daf die alte Benebef, die ja auf alles
Sdhone unter ber Sonne neidijh war, fich gleidh bar-
auf vernehmen [ief: ,Thrining, und nu thu mid
man blofs den Gefallen und mady div wieder ein bitjden
manierlid). Mit bas viele Fleijh — das is nidh gu=
jftivs. Unbd unjer Herr Korl is von Fleinauf fo fdhmwad
auf den Magen und fann fein rohes Fleijdh nid) recht
vertragen, verftehite.”

Das Madden ward putervot, der Commis befam
aber gleidh) darauf einen Quitenanfall.

Als Chriftian durd) RKathrin von dem bevor-
ftebenden Bejud) erfuhr, meinte er: da werde Gve ae-
wif wollen, dap man das gute Service aufftele.

Auf den entritfteten Widerjprud) der Alten hin
fam Gve dbann felbjt in die Thiir.

»Aber Kinder, ihr diirft dodh nicht foldhen Larm
maden.  Biterdhen memoriert jeine Predigt.”

Umijtdndlid) ward fie eingeweifht. Shre Biige
jeigten jofort ein gemifies Miftrauen.

»Bas ift bas nur fiiv eine Dame? Was will fie
in Barlohe 2

,Sie ift riefig fein!” Deteuerte Chrijtian. ,Au,
bu, und mufp die veid) fein. Sie hat dben Landauer
vom ,Lowen’ aus Fohrben gehabt.”

Nun verbreitete fidh audy Kathrin begeiftert iiber
bie Toilette ber Fremben und {hlof mit ber fithnen
Behauptung: ,Dargegen is felbft die Frau Guperen:
bent in ihren neuen Sdhwarsjammtenen gar nidhts 1

Karl ftand inbdeffen vor dem fleinen Kiidyenipiegel
und bearbeitete feinen bdiinnen Sdnurcbart mit et
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Bitvjten, deren Umfang fidh in feinerlei berechtigtem
Verhiltnis yu dem matten Haarmwuds befand. Einiiber-
legenes Qacheln, das thm etwas jehr Sdymwerendterijdes
verlieh, jpielte um feine Lippen. Cr hatte jid, als ev
den Mampe dritben bei Ofljen getrunfen, als Mann des
praftijhen Lebens natiirlid) jofort iiber bie Perjon=
lichFeit Diefer geheimnisvollen NReifenden informiert.

,ZTje, dbas muff man jdon jagen, Gropmutting,
¢5 is jewoll eine Dame von Welt, verftehjite. Und
aud) gangen adrett und nidlid). Was man jo bei
ung in Hamborg einen liitten Kafer nennt. Aber ich
meine man dodh: es 18 woll nidh jo gamg ridtig
mit fie.”

i) jo gamg ridtig 2”

,Da?” fragte Chrijtian mit einer fenjationellen
Hanbbewegung.

QRarl bearbeitete nod) immer gleidhmiitig feine
paar Shnurcbarthaare. ,Aljo ndmfid in der Art:
fie is namlid eine Frau, jagt Obljen; aber feinen
Trauring trdgt fie nid.”

LM nu nee.”

,Bielleidht 'me Witwe!” meinte Kathrin.

,Denn triige fie dodh) zwei Ringe fibereinand!”
belehrte fie die Benebefen, mit ihrem diden Gold-
finger in bie Quift frebjend.

Gve war diefer Klatih ein Grewel. ,Aber jo
wartet Do) ab, was Heiny daritber fagt.”

Den Pajtor hatte jeine Predigt nidyt lange fejt=
gebalten. Gr war redit zerjtreut bei der Arbeit gewejen;
immer wieder hatte ihn die Crinnerung an die Frembe
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aus dem Konzept gebrad)t. Jn diefem Augenblicf fam
er, feine Leutdhen jucdjend, bdurd)s Wohnzimmer nach
der RKiidpe.

»Ah — bier jtedt ihr?” Gr wies lddelnd auf
ben Primaner, der dem Middhen beim Tijdhdecten
balf und fidh mit einem Stof Teller bepact BHatte.
,Und unjer Chrijtel erfest wieder 'mal die liebe Haus-
frau?2”

»o¢, BViterdpen, wo der Jung audy all an denkt,”
lobte der Commis etwas iiberlegen; ,weil Bejud
fommt, thut er’s nidy unter Grofmuttings jdhonjtem
Goldrandgejdhirr. “

,AD, Kinder, aus jolhen Aeuperlichfeiten madht
fi) die Frembde, glaub’ idh, nidhts. Das ijt eine jehr
ernjte Dame, bdie in ihrem jungen Leben jdhon viel,
viel Leid erfahren hat. Uber ihr werdet mir Belfen,
fie auf froblichere Gedanfen bringen. Nidht wahr?
Cving, du wirft vieleidht ein bifchen mufizieren fpdter?
Hajt nod) gar nidhts iiber Gribbohms Geige verlauten
lajjen . . .“

»Du, Biterden, jag nur, was ijt fie aljo fiir
eine, die Berlinerin?” fragte Chrijtian, ihm lebhaft
ing Wort fallend.

Aller Blicde waren voll Jnteveffe auf den Pajtor
geridytet.

,Nanu — ihr habt da wohl {hon grofen Kriegs-
rat abgehalten 2” :

Die alte Benebet bearbeitete die Jinnplatte, auf
ver der Sdhinfen ferviert werben follte, in jiemlicher
Crregung. ,Das i8 dod) nod) das Geringjte, daf
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man einmal hort, ob es nu eine Frau is oder man
blof 'ne Qedige, wofiir baf man fih jo abmaraden
I-DII. "

Den Pajtor amiifierten fonjt diefe fleinen ,An-
sapfungen” der Gropmutter. Jept war er aber dod)
etwas verftimmt.

,Na, wenn’s durdaus jo widhtig it — wegen
per Tafelordnung und der Reihenfolge der fitrjtlichen
Ginge,” ironijierte er, ,es ift aljo eine Frau.”

,Biterdhen — Korl jagt aber, fie triige Feinen
Trauring ! rief der Primaner, der mit Kathrin das
fhmwere Leinengedect itber dem Chtijd) ausjpannte.

,336t neugierigen Peters ! — Damit ihr mir Feine
Dummbeiten jagt etwa —“ er runzelte jeine Stirn
und dampfte jeinen Ton — ,die Dame hat eine un:
glitflige Ghe binter fidhy; fie lebt in Scheidbung, ver-
fteht ihr.”

3n Sdeidung ‘. Ste famen alle drei ndber an
ihn Beran, aufs lebhaftefte interejfiert. Aud) bdie
Rathrin madte neugierige Najenldcher.

Den Puglappen in der Hand fejthaltend, fubr
bie alte Frau Benebef mit dem Aermel iiber die von
ber Anjtrengung feucht gewordene Stirn. ,In Sdei-
bung!” wiederholte aud fie. ,Je, das wird mid) je
immer jhoner dahier. Und jo 'ne Perjon bringjt du
in ein driftliches Hauz?”

,Aber Grofmutter!” verwies der Pajtor ernit.

LWir jind bier allens ehrbave Frauensleut’, will
i) didh 'mal jagen, Heinridh. Das i8 'ne Shmad)
und 'ne Sdhand’, daf du uns jo 'ne Perjon ...”
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»S0 'ne Perjon! Ums Himmels willen, Grof-
mutter, was find dag fiix Worte! Wen idh) in mein
Haus einfithre, fiiv den iibernehme idh) Garvantie, das
fannjt du dir dod) denfen; und umgefehrt — jdhiie
i) ihn auch.”

Die Alte blies fich auf und ermiderte nodh gereiz-
tev: ,Aber wen idh auf meine Sadens fidh) fesen
lafs, dag mup eine dyriftlihe Perfon fein, verjtebite, und
nid) jo 'ne Frauenzimmers, die ihrem Mann davon-
gelaufen find.”

»Geht binein, Kinder!” bat der Pajtor die Ge-
jdhwijter erregt.

Ctwas gedriidt famen fie ber Aufforderung nad,
bie betben in ber Riidhe allein lafjend.

,Gropmutter,” jagte der junge Mann nun in
ernjterem Ton, ,haft du 'mal einen Wunjd, einen Bor-
idhlag oder eine Befiirdhtung, wie eben dieje — fo jei
finftig fo gut und vertrau did) mir allein an. Jd
mag vor anberen nidht gern jdhroff ju dir fein, alfo
jwing mid) nidht daju. Frau Briigge ift eine tief un-
glictliche Frau. Sie leidet unjhuldiq. Sie — fie . . .
Kurz, wir thun ein gutes Werf an ihr, wenn wir fie
berslih aufnehmen, wie es redhtjchaffenen Chrijten
siemt.”

Wenn ibhr logijhe Griinde mangelten, begann die
alte Benebef immer ju {Hludzen. Sie wijdhte fidh
ein paarmal iiber die Yugen, um die etwa vorhan:
penen Thrinen zu lodern, dann {hneuzte fie fih mit
grogem Gerdujd) und begann weinerlich: ,Jd weip
ja, id bin ein alt’s verbraudyt’s Mobel. Nu i8 man
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gleidh gar fein vechtjchaffener Chriftenmenjch mebr, blof
weil man mit o eine Perjon nidh an einen Tijd figen
will. A& du barmbersiger BVater, warum erldjeft du
mir nid) von das Uebel? Da jdhind’'t und plagt man
fih nu Jahrendbe und Hat ftets und jtets auf Judt
und Ordnung gehalten, und da fommt jo eine ausd
Berlin, und da fann unjeveins fih gleich trollen und
im tiefiten Winfel verfteden. Je, wartet man, bald
werd’t ihr midh) jhon gangen 'raustragen in die fiihle
Grd’, fehs Schub tief, da briiben bei meinem Alten
— adyhott, adhott, adhhott — da wird mid) je denn
enbdlid) wobhl fein — und eud) jewoll aud...”

G5 qgehorte diberirdijhe Geduld dazu, um Ddie
Grofmutter aus fjolhen Gemiitsbeprejfionen wieder
allmaplich in einen normalen Jujtand su bringen.
So rubig es ihm iiberhaupt nod) moglih war, jeste
Heing ihr auseinander, wie die Verhiltnifje der un-
glitd(ichen Frau lagen und in welder Verbindbung fie
fhon mit dem Later geftanden Hatte.

,G5 bleibt alfo dabei, Frau Briigge fommt,”
jagte er sum Shluf, ,und jollte fie bie Verabredung
nidht - ernft genommen I)aben o werde idh ie[bft bin-
iibergehen, fie su Hholen.”

- Damit verlief er die Kiide nad) dem jeitlichen
Rorridor, durdh den er in feine Stubdierjtube gelangte,
obhne das Wohnzimmer zu berithren.

,Grofmutting weint!” meldete der Primaner,
Per fih nadh einiger Jeit wieder an bie Kiidhenthiiv
gewagt Hatte, den anbderen.

Karl ging fofort, um fie zu trdften.




Die Stimmung der Juriidbleibenden war etwas
gedriicft.  Chrijtian und RKathrin dedten den Tijdh
fertig — Gve Datte fi) an Ddas neben bem Fenjter
jtehende Tafelflavier gefest — wvertrdumt driicdte fie
dann und wann die gelben Tajten nieder, frembartige
Harmoniefolgen aus dem alten Kajten herausholend,
bie fie nur mit einer flagenden, fleinen Melodie ohne
Rbhythmus verbanbd.

Unverridhteter Sadje fehrte der Commis endlidh
wieder. Alle drei blickten nach der Thiir. €8 war jdhon
jo bunfel, daf man fein Gefidht nicht erfennen fonnte.

Lun?” fragte der Primaner.

LNt Ju madgen!” erwiderte Karl. Gr trat
an den Tijdh) und najdhte ein Scheibdhen Wurft von
einer Sdhiiffel. Dann jdhob er fich an Kathrin vorbei
nad) dem alten Sofa, wobei er fie im Schup der Dunfel-
beit — wie unwillfiivlich, um beffer durdhzufommen —
um bdie Taille nahm, jiemlih ungeniert an fidh driickte
und um fich herumbdrehte. Sie webhrte fich nicht weiter,
fidgerte nur ein wenig. Karl vdufperte fich und jagte
nod) einmal mit erhobener Stimme: ,Jewoll. Nijht
ju madyen. “

#0008, Und weif fie denn den Namen jest 2 fragte
Chriftian neugierig. G5 ift aljo wirflih eine Ber-
linerin2”

» I natiielich 1 erwiderte der Handlungsgehilfe
iiberlegen. ,Was fo in Sceidung liegt und aufs
Rand fommt, das i3 immer aus Berlin, verftehite.”

»Ad dul” fagte Goe fpittijd) wihrend ihres leifen
CSyiels. :
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Karl lep fidh aufs Sofa fallen und jdhlug bdie
Beine iibereinander. ,Und es et eine Frau Briigage —
Banfier Briigge — hat er ju Grofmutting gefagt. ”

,Briigge?!“  Gve entfubhr dag Wort in grofem
Sdred.

Chriftian hatte den Namen gleichfalls wiederholt,
weil Rarl mit feinem Glimmitengel swijdhen den Jdhnen
jo undeutlih fprad); o war’s den Briidern nidht
weiter aufgefallen, daf Cve fo jufammenjdraf. CSie
merften aud) faum, daf fie 3u fpielen aufhvrte, weil
die Accorbe einander fo langjam, fo verloren gefolat
waren; und da fid) das Klavier gang im Dunfel be-
fand, jaben fie ebenjowenig, dap Cve ihren Plap ver-
(aflen hatte und ferjengerade aufgevichtet neben bem
Snjtrument bielt, das bleihe Geficht mit den dngjtlic)
aufgerifienen Augen den beiden zumwendend.

LJa, Briigge. Und dolle Chofen find da pajfiert.
Sie wollte fich jhon vor vier Jabhren jdheiden lafjen.
Damals fei fie ju BVatern gefommen. Cin redhten
Litderjahn is es, ihr Mann, aber holljhen reid. Ja,
Rinnings, i jage man blofi, in das praftijde Leben
ba pajfieren einmal gany bolle Chofen.”

Dritben von der Dorffircdhe her erflang das ndjelnde
Qauten der beiden ftarfoervojteten Gloden. €35 war
alfo zehn Minuten vor adht Nhr. Majpe, der Kiljter,
war dbie Piinftlichfeit felbit.

,Soll i) man nidy die Lamp’ immer anjtecen ?”
fragte Kathrin den Handlungsgehilfen, bder ihre im
Dimmer jo weidhen Umrifle mit behabiger Pajdha-
miene muiterte.
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Karl hatte fie am Rod gefaht und belopfte fie
wohlwollend wie ein Fiillen. ,3Jd, mein Todting, das
magit man immer thun.”

Sie wollte nad) dem Cdjdhrantdhen, um Streid)-
holzer su holen; er gab fie aber nidht frei. Als Kathrin
fo verjtedt fidherte, wandte ber Primaner, der durdhs
Berandafenjter nacy Oflfens Wirtjhaft ausidhaute, den
Kopf guriid und fragte interefiiert, was es denn gebe.

Da trat der Paftor ins Wohnzimmer.

,Ci, ijt bag hier dujter, Kinber!”

»C5 werbe Lidht!” rief Karl iibermiitig. Dabei
fprang er vom Sofa auf — und gleid) darauf be:
miihte ev i) mit dem Maddhen angelegentlichft um
bie Lampe. Jm Lidttreis ftedten ihre Kopfe nah bei-
jammen; und alg ihre Hande fidh fiiv einen Augen-
blid berithrten, tauchten ihre ervegten Blide faft hredt:
baft ineinanbder.

» B0 ijt denn Cving?” fragte der Pajtor. , S
borte fie dodh eben fpielen.”

Sie faben fidh alle gany vermundert um.

»Den Augenblid faf fie nodh ba,” meinte
Chriftian.

Karl batte fih aus Kathring Ndbe rvajdh ent-
fernt. 3 finde fie fo feltiam, die Deern,” fagte
er — nur um etwas zu fagen.

,Wiejo feltfam2”

Der Commis hatte fih mit dem Riicfen an den
Kachelofen geftellt und wippte auf den Fupipien auf
und nieder.

»Bielleidt 'ne Liebesgejdhidhte ! jagte er leichthin.
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Heing jah ibn beftiigt an. ,Liebesgejdhichte? Wie
fommit dbu davauf?”

,3d, Biterdpen, weift, das 18 mit die litten
Deerns man nu nid) anners. Jn Hamborg — da 8
feine, die nidh) ibren Shap bhat. Sonntagsd jo in
St. Vauli . .. Tja, Viterchen, lern du man das praf-
tijhe Qeben Fennen.”

LG, Hab’ didh dod) nicht immer jo, Karl. Wirit
ung dod) feine efligen Strafengejdhidhten hier ind Haus
tragen wollen. Dazu bift du dodh) jelbjt viel ju —
su gejdhmadooll. Und gar Vergleihe — mit unjevem
Gving — geh, Karl.” Gr Hatte, da der Bruder jebr
Detveten daftand, bei ihm eingehingt und jdhritt mit
ihm iiber die Stube. ,Gelt, jpridhit jo nidht wieder,
Sung?” jagte er, den Ton dndernd, leifer und bHers-
lidder. ,Die da find ja, gottlob, nod) Kinber” — er
wies dabei auf Chriftian und dag Middhen, die nun
aud) die Klavierlampe und den Armlenudhter anziin-
beten — ,,aber aud) unjerem Schwejterchen wollen wiv
bie Poejie der Kindheit nod) vecht, recht lang erbalten.
Adh, Karl, i Hab’ heut in ein Clend gejehen — ein
Seelenelend . . .~

Der Commis war in jeinem Sduldbbewuftiein
wegen der Anbandelei mit Kathrin dunfelvot geworden.
Der Ton des Bruders madte ihn nun gany weid.

3 — i meint’s dod) nid) jo jhlimm, Va-
tevchen —” :

,Das weif idh ja, Liebjter. Jdh will didh aud
nidt fohulmeiftern, weil du fo ein bifden derdb ge-
worden bift ober — — Aber laf uns nur innerlich




immer einig fein, immer, Karl, Horjt du? Sie fhat
viel von der Mutter. So etwas BVertraumtes vieleidht.
Sie muf an ung einen feften, ehrlidhen Riickhalt haben
in jeder Lebenslage.”

Kaxl fithlte fich nun dod) geehrt, daf der Bruber jo
ernft mit ihm jprad). Gutmiitig meinte er: ,Je, BViter-
den, wenn i) man aud) ein Pajtohr wir’ wie du .. .«

Der Pajtor flopfte ihm [ddelnd auf die Schulter.
»®erabe weil du feiner bift, jollit du mir davin bei-
fteben.  JIn Wort und Ton, in Handel und Wanpel —
jo mit gutem Beijpiel vorangehen miiffen wir ibhr,
weift du — das ift mehr wert als taujend langweilige
Lajtorenpredigten. ”

»Du bift bodh) ein holjdhen guter Kerl!”

HSinnings,” unterbrad) Chriftian vom Fenjter
ber in grofter Aujrequng die briiderliche Ausjprade,
Lt glaube, fie fommt!”

»2ann bolt dodh) jchnell 'mal Gve Berbei!” rief
der Pajtor aufatmend.

Der Primaner fepte in langen Spriingen durd) die
Stube unbd iiber die Treppe, fand die Schwejter aber
in ihrer Schlaffammer nicht vor. Al er hajtig wieder
suriidfehrie, ftiep er mit ihr im finjteven Korridor ju-
fammen.

Sie batte von Dder in den Garten miindenden
Flurthiiv aus die Frembe iiber die BVeranda ins Haus
treten feben. Man Borte jest Viterdens Stimme,
ver jie willfommen bief.

Auf Coves Antlig fiel vom Thitvjpalt Her ein
Lidhtitrabl.



o s

L3¢, Going, wie fiehit denn aqus? — Warum
fommit du nicht? Bift franf?”

©3 fprad) wirflide Befitmmernis aus jeinem Ton,
penn die Gefihtafarbe der Schmwefter erjdhien ihm
ajchfapl.

Sie war jujammengezudt. Nervds jtridh fie fid
nun iber die Stirn und die Haave, die ihr ing Ge-
fiht fielen. ,Was foll mir denn nur jein — immer-
u!” ermiderte fie geveist, aber dod) faft tonlos.

,Goe! — Goe!” rief nun aud) Karl etwas auf
geregt aus bes Paftors Stube.

JSa, ja, idy fomme.”

Sie rifs fih gewaltiam [0 aus threr bem Brubder
jo unverftindlichen Verftimmung und eilte ins Wobhn-
simmer. €8 war dem Primaner, als ftrectte fie unter-
wegs taftend bie Hinbe aus, um fih) dba und dort an
einem Stii Mobel, der Wandfldche, dem Thitrpfoiten
su jtitgen.  Aenaftlich folgte er der Schweiter.

* *
*

Srau Briigge Deriihrte der Gegenfap swijdhen dem
sben Wirtazimmer bei Oflfen und der behaglidyen
Pfarrwohnung gleid) beim Eintreten fehr wohlthuend.

- Wie an Feiertagen und bei Bejudhen jtets waren
jamtliche Lampen in Den Dbeiden vorderen Parterre:
rdumen, der Wobnjtube und dem jhmalen, veranda-
dhnlichen Speifesimmer angeziindet worden — aud
bie Stinderlampe hinter dem RKlavier mit dem gelb-
jeidenen Sdirm brannte, das PrunfitiicE der Ein-
riftung. Die Beleudtung war im gangen nur
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jdummrig, aber dod) fejtlich. Aucd) Blumen Jtanden
auf dem bhiibjdhgedectten Chtijd). Chrijtian batte -rajd
nod) dbas Friihbeet gepliindert.

Die Pfarrersfamilie fam der Gintretenden bis an
die Glasthiir der Vevanda entgegen. An Hem etwas
aufgevegten Hin und Her der quten Leutchen merfte
drau Brigge, bdaf ihr  Crideinen fiilr fie etwas
Auperordentliches Debeutete. Ein paar Sefunden lang
sigerte fie; fie drgerte fid) jhon wieder iiber fich jelbit.
Was follte fie eigentlid) Hier in dem Eleinbiivgerlichen
Kreis?

pDarf id) Jhnen vorftellen, gnibdige Jrau . . .
meine Britder Karl und Chriftian. Jungens, madt
eine Berbeugung. 68 find DLeides wabre Ausbiinde,
gnadige Frau. Der da ift Kaufmann in Hamburg
und ein duperit gefahrlicher Menfd. v will einem
namlid) fortgefest Tabaf, Honig oder Beilchenjeife in
mdrdenhaften Maffenlieferungen anbdrehen. 1Und Chri-
jtian ift demnddft mulus — gegenwdrtig primus
omnium; aber natiivlic) blof, weil die anderen nod
weniger leijten als er. Was, Chriftel 2~

Die Britber ladjten. Frau Briigge gab ihnen,
serftrent an ifnen vorbeijdhauend, die Hand.

Jun  erjidhien audy Grofmutting. Trop ihres
Borjages, fiir die Frembde unnahbar ju fein, Datte fie
fid dodhy mit ihrer Staatshaube gejdymiit, und fie
madyte bei der Vorjtellung eine jo tiefe Verbeugung,
bafy Fran Briigge einigermafen beftiirst auf fie 3u-
trat, um fjie auf ihv fritheres Nivean wicher urdict-
gufithren.

Hioder, Viterdyen. 6
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,Seben Sie, gndbdige Frau, und das ijt unjere
Gue. GStudiert auf der Verliner Hodyjdhule Mujif,
wird nichitens berithmt werden, und apt fidh ingwijden
pon Gott und aller Welt nady Noten verzichen. Sie
hat uns alle titchtig unterm Pantoffel. Na, von irgend:
wem muf in einem redhtidaffenen Fiarrhaus dodh
ein Pantoffel gejhwungen werden, nidt walhr. “

Die Frembde Hatte Cve, Ddie ervdtend ndberfam,
© freundlich betrachtet. Die Geigerin fah in der warmen
Beleudtung mit dem [lebhaften Teint wund den erregt
bligenden Augen wunderhiibid) aus. Der flotte, fait
etmas flbermittige Ton bes Lajtors Hatte die erjte Be-
fangenbeit feiner Leute glitctlidy fibermunden.  Frau
Briigge belegte nun die Haustodhter mit Bejchlag und
300 fie in ein Gefprad) itber ihre Stubien, wdbhrend
die anberen die Plage an der Tafel verteilten.

L, muf Sie jdhon einmal gefehen haben. Weif
aber nidht wo. Jm vovigen Jahr wohl, nidht? So
ein Winter raujdht freilich an einem voriiber .. e

L% habe fdhon da und dort in Gejelljhaften
aefpielt — da wdr’'s vielleicht miglidh — aber bdifent:
lidh aufgetreten bin ih nod) nidht. S mocht’s aber
jo gern. ) Dbin o glitctlidh baritber, daf Viterdhen
mid) ausbilven lief. Viterdjen — fo nennen wir
nimlid) unjeren Aelteften.”

Sie jpradh hajtig, jdheu, in fidhtlicher Nervojitdt.
Jrau Briigges filr einige Sefunden purd) allerfei wirre
Grinnerungen ervegter Augdruc verjdwand rajd) wie-
ber, und ihre Miene erfdhien im weiteren Gejprad
gelafjen, fajt teilnabhmlos.
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Dap man fie ju Tijde bat, war ihr unangenehm.
Sie war eigentlid) nuv heriibergefommen, um fich mit
bem Herrn Pajtor nod) etwas griindlider auseinander-
sujegen.  Sie polemifierte jehr gern, aud) wenn das
Thema ihre Perfon nidht in Mitleidenjdhaft 300. Diefe
pajtorlihe Dauslichfeit atte in ihrer Patriardhalitit
aber bod) etwas fo Anheimelndes fiir fie, die den Be-
griff ber Familienujammengehvrigteit weder als Kind
und Madchen nod) als Frau je Fennen gelernt Hatte.

Datte der Vajtor anfangs nod) etwas unfrei ge-
fproden, in einem vielleicht forciert Humoriftijchen
Ton, fo fand er wihrend der Tafel vajdh jeine alte
Reidhtigheit und Frijhe wieder. Gr ovientierte den
Gait fiber mandyerlei Chavatteriftijhes aus der BegenDd.
€s fam auch su Den Anjisen einer Debatte iiber fo=
siale Fragen. Auf mandem Gebiet johien fie Defjer
bejdhlagen als Hein;.

Der Pajtor aB wenig, fo fefjelte ihn die Unter-
baltung; aud) Frau Briigge langte nur der Form
balber su. Um fo eifriger nahmen — jum gebeimen
Summer von Grofmutting — die Leiden Jungens die
Gelegenbeit wabr.

Das gerade redit angevegte Gefprid) fand aber
ploglicy eine Unterbrechung, bdenn nod) wabhrend bder
Mablzeit fuhr draufen ein Wagen vor und aleich
bavauf trat ein grofier, ftattlicher, wohlgendhrter,
roter Qerr in Wettermiie und Havelod ein.

»5amos, famos, bda treffe i) Sie ja, Wort
Gottes. RKinder, lafit eud) nicht ftoven. Heute frith
jagte Oflfens Knedht, der alte Gel, Sie feien nadh
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Hamburg. Kinder, blo feine Wmjtéande, pripelt rubig
weiter. Da Haben Sie mum wohl all Jpre Kiichlein
beifammen, Wort Gottes? — Tag, Grofmutting —
und ihr, Jungens, — mnee, nee, aber erft mang die
Damens! . . . Gve — Fraulein Cve! Schwerenot, wird
pas Midel Hithjh! Charmant, darmant! Und das ift
ol eine fleine Freundin, he? Kinder, man W1ird
alt, man wird alt...”

So ging das in lautem Ton, teils qutgelaunt
und jehwadronierend, teils jdhneidig und hocdhfahrend.
Ofne Umitdnde hndigte er den aufgejprungenen jungen
Qeuten Havelod, Miige wund Hanbdjduhe ein und teilte
Hindedriide aus.

,Herr Ritterquisbefier Klaas Schwejing, unjer
Ratron,” ftellte der Pajtor vor. ,Und id muf wohl
nody bHinzufiigen: Oauptmann Dder Qandwehr erjten
Aufgebots, um gany volljtindig su jein. — Frau
Bantier Brilgge aus Berlin.“

Sdywejing zwirbelte jofort jeinen Sdynurrbart.
,Bardon, meine Gnddigite, idy irvte dba aljo ...
Aber madjten thatjachlidhy jo den Eindrud — mufte
Gie bei Gott fiiv ein gany junges Madchen, hm . . .
Tag, Gve, iibrigens — oder Fraulein Goe jebt,
be? ... Ja, meine Gnibigite. Hm. Na ja.”

Die Fremde Hatte cinen jo fiihlen, durddringen:
pen Blik, der die Phrajen, die der Nittevrqutabefiper
ba jdhwerendterijd zu drefdhen beginnen wollte, ihm
ordentlidh nodh im Munbe zerjdnitt.

Man titcte cinen Stuphl fitr den Patvon an den
Tijdh und Kathrin bradte ein Geded. Wohlgefdllig



tatidhelte ex dem Madchen Ddabei auf die Hiifte, als
miite das fo jein.

30, dag fann man wohl jagen, bei Timms da
ift bas bodh immer gleidh viefig gemiitlich.”

Gr betradjtete i) ohne weiteres als Hauptperjon
und madhte mit feiner ldrmenden Junferftimme die
fo biibjd) in Fluf gefommenen Cingelunterhaliungen
vollftandig unmoglich. Vermwunderlich war die Mijdhung
in jeiner Ausdrucsweije. Ju Timm felbjt jprad) er
gonnerhaft, su Grofmutter und den Jungens viter-
lidh, aber immer mit der landldujigen Holjteiner Derb:
Dheit; wandte er fid) aber an Cve, fo fam etwas jo-
vial Onfelfaftes in feinen Ton — und der Frembden
gegeniiber bediente ev fidh) eimer fury abgerifjenen, ofji-
sieremdpig galanten Ausdrudsweife. Cr modte in
ber Mitte der Vierziger ftehen. Sein Antlis und jeine
Nafe Hatten Wetter, Wein und Sturm jtarf dunfel
gefiarbt. Gr Patte bujdhige, votbraune Augenbrauen,
trug bas Haar, das auf dem Wirbel bereits in Hand-
tellergriofe Den blanfen weifien Sdhdabdel freiliep, glatt
abgejchoren und einen madtigen Schnurrbart, su defjen
marctialijher Ausdehnung und Bervolfommnung aud
eine Anleihe aus der BVadenbartgegend gemadt war.

Sm BVerlauf des lebhaft diber den Tijd) gefithrten
Gejprids jah fih Frau Briigge fehr bald diber feine
Perjonalien ovientiert. Cr war verheiratet, finderlos
und bejaf das Ritterqut Nollhagen, dem dag bding-
liche Patronat iiber Barlohe jzugehorte, vollfommen
juldenfrei. Trop feiner Firchlihen Wiirde gefiel ev
fidh, wie es jchien, in der Rolle eines landlichen Don
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Suang.  Gr tniff oft, wenn ein Frauen: odber Madden-
name genannt wurde, gany zwecdlos die Augen u-
fammen, flemmte einmal aud), um die jungen Damen
Deffer zu Dbejichtigen, ein Monocle vors Auge.

Amitjant war es fiir Frau Briigge, den Laftor,
pem diejer BVefud) nicht gerabe Begeijterung abzuringen
fdhien, zu beobachten. Anfangs war er, der derbdreiften
Manieren des Landjunfers wegen, fidhtlich verlegen.
Allmaplich aber iiberwand er dbag, und dann bdiente
er dem Rittergutsbefiter in einer {o netten, bhumor-
vollen und Ddabei dod) beftimmten Form, daf Frau
Briigge fid) inageheim mit ihm gegen den pratentivfen
Antdmmling verbiindet fiihlte. Sie Horte einigemal
aud) eine jo trefiende Jronie aus den Crmwiderungen
pea jungen Hausherrn heraus, daf fie gany iiberrajcht
aufblicte. Klaas Schwefing fhien nidhts bavon wahr-
junehmen.

s waren hauptjadlih Kirden- und Gemeinde-
angelegenheiten, Ddie der Patron in feiner nadhdriic:-
licgen und larmenden Weife sur Spradye bradhte. Heing
vief daher ploglicy:

L Nein, nun proteftieve ich aber im Jnterefje unjeres
Gaftes. Herr Sdhwefing, idh glaube nidht, daf es fiir
Frau Briigge amiifant ift, uns nod) linger ,fad)-
fimpeln® su horen. Madjen wir das lieber nacdhher ab.“

Die Augen jamtlicher Timms wurben grofer und
ftarrer. Der Patron galt fiir jie als jolde Rejpelts:
perfon, Ddaf der Ton, bden Vdterchen gegen ihn an-
jdhlug, jie erjchredte.

, A0, Pardbon, meine Gndbdigfte!” jagte der Ritter-
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qutsbejiter, fidh) wieder mithjam das Glas vors Auge
flemmend. ,Thatjadlich, man wird der reine Bauer
bier. S bin jwar jeden Winter ein paar Wodjen
lang in Berlin. Ja, mein Gott, das ift ein anderes
Ceben dort. So die Friedrichitrafe und nadyts im Café
Bawuer und in der American=Bar — und die Theater.”
Gr jdnitt ecine piifiige Grimaffe. ,Allein jhon das
NRefidenztheater. 1nd benn der Wintergarten und das
Ypollo. Meine Alte nehm’ idy da nativlih nicdht mit,
bebe. Man will dodh aud) 'mal allein . . . Aber dolle
Sadjen friegt man da ju fehn.  Man fann jagen:
mandymal nabezu an der Grenze.”

,Das anbdere fehen fidy die Herven aus ver Fro-
ving ja jelten an,” jagte Frau Brigge rubig.

LWie Defehlen? AH fo. Ja — na ... Jd war
bas lepte Mal iibrigens auch im ,Burggrafen® im
Sdhaufpielhaus. Jiee, fiiv die Vildbung thut man ja
aud) immer was. Aber nativlih: nurv Klafiijches,
pas wdre dodh ju jtumpfiinnig, nidht wabr. Aber ju
{eben wiffen die BVerliner.. Hopdonner.”

Rarl empfand jdhon lingft das dringende Bediirf
nis, aud) etwas von feiner Lebenserfahrung sum Beften
st geben. ,Bei uns in Hamborg,” begann ev, ,va .. 5

JNiditens fahr’ i) wieder nad Berlin,” fubr
Shwefing fort, den jdiichternen Einwurf iibertonend,
mein altes Jegiment befommt eine Fahne filrs vierte
Bataillon. Wir jdhiden von unjerem Kriegerverein
bier eine Deputation hin. Da werden wir den Ber-
finexn 'mal zeigen, was me Harfe is. Hoven Sie, Wort
Gottes, daran anfnitpfend midht’ i) Sie bitten . . &
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LBet uns in Hamborg —* hub Karl mit jeinem
Bonvivantladyeln wiever an, fam jedod) abermals nicht
3u Janbde.

,Was will denn der nur immer mit fein altes
Hamborg!“ rief der Ritterqutsbefiger etwas dholerijd.
SWas id) Sie bitten wollte, Paftor, — heut iiber
adt Tage ijt dod) das Stiftungsfeit von unjerem
RKriegerverein . . . “

Gve hatte fich an ihre Nadbarin gewandt, einen
Wint des Bruders auffangend. ,,Wenn es Jhnen vecht
ift, gnddige Frau?”

Ladelnd nidte Jrau Briigge. Und jo ward die
Tafel aufgehoben.

Sdywefing blied nod) ein Weilden jhmwadronievend
figen.  Cr war in jein militdrijhes Thema fo ver-
vannt, daf er gav nidht merfte, daf i) alles rund
um ibn erhob; Ddenn jein Blicd flebte, wdhrend er
jprad), an ivgend einem leblofen Gegenjtand des Jim:
mers.  Nun jprang er aber auf, {Hhlug die Hacden ju-
fammen und fipte exft der ftoly verjdhamten alten Bene-
Defen, Ddie fo was gar nidht gewdhnt war, darauf
Codpen die Hand. Frau Vriigge, deventwegen haupt:
jadlich jidh der Nitterqutsbefiser in jolde Untojten
ftitvzte, ftand aber jo ablehnend da, daf er den ga-
lanten BVerjud) bei diefer jeltjamen Fremden gar nidyt
erjt ristierte.

SWer ift es benn eigentlich?” fragte Schwejing
den Hausherrn etwas grollend, aber jo viel er fonnte,
feine Stimme ddampfend. '8 it dodh) nod) feine
Babvezeit 2“
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»Die Dame Datte frither einmal Ercdhlih mit
meinem Bater ju thun,” erflavte der Raftor Furz,
von der Avt des Junfers mehr und mebhr verdrvgert,
Jiie wupte nidht, daf er hon tot ijt.”

LRirdlid.  Hm.”  Berglaft jah er jie von der
Seite an. |, Witwe — wie?”

S Nein — mwarum 2

»Sieht o aus.  Aber verteufelt propper. I
hab’ viefig viel iibrig — fiiv bie Eleinen Witwen und
jo... Jee, Wort Gottes, was maden Sie gleidh fit
ein Gejidht.” Cr wanbdte fich unbehaglich an Karl und
Chrijtian, bdie verlegen in der €cde ftanden. ,Na,
Jungens, und was treibt ihr?z Der Kleinjte ift alfo
fort? Nichtig, fie wollen ihm ja das Hinfebein ab-
gewdhnen. - Na, ihr laft eud) dodh sum Fejt 'mal
draugen auf Nollhagen fehn? Fraulein Hulda bact
eud) Waffeln. Das fann fie namlid piffein, ff —
jum Kiiffen.”

»o0, Derr Hauptmann, i) Hab’ mid) nod) gar
nid) et Jhre liebe Frau bedantt,” mijdhte fidh Grof-
mutting ein, ,fiir dag Rezept sum Wajden mit Pe-
troleum.” (Sie betonte in diefem Wort ftarrfinnig
immer bas lefte e.) ,Und wie jchlagt denn das neue
Jrdulein ein, wollt’ idh) mir man erfundigen?”

Sdwefing ftrih i) den Sdhnurrbart. ,Die
Huldba? A la bonne heure. Gin famofer Eleiner
Beamter. Ja, alles, was vedht ift. War aud) jehr am
PLlate, dap wir 'n ticdhtiges junges Frauenzimmer ing
Haus befamen endlid). Wo meine Alte dodh) jo marode
ift mit ibrer ewigen Migrdane.” €3 Lliste aus feinen



LS 1L e

graugriinen Augen auf und er patjdte jid) aufs Knie.
L3a, unf’ Friulein Huldal”

Der Pajtor Hatte fidh ingwijden zu den beiden
Damen hiniiberbegeben, die am Klavier ftanden. Eve
padte gerade die Geige aus. Sie war in jdier dngit:
licher Weife immersu um die Frembde bemitht und fam
beim Grzahlen vom Hundertjten ins Taujendite. Dabei
wid) fie jedem Gefpricy iber Berlin felbit aber ge-
fliffentlich aus, tropdem Frau Britgge, die jdhon fehr
miibe und abgejpannt jdjien, fidh den Kopf jerbrechen
wollte, wo fie Gve denn nur fennen gelernt haben
fonnte, undb immer wieder darauf juviidfam. Dev
Raftor hatte jeine Schwejter nod) nie jo angevegt und
gefpradyig gefehen.

Als per Ritterqutsbefiter vernahm, daf mufiziert
werben follte, tief er in feiner [drmenden Weife Cve
su: ,Famos, famos, Fraulein Cve. 'n bifjhen Didying-
teratata madjen? Gs geht dod) nidhts iiber die Mili-
taymaride. Obver aud) Walzer und jo was.  Blof
wenn fie mir jo mit Sonaten Fommen und jo ein
3eugs — davor hab’ i beilloje Manjchetten. ”

,Soll id) die ungarijche Rhapjodie fpielen?” fragte
Gve die Fremde. Mit einem [dchelnden Seitenblic
auf Sdwefing fitgte fie hingu: ,Da fommt wenigftens
etwas Marjdhahnliches drin vor.”

,Sa, Gve,” unterjtitpte der Pajtor qutgelaunt die
Sdwejter, ,jcdhliefen wir einen Sompromif. Und ber
Sere Patron raudt indes vielleicht eine Cigarre?
Raxl, du bift ja Kenner — mad) dem Heren Haupt:
mann die Honneurs.”
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»Das will iy ehrlich geftehn, midh raudhert jchon
madtig!” jagte Sdhwefing gemiitlich. 3¢ bin mit
nidhts fo verheivatet wie mit meiner Cigarve. Jch gehe
mit ihr ju Bette und jtehe mit ihr wieder auf. Hebe.
Na, Korl, alfo wie ift die Sade mit Jhren Gift-
nudeln? Riiden Sie 'mal vaus mit Jhren Shisen !
Marfe Rauddujelieber, was?2”

Da  der Ritterqutabefiger fortgejest jdhwadro:
nierend dem Commis in die Verandba folgte und
fidy Chriftian mit Yeifen Baden der Schwefter anbot,
die nidht allju jdywierige Klavierbegleitung zu iiber-
nehmen, fo blieb der Pajtor mit dem Bejud) allein
in der Cde.

»Sie find wohl itberhaupt fehr fiir Rompromifje 2
fragte Frau Briigge den Pajtor in Anfniipfung an
jeine Bemerfung von fury juvor.

»Das fonnte i) nidht behaupten. Jdh bedbaure,
wenn i) den Cindrud auf Sie made.”

»30 weif mir nidt ju erflaven, wie Sie jonit
jo vergniigt und ufrieden jein fomnten.”

H»Barum  foll ein Pajtor fidh nidht aud) jeines
Lebens freuen? Gott ift luftig, der Teufel ift traurig.”

»Aber jeder Menjd) Hat bod) Sorgen — Mip-
belligfeiten. ~ Qeben bheifft fampfen.”

pDaran ift aud) bei miv fein Mangel. Sumeijt im
Amt. Sie horten ja, wie der gute Herr Patron mir
sufest. Und fo geht's anbeverfeits mit dem Super-
intendenten — und mit der Gemeindevertretung.”

o wunderte mid) vorhin iiber Jhre Gedbuld —
joldjen Anfichten gegenitber. Sie haben eine merk:
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wiitdige Leichtigfeit im Verfehr mit den Menjden.
Wenn s nidht nur Diplomatie ijt — und wenn Sie
wirflich Feine Kompromifje jdhliegen — dann wdren
Sie ja geradesu zu Deneiden wegen Jprer gliidlichen
Beranlagung. “

LAus Shrem Ton flingt aber dod) ordentlid) ein
Borwurf heraus, gnidige Frauw. Und fajt efwas wie
Miptraven.”

,Wer ein Leben hinter fich hat wie idhy . . . Wifjen
Gie, Herr Pajtor, i) glaube von einem jeden NWien-
jhen das Sdhlechteite — Dbis er mir den OGegen:
beweis exbradht Hat. Sie jdeinen dagegen von vorn:
erein von aller Welt grundiaslih das BVejte anzu-
nehmen. “

,Gs fragt fid), wer von ung Deiden in feiner
Wahl das gropte Glid und die gropte Vefriedigung
finbet.”

,Sie find nod) niemals getdujcht worden?”

LWem bliebe bas erfpart. Jch halte die Menjd)-
Deit jo aud) nidht etwa fiiv ein Heer von lauter fom-
pletten Engeln. Aber id) meine, fdhon die jelbjtersieh:
lidje Wirfung des Vertvauens in den Nddjjten ift nidht
st unterjdagen. ”

Sie wollte erwidern — da begann Cve ihr Spiel,
nadhdem  Chriftians einleitende Tafte in der allge:
meinen Unrube nod) untergegangen waren.

Gve Datte einen vollen, grofen Ton. Sie jpielte
bas Stitd mit einer faft Heftigen Leidenjdhaftlichfeit.
Unvubig irrte ihr B jumweilen jum Bruder und der
Srembden hinitber, die gegen die Mitte thres Vortrags
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hin ihr Gejprach wieder aufnabhmen — wenn audh
leife, flitfternd.

,Cs fonnte mich wirklich reizen, Sie einmal pre-
bigen ju Hoven.”

L3 fpredhe hlicht und einfadh su meinen Fijdhern
— wie man e¢ben ju grofen Kinbern fpricht. Philo-
jopbijche Abhandlungen iiber abjtvatte Begriffe gibt
s bei mir natiivlich nicht.

,Sie glauben Jhre Piarefinder nicht denfen lehren
su miiffen — ober 3u diivfen?”

»ebes Wort von Jhnen, gnadige Frau, hat dodh
immer eine Sypite. Religion ift freilidh mehr Fithlen
als Denfen. Unbd: wenn ihr's nidt fithlt, ihr wer-
bet’s nidht erjagen!”

L Biydologijdh find Sie mir geradesu ein Ratjel,
Herr Pajtor. Sie jagen jelbjt, Sie haben fo jchwere,
ernfte Plihten — im Amt und im Hauje — wie
vertragt fid) das nur mit Jhrer Deiteven Lebensauf:
faffung 2“

S Wem die Pilichterfitllung feine Laft ijt — wer
im Gegenteil darin volle Befriedigung finbet, fidh jo
gany und gar einer guten Sacdhe ju widmen, — fiiv
den ift dod) audh dasd Opferbringen ecine ftete Quelle
ber Freude.”

,Sie fpredjen fo abgeflart, als ob Sie hunbdert
Sabhre alt wiren und gar feine Wiinjdhe mehr hatten.”

,Sie irven, gnddige Frau. Jd hHabe eine gan
intenfive Lebensluft in mir. Fithle mich jo jung und
frifjd — 1idh liebe das Leben.”

,Dann find Sie mir nod) unbegreiflicher. Uebri:
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fermt man e, dann muf man e verachten.”

S Wenn i) Jhnen doch ein bifdhen Sonne und
Warme und Frieden ins Hery tragen fonnte!”

»30 babe in meinem elenden Dajein fein Gliid,
fein Sonnenlicht mebr ju ermarten. I habe mid) —
villig abgefunden.”

»Bon einem duferlichen Ghid fprede id) audh
nidt, gnadige Frau. Aber wenn man Sie aud Hettel-
arm gemacht Hat in Ddiefer Hinfidht — die inneren
Gliidsgiiter, die gany unabbhingig find von den duperen
Sdicdialen, find ja taujendmal wertvoller — und find
dauerhafter und fefhafter.”

Gie lachelte. , AP, jehen Sie — nun find Sie
dod) wieder im Dbeften Sug, midh ,befehren’ 3u wollen.
Der Heilsweg — nidht wahr? Daf die Pajtoren das
dod) nie laffen fomnen.”

,Sie thun mir jo in tiefjter Seele leid, Frau
Britgge.

,Das fagte Jhr Vater damals aud). Und Sie
wiffen, wie er mir Helfen wollte.”

Der Pajtor jeufste leidht auf. ,Cr gehorte einer
friiberen Generation an. Die war in anderen An:
fidgten erzogen und aufgewacdhjen — vor allem, was
die Stellung des Weibes anbetraf, deffen Pilidhten
und NRedhte. “

30, die Frau war die Stlavin.”

,Das ijt dibertrieben.”

»®elitig ward fie durdjaus Horig und unmiindig
gebalten, Herr Paftor. Und die meiften Jhrer Amts-



Driidber modhten audy heute nodh an diefen bequemeren
Pringipien fejthalten. Der Kampf der Gejchlechter wird
ja erft nod) ausgetragen werden. Daf unjereing als
Menjdh ernjt genommen fein will, eridheint vielen —
aud) gebildeten — Minnern jo ungeheuerlidh, daf
man fdjon darvaus mit Cntjegen erfennt, welde Rolle
man und mannlicherfeits am liebjten zubiftieren mochte.
Jd) hab's oft genug voll tiefiter Scham empfunben.
Nidht nur in der Che, aud) jonjt. Wenn von einer
Frau ndamlid) die Fama bevidhtet, daf fie unglitcklich
in ihrer €he ift, dann finden fidh immer jogenannte
Trdfter ein.  Denen ailt man als Freiwild, wifjen
Sie.”

) wave der Lepte, der Jbhnen jujprechen wollte,
dorthin juviicsutehren. Bleiben Sie hier in Barlohe.
Wenigjtens ein Weildyen. Vielleicht gewinnen Sie hier
wieder Jutrauen zur Menjdheit.”

Sie warf einen Blid nad) Schwefing zuriict, der
Karl gegeniiber an der Verandathiiv lehnte und madhtig
qualmte. Der NRitterqutsbefiger fhmunzelte und Karl
fidgerte; offenbar hatte einer von ihnen etwas Wikiges
gejagt.

,Die Spezies Mann, der idh) in Berlin am liebften
fo weit als moglih auswid), findet fich audh in Jhrem
geliebten Barlohe, Herr Pajtor; wenn mioglih nod
brutaler und arvoganter alg dort. Und jo etwas ift
fogar RKircdjenpatron Hier bei Jhnen.”

Die Stirn des jungen Geiftlihen umbdiijterte fich.

30, das ijt nidht bdie Eleinfte ber Sorgen, an
penen i) su laborieven habe. Seine arme, arme Frau.
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Man modhte jie dodh) nicht nod) elender machen.
Sdywefing ift iibrigens in allen Gemeindejachen ehren-
wert, 3uverldjiig und geredht.”

LUnd daneben als Menjch2”

Der langjame, getvagene Mitteljas der Rbap-
jodie hatte foeben fein Ende erveicht. Mit arofartigem
Aufjdhwung jpielte Cve dag Finale. Die tedhnijchen
Sdwierigteiten einiger Partien beherridhte fie nod)
nidt vollfommen, dag entging dem PLaftor nidht; er
ftaunte aber {iber den fithnen Bug ihres Vortrags,
den er Dei ihrem jdhitlermdpig unperfonlichen und afa-
pemijd) Fiihlen Spiel frither immer jhmerslih ver-
mifit Hatte.

Auch) dem durdjaus unmufifalijhen Ritterquts:
befiber imponierte dag Feuer diefer perlendben Ginge
und prestissimo gejpielten jhwierigen Pafjagen, Triller
und Doppelgriffe.  Aber nod) mehr war es das auf:
regende Bild ihres Heifwerdens, das ihn vervanlafte,
drohnend in die Hande su pocdhen, wihrend Cve jhlof.

,Sdwerenot nod) eind, das geht ja wie ge-
jmiert. Sie Dat fidh riefig 'vausgemaujert. Char:
mant — darmant. Nu aber jhnell nod) einen Walzer
binterher, Fraulein Cve. Jum Abgewdhnen. Jch mufp
ndmlich wieder heim — Hab’ midh) fo wie Jo jhon ein
bitfchen verjaumt .. .“

Alle umringten die Geigerin, deven Antlit glithte,
und jprachen ihr anerfennende Urteile aus; aud) dev
Bejud).

L weif i), wo wir ung trafen,” jagte Frau
Briigae dabei freundlid), ,als Sie den Shluf Jpielten,
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fiel mir's ein.  Gs war ein Brahmsjdes Duo, das
Sie bamals vortrugen. Aber Sie Daben jeitbem be-
deutende Fortjdritte gemadyt. Jn Wannjee war’s —
im vorigen Herbit wohl — bei der alten Generalin
von Wejternhagen.  Nicht wahr 2

Cve fubr fidh exrfdhopft mit vem Tajdentud iiber
bie Stirn, auf der der Sdweif ftand. Sie nidte
und licdhelte und jprad) ein paar fonfuje Worte 3u
drau Briigge, die gar nidht im Bujammenhang mit
deren Fragen ftanden.

»Mivel, aber vegit du bdidy auf beim Spiel!”
vief der Paftor beunrupigt. ,Wag ift dir nure”

»Cin bifden — fepen 1“ bradyte fie mit einem
matten Ladeln bervor. Chriftian batte ihr die Geige
abgenommen, Karl viickte ihr einen Stuhl hin.

SBilft du ein Glas Waijfer Haben, Cving 2“
fragte der Primaner beforgt.

Jnjinn. — tiidjtigen Grog 1 tief Sdhwefing.
»Da3 fann man fidh ja venfen, wie ungejund die ver:
flivte Sragerei auf die Dauer fein mufg! Rajdh einen
Grog, und wenn’s ihr dHann nidt gleich wieder qut
iit — nody einen und marjeh s Bette.

»Sie hat einen jdhweren Winter binter fich,” er-
fldrte Heing der Jrembden, ,viel su iiben, auch Stun-
den ju geben — Daneben nod) Orchefteriibungen,
ZTheorie, Klavier ... 3 glaubte aber, fie wirde fich
in den paar freien Zagen Deffer erholt haben. Sie war
dort ndmlid) wieder 3u Befud), in Wannfee . . .“

»Aber mir it boch gar nidhts — mir ift dod

gar nidhts ! fam es hajtig und ervegt von den Lippen
Hider, Biterdyen. 7
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ber Geigerin, bdie rajd wieder aufgejprungen war,
pem Bruber ins Wort fallend. ,Was wollt ihr
ne? ... Soll i Jhnen nod) einen Walzer fpielen,
Herr Hauptmann?”

G5 lag etwas fo Fieberhaftes in ihrem Ausdrud,
bafy der Pajtor energifd) protejtierte. Cve gefellte fidh
min gesoungen lacdend an bie Seite der Berlinerin.

68 gefillt eud alfo nidht — Das ift mir flar.
Ja, ja, i weip. Bielleidht ift es aud) genug fiie
Sie, gnidige Frau — Sie jeben jelbit jo abgejpannt
aue. — Haben wir aber aud je einen jo heifen April
qehabt? Das it dod) jhon gany unnatiiclich, nicht?”

Srau Britgge mujterte pas junge Mavdjen einiger-
mafen Defrembdet. SHinter diefer Deftijchen Lebhaftia-
feit ftecfte etwas. Warum fiel fie einem jeden ins
RWort, der iiber ihren Jufenthalt in Berlin fprach ?
Und warum Hatte fie's jo auffaliig abgelehnt, fih an
bie Begegnung mit ihr bei dev Generalin 3u evinnern?

,Gie famen Biterd nad) Wannjee u Wejtern:
agens?” fragte fie die Geigerin etwas fiihler.

3o — bas beipt . . - idh bin eigentlic) —nidht. ..

,Die Dame [ud fie su einer Eleinen Neife ein,”
erflarte Heing an Stelle jeiner Sdwejter, ,nad) dem
Spreewald — mit det Todhter des Haujes. Sie it
erft heute mittag suritcgefehrt.

Gs war ein jeltjamer Blid, den Jrau Briigge
bem bleid) gewordenen Madchen sumarf.  Cved Antlip
war wie erjtaret.

O — mit der Todhter e Haujes ! wiederholte
bie: Frembe faft tonlos.
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Kathrin war fury suvor in die Thiic aetreten;
ber Kutidher lafje den Herrn Hauptmann fragen, ob
bie Pferde nidht lieber eingeftellt werden follten.

w3, Das fehlte nod). Sie ermarten midh 3u Hauje
jo.”  Sdwefing jwirbelte feinen Sdnurrbart auf.
#30, §0 verplempert man einen gangen Abend. Sn
Gejeljdaft von jungen Damen vergefie i) ndmlid
pringipiell auf die Whr ju fehn, Hee.”

o der Unvube, die durd) den Aufbrud) bes
Ritterqutsbefipers verurjacit ward, Hliedb Gve von den
Briidern unbeobadhtet. Sie erfhob baijtig die gefalteten,
Frampfhaft ineinandergepreften Hinde zu der Frem:-
ben. Cine bilfloje, flehentliche Bitte lag in ihrer Miene;
aber fie fdhien nicht bie Kraft 3u befien, audy nur ein
eingiges Wort hervorsubringen. Frau Briigge wollte fie
endlid) um Auftldrung erfuchen — bod) da verabjdhiedete
fih) Schwefing bereits in feiner worfreicdgen At

»Bar mir’ ne bejondere Chre, meine Gnabdigfte.
Sdyonjten Dank, Friulein Cve, fiir den Hohen Kunit-
genuf. Und Sie werden mit Jhven Briivern bodh) aud
‘mal in ben Feiertagen ju uns "rausgejtrampelt fom-
men, wie? Wenn Sie die Geige mitbringen — "ne
Mafie Noten und Jo ein Beugs ift da.  Empfehl’ mid)
allerfeits. Je, Wort Gottes — eingigiter Pajtor —
jet find wir mit der verflivten Rirchenbaugejchichte
aljo doch nicht ju Rande gefommen. Na, gleidh) nadh
bem Fejt tany’ i) wieder 'mal an. Ober nod) Deffer,
wir madjen morgen mittag ‘ne swangloje Situng,
was?  Denn wir mitflen in den Gemeinden dod) nu
endlid) Bejehluf faffen . . .~
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Man Horte jeine jdhwadronierende Stimme nod
vom Garten her. Heing jdidte thm jeine Britder jur
Begleitung bis an ben Wagen mit.

Als er fih nach ben Damen uviidwandte, jab
er Frau Briigge gleichfalls im Aufbruch DLegriffen.

Das that ihm nun fehr leid, bdaf fie fih nicht
halten laffen wollte.

,Sie haben’s redht ungiinjtig getrofien, gnidige
Jraw.  Schwefing bringt immer eine joldhe Unrube
mit fid). G5 gebt jonit friedlicher bei ung .

Gie hatte ihre Handjdhube an fich genommen und
ftand noch ein paar Sefunden lang unjdlitiig da.
O, id) — bin dibersengt.”  Man fonnte aus ihrem
Ton nidt recht flug werden. Jn ihren Augen bliste
¢ fo feltiam auf. Ploglid aber jopiittelte fie laffig
ben Kopf — eine fdhier Franfhafte Bldfje und Ab-
jpannung zeigte fidh) dabei in ihven Jigen — und
fie verabjchiedete fich Fury und ging.

Gerade fuhr Schwefings Wagen ab, als fie, von
$eing begleitet, die Gitterthite evveidhte. Die beiben
jungen Qeute vannten nod eine Strede weit neben
pem Wagen mit; man horte ihr helles, jugendliches
Caden fich vorteilhaft abheben von dem heijeren, Da-
bei fdharfen und verjchleimten Hujten des Hauptmanns.

,Gie reijen glei) morgen wieder weiter, Frau
Briigge?” fragte der Pajtor an der Thiir. Gine ge:
wiffe Bewegung Elang aug feiner Stimme.

Sie jah ihn grop an unbd atmete tief und jdhwer
auf, als miifje fie ibm aus gequdltem Herzen hevaus
nodh etwas jurufen. Wie Jorn lag 8 in ihrem bleichen,
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verharmten Antlig. Dod) wieder wufte fie fidh su
beberrichen und es fam nur ju einem miiden, gleid-
giiltigen: ,Ja, ich reife movgen.”

Der Paftor jah die fdlanfe, jdhwarze Gejtalt
briiben im mdpig erleucdhteten Thorweg von Ofljens
,Stadt Hamburg” verjdhwinden. Gleidhzeitig fehrien
die Briiber atemlos von ihrem Wettlauf zuritd und
hangten fich linfs und rvechts an feine Arme.

So fehrten fie su dritt ing Hausd zuviic.

,Gine feltjame — gang feltfame Frau!” dadte
ber Pajtor. Sr exfdhraf daritber, dafy er e aud) halb-
laut vor fid) Hin jagte.

Gve hatte Derveits die Lampen gelojdht. Jm Duntel
jagte fie den Britdern rajd) Gute Nadht mit ziemlid)
tonlojer Stimme und entjdymwand.

Heing blieb hernad) nodh lange in jeinem Jimmer
wad), um jeine Predigt ju memorieven. Jmuer wieder
mupte ev feine Gedanfen, bdie ju der Frembden ab-
jdhweifen wollten, gemwaltfam auf jein Thema Fongen-
trieven: Oftern — Auferjtehung.



1V:

Q)[)Iien fonnte im Sommer alles in allem jwanjig
Gdfte unterbringen, jeitbem er den Anbau bhatte auf:
fithren lajfen, von Deffen oberen Fenjtern aus man
gerade iiber den griinen Deid) weg nod) das Meer
jah. Aber den Winter iiber ging der Anbau, defjen
Bimmer nod) etwas baufeudht und dabei nicht Heizbar
waren, fdlecht zu benupen; und da Haperte es mit
pem Unterfommen.

Die Gejdydftsreijenden, bdie fidh alle Subeljahre
einmal Dierher nad) Barlohe verirrten, nahmen ja
gern mit dem fleinen Hofzimmer im Crogejdhof fitr-
lieb, in Dem, wenn nidht im Saal getanst wurde, das
RKlavier ftand; fiix bdiefe BVerlinerin aber, bderen ge-
meffenes Wefen fajt mehr nodh ald der Hodelegante
Cederfoffer dem Dbiederen Oflfen und feinen Leuten
die Gewipheit gab, daff man es mit einer duferit vor-
nehnren Dame ju thun hatte, fiiv die muften jdhon
mehr Umjtinde gemadht werden. Man Fonnte gar
nidht wiffen, ob das fiir die Jufunft von Barlohe nicht
von ganj bebeutendem Nuben fein wiirde.

Al Frau Briigge alfo von Paftors heriiberfam,
geleitete die junge, gany jmud und jauber getleidete
Frau Ofljen fie perjonlich in den jogenannten Salon,
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in pem fich die Garnitur, der Teppid), Dder Damen:
jdhreibtijeh, Der ewig unaujgeogene Regulator und bdie
beiven johon gevahmten Delorude befanden, die als
Pramie zu einem illujtrierten Sournal gefommen waren.
Die Mobel wurden jeit der Oplfenjdhen Hodhzeit vor
fitnf Sahren nur im Sommer penupt, wo der Salon
pen geehrten Babegiften bder ,Stadt Hamburg” ur
Rerfiigung ftand — eine Crlaubnis, von ber aber aud)
nidt allzu oft und nur beim tribjeligiten Fegenwetter
Gebraud) gemadht wurde. Frau Briigge pflegte jolche
Mobelmagazine ihrer Kalte und Feierlichfeit Dalber
als |, Beiliges Grab” ju bezeicdynen. Bollends {tillos
ward die Ginvidhtung diejes Prunfgemaches mun da:
burd), dap neben dem fiiv bie Nadt aufgejdlagenen
gqrofmicytigen Bett dag Jierfijdhbaifin mitfamt Dden
didleibigen Photographiealbums Dder Familie Oflfen
auf dem Salontijd fteben gelafjen worden war.

Frau Briigge Delddelte diefe Cingelbeiten, verlor
aber fein Wort der verlegen (ichelnden jungen Wirtin
gegentiber.

Da um hald Sieben ber erjte Jug von Fohrden
abging, wollte fie jhon um fiinf Uhr gewedt fein.

ber in Der unertriglihen Mottenpulveratmo:
jphire Diefes improvifierten Sdlajraums fand fie
erft lang nady Mitternadt Rube, nadpdem fie jchlieh-
lih Deide Fenjter und bie Balfonthitr weit gedfinet
hatte.

Gie war wie zerjhlagen, als es an ihre Thiiv
podhte und in fajt unverjtindlidhem Platt gefragt wurde,
ob ihr der Kaffee hereingebracht werden jolte.
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Nein, fie wolle doch lieber nodh johlafen — wund
werdbe bann Elingeln.

Und nun wadyte fie exft auf, als driiben die beiven
Kirdenglocfen jum erjtenmal ju liuten Degannen.

Das Jimmer lag nad) Often und Siiben.  Durdh
bie gedffneten Fenjter fam die Morgenfonne hevein.
Cin erfrijhender Seehaud), den die junge JFrau in
tiefen Biigen einatmete, wehte iiber den Objtgarten
ing Jimmer. Sie 304 die Garbinen vor, ohne Ddie
Senjter su jdliefen, dann trat fie in ihre Reifewanne
von Kautjduf und begann ihre umfafjende Toilette,
su der fie Unmengen Wafjer verbraudyte. sung, frijdh
und gejund fiihlte fie fidh nur immer morgens nad
traumlofem Sdhlaf. Der endlofe Tag mit feinen Grii:
beleien madyte aus ihr bis jum Abend immer eine
um Jahre dltere.

Obne Froft su empfinden in der Fithlen Morgen-
[uft, fleidete fie fich vajdh an und ordbnete Deim mun:
teren Hin= und Hergehen gleid) wieder ihr Gepid.
Trop ihres ernjten Gefichtsausdbructs wirkte fie in ifrer
morgenfrijden Claftizitit — das mufte fie fih vor
bem ©piegel felbft geftehen — mwie Faum Jwanzig:
jdbrig.

- €3 war wieder ein wunderichoner, heller, jon-
niger Tag wie die gange lepte Wodhe fiber. Kein Wil
den jtand am Himmel. Frau Briigges Stimmung
war vom Wetter immer fehr abhingig. WIS fie auf
dben Balfon trat und nad) redhts hin jenfeits der
Girten das blaue Meer erblicfte, das mit feinen un-
3dhligen Eleinen weifen Mitgen wie gefreppt ausiab,



jtand es jogleic) bet ihv feft: fie wiirbe Deute dodh nodh
hier an der See bleiben, tropdem der gejtrige Abend,
den fie im Pfarrhaus jugebradit, Feinen gleihmafig
guten €indruc von Barlohe und feinen Leuten in ihr
hinterlaffen und ihr audy bejondere Sympathie fiir die
Gegend felbjt durdjaus nidht abgewonnen atte.

Wabhrend fie im Garten fribitiitte — jur Yer-
wunbderung der beiden Oflfens, fiir die es erft Som:
mer ward, wenn bder Kalender es anjagte und die
Anbunft von Badegdjten es bejtdtigte —, fing fie dann
gleid) wieber an ju griibeln diber die Crlebnijje bes
aeftrigen Abenda.

War diefer junge Paftor ein Heudyler, ein Lhari:
jder — ober jab er die Welt wirklid) aus fo reinen,
unjhuldigen Kindevaugen an? Ahnte er nidhts von
ven niedrigen Jnjtinkten feiner Wmgebung — sum Bei-
fpiel eines Mannes wie diefes Sdwefing, bden er fo
jeelensrubig an feinem Tijdh duldete —, von Der
dreijften Liige, die ihm die eingige Scdhwefter da ing
Daus getragen, — oder wollte er blof nidyts da-
von wifjen ?

Das Raujden der See drang nidt bis hierher.
Cs jdhien aud) jhon wicder Chbe eingutreten. Man
horte nur bie fonntdglide Fahne am Giebel ver ,Stadt
Hamburg” flattern und die nod) rutenartigen Sweige
der Objtbdume im Winde wehen. Dazu Famen vom
Hof der Wirtidaft her und auz dem Pfarrhauje dann
und wann verlovene Laute in dem ihr faft hollandijd
oder dinijd) Elingenden Dialeft — ein Hahn frihte —
ber Haustned)t pfiff einen ldngft vergefjenen Gajjen:
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hawer — ein paar Wagen rafjelten die Dorfitraje
baper, veichere Bauern jur Kirdhe Dringend — und
wieber feste das jdjetternde Lauten der armieligen
Glocen vom jdhwindjiidhtigen Holzturm da driiben ein.
Gs war eine ftille, vertriumte Sonntagsftimmung,
wie fie fie nur in ihrer Middhenzeit auf dem [anajt
unter den Hammter gefommenen Gute des Vaters ges
fannt Hatte.

Iflerlei Grinnerungen wurden in ihr [ebendig.

Sie dadhte an die Sonntagsbejude auf den De:
nadgbarten Giitern, die BVifiten Dder Herren aus dev
nahen Garnifon. An junge Maddhen hatte fie fich) nie
vedht angejdhlofien — iiberhaupt nie einen intimeven
Damenverfehr gehabt. Jhre Schulfreundinnen hatten
ihr’s itbel genommen, dap fie fich fchon mit fechzehn
Sahren verlobte und verbeivatete (wie eingebilbet war
jfie felbjt bamals aber aud) gemwefen, baf fie alz bdie
erjte von allen Altersgenofjinnen unter die Haube fam
und gleid) fo eine reidje, glingende Partie madte!) —
als junge Frau dann blieb fie fiiv die jfeptijdh-fri-
volen Grofiftddterinnen bdie erften Jahre dtber Ddas
Ginsden vom Lande. ©8 Hatte ja nody Sbeale, das
Gdnaden vom Lande, €8 war eine dumme fleine
Durdidhnittsfrau, die edhte Provingialin, die nodh) an
Ol Treue des Mannes glaubte und evjdroden und
beleidigt war, wenn man ihr in ein- oder jweideutiger
Weife den Hof madyte. Aud) die fritheren Betannten
aus ihrer weftfalijden Heimat, bdie fie in den wver:
jchiedenjten Kreifen von BVerlin W. wicder traf, Hatten
fig bier jo feltjam verdndert. Die Gropitadt Dat



— 107 —

ihren eigenen Jujdnitt, der mit der Jeit alles, alles
nivelliert. Bei den ihr frither liebjten Leuten fiihlte
fie fid nicht mehr wohl. Jhr UnglitcE Hatte fie jehend
gemadyt. Gram und Berzweiflung pactten fie oft des-
wegen an, daf fie an all die jhonen Phrajen der dum:
men Badfijhzeit nidht mehr glauben Ffonnte — fie
verwiinjdhte fidh mancdhmal elbjt —, aber da waren
ed immer wieder Blide und Anbdeutungen, die fie ver-
lesten, die Pifanterien in ihrer heimlichen, aber in
ibrem Kreis lingft befannt gewordenen jelbjtgewdblten
Witwenjdaft witterten, und die fie immer wieder aus
oer ihv verhaften Grofiftadtwelt in bie tiefite Cinjam-
feit mit fich jelbjt jagten. Sie war wirflidh menjdhen-
jcher und wunbderlidh geworben; und jo ftief jie viel:
leidht audy die suriid, Dbie es gut mit ihr meinten.
Wie eine gweite Mutter — beffer wenigjtens als ihre
leibliche Mutter — hatte fid) sum Beifpiel Frau von
Wejternhagen damals ihrer angenommen, ein paar
Donate vor der enbdgiltigen Trennung von ihrem
Manne, als fie mit fidh rang und fampfte, ob fie ven
entjcdheidenden Sdritt wagen jollte und durfte, oder
ob fie um ihrer Mutter willen aushalten mufpte. Wie
oft war fie im Herbit su der prachtigen, lebensfrohen,
Funijtbegeifterten alten Dame nad) Wannjee Hinaus:
gefabren. Die Generalin unterjtiipte junge Kiinjt-
levinnen in felbjtlofejter Weife mit RNat und That,
weil fie felbjt feiner Jeit als junge Offiziersbraut ihre
eigene grofe fiinftlerijhe Begabung bden Standes:
pflidhten ober Borurteilen hatte hinopfern miifjen. Wie
ethebend, Eldrend hatte der Aufenthalt im Heim der



— 108 —

¢dlen Dame auf die junge Hilfejudenve gewivft —
halb gejundet hatte fie die ftimmungsvolle fleine Billa
immer verlafjen. Hitte fie Talent befefjen — gleidh
all ‘diefen glictlichen Menjdhentindbern — wie fie ibv
piuslidhes Glend vergeffen und dev Kunft, nur der
Sunjt gelebt Haben witrde! . . . Aber aud) diejer Tempel
bes Friedens war filr fie entweiht worven. Die Gene-
valin befafs swei Sohne — den jung verheirateten Ober:
eutnant Dbei der Garde und den noch ledigen Bild-
Hauwer, der der ungliidlidhen jungen Freundin feiner
Mutter eine jo 3arte, fnabenhajte, aber innige Shwdr-
mevei entgegenbrachte. Margarete Briigge Datte da
nod) einmal — ein legtes Mal — davan geglaubt,
bafy es eine Seelenfreundidhaft geben Fonnte, die fidh
iiber die niedeven Snjtinfte Hod) erhob. Audh bieje
fleine 3drtliche Hoffnung war in die Vriide gegangen:
in einer vermegenen Augenblidsftimmung Hatte der
junge Seelenfreund fie als leichte Beute anjehen wollen
— und entjept war fie entflohen.

In diefe leste Cnttdujdung bes Lebens hatte fie
nun die Begegnung mit der Schwefter des Pajtors
evinnert. Sie war jeit bem vorigen Herbjt nidht wieder
ins Haus ver Generalin gefommen. Al fie nad) dem
Tod ihrer Mutter fih von ihrem Manne trennte,
wive s jo bas Natiielichite gewefen, daf fie fidh unter
pen Sdhup diefer mittterlichen Freundin geftellt hitte;
bie Genevalin hatte ihr ja aud) von Laujanne aus,
wo fie fid) den Winter diber aufhielt, jo Herzlich ge-
jdhrieben, aber . ..

Die unfinnige Behauptung der jungen Geigerin
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fiel ibr Da 1wieder ein: fie jei die lete Wodje hin-
durd) JFrau von Wejternhagens Gajt in Wannjee ge-
wefen und fie habe mit ihr und mit ihrer Todhter
eine Fabhrt in den Spreewald unternommen! Die
Generalin aber weilte nad) wie vor in der Sdhweiz —
und eine Todpter befaf fie iberhaupt nicht!

Mit wem alfo war dag Madcdhen auf Reifen ge-
wejen — und wad hatte fie zu diefer Liige veranlaht?

Unrubhig erhob fidh Frau Briigge und mwanbderte
purd) den Garten bis zu der fleinen Holztreppe, bdie
auf den Deid) fithrte.

Hier blieh fie wieder, ohne den griinen Wall zu
betreten, ftehen und jann den Hodhtrabenden Worten
nad), die der Pajtor gejtern iiber fein Heim und feine
lieben Barloher su ihr gefprodhen.

Nein, Hochtrabend war feine Avt eigentlich nicht.
Cr Datte ja gar nidhts Paftorliches und Salbungs-
volles an fid) — denn das wiirde fie Jofort abgeftofen
Daben. Aber er war jo rubig, fo jider, jo gottjelig
vertrauensvoll — jo findlid) idealiftijh etwa wie fie
felbjt ale Badfifdy gemwejen. Und das reizte und er-
bitterte fie, weil er ald Viann von jedhdundiwansig
oder fiebenundywanzig Jabhren bdod) nod) weniger
dazu berechtiat war, als wie fie damals, die das Leben
fo jih und qualvoll aus ihren Trdumen aufgejchrectt
Datte.

Gr wollte im Licht und in der Wahrheit leben —
und zu leben und ju jterben lehren — und er frug
Doy felbjt eine Binde vor den Augen und tappte im
Finjtern!  Mit einem Padchen qemiitlicher Phrajen
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bejchmwert, jchritt er durdhs Dajein hin und glaubte
ein Helfer, ein Trdjter su fein?

Nein, wer erldfen wollte, bder mufpte gelitten
haben'!

un horte vas Glocdenlduten auf. Eine jammer:
voll dilnnflingende Ovgel fette ein, dann jang bdie
®emeinde den Choral. Ein paar ju hohe Altweiber-
ftimmdyen, helle Kinderjoprane und ein paar madtige
Bauernbifje, die die Melodie um wei Oftaven tiefer
brummten, hoben fidh von dem jdhleppenden Chor der
Siinger ab.

Das flang von Hier aus faft fomijdh. Sie ftellte
fig dabei aud) unwillfiielich vor, daf die iibereifrigen
Sopranjangerinnen bei den hochjiten Stellen gang blau
im Geficht werden muften vor Anjirengung. Dennodh
iiberfam fie eine weidjere, friedlichere Stimmung.

Daf der junge Pajtor ein Heudhler war, nein,
pas wollte fie dodh nidht annehmen. Er fannte die
Welt und die Menjdhen nur nidt.

Nun, immerhin mufte fie sugeben, daf er eine
Ausnahmeerfcheinung war in diefer materialiftijdhen,
eqoiftijchen Beit.

Sie wollte ihn gern einmal predigen hoven.

‘Wie lange war fie in feiner Kirdhe mehr gewefen.
JNur etnmal in den legten Monaten — nad) jahre-
langer Paufe — Datte fie ein Gotteshaus betreten;
das war die fleine Totenfapelle auf dem Friedhof ge-
wefen, auj dem man ihre Mutter beijeste.

©s lief ibr falt iiber den Riiden, indem fie an
die Jeremonie dbachte. Die vielen Krdnze und Blumen,
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bie vornehmen jdhwarvzen Toiletten der Damen, bie
gldnzenben Gylinder, Wadpsferzenduft und feines
Tajdhentucdhparfitm und ein gerithrtes Murmeln  der
befiimmert Kondolierenden — dann der Singerdjor
hinter Dem fleinen Qorbeerhain und die wunberjdhdne,
wunderfdone und, adh, jo verlogene Nede bes Geift-
licgen . . .

Sebes Wort, aber aud) jedes einzelne Wort gum
Preije der Dabingejdhiebenen, bdie er freili) nie ju-
por im Leben gefehen, war ja eine Liige gewejen.

BViel Kummer und Leid Habe fie durdhgemadht,
aber alg edle Chriftin duldend getvagen? Frith ver-
witwet, in Sorgen gereift, Habe fie alle Liebe und
Sorgfalt ihres Dajeins dem Gl des eingigen Kin-
bes gemidmet — und was der hunbdert fonventionellen
Litgen mehr nod) gefagt wurden?!

9, aufjdhreien hitte fie mdgen in ihrer nagenden
Qual, den Trauerjchleier in Fepen vom Haupt reifen
und dem jalbungsvollen Manne mit den edeln Chrijten-
worten auf den wehmiitig verzogenen Lippen jurufen
mogen . . .

Doch wohin verivete fie fich. Was follten dieje
griflidhen Grinnerungen jept und bier.

Aber jeltfam — hier ftand fie nun in dem fleinen,
verwilderten Friedhof vor der faft baufdlligen Dorf:
firdhe — und fand doch den Mut nidht, einjutveten.

Nein, fie Fonnte feit jener Stunbde feinen Paftor
mehr jprecdhen Horen. Jhr Ofr war jo jdarf und
bellgorig geworden. Sie wufte, dap fie das Kangel-
pathos ja bodh nur belddeln wiivde. Und aud) diefer



bilflofe, unerjabrene junge Geijtliche wiicdbe ihr ja
Goethes Wort nur aufs neue bewabhrheiten: ,— ein
Sombddiant fonnt’ einen Pfaffen lehren.”

yoa, wenn dber Piaff’ ein Kombddiant!” evginste
fie fich nun felbjt. Und wieder ward fie jdhwanfend.
War Heinridh Timm ein Komiddiant ?

Drinnen {dwieg der Gejang. Die Orgel ftohnte
nod) ein paarmal in einem verquollenen Regifter, dann
jepte fie fich auf einer langen Shlufnote jur Rube.

Sie legte die Hand auf die abgegriffene Thiin-
tlinfe und trat leije ein.

Gervabe erbhob fich die Gemeinde.

€% war ein wunderliches Gotteshaus. JIm Mittel-
Jbiff hing das ungefitge Modell eines grofen Segelbootes
iiber den Kopfen dber Manner und Frauen. Ein paar
uralte Kanonenrohre lagen in einer Cce, didht bei der
Kangel. Frau Briigge entfann fich einer abenteuerlichen
Seerdubergejdhichte, die der Paftor ihr geftern bei Tijd
er3dblt Datte, und die mit dem friegerijchen Shmuc
peg Kirdhleing ivgendwie in Jujammenhang ftand. Sie
batte noch) unter der Dinenbherridhaft gefpielt. Mebhr
Bilder als fonjt in proteftantijdhen Kirden gab es hier
iibrigens, aud) mandjerlei Gedenftafeln — darunter
niidhtern weif und ordentlich neu wirfend die Ehren-
tafeln ber gefallenen Krieger von 1864, 1866 und
1870/1871. 1Meber dem Altarbild jah man die Un:
gleicdhheit des BVaumaterials der Kivdhe, defjen Bejtand:
teile aus drei verjdhiedenen Jahrhunderten ftammten,
peutlich zu Tage treten. Urfpriinglid) war das Haus
gany aus votlihem Granit crbaut, dann war der un-
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gefilge Turm eingeftiivst, durdy -Holz erfest worden,
wieder abgebrannt und nodmals ervidhtet — und in
ben viersiger Sabren war dann eine allgemeine ftillofe
Flidevei mit gelben Badfteinen vorgenommen worben.

Aber durd) die Hoben, gotifdhen Fenfter fiel o
viel warmes Lidht BHerein, daf der Raum trog all
feiner bedentlidhen Schiden gang freundlidh und an-
beimelnd wirfte. Die Rirdje war iibrigens febr gut
bejudyt; faum ein Plag war frei im Sdiff. Cine
Anzahl Matronen auf den vorderen Seitenbanten fiel
Jrau Briigge auf, die nod) bdie weifen Hauben der
alten Dithmaridentradyt trugen. n

Sm Sdyup des weit iiberragenden, holzernen Orgel-
podiumg verharrte fie wihrend des Gebets und der
Liturgie. Dann jhlidh) fie an der Wand entlang nad
einer Banf, auf der pausbicige, ftrohblonde Kinder
fagen, die fdheu vor ihr jujammenriicten.

Die Stimme bdes jungen Geiftlihen war mweder
beim Gebet nody bei ber Predigt fonderlich gegen feine
fonjtige  Redemweife vevdndert. Das war fiir Frau
Brilgge eine grofe Crleidhterung und Berubigung ; und
fie folgte feinen Ausfithrungen bdaraufhin jdon mit
weniger Vorurteil.

Sie fonnte von ihrem Plage aus die Kanzel nidht
feben, eines madhtigen Tragbalfens wegen. Nur dann
unbd wann fab fie eine friftige, etwas gebriunte Hand
mit dem weiten Priejtervoirmel droben in der Luft
neben bem Gdpfeiler voriiberftreifen. Sm ganzen madyte
ber Pajtor nid)t viel Bewequngen beim Gyredjen.

Ob Frau Margavete iibrigens folgen wollte oder

Hider, Biterdyen. 8
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nidt — es lag dodh etwas ZJwingendes, Frijdyes,
Grofes in jeiner jugendlichen, fejtlichen Art. So
etwas wie frijher Seehaud) wehte aus jeinen Worten.
Die Bildber, beren er ficdh bediente, waren draftijh und
dem Volfaleben entnommen oder dem Seewejen. PLa-
thos fehlte ihm ganz. Audy als er im dritten Teil
ber Prebigt den Bibellaut vom Ende der Pajfion und
ber Auferftehung heranzog, lief er lediglich die jhlichten
Worte der Schrift durd) ihren Jnhalt wirfen, und er
legte nur etwas fo Menjdhlidhrithrendes, Jnniges in
jeinen Ton, dap bie frembe Hoverin fich der Bewegung,
bie all ihre Nadhbarn im SGiff evariff, aud) nidt
langer entsichen fonnte. Sie wufte nidht recht warum
— und vielleidht drgerte fie fidh) beswegen itber fich
felbit.

Der Grundffang jeiner NRede war wie immer
Fejtesftimmung. Die Sonne jdhien diefem Gotteshauje
nie it fehlen. 1nd jold) ein inniger Jubel lag in den
Shlufworten jeiner Predigt, der alles mit fortril,
bie bewegten Hover hodh itber ben Alltag erhob und
ihnen wirflidy etwas wie Offenbarung aus einer andeven
Welt bradte. Das freie Gebet, in das die Predigt
ausflang, madte aud) auf die anfangs jo jfeptijde
Frau -Margarete einen tiefen Gindruct, wegen defjen
fie fidh nicht mebr wie juvor verdrgert oder bejdhdamt
sur Rede ftelte. Nod) nie im Leben DHatte fie einen
Menjchen fo beten horen. So jdlidht, jo rubig —
und dabei dodh fo weltentriicft und ergreifend.

Gine dbhnlidge Stimmung bhatte fie, feitdem fie
Srau war, nur einmal erlebt. Das war vor jwei
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Jabren auf jener italienijhen Reife gewejen, wo fie
am Ojterfonntag der grofien Meffe in der Peterstirdpe
beigewobnt hatte. Die heiligen Stimmen, bdie die er-
greifenden Melodien des Agnus dei, des Benedictus
jangen, DBatten fie, bie Proteftantin, u Thrinen
gerithrt.

RNatiirlid) hatte fie hernad) nady einer Crflarung,
gewiffermapen einer Cntjduldigung dafiir gejudt. Denn
fie hielt fidh) dodh) lingft nicht mehr fiir religivs. Die
gewaltige Empfindung lief fidh dort vielleicht aus dem
Aufenthalt im weljhen jdhonen Lande iiberhaupt er-
flaren, aus bdem ftundenlangen Verweilen in Hem
majeftdtijhen Wunbderwerf der Baufunjt, aus dem
fremdartigen NMei der Nmgebung, des Weihrauds, der
myjtijden Beleudytung, der orientalijd) iippigen Pradht-
gewdnbder, die der Klerus trug — und vor allem eben
aus der rein Hinjtlerijden Wirfung der wie vom Him-
mel gefallenen wunberbaren Gejdnge.

Was war es nun aber heute in diefem armjeligen,
prunflofen Sdifferfirdhlein, was dieje weibevolle Ofter-
ftimmung iiber fie bradhte?

Sie batte fidh wabhrend bdes lepten Gemeinde-
gefangs wieder ing Dunfel unter dem Drgelpodium
gefliihtet. Sie horte das Schnarren der Pieifen und
Slappern der Pebale, das Aechzen der Bilge nun
ebenjowenig mehr wie das ndfelnde, jdhleppende Fiftu=
lieren der alten Weiberdhen dort auf der erften Banf.
Jan tiefer Bewegung nahm ihr Auge das Bild des
{dlanfen, jungen Geiftlichen auf, wie er feften Shritts,
faft energijdh), den Gang entlang fam und jum Altar
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trat, Ddort fid) ummwandte und leuchtenden Angefidhts
iiber jeine Gemeinde hinblidte.

Man fithlte — man mufte es fithlen — zwijchen
ibm und jeinen Hovern beftanden taufend Faden. Cr
fannte fie alle, wie fie dba vor ihm jafen, feit jeiner
erften Kindheit, er liebte fie, die ehrwiirdigen Alten
dort vefpeftierte er nod) immer trof feines geweihten
Rleides — feine Stimme nahm etwas faft Jdrtliches
an, als er im Gebet ihrer gedachte — bden Jungen
war er Freund und Brubder . . .

Und nun flang der Gottesdienft in den Segen
aus.  Audh) da fein Pathos — aud) da nur ein leidhtes
Beben im Ton, das die eigene tiefe Crgriffenbeit
verriet.

Als er ,Amen” jagte, neigte Frau Margarete
unwillfiiclih den Kopf. Da fah fie, daf thre Hinbe
fich ohne ihre AGRiht, ja ohne ihr Wiflen, Frampf-
haft gefaltet Hatten.

Orgelflang — Sdarven der Fiife — und leifes
Poltern und Murmeln auf der Treppe — eine dchzende
Thitr, die der Kiifter hinter ihr difnete.

Ueber ihre Sdhultern fiel das volle Sonnenlicht
in den Gang. Gin fiihler, Frdftiger Luftzug drang
von Der See Derein.

Sie wandte fidh um unbd verlief die Kirdje als exfte.

Sept nur niemandem begegnen! — Das war ihr
niditer Gedanfe. Sie wollte mbglidhit vajdh durchs
Dorf jum Strand. Dort hoffte fie fich su jammeln,
fidh wiedersufinden.

©s lag ein feltjamer Drud auf ihrer Kehle —
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ein phyfijher SHhmer; war es wie beim Heimmweb.
Sie wufte nidt, weshald fie jo weidy geftimmt war.
Heimweh gab es ja fiir fie nidht mehr; denn fie Datte
die Heimat ihrer Kindheit verloven — aud) die Hei-
mat ihrer €he. Wonad) verlangte fie's nun nod) 2
Was bedeutete diefes lingft tot geglaubte wehmiitige
Gefiihl in ihrer Brujt, im Halfe?

Cin mattes Cddeln brad) ploslih aus ihren
Augen hervor, als fie fo itber die vermitterten Grab-
jteine binblicfte, swijchen denen fie entlang jdhritt.

Sn - ibrer fentimentalen Stimmung da drinnen
in der Kirdhe bhatte fie fich gewifjermagen an ihrem
eigenen Grabe ftehen gejeben. SJa, bdas war’s, bei
ben swingenden Worten des jungen Geiftlidhen war’s
iiber fie gefommen, als miiffe fie fich felbit beweinen :
aber nidht die ungliidlidhe Frau Margarete — Henn
die lebte ja nod), fich und der IWelt sur Qual; nein,
fie beweinte den Tod der lebensfrofen, Himmelftiivmend
heiteren, gottvertrauenden fedhzebnjdhrigen Grete von
Salberen!

Mitten auf dem Kirdhofaweg blied fie ftehen und
ftarrte vertrdumt vor fidy Hin.

Wie in einem Sauber jab fie fidh ploslich wieder
in ibrer erjten fonnigen Sugend und verglich) das Bild
mit dem des jungen Geiftlihen. Der batte ja ein
aroBeres Schulwifjen als der ivealijtijhe Badfijh von
Anno dagumal — aber bdiefelbe glitctfelige Rinderjeele,
berfelbe wunberbave Kinbderglaube war ihm Heute noch
eigen.

A, warum Datte dag Leben fie nidt ebenjo
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unberiihrt gelafen, wie den einfadjen, weltfremden
und dodh von aller Welt geliebten Pajtor? Warum
famen ju ibr all die Sdatten, die fie aus dem Lidt
ihrer reinen, unjduldigen Kindheit Schritt fiir Sdritt,
Bug fite Sug hamijdh vertrieben wie aus einem Para:
piefe, — warum blieb ihm all die Sonne?

Denn das mwupte fie jest: er war fein Heuchler,
fein Pharijder. Gr wanbelte im Liht. Das peilige
Qadjen war ihm geblicben, das wunbdergldubige Kinder-
lachen.

Vertrdumt hielt fie nodh) immer an derjelben
Stelle. Sie mufte an jeinen BVater denfen. Der
Groll auf den zelotijhen, Ffursfichtigen Mann Datte
fie hergetricben — und nun mupte der Sohn ibr in
diefer weihevollen Ofterftimmung eine geijtige Ju:
fludtaftatte bes Friedens bieten, an der fie gefunben,
von allen Grinnerungen ibrer triiben Ghe fich felbit
erlbjen Fonnte: die Marchenwelt ihrer Kindheitsideale
bielt fie wieder lodend umfangen.

Sie ladpelte fiber fich felbft. Der Faujtiche Oiter-
monolog fiel ihr ein. ,Die Thrine quillt — die Cre
hat mid) wicder!” jo ging ihr’s durd) den Sinn.

Hier an der Friedhofsmauer wollte fie ftehen
bleiben und bden jungen Geijtlidhen ermwarten. Sie
batte ihn geftern in ihren erbitterten Worten iiber
jeinen BVater tief getroffen. Nun wollte fie ihm bdie
Hand ur Verjohnung reidhen, ihm danfen und ...

Da that i) dbie Thiir ber Safrijtel auf — und
Heinrich Timm trat Heraus im jchlichten jdhwarzen
Anzug, ohne ben Talar und bdie Bifihen. OGrop-
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mutting und bdie Britder begleiteten in — — —
und . .. Goe!

Sm Nu war Frau Briigges weihevolle Stimmung
verflogen, als fie Gves erjdrodencr Armfiindermiene
begegnete.

Coes Anwefenbeit erbitterte, ja beleidigte fie in
diejer Sefunbe. Nun jdhien es ihr mit einemmal, als
ob fie dba brinnen dod) nur einer frevlerifhen Komiodie
beigemohnt Bitte.

Sie {dhop nad) dem Gitter und eilte davon.

Nein, fie wollte webder ihm nodh) fonjt jemandem
aus feinem Hauje begegnen. €Er war ja ein Pojeur
wie fie alle, wie fie alle, — und Qug und Trug um-
gab und beberrid)te ihn und jein Haus, wie alle, die
fie in diefen graujamen fieben Jahren fennen gelernt
batte. €5 gab nidhts Reines, nidhte Grofies und
Jlecenlofes unter der Sonne.

Lange wanbderte fie jo, rubelos, in zerrifjener Stim-
mung auf und nieder am leeren Strande.

€s war jest tiefiter Stand ber Ebbe. Stihlern,
blendend erglangten bie feudjten Partien der Watten ;
die braunen, von der Sonne getrodneten Jnjeln waren
von vielen Taufenden von Mdwen belebt.

Die Oede und Cinjambeit der Landjdhaft madyten
Frau Margarete nur noch troftlofer und trauriger.
Hunger trieb fie endli) — es war jhon Mittagszeit
— vom Strand ing Dorf jurid. Sie wollte eine
Kleinigfeit zu i) nehmen; inzwijhen jollte ber
Wagen Dejtellt werden, auf dem fie zur Bahn ge-
langen fonnte. €5 war ihr feiter Gntjhlup, absu-



— 120 —

reifen, obhne Heinvid Timm wiedergefehen und ge-
fprodhen zu Haben.

Als fie in den Wirtsgarten bder ,Stadbt Ham:-
burg” trat, ward fie von ein paar Herven begriift,
bie eifrig debattievend um einen Tijd) mit aftenartigen
Blittern herumjafen. Sie blidte faum hin, erfannte
aber fofort die Stimme des Hauptmanns von gejtern
ausd dem Durcheinandergerede heraus.

Giner hatte ficdh erhoben und fam griifend auf
fie zu.

G& war der Pajtor.

* *
%

Des jdhdnen Wetters halber hielt man die Sigung
im Freien ab. €8 war feine veguldre, iiber die ein
Protofoll aufgejest murbe und zu der Majpe, bder
Riifter, oder Cinbed, der Biittel, die Cinberufungen
audtrug. ~ Man tagte Heute vielmehr inoffiziell sugleid)
alz Gejamtvoritand der politijhen und als Vorftands-
torjo der firdhlichen Gemeinde Barlohe. Den Pajtor
hatte man nur aus Hoflichfeit hergebeten. Obwohl
in Dbeiden Aemtern jo ziemlid) Perjonalunion vor-
hanbden war — bis auf ben Gemeindevoriteher felbjt —
war eine BVerquicung der Jntereffen deshalb nicht gut
moglidh, weil die Kirdhengemeinde auper Barlohe audy
nod) Fohrden, NRollhagen mit feinen Vorwerfen und
die beiden Deichdorfer umfafite, politifch jede Gemeinde
aber jelbjtanbig war, und jwar jehr eiferfiichtig dieje
Selbftandigkeit su wahren judhte.

RKlaas Sdwefing bezeidhnete jich felbit mit Vor-
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liebe als eine , Punjdhnatur”. Die Ethymologie diejes
Worts war jdmwanfend, der BVegriff jelbit jtand fiir
alle Gemeindemitglieder aber fejt: Sdhmwefing bebielt
entweder red)t — ober er frafehlte. Der Pajtor hatte
daber einerjeits swijdhen Sdhwefing und dem Haupt Hes
Cphorats, bem Superintendenten Tetenbitll, anbdever-
feits swijchen dem Patron und den iibrigen Kirdhen-
dlteften ftets fehr jdhwer ju vermitteln. Am jdhwie-
rigiten aber waven die Streitigteiten swijden der fird-
liden und ber politijden Behorde su jhlidhten: was
die Fohroener in Dder Kirdjenvertretung durdjjesen
wollten, dagegen opponierten die Barloher, und das
Rittergut Hollhagen gab feine Patronatjtimme grund-
jaglidy feinem Boridhlag, der vom Superintendenten
ausging. ' ;

Seit vielen Jabren {hon jpufte dieje Kirdhen-
bauangelegenbeit; und in Verbindung damit war be:
reits su Lebgeiten des alten Timm eine Agitation der
Johroener im Gange gewefen, die fih am liebjten als
jelbftanbdige Pfarrgemeinde inftalliert hatten. Mit vielen
€ingaben hatten fie fich deshalb {hon an die vorgejesten
Behorven gewandt. Der ftaatlihe Jujdhup 3u einem
Kivdenbau war {dhon faft fier. Nun batte fich aber
laut jacyverftandigem Gutadyten der totale Umbau der
Rirde su Barlohe felbjt als duperjt dringlidy Hevaus-
geftellt. Die Barloher Dorfgemeinde firdubte fich swar
ganz energijd) gegen bie Leiftung eines Jujdhuiies zu
diefem Umbau, bder in Wabrheit faft einem Neubau
gleidhfommen mufite; mit ihrer Majoritdt in der Varo-
die aber judyte fie anbdererfeits den Abfall der Fihr-
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dener auf jede Weije zu Hindern — bdenn bie Ju-
wendung der Staatshilfe fiir einen Kivdhenbau an bdie
Johrbener gonnte man dem ewig unzufriedenen Nady-
bar erjt redht nidht.

Mitten in diefem Kreuzfeuer jtand nun Heinrich
Timm.

Perjonlidh war er in Fohrden ebenjo beliebt wie
hier in Barlohe, und von ihm aus wurben bdie Fohr-
dener niemals als Stieffinder der Parodie behanbelt.
Nidht der havtejte Winter, nidht das tolljte Unmwetter
fonnte ihn abhalten, jeinen verjchiedenen Seeljorger:
pilichten im Nadbardorf mit feinen weitverjtreuten
Gephoften nadzufommen. Mit der Loaldfung und
Selbjtandigmadyung Fohrdens hatten fich jeine Pfarr:
gejdhifte bedeutend verringert und es wire ihm dann
viel mehr Beit fiir jeine firdhengejdhichtlichen und an-
deven [itterarijdhen Arbeiten geblicben — dennod) hatte
fitr ihn der Abfall Fohrdens einen jdhweren Shlag be-
beutet: er hielt es fiir jeine Chrenpflidt, die Gemeinde
jo betfammen 3u halten, wie fie ihm von feinem Bater
und feinem GroBvater, der dodh nod) die ganze adt-
undoiersiger Jeit hier durdhgemadyt Bhatte, iiber-
[iefert war.

Bom Neubau der Kivche hitte das uralte Pfary-
Haus, defien baulidher Jujtand gleichfalls lingft dringend
eine durdhgreifende NRenovation verlangte, nur ge:
winnen fonnen — denn aud) dafiic wiirde ein {taat-
lidher Bujchup su erwarten fein — bder junge Pajtor
war fitr jeine Perjon aber wviel ju anjpruchslod und
aud) 3u einfidhtig, als daf er die Gemeinden ju einer
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fo grofen Mehrausgabe gedringt hitte, da er ja wupte,
wie ndtig pesiell die Barloher gerade jept ihr Geld
braudten.

Afut war die Kirdenbaufrage nad) langjabriger
Stagnation neuerdingd durd) einen BVorjtof der Fohr-
dener geworden. Sie wollten, da fie eine eigene Piarre
vorldufig dod) nicht erhalten fonnten, wenigjtens den
Umbau der Barloher Kirche durchjeben und Sig und
Stimme in der Parodhie dazu benugen, um die Ge-
meinde Barlohe sur Bewilligung des auf fie entfallen-
den Bauzujduijes zu zwingen.

Darin waren fie eined Sinnes mit dem Super-
intenbenten, Dder der politijhen Gemeinde Barlohe
purdjaus nicht griin war.

Gie hitten gerade in diefem Jabhr, wo fie vor bem
Ausbau des Dorfes sum Babeort ftiinden, fein Geld
fiiv den RKirdjenbau, jagten die Barloher. Tetenbiill
aber nannte das: Mangel an Frdhlihem Geijt.

Wo er fonnte, flidte er den Barlohern etwas
am Beug, und dem jungen Pajtor gegenitber duferte
er oft: ,3a, ja, mein lieber Timm, Jhr Vater war
su gut, ju milde. Cine fefte Hand gehdrt eigentlich
hiether. Barlohe ift das Sorgenfind meines Epho-
rats. ”

Ofljen, bder Gemeindevorfteher, bder neben dem
Patron Shwefing der eifrigite Wortfithrer in mehreren
Quabdratmeilen Wmfreis war, dadjte anders dariiber.

Die Debatte iiber dieje Dinge war gerade im
beften Bug gewejen, als bie Frembe in ben Wirts-
garten trat. Jn der Abwefenheit des Pajtors, ber
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mit ber Berliner Dame fofort in eine wie es jdhien
febr ernfte und lebhafte Auseinanderjepung geriet —
er entjchuldbigte fich nur fury bei den anberen Herren
und begleitete die Frembde auf einem endlojen Rund-
gang durd) die Anlagen —, liep fih der Inhaber der
,Stadt Hamburg” etwas gereizt vernehmen:

»Tasg der Herr Suprendent 15 — id) meine, der
bat man blof bie Bauwut, fag’ idh. Daf man nur
ja su fehen i3, wie Firchlih dap die Leutdhens da
allenthalben in jein Gpborat gefinnt find, — das is
fein ganger Chrgeiz, jag’ id.“

Jafob Steen jdhitttelte jein jdhneeweifes Haupt.
Cr war ehemals Stranbvogt gewefen und genof nod
beute allfeitiges Anjehen, trogdem jeine jalomonijdhen
Urteile eine gewiffe fomijdhe Beriihmtbeit erlangt
batten. Den Superintendenten fonnte er als alter
Barloher im Grunde aud) nidht ausjtehen; aber in
jeiner Gigenjdhaft als RKircdhendltefter glaubte er dem
biigen Gemeindevorjteher da denn dod) entgegentreten
ju miifjen.

SO0en,” jagte er, feine Pfeife aus dem Mund
nehmend, um im Bogen zwijden jeiner midtigen
abnliide ausjujpuden, ,nimm mid) das nidh weiter
iibel, aber du bift einen holijhen Teufelsbraten mit
beine unfirdhliche Gefinnung. Mit das Sidtlige —
ba i3 bas jewoll gany ridhtig. Wenn jdhone Kirdhens
eine Gemeind’ zieven, benn jieven fie aud) den ganzen
Ephorat, verftehite, und das is ein gutes 3eidhen nadh
oben, und es is ben Herrn Supren — Supren —
hm — tendent nich su veriibeln, daf er man modt’,
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bap was Sidtlidhes gejhieht. Denn das ig ein Opfer,
verftehjte, unbd ein gutes Gotteswerf, und ehrt uns
blof alle miteinander. Aber id) frage didh, Obljen,
mein alter Jung, fidtlide Opfers fojten dodh) Geld —
Haijt du Geld?”

Wie immer, wenn Jafob Steen gefproden, jah
¢ind bag anbere naddentlich an. Cr hatte feine be-
jonbere Logif, der ehemalige Strandvogt. Sdhwefing
vdujperte fich ungedbuldig. Seine griingrauen Augen
folgten insgebeim huldigend der jhonen {hlanfen Ge-
ftalt der Frembden, die da im bhellen Sonnenliht an
des Paftors Seite eifrig debattievend auf und ab
wanbelte; fie war dod) ein pompdies Frauenzimmer —
und ihre Toilette, jo einfad) fie war, atmete den Duft
per Grofitadbt — war Berlin — ja, das mufte man
jagen: Berlin!

,BWie, was, Geld?” fuhr’s ihm nun unwirid
beraus.

Obljen, bder ein Sdhlaufopf war, refapitulierte,
wad der Alte gejagt Hatte, und er that es fo, daf
Jafob Steen, der gewdhnlidh {hon beim jweiten Sap
nidht mebhr wupte, was er im erften gefagt Hatte oder
ausdriicfen wollte, fich jufrieden gab.

Dieine Herven,” polterte nun der Landwehr-
hauptmann [os, vdterlid), aber mdglichit jdhneidig,
pamit es auf die nah vorbeifommende Berlinerin Cin:
prud madhte, ,wir wollen hier ja feine — hm —
Kivdhturmpolitif treiben — immerhin halte ich daran
feit, daf haaridharf zu unterjdjeiden ift ywijdhen Staat
und Kirvdpe. Wir find hier ja gewiffermafen alle Chriften
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und jwar — hm — obne Ddie zerfegenden Cinfliifje
foamopolitijher Glemente unter uns ju dulben —*
er tiujperte fih und jwirbelte jeinen Schnurrtbart —
Lhennod) ift, wie gefagt, Haaridharf ju unterjcheiden,
aber aud) haarjdharf...”

Die Glut in feinen Augen erlojd) wieder, denn
Jrau Briigge war ingwijhen aufer Seh- und Hor-
weite geraten. Nun war er einfad) zu bequem, die
jdhon begonnene Phraje su Gnbe zu jpinnen.

€3 trat eine nacdhdentliche Pauje ein.

Oblfen hielt bei allen, aud) bei den nidht offizielen
Gipungen auf einen gewiffen parlamentarijhen Ton.
Cr war jehr ftoly auf feine Gemeindevorjtehermiirde
und nahm jede Gelegenheit wabr, dem Pajtor und
bem Ritterquishefiter zu verjtehen zu geben, daf jeine
Bilbung bder bder iibrigen Barloher iiberlegen war.
Nun jdien es ihm aber dod) vorteilhajter, fidhy blop
einmal ,als Menjh” su geben und nidht als Ge-
meindevorfteher. Gt fremmte die Cllbogen auf, lehnte
fig fiber den Tijeh und jagte vertraulidh zu jeinen
Nadhbarn :

SRinnings, wenn wir man blof in bdie ganze
Parodhie jo 'ne feinen und flugen und einfichtsvollen
Herven hitten wie unjen Herrn Hauptmann. Da wir’
bas Ende von weg und fein Fohrdener und fein Teten=
bitll fonnt’ uns an die Wimpern flimpern.”

Sdwejing lidelte gnidig. , 63 fommt ja bloh
barauf an, daf ihr Riidgrat Hhabt,, Menjdenstinder.
Der Superintendent fann eud) dann diberhaupt nidyts.
S bin jhon lange mit ihm dide dburd). Mid) fu-
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joniert er nicht mehr. Berjudt hat er’s ja auch Dei
mir. Damals bei der Taufe von meiner armen fleinen
Gdhre — na ihr wifit ja.” Gr {dhneuste fidh madtig
unbd jah fie dann der Reibe nad) funfelnd an. ,Jebt
it bie Gelegenheit da, wo ihr dem Herrn Super-
intenbenten 'mal jeigen fonnt’: in Kirdhendingen {ind
Sie allmidytig, hingegen in Gemeindejaden — bda
finb Sie uns Pipe!” CGr war firjdhrot im Geficht
geworben; das Kraftwort jdhien ihm ju gefallen. ,Je-
woll — Pipe!“ wiederholte er mit erhobener Stimme.

Safob Steen nahm gang erjdyroden feinen LPrim
aud dem Mund und frammelte: ,Der Herrn Supren —
Supren — fhm — tendent!?”

S3emwoll, Altevdpen!” rief Schwefing. Er jab jich
ungeduldig im Garten um. Cinesteils fehlte ihm ber
Anblict ber hitbjhen jungen Frau, anderenteils drgerte
ihn bdie riidfichtalofe Art des Pajtors, ibhn, jeinen Pa-
tron, gans einfad) Hier bei bem Bauernvolf figen ju
laffen und mit der jdhonen Fremben da wieder Jhon-
geiftige Sdhnadereien ju treiben — denn davauj fam
es dod) jchlieplich) hinaus.

,G8 ift ja blofs,” meinte Oflfen einlenfend, ,daf
man ’s unjen Heren Vajtohr nid) gern nod) {dhwerer
madjen mocht’, als er’s jdhon Hat, mit dem Herrn
Guprendent. Der muf ez je {hlielich dodh ausbaden,
wenn wir Barloher Nein jagen.”

,Na, denn foll er!” vief der Hauptmann do-
lerijdg. ,Wir fonnen dod) dem guten Wort Gottes
sulieb nidht unjere Finangen heruntermirtichaften! Der
Badeausbau ift fiir Barlohe jest widtiger ald der
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RKirdjenbau. Daz ift — gewiffermafen — der Lebens-
nery. - Timm ijt dod) jonft immer fiir die Verbefjerung
der jozialen Lage feiner Pfarrfinder. Da fann er’s
ja nun einmal thatjachlich bemeifen. Wenn er, bder
in der alten Kirche zu predigen und in dem alten
Piarrhaus zu wobnen hat, fich dafiiv ausjpridt, daf
der Mmbau feiner Anficht nacdh nod) gany gqut ver:
jchoben werben fann, fo bhaben wir jdon Halb ge-
wonnenes Spiel. Und das ift eudh) dod) allen flar,
baf der Badausbau euer altes Nejt mit einem Schlag
rapide in die Hohe brachte.”

J3ewoll, das jag' id) eud je ftets!” befrdftigte
Obljen eifrig. ,RKinnings, ibr miift man nidh) blof
immer an euer bitjhen Kirdjenwiird’ und fo denfen.
Der Herr Hauptmann i je fogar der Herr Patron
von unfere Kird)’, na, und i) denf’, was der Herr
Latron fiir vedht und billig Halt . . .“

,Aber dag Geiftliche, das Geijtliche!” gab Jafob
Steen mit Dditnner Stimme ju Dbedenfen, indbem er
jeinen gidhtgefritmmten Ieigefinger in die Hohe hob.

Der Rittergutsbefiser war unlujtig aufgeftanden.
Gr ftecte die Hdande in die Tajdhen und jdritt ner-
vd8 hin und Her; denn der Pajtor hatte den Garten
an-Frau Briigges Seite verlajjen.

L Dafiir it das Wort Gotteds bda,” polterte er,
Jum nad) der Seite hin dag Jnterefle der Barloher
wabrzunehmen. Er verjebt uns hier aber faltbliitia —
Sdwerebrett nod) eindg — und unjerveiner hat feine
Beit dod) aud) nidht gerade geftohlen. So werden wir
eben nie 3u einer Ginigung fommen. Und gejchlofien
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miijjen wir auftreten, jonjt find wir gleidh) ganz
und gar verrapt.”

L3, das jag’ i) man eben aud,” ftimmte Ofljen
bei; ,bas nadjte Mal, wenn Kirdenratsfibung is und
die Fohrbener bei find — bdenn fommt’s gewiflid)
sum Krafehl, wenn wir nich bis dahin unter uns
einig find.”

Der Hauptmann redete fidh in itmmer groferen
erger itber den Jnbiffeventismus der jdhweigend iiber-
legenden Bauern. ,Seid dod) nicht Jo ftumpffinnig,
Menjchenatinder! Jhr habt nun 'mal den bherrlidyen
Strand, die beften Watten, leidliche Verbindung mit
der Bahn — Ddie Leute fommen eud) jdhon gang un:
gebeten auf die Bubde geriicft, um den Sommer bhier
bei eud) juzubringen — ja, ihr werbet dod) geradezu
mit der Naje darauf geftofen und verdient Priigel,
wenn ihr euern Vorteil jest nidht endlid) wahrnehmt.
An der gangen RKiijte entlang haben fie Bider auf-
gemacht — auf den Jnjeln dritben jdhon vor zwanzig
Jahren. Seid dodh nidht jo unmodern, jo vernagelt,
jo birnverbobhrt .. .“

Nun erjt fam Leben in die Leute. Safob Steen
seigte ficdh aber dod) ein wenig gefranft. ,Jdh jage
blof, Herr Hauptmann, Gott i uns man ndbher als
bas frembe Bolf, das da Herfommt und unsg jhlief-
lig nur umjufrieden madpt. Das meinte der Herr
Gupren — Supren — hm — tendent neulid) audy.”

LHeiliger Bimbam !“ wetterte Schwefing.

Opljen redete sum Guten. ,Kinnings, wenn unjer
Bad gut bejudht ia, denn fommt j& dodh aud) in die

Hoder, Biterden. 9
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Gemeindefaf]’ bald wieder Geld — fo ein Bad trdgt
Binfen — dba nehmen wir ganz einfach 'ne Tayr’, ver-
jtebt ibr, und denn fonnen wir bald 'ne viel jdhonere
und grofere Kird)’ bauen.”

SNatiiclidh ! warf der Hauptmann ein.  ,An
andern Orten jum Beifpiel haben fie geradbesu Kolleften
unter den Badegdften dafiir veranjtaltet. Ja, Men:
jdhenatinder, ihr miift eben moderner werben. Tam:
tam — trara maden — CSdwerebrett nod) eins.”

Der Gemeindevorfieher framte in jeinen Pa-
pieren. ,Das 18 da allens jdhon gang fein bevechnet
und aufgezeihnet, was wir sum Bad braudjen. Critens
'mal ein Halb Dupend Badebuden auf Rabern, jo wie
fich ber Herr Hauptmann eine fiir den Sommer an-
gejdhafit hat — denn Stege, denn 'ne Strandhall’,
wo fie figen fonnen, wenn {dhlecht Wetter id; und die
beiden Wege vom Dorf zum Strand miiflen gebefjert
werden — und hauptfadhlich mup die Klinkerftrafy’,
die jetst nur bis Fobhrden rveicht, bid zu unferm Hafen
burdygefithrt werden.”

»Na ja, aber dazu gibt ja die Proving. Wenn
ibr erft ein Bad Hhabt und wirvflih Menjdhen Her-
fommen, Ddann baut fie die Proving fogar ganz von
allein. Da laft mid) nur jorgen. Jdh werde mit den
Onfels {hon fertig werden.”

Opljen wanbdte fich wieder an die Nachbarn: ,Und
ein befonderer Poften muf denn aud) ausgeworfen
werden fiiv Anzeigen in den Jeitungen, wift ihr, —
und man miigte drucen laffen, jo gewiffermagen einen
Projpett, mein’ idh..."
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SNatiiclich), Reflame, Agitation — das ijt eine
Hauptiache. Cure guten Stuben miift ihr natiirlich
ein bifjhen hervichten, Betten aufjtellen, — na, und
o verdient ibr damit im Monat pro Nafe eure zehn,
swdlf Thaler, daf es man blof jo flutjdht.”

Nun begannen die Augen dod) ju leudhten, nad-
pem einmal eine Bahl genannt war. Jm ftillen iiber-
fegten fie alle und vecyneten.

,nd wer Geld su liegen hat, fann ja aud) nod
was Neues bauen!” meinte Oflfen. ,Blof ein Stod:-
werf aufjesen, Steen jum Beijpiel — und denn Habt
ihr gleich eure vier Stuben mebhr ju vermieten. Das
rechnet — Jo was.”

Der ehemalige Strandvogt feufste. ,Aber —
i) meine — {oll man bauen, nod) bevor daf unjer
lieber Herrgott eigentlih — hm — redhit unter Dad
und Fad) gefommen 52"

Sdwefing fraste fidh am Kopf und murmelte
etwas Unverftandlices.

Gerabe betrat der Pfarrver wieder den Gavten.
Die Unterredbung mit der Fremden {dhien ihn madtig
ervegt ju haben, denn jein jonjt jo gejunbdes, braunes
IUntlit war bleid); jeinem Ausdruc fehlte die {trahlende
Buverfiht; jdhier finjter hatte er fjeine Augenbrauen
jujammengezogen.

SNa, Wort Gottes, das ift ja duperjt liebens-
wiitdbig, dap Sie ung aud) ’'mal wieder die Chre
jhenten,” apojtrophierte ihn Schwefing leicht gereizt,
) dacdhte {dhon, Sie wollten i) da draufen —
fhehe — verheivaten.”
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Die humorijtijch fein jollende derbe Avt des Ritter-
gutsbefiers verlegte den Pajtor in diefem Augenblic
fichtlich. Cr entjdhuldigte fich nur mit ein paar Furzen
Worten.

»Uebrigens wiffen Sie ja, wie idh) su der Sade
ftebe.  Diveft Partei ergreifen fann id) nidht. Vor
allem darf i) mich an einer Agitation nicht beteiligen.
Jtur jo viel will ich Jhnen gern erflaren: mit meinen
perjonlichen Wiinjchen, die id) o gelegentlic) in Bejug
auf den notwendigen Umbau des Pfarrhaujes gedupert
habe, jtehe ih gern survii€, bis die Mittel dafitr be-
quemer aufjubringen find.”

Sdwefing flopfte dem Pajtor, wieder jovial wer-
oend, auf die Schulter. ,Und Grofmutting — bdie
ift ja wobl hauptjachlih die Unjufricdbene — mit der
wollen Sie den Kampf mutig aufnehmen, he? Den
KRampf mit dem Draden! ... Nu, nu, nu, er ijt
weif Gott die reine Mimoje Heute. Was haben Sie
blog? Aerger? J, an o 'nem jdhonen RFeiertag .. .
Und wenn man der jdhonen jungen Frau jo tief ins
Aeuglein gefehn hat, was? Eine grandioje Perjon.
Apropos, Oblfen jagt mir, Jhr Karl, der Hamburger,
hatte ihm beridhtet . . .”

‘Der Gemeindevorfteher fubr leidht sujammen, weil
er auf ber Stirn des Pajtors eine Wolfe Hes Unmuts
aufiteigen jah. , €8 fam man blof jo — im Ge-
fordad),” judte er fid ju entjhuldigen, ,idh hab’ nicht
indistret jein wollen.”

»Jee, Disfretion Nebenfacpe!” lachte Schwefing.
»Der bat {hon Grundjise, der Obljen, der alte
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Sdywerendter.” — Cr hatte jdhon wieder wvergefjen,
was er eigentlid) jagen wollte. ,Hiren Sie, Obljen,
wenn die Sadpe aber wird, dann bitt’ ih mir aus:
es wird fiir das junge BVolf hier bei Jhnen Hiter 'mal
was arcvangiert, verftehen Sie, — jo ein bigden Mujif
und ein Tdngdhen und jo. Jn lepter Beit ift’s ja jdhon
su ftumpfiinnig hier geworben. Nu mup endlich 'mal
ein biijdyen Leben in die Bube Fommen.”

Obljen madite dem Hauptmann, mit einem 3win-
fernden Seitenblif auf den Lajtor, ein erjdhrocenes
Beidjen.

JDauptiad)’ 18,“ fiel er rajdh mit erhobener
Stimme ein, ,daf wir bald Geld ins Dorf herein-
befommen, damit man denn audh ben Kivchenbau rajdh
ju ftande bringt, meine idh. Nih? — Wenn uns
ver Herr Pajtor blof gegen bdie Fohrdener beiftehen
mocht’.

»€8 ift ibnen ja nidht ju verargen, daf fie eine
neue ober eine eigene Kirche mochten,” meinte Timm,
,wenn man bedentt, daf fie jest im Winter immer nadh
einem tiichtigen Marjd) in ein o jugiges Haus miifjen.

»Tja, Wort Gottes,” Jagte der Rittergutsbefiser,
,Oie wiffen ja fiir alles eine Crfldrung und eine Ent-
duldigung. 8 ift johlieplich wahr, man mup geredht
jein.  Aber diefe Fobrdener find {hon bdie reine Notte
Korah. Die find blof fiir den Bau, weil fie von dem
Babd hier feinen Vorteil haben. Ciferfiidtig find fie.”

»Das dent’ id) nidht, Herr Hauptmann,” er-
widerte der Paftor unmutig und feltjam gedriickt.
»Wenn Sie nad) folden Griinden juden: welden
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Borteil follten dann Oefter- und Wefterdeichitrich davon
fitr fih abjehen?”

,Gi, die Klinferftrape sum Hafen und jur Bahn !
rief Sdwefing eifrig. ,Die ijt gar nidht zu unter-
jhasen, wiffen Sie. Jd Hab’s ben guten Leutdhen
aud) jhon Elar genug gemadyt. Na, idh) fann Jhnen
nur jagen, Wort Gottes, Jbr verehrier Herr Super-
intendent wird uns diesmal einig finden. Bis auf
bie Fobroener hab’ id) fo ziemlich alles hinter mir.”

,Die Sadje laft ficdh von zwei Seiten betrachten,”
meinte der Paftor; ,id fiirchte freilidh: der Super:
intendent wird fie nicdht von der vorteilhafteften jehen.”

,Das glaub’ ih! — Na, meine Herren, dann
wire unjere Tagesordnung jo leidlich erjchopft. Wi
jeben uns ja beim SKriegerfejt wohl alle wieder — am
Sonnabend. Da find bdie Fohrdener aber auch ver-
treten. G beipt aljo bis dahin tiidhtig wirfen. Seid
cinig, einig, einig — jagt Vater Goethe. — Ohljen,
nun laffen Sie mir aber nod) rajd) einen gehdrigen
Grog brauen. Der Portwein, den Sie mir da vor
ber Rivdhe angedreht haben, Dhat mir ja den ganzen
Magen verforyt!”

Gin allgemeines Hinbdefdhiitteln bildete ben SHlup
ber Sisung; die Barloher zahlten ihr Bier ober ihren
RKorn und begaben fih mit widhtigen Gefichtern nady
Haus.

Als der Rittergutsbefiter mit dem Paftor allein
_ war, der fich aber gleidhfalls fofort verabjdhieden wollte,
Bielt er ihn fejt und fragte jhmungelnd: ,Na, nu aber
‘mal ein Wort unter Mannern, eingigiter Pajtor.



Aljo es ijt me Gejdhiedene, was? Ein Fapitales
Weib. Diefe Formen” — er malte mit den Hin-
pen entjdhieden iibertreibend in die Quft — ,wie jo
ein dreieinhalbjdbriges Fohlen, wiflen Sie, biegjam,
weid) und dod) fivaff — grofartig, gany einfad) grof-
artig.”

Heinrich Timm  ftand abgewandt da, die Hand
an der Scldafe, als ob er einen ftechenden Schhmer;
im Kopf empfandbe. Gr horte wohl faum, was der
Sunfer jprad.

»Oleibt fie benn nod) ein bitfhen hier an der
Waterfant2“ fragte Sdhwefing eifrig weiter. ,Das
wire ja darmant. Und fonnte man fie niht veran:
lafen, baf fie — hm — daf fie in der Nadhbarjdhaft
fo ein paar Bejudie madht? Deine Frau um Bei:
jpiel — bie wiirbe fid) riefig frewen — aber riefig.”

Cnblicy blicte ber Pajtor auf. ,Herr Hauptmann,”
erwiderte er jidhtlih gequadlt, i) fann Shnen iiber
Frau Briigge g a v nidts jagen. Das ift ein fo namen:-
los ungliidliches Gejchopf . . . Lujtigen Verfehr judht
bie wabhrlidh nicht. Sie veradhtet bdie Welt —
fie ift jo — jo gottverlafien, o vereinfamt und fo
vertrauenslos . . . Faft fonnte fie einen anftecfen mit
ihrem fitechterlichen Miptrauen!” Gr fubr fih Hajtig
. fiber bie feudht gewordene Stivn und atmete tief auf.
»Aber nein, nein — das Bife foll nicht triumphieren.
G foll nidht.” Sein Ton war miibe und dodh bewegt.
»Wie fomm’ idh) nur heute, an diefem herrlidhen Feier-
tag...” Wieder verjant er in Griibeln.

So hatte Schwefing den Paftor iiberhaupt nod
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nicht gefehen. ,Nanu, Wort Gottes, was & mid
bas mit Shnen 2“ :

Opljens junge Frau, in hellem Kleid mit fofettem
Sdiirzchen, bracdhte dem Ritterqutsbefiger feinen Grog.
Dadurd) war die Fortjebung ded Gejprachs unmoglich.
Der Pajtor erariff aud) gleich) die Gelegenbeit, fich 3u
verabjchieden.

Soeut witd man aber wirflih nicht flug aus
Shnen, liebjter Pajtor!” grollte der Hauptmann, in-
pem er ein paar Stiide uder in den Ddampfenden
Grog warf, den die junge Gajtwirtin auf dem blanten
Tablett hielt.

,G8 ift wobl aud) Gijenazeit — fie ermwarten mid)
wohl johon driiben,” entjdhuldigte fich Timm flithtig.

,Aber Sie fommen dodh) mit Jhren Kitdhlein heut
nadymittag su und heraus, Wort Gottes, wie?”

,Das wird jdwer halten — nein, das gebt nidt.
Meine Predigt fiir morgen ... Aber id) fende bder
gndbigen Frau ergebene Fejtaviie. Bitte, vergefjen
Sie nigt .. .“

,Ste mufte leiber nad) der RKirche gleidh wieder
heimfahren. Datte wieder Shmerzen. Tja. Aber
fte war febr erbaut. Wirflid). War iiberhaupt famofe
Predigt heute wieder. Nee, thatjadlih. Sie Fonnten
ebenjo qut in Berlin am Dom fein. Ober Garnijon:
ficdhe ober fo was. Ginfad) gropartig.”

Dem Pajtor fiel wohl eben ein, was ihm Frau
Briigge, mit der er fajt eine halbe Stunbde lang ernit
um die Bedeutung feines Heutigen Themas gerungen,
ihm iiber ihre Cindriide gejagt Hatte, denm ein mattes,




— 137 —

jdymerzliches Licheln jeigte fich auf jeinen Qippen. Gr
ermiderte aber auf das forbiale Qob des Patrons
weiter nidhts.

Nadypem er den Garten verlaffen, widmete fidh
Sdywefing etwas eingehender dem Grog, den ihm die
galante Jnbaberin der ,Stadt Hamburg” nodh immer
prifentierte. ©r jdhliirfte, hujtete, {hmaste, dann Eniff
er ber jungen Frau, die mit bem Brett in der Hand
siemlid) wehrlos war, leicht in die Bade, die jofort
brennend rot ward.

»Dad ftavft bas alte Gebeine. Mein Liebdhen,
was willit du nod) mehr! Ja, das jtavft. Appetit-
lihe Rvabbe, Hm.“ Gr that einen langen, langen
3ug. ,Wenn unjereing dod) aud) fo was — hm —
o was hatte. Ja, ber Oplfen — bdas ift jdhon ein
verfludyter Kerl.” Gr fepte das geleerte Glas aufs
Brett und nahm ihr rundes Kinn jwijden beide Hande.
»Aeh, was fann da fein — alter Herr wie ich — wie 2“

»30itt, igitt, Herr Hauptmann!”

Sdeu fah fidh Schwefing nadh dem Hauje um.
Sofort nahm er einen anberen Ton an. ,Sagen Sie,
liebjte Frau Offjen, Sie haben da jest jo eine dar-
mante Cinquartierung, was?”

»Die Berlinerin? Ja, aber die reift heute jhon
wieder ab.”

,Berteufelt jchade. ”

»Ad, aber wenn der Herr Hauptmann jo qut
find und meinen lieben Mann jo nett unterftiigen,
dann wird fid) dod) gewif sum Sommer wieder ein
biijhen Lublifum bier einfinden.”



— 138 —

JNatiiclid. G2 mup — e muf. Glauben Sie
denn, man will Hier total verbauern auf jeiner elen-
den Klitjdhe 2”

»Ad, ein Lebemann wie der Herr Hauptmann.

€r war ihr in bas Haus gefolgt. Jn dem
ounfeln Gang driidte er ihr wohlwollend den Ober-
arm. ,&ie find dodh) ein ju niedlicher fleiner Kafer,
Sie.”

»30itt, Herr Hauptmann.”

Draugen ftand dag Rollhagener Gejpann jdhon
feit einer gejdlagenen Stunde. Schwefings Fiidhje
waren dag Warten vor den verjdyiedenen RKriigen der
Nadybarjdhaft aber lingft gewdhnt.

Als er ftohnend und huftend auf den Bod ftieg,
bem Kutider Peitjhe und IJiigel abnehmend, jah er
ben Paftor gerabe bdriiben von ber Friedhoffeite her
ing Haus eintreten. Timm war alfo doch nidht gleidh
sum Efjen gegangen, jondern Dhatte nod) den Mmweg
um die Kirche gemadt.

»Cr ijt wie ausgewedielt,” dadhte der Ritter-
gutsbefiter, der jhlanfen, jugendlichen Gejtalt mit den
Bliden folgend, ,feitbem bdap die Frembde da ift.”
Gin Peitjhenhieb durdhichnitt die Luft und die Fiidhie
sogert {dharf an. ,Feblte nod), daf jo was einem
aud) nod) ins Gehege fommt. Jit jo wie jo auf
Hungervationen gefest — unjereind — in der nichts-
wiirdigen Klatjhmaulergegend hier. — Wirft du wobhl
ausgreifen, dbu Quder? Da, da — ratidh eins iiber
bie Hinterfronte. Jdh will eud) lehren Sperengien
maden, ihr Kroppzeug!”
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Bitternd und feuchend biffen die nervdjen Fiichje
in die Kandare, jdhlugen aus, dap die Funfen aus
bem elenben Bflafter ftoben, bdann fielen fie am
Dorfausgang in ein rajendes Tempo — und das
Gefdbhrt flog nur jo iiber die Landjtrafe bhin auf
Nollhagen 3u.



Ve

Das Ojterfeft verlief gans anbders, als Karl fich
bas gebacht Datte. Baterdjens jeltjame Stimmung
bedriidte fie alle. Sonft war er immer der Gebende
gewefen.  Gr fonnte fo auf eines jeden Cigenart ein-
geben, verftand Gve und die Britber in allem, jogar
die jdweigjame, ftill gedriidte Mama wufte er oft
sum Auftauen su bringen, fo daf fie in ihrer weichen
Art allerlet Sentimentales aus fritheven Jahren er:
3dblte, — und man war in foldher Ferienzeit zum
Kummer von Gromutting und der Kathrin nadh dem
Effen immer nod) eine gute Stunde am Tijdh , Eleben”
geblieben. Das ging aber aud) ftets in einem jo be-
haglicdhen Wedhfel der Themen und Hes Tone — bald
ernjt, bald jchershaft, einmal in orbentlich Beifer De-
batte, ein andermal in faft iibermiitiger Ladftimmung
— daf es allen leid that, wenn Heing endlich aufbrechen
mupte, weil er nadhmittags Konfirmandenftunde obder
Chriftenlebre fitr die Neufonfivmierten abzubalten hatte.
Haufig wufsten fie ihn aber dodh modh mit Lijt feit-
subalten — Eve braudte nur iber Shumann, jeinen
Cieblingsfomponiften, anheben — oder Karl eine jeiner
unglaublid) fomijchen fozialpolitijhen Behauptungen
aufitellen — Dbann verjdmwaste er fih fidher nodh ein
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Bierteljtiindden. 1nd wie da die Geifter mandymal
aufeinander plagten. Ging’s gar zu laut her, dann
ordnete Heiny die Partien und fepte ein Gericht ein.
Cr war dann immer ber Staatsanwalt, und Grof:
mutting, bdie aber nie fo redht etwas wiffen wollte
von Ddiefem ,Gedrohn’”, vertrat die Gejdworenen:
banf und mupte die Schuldfrage - jdhlieflich bejahen
ober verneinen. Mandymal famen fie dabei aus dem
Radjen gar nidt heraus, bejonders wenn Karl, bder
ein vorgiiglihes Mimtalent bejaf, einen Befannten
fopierte in jeiner Nede als Angeflagter oder als Ber-
teibiger.

An boben Feiertagen war ja nod) immer Her
Nadflang bes Gottesdienjtes 3u verpiiren; da war
man fejtlid) und froplid), aber nidht ausgelafien, und
ging glei) nad) Tijh sum Mufizieren iiber. Grjt
ward — trop Karls energifhem Proteft — ftets Bach
und Beethoven gefpielt, allmiphlih befam bdas Pro-
gramm dann einen moberneren Charafter. Sdumann
blieb der eigentlidhe mufifalijhe Dauspatron; aber
aud)y Weber und Chopin wurden viel gefpielt. Bur
grofen Berwunderung von Gve, der als Hodjjdhiilerin
der Haf auf die Neuromantifer und Neudeutjchen
ipitematijd) eingeimpft worden war, gab fich Heing
neuerdings viel mit Wagner ab, bejonders mit den
Deijterfingern und dem Parzifal, deren Klavierausziige
er fid) jugelegt hatte. Dariiber waren in den lesten
Fevien jdhon die allerlebhafteften Debatten gefithrt
worden; denn es fam hinju, dap der Pajtor erflirte,
st fonne auf die Dauer feinen Mendelsjohn ver-
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tragen” — was Cve gerabesu als perjonliche Krdn-
fung empfand. ,

Heute gelang es Karl, der fich auf diefe luftigen
Debatten jdon feit langem gefreut bhatte, aud) mit
den gewagteften BVehauptungen nidht, die Gejchwijter
aus ibrer nachpenflichen, ernjten, fafjt tritben Stim-
mung aufuriitteln.

Mandhmal fah Heing in einer jolden dumpfen
Gejprichepaufe der Scwejter lange ing Auge. Fajt
flebend war fein Ausdrud dabei. Und Cve, die den
Blid nie lange aushielt, verriet dann eine fjeltjame
Unfreiheit in Ton und Haltung.

,Was ift mit eud) denn nur Heute lod?” fragte
per Hamburger endlidh) etwas geveizt. ,Kinnings, was
i mid) das ungemiitlich.”

Gewaltjam rif fidh) der Rajtor immer wieder aus
jeinen Griibeleien, er begann audy ein paarmal flott
und angeregt iiber dies und jenes su plaudern, aber
s war heut nicht dag Redhte.

Nad) Tijdh zeritveute fich die Familie. Der Pajtor
jeste fich jur Gropmutter auf die Ofenbanf, um fie
allgemad) darauf vorsubereiten, daf der vielverjprochene
Umbau der Kirdje, und damit auch) des Pfarrhaujes,
aller Wabhrjcheinlichfeit nach nun dod) nody fiir ein
paar Sabre hinausgejhoben werden wiirde. Die Ge-
jdwifter gingen ing Dorf, wm da und dort ihre ywang:
lofen Bejudhe zu maden. Bei den einen traten fie
ein, ju den anberen famen fie nur ans Fenjter. Cve
Datte gleih an jedem Arm eine ihrer fritheren Ge-
jpielinnen — die RKiifterstocdhter, des langen Martins
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Sdywejter, und Jafob Steens Cnfelin, die unglaublich
blonde Chrijtine. Sie waren an Jahren einander gleidh
und Gve fam ihnen fehr Derslich entgegen; in ihrer
getitigen Cntwidelung trennte fie aber dody eine grofe
Rluft, das merften fie beute wohl alle drei heraus.

Um Balb Bier wollten bdie beiden Jungens mit
Cve gemeinfam nacd) Rolbhagen pilgern. Als bie
Geigerin heimfam, um fidh fiiv den Bejud) auf dem
Ritterqut umsutleiden, mufte fie erft nodh eine lange
Litanei der Grofmutter daritber anfhoren, bdaf 0T
Heinrid) dod) gar o wenig auf jeinen Vorteil bedadht
fet”. Die Alte fand bdie Abfiht der Barloher, bden
Kirdhenbau diejer Badjace wegen nody hinauszujdie-
ben, einfad) jiindhaft.

»D0s 18 jd ’rein grifig mit den Sung, ben
Pajtobhr. . Sist da ewig in die alte Bud’, 18 dodh) nidh
blind — und nix fommt vom Fled. Die tangen ihm
alle auf der Naj’ rum. Und jdhlielich heift’s nod,
er hat mitgeholfen, blof, dap man ja ber Herr Supren:
bent nidh) feinen Willen Friegt. Nee, Rinnings, was
wird midh blop der Herr Suprendent von jagen, wenn
fie 'men fo einen BVejdhluf in die Gemeind’ fafjen.
Bewahr mid), der wird ja gangen aus 'm Hausden
gevaten. O du meine Giite, was i5 er dod) unvor-
fidgtig, euer Paftohr. Wenn der man in feinen Born
fih nidh an euch alle auslipt, der Suprendbent. Da
babt ihr 'n jd nu gliidlih auf dem Gymnafium ge:
bradt, den Chrijtian, — und wenn der Suprendent
ihm die Freijtell’ nidh gibt, was denn? Denn {igt
ibr dba mit euern Talent. Jd) it aber nir ’raus
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fitr den Sung; das Hab' i) euern Pajtohr gleid) ge-
jagt. Nidh mal die Ky’ werden fie fireichen lafjen.
Bon den Fupboden will idh jhon nir von jagen. Ach,
bu Barmbersiger! Und fo foll es in ein drijtliches
Haus nod) Jahrende ausjehen.

Gve war nidht in der rechten Verfajjung, um
ben langatmigen Grorterungen und iibertriebenen Vor-
witrfen und Befiirdtungen ftandzubalten. Die Grof-
mutter ward nod) gefrinfter, als fie ihre Jnterefje-
[ofigfeit merEte, und fo {chien die Prognoje filv diejen
Ojterjonntagnadymittag lauten zu jollen: Witterung
unbeftindig, Hovizont bededt, Stimmung flau, mit
reichlichen Nieberjdhlagen (namlich grofmiitterlichen
Thranen).

Ala bdie Britber endlid) marjdhbereit waren —
RKarl hatte 3u Chren bder bevorjtehenden Bifite nod
einmal eine durdgreifende Toilette von Kopf bis zu
FJup mit enormem Wafjer-, Seife- und Parfiimauy-
wand vorgenommen — podten fie beim Brubder an.

Heing ftand am Fenjter; er hatte den Kopf in
bie Hand gejtiigt und den Ellenbogen an die Scheibe
gelehnt.  Hajtig fubr er nun herum.

S0 — was gibt's, Sungens?”

LBiterden!” — Sie rviefen es beide gany be-
ftiivst iiber fein verftortes Ausjehen.

Sofort 3wang er fidh) su einer freundlicheren Miene.
Cr ftrectte jedem Der Briiber eine Hand hin.

,Oeut abend wird’s jdhon gemiitlicher werbden.
S Hab’ jest blof o allerlei im Kopf ... CSeid
nur - vedht frohlih drauBen. Und gritht mir die
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Dauptmdnnin. — RNehmt ihr Gve denn nidht gleid
mit 2

»Bir fdhlendern voran. Sie madt figh nod) fein.”

»Du Dait did) ja audy riefig nobel gemadyt, Karl.
sunge, Junge, du dufteft meilenweit.

#Adf, Biterdhen, das is man ein gang billiger
Crtraft. Den madjen wir jelber. Willit du haben 2“

»Nein, ja nidht, Karl” Gr wollte ihnen nodh
irgend etwas Liebes jagen, denn fie jtanden ihm in
diefer Minute o feltfam fremd gegeniiber; aber er
fand ben redhten Ton nidht. »Bi& beut abend alfo,
sungens!” jagte er aufatmenyd.

Naddem fie bas Haus verlafjen, blieb der Pajtor
wicder eine ziemliche Weile finnend am Fenjter ftehen.
Unjdylitjfig trat er dann an den Sdyreibtijh Heran,
auf deflen Platte das Manujfript feiner morgigen
Predigt lag.  Gr wollte ju memorieren beginnen, dody

ploglich entrang fich feiner Bruft ein jtohnender Laut,
fiber deflen KRlang er felbft erfhraf.  Hajtis warf er
bie Bldtter wieder nieder und wandte fid sur Thiir.

Cr tfrat in den Gang Hinaus und laujchte.

Grofmutting und das Middhen befanden fidh in
ber Riihe.  Gr horte fie idwaten; dagwijdhen vernahm
man Scdyrubbern, Kragen und Blatidhern.

Reije ftieg er die Treppe hinan.

»Cve!” rief er droben mit geddmpfter Stimme.

Die Thiir war angelehnt. Goe {hien mit ihrer
Zoilette jdhon fertig su fein. Sie fam an die Thiir.

na, Biterdjen 2”

Sie hatte das gamg munter in ihrem friiherven
Hoder, Viterden. 10
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jorglofen Ton gejagt. Sobald fie aber dem Bruber
gegeniiberftand, deflen Geftalt ihr o hinfalig erjdhien,
peffent Antli Hleich war und deflen dbunfle Augen fie
jo bang fragend anjahen, verlor fie ibhre Fafjung.
Sie trat einen Sdhritt juriic, neftelte nervds an ihren
Handidhuben Herum, ftrich weclos itber ihre Stirn-
[ocfchen und die weiten Aermel ihrer Seibenbluje und
jenfte furdtjam den Blid.

LTas willit du nur, Heinrih? Warum fiebit
bu mid) jo an?”

Gr prefpte die Hinde ineinander. Gr Hatte jelbit
grofere Furdt vor der Ausjprade als die Schwejter.

,Goe,” bradhte er miihjam und ftocfend hervor,
Loaft du mir nidhts — zu jagen etwa — ju —
... b bin dod) dein Freund, nicht wabr, dein
cingiger ehrlicher vielleidhit — idh . . .“ Sie war immer '
mehr in fih zufammengefunfen.  Bitternd ftand fie
am Bett und judhte tajtend nad) einem Halt an der
Lehne.  Nun lofte fih’s wie in einem jhluchzenden
Aufjchrei von jeinen Lippen: ,Cve, i) — idh Hab’
jo wabhnfinnig Angft um didh . . .~

Cr hatte die gefalteten Hande nadh ihr ausge:
ftrecft. Gin paar Sefunden lang ftanden fie fidh in
dbiejer atemlojen Spannung gegeniiber. Ploglich warf
fih ihm das Madchen, ohne ein Wort ju jagen, aber
in erfdhiitterndem Weinen an die Bruit.

,Gve — Gve — meine liebe, Fleine Gve ...”

Gie waren nebeneinander auf den Vettvand ge-
funfen. Die Federn ihres flotten Hiitdjens ftemmten
fidd gegen fjeine Schulter. Er nahm ihr die Kopf-
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bedecdung ab und ftrich ihr iiber Stirn und Wange.
Dabei fithlte er ihre Thrinen feine Haut benegen.

»Billit du mid) nidt anfehen, Gve, wie, — mir
alles jagen?”

»Was — foll i) bir benn — jagen?” bradhte
fie jhluchzend hervor, wihrend fie, ohne ihm bas Ge-
figt jusuwenden, ein Tajdentucdh) vom Bettende auf-
nahm und fidh die Augen wijdte.

»Die Wahrheit, Cve. Ueber — iiber Frau von
Wefternhagens . . . Todter junddhit. ”

Nun ward ihr Weinen nod) ftarfer. ,Du weifit,
Heinvidy . . Y

~Daf es da feine Todhter gibt, ja, Cve.”

Jah fubr fie empor. Mit einem Ausdruct des
Dafjes seigte fie durd)s Fenjter. ,Die hat ez dir ge-
fagt — bdie Frembe?2”

€r antwortete nidt jogleidh). Die Leidenjdhaft in
ibrem erhisten, verweinten Antlig erjdhrecdte ihn zu
febr. Cndlid) verfeste er, mit fidh ringend: ,Sie
mufpte mir's jagen. Wie das fam — idh weif s
jelbjt nicht mehr. Sie wohl aud) nicht. Denn hinter-
ber, als fie jah, wie furd)tbar es midh itberfiel, that
ihr's felbft jebr leid. €3 war juerjt nur eine heife
Debatte — diber gany Abftvaftes. Aber es fpiste fidh
immer perjonlider su — fie glaubte mir etwas nidht —
fdlielich bielt ich fie wicder bei einem Wort feft.
Und da fonnte fie nidht mehr ausweiden. “

Coe zerfniillte das Tajdentud) swijchen ihren Hin-
ben.  Jbre Brujt ging hajtig auf und nieder. Sie
fodyt einen jhweren Kampf in fih aus. Der Bruder
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forderte gewih ein umfafjendes Geftandnis. Jhr graute
es, Daritber fprechen 3u follen. Nein, ju einer Veidhte
fonnte und durfte e nidht fommen. Sie mupte
aud) sunddit einmal erfahren, wie viel er nod) jonjt
wufpte.

L3 Hab’ dir dag geftern nur jo gefagt — in
der erften X)aft — idy wollte doch nicht diveft — nidht
ausdriiclich .

,Cve,” fagte er ernjt, ,nidt auémeicf)en, feine
Feigheit. Hier an diefer Stelle war’s. ™ Jd hab' bdir
mein ganzes Hery aufgethan. Du Hajt es dod) fiihlen
miiffen. Was war div mur? Warum hajt du midh fo
Delogen 2

Gie Hatte nun wirflid) Angft vor ihm. ,Heing,
jorich nidht jo ju miv. Mad) mich nidht Jdhlechter
als ... JNun ja, ja, ¢3 war Haglidh) von mir. Aber
i) weify jelbjt nicht, wie es fam.”

LUnd du haft miv aud) in anderem die Unwabr-
Deit gefagt?” fragte er trauvig und vergweifelt.

Sie {dhwieg.

,Shon lang, Cve? Sdhon immer?”

Sie fonnte ihn nidht jprechen hioven. €3 drehte
fig ibr das Hery um. Sdhluchzend warf fie fich ihm
wieder an den Hals.

SAD, qudl mich dodh nidht.  Heing, es war blof
eine Dummbeit — ja, eine Dummbeit von mir. Jd
follte da durdhaus mit — fie planten die Lartie fo
lange jdhon — und idh geniecte mich, didh) ober bdie
Mama zu bitten. Du hatteft Nein gefagt wegen —
nun, vielleiht, weil wiv nur junge Leute waven ...
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Des Pajtors Augen wurden immer grofer und
entjester. ,Und die — bie — Generalin?” ftief et
atemlos Hervor.

»Sie war nidt dabei — ift augenblidlich gar
nidht in Wannjee. Jdh weif nidht, wie idh darauf
verfiel, von der Ginladbung zu jhreiben; von unter:
wegs aus wollt’ i) der Mama alles erflaven. Aber
Grofmuttings wegen — und i) wupte aud), daf es
dann gleid) die Briider erfahren wiitben — nein, da
fonnt’ id)’s ploglih nidht mehr. Und als idh Ber-
fam, ftirmte alled jo auf mid) ein — id) jollte er-
sdblen, evzdblen, erzdblen ... Du hajt miv bas Wort
von ber Todjter der Generalin in Hen Mund gelegt —
nun, id) widerjprad) nidht ... Das ift dod) blof fo
ein ungliidlicdher Jufall, daf nun diefe jhrectliche Frau
herfommen mufte ...

,Sbilt fie nidht, Cve. Sie Hat’s mit bdiefem
einen Wort, diefem eingigen Beweis, graujam in
mir tagen gemadht. €3 war wie ein Donnerjhlag.
Unwabrheit, Liige — in unferem Haus! Aber viel:
leidht bin idh ihr eher Dant jhuldig. Denn nur feine
Unehrlichfeit — fein Selbftbetrug.” Rlbslich fah er fie
wicder durdhdringend an. ,Cve — aber mit dem hif-
licgen Beruptiein warft du heut frih in der Kivche?”

Sie jtohnte.  ,IJd hab’ jdhwer barunter gelitten,
glaub mir’s nur. @3 ift, bei Gott, das alleverjte, Has
eingigite Pal, Heing, dap i) dir nidht die Wabhrheit
gefagt hab’. Ad, glaub mir dbodh), Heing. €5 ging
blof nicht, weil — mweil...”

JQatteit du mir denn fo Sdhredliches su wver-
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bergen?” Jdh fafte er nachy ihren Hanben und joq
fie an fih. ,Cve — du — — du bift dod) nicht —
jhlecht geworden?”

Sie weinte fill vor fid hin. ,Jebt dentft dbu
gleid) fo etwas von mir. Ay, mein Gott, mein
Gott!”

Cin Sdauer tiberriefelte ihn. Cr madte fidh ge-
waltjam von den qudlenden BVorjtellungen frei. ,Nein,
nein, dag will i nicht glauben, das nicht. — Aber
i) verftehe es nidht — fann es nidht verftehen.”

Sein Ausdbrud war jo verzweiflungsvoll und er-
greifend, daf aller Groll gegen ihn aus Cves Brujt
wieber widh. Sie Hatte jebt nur ein namenlojes Mit-
leid mit ihm, weil er fidh in jeiner Sorge um fie jo
erjdredend verdnbert Dhatte — weil er ihr jo un-
glitflich jchien — er, der bisher jo fonnige, frohliche,
vertrauensjelige Menjd.

L@ bin fein Kind mebhr, Heinz,” jagte fie ge-
britcdt und leife, ,jdon faft drei Jabhre lang treid’
i) midh) allein in der Welt hHerum. Ju bitten Dhatte
i midh Jelbft — idh gang allein. D6 idh) nun in
Berlin in der Penjion war ober ein paar Tage draufen.
Dap idh da aljo mitfubr, dag war an fid) dodh) fein
Berbreden...”

,Du willit miv nidt ganz ehelid) alles erzdhlen,
wie e fam — mwie es war?”

Sie hatte fich abgewandt. Wenn fie jein flehen-
Des Auge nidht fabh, war jie gefahter, bewufpter.

,Opdter einmal, Heing.  Heute nidht.”

Cr jeufzte. ,Warum aber Geheimnifie? Wenn
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ou dod) faajt, s war nidts Hapliches, nidhts Shledhtes
Dabei.”

,Bielleiht — nun vielleicht gibt es aber dodh —
Maddyengeheimnifie, mocht’ i) jagen, die — nun, die
man nidht gleid) jo auspojaunt.”

L) verjtehe nidgt .. .Y

Sie zerpfliidte wieder ihr Tajdentud) in eigen-
tiimlicher Nervofitdat. ,Es qibt doch heimliche BVerloh-
niffe — jum Beifpiel — — A, id) fann dir nidht
alles fo fagen ...” Abermals bdrohte ein Thranen:
ausbrud.

Cr fprang auf.  Jhre maddenhafte BVerjdhamtbheit
vithrte ihn ploglic). Sugleid) atmete er erleidhtert
auf. ,Cve,” vief er, ihre Hande erfafjend. ,Wenn ¢s
pas ift ... Aljo ein Biindnis fiivs Leben?! Du liebjt
— wirft wieder geliebt?”

L, weip nod) nidht, Heing. Mup erft — —
erft priifen.” Sie rang tief und jdhwer nad) Luft.
S iehr will id) dir nidht jagen. Mehr darf idh niht —
fann i) nidht.”

Der Pajtor jdhwieg lange Jeit. Das grauvenvolle
Duntel lidhtete fih allmdhlich wieder vor ihm.

,Guoe, [icbe, fleine Gve!” Gr flitfterte es voll
Rithrung und Jarvtlichkeit. Dabei umfapte er fie und
fiifte fie auf die Sdlife, an die das Blut {o wild
und ftiirmijh podhte. , Dap dasg einmal werden wiitde,
padht’ ich mir ja. €8 madt midh) nun gliclih und
traurig ugleich. Und freilih — wenn’s ein heimliches
Gelitbde it — darf i) did) nidht qualen. Was du
mir nidht freimillig und gern anvertvauft ...”
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Sie madyte fid) voller Nervofitat frei von ihm.
»Oviter — alles, Vdterden. Jept hatt' idy felbjt
nidt ju Mama davon gefproden. Und du bift ein
Mann.  Ja, da macht man eben Ausfliichte . . . Das
it feit alten, alten Beiten jo. Unbd es ift ia nidts
Sdlimmes, nidht wabhre . . . “

Cr nidte ein paarmal mit dem Kopf. ,Wie id)’s
jebt febe — freilid) — begreife idh mandjes. Und
nad) dem, was iy nicht begreife, will ich nicht fragen.
Denn du hajt redht, Gve: du bift deine eigene Nid)-
terin.  Jmmer — nidht nur in jold) ein paar Tagen
in der Fremde. Du hajt dein Sdidial, beine Ghre
in beiner eigenen Hand ... Ja, — wo geriet i) nur
hin — wo geriet i) nur hin!”

Sie umarmte und fipte ihn ungeftiom. , Biter-
den! Ay, und du hajt nun wieder volles Vertrauen
Ju mic?”

Matt ladelnd jah er ibhr ins Auge. ,Muf idh
- nidht? Gine junge Liebe. Unjeres Gochens junge Liebe.
Nein, nein, die foll ftill und vein und heilig bleiben.
Wollt” i) alle Shleter liiften, dann wir's ja, als
ndhm’ id) bdeinem erjten verfdjwiegenen Glird Jart-
heit und Keujdhheit — mwic den Shmely von den
Schmetterlingsfliigeln. Nein, mein Kind, da muf der
Here Pajtor jhweigen — bis er gerufen wird. “

»Di8 er — — gerufen wird!” Sie verftand den
Sinn erjt, nadydem fie’s wiederholt hatte. Nun prefte
fie Dajtig ibr Deify gewordenes Antlig an feinen Arm.
»Ad, wie vithrend lieb du bift 1“

»Aljo vorldufig nidjts mehr davon. Gott jegne
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bid), Cving. Du wirjt jhon glitdlih werden — ja,
vas fihl id). Wirft fdhon in allem das Redhte treffen.
Denn du bift dodh) unjeres Vaters Todhter . . .“ Die
innere Bewegung hinderte ihn, weiter su fprecien.

Die Briider waren ingwijden wieder suriicgefehrt,
weil Cve fo lange ausblieh. Man Horte fie beide im
Garten nad) ihr rufen.

Das Maddjen feste rvajdh den Hut auf, nabhm
Sdyirm, Cape und Handjdube auf und eilte sur Thiir.
Leudhtenden Blids fah ihr der Paftor nad). Die Auf-
requng lief fie bejonbers hitbjh und jung und mibd-
denbhaft erjdheinen.

Heing wollte hier oben bleiben, bis fie mit den
Briivern fort war. ,Sie jollen nidht erft fragen, weift
bu. Unbd nun Kopf hod). Jest fannft du ihnen dodh
wieder frei ing Auge fehen, nidht wabr, Cving?”

a0 — aller Welt!” Sie ftief es heif, faijt
troBig zwijchen ben Lippen hervor.

€in ftummer BlE jum Abjdhied — dann difnete
jie die Thitr und hujcdhte die Treppe hinunter.

* *
%

Sn neugehobener Stimmung madjte fich der Pa-
jtor an fjeine Predigt. Das Stimmengewirr und
Wagengerafjel, das fid) auf der Strafe von Jeit ju
Beit hoven liep, ftorte ihn dabei nicht. Die Bauern
famen zu Fup und per Adje ju Grog und Sfat in
bie ,Stadt Hamburg”, wo fie an den Feiertagen bHis
sum Abend ju bleiben pifegten. Jn Gruppen ftanden
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die jungen Leute auj der jum Hafen fithrenden Strage
beijammen und pafften blaue Wolfen in die flave,
faft fommerliche Aprilluft. Die Maddhen wanberten
eingehangt, lange Ketten bildend, durdhs Dorf und
Datten fich viel u evzahlen. JNur verworrven drang der
Ldrm ans Ohr des Pajtors. Blof Kathring Gejang
beim Gejdhirrabipiilen ward ihm mitunter etwas [djtig.
Grofmutting war in der Staatshaube auf Bejud) ing
Dorf gegangen ; die allein juriicbleibende Magd fiihlte
fih daber {o verlaffen, daf fie in ihrem Gemeinde-
fdhulton Chordle jang. Das flang ungemein wehmiitig.

Um Halb fiinf Whr Hielt der Pajtor Chrijtenlehre
ab; danad) fdhlitpfte exr in feine Diiffeljace, jepte die
Strandmiige auf und verlief fein Stubiersimmer, um
fid) sum Hafen ju begeben.

Frau Briigge war nun  ingwijden gewip mwieder
abgereift. Sie hatte den Finfubrjug von Fohrden
aus Denugen wollen. Wohin — wuhte der Pajtor
nidht. Cr dadhte mit gemijdhten Gefithlen an fie uriict.
Gern hitte er die Debatte mit ihr von Heute mittag
nod) fortgefest — aber vielleiht war es dod) befjer,
pap fie Barlohe verlaffen Hatte. Die Ausipracde mit
Cue Datte ibm fein jeelijhes Gleichgewicdht wieder-
gegeben; er jddamte fih nun, dap bdie friibe BVer-
trauenslofigfeit der Unglitdlihen auch ihn Hatte an-
ftecten fonnen.

Ordentlic) {dhrechaft fuhr er zujammen, alg er,
im Beqriff dag Haus ju verlafjen, bdie Frembde in den
Pfarrgarten eintreten jal.

,Sie find nidt abgeveijt, gnidige Frau?”
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€s lag im Augenblid faft etwas Sdiihternes,
Unbehilfliches im Wefen des jonjt fo ficheren jungen
Weibes.

L0 fihle midh fo fhuldbewupt ,“ jagte fie
halblaut, an der Gartenthiir ftehen bleibend. I
mugte Sie nod) einmal jpredjen — Jhnen abbitten,
baf i Jhnen fo wehe gethan BHabe. Jhre Ge-
jdwifter jab idh fortgehen; i) wufpte, daf Sie allein
find.” y

Dem Pajtor erjdyien fie in diefer Minute viel
weiblidher; weider als bisher. Hatte er ibhrer noch
fury suvor faft mit Groll gedacdht, jo ward ihm nmmn
bod) warm und mitleidig ums Herz, ald er fie fo
fdheu und bittend vor fich jab.

L3a, Frau Briigge, gewip, Sie haben miv jebr,
febr webhe gethan. Aber ich bin Jhnen nidht bofe
parum. Jm Gegenteil. Sie haben dazu beigetragen,
baf meine Shwefter fih mir anvertraut hat. €3 ijt
ein unfduldbiger Eleiner Qiebesroman. Jdh erjdhien ihr
vorher nur ju jung zum Beidtvater. Seit ihrem Ge-
ftindnis hab’ i) nun, gottlob, meine innere Fafjung
wieber.”

Sie atmete tief auf. ,Aljo bedbarf’s feiner Ab-
bitte mehrt — und i fann wiedber gehen.”

Gr ftredte lebhaft die Hand nad) ihr aus. ,Nein,
nun laffe i) Sie aber nidht fort. Wir miifen ein=
ander jest erit redht tiihtig in die Haare gervaten.”

L3 bielt Sie gar nidt fiir eine jo jtveitbave
Natur.”

,Bielleiht will i den Kampf aud) nur deshalb
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wieder aufnehmen, um mit Jhnen enbdgiiltig Frieden
su jdliefen, obder vielmehr — Jhnen den Weg zum
Frieden zu weifen.”

»arieden fann es jwifden uns nie werben. Da:
fiir haben mwir zu grundveridhiedene Temperamente.
Aber es ftreitet fidh aud) nidht gut mit Jhnen. Sonit
iit bie Mdannerwafie die niidhternjte Logift — Sie
Fimpfen aber immer gleih mit Jhrem Herzen. Und
id) ftebe Fiihl abwigend auf der gegnerijhen Seite.
Cs ift gerabe umgefehrt als jonit.”

Sie Dielten nodh immer in der Thiiv. Eintreten
wollte fie nidht. Draufen Famen aber Leute aus dem
Dorf vorbei, deren Griife der Pajtor fortgefest er-
widern mufpte.

»Sie waren im Begriff, das Haus zu ver:
laffen. — wollten nad) dbem Strand?”  fragte fie
unjdlitfjig.

#30, nod) ein Stiindhen fJegeln. Kommen Sie
dod) mit, gnddige Fraw.”

Sie ladelte. ,Sie hoffen wohl, daf es mir fo
ergehen wird, wie Jhrem Bruder geftern?”

»Oeftern? Ridtig, das war ja erft gejtern. Aber
idy bin wivklih nidht fo graujam, Jhnen die Secfrant-
beit anjuwiinjhen. Wie fommen Sie nur auf fo
was 2”

a3 Dbin diberjengt, Sie wiirben fofort Be-
fehrungsverfudge mit miv anftellen, wenn iy fo recht
matt und Hilflos im Boote ldge.“

»30r Ton ift gany anders als heute frith — o
jprunghaft, mocdhte id) jagen.”
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30, id gebe miv Withe, Jbhrem Beijpiel zu
folgen — Ddag Leben von einer [leidhteren Seite zu
nehmen. “

,Bon einer leidhteren Seite. AH Jo!“ Er runzelte
die Stirn und jabh faft {hwermiitig an ihr vorbei nadh
der Gee.

Sie jdhwieg ein paar Augenblicfe. ,Jhr Boot
liegt da unten?” fragte fie plolih — wie e fdhien,
entjchlofjen, die Fahrt mitzumachen.

,Cs it nidht das meine; es gehort Ohljen.
Aber idh bin ftandiger Gajt der Miwe’. Sehen Sie
— da redhts an dem Vaum vorbei das dritte Boot,
bas weifse, ift ea.” Gr griff nach) der Mhr. , Aber
werben Sie Jhren Sug aud) nod) eveichen 2”

L3 bleibe nodh. €3 ijt ja gleicdhgiiltig, wo idh
mid) aufhalte.”

L0, Sie bleiben linger?” Gs bliste in feinen
fugen dodh) etwas Heller dabei auf.

»Bielleiht fahre i) morgen. Vielleicht bleibe idh
aber aud) bis Cnde der Wodpe. Jdh muf erft morgen
iiber adyt Tagen in Berlin fein.” Da er fie fragend
anfah: ,Der jogenannte Siihnetermin.”

+ Sie nahmen nebeneinander den Weg jum Hafen
auf.  Nad) einer Pauje jagte Frau Briigge:

,C8 ailt nod) jo viel Hapliches durdhzumadjen.
Bis zum gejtrigen Tage wufte i) nidht, ob ih ftark
genug fein wiirde, das alled auf mid) su nehmen. Jch
fithlte mich fchon o tot, jo begraben. Und entjann
i mid), daf i ja leider noch lebte, dann fam idh
aud Furd)t vor diefen grauenvollen Begegnungen auf



= A58 | —

ben Gedbanfen, licber allem felbft ein jdbhes, rajdhes
Cnde su beveiten.”

,Dag ahnte i, fitvchtete ich, Frau Briigge, als
ich Sie geftern fprad). Und es that mir unendlich
weh, jo ohnmddytig dabei ju ftehen. — Aber was hat
Shnen nun den Lebenamut wiebergegeben 2

o gewifiem Sinne faben Sie mid) aufge-
jtachelt, den Kampf wieder aufsunehmen — wenigjtens
einen leten matten Berjud) su wagen.”

e

Ao Jn Shrer Predigt. ,

»Gegen deren Grundton Sie heut mittag fo
leibenjchaftlich su Felde zogen?”

Sie antwortete nidht davauf.

Snawijchen warven fie bei der , Mowe” angelangt.
Cin paar junge Burfden und der Befier des Nadh-
barboots, ber, einen greulidhen Knafter raudend, am
Steuer jeines zur Halfte im Sand ftedenden Fahrzeugs
gejefien hatte, famen Hersu, um dem Pajtor zu helfen,
bie ,Mbwe” flott 3u madgen. Timm danfte thnen,
jprad) mit ihnen ein paar Worte iibers Wetter und
ben Flutftand und Jprang ing jdhmale Boot voraus.

»Aber find Sie aud) mit warmem Seug verfehen,
Srau Briigge? Draufen herrjdt ein tiichtiger Blafius. “

LOhne Sorge.” Sie hielt ein Pelzeape unterm
Arm, von dem nur das jeidene Futter ju jehen ge-
wefen war. Al fie ihm folgte und fidh auf feinen
Wink hinten auf dem Steuerbintdhen niederlies, jhlang
fte fih’s um die Sdhultern.

Die ,Miwe” war jdharf und flott gebaut, das
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weife Gaffeljegel fchien nody gang neu, auch die iibrige
Tatelage madhte einen fdhmucen Eindruc.

L Biffen Sie ein wenig Bejdjeid, gnddige Frau?”
fragte der Pajtor, wdhernd er das Tau Ibfte.

Som fritheren Jabren liep ich midy dfters mit-
nehmen. Die tedhnifden Ausdriice Fenne id) aber
freilich nicht mehr. Wenn Sie aljo eine Hilfe brau-
den ... Aber ich fenne auch) feine Furdht — falls
bas ein Griap ift.”

,Gewif, Frau Briigge. ”

Cin Burjdje ftief daz Voot ab. Da bdie Flut
jhon wieder suriidwid), nahm fie das leichte Fahrseugq
glatt in den Priel mit, der die natiirliche Fortjepung
pes Hafens Dbildete. Jngwifdhen Dbelajtete Heing das
‘Boot mit der Leinwand. Kaum fiinfhundert Meter
vom Lanbde [legte fih Der Wind hinein, bog das Fahr-
seug sur Seite und [ief es in guter Fahrt auf die
friefijden Jnfeln subalten. Frau Briigge Hatte nidyts
weiter ju thun gehabt, ald einmal den Kopf su beugen,
bamit ber Pajtor aud) die Stagjegel herumlegen fonnte.

Bunddit gaben fih die beiden gany dem Genup
per Cinjamfeit auf dem Wafjer hin. Das Klirren der
Drofien, das Raujdjen und Pfeifen der Leinwand und
ber eigentiimliche Rhythmus der fidh am Kiel brechen-
bent Wellen fiillte ihr Ohr; das Auge rubte dabei in
dem  wofhlthuenden Blau Ddes Himmeld und bdes
Waffers aus.

Heing fithlte endlich die Verpflichtung, jeinem Gaft
itber jeine YAuzeinanderfeung mit Cve Aufjhlup 3u
geben. Der vibrierende Ton, in den er dabei un:
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willkivlid) gerviet, bewies, wie fehr ihn ihre Herben,
jteptijhen Worte Deut nadymittag gequalt und auf:
geveist hatten.

»30 fagte Jhnen ja fhon,” verjeste Frau Briigge
darauf etwas versagt, ,daf idy's hinterher felbjt tief
bereute. 3 Datte fein Redht, o in Jhren Frieden
einjudbringen. lnd da ich doch gegen Jhre Schwejter
durdjaus nidts im Sdhilde fithrte . .. Jh Fenne fie
ja eigentlid) gar nicht. Wenn Wefternhagen fie glitct:
lich madht, joll’s mich freuen.”

»Sie hat mir den Namen nidht genannt.”

»3 dadhte, fie hitte Jhnen gebeichtet.

»3 weif nur, daf da cin Glit im erjten Auf-
bliiben Degriffen ift. Warum joll ich ihr die fiifen
Heimlidteiten nidht laffen? Madhen’s anbdere Liebes-
leute anders? Wenn fie nur vor fidh) Deftehen fann —
id) meine, darin liegt mehr Shus, als im angjtlichen
Bemuttern. ”

»Bigher bielt idh alle Pfarrhaujer fiir Mufter
ipiepbiivgerlicher Jucht und Ordbrung ; badjte, da miifte
immer alles gleid) feine ftandesamtliche Beglaubigung
und Legalifierung Haben.”

»Mein BVater war fieben Jahre lang mit feiner
Auserwabhlten heimlidh verfprochen.

,BWarum heimlid) 2“

»Sie wollten unbeobachtet bleiben, von feiner
Geite her bevormundet werden. Und da weder Geld
nod) Stellung sur Heirat ausreidhte, jo begniigten fie
fi) fo lang mit ehrliher Freundidhafjt.”

LD fie wurden gliidlidh hernadh 2
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»S0 redjt haben fie vielleicht doch nicht zujammen:
gepaft.  Meine Mutter bejah eine ju weide Natur,
babei war fie fortwdhrend leidend, trith geftimmt, fie
fiiblte fich febr leidht juviicfgefest und — fie weint
beut nod) viel. Da mufite mein guter Alter wohl viel
Geduld entwideln. Cr hatte eine fo gejunbe, [eb-
frijde, faft derbe Art. ’was Lutherifches, mddhte ich
jagen. Aber das eine ftand eben in feinem Qeben
itber allem: die Pilicht.

drau Britgge jhmerste der blendende Refler der
nod) unverhiillt am  weftlichen Himmel hingenben
Sonne; bei jeber Welle, iiber die Has Voot hinweg:
glitt, ftad) ihr's aus dem Wafjer in die Augen. Sie
jtiigte baber die Stirn in die Hinde und jdhlof die
Lider.

»Die Pilidt — die Piliht. Sa, i) weifs, er
wiitde mid) aud) jest wieder beimgejagt Haben. Was
Gott jujammengefiigt hat, das foll der Menjdh nidht
ideiden.  ©8 ift ein jehones, gutflingendes Bibelwort.
Wenn aber Unverftand, Selbjtbetrug und Beredynung
ein Paar sujammengefettet Haben 2

Sie {dyiittelte den Kopf und rafite fich Bajtig
wieder auf.

»Da find wir {hon wieder bei meinem leidigen
Thema.  Deshalb bin i) aber gar nicht mit Shnen
herausgefahren. Ueber Sie wollte id) reben untermegs
— nur iiber Sie. Jdh dadte nog immersu {iber
Shre Predigt und iiber unjer Gejprich nad. Das
lief mir feine Rube. Gs iit vielleidht aufdoringlich
von mir — aber id) gejtehe Shnen: hitte i Sie

Dider, Viiterdyen. 11
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heute nicht allein getvoffen, jo wive i) jdhon bdes-
wegen hier in Barlohe geblieben. Jdh mupte Sie
niher fennen lernen. Sie erjdienen mir ald ein gar
su ritjelhafter Menfd). Geftern abend hatte idh Sie
gerabezu hafien fonnen wegen Jhrer jtillheiteren Selbit-
jufriedenheit — und dod) jagte i) mir wieder, Sie
haben ja das gliidjeliafite Temperament, — und be-
neibete Sie.”

LAber iy bin gar nidht felbftufrieden, Frau
Briigge.

3 fonnte miv nidht Helfen, idh fam in meinen
Griibeleien iber Sie immer wieder dahin: Sie find
ein KRompromifler — jonjt fonnte — ja, jonft diirfte
e Jhnen nicht jo gut gehen.” ;

L0, ba fpredien Sie ja wieder flipp und flar
Shren alten jhlimmen BVerdadht aus. Von Frembden
bin id), glaud’ idh, nodh nie fo jeharf unter die Lupe
genommen worden. ”

, Dritfen Sie felbjt fidh denn fortefest ?”

,Das fann i) guten Gewiffens bejahen.”

,nd was ift das Rejultat 2”

,Gottlob tiefite Bejdhamung, graujamite Unzu-
friebenbeit und Dbitterjte Neue.”

SXiir wie lang?”

,Bis zur niadjten innerlihen Generalvifitation. ”

,Und jonft — dazwijdhen 2

,Siindige id) unentwegt Tag fiir Tag, Stunde
filr Stundbe. Ja, meine BVerehrte, wenn dev alte Herr-
gott Da droben ¢ von unsd pupigen, armieligen Ge:
jchopfen nicht jchon feit Jabrtaufenden jo gewobnt
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wire — id) meine, er miifte angefichts joldy fldg-
licger Refultate jhlieRlich doch die Gedbuld mit unjer:
einem verlieven.”

»Die mitteljten der zehn Gebote halten Sie ja
wobl fo leidlih. Ober nicht? Worin beftehen Henn
dann fo im allgemeinen die Paftorenfiinden 2

»Dauptiadlich die Rompromifie find es, die mir
su jdaffen machen.”

»Sehen Sie — was id) jagte. ”

» D08 Gegenteil, Frau Briigge, von bem, mwas
Sie fagten. Kompromifie nimlid) waven oft am
Plage, wdren praftijer, bequemer, Humaner und in
gewiflem Sinne vielleiht aud niiglicher; aber ich will
mit meinem trogigen Dithmarichenihadel immer ourd
bie Wand durd). Hinterher febe ich dann gewdhnlich :
id) hab’ in meinem ftarefdpfigen Unverftand einer guten
Sadye, id) hab’ Freunden, Nadbarn, Vettern, Bafen
und Mitchriften blof gefhadet — wund jchlieplich mir
felbjt, weil die Welt nun dod) einmal nad) dem Gr-
folg urteilt. Da fige idh) denn meiftens arg jerzauft
und zerpfliidt auf meiner Bude — und fhdame midh. —
O, id glaube, Sie fonnen mid) dod) nodh nidht o
vedht beurteilen, Frau Briigge.”

Man Datte bag Land jdhon eine Meile binter fidh.
Heing {hlug vor, den Siidbwind su benugen, um nodh
eine Strede weit mit raumer Schoot su jegeln. Der
Gajtin an Bord war alles redht; fie fam Den Wei-
jungen Dei der neuen Segelridhtung und Steuerfiihrung
aud) siemlichy gejdhictt nach.

Nun tante das Boot flott iibers Waffer Hin.
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Bei dem Flattern der Leinwand war es aber fajt un:
moglid), fidh zu verjtandigen.

Die Sonne gelangte jest in eine Dunjtidhidt,
die in weitem Krany den Horizont umgab. Das Lidt
ward Ddadurd) gedampfter. Gleichzeitig aber merkte
man eine grofere Kithle. Da in lingftens zwet Stun-
den jdhon wiedber Gbbe war, jo mufte, nachhem das
Boot gewendet hatte, genau auf die voten Bojen und
Reifighiindel, die fih auf der gefraujten Wafjerflache
hin und Her warfen, geacdhtet werden; denn da und
dort taudhten beveits jdhmale Watteninjeln auf, bei
penen man gar leidht auf Grund geraten und fentern
fonnte.

Der Pajtor mwunderte fich doch ein wenig Ddar-
iiber, daf die junge Frau jo gang ohne Bedngjtigung
blieb. ie hatte fiir das Nautifche freilih nicht o
rechten Bld und Sinn. Jhre Gebanten fongentrierten
fih vielmehr immer nodh lange hinterher auf das ver:
hanbelte Thema. Man fah dabei mandymal an bder
leichten nervijen Bewegung ober Farbung ihrer Stirn-
haut, wie es in ihrem Hirn arbeitete.

Stumm faff fie da. Jn ihren miiben, leidbenden,
vergramten Ausdrud war wieder etwas Weiches, Sehn-
fudptavolles getreten. Sie bielt die Hanbe auf den
Snieen gefaltet — ihr Antlit war der untergehenbden
Sonne jugewandt, in deren matter und matter wer:
dende Strahlen fie jest ohne Blingeln fehen fonnte.

, 68 ijt feine JFeindjeligfeit von mic,” Hob fie
ploplid) im Anjdhluf an das vor fajt einer Biertel-
ftunde beendigte Gefprdd) wieder an, ,wenn i Sie
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o fritifd) betrachte. J mache Jhnen audy Jhre
Febler nidht sum BVorwurf. Wer wdre weniger dazu
bevedhtigt als i) mit meinen taujend Jdhlechten An-
lagen, meiner mifgliidten Crjichung, meinem ver-
fehlten Dafein. Jd entfeste midh) nur iiber Sie, jo
lange i) Sie fiir o paftorlich erhaben und behibig
und felbitzufrieden Hielt. Mir ftehen die Menjden
ndber, wenn fie weinen, als wenn fie lachen. Und
am nddjten, wenn fie leiden, ohne zu weinen. Das
ijt eine friibjelige BVevanlagung, i) geb’ es zu.  Aber
es ift wabrhaftig feine qraufame Luft am Leide. Biel-
leidht wiird’ iy felbjt viel, viel [licber lachen — fo
redht aus Herzensgrunde ladjen und Gott und die Welt
licben wie Sie. Aber vor der ewig [ddelnbden Ober-
flachlicdhteit graut mir's. Wer wie i) jeine Mutter fo
ein. Menjchenleben fang nur ladeln, nur fidh amii-
fieven, nur lddelnd genieBen und ladgelnd dem Leid
per Welt den Niicen fehren jah — der muf mif-
trauifh werben. Ad), und dabei fehne i) midy fo
aus ganzer Seele, endlid), endlidh einmal auf einen
Menjchen zu ftofen, der fithlt wie idh, dem bdie
Wahrheit vor Tid) Jelbijt das Hidhjte ift — die
eingige Richtichnur im Handeln und Denfen und Fiihlen.
Was Hab’ id) filr Enttaujdungen erlebt. Wo id
hinfam, wo id) hinjah: Komodie, nidhts als Kombbdie
und Selbjtbetrug. Jdbh war jhon jo gany und gar
verzweifelt. Und da — da trat i) bei Jhnen ein —
wirmte mid), fonnte midh — und mupte, mupte
dodh wieder sweifeln . . . Jh qudlte mich felbjt damit,
ganz unjagbar . . .“
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Sie hatte in leibenjdaftlichem, innigem, bewegtem
Ton gefprochen. Den Pajtor fah fie babei nidht an.
Cr aber vermandte feinen Bl von ibrem {dhdnen,
blaffen, feingefdhnittenen Antlip, bdefen Tinung jest
allmdahlid) — ob von der itberhandbnehmenden Abend-
tiihle auf bem Waffer, ob von der jteigenben inneren
Crregung? — ein wenig intenfiver ward und die ftarre
Leblofigteit mehr und mebr verlor. Nod) immer blicte
fie unvermandt in die vote Sonne, vor der die jhmalen,
unendlid) langen Dunijtitreifen wie magijde, glithende
Sdleier fdhwebten. Jhre mitden, immer fo ftumm
und trauvig bittendben Augen waren leicht benest.
Als fie nun die Lider fiir ein paar Sefunden fentte,
perlte eine eingige, glinsende Thrine in ihren Wim-
pern, bie fie aber adtlos niedertvopfen lief, ofne die
Hand zu riihren.

Die ,Mowe” mufte ein paarmal Freugen, um
wieder unter den Schug der Kiifte su Fommen. Bom
Hafen von Barlohe blinfte jhon das Fleine Leud)t-
feuer bevitber, bdeffen eifernes Ziivmden, von einem
Snoaliden gemwartet, auf dem fpornartigen Hafen-
fortjab bes Deidhes ftand. Die ferneren Teile der
Kiifte lagen {don fajt gang im Dunfel. Da bei der
nidften Segelridhtung bdie Leinwand swifden ihnen
jtand, Fonnte Heing Frau Briigges Gefidht nicht mebhr
feben. Vet einer neuen Wendung der , Miwe” richtete
er bas Segelmandver baber fo ein, baf er am Mait
figen Dleiben fonnte, etwas ndber bei ifr.

Als fie aufblidte und ihn jo didht vor fich figen
fab, fubr fie in wnwillticlich leifevem Tone fort:
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,Ocftern, als id) Sie im Kreis der Jhren jah, da war
i) nodh) nicht jo gang davon itberzeugt, dap Frau Wabhy:-
Deit bei Jhnen der liebjtgebetene Gajt fei. Jch zwei-
felte aud) hernach wieder — Jbhrer Schwejter wegen.
Setst jhate i) meinen Avgwobhn gegen Cve ja jelbit .
als eine Kleinlichfeit von mir ein. Und mein vor-
fohnelles Mrteil {iber Sie qualte midh gany maplos, —
feitbem idh jah, wie Sie aud) leidben Eonnen.”

Sie madhte viel Paujen, jprach iiberhaupt fehr
langjam. @r fiel ihr aber nidht ins Wort, weil er
fiihlte, daf ihr’s eine Wohlthat, eine Vefreiung war,
fo aus fich Herauszugehen.

,So lang idh Sie in der Kivdhe Horte,” fubhr jie
fort, ,ftand idh gany in Jhrem Bann. €& war eigent:
lid) nicht fo das Chriftlihproteftantije, was mid) be-
swang.  Dagu bin id) doch viel ju viel Weltkind ge-
worden. Heut friih aber fam’s fo ganz eigen iiber
mid). Und — Sie migen es wieder fiir eine Lifterung
Dalten, was e aber nidht fein foll — meine Phan=
tafie ward von Jhrem Ton, Jhrer gangen Perjon:
lidhteit, Der lidhten, reinen Atmojphdre, die Sie da
umgab, tweit, weit aus dem einjamen, niidhternen
Quthertivdhlein hinweggelodt in eine weltenferne Sagen:
seit... Ja, befehren Sie mid) durd) Janfen oder Lachen :
mit einemmal jtand Baldbur vor mir, der Lidhtgott, der
Sonnengott der alten nordijdhen Mythe. Und alles,
was je gut in mir war, ward da wieder lebendig.
Und da Degriff i) Sie, bewunderte Sie. Ja, idh
-glaube, i) Lliebte Sie. So — mwas id) tiberhaupt
Liebe nennen fann — eine unftillbare und dod) fdhrwei-
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gende, nur einjeitige Liebe olne Wifen und ohne
Danf.  Ja, fo wie feut frith mocht’ i) Sie mir
fiinftig immer denfen — und ein fiic allemal ben
jdredlihen Strupel los jein, der mid) Jpdter wieder
fiiecdyten lief, i Datte nur eine belle, freundlide
Maske gejeben. Gin Wedruf war es. Und mwenn er
forttlingt, dann lerne id) vielleiht dodh) wieder an
Lidt und Reinbeit glauben. Sdlieplid) — fehnt fich
ja alles in mir danad.”

Sie weinte nun ftill vor fidh hin. Als er, tief
im Jnnern bewegt, ihr sujprechen wollte und feine
warme, fejte Hand bejhwidhtigend auf ibre falten,
nervdfen Finger legte, fdhitttelte fie aber Deftig Den
Kopf.  Cr modyte nidht fprechen — fie Fomne jet nidhts
hoven. Unbd fie fah ihn nidht an; bdenn fie jdhdamte
fi offenbar, baf fie fich jo ifrer fentimentalen Stim-
mung bhingegeben Hatte.

Naber und ndber fam die , Mowe” dem Lanpe.

Man jah jest aud) anbdere Lidhter neben bem
fleinen Blinffeuer aufjpringen — da und dort eine
Raterne auf einem Fahrjeug im Hafen — bdie bellen
Jenjter der ,Stadt Hamburg”, die Dellampe an der
LPiarrhausede.

Da die Cbbe jdhon weit vorgejdjritten war, ging
bie Fahrt vedht langfam von ftatten. Man mufte fid)
aud) dngftlidhy im Priel halten, um nidht linfs obder
red)ts auf ben Watten auf Grund 3u gevaten.

Cine Zeitlang mufte dev Paftor feine ganze Auf:
mertamfeit der Tafelage jumenden. Endlidh DLefand
fidg die ,Mowe” im vedhten Fahrwafier. NRun nahm
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ev wieder feinen Plag der Gajtin gegeniiber ein und
jagte in Dherslichem Ton:

LUnd Sie wollen eine Reffimiftin fein? Wo Sie
jo voller Poefie ftecfen — fo jdhdnbeitsduritig find,
fo idealiftijc) veranlagt — daf Sie fid) gar su einem
foldyen Bergleich haben Hinveifen lafjen 2“

»&ie diirfen nidt iiber mich fpotten. Nicht walhr,
bas thun Sie nidt. Gs wire jhreclich fiir mid).
3 Dbatte mir's jdhon gang abgewdhnt, 3u jagen, was
id empfinde. €5 war gewif aud) redt fonfus —
ad) ja, das fann i) miv jhon denfen. Und wenn id)
fort bin, werdben Sie gewif iber mid) lachen. Aber
i) weify jelbft nidht, wie das jo iiber midy fam.”

»Jein, i werde nidt iber Sie ladhen. Und
Sie diirfen nidt fortgehen. So bald nidht.”

Tritbe [dchelte fie. ,Vielleicht ift’s gerade Defjer.
3 will feine Enttiujdhung exleben.”  Jogernd blictte
fie auf. ,Ober wenn ...” Sie gab ihm Baftig die
Hand. ,Ja, wenn Sie mir bas Redht einrdumten, gan
wabr fein ju Ddiivfen, obne daf ...“ Abermals
jogerte fie.

»Ohne dap —2“ Gr hielt ihre Hand in der jeinen
und fah ihr ing Auge. ,Mir ijt’s, als feien wir fdhon
febr, febr gut Freund geworden, Frau Margarete. ”

Sie nidte. ,Seben Sie — und bdie Freundjdaft
modht’ id) mir nidht gern wieber verjdherzen. S fab
jo viel jdjon Hinfinfen . .. Unter Ménnern Habe id)
nod) nie einen gefunden, der das Weib in mir ver-
gaf und mid) blofy jo als ehrlichen Menjdhen neben
fid) dulbete.”
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LUnd mid) wollen Sie gar nidt erft auj bdie
Probe ftellen 2”

30, id) modte es wohl. Sie find ja jo —
fo barmbersig find Sie gegen jedbe Kreatur. Aber id
wdre dod) ju graujam enttdujdt, wenn aud) Sie mid)
faljh verftitnden — oder gar nidht erjt verftehen
wollten.”

,Das Miptrauen — das alte Miptrauen, Frau
NMargarete.” Sinnend jdhwieg er eine Weile; dann
begann er wieder: ,Jd) mite ja ligen, wenn id
fagen jollte, Sie wiitben midy ebenjo jhnell geriihrt,
ergriffen — begwungen haben, wenn Sie alt und hip-
lih wiren. Gerade weil Sie jung und jdhon find,
empfand id) den Kontvajt bejonbders ferzbewegend.
Aber Hoher als mein perfonliches Cmpfinden halte id
ood) mein Amt als Seelenarzt. BVielleicht find Sie
blofy an Ddiefe armjelige RKiifte verjdhlagen worden,
pamit i) Jhnen die garjtigen, finfteven Gedanfen
vertreibe. Wollen Sie mir vertrauen, Frau Mar-
gavete? Wollen wir qute, ehrliche, offene Freunbe
werden 2“

Sie fah ihn lange an. ,Jbhre Freundjdajt fann
miv viel, viel helfen. Ja, das weif idh jept. Cin
Bad der Seele fonnte fie miv fein. Abér ich Lann Jhnen
fo gar nidts, ad, fo gar nidhts Crfreuliches bieten.
Mit meinem zerriffenen Herzen wiirde id) ja dodh nur
der Stovenfried fein. Und i) mochte Jhnen Jhr Gliic,
3hre Sonne fo gern erbalten.” Sie hatte ihm ihre
Hand wieder entzogen. Den Kopf gefentt, verharrte fie
lange {dhweigend. Mit einem wehmiitigen Lacheln
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blidte fie bann auf. ,Denn Sie wiffen dodh, daf aud
Baldbur fterben mufte?”

»Bar's nidht Hodur, der Gott der Finjternis,
ber ibn umbracdhte? Jd) Hab’' bdie Sage faft wver:
gefjen.”

250, o war’s. Die Gotter Hatten dem Gott
bes Lidhts und bes Ladhens Unvermwundbarfeit ver-
licben. Hodur aber erfannte die eingige vermund-
bare Stelle Baldurs — und an der traf er ihn
todlidy. “

#30, ja, jest entfinne idh) midh. Und da fing ein
grofes Klagen und Weinen an in der gangen Natur
bei allen lebenden und leblofen Gejdhipfen. Der Frith-
ling war tot. Nidht wahr, das ift dodh die Bebeutung
ber Sage? Das Kommen Des Lenzes mit Jubeln,
Singeluft und Ladjen — und fein Hinfterben in den
Gewittern des Sommers; will jagen: in den Stitvmen
bes Qebens.” Gr erfafite wieder ihre Hand. ,Aber
Sie find dod) nidht Hodur, Frau Margarete, — wenn
Sie miv jdhon die jdhone Aufgabe, fiir Sie ein wenig
Baldbur zu jein, juerteilen wollen.”

»Benn Sie die Wahrheit vertragen, lieber Freund,
in allem — wenn das nidht die Stelle ift, an ber
Balour flerblidy it — dann foll Jhr jonniger Frob-
mut ewig leben.”

Die ,Mowe” glitt langfam und jHwanfend in
ben Hafen. Heing lief die Leinwand fallen und griff
ju den Rubern.

Wieder fanden fid) ein paar Hilfsfrdfte ein, die
gern bie Bergung des Fahrieugs itbernahmen.



Jrau Briigge ging zuerft etwas unfider. Beim
Landen hatte fie ein Sdwindel erfaft. Jhr Gefichts-
ausdbrud war aber gang anders als bei der Ausfahrt.
Gs lag ein jo wundervoller Glang in ihren Augen.
Heing jah es wohl.

H»Wie benfen Sie fidh) den morgigen Tag, Frau
Margavete 2“

LAm liebjten modt’ i)y gleich friih wieder mit
Shnen aujs Waffer hinaus!” jagte fie frifd.

JUm At predige i) hier, um Halb ECIf im
Sduljaal in Fohrden. Zu Mittag und jum Kaffee
haben wir Gdjte vom Land. Kommen Sie dod) Her-
iiber. “

HNein, mit andeven jujammen nidht. Jd wil
Sie allein haben. BVielleiht abends wieder auf bder
Miwe* 2

,©ut, um fiinf ober jechs Uhr, wie? Aber was
thun Sie den langen Feiertag iiber?”

,9, i) habe jo viel ju denfen. Madje eine Wan:
berung iiber bie Diinen, eine Fahrt im Wagen iiber
pag einjame Land — und evinnere mich an heut und
frew’ midh auf morgen.”

»Das flingt jhon anbders, Frau Margarete.
Sie waren am Garten der ,Stadt Hamburg” an-
gelangt und vernabhmen lautes, punjdhheifes Stimmen:-
gewirr aus den Gaftftuben. IMit einem feften Hinbde-
brud trennten fie fid. Sm Pfarehaus war nod) alles
ausgeflogen.  Heing ging von Stube zu Stube und
jummte ein Motiv aus dem Parifal vor fih bhin.
Dann trat er wieder in den Garten hinaus, jepte fih
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tro der Abendfithle auf ecine Banf und blidte nad
bem Gdzimmer im erften Stod des Gajthofs Hiniiber.
Frau Briigge trat jocben auf den Balfon. Fajt un-
beweglid) blieb fie dort ftehen, nod) lange ftill in den
Abend Hinaustraumend — gleich ihm.



VI

21116) ben Oftermontag iiber hielt das jommerlidye
Feiertagamwetter nod) bis gegen Abend an. Der Kaffee
fonnte bei der laulichen Quft nadymittags im Garten
genommen werden. Fiir den Spitabend oder die Nadht
freilid) propheseiten die Kundigen ein gelindes Donner-
wetter — das erfte Lengewitter. Die Mebhrzahl der
Pfaregdfte dracy deshalb jhon zeitig auf. Heinz war
ein froplicher, liebenawiirbiger Gajtgeber gewejen —
jobald ficdh in bem beviihtigten ,Wetterlodh” im Siibd-
weften dann aber wirflich eine Wolfenwand auftiivmte,
warb er unvubig, nervds und verjdhlofjen.

Grjt als er mit den Gejdhwiftern allein war, gab
er ihnen aus freien Stiiden eine Art Crfldrung: er
habe mit Frau Briigge eine Segelpartie verabredet,
und es thite ihm jo leid, wenn darvaus nidhts werden
fonnte.

Sie fandben das alle gang jonderbar. So jdhon
und vornehm die junge Berlinerin aud) war, eigent:
lidhe Sympathie Hatte fie feinem von den Seinen ab-
gewonnen. Chriftian war eiferfiihtig auf jie, denn er
atte gehofit, mit bem Bruder heut abend endlidy das
bivige Gejprad) von neulich iiber Mlrih von Hutten
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fortfepen su Eonnen, wovauf er iy fleipig, ja mit
einer gewifjen Qeibenjhaft prapaviert hatte — Karl
war indigniert, weil die Frembe ihm, der dod) eigent-
lih ber Glegantejte aus dem Hauje war, jebenfalls
ber eingige ,Cebemann”, am Sonnabend fo wenig
Beadjtung gejdentt hatte — und Grofmutting fand
¢s gany einfad) fittenlos und mannstoll” von diejer
ugereiften Perjon”, bdap fie mit einem frembden
Herrn — und wenn es aud) ,man blop ein Pajtohr”
jei — gany allein cin Segelboot Dejteigen und in
Nacht und Nebel hinausfahren wolle. ,Sittenlos und
mannstoll” war in ihren Augen fajt jedes weibliche
Wejen unter viersig Jahren. Dag war minniglich
pefannt.  $Heiny wiirde in diejem Fall wabhridyeinlich
aber doc) energijdh proteftiert haben, wenn nicdht das
Jman blofy ein Pajtohr” mit feiner naiven Komit ihn
jofort entwaffnet Ditte.

Der ganze Horizont hatte fich gleih nach fiinf
Nhr, fury nadpdem die lepten Gdjte das Haus ver:
{affen Hatten, bedect. Die Flut, beren Hihepuntt heute
um fedhs 1hr 3u exwarten war, fam mit jolher Madt,
paf man’s auf der Verandba und jogar nod) in der
Ritche tiichtig Draujen horte. Gleidhoobl jdidte Frau
Briigge, die nadmittags ausgefahren und vor fuvzem
erft Deimgefehrt wav, einen Jungen aus der ,Stadt
Hamburg” mit der Anfrage heviiber, ob es bei dev
Verabredung bleibe — fie ihrerfeits jei bereit.

Nun gab’s fiir ben Pajtor nativlich fein Halten
mefr.  Jm Wmfehen war er umgefleidet und jtiirmte
aus feinem Jimmer heraus.
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Gve und Chriftian fragten ihn bejorgt, ob er’s
bei bem unficheren Wetter denn wirklich wagen wolle —
Karl jdhwieg fehr gedriicft, denn es frinfte ihn, daf
L0 'n Frauenzimmer” mehr Mut Hatte ald er, aber
er hoffte inggeheim, daf fie die Seefrantheit in nodh
nidht dagewejenem Umfang befommen werbe — bdie
alte Benebefen aber lief gleid) das {dhwerjte Gejdhiis
auffahren.

,Qeinridh,” vief fie, am Stod ervegt iibers Jim:
mer humypelnd, ,jeh’ mal, i) wollt’ ja nix von jagen,
wenn du nod) ein junger Studbent wdrjt, fiehjte, aber
wo du dodh) ein Paftohr bift und Haft Weib und Kinbder
su ecndbhren, und thujt nod) jo, als fei bas gar nix, —
ja, denn jdaff dir man nicdh) erft o 'ne vier Nangens
an, verjteite ! :

Der Paftor ftand ihr gang verbliifit gegeniiber.
Ploglich mupte er aber laut auflachen. Jm Gifer
batte die qute Alte ihm da die NRede gebalten, mit
der fie in fritheven Jahren immer jeinen Vater von
allen Grtravagangen suriidzubalten verjudht hatte. (Bei
ibrem Sdwiegerjohn bhatte fie damit ja aud {tets
Griolg gehabt.) Da nun Eve und die Briider gleid)-
falls merften, wie jehr Grofmutting fidh ,vervannt”
hatte, o [bfte fidhy die juerft etwas gedriidte Stim-
mung in ein Derslihes Ladquartett auf. Die Alte
rettete fidh qrollend in die Kitche, wohin ihr Karl nad
einiger Jeit folgte, um fie ju troften — vielleicht aber
aud), um etwas Sehenswertes von Kathrin ju er-
bajdhen, die in dem DBerjdhlag jwijhen Kiihe und
Korridor, threm primitiv nur durd) einen Kattunvor-
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hang verjdhlofjenen Schlafraum, Toilette madhte fiir
ibren ,Oftermontagsausgang”.

Jrau Briigge frat gerade ausd dem Hausflur der
,Stadt Hamburg”, als Heiny auf die Strafe ge-
langte.

»0ui, das wird eine gute Fahrt!” rief er ihr in
froplidher Crrequng su. Und er ftrahlte iibers ganze
Geficht, als er fie anjah. Der Wind Hhatte ihr Hlon-
pes Haar zerzaujt, fie trug eine dunfelblaue Sdhotten-
miige, unter der es widerjpenitig hervorjprofite. Jhre
Wangen hatten von der frijchen Abendluft Farbe be-
fommen.

30, Wwird es jhin? A, idh freute micdh jhon
den gangen Tag davauf.”

Shr Ton war lebhaft, fajt forjd). Sie jdiittelte
ihbm fraftig, fameradjdaftlich die Hand und jhlug
ein rajdhes Tempo ein. Mit leudhtenden Augen blidte
fie iiber bie See hin, deren Shaumbamme in langen,
gurgelnden und rvollenden SHhlangenlinien von Wejt-
jitbweft ber itber die Bojdhung jdhlugen.

Am Deidhpurdpbruch, durd) den die Hafenftrafe
abwirts fithrte, blied fie ftehen und atmete tief die
friftige Quft ein. Man jhmedte Hier jofort bas Salz
auf den Lippen. Aud) der Teer- und Krabbengerud
war jtarfer als ben Tag iiber, aber feineswegs unan-
genehm.

#0, dag ijt ja Derrlid) — hertlich!” vief fie De-
geijtert. ,Cine Kraft ftedt darin — eine Gewalt —
und es fordert fo den Trop Heraus!”

Cr mufte fie immersu voll Bewunderung anjehen.
Hoder, Viterdyen, 12
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Gs lag etwas Fascinierendes in ihrem Gefidhisaus:
prud — in jeder ihrer Bewegungen.

,Wie jung Sie mit eins geworden find!“ fagte
er. ,Die Kampfluft leudhtet Jhnen ordentlich) aus den
Augen. “

Sie lachte froplidh auf. €8 war sum erftenmal,
paf er fie lachen Porte — und der melodijche Ton
that ihm iiberaus wohl. ,Bielleicht vergeht jie mir
bald wieder. Seefeft bin idh ja nidht. Und wenn id
Shnen eine Enttaujdung bereite . . . Nun, aber Angjt
hab’ i) wirflih niht. Das ijt doch 'mal ein edytes,
rechtes Abenteuer.”

Wie fie Jo die Strape hinabeilte — faft fprang —
erfdhien fie ihm wie ein feder Junge.

Gin paar Kinder, die bloffiifig an der Bdjdhung
entlang gebitpft waren, um fich von Dden iiberjdhlagen-
pen Wellen erhajdhen zu laffen, famen neugierig Her-
su. Wihrend der Pajtor ins Boot ftieg, um es fegel:
fertig su machen, ftellten fich audh ein paav dltere
Barloher ein, bdie nicht unbedenflihe Mienen auf:
febten.

Man taujdhte Griige aus — dann folgten die
{iblichen meteorologifthen und nautifhen Betrad)-
tungen.

Der Pajtor lie fidh natiirlih nidht abraten. Er
freute fich jelbft wie ein Kind auf diefe Fabhrt.

L Bird’s gar su toll, bann wenbet man eben
jagte er leihthin. ,Troden bleiben wir freilidy nidyt,
gnidige Frau!”

LD, wenn id) ‘mal fo tiidhtig zerzauft witrde —

"
!
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durdpgeichitttelt und durdygeriittelt — es wdre eine
gan tolle Freude fiir midh.”

Sie fafp jdhon am Steuer im Boote. Aud) im
Hafen fhwantte und tangte alles. Wnwillkiiclich flam=
merte fie fih an den Bootsrand, ald das Fahrieug
fih Dbeim Abftofen jo Dbedngjtigend auf die Seite
legte.

Man feine Bange nidh,” glaubte nun einer ber
Jijdher die BVootsgajtin wieder troften zu miifjen, ,was
der Herr Paftohr 18, Dder hat nodh nie fein Malheur
nid) gehabt.”

L3a, das glaub’ ih!” gab fie Heiter uriid.

Mnd nun ging’s auf und nieder. Gleihmipig
febte der Pajtor die Ruber ein. An der Hafenaus:
fabrt muBte man ftarf linfs wenden, um von nun
an die Wogenfamme redhtwinflig su {dhneiden. So
ging e& nod) mit weihundert Ruderjhlagen weiter.
Dann aber 309 Heiny die Riemen ploglih ein —
und pleifend und raujdend flog bas erjte Segel
emMpor.

LBom Fejtland aus verfolgte man jedes Manbver
mit jadverftandigem Jnterefle. Cinigen der dlteren
Fijdher jchien es dod) ziemlich gewagt, daf der Pajtor
bei jolhem Seegang eine Dame mit hinausnahm, die
fig nicht als gany firme Seglerin auswies.

Sm Deidhdurdhbrudh) ftand Gve. Rubelod Hatte
fie die Stube durdywandert, nadhdem Heiny das Haus
verlaffen batte. Sdlieplich duldete fie’s nidht mehr
drinnen — und {o war fie bem Paar gefolgt.

Daz Voot Patte fih ingwijdhen unter bder Laft
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per Leinwand jah iiber Badbordjeite gelegt. Mit der
Rante hart am Waffer, tanjte es in rajder Fahrt
iiber die Sdhaumiamme.

Gve beunrubigte dies fortwdbhrende Jujammen:
fein der Dbeiden iiber alle Begriffe. Wovon {praden
fie? Grjiblte Frau Briigge wieder von Berlin —
vont Wejternhagens ¢

Jhre Blide flammerten fich) angftvoll an die Ge-
ftalt der Frembden — an jebe Bewegung von ibhr.

Dod) weiter und weiter entfernte fih die , Mowe”
vom Strand. Frau Briigge jap mit dem Geficht der
See 3u; Gve jah aljo nur nod) ihre jdhlanfen, gra-
sibfen Umriffe.  ©Soeben Hatte die Frembde das Steuer
fabren laffen, um fid) vechts und [linfs fejtzubalten:
per Gijcht {chlug iiber Bord — eine erjte Sturywelle
Datte fie getvoffen. €in Aufjdrei entfuhr ihr; der
Wind trug den Schall iibers Wafjer. Aber jogleidh
jchiittelte fie die Tropfen vom Geficht und tajtete hinter
fich, um die Steuerung zu erfaffen; fie lachte, als ihr
der Meffingtnopf immer wieder entwijchte. Cndlicy
hatte fie ibn, und nun Hhorte man den Pajtor etwas
fagen und fie ermibern — allein e3 war, ald ob der
Wind ihnen jedes Wort vom Munde riff. Nur ver-
worrene Kliange drangen 0is hierher. Und als Heing,
fidh fiihn 1iberbeugend, auch die beiden Stagjegel bei-
fegte, fiel die ,Mbwe” in ein nod) rapideres Tempo.
Bald unterjchied man felbft die Geftalten der Jnjafjen
nur nod) undeutlic.

Gve erinnerte fid) endlid), daf fie barhauptig
war. Der Wind zaufte ihr Haar und prepte ibr das
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Kleid fo prall gegen den Leib, daf fie fidh frojtelnd
dem Haufe zuwandte.

€8 begann zu ddmmern — s ward finjter.

Sie bholte die Geige, um g iiben. Karl, der
fih Demiibte, feimem jiingeren Bruber und bder an=
biadtig laujdenden Grofmutter Aufidhluf diber einige
faufmdnnijdhe Kniffe su erteilen — zum Beijpiel diber
ben leidhten Antried mit der Ware, durd) den man
bic Wage jum Sinfen bringen fonnte, ohne Voll=
gewidht ju geben —, Karl verbat fich die tedynijchen
Uebungen aber endlich. Run fpielte fie Joadyim und Raff.

Grit als e ju regnen anfing und die anderen
fich um Viiterchens langes Draufenbleiben zu dngjtigen
begannen, brad) fie ab.

Die Britder framten Regenjchivme hervor, widelten
fich in Plaids und begaben fidh zum Strand. , €3 war
aber jo umwirtlih draufen geworben, daff fie bald
wieder umfehrien. Die ,Miwe” fei fnapp eine Meile
vom Strand nad) Norben umgebogen, hatte der Leudyt-
fewermadyter gefagt, und Hinter der Jnjel verjdhwun-
pen. Dort werde der Pajtor gewif irgendwo vor Anfer
gegangen fein, um die Hujdhe vorbeizulafien. Cine
Hujde nannte der Seebir den Vindfadenvegen.

Mm neun Uhr lief der Regen nad.

Gve dffnete ein Fenfter in der Vevanda und fpahte
auf der Hafenftrafe nad) Viterchen aus.

Das ftand nun fejt bet ihr, daf fie’s die ganzen
Fevien iiber Dier nicht aushalten wiirde — wenigjtens
nidht, jo lange dieje Fremde in Barlohe weilte. Der
heutige Tag war ihr unertrdglih gewefen. Morgens
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ben Bruder auf bder Kangel hivren zu miflen — fie
glaubte, jedes Wort fei an fie perjdnlich gerichtet gewejen
— bdann ihn wieder dabeim 3u fehen und ju fprechen —
und feine gute Abjicht, wieber gany ber Alte ihr
gegenitber zu fein, wdbhrend fie den innerlichen Rif
dod) fo fdhmershaft und gedemiitigt fithlte und fich
fo qualvoll {chdmte . . . nein, das ging alles iiber ihre
Kedfte.

Sie wollte fort.

Gejtern, als fie von Rollhagen Heimgetehrt war,
batte fie nod) bis fpdt in die Nadht hinein gejchricben,
pie Briefanfinge imuer wieder dnbdernd, neue Kon-
septe entwerfend. Morgens batte fie dann Heimlich
ben Brief dritben in den Kaften am Thor ber ,Stadt
Hamburg” geworfen.

LBor Mittwod) frith fonnte aber Feine Antwort
ba fein. Gie hatte fie fid) pojtlagernd nadhy Fohroen
Dejtellt.

Wie, wenn fie morgen frith ju Shwefings ging
und dort ein paar Tage blieb? Das war eigentlich
gany unauffallig. Die Hauptmdnnin hatte fie ja in
Gegenwart bder Britder o herzlih davum gebeten, fich
ibr ein bifden ju widmen. Jm Gegenfap ju ihrem
Mann liebte fie die Elaffijhe Mufif jo.

Aber wie es Biitercdhen beibringen, ohne daf er
wieder Verbadyt jdhopfte und abermals mit fo heifen,
ernjten, dringlichen und jdweren Worten auf fie ein-
jtiivmte wie geftern mittag?

€3 ging jdon auf Jehn, als man Stimmen auf
der vom Hafen herauffithrenden Strafe Horte.
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Sm unbejtimmten Lidhtfreis der Oellaterne, bdie
an der Pfarrhausede brannte, im Winde flacdernd,
erfannte Gve das Paar jofort. Jn flotter Gangart
und lebhaftem Gejpriad) famen bdie beiden von bder
Gegelpartie juriid, durd) und durdigeweidt vom Regen.
Srau Briigge ftedte in OPlfens Gummimantel und
hatte bie Kapuze hodgefdhlagen, was ihr fajt das wun:
perlidhe Ausjehen eines Gnomen verlieh; Heing war
wie immer blof in jeiner Diiffeljade und der weifen
Qeinwandmiige ausgezogen — nidht einmal ein Plaid
hatte er mitgenommen.

,Sie find da — fie find da!” jubelte bev Pri-
maner.

Das Paar war jdhon in den Gafthausflur ein-
getveten, als fie su dritt auf die Strape Dhinaus:
eilten.

Gine dide Tabafswolfe und fdharfer Punjdh= und
Bierdbuft drang aus der Wirtsftubenthiir, als der Pajtor
fie dffnete, um Frau Oflfen herauszurufen und der
Berlinerin nadjujdhicen.

SMaden Sie ja Feuer droben, — und Thee,
vedht Beify und mit Jitvone, hoven Sie, Frau Ohljen!”

JJee, aber i) jage — fo nafp find Sie ge:
worden 2“

,Das ijt blof duferlich!” lachte der Pajtor.

Gr war aufgerdumt und wohlgeftimmt wie immer
nady joldhen Partien. Nadhdem er fid) abgedujcht und
von Sopf bis su Fup rajd) umgetleidet hatte, febte
er fid) 3u einem gemiitlichen Plauderftimdhen mit den
Gejdmiftern ing Wohnzimmer. Um den vunden Tijd
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berum gruppiert, blieb man nody bis aegen Mitter-
nadt wad.

Cve hing an feinen Lippen. A8 fie einander
Gute Nadyt jagten, glaubte fie, Heing wittde ihr nod
irgend eine Andeutung machen.

Aber er fitfte fie nur mit bejondever Herlichteit,
nidte ihr nod) einmal ju, dann fudite er fein 8im:
mer auf.

Sie blieb droben unausgefleidet auf dem Bett-
rand figen, bis es totenitill im ganjen Haus geworden
war; immer fitvdhtete fie, er werde nod einmal an
ihre Thiir fommen. :

* *

Als der Pajtor andeven Tags aus Forven juriic=
fehrte, wobin er jdhon jeitig aufgebrodhen war, einer
Konfeveny mit dem Schullehrer Halber, vermunderte
er fidh nidht wenig, von den Briidern 3 vernehmen,
bafy Cve mit Sdhwefing aufs Patronatsgut mitgefahren
fei und fiir ein bis swei Tage die ihr geftern von ber
Hauptmdnnin angebotene Gaijtfreundidaft angunehmen
gedenfe. Der Rittergutsbefier war bdes Landwebhr-
feftes wegen bei Ofljen vorgefahren, batte dabei aud
den Pajtor wieder jprechen wollen. Gve lief ben
Bruver herzlid) griifen und ihm fagen, fpdtejtens
morgen abend fei fie wieder juriic,

Aber am Mittwod) abend fam fie nicdht, und am
Donnerstag morgen jdidte fie blof einen Boten mit
Blumen und vielen Griifen und der Meldung, fie
wiffe nod) nidht genau, wie lang fie bleiben werbe.
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Heiny madte fidh gleih nad) Tifdh felbit nad
Rollhagen auf; da traf er aber niemand von der
Perrfdaft su Hauje an, denn die ganse Gejellichaft
war ju Bejud) auf ein Nadhbargut gefahren.

Gve fam merfwiivdigermeife aud) Freitag nod) nicht.

Sngwijden hatte fie versweiflungsvolle Stunden
burdygemadyt — immersu wartend auf den Brief aus
Berlin, der nicht fommen wollte, tropdem fie ju jeder
Poit fih in Fohrden einftellte.

Die ewig frinfelnde Frau Scjwefing, eine ftille,
vornehme Dame, die ju allem andeven eber gejdaffen
jdhien als jur Randwirtin — und bejonders 3u Shwe:
fings Frauw — und die ein jehr intenfives Snnenleben
fithrte, feitbem fie fich von ihvem oberflachlichen, ge:
nupfiihtigen und brutal veranlagten Gatten innerlich
und duferlidy getvennt fah, Batte eine ftarte Bu:
neigung 3u Gve, deven grofes Talent fie aufridhtig
bewunbderte.

Gve mufte ihv viel vorfpielen, wabhrend bder
Hauptmann zu Pferde draufen auf dem Feld ober
jonjt unterwegs war — man fab) ihn im Herrjdhafts-
hauje eigentlid) nur ju ben Mabhleiten — und bdie
banfbave Kranfe jorgte in viihrender Weife fiir Has
Behagen ihres Gajtes.

Die grope Berdnderung, die mit dem frither fo
offenen, lebenslujtigen Maddhen vorgegangen su fein
jdhien, merkte fie fehr wohl — und fie betriibte fich
bariiber —, aber fie war dod) viel su 3artfiihlend, als
baf fie die unrubige und dabei wieder jo vertriumte
Geigerin diveft gefragt hitte.
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Aeuperlidh) ging Cve nichts ab; fie ahlte mit jur
Herrjdhaft — und man lebte fehr gut auj Rolhagen.
Sdywefing bielt auf erjtflajjige BVerpilegung; Fraulein
Hulba, eine etwas iippige, gejundheitjtropende GEr-
jdheinung, wupte feinen Gejdhmad in jeder Hinjicht
ju treffen. Gve ward jdhon deshald jo fitrjorglich ge-
pflegt, weil man o duperft jelten Gdjte im Haufe
Datte. Das offenbar {dhlechte eheliche BVerhdltnis Hielt
viele vom Verfehr mit Rollhagen ab. Heing freilid)
brachte der edlen, fanftmiitigen Frau Sdwefing eine
fo unbedingte Hochadtung, ja Verehrung entgegen,
paf er feine Sdhwefter in ihrem Umgang aujs Dbejte
aufgehoben wupte. Cr gonnte der Cinjamen, die die
Mufit jo leidenjdhaftlich liebte und jo jelten Gelegen-
heit Datte, Gutes zu hHoven, die Anrequng aud) von
Herzen, die Cve ihr gab. PHatte er fidh die Ofterferien
aud) anbders ausgemalt gehabt, jo ftand er dod) mit
feinen perfonlidhen Anjpriihen an Cves Gejelljdhaft
um der Kranfen willen gern uviic.

Gs fam allerdings hingu, daf der BVerfehr mit
Frau Briigge ihn mehr und mehr in Fefjeln jdhlug.

Cve horte davon. Sdwefing madyte juerjt ein
paar nidht allzu zarte Anjpielungen davitber — dann
bejudhten fie aud) die Britder, die ihr jo ziemlich itber
jebe Stunde des Tages BVeridht erftatteten.

Danad) war Frau Briigge ein haufiger Gaft im
Piarvhaus, und BVaterdhen und fie madten taglicdy eine
Segelpartie, aud) lange Spaziergange an Land mit-
einander. Chriftel wufte su berichten, daf die Frembde
eine geiftia fehr hodhftehende, duperjt Dbelefene Dame



S T e

fei. Vitercdhen habe oft die heifejten Debatten mit
ibr iiber philojophijhe Themen. Mandymal gerieten
fie fogar gang ernjtlich aneinander und der Pajtor fei
pann in feinem Feuereifer nicht wieder zu erfennen.
G5 fei gerabeju ein fteter geijtiger Ringfampf zwijden
ibnen beiden.

Bu jolden Ausfithrungen lachelte natiivlih Karl
ebenjo fEeptijd) iiberlegen wie der frivole Ritterguts-
Defiter — was Dden Primaner ftets fehr aufbradhte.
Cr fiihlte fich namlich felbjt als ein fleiner LRhilojoph
und war daber iiber die fleingeijtige Auslegung jeines
materialijtijhen Brubers Hod) erhaben.

Frau Sdwefing interejfierte fich lebhaft fiiv dieje
Frembe und hitte fie gern fennen gelernt. Jhr Gatte
fagte ihr aber, er Habe jchon angeflopft, ob fie in
per Nadhbaridhaft nicht Bejud) madhen werde — bder
Laftor verhindere es jedodh gefliffentlic) in feiner offen-
baven Giferjudyt. €8 fei ftimbdlich ihre Abreife ju er-
warten, erwiderte er blof davauf; ein Verfehr lohne
aljo gar nidt erjft. Der Ritterqutsbefiter glaubte an
die Kitrze diefer Frift aber nidht. s fdheine ihr dod)
merfwiitbig qut in Barlohe ju gefallen, meinte er.

,Tja, feb miv einer diefe Pajtors an. Wie das
Wort Gottes da mir nidhts dir nidhts die fleine Ber-
linevin mit Bejdhlag belegt Hat. Gin Weib, fag’ id)
pir, Mathilde, wie — na, wie foll idh) fagen — jo —
fo marmorn, jo flaffifd) — nein, nod) mebhr: wie aus
bem journal amusant DHerausgefdhnitten. Tabellos,
prima, fi. Bornehm bis in die Fingerjpigen; unp
podh) pifant und aufregend — bis zum Unerlaubten!”
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Die Kranfe fannte ben Gefihtawinfel, aus dem
heraus ihr Gatte die Frauen zu fehen gewohnt war,
ur Geniige — fie glaubte daher eher der Schilberung
Coes und Chrijtels, des Primaners, die fie beide fiir
ddn, aber fehr ernjt und bejammernswert ungliiclich
bielten.

Sdwefing fand jest alle Tage etwas ju thun
in Barlohe, blof um mit der Hiibjhen Blonden an-
subandeln — mwie Fraulein Huldba, die fih jo was
mitunter erlauben fonnte, {dhalfhaft Demerfte. Dem
Bejud) feiner Frau madyte er, wenn er von da Fuviict
fam, gerabesu Vorwiirfe: iiberall jei jhon ein Gerede
iiber die beiben entftanden. Der Pajtor Fompromittiere
fi) jehlielich. Und die Frembde aud). Sie fei nun
einmal eine Frau, bdie in Scheidung mit ihrem Manne
ldge, da miiffe fie bod) doppelt vorfichtig fein.

€r urteilte ploglidh merfwiirdig fittenftveng, der
gute Sdwejing.

Gve war viel 3u jehr mit hrem eigenen Hergens-
roman bejcdydftigt, als daf fie Ddiefen Klatjdherveien
ernftlih nachgehangen Hitte.

Der bejtimmt erwartete Brief blieb am Mittwodh
mit der erften Poft aus — aud) mit der zweiten.
Abentds wurde ja nidht mehr ausgetragen; aber fie
jdidte ben Gadrtnerjungen Heimlih nad) Fohrden.
Wejternhagen DHatte jedod) nodh) immer nidht geant-
wortet.

3n diefer Nadt fapte fie die abenteuerlichiten
Plane. Sie wollte feiner Mutter alles gejtehen. Die
Generalin war immer jo gut gegen fie gewefen. O, fie
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wiirde {hon die ergreifenden Worte findben, um fie u
vithren . .. Denn ed war dod) eine fo grofe, himmel:
ftitvmende Leidenjdhaft, die fie beide miteinanber ver:
band — fiir immer und ewig verband. Sie jollten
dod) nicht beide ungliiflich werben, daran zu Grunde
geben; das fonnte Brunos Dutter doch nicht wollen.
Cs mwar eine Leidenjdhaft, die alle Schranfen nieder-
reifen mufte — das Hatte Bruno jelbjt gejagt . ..

Dann dacdhte fie wieder an Dden Bruder. Hatte
die Jrembde ihm ingwijdhen Aufjchlufs daritber gegeben,
wer Bruno von Wefternhagen war? Frau Briigge
Datte felbjt viel im Haufe der Generalin verfehrt und
mufte alfo wiffen, dafy der junge Bilbhauer es bisher
weder fiinjtlerijd) nod) materiell jur Selbjtandigfeit
gebracht Hatte. €r war ja aud) nod) jo jung, er
ftudierte nodh, war nod) gdanzlich abhangig von bder
offenen Hand feiner NMutter — Frau Briigge wupte
aljo, daf er ohne deren Cinwilligung nod) nidht Hei-
raten fonnte.

Cin Jorn erfapte Cve gegen die Fremde — ja
auch gegen Heing. Darauf diberwiltigte fie wieder
grenzenlofe Sdham.

JNod) ein zweites Mal jdrieb fie an den Ge:
licbten. 1UUnd diesmal entwarf fie fein Kongept vor-
ber. Diesmal jdhried fie, wie's ihr vom Herzen heifs
und ungejtitm  Herunter fam, und es flang wie ein
ergreifender Auffdrei aus tiefjter Seelennot, Thrinen
verwifdhten da und bdort die unregelmifigen Sdrift-
silge.  Sie jdriedb Bogen auf Bogen — erinnerte ihn
an fjeine Heiligen Beteuerungen, erinnerte ihn davanm,



— 199 —

wie ideal er ihr suerft diefe unjduldige Fleine Fabrt
gejdhilbert, wie er dann Schritt fiir Schritt, Sug um
Bug ibr Wiberjtreben befiegt, immer an ihre ,Grofe”,
an ihre ,geijtige Freibeit” appelliert Hatte, an ibr
»Cthabenjein diber ben Philifterftandpunft” . . . un,
ihren Tod wolle er jept dodh gewif nicht. Denn fie
ertrage fein Scdweigen nidit linger, das ihr allen
Rebensmut nehme, fie fo erniedrige . .. Und nod ein-
mal legte fie ihm dar, wie durd) Frau Briigges un-
vermutetes Cintreffen alles ans Tageslidht gefommen
jei. Sie habe ihrem Brubder gefagt, daf fie verlobt
feien.  Gr jolle nun fiir fie einfteben. O, fie wifje ja,
baB er’s thue — er habe fie ja feine fleine Frau
genannt.  Aber nun miife ev ihr jagen, ob er in
biefem Sinne fofort an feine Mutter jhreiben wolle.
Nein, er folle ihr telegraphieren . . .

Mit der erften Pojt ging diefer fonfufe, leiven-
jdaftlihe Brief am Donnerstag ab. Gr Fonnte ibn
Jreitag frith haben. Wenn feine Antwort dann bis
abends fehs 1hr im RKajten war, jo Bielt fie fie De-
reits am Sonnabend morgen in der Hand.

€s fiel nidht nur beiden Sdwefings auf — e
dngftigte aud)y Chriftian, als der nody fpit am Krei-
tag abend nad) Rollhagen mit Biterdjens beforgter
Anfrage nad) ihrer Riidfehr fam — wie bleidh) das
Middyen ausiah, wie abgehirmt ihre Wangen waren,
wie blutleer ihre Lippen.

Der Rittergutsbefiger {hicte — da er das fiir takt-
voller bielt — Friulein Hulda su 1hr: Sie Habe ja jo
blaue Ringe um die Augen — was ihr denn nue fei?
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Dem jungen Maddhen war die Wirtidafterin mit
ihrer vertrauliden Auforinglihfeit ldftig. Ploslich
ward ihr der Aufenthalt auf Rollhagen gany uner:
triglid. Sie lief Fraulein Huldba ziemlich fury ab-
bliten, und dem Bruber erflirte fie Hernad) unten
beim Thee, daf fie am anderen Tag beftimmt Furiict-
fehre.

Sdywefings wollten das natiitlid) nicht gelten
laffen.  Der Hausherr bejonders war untrofilich dar-
iiber. Golange ber Bejud) dbagewefen, hatte er fich
fo {dhon beurlaubt gefithlt; er fiivchtete nun wieder
mebhr ans Haus gefefjelt ju fein. Und nidhts Schred-
lidgeves gab es fitr ihn, ale fidh allein den ernften,
trauvigen, vorwurfsvollen Augen der Leidenden geaen-
itber 3u fehen.

Gonnabend friih nod) immer fein Lebenszeidhen
von Bruno von Wejternhagen.

Als Cve am Kaffeetifd) erjchien, jah fie bemit-
letbenawert aus.

HAber Sie find franf, thatfddlich, Fraulein
Coing!” rief der Hauptmann. ,Nee, ift das 'ne
Generation.  Jhr junges Gemiife, ihr. Alles blutarm,
bleidbfitchtig, es ift ein Jammer. Tiidhtig Sdinfen
effen miiffen Sie und Gier, und NRotjpohn trinfen,
Devsdhen.  IJNee, i) werd’ 'mal energijeh mit Jhrem
Bruder reben. Der {dheint mir jept ja blof nod
Augen fiir feine Berlinjhe da 3u haben. Und was
ihm am nddjten ftehen jollte, gewifjermagen ans Hers
gemadyien . . . Apropos, Fraulein Cving, bis nadh Tijdh
bleiben Sie od) wenigitens, wie? Heute ift dort unfer
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Sriegerfeft — da bring’ ich Sie dann hochitfelbft nady
Barlohe. ”

#Ad nein — banfe wirfli) — idh gehe jdhon
gu Fub. Das Wetter ift ja gang leidlid) geworden.”

#5ehlt nod), su Fup. Unfinn! S bringe Sie
ab, Dbabei bleibt's. Militdrijde Bedvedung, was —
bas ijt dod) nicht fo ohne? — Menjdyenstinder, daf
mir aber die Flede aus vem Waffenroct berausgebradht
werden, fonft jebt’s ein Dreiteufelsbonnermwetter. —
Na, Friulein Cve, aljo bis Nadymittag. Franz, die
Canaille, 3ieht die neue Lvree an. Wird aljo gang
feudal. Ghrenpforten — weifgewajdene Jungfrauen,
P. P. — Feinglicbden, was willft du nodh mehr.,”

Als mittags die Hausglode ertonte, um su Tijd
su rufen, ftellte fi) Cve nidht ein.

Sdwefings fragten redt bejorgt — wund Frdu:
lein Huldba erziblte da widtig, fie habe gefehen, daf
ber Poftbote, der jonjt nichts als die Beitung gebradht
batte, ihr im Bejtibitl einen Brief eingehiandigt habe;
bamit fei fie in ben grofen Garten geeilt und bis
jeBt nidt wieder guriidgefehrt.

Sdwefing didte den Snjpeftor und Friulein
Huldba auf die Sude und begab fich fofort felbjt in
den Garten. -

Smpwifdhen befand fid) Gve — ein Bild des Sam:
merd — jdhon lingft wieder in dem ihr eingerdumten
Gajtsimmer. Sie lag fajt vegqungslos auf der Chaife-
longue ausgefivedt. Jn ihrer eisfalten Hand bielt fie
nody immer Feben des zertnitterten, gleid) beim Dajtigen
Oeffnen des Umjdhlages eingerifjenen Briefes.
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»Baris, Mittwod) den 9. April. — Du wirjt
bid) wundern, mein Liebling, von hier aus Nadridyt
su befommen. Dein Briefdhen traf midh, als id) gerade
sur Babn fahren wollte. Armer Shat, warum madit
DQu Dir nun ploglid jo garftige Gedanken. Sft das
meine ,grofie’ fleine Cve? Diefe Philifter mit ihren
ewigen fleinlidhen Bebenfen! — Denfe Dir, idh) werde
mm Dier wahricdeinlidh swei Jahre bleiben, meine
Stubien hier vollenden. Jch habe Ausficht, bei Meifjonier
angenommen ju werden. Wie das fo rajd) fam, dar
liber jdyreibe i) Dir ein andermal. SJept habe idh ju
viel su thun, wm mid) Bier einguridhten. Maxr und
Xiddi find alfo wirflih nod) zujammen nad Miindhen
gefahren; Liddi hofit im Sommer in Bayreuth zu
fingen. Natitrlich vorldufig nur Chor, jagte der Agent
geftern.  Wir waren abends nodh lange bei Steinert
und Hanjen im ,Parvadies* beijammen und foradyen
aud) viel von Dir. €5 war aber audy zu idhon im
Spreewald und fo. Wie lieb i) Dich habe. Sept
mu id aber jdliefen. Wirft Du aud) nod mand):
mal an mid) benfen in Den jwei langen Jabhren ?
Sdyreibe aber nidht mehr an die alte Abdrejie, damit
e nidt Mama su Gefiht befommt. Du weift, wie
peinlid) ftreng fie denft in dem Punfte. Sie ift nun
mal jo {dredlich altmodijeh darin. Da find wir
DMobernen andere Leute — was, Du? S fifje Didh
nody viel taufendmal, mein errlicher Schap .. .“

Dag weite Blatt, auf dem der Sdluf bdes
Briefes jtand, befand fidh in Fepen zerrvifien auf dvem
Weiber verftreut. Audh diefer Teil war von den jorn-

Hider, Vitevden. 13
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bebenben Maddenfingern fdhon der BVernidhtung preis:
gegeben — da Hatte die ungliicliche Adrefjatin hinter
fidg ploslih die Stimme der Wirtihafterin gebhort.
Sie prefite das Blatt in der Hand ju einem Knduel
sujammen und jagte von dannen. Cridhppft hielt fie
endlid) an ber RNicdjeite des Qerrjdhaftshaujes. Sie
wufte felbft niht, wie und auf weldhen Umwegen fie
bierher gefommen war. Bor ihren Augen ward ed
jhmwary — dann jah fie flimmernde Punfte in ber
bleidhen Mittagslujt. Sie tajtete ficdh ing Haus — in
ihr Jimmer. Hier warf fie fich nieder, las die hajtigen,
falten, verlogenen, feigen Jeilen des Flithtlings wieder
und miecdber — und dann weinte fie, weinte Herzzer-
brechend . . .

Ploplich {chrecte fie empor.

,Aber Fraulein Going,” fagte die Wirtjdafterin,
bie fie eine Minute lang neugierig gemujtert Dhatte,
in ihrem fapenfreundlichen Tom, ,fo miiflen Sie fidh
bas nidht su Hersen nehmen — wirklich nicht.”

Sie jtarrte fie an wie irr. ,Was — joll id
mir nidht fo su Hevzen nehmen?” fam e jdhneivend
von ihren Lippen. Sie Hafte diefe Perfon obhne jede
weiteve Urfache, blof wegen diefes verungliidten Trojt
verfudpes.

LD, licbes Friulein, das weiff man dodh, daf
Cie einen Lebesfummer Haben.”

,Shweigen Sie. Jd) verbiete Jhnen .. .”

LNa, i mein’s ja nur gut. Der Herr jagt’s
ja aud). Gott — mid) braudjen Sie dodh) nidht jo
653 angujeben. b Hab’ Jhnen dodh nichts gethan?”
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»3 mag nidts horen, feinen Menjcdhen fehen.

»Ad, das gibt fih. Ja, aber die Mannsleute . . .
Na, id) jage jhon gar nidhts mehr.”

»Laffen Sie midh!” jdrie Goe versweiflungsvoll
auf. Sie hatte gar feine Selbjtbehertichung mehr —
warf fid) wieder auf die Chaifelongue hin und prefite
pag Antlig in die Hinbde.

Die Wirtidafterin Devichtete unten, Fraulein
Zimm bitte, fie su dispenfieven. Nachbem der Haus-
berr in ben Speifejaal juriidgefehrt war, nahm bdie
Mahlzeit aljo ohne den Gajt ihren Anfang.

Man aB zemlid) hweigjam.

Aber Schwefings Blide irrten oft fragend zu
Fraulein Hulda hinitber. Die fah diskret lidjelnd auf
ibren Teller nieder.
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Wie vas gefommen war, daf fie von Tag su Tag
ihre Abreife von Barlohe wverfhoben bhatte — Frou
Margarete Briigge wuhte es Deut jelbjt nicht mehr.

Cine volle Wodhe weilte fie nun in dem arm:
feligen Fijdherdory.

Tiglid, ja ftindlidh) Hatte fie an die Abreife ge-
padht — fjofern fie fih nicht gevade in des Pajtors
Gefelljhaft befand, deffen eigentiimliches Geijtes- und
Gemiitaleben fie immer wieder fefjelte, fie vor neue
Jragen, neue RNitjel jtellte, die es fie zwang, 3u be-
antworten, zu [ojen.

War fie allein mit fidh auf einer ihrer zweclofen
Wanderungen iiber den endlos fid) hingiehenden Deidh
oder in der nadtlichen Cinfambeit in der Ohljenjdhen
guten Stube, dann lachte fie mitunter fiber fich jelbjt.
Was ging fie diefer gute weltfremde Pajtor blof an?
Was interejfierten fie die fleinen Sorgen jeines Haujes,
jeiner Parodhie? Smponierte ihr jeine Selbftlofigeit
und Geniigjamteit, jein felfenfefter Kinderglaube, an
dem mit feinem aller philojophijdhen Syjteme u riit-
teln war, denn wirflid) fo Gibermdchtig? War er fiir
jte, die mit allem abgejchlofien, die alle Briicten hinter
fi abgebrochen Hatte, mehr als eine Kuriofitat?
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Sie mufte fort, mufte abreifen, wm nicht vor
fich felbft lacherlich su mwerben.

lnd dod) fam’s nicht dazu. SJmmer wieder jagte
fie fih: noch diefe eine Fahrt wollte fie mitmaden,
die fie miteinanber vevabredet hatten. Nur diefe eine.
Und bdann fam Ddod) nod) eine zweite, eine dritte.
Denn 0b’s ftiivmte und regnete, ob die Sonne jhien
(dbag ridhtige Aprilwetter war ndamlid) itbers Land ge-
fommen) — bdie Fabhrten auf der ,Mowe” Hatten fiir
fie einen folh wunderjamen Bauber — fie fam immer
wie neubelebt aus der Cinfamteit diefer frembden, ftarren
Welt an Land juriicd.

€& war ihr iibrigens, als ob fie einander da
braufen viel, viel ndber ftiinden als hier. Sie, bie
jonjt ftets dbas rein Geiftige jo ausbdriidlich betonte,
fie mufte sugeben, daf fein perfonlicher Mut ihr dod
auferordentlihe Bewunbderung abjwang.  Sportliche
Gewandtheit, phyfijhe Kraft wie er hatten ja gewif
aud) all die wetterfeften Fijdhersleute bhier von der
gangen Kiifte, die fie um diefer ,mannlichen” Vor-
sitge halber nicht weiter beadhtete — aber es famt bei
ipm bod) nod) etwas anderes hingu, was jene wohl
faum Defafen, was fie aber in einigen ans Abentener-
lige ftreifenden Situationen — Dbefonbers an jenem
ftirmijchen Ojtermontag — mit wahrem Staunen er-
filllt Datte. Sie fonnte es nidht anders in Worte
faffen al3 etwa: fein glaubensjtarfer Fatalismus war’s,
per fie felbjt o hinri — fie mochte wollen oder nidht.

Gie wupte, dap es bei ihm junddjt nur rein
altruiftifhe Gefithle gewejen waren, die ihn ihr gegen:



— 198 —

iiber behervicht hatten. »Befehrungsverjude” hatte fie
fein heifses Bemiihen, ihr 3u belfen, dann mit einigem
Spott genannt.  Mit der Ahtung vor feinem ebrlichen
BWollen, der Bemwunderung feiner Aufopferungsfabhig-
Feit war biefer Spott aber mehr und mebhr verftummt.
Wie oft hatte fie fich feither insgeheim eingeftanbden,
daf fie ihn fogar beneidete. Heute — aud) das wupte
fie — Begte er mebr fiir fie als Mitleid. Ja, fie mar
ihm vielleiht unentbehrlich geworden. Gr hatte bei
aller grunbdjaliden Berjdhievenbeit swifden fidh und
ibr fie endlih) dodh ald einen ebenbiirtigen Geiftes-
genoffen anevfennen miiflen. Mit einigem Stolz fabh
drau Margavete auf diefes Refultat: fie nahm nidht
nur von ihm — fie gab ihm aud.

So bei, fo leidenjhaftlich die Debatten oft
swijdhen ihnen gewefen waven, fic hatten {dlieplidy
bod) Eldrend auf fie beide gemirft.

Frau Briigge befafh viel mehr von einer Kampfer-
natur ale der Pajtor. Sie bewunderte feine Uneigen:-
niigigeit — aber fie empbrte fidh doch andererjeits,
wenn fie feine milde Refignation gegeniiber dem Un-
verftand in der Gemeinde und aud) im eigenen Hauje
jab.  Und in ihrer jdhweren, griiblerifchen Art ver-
lieh fie ihren Bedenfen bittere Worte bdes Bweifels.

Bejonders reges Jnterefie bradite fie ftets feinen
Berfudhen entgegen, das Chriftentum werfthatig 3u iiben.

Sie batte ihn ein paarmal jogar felbjt in die
Hiitten der Krabbenfijdher u Sranfenlagern und Wodhen-
betten begleitet. Unermeflidhen Sammer fah fie an
diefen Orten. Sie, die von Kindheit an vom gropten
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Komfort umgeben war, fapte es nicht, daf Menjdhen
fo — gerade nody in notdiirftigitem Sdut gegen Frojt
und Mnwetter — fampieven fonnten, ohne geijtig und
Eorperfich elend ju Grunde ju gehen. Heinvid) Timm
vertrat in diefen Baraden am Enbe des Dorfes, {o
wollte ihr's Jdheinen, vielleicht mehr den Arzt als den
Seelforger. Und aus der Pfarrfiihe ward fleifiger
9ilfe gefpendet, als aus dem Munde Timms Bibel-
foriidye flofjen. Sein geijtlicher Rat {dyien dabet aber dodh
nidyt ju verfiimmern; wenn freilid) aud) mit der Vor-
ftellung ©ottes fiir diefe gedriicten Wefen Hauptjdd-
lidh die ,juppenjpendende Lidhtaeftalt BVitevdhens” ver-
Eniipft war.

Heing hatte fich audy eine Hausapothefe zugelegt,
bie von den Daufigen Crivanfungen ausgejepten Dorf:
armen vielfadh in Anjprucd) genommen ward. Er be-
faf Kenntniffe und Gejdhid in der Wundbehandlung
und foldy dbhnlichen JFdllen und folgte unverdroffen
jedem Ruf.

Frau Margavete nahm einmal aber durd) Bufall
wahr, daf die alte BVenebefen, die von den ,neuen
Nethoben” nidhts Hielt und nodh) an die Wunbderjalben
bes alten Sdhdfers glaubte, dem Enfeljohn Heimlich
entgegenarbeitete, indem fie da und dort, wo Heing
gewirft, algbald am Stod Humpelnd mit ihrem jagen-
ummwobenen Stridbeutel auftaudte.

Dap der Paftor um des licben Friedens jeiner
Mutter halber, bdie bei Uneinigleiten zwijden Grofh-
mutting und ihm den Groll der wunderlihen Frau
gewdhnlidh ausbaden mufte, auf einen Gewaltftrveid



— 200 —

gegen den alten Storenfried aud) da wieder versichtete,
blo wiirtbig und rubig gegen Den Aberglauben 3u
Felde 309 oder mit unverfieglichem Humor fich wieber
Geltung 3u verjdaffen judte — bas begriff Frau
Margarete einfad) nicht.

Aud) in der Beurteilung vieler anberen Falle,
bie fie miteinander bejpracgen, prigte fich beutlidh ihre
Streitnatur aus.  Cwig war fie im Krieg gegen Halb-
beiten, gegen Kompromiife.

Heing wiederum fonnte ihrer vitchaltlofen Offen:
beit, ihrem geijtigen Mut die Bewunbderung nidht ver-
jagen. Oft aber wute ev in den Debatten itber jolche
Jweifelsfile dod) einen vollen Sieg u verzeichnen.
Denn {dlielih war fie, trogdem fie fih nur von
jddrfiter Sogif itberjeugen laffen wollte, dodh viel 3u
febr Weib, als daf feine Begeijterungsfihigkeit, fein
Jbealismus, feine Herzensgrofe, feine frijche, wert-
thitige Unmittelbarfeit fie nicdht jelbft mit fortgerifien
Ditten.

Sie waren einander innig Dbefreundet —= aber
jedber Gleidhflang swijdhen ihnen erforderte immer erit
einen Beifen Kampf.

Die beutige Segeltour war nun bdie lebte, bdie
fie miteinander madjten, denn Frau Briigges €nt-
jdlup ftand feljenfeft: morgen frith veifte fie ab. Am
Dontag um zehn Whr follte fie vor dem Amisgeridht
in Berlin ihrem Gatten gegeniibertreten.

Sie waren Heute nodh weiter hinausgefahren als
jonft.  3um erftenmal Jprachen fie ausfithrlicher mit-
einanber diber diefen Projef. Frau Margarete geftand
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es bem Freund dabei rubig ein, daf fie fidh ihrer ver:
sagten Weltfludhgtgedanfen, mit Ddenen fie vor einer
Wodye hierher gefommen war, Heute felbft griindlich
jhdmte. 2Was fie nac) der Beenbigung des Progefjes
vornehmen, wie fie ihr Leben ausfiillen und fich dburdy
bie Welt jdhlagen wiirde, das wufte fie Heute felbijt
nod) nidht. €3 jtand fejt bei ihr, daf fie jebe Unter-
jtitbung ihres Gatten von fidh weifen werbe. Der
Sdywierigleiten, allein mit dem wingigen miitterlichen
Kapital, das ihr geblieben, ausjufommen, war fie fidh
wohl bewufst. Sie war in jeder Hinfidht verwdhnt,
hatte in ihrer Che den gropten Lugus fennen gelernt.
Gs galt aljo auf vieles ju verzidhten; ja, fie mufte
fogar jelbjt su evwerben, 3u verdienen lexnen — ein
Begriff, der ihr bisher ginzlih) fremd gewefen war,
ba ihre Mutter fie nur dafiir erzogen hatte, fraft ihrer
Sdydnbeit, ihrer Jugend und ihres gutflingenden
JNamens einen reichen Mann glitclich su machen. Aber
bag war eben das Wunbderbare, was fie diefen ftillen
Tagen der inneren Cinfehr, der Sammlung und des
getftigen BVerfehrs mit diefem jungen, jonnigen, glitc:
lihen Menjchen verdanfte: Vertvauen war endlid) in
ibre Bruft eingefehrt — ftolzes, unbeugjames Selbit-
vertrauen. Wie ftille Weibe lag’s iiber ihr, als fie jo
ihrem Freund einen Cinblic in bdie vevdnbderte Welt
ihrer Gedanfen gab; er fithlte, weldjen Anteil fie ihm
an diefer inneren Wanblung jugeftand, wenn fie da-
bei aud) grofe Worte verjdhmdbhte.

DObne beftimmte Abficht Freuzend, war die , Mowe”,
trogdem wman von Norvdweft Her jtarfen Gegenwind
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hatte, su der Frau Briigge jo genau, jo traurig be:
fannten friefijhen Jnjel gelangt. Sie merften es,
gany in ihr ernftes Gejprad verfunfen, erft, ald der
Wind mit einemmal abflaute — unter dem Sdus
bes nordweftlich vorgelagerten Eilands.

Beider Blide wanderten nun gleidhzeitig ju dem
nur mafig fid) erhebenden griinen und weifen Gejtade
hiniiber. Man exfannte die Mmrifje des grofen modernen
Badeorts mit jeinen vielen Villen und Hotelds nur
unbeutlich. Aber die Kivdge Hob fih fharf von dem
fablen, weiplicharauen Aprilhimmel ab.

Der Pajtor wufpte, daf die junge Frau in diefem
AugenblicE an das dovt neben der Kirdhe liegende Grab
ihres Rinbes evinnert worden war. AlB ob fie davon
nod) einmal Abjchied nehmen follte, jo Hatte der Ju-
fall — der Wind und das abficdhtslos gelentte Steuer —
fie hergefiihrt. Cr fprady fein Wort, aber er reichte
ihr, einem inneren 3wang folgend, die Hand hin —
und fie nahm fie flunm und driicfte fie, als Hhabe fie
ibn verjtanden.

Man horte dad Anfdlagen der Wellenfdmme an
bie Borbwinbde Hier viel deutlidher als draufen, wo
per falte Wind bdie Ofren jaujen gemadyt hatte. Aud
pag Klivren in den Drofien, das Raujden und Knijtern
in der Tafelage und der Leinwand fehlte hier gins:
lig. Die ,Mowe” Hielt in dem toten WinFel bei
der gevingen Luftbewegung jdlieglich faft jtill.

3n diefer Pauje war’s beiden, als ob ein Paft
swijden ihnen gejdhlofien worden ware.

Die janftere, weidhere Stimmung Hielt bei ihnen
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nod) nad), aud) als fie an Land uritdgefehrt
waren.

»BBir fehen uns dod) nod), Frau Margarete,
bevor Sie abreifen?” fragte er leife, fajt etwas dngjt-
lid, als fie am Deidhdurdhbrudy mit Furjem Gruf
abbiegen wollte, um bes bie Strafe beherrjdhenden
Lanboolfs halber den Weg durd) ben Garten ing Gajt-
haus u nehmen.

Sie nidte. ,Ja, Heing, wir fehen uns nodh.” |

G5 war das erfte Mal, bdaf fie ihn bei feinem |
Bornamen nannte. -

* ¥
*

Barlohe war heute nidyt wieder 3u erfennen. ©s
berrjdhte etwas wie Jahrmarttsftimmung im ganzen
Ort.  Gleid nad) dem Mittageflen waven fie aus
Johrden, aus Oefter- und Wejterdeidhitrich, von den
felbftanbdigen fleinen Gutshofen und den BVorwerfen
bes Ritterquts eingetroffen — ftattliche Graubdrte im
Bratenvod, auf dem Kriegsdenfmiingen und Felo-
bienftaugzeihnungen, jogar ein paar Giferne Kreuse
prangten, Landwehrleute mit der ,Brotjdhnalle”, Re-
jerviften mit eingebriidter Soldatenmiige. Audy ein
paar fomplette Uniformen waren vertreten: Sdhwefing
als Gauptmann der Landwehr, ein Fohrdener Miiller-
fobn als Jeferveleutnant des Trainbataillons, der
behelmte Genbarm und ein paar firamme Jnfanterijten,
bie fih hier in der Gegend gerade auf Fefturlaub be-
fanden.

Aber aud) die holbe Weiblidhfeit feierte bas Krieger-
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feft mit. Die jungen Maddhen jtedten, da abends
getangt werden jollte, in hellen Kleidchen und jabhen
siemlic) verfroven aus; die Miitter zeichneten ficdh durch
vorfiindflutliche Mantillen oder Umbdange aus tiirkijchem
Plaidftoff aus. Alle waren mit grofen Futterfrben
verfehen, alg ftinde eine Art Biwaf bevor.

Die Mufitfapelle bejtand aus adt Mannlein,
verfilmmerten Gejtalten mit fabenjdheinigen Roden
und roten Najen. BVeim , Umzug” fpielten fie einen
alten Armeemarid), von dem aber mur die Melodie
und bie meiftens faljchen Biffe ju hoven waven; die
Mitteljtimmen fielen aus Sparjamfeitsriiciichten weg,
fanben jedod) einen Crfap durd) die veichlich verwendete
Paufe. Da an dem friegerijhen Mmzug durd) Bar-
lohe, der im Garten der ,Stadt Hamburg” endigen
jollte, fi) aud) die Frauen und Midhen beteiligen
burften, die im gleihen Shritt und Tritt Arm in
Arm mit ihren Grofodtern, Vitern, Gatten, Sohnen
oder Enfeln einbertvotteten, fo fpielte die Kapelle den
Marid) in einem befonders gemdpigten Lanbdfturm:
tempo, in dem felbjt die Lebensmiideften nody behag-
lidh mitfommen Ffonnten.

Hinter der Mufif fdritten Schwefing und der
Zrainfeutnant, dann fam die Kriegervereinsfabhne, die
Majpe, Dder Kifter, ein ehemaliger Feldbwebel, trug,
geleitet von Jafob Steen, bem eingigen nod) vorhan-
denen Ditppeler, und einem rotblonden vierjdhrotigen
Ritter des Cifernen Kreuzes, dem ftreitbaren Gemeinde-
vorjieher von Fohrden. Der gebrechliche, weifhaarige
Jafob Steen evveidite trop feines evgreifend Hohen
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fuchsroten GCylinbers nod) nicht die Shulterhohe des
Hiimen.  Hinter der Fahne famen bdie wehrhaften
Minner, nach) Dienftalter und Rang gruppiert. Alle
trugen ein jdmwarzweifrotes Binddhen, die Ehrenjung-
frauen jogar Sdjdrpen. Da fie fid) aber vorfer nidht
geeinigt Datten, fiel bei der einen bdie Schleife diber
die linfe, Dbei der anderen iiber die vedhte Hiifte; es
madyte fidh fibrigens aud) fo gang jymmetrijd.

gn Oplfens Feftjaal wurde nad) beendigtem Um:
sug an langen Tafeln Kaffee getrunten, wozu man un:
glaubliche Mengen Kuchen vertilgte. Shwefing bradhte
pag Hod) auf den allerhochiten Krieqdherrn aus, dbann
begannen bdie Vereingerdrterungen, ¢ wurden lingft
beFannte Beforberungen mitgeteilt, Nadyrufe verlefen,
man exrhob fich ein paarmal von den Sigen, um die
Berjtorbenen zu ehren; auch die weiblidhen Anwefenden
jtanden mit auf, ehrfiivchtig und verlegen, Hatten aber
ftets einen Biffen Kudden im Munde, den fie dabei
wie auf einer bdjen That ertappt BHajtig und genuf-
[og hinunterwiivgten.

Die , Gruppenfipungen” fanden darauf in den
verjchiedenen Kneipraumen getvennt ftatt, wdahrend die
Unbeteiligten und die Weiblichfeiten sum Hafen fdhlen-
berten ober im Garten Spiele begannen oder Kegel
fchoben.

Almahlich ward die juerft fteife und feierliche
Stimmung wdrmer. Jn den ,Sigungen” ging man
ju Bier und Grog itber — da und dort trat aud
per unvermeidliche Stat in feine Redhte —, im Garten
ward getollt, in der Sdenffiube gejhwatt, gelacht,
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geldvmt, dann aud) gefungen — und der Hausknedt
unb bie von den reicheren Bauern mitgebracdhten Kutjder
jowie bie beiden Hilfskellner vaumten unter Gepolter
ben Feftjaal aus, um ihn fiir den Tan herzurichten.
Die Kapelle hatte ingwijdhen im Garten Aufjtellung ge-
nommen, wo fie ein ,Kongert” veriibte. 3 waren die
Stiide, bdie hier feit Dubenden von Jahren populir
waren und immer wieder ftirmijd) begehrt wurden —
weil die Kapelle eben die JNoten von Novitdten nicdht
befa, bie in Konfurren; hatten treten fonnen. Das
»Eo im Walbe” war befonbders beliebt. Der Trompeter
begab fich su deffen Ausfithrung, von der ganzen jtroh-
blonden Jugend von Barlohe im Triumph begleitet,
binter den Pferdeftall, wo ev fein altberiihmtes, viel-
beftauntes, wenn aud) etwas afthmatijdhes Solo Hlies.

Sm weiten Mmfreis um die ,Stadt Hamburg”
buftete es bald nad) Grog und fettem Kudjen. Aus
allen Thitven unbd Fenftern der Wirtjhaft drangen die
midtigen Tabafswolfen der ,tagenden” RKrieger.

Unter den jungen Madchen, die Arm in Arm
auf dem Dorfpla auf und ab jdhlenderten, bemerkte
Deing, als er vom Hafen fam, aud) Gve. Gr ging
jofort auf fie su, um fie ju begriifen. Sie wollte
aber,- wie es jdhien, vor den anderen feine grofie
»oamilienfcene” vevanjtaltet fehen; bafer blieb’s bei
ein paar herzlichen Worten.  Heing wufte ja, daf die
Gelegenbeit fiir Eve, ihre Jugendbefannten 3u fprechen,
jo jelten fam. Gine Berubigung war es jhon fite
ibn, baf fie fiberhaupt da war.

Seine Augen Hatten einen eigenen Glang, wabh-
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rend er jo iiber die frobhlich ervegte Menge binfah,
Da und dort einen Hdandedrud austaujdhte, an den
und jenen eine freundlide Frage richtete. Gang fo
wie fonft war er nidht bei der Sadje. Cr war etwas
vertrdumt, zerjtreut, fragte ein paavmal dasjelbe,
und dem Kiijter Majpe, der {dhiichtern ein Gejprdad
mit ihm diber die Heute Jo viel ventilierte Kirchenbau=
angelegenbeit anfniipfen wollte, antwortete er gan
verfehrt.

Cr driicte ihm ploglich leutielig die Hand, flopfte
ihbm auf die Sdulter und eilte ing Haus.

Drinnen fubhr er fih nadpentlid) iber die Stivn.
Was wollte er eigentlidh hier — und warum Hatte
er ben Kiifter ftehen lafjen, obne ihn zu Ende anju-
boren? Der hatte ihn fo verdust angefehen . . .

Nidhtig, mit Cve wollte er fprechen.

Aber die war dod) gar nidht hier im Haus.

Gr blicdte fiber die Veranda nad) dem Dorfplas.
Die jungen Maddhen waven von dort verfdmwunden.
Gewih batten fie fih in den Wirtsgarten ju den
anderen begeben, die man beim ,Drittenabjdhlagen”
und , Baumdenvermieten” fo frdhend und Freifchend
lachen Dorvte, ober fie waren mit Dden diber bdie
Wajche, die Manner, das Cinmaden und bdie Kinber
fdwakenden Frauen an den Strand gegangen. Heute
bielt’s fdhwer, jemanden 3u fudjen und ju finden in
bem bunten Barlohe. Soldhes Leben fabh das Fijder-
borf fonjt nur nod) beim Neujahrsball und beim
Crntefeft.

Auper Kathrin, die das Kaffeeqejchire piilte, war
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niemand daheim. Sie jang wieder in ihrem breiten
Choralton. Aber es war Heute ein weltliches Lied:
»Lining ging einmal fpagieven in den griinen Wa—
ba—Dhald, bda traf fie halt ju ihrem DVergniigen ein
Jingling von {dhoner Gefta—ha—halt.” Da fie die
Jortjepung diejes vielverjprechenden Tertes nicht Fannte,
jo fang fie die erfte Strophe in verjdicbenen Ton-
lagen mehrmals hintereinander, was ja audy eine ge-
wiffe Abwed)slung bradte. Dann [bjte ein johldafriges
Menuett der Kapelle dritben ihren Gejang ab — ober
man borte die Singgruppe des Kriegervereing Quar-
tett proben, bdie fiir ben Abend unter des Fohrdener
Sdullehrers Leitung ein Attentat mit dem ,Shwert
an der Linfen” auf die Feftoerjammlung plante —
pazwijden evflang das berbe, polterige Platt der beim
Sfat immer errvegter auf bdie Tijdhplatte podenden
Opieler, bas [drmend-fidele Anproften jiingerer Se-
mefter, Debattieven und Kannegiefern — aus dem
Garten bas helle Madchen- und Kinderlachen, das
Rollen der Kugeln und Fallen der Kegel.

Heing trat zum Shautelftuhl ans Fenjter. Wire
jebt Cve dagewefen, ober Wolfgang, ober Chrijtel, jo
hitten fie fidh hineinfepen mitfen, er wiirbe auf der
Lehne Plap genommen und mit ihnen jo rvedht nad
Hergensluft geplaudert haben. Das waren die einzigen,
dbie ibn o eigentlich jdrtlich Fannten. Am liebjten
taujdhpte er dann mit ihnen Crinnerungen an den
Bater aus. €8 eriftierte eine Unmenge von drolligen
oder rithramen Familienanefdoten. Sie founten fie
fih alle Jahre einmal an den bejonderen Gedenftagen
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wieder ergdhlen und lachen, bis ihnen bas Waffer in
bie Augen trat.

Cr fiihlte fidh bei bem melancholijdhen Gefang
der Magd, dem vermorrenen Getdn, das ins Pfare=
baus beritberflang, vedht einfam. Und dabei jitterte
eine jolde Untube in ihm — am [ebften wire et
wieder hinaus ins Dorf oder an den Strand gelaufen.
Aber da waren ihm ju viel Menjdhen — und trog
jeines Berlaffenbeitsgefithls wollte er Heute dody feine
aleidygiiltigen Reden fithren.

So riditig wagte ev fidh’s nidht eingugeftehen, was
ihm fehlte — wer ihm fehlte. '

€% war ja nur eine Seelenvermandtidaft, bdie
ibn mit Margarete verband, eine ehrlidye, offene, eine
geiftige Freundjdaft wijhen Menjdh und Menjd).
Das hatten fie beide ein paarmal ausdrii€lich) betont,
um ihren freien Verfehr, der ja in ben Augen der
Reute natitlid) etwas Auffalliges befaf, vor fich jelbit
su vedytfertigen. Und es fiel ihm ein: fie hatte ihm
einmal aud) ein Crlebnis mit einem jungen Berliner
Befannten angebeutet, einem Riinjtler, der fih in der
Maske des , Trbfters” an fie herangejhlichen und der
Sreundjdaft dann ein fo jhmahliches Cnde Dereitet
batte. Bielleiht war das eine Art Warnung gewejen ?

D, fie waven fiiv einander nidhts weiter als gute
Kameraden. :

Unbd dodj bedriicfte, entmutigte ihn der Gedanfe
fo feltfam, fo qudlend, daf die Jremde nun morgen
jdhon Barlohe verlaffen — fiir immer verlaffen wollte.

Cr ftellte fih’s vecht flar und deutlich vor: er

Dioder, Biterden. 14
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wiirde alfo morgen predigen, ofhne daff er fie in der
Kirche wufste, fie wiirben nadhmittagsd weder zujammen
fegeln nod) jpazieren gehen, fie wittben Feine Polemif
gegeneinander ausfedhyten — ady, fie wiirden einanber
iberhaupt nicdht einmal mehr fehen Eonnen.

Nie — nie wieber — mwiitde fie nady Barlohe
fommen!

Diefer Aufenthalt bebeutete nur eine fleine, ver-
fdmwindend fleine Epijode in threm Dajein. Sie trat
in ein neued Leben ein — in neue Kampfe — und
mehr und mehr wiitbe in ihr die Crinnerung an dasg
fleine Fijdherdorf verblafjen.

Gewaltjam rif er fih) endlih aus Ddiejen Vor-
ftellungen los und ging mit qrofien Shritten auf und
nieder. Gr mufte an anderes denfen. Am beften, er
[as oder fdjried. Cr mufte den Brief der Mutter
enblid) beantworten, fiel ihm ein.

Der erforderte {hon Kongentration; denn da galt
es, jedes Wort abjumdgen, bevor er’s nieberjchried.
Geine Mutter war o empfindjam, jo Eranthajt
gereizt, iiberhaupt o unglitctlich gritblerijch und jchwer-
miitig veranlagt. Sie fonnte tagelang ftill vor fidh
Dinweinen oder wenigjtens wie ein Haufjchen Elend ju-
jammengefauert dahoden, wenn fie ja einmal einen
bitteren Borwurf befam — ober aud) nur witterte.
Befonders in Gelbangelegenheiten war fehr jdhwer mit
ihr su verbanveln. Sie bejah thre Venjion, von der
fie, wenn aud) fnapyp, fiir ihre Perjon gang jelbjtandig
hitte leben fonnen, ohne die Unterfiiibung ihres Aelteften.
Aber in ihrer blinden Liebe fiir den Eleinen Wolfgang
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bingte fie alles an den Jungen, ja trieb gerabesu
Berjdwendung fiiv ihn.  Heing mufte nad) diefer Rich-
tung Bin feine Mutter — die fein Qauptjorgentind
war — febr aufmerfjam fontvollieren, bamit nidjt
fortgefest , Dummbeiten” gejchaben. Aud ibr augen-
blidlicher Aufenthalt in der Klinif war vedht diber=
flifiig. Wolfgang hitte ja gang gut allein Hortbleiben
fonnen; er war dodh fhon breizehn Jahre alt; und
dbie orthopddifhe Anftalt bHes Univerfitdtsprofefjors
Ditwelius bot alle Gewdbr fiir die befte Pilege bes
Patienten. Aber feine Mutter wollte fih, trop ber
enorm erhshten Koften, durdyaus nidht von ibrem Nejt-
biatden trenmen. Jn feinem Brief, den eine neue
fleine Geldfendung Degleiten jollte, madjte er der
Mutter nun allevlei praftijde Borfdlage, mdglichft
sart, damit fie nidyt wieder glaubte, es geveue ihn De-
reits, ihr bdiefe Eleinen Opfer ju bringen.

Wiihrend er, allmahlich warm gemworden, die lepte
Seite {dhrieb, horte er in der Kiidhe den Commis
lachen und das Madchen verftect fidern. Rarls Stimme
Fam ihm jo fomijd) vor. Gr tried aewif wieder Alotria
— fopierte ivgend jemanyd.

#9¢, Du — was treibft du benn?” vief ex munter,
an bdie diinne Wand pochend, nadbem er die Feder
bingelegt BHatte.

Draufen fofort Totenitile,

»C1, i) hab” bid) fehon gehort, Karl, mein Sunge!”
Cr ftand auf und ging durdhs Wohnzimmer.

Cin Gepolter, als ob ein Topf fiel — gleidh
barauf trat ihm RKarl mit rotem Kopf gegeniiber.
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»Na, was gibt’s denn wieder? Tiopfe jerfeilen 2

Rarl blidte jebr dbermittig drein. ,Tja, ein
biijchen Polterabend.”

Didht an der Thiir lag Gejdhirr in Scherben.

,Oang Kladel von Kalatidh!” rvief der Pajtor.
ounge, Junge, du bift ja ein Tolpatidh, wie er im
Budpe jteht. Nein, wo der hintritt, da widft gewip
fein Gras mebhr!”

Der Commis wollte fich ausjdhiitten vor Laden.
#Jee, fein Gras mehr. A, Viterdgen, du bijt ja
man ein Pajtohr — aber id) jage dir, €8 i3 ja Fu
famos bier. Ueberhaupt fo bas Militdr. Da is dod)
nod) Schneid drin, verftehjte. Und vorhin der Haupt-
mann Sdwefing mit dem Kaiferhod) — folofjal, ein-
fad) folofjal . ..”

oemine, Korl, du haft ja 'n Shwipps.”

»Zja, warum joll der Menjdh nidh audhy mal 'n
liitten Sdwipps haben? Aber mid) beriihrt fo was
nidg. Jd fenn’ Jo was nid). Nee, Viterdjen, du
bift fdhief gemwidelt .. .”

Cr fudytelte zwedlos mit den Handen durd) bie
Quft und ging siemlidh unfidger itber die Diele.

»Orabe gehen fannft dbu aud) nidht mehr. Junge,
Sunge .. ."

oo nid) grade gehn? Langjamen Sdhritt fann
i) dir nod) maden, wenn du’s verlangt. Da —
eing — und jwei — eind — und jwei. Und auf
pem Gtrid), fiebite, haarjdharf.”

Cr rif bie Beine aus und fnallte die Stiefeln
auf den Gftridh), daf alles nur jo wadelte.
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L90r auf, hor auf!” bejdhwidtigte ihn dber Pa-
ftor, teils drgerlich, teils beluftigt.

»Olaubjt dbu’'s nun, dafi id) feinen Littetii hab’ 2"

»Ou, wenn einer auf dem Strid) nod) gerade
geben Fann — jo ift dag nod) lang Fein Beweis fiir
feine Niichternheit. Aber der ift Lejdhmwipft, der den
Beweis fo iiberhaupt erft beibringen will. Gtjd), rein=
gefallen, Korl.”

JNun war er aber gefranft. ,Bon o ne lum:
pigen swei Groge? Gott, fiberhaupt, der Hauptmann
bat fie poniert. Wud wenn man nu ja mal ein biijchen
lujtig fein will ..."

»©0llit du ja, alter Sunge. Aber manierlich,
Korl.  Du Bhaft nod) fo deine Kafernenmanieven. Mit
Kathrin da jum Beifpiel . . ."

»3, die Kathrin, id) hab’ fie man eben gefragt,
ob wiv nid) heut abend jufammen ein bitfdhen tangen
wollen. ”

228t — du und die Kathrin?!”

pewoll.  Warum nidh 2”

»Na, hore. Du haft dod) Pflichten. Da ift Steens
Cnfelstodhiter und Kiifters Marianne .. .*

ws, watum foll i nidh) aud) mit Thrining
tangen? Du, diberhaupt — die fann linfs Herum,
jagt fie. Bei ung in Hamborg, weifte, da tamst
alles blofy [infs Yerum — aber alles, was fo ein
biljen was is.”

Nun fepte fich der Paftor hin und ladhte. ,Sunge,
bu bift ja gang verdreht.”

»Zja, Biterdjen, wie denfft dbu dih das. Wo
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i) meine swet Jahren abgevifien Hab’ beim Regiment
in Hamborg — da ab’ ih man aud fo ‘ne Deern
gehabt, mit der id) immer tangen gehen mufit’. Sn
St. Pauli — huije. Und ftets linfs herum — nidht
anders. Die war bei einem Senator — aber blof
filv feine Kildh’, verftehjte. Mein Unteroffijier, Dder
war gangen vernarrt in die Deern. Elfe hief fie fo-
gar. Jewoll, und die war fo niidlidh — und jo adrett
in ihv Fleines Haubchen. Nnd riefig anfténdig, folofjal.
Aber tangen fonnt’ fie — na! Und Handjdhuhwajden
— Menjdpensfind, id jage ...”

»Na, dag find ja nette Enthitllungen. Senators
Glje unjere Sdhmwdgerin?! Ober bhajt ihr blof den
Kopf verdreht und fie dann fien laffen?”

n3 W0, So ‘ne Hamburger Deerns die lafjen
fidh jhon was ven Kopf verdrehn. Das war 'ne reidye,
weifgte, aus’n Vierland. Die nabhm blof ’nen Land-
wirt, jagt’ fie. Aber linfs herum Fornt’ fie . . . Nee,
und bas war immer jo (uftig.  Auf *m Kaijerball hatt’ _
id fie audp ...” :

»Oer Karl — der Karl! Balbamen fithrt er
aus, der Jung! Na, fo ein Shwerendter — fo ein
Luftifus !

#38, dentft denn, ich hab' gezahlt? Nee, bevappen
muft’ immer die Clie von Senators.”

2 Die Clje von Senators?”

agewoll.  Fiir meine gange Korporaljdhaft.”

Der Pajtor wufte gar nidht, was er fiir ein
Gefiht machen follte. ,Sunge —! Ja, und nun —
was jeht?”
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SN bat fie fi dodh) ridhtig mit ‘nem Olden-
burger verlobt. Sie hat miv nod) 'mal gefdhrieben.
Aber weifite — gebildet war fie eigentlidh nidh.”

,Na, das ift ja ein Segen, dah du das nod
erfannt Baft.”

.3, weiBte, wer jo ing praftijhe Leben fteht —
und Grundlage hat man dodh) aud). Ovid und bellum
gallicum und bas Jeugs — bdas bleibt einem dod).”

Man fonnte ihm eigentlich) niht gram fein. Cr
bildete eine foldy ulfige Mijhung von Grofthuerei,
Qeichtfinn und Gutmiitigieit. Heing 309 aud) die beiden
Groge in Betradyt, bdie dodh hauptjadlih Schwefing
auf bem Gewifjen Hatte. Aber ernitlich redete ev ihm
pen Gedanfen aus, Thrining auf den Tanzboben ju
fithren.

,Tangen fannjt du ja, Korl,” jagte er jhlieflich
mit Qaune, weil der Commis gar su gedriidt daftand,
jogar linfs bevum, Korl, foviel du willit — aber
jeg' fo ’nem armen Mabdel nicht erft Rofinen in ben
Kopf.”

Gr war aber verftodt, der Hamburger, und wie
immer Gejdhiftsmann, aud) in feiner Cigenjdaft als
RKavalier.

L3, fiehfte, die Kathrin, die wdr’ mit ein, swei
Glas Qagerbier Dbeforgt — und denn fann fie nod
lachen. Aber was die andern Deerns find, die [afjen
fih ba Porter anjchleppen und Limonade. Und lumpen
will man fih aud) nidh laffen. So viel als wie
Riifters langer Martin, verjtebite, bin id) jhon lange. 9

JRube, Rube, du Brausfopf. Jd fomme alfo
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fiiv alles auf, Korl. Du bift ja fo fomijd), Sunge,
aber jo fomijd ..."

p N, denn will id) man alfo auf die Kathrin
nidy bejtehen.  Aber unter swei Meter thu idy’s nicht.“

o Meter?. .. Ad Jo, adh fo!. .. Da, mein Junge:
ein Thaler, was meinft du, der langt dod) fitr eine
fitrftliche Bewirtung 2

»Cin Thaler?!”  Der Commis madte vergniigte
Augen. ,O, — benn tan’ id) fogar nod) mit Cving,
wenn du willjt.”

»Benn fie willl” jagte der Pajtor beluftigt.

Cr folgte dem Bruber bis in den Garten. Da
bat er ifhn: ', Du — aber mir julicbe, Korl — feinen
Grog mebhr, he? Muft dir immer jagen: wir Haben
nu mal ein Beifpiel ju geben.”

»Ad, Biterdhen, du bift ja fo einen lieben, gol=
digen, famoften Pajtohr!”

Cr wollte ihn in ploglider Begeifterung umarmen.
Da famen jedodh Frembde an die Gartenthiir, und er
nahm jchleunigft Reifaus durdhs Haus.

Seing jah thm mit etwas gemijhten Gefiihlen
nad. ,Aber er ift ja ein Kind — ein veritables Kind !1“
juchte er fich bann felbft su troften.

S &
*
€s war die Stimme des Hauptmanns, die ihn
aus feinen Gedanfen aufjdhrecte.
Klaas Sdmwefing fprac) miglidht prononciert,
offisiersmafig, wie ftets, wenn er in Uniform ftecte —
und wenn er mit Damen redete.
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Cine warme Blutwelle ftieg dem Pajtor vom Herzen
herauf, als er erfannte, wem des Hauptmanns Ga-
lanterie galt: Margavete ftand draufen — fie war
mit dem Ritterquisbefiter an der Gartenthiir ju-
jammengetroffen. Sdwefing Hatte gewif feit Stun-
ben wie ein Quds auf eine folde Gelegenheit ge-
lauert. :

Ctwas verwiret eilte Heing ihnen entgegen.

»39 fliihte afyljudend an Jhren friedlidhen Herd,
lieber Pajtor,” fagte Frau Briigge in moglichit un-
befangenem Ton, ,denn da driiben ift mir's zu Frie-
gerijh Deute.”

Heing Yatte freudeftrahlend ihre Hand genommen
und fie hereingezogen. Was er in feiner Berwirrung
su ibr jagte, warb iibertont von der bramarbafieren:
ben Gtimme bes Ritterquisbefisers.

»Pardon, meine Gndbdigite, es wdre unverant-
wortlid), wenn wiv Sie mit unjever patriotijdhen Feft-
ftimmung vertrieben. Jdj bin troftlos, auf Ghre . . .
Das wdre ja der gange faule Jauber nidht wert!”

Sein Gejidht erjchien rot und aufgedunien, feine
Augen waven leidyt gerdtet. Gr verbreitete eine Punjdj-
atmojphdve wm fidh, bie Frau Margarete nidht Be-
jonbers fympathiid) war. Jhr Ausdruc blied fehr
suriidhaltend. Sie Hatte es bisher aud) gefliffentlich
verhinbert, baf der Hauptmann ihr die Hand Fifte,
wogu er immer wieder den Anlauf nahm.

»Oeben Sie miv blof ein verniinftiges Bud,
© Pajtor, und jperren Sie mich drinnen in eine ftille
Stube ein. I vertrage ben Jahrmarftstrubel nidt.
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Gs war ju ungejdyidt von mir, bap id nidt jdon
ben Nad)mittagszug benupte. “

Diefe lepte BVemerfung warf fie zwar nur fo
hin — vielleicht lediglih Schwefings Dalber — aber
fie that dem Pajtor doch weDh.

Der Hauptmann fand ihren Degout efwas fiber:
trieben und meinte:

JSa, meine Gnadige, Grofitadt ift das ja frei-
lidh nicht — mwiv find Hier, hebe, jhlichte Qanbleute,
cinfadhe — bm — Eonigstveue Manner, aber —
pm —“ Der Flads ging ihm aus; fein Bld hing
verglaft an den gejchmeidigen Korperlinien der jdhdnen
Sraw. G wijdte fid iber den Schnurrbart und
trallerte gang sujammenhanglos den Refrain aus ivgend
cinem alten Gouplet, der ihm durd) den Kopf ging:
Lber fo *ne Mumie will dodh aud) einmal "ne Eleine
Abwechslung Hhaben!”

Die Deiden anbeven jahen einander eine Sefunbde
lang verdupt an; fie hatten im gleichen Augenblict
begriffen, dap der wadere Hauptmann jdhon weidlid
bezedht war. Nun Fonnten fie ein Sadeln nidt unter-
dritden, und Margarete jagte nidht ohne Humor: ,Id
verjtehe das vollfommen, Herr Sdhwefing. “

,Tadellos — hehe — auf Ghre!” murmelte der
Ritterqutsbefiter verbindlich, weil er des Pajtors froh-
lidge Miene erfpibhte. Cr war bis jur Veranda mit-
gegangen.  Auf den Stufen hielt ev nun unmutig inne
und fuhr fig mit dem Tajdhentuc) iiber die feudyte
Stirn. ,Uebrigens — wenn id) ftdven jollte . .. Jd
weif ja, als einfadjer Mann von biderben Sitten ijt
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man nu "mal nidht jo — o vedegewandt wie gemiffe
anbere Seute. Hm. Ja, ja, die Grofitadt hat ihre be-
jonberen Anjpriihe. Und bdie Weiber von Heutzu-
tage . . . Pardon, id) weif, idh weif ja: Frauenfrage,
Bildbung, Aejthetif. Kenn’ id). Meine Alte madt die
Chofe aud) mit. s ift alles Kaff. Fiir unfereinen,
mein’ id).  Hier herridhen eben nod) die alten deutidhen
Biirgertugenden . . . Ja, iiberhaunt — — fo die alten
Deutjden !

€r war im Begriff, einem feiner Toafte vorzu:
greifen, bdie er fiiv den Abend plante; der Pajtor,
bem bdie aufdringlice Gefeljdait Scwefings ldftig
war, mertte e voll Veflemmung. Vorausfichtlic) war
ev jo bald nun nicdht wieder losumwerden.

Jrau Briigge behanbelte den jhneidigen Haupt-
mann nur nod) ivonifd); er jdhien es aber nidht ju
merfen.

»Die alten Deutihen — ridhtig, die tranfen ja
wobl immer nod) eing, Herr Schwefing?”

Heing begann fidh nun innerlich dodh Edftlich zu
amitfieren.  Sie hatte einen fo drolligen Ton, war
iiberhaupt o viel jimger und frijder . ..

Hdamos, famos!” frahte ber Hauptmann. ,Sa,
bie tranfen immer nod) eins! ... Sie, Wort Gottes,
bag ift ein darmanter Gedanfe! Das wdre jest ein
Trio, was? Prophete rechts, Prophete linfs — das
Weltkind in der Mitte. Ja, Hervjdaften, die Klajfifer
hab’ i nu aud) intus. — Wie wir’s aljo mit 'ner
Buttel Rotjpohn, he? So jum Niederighlagen ... Jb
bab’ namlid) nod) exnftlich mit Jhnen 3u reden, Pajtor.“
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Sie ftanden im Wohnzimmer. Mavgarete wandte
fi ber offenjtehenden Thiiv zu, durd) die man in
bes Paftors Stubiersimmer gelangte. ,O, da will
id) aber nidt ftoven. Darf i) bei Jbhnen eintreten?
Sd fah da neulidh) Vijdhers ,Auch einer’ auf Jhrem
Biicdherbrett . . .«

Heing eilte voran und jhlof das Fenfter, damit
ber Lirm vom Gafthaus nidht Hereindbrang.

LHier bin i) ja gang gut aufgehoben. So. —
D, id danfe Jhnen, Heing!” jepte fie geddampit hingu.

Sie hatte im Lederftuhl am Fenjter Plab ge-
nomnten.  Ale er ihr das Bud) Hinveidhte, beriihrien
fih thre Finger.

Er 3aubderte einen Augenblic. ,Wie {hade!” jagte
er leife, ihre Hand fefthaltend, inbem er mit dem
Kopf eine Bewegung nach dem Hauptmann hin madhte.

Sie {hlug die Augen voll ju ihm auf. €3 lag
jo viel Warme und Sehnjudt in ihrem Blid. Nod)
nie hatte ex fie jo gefehen. ,Ja, e ift fhabe!” wieder-
holte fie ebenfo leife. GCin leichter Druc ihrer Hand
brangte ihn dann von fi. ,Nun gehen Sie aber,
pliindern Sie Jhren Keller und geben Sie dem waderen
Hauptmann feinen Rotjpohn.”

-, Gt natiicli) — e8 muf da nod) irgendwo in
meinen ausgedehnten Kellereien eine gange Flajde . . .
nein wirfli . . .“ Gr dffnete lachend die Thilr jum
RKorridor und rief in iibermiitigem Ton Kathrin an,
bie {ofort antwortete. ,Thrining, aljo bring 'mal
Rotwein — die Flajdhe Rotwein, du weift! JIns
Wohnzimmer
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Sie nidten einandber wverftandnisvoll . Cin
allerlicbijtes Ladpeln ftand auf Frau Briigges Antlis.

,Nee, liebes Wort Gottes, Umitdnde bdiirfen Sie
nidht madhen!” empfing ihn Schwefing. Cr hatte fidh
ftohnend niedergelafjen, und zwar im Sdaufeljtuphl,
weil er von da aus Frau Briigges Silhouette am
Fenjter des Nebenzimmers reht bequem ind Auge
faffen fonnte. ,3d dadhte, man wiirbe gemiitlidh a
trois . .. hm, bdas ift ja jest su fumpfiinnig, wenn id
Gie da alleine — hm — andden foll . ..“ Cr ver-
janf wieder total in den Anbld der fhonen Frau.
,GroBartig, grofartis. Man ift ein Ochfe. Tja.”

,Sie hatten mir jonjt nod) etwas mitzuteilen,
Herr Sdhwefing 2“

Lewofl, jewoll. Tdi, id) bin heute jo — hm —
gan; brigenfliidbrig. Ja, mit Dder ollen Kircdhenbau:
fade natitelicg. Aljo, man Hhat da im Hohen Rat
bod) mandjerlei bejhlofien, wie Sie wiffen ... ”

Wieber gab’s eine Stirung. Die alte Frau Benebef
trat ing Haus — gleidyzeitig brachte Kathrin den Wein
mit dret Gldfern auf einem Tablett. Aus der Anzah!
ber Gldfer entnahm die Alte ei ihrem Kombinations-
vermdgen jofort, daf nod) ein zweiter Gajt da war
— natiivlid) diefe unausftehliche Berlinerin.

Die iiblichen Rebensarten wurben gewedyjelt, dann
30g fich Grofmutting Enirend nad) der Veranbda Furiid.
Sdwefing hatte feinen Plap nicht verlaflen, jondern
fortgefest bie Thiivdffnung hypnotifiert, in der jteten
Furdht, die Thiiv fonnte fich ploslich durdh ein ticfijches
Wunber {hliefen.
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Was der Hauptmann nun vorbradte, war dem
Pajtor hon groptenteils befannt. Scdwefing horte
fih, wenn er etwas im Kopf fien Patte, aber gar
u gern veden. Gs fam hingu, daff er mit feiner ge:
wdblten Ausdrudemweife und feinem bheute bejonders
jdneidigen StimmElang der im Nadbarzimmer gleidy-
giiltig thr Bud) lefenden jdhonen jungen Frau impo-
nieven wollte. Gang von felbft Jprad) er fich in eine
oratorijde Hite — als ob er dritben vor feinem Krieger-
verein ftiinde.

Wihrend feines lidhtvollen Vortrags war aud
Chriftian hingugefommen. Gr Hatte gleidh ver Grof-
mutter im Dorf jdhon da und Ddort gehort, wie bdie
Sade ftand. Sie waven beide vecht bejorat, als fie ben
Ritterquisbefiper jept Viterdhen o bearbeiten horten.

A Bir find alle einig, alle bis auf Steen, Has
Sdaf. Nur die Fohrbener fneifen nod. Die wollen
fih’s mit Tetenbiill nidht verberben — ebenjo wie
Steen, der alte Didfopf. I fage Jhnen, einzigites
Wort Gottes, Sie thun ein gutes Werf, wenn Sie
Shren Widerftand nun endlidh audy aufgeben.”

,Oie fonnen mir feinen Widerftand vorwerfen,
Herr Sdwefig, denfe idh,” jagte Heing, iiber das
anmapende Wefen des Ritterqutsbefiters jelbjt in Hite
gevatend. ,Wenn id) fiir meine Perfon nod) jabhre-
lang auf jede Verbefferung im Piarthaus verzichte,
jo it das dodh) fhon Entgegenfommen genug. Sehen
Gie fid) hier um. Die Fufbdden find halb verfault,
purd)s Dad) vegnet’s ein, da — wir Haben gange
Landlarten an der Dede — Teine Thiir, Fein Fenfter
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jhliet — meine Stube bda nebenan und bdie Kide
und bdie Kammer find feudht und ungejund — bie
Treppe fingt in ihrer Wadligleit an lebensgefdhrlich
su werden.  Ja — mwas verlangt man nod) mehr?”

,Bejter Paftor, das fieht ja aud) der Diimmite
von ung allen ein.  Aber wenn Barlohe jeht den Um:
bau vornimmt — und den Neubau der Kirde — fo
ift fiiv fiinf, fehs Jahre an feine anbdere Gemeinde:
atbeit su benfen. Das heift aber Bad futjdh), Wege-
vetbefjerung futjd) — foziale Buftinde oberfaul —
nijht su Enabbern un nijdht su beipen — aber...
eine patente Kirche!”

LWenn die Fohrdener iiberftimmt werben, dann
bleibt’s ja doch bei bev alten.”

JUeberftimmt, diberftimmt! Ueberseugt follen fie
fein! Denn wenn Tetenbitll erft herfommt — bdie
Kirdhenvifitation jpuft dodh jhon lange — dbann muf
er feben: und wenn ev fih auf den Kopf jtellt — es
ift einfach nichts ju madjen, und aud) mit den Fohr-
penern fann er feine Lidte mehr aufjtecten.”

L3 fann fie nidt iiberzeugen, die Fohroener.”

,Dod), Sie fonnen’s.”

,Aber id) darf's nicht. Jch fann doch nidht wiihlen,
hepen — i) — gegen meine eigene Kivche.”

SNt gegen bie Rirde, Wort Gottes. Blop
auf den Mut dem Herrn Superintendenten gegen:
itber fommt’s an.” Grv erinnevte fich ploglich wieder
an die Nihe der jhonen Frau und jprang, fid in
ber Uniform redend, thatendurjtig auf. ,Td, wenn
ih jo an Shrer Stelle jtiinde, Pajtor, id) witpte jhon,
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wie id) ju den Fobhrdenern ju fprecjen hitte. Wenn
man jo beliebt ift wie Sie. Die Jdhwiven ja auf
jedes Wort von Jhnen. SJa, ber alte Solvat jtect
einem nun einmal im Blute. ¢ bin ein Draufginger,
bas ijt ja wahr. Gine Punjdhnatur. 3 fiirdhte mich
vor feinem Teufel ... Aeh, Paftor, was fann da fein
— fommen Sie hernad) 'ritber. Sonft dulden wir ja
feinen unter uns, bder nicht gedient bat.  Aber bdas
Wort Gottes . .. Kommen Sie, Pajtor, und jdhenten
Sie ben Leuten veinen Wein ein. Sie find dod) jonijt
fo, o — fo fogial, mocht’ idh jagen. Da aljo ’mal
ben Baud) eingefniffen, Hacen zujammen und Jront
gegen den Tetenbiill gemadht. Sie find doch nidht jein
Stlave, fein — fein ... Td, wenn Sie blof Solbat
gewefen wdren — jdhon ’mal im Feuer geftanbden.
S — alter Siebsiger itberhaupt.. . .~

Cr jdiittete ein Glas Wein hinter die Binde.
Bu jeiner Genugthuung hatte er bemerft, baf Frau
Briigge mehr und mehr aufhordjte. Sie liefp zuerft
bag Bud finfen, dann ftand fie auf — gegen Sdhlufy
feiner Rede war fie jogernd jur Thiic gefommen. Sn
fitlicher Spannung DHaftete ihr Bl an der Miene
be3 Hausherrn.

eing bewahrte feine Rube nur mithjam. Gr
wufte, wie grof feine Berantwortung in bdiefer An-
gelegenbeit war. s erjdien thm unmbglich, bder
Aufforderung bes Ritterqutsbefisers nachzufommen.

»Qerr Sdwefing, in der Sdrift heift es ja
wohl: gebt dem Konig, was des Konigs ift — und
Gott, was Gottes ift. Sn unferer Firchlichen Gemeinde
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joll Jrieden Derridhen. s ift das Lebenswerf meines
Baters, daf er trob aller Quertveibereien der poli:
tijgen Gemeinden bdie Kirdhe vor jebem Streit Dbe-
wabhrt Hat.”

Der Hauptmann tranf immer Dajtiger. , Der
Streit ijt jhon da. Den rufen Sie nidht erft ins
Reben. Und idh will Jhnen audy jagen, wie die Par-
teien Deifen: bie Sdhwefingjdy — hie qut Super-
intendentjch. “

»Dann miifien Sie dodh erft redht wiffen, wo id
ftepe. “ '

#Jein, das febe idh) gar nidht ein. Tetenbiill
meint es mit Jid) qut, der liebdugelt nac) oben.
3 — id bin ja aud) fonigstren und fo, Das weif
man dod), alter Soldat wie i) — aber i) meine es
nod) Defler mit den armen Barlofern.”

Grofmutting fonnte nun nidjt [dnger mehr an
fid) halten. Der Superintenvent galt in ihren Augen
als eine unantajtbare Refpeftaperfon, von deren Gnade
bas Wohl und Webhe bes ganzen Haufed abhing.

»Adhott, adhhott, Herr Hauptmann — wenn man
blofy da fein Unglii bei *rausfommt !“

#Angliid? Wiefo denn ein Ungliict? Menjcdhens-
finder, blof Dem einmal die ihne geseigt, dem dicen,
frommen, jdjeinbeiligen Beffermifier von einem Teten-
bl !

€r war febr ftoly auf jeine freimiitige Spradye,
war aud) iiberzeugt, daf er der Jremben, die finfter
blictend, aber in atemlofer Spannung jubdrte, madtig

imponierte.
Hider, Biterden, 15
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»o8 meine man blof, Herr Hauptmann, mein’
i — bas 18 vielleicht blof, weil der Herr Haupt:
mann den Herrn Suprendent nidh redht griin find !
— RNatiitlid) war’s die Benebefen, bdie bas dngftlich
und zitternd vorbrachte.

»Jein, gang gewif bin i) ihm nidht griin1“ rief
ber NRitterqutabefier. Sporentlivrend purdymaf er
bas Bimmer. ,Das wirtd Sie vieleidh)t aud) inter-
effieren, gndbdige Frau. Unjer Pajtor da ift ja ein gan;
pradtiger — pricdhtiger Mann, aber .. .“ Gr blieb
in ihrer ndchiten Nihe fteben und jprach faft nue nod
fiiv fie allein: ,Da heift's tmmer, idh fei *ne Punjdh-
natur.  Gang ridtig, bin idh aud. Und Tetenbitll
iit mein gefhwovener Feind. Aber das Hat dodh 'ne
Urfade” :

Dem Pajtor war es fehr uwider gewefen, daf
Margavete durd) Sdwefings Schreierei und nun gar
nod) durd) feine formlofe divefte Anrede in die Debatte
iiber diefe Angelegenheit hineingesogen worden war.
Allein nun ging’s nidht mehr u dndern.

~Out, Herr Shwefing, fagen Sie’s tuhig der
gnidigen JFrau. Jn diefem Falle habe idhy Tetenbiill
ja aud) nie verteidigt.”

»Aljo die Sadhe war ganj einfad) die. Das ijt
nu o feine zehn Jahre her. Bei uns auf NRollhagen
batte es was RKleines gegeben. Aber die Frau lag.
Feite fogar. @8 war 'ne riefig jdhwere Choje gerefen
— brei Aerste, ein Heidengeld und Wagen fiber Wagen
gur Bahn, gerade in der Crnteseit. Na, da verging
einem die Cujt ju verjchicdenem, fann idh Jhnen jagen.
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N ward das Gobhr fedhs Monat’ alt. €3 war man
blog fo m Stid Haut und Seele, das arme Wurm.
Timm — der Vater — batte ja ein Ginjehn, daf
man da nidt Appetit auf ne frobliche Taufe hatte —
und obne fo "nen Fleinen Taufiymaus Hat’s audh nidyt
jo redyten Sinn, mein’ idh . .. Pq jdhneidet der Pajtor
wieder Gefiditer, hele. Wenigtens — will id) fagen —
bie Leute auf bem Dof find’s nun einmal gewdhnt,
bafp dabei immer ein Jeft ausgeridhtet wird, und fo
wollt’ iy warten, bis Frau und Rind wieder auf dem
Damme warven. Aber da nun Tetenbiill. Das Gejdhrei.
Briefe, mit Amtsfiegel — Aufforderungen — Dro-
bungen.  Grfommunizieren wollt’ er mid) — aus der
Ranbdesfirde ausftofen. Na, da lernt’ ev mid) nu
fennen. Der alte Timm batte fdhwer 3u adern, um
mid) wieber Herauszubauen. Sdlieplidh Friegte das
Kind bdie Nottaufe — und ftarb.  Gs war jhon ne
bbje Beit! ... Und da joll i) dem Herrn Super-
intendenten jest nodh johisn Mannden maden? Danfe.
3, dag wdre damals fo ein Freffen fiir bden ge-
wefen, mid) fo fachtefen binausgubugfieren aus hem
Kirdenamt. Das Patronat war ihm ja wvon jeper
ein Dorn im Auge. Und jest ijt die Stunbe ba, wo
wir unfere Krdfte wieder vergleidhen mwerden. Da
beipt’s nun alfo: Bie Sdwefingidy — e Super:-
intendentjdh. “

Gr Datte fidh beif geredet und gof den Reft der
Slajdhe ing Glas, das er hajtig leertrant.

~Bas fagen die Herridaften nu, he?2”

»Biel Sympathie bringe i Shrem Herrn Super-
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intendenten gewiff nidt entgegen,” jagte Frau Briigge,
weil alle — aud) Heinyg — fie fragend anfabhen, ,aber
diefe neue Angelegenheit hingt mit Herr Sdhwefings
altem Streit dod) eigentlich nicht diveft jujammen.”

Lot mid) — allerdings ! rief der Hauptmann
probnend. ,Und i fann Jhnen nur fagen: die
Jeinbe, die ber Herr Superintendent hier in Barlohe
bat, bdie find es durd) mid) — Dauptjadlih wegen
diefer Sadhe — geworden. Wir find ja alle ujammen
— bm, was man o jagt — jo ziemlih fromme
Leute. Aber mit der Kivchenbehorde bringt uns nihts
unter einen Hut. Sie jollten fie dritben jo jprechen
poren, Timm, bdie Briiber. Dem Tetenbiill trauen
fie nidht itber den Weg. Und wenn Sie niht immer
sum Frieden fprdden . .. Na, idh fann nidhts anberes
fagen als: fommen Sie felbjt ’viiber, Poren Sie,
jpredjen Sie mit den Leutdhen. Sie haben jhlieflidh
bod) die BVerantwortung. Aud) ben Fohrdenern gegen-
itber. Die wiffen nidht: ift das gqut, ift-jenes gut?
Jmmer wollen fie hoven, was der Paftor dazu jagt.
Uber Der — — jdhweigt. I, sum Schwerebrett —
hatt' i) Dbeinahe gejagt — jo laffen Sie {ig dod
itberseugen . . .“

LAdhott, adhott, Herr Hauptmann — aber das
i dod) wobl nidh) der Crnjt vom Herrn Hauptmann —
ein Paftohr und wird am Enbde gar gegen die hohe
Obrigfeit reden!”

A was, Obrigteit. Hat fid) was, Obrigleit! . . .
Aber wenigftens 'titber werben Sie ihn dod) lafjen,
Grofmutting, was? ... Kommen Sie, fommen Sie,
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Wort Gottes, Sie jhaden fich johlieflich felbjt, wenn
Sie — — Und wir freflen Sie dodj, bei Gott, nidyt
gleidh) auf!”

G5 war ingwifden siemlidh) dammerig geworden.
Cin jdjettriger Trompetenton erflang auf ver Strafie
braufen.  Anbere Jnjtrumente fepten verftimmt ober
in faljher Tonart ein. Gs jollte fich daraus, wie
angunehmen war, das Signal ,Sammeln” ent:
wickeln.

Der Hauptmann langte fofort nad) feinem Helm.
»Da hilt man nun Reden ang Volf und quatidht unp
quatidt . .. Jch bin Denen dritben namlich blof fo
auggerifien vorhin ... Na, i) werde dodh nodh ein-
mal die Chre haben, hoff’ id) ...

So Dbrennend gern er in Frau Briigges Nibhe
geblieben wdve, s zwang ihn jest dodh fein mili-
tarijdher Chrgeiz sum Aufbruch: er fiirdtete namlich,
bafy der Trainleutnant fih an jeiner Stelle draufien
als ,Oeberfter” auffpielen fonnte. So hajtete ex denn,
iiber feine eigenen Sporen ftolpernd, Havon.

»Ad, gnddige Fraw,” wandte fih mun Grof-
mutting in ihrer Hersensanaft ploslich an bie Frembde,
trogdem fie fie nod) gav nidyt offiziell begriifit Batte,
»ad, bitte, ad), fein Sie bod) fo qut und reden Sie
unfen Heinrid), den Paftohr, dod) das aus, daf er
ba piniiber in die BVerjammlung geht. Wenn der Herr
Cuperintendent das hort ... adhott, adbhott, ady:
hott .. .“

Heing und Margarete ftanden einander gegen:
fiber, Aug’ in Aug’, in fichtlich groer Grregung.
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»Warum foll der Herr Paftor — nidht Hiniiber-
geben?” fam es ftodend von ifren Lippen. ,Den
Mut — wird er dod) befiten 2

A9 gewif, den Mut befige ih!” ermiderte der
Paftor feft und ernft.

»eintid), id) jage didh, mein Sdhning, — Teten-
bitll wird did) das nie vergeben !”

»30¢r jagt denn, daf Jhr Herr Eutelfohn g e gen
Tetenbitll fprechen wird? Bielleicht ift er — gany auf
jeiten der hoben Obrigfeit!”

Grofmutting atmete wie erldft auf. ,Heinrid,
mein lieben Pajtohr, i3 das wahr?!“

Heing fithlte bejdhamt heraus, daf die Alte die
Jronie in Margaretes Worten gar nidht verftanden
batte.

»30, Grofmutting,” jagte er, felbft niit bittevem
Sypott, ,jei ohne Sorge, ich werbe aus meinem Herzen
feine Mordergrube madhen. Wenn’s denn fein foll,
baf id) binitbergehe — wenn man fonjt an meinem
Mut jweifeln fonnte — o werde i) mir dritben alles
von der Seele herunterjpredhen, alles.”

Sm Zwielidht jah er eine jdhlanfe Hand, die fich
ihm Dbajtig entgegenftrecte.

_ »Oottlob!” fagte Margavete leife. Sein Ent-
jhluf dien fie von einer {hweren Sorge 3u De-
freien.

Die alte Benebet [ief Chriftian entgegen, der in
gedriidter Stimmung den Hauptmann hinausbegleitet
batte, und beridytete ihm aufgeregt, was Heing foeben
gefagt Habe.
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Heing Datte die Hand dber Freundin nuy flithtig
bevithrt.  Unzufrieden mit {ich felbjt war er in fein

Jimmer gegangen, wo ev fidh am Fenjter niederlief,
bas Haupt aufftiigend.



VIII.

, 3% Gabe Gie beleivigt, eing?”

Margarete war ihm zogernd nadygefommen. Gt
liefy die Hinde finfen und feufste jdhwer auf.

»3® bin fo traurig davitber, daf id) Jhnen diefen
Beweis erft geben muf.”

»Den waven Sie mir jdulbig.”

»Den Beweis meines Mutes 2

»30 fitvdhtete . . . Aber fehen Sie mid) dodh) nidht
jo versweiflungsvoll an. Lieber — lieber Freund.
S will Jpnen dod) nur Pelfen. Audh) in foldhen
KleinigEeiten fann man Grofe, Starfe, Charvafter be-
weifen.  Ober hatt’ i) fein Redht, Sie aufzuriitteln ?
Wiffen Sie nod), wie Sie mid) neulidh nannten: Jhu
Gewiffen. “

Sie hatte fidh ihm qegeniiber gefest. Jm iibrigen
Jimmer war’s faft finfter. Den Fenjterplat erlendhtete
matt der Refler der Laterne der Dorfitrafe. BVon
per BVevanda her horte man Chrijtians Stimme, der
ben dlteren Bruder gegen Grofmutting verteidigte.
€s berrjdhte ecin jtavfer Sugwind. Die Thiir, die jum
Wohnzimmer fithrte, flog ploplid) ins SAlof. RKeines
von den beiden rithrte fich. Sie waven gleichermafen von
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ihren ernjten, leidenjdaftlichen Gedanfen in Anjprudy
genonmen.

»8ie id) iiber die Sadje felbft benfe, Margavete,
bas jagt’ id) Jhnen ja jdhon. Jdh jtehe nidht auf
feiten Tetenbiills. Aber es war nidht Feigheit, was
mid) guriidhielt, gegen ihn aufjutveten. I dadjte
blof eine Gtrede weiter — dadte an die Konje-
quengen fiir Barlobe felbft — und an das bife Bei-
fpiel, bas id) den Leuten mit einer offenen Auflehnung
geben wiirbe. “

»Ad, lieber Freund, glauben Sie wirtlich, es fei
Shre erfte, Jbre vornehmite Aufgabe, unter allen Nm-
jtanden Dden Nefpeft vor der ,hohen DObrigfeit’ auf:
recdht su erhalten?”

»30, Sie ladjen davitber, Mavgarete. Sie find
revolutiondr gefinnt.  Aber dieje avmen Menjdyen Hier
brauchen ein Oberhaupt, vor dem fie fich bebingungs-
los beugen, und das fie leitet. Sie wiitben ungliic:
lidy in der Direftionslofigleit. Und andeverfeits : war’s
su wiimjden, daf fie Heren Sdhwefing Gefolgidaft
leiften 2“

»Sie follen Jhnen folgen. Sie find doch Dbrig:
Feit genug. 2Was bebarf's des Superintendenten? Dem
mitvauen Jhre Leute jo wie fo jhon ldingit — an
Sie aber glauben fie. Ja, alle, das weip iy jept.
Sie haben das Heft in der Hand — und nun ge-
brauden Sie’s aud). Und duden Sie nidht wegen
fleinliger Bebenfen vor dem Manne. G5 ift Jhver
einfad) nidht wiirdig. Sie fonnen die Stirn frei er-
heben, weil Sie nur das Bejte, das Gdeljte wollen.
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Kann bas Tetenbiill audh) — oder denft er nur an
jeinen eigenen Borteil? I befhmwire Sie alfo: weidhen
Sie nidht, jondbern befennen Sie freimiitig vor aller
Welt, wie Sie iiber die Sadje benfen. I weif nidht,
alg id) den Hauptmann o veden horte, da jitterte
mir’s in allen Nerven. Meine Blide hingen an Jhren
Lippen. Jd wartete immer davauf: fo, nun wird er
auffahren — nun wird er ihn in Grund und Boden
{hmettern . .. Jd batte aufjaudhzen fomnen, als Sie
endlich dag erldfende Wort fpracdhen: Sie gehen!”

on der Brujt des Pajtors arbeitete es midtig.
»Sie wiffen nidt, wie ih midh felbft quilen muf,
um immer, immer wieder die Bejonnenheit zu be-
wabren. Glauben Sie denn, meine Jugend, mein
Kraftaefithl, mein Trot entfeffelt in miv feine Stitvme?
Ad, idh fann’s Jhnen nidht jo jdhilbern, wie das
Temperament oft mit mir durdygehen willl Wie idh
an der Kette veife und zerve, mid) aufbaume, hinaus-
ftitvmen modyte. Ja, wenn man frei wdrve, ungebun-
den, gany auf fidh jelbjt geftellt, und fo jhaffen und
ringen biirfte, und andere befreien, exldfen vom dumpfen
Druc — und der Menjchheit ein Jonniges Ladjen ins
Herz verpflangen . . . Ad, i) glaube, id) wiirde felbit
viel glit€licdher jein — und viele, viele andere jo redht,
vedyt glitcklic) madpen Efonmen ... Aber eine Pflicht
halt midh immer und immer wieder juriid, eine Pilidt,
bie mir bie freie Verfiigung itber midh) felbft — ganj
einfad) nidht geftattet.”

Sie batte verftanden. Ein wehmiitiges Ladjeln
trat auf ihr Antlig.
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»Diefe Pflidht haben Sie friler nidht als RKette,
nidt als Laft empfunden?”

JJein, frither nidyt.”

Sie feufzte. ,Nun muf ih miv dod) JHhwere
Borwiirfe madhen.”

»Sie — fidh, Margarete?”

w30, id) war’s, bie Sie in all bdiefe inneren
Ronflifte hineingezerrt hat.”

»39 bin Jhnen bennod) danfbar.

#3 @ bin Jhnen Danf jBuldig, Heing, — Sie
mir nidgt. Sie haben mir von Jhrem Sonnenlicht
abgegeben — fo warm und Bell ift’s in mein Hery
gefallen — iy bin Dadburd) eine gan anbdere ae:
worden.  Aber wenn id) ben Streiter in Jhnen erwedt
habe: wer fann Beute fagen, ob es Jhnen jum Gliict
ausjchlagt 2

Gr gab ihr beide Hinde und jah ihr bewegt in
bie Augen. ,Braud)’ i nod) ein anderes Gliit als
bag: Sie gefunden ju haben? Wenn o5 nod) eine
Sorge in mir gibt, fo ift es hochjtens die: ob idh
nidyt doch vielleicht fiir die Meinen ein johlechter Haus-
vater, ein leidhtfinniger Haushalter bin. Aber mwie
immer es fommt — id) Deveue nidhts. S Hab’ nun
ben lepten Sweifel in miv iibermunden. Sie haben
miv den vedjten Weg gezeigt, Margarete. Ja, idh
weif, daf es der vedhte Weg ift — idh glaube dbaran.”
Cr ridytete fid) auf unter einem tiefen Atemzug.

Sie bielt feine beiden Hinde feft, wihrend fie
fich gleichfalls erhob. Didht ftanben fie einander gegen:
fiber.  Jbv Atem Dberiihrte fich faft.
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, €8 madt midh) jo glitdlich, Heing, daf idh fiix
einen Menjden auf der Welt nun dod) nodh etwas
bedeute — daf id) nidht fo gany diberfliijfig bin. Der
Gedbanfe war {o demiitigend: idh) hatte aus dem Da-
fein jdpeiden fonnen, obne daf aud) nur die fleinjte
Liide entftand.”

Cr 30q fie ndher an fich Hevan, Fitpte ihre Finger
und driidte ihre Hande an jidh). Sein Hers, das ftiir-
mijcher gejdhlagen, fehte ploglich feine Thatigkeit aus.

SWenn Sie aus meinem Dajein jdeiden,” brachte
er geprepten Atems, mit fidh ringend, fajt tonlos Her-
vor, ,jo wird eine grofe, falte Leeve entjtehen.”

,9eing!”  Sie rief feinen Namen flehend.

Sdhweigend fahen fie einander an. Sie exfannten
ibre Mienen nur undeutlich. Aber ihre Blide trafen
jig. Seligteit lag darin — und Angjt.

Das Rufen, das Lachen und Shwaken der Krieger-
vereinler, die Signale und Kommandos auf der Strake
fdhwiegen. Die Feftteilnehmer jhienen fich in die Wirt:
fdaftsrdume jum gemeinjamen Abendbrot begeben ju
haben. Aud) hier im Pfarrhaus war’s gany ftill ge-
worden.

L, Wie laujdhig das ift 1 flitfterte Margarete endlid.

Cr Datte feimen Avm um fie gefdhlungen, in der
Linfen hielt er nod) immer ihre Hande. Fajt Wange
an Wange Dblidten fie in den Abend hinaus. Die
Stille rund um fie her wirfte fo befeligend auf fie ein.

,Wenn id) Sie dod) nidht von mir lafjen miifte,
Margavete!” jagte er leife, ofhie den Kopf 3u rithren,
damit fie nicht vor ihm juviidwid.
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CSie verharrte gleidhfalls gang regungslos.

, €8 wiitbe bann nidht jo bleiben 3wijdhen uns —
wie e dod) bletben muf. Und die Crinnerung an
die wunberbare Zeit joll mir nidhts, nichtd rauben.
3 Habe Sie Jo lieb, Heing.”

Cr fithlte, wie es naf in ihr Auge trat, defjen
Wimpern feine Wangen beriihrten. Langjam rann es
iiber ihr Antlig. Nun lehnte er ihr Haupt in feinen
Arm und fitgte fie auf die Augen.

»Lenn id) didh doch) nie, nie von mir lafjen
miiBte!” jagte er nod) einmal in grofer Bewegung —
mit fajt erjtidter Stimme.

Sie bulbete feinen Qufy; aber ein miider, ge-
quilter Ausdrud beherrjchte ihr Antlig, wdbhrend fie
die Lider {dhlof.

o350 bleibe ja bei Jhnen, Heing. Jm Geifte —
immer.  Aud) das bifchen Hery und Gefithl, das id
mein nenne, bleibt bei Jhnen. Und meine grengenlofe
Dantbarfeit. Nur das Weib geht fort. Und es ijt
aud) befler fo. Wir wollen gute, ehrliche Freunde
bleiben . .. Werden Sie's fiihlen, daf idh bei Jhnen
bin, wirflih? Jit der Cindrud ftarf genug? It das
nun die grofe, ftarfe, geiftige Liebe zweier Menfjdhen,
die Qiebe, die nidhts — nidhts toten fann?”

Cr jdwieg lange. Jn feinem Herzen tobte ein
wilder Aufrubhr. Cr hatte fie in jeinem madhtig auf-
wallenden, leidenjdiaftlichen Gliidagefithl an fidh prefien,
mit Kiifjen erftiden mdgen . . . Aber einem Blise gleidh
flammte in jeinem Gedddhinis die Crinnerung an ein
Derbes Wort von ihr auf — ihr vernichtendes Urteil
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fiber bie ftets alles Shone und Gdle in den Staub
servende Sinnlideit dbes Mannes. Und fein Mitleid
befiegte fein Begehren: denn ¢z war ibm, als ob er
biefer halbgenefenen, arg gedemiitigten und gequalten
Jrauenjeele den leten, graufjamen Todesftreid) gab,
wenn er fie in diefer weihevollen Minute enttiujdhte —
betrog. Tief und {dhwer atmete er auf. Dann beugte
er fid) auf ihre Hande nieder und Fifite fie lange und
inbriinitig.

»Ou nimmit mehr von hier fort, Margarete —
als du hier laffen fannft!” Das war das eingige, was
ev vorubringen vermodite.

Sanft Ibjte fie endlidh ihre Finger aus feinen
sitternben Hianden und Haudte Hin: |, Lebe wohl,
Heing 1

Cr fubr jih empor. Gr wollte aufjdhreien —
gang fafjungslos. Da fah er ihren zdrtlidh bittenden
Blid. Gliid und Trauer lag darin.

»BBir werden uns den Abjhied nicht nody jhmwever
und bitterer madjen, Heing, als er fdhon ift, nidt
wahr 2"

»Aber einmal muf i didh) nodh fehen.”

o ,Befler nidht.  Wir qualen unsd nur — beide. ”

»Beide?!” Gr vief 8 sitternd und dody bejeligt.

Sie wanbdte fidy jah sur Thiir. ,Ad, laf uns
auseinandergehen. Lieber — Lieber! ... So — und
gleich!“

»Margavete!” Gr eilte ihr nad). An der Thiir
bolte er fie ein. Bittend umjdhlang er fie. ,Wenn
id) britben war — wenn i) gefprodhen habe, mein
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Dery gany frei gefproden — ober morgen, bevor du
gebit — darf idh div nodh einmal danfen, div ein letes
Lebewohl jagen.”

»BBenn duwilljt. . . Aber befjer wive es, g 1 i § er,
Heing .. .Y Gie jdiittelte den Kopf. LNein, fein
Miptrauen mehr. Komm getroft. Morgen. Sn aller
Jribe.  Jdh werde am Strand fein. Werde ja dodh
nidt jdhlafen fonnen. Bor Glid, Heing.”

Sie fubr fidh iiber die feuditen Augen, ridytete
fi) auf und verlief das Jimmer.

Heing begleitete fie wortlog bis ans Gatter. Sie
begegneten niemandem. Chriftian und die Grofmutter
waren wohl wieder dritben im Wirtsgarten, um den
Kléngen der Kapelle su laujden, die jur , Tafel” auf:
ipielte.

* H *

Gleic) bei feinem EGintritt in die Feftverfamm:
lung merfte Heing hevaus, vaf die Stimmung gegen
ibn betrichtlich beeinfluft war. Sidjer Hatte man die
Badfrage, die fiir die Barloher eine Lebensfrage war,
im Laufe bes Nadymittags und des Abends jtets in
Berbindung mit dem firdhlidhen Bau aufs Zapet ge-
bradit, und Schwefing, der bei foldhen feftlichen Ge-
legenbeiten ja ftets von der Toaftwout befefjen war,
batte, unterftiigt von Ofljen, gewif alles aufgeboten,
um bdie Gegner bes Badausbaus su Feindben des Ge-
meindewohls su ftempeln. Daf Tetenbiill dabei nidt
gut weggefommen war — tros Jafob Steens und
ber JFohrbener entfegten Ginwendungen — dafiir Dbe-
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burfte es fitr den Paftor erjt feiner Beftdtigung. Jn
ber Unterhaltung mit feinen Gemeindbemitgliedern,
bie ihm Deute feltfam fjdheu und gedriidt entgegen-
famen, merfte er aber bald heraus, dafy der Ritterguts-
bejier bie allgemeine dyolerijdhe Punjditimmung dazu
benugt hatte, um aud) gegen ihn Miftraven ju er-
weden.

Diefe patriotijdhen Trinfgelage waren erjt feit
ber Beit eine Gefahr fiir den Gemeindefrieden ge-
worden, feitbem Sdhwefing im Kriegerverein den Chren-
vorfit fiihrte. Frither war die Sadhe bei weitem harm:
[ofer, swedmdBiger — und billiger gewejen; es Batte
aud) gegen Schlufp der Sigungen nidht fo oft Krafehl
gegeben. Der Paftor hatte in den lepten beiden Jahren
pem Hauptmann und den bejonneneren BVeteranen dann
und wann ernjthafte Vorhaltungen gemadht ; aber gegen
Sdwefing fam er in dem Punfte nidht auf. ,Was
weif unfer Wort Gottes von einem rechtihaffenen
Solbatendurft!” — das war das Shlagwort des Land-
wehrhauptmanns.  Und fo gut der Paftor su anderen
Beiten mit jeinen Qeuten ausfam, o feft fie an ihm
und feinem Wort hielten, — bei ben RKriegerfeften
jdicten fie ihn und ihre eigene jonitige Meberzengung
fiit ein Dugend Stunden ftets leidhten Hergens in bie
Ferien.

Heing wupte alfo gleih Bejdeid, als er in die
qualmigen Wirtsrdume eintvat und bemerfte, wie Dei
jeinem Anblid allenthalben die Stimmung an Leb-
baftigteit und Ungejwungenbeit verlor. Gewif, man
guitgte ibn hoflih und ehrfurdptsvoll; aber ein freu:
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diger Willfomm ward ihm nirgends ju teil. Sein blofes
Gridyeinen Batte diimpfend, faltend auf die Seitfreude
gewirft.

an den Trinfjtuben jafen nur nod) bie Manner
beijammen. ©3 war langft abgegefien. Die Miitter
und Grofmiitter verbauten bei einer neuen Auflage
Raffee. Und unter ihren Augen brehte fich das junge
Bolf im Tanzjaal nad) der quietjhenden Mufif der
jhon  bebenflich bacfen- und mundlahmen Kapelle,
Man horte eine su Hodh geftimmte Klavinette und —
in der Oftave dariiber — eine ipige Flote die leierige
Dielodie jdharf einjdhneidend berausitofen ; die unveine,
medjanijche Dreiviertelsbegleitung ging unter in dem
gleidhmipigen Scharren der Tdnger auf dem mit Sand
beftveuten Gftridh. Mandhmal Hlied auch die Melobdie
gan aus, weil das Notenblatt gemwendet werden mufte
— unbd bann vernahm man nur Has jhurrende »— 310ei,
brei, — swei, brei” der derben Stiefeljofhlen.

Sdywefing fprad) eifrig und in triumphierendem
Ton ju feinen Nacdhbarn, als er Hen Pajtor die ,Stadt
Damburg” betveten jah. Davauf ging 3wijden den
&ohrdenern und Obljen, ber heute abend »Hans Dampf
in allen Gaffen” war und Strome von Sdweif ver-
g0, jogleid) eine hisige Kontroverje los.

Der Fohroener Gemeindevorftand war e denn
aud), der — faum dap der Raftor fich an der Haupt-
tafel niedergelajien — die Bombe sum Plagen bradhte.
Der Hiine hatte im BVerlauf ver lesten jedhs Stunden
tiihtig gegecht und war jhon u verjchiedenen NMalen

mit Offfen aneinander geraten, dem er dabei all das
Doder, Viterdyen. 16
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ins Gefidht jagte, was eigentlich dem Ritterquisbefiser
ale dem geiftigen Bater der Babidee gelten jollte.

Smmer eifriger, immer higiger wurden Rebe und
Gegenrede — bdie andberen mengten fi) ein — alled
jpite barauf, daf nun endlich auch der Pajtor bdas
Wort nehmen werde.

it beiben Fiifen jugleidh) jprang Heing in die
Debatte hinein. Und er begann jo frijch und frdftig,
baf fidh die trot der Groll- und Alfoholhite jhon ftark
erjdlafiten Gemiiter jofort neu belebten.

Dem Fohrdener, der hauptjachlich dem Bejiser der
,OStadt Hamburg” den grofen Borteil nidht gonnte,
pen der Aufjdhwung von Barlohe ju allernddit Fir
jeine Wirtjdaftstafie im Gefolge haben mupte, fiihrte
er die traurige joziale RLage von einigen 3wanjig
Fiidhersfamilien hier an der Wafjerfante vor Augen,
benen mit dem Buzug von Vabdegdften in nod) wviel
jdhitenswerterer Weife geholfen fein wiirde als Oflfen,
ba ihnen Ddann endlich Brot und Arbeit ufiele —
durd) die Vauten, Uebertragung fleiner Aemter,
Wifdperei, Boten- und Trdagerdienfte und fo weiter.
Materieller Vorteil fei jhlieflich audy fiir die Fohr-
bener, die dodh) die Bahnjtation Lejafen und damit
die natiirliche Verbindbung swifdhen der Aufemwelt und
bem entlegenen Badeort bildeten, mit dem Babaus-
Dau verfniipft. Aber wenn cr dem Werf aus vollem
Herzen cinen glitdlihen Beginn und cinen glitclichen
Fortgang wiinfdhe, o gefchehe es, wie gejagt, in aller-
evfter Meihe um feiner armen Krabbenfijcher bhalber.
Lon denen fei heute ja feiner hicr in der friegerijdhen
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Berjammlung — und Ffeiner Fnne daber bdas Wort
ergreifen, um ihnen bie Berhiltnifje jlicht und flar
davgulegen. ,Weil fie nidht einmal Solbaten feten !
meinte der Gemeindevoriteher geringjdasig. Nun ja,
gedient Ddtten fie freilidh nicht. Bei vem farglichen
Brot, bei der elenden Unterfunft in den baufilligen
Hiitten am Dorfrande feien eben Feine jftrammen Jun-
gens aufgesogen worben, die der SKonig unter feinen
Fabnen braudhen fonne. Und in Seftlofale und auf
Tanzbdden paten fie ebenfowenig — denn fie feien
ja alle durd) bie Banf barfuf. Nidht einmal einen
Karven bejdfen fie, mit dem fie jum Fang auf die
Watten ausziehen fonnten — fie mitBten fidh mit jam-
merliden, felbjtgefertigten Weidenforben bebelfen —
wie fdmen fie ba ju Tansftiefeln und su blanfen Nidels
fiir Punjd) und Tabaf! . . .

Sm Anfang hatte Shmefing geglaubt, er werde
einen vollen Triump} iiber die Fohrdener ju verzeicdhnen
baben, er atte oft ,Bravo” gejdhricen und die Ge-
finnungsgenofien su beifalligem Gemurmel oper lauter
Buitimmung, bei einelnen Sdlagmorten aud) ju ftiic-
mijchem Jubel veranlaft. Bu allfeitiger Beftitrzung
jprad) fidh ber Pajtor aber — auf bdiefe, auf jene
Bwijhenbemerfung eingehend — immer eifriger in
eine Predigt iiber die ,wahre HGumanitit” binein, bie
bem Ritterqutsbefier und den anderen wohlhabenderen
Gemeindemitgliedern der Parodiie gar jdarf in bie
Naje fubr.

Crit viidten fie untubig auf den Stithlen hin
und ber — ein Borlauter murmelte aud) etwas wie:
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,0a8 gehore dodh Deffer auf bdie Kamgel” —, aber
immter Eleinlauter wurden die Cinwiirfe, immer ldnger
und blafjer die Mienen der Manner im ganzen Kneip-
gimanter. ’

Shliegli laujdhten fie alle atemlos. Cine fajt
ingftlige Spannung war iiber fie gefommen, weil
feiner wupte, wo das Hinaus follte — und weil fie
nun mit einemmal ftaunend Ddie grofe geijtige und
moralijdhe Meberlegenbeit diefes jungen Pajtors heraus-
fithlten, Dem fie bisher blof fo eine Art viterlichen
Wohlwollens entgegengebracht hatten.

Gr jprad) nidht fortaefept. Jn jeiner [ebhaften
Weife wandte er fich sumweilen an den und jenen, der
ihm suvor widerfproden hatte, und zwang ihn, bhier
gleid) auf der Stelle feine Behauptung zu verteidigen,
su Degriinben. Unbd es ervegte gevadesu Senjation, als
et — obne feinen frifhen, freimiitigen, dabei zu
Herzen gehenden Ton ju dndern, jhlieplich aud) dem
Landwehrhauptmann Beweis diber Beweis fiiv feine
Spiegelfedhtereien lieferte.

Bisher war man in der Kirche ftets ficher ge-
wefen, von Timms Predigt erbaut, erhoben, in einen
fiigen, gottjeligen Frieden eingefponnen zu twerden.
Man fannte thn gar nidht anbers ala eine friedjertige,
grunbgiitige und verjohnliche Seele, mit der alle Welt
ausfommen mu B te. Um jo frappierender war nun der
RKontraft. Diefe improvifierte Predigt am Kneiptijdh,
auf bem allmaphlidy der Punjd eisfalt ward, weil vor
Spannung und Bejtiivzung niemand mehr trank, wirfte
aufriittelnd, ergreifend, erichiitternd auf all die be-
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habigen Bedgenofien Shwefings. Cridroden ftarrten
fie ben Jedner mit ihren grofen blaven Augen an.

Berjohnlidfeit, milde Nadhficht, drijtlide Lin-
digfeit ju iiben — Das hatte er bisher als die erjte,
vornehmite Aufgabe feines geiftlichen Amts erfannt.
Nun war mit einemmal etwas Streitbarves, Leiden-
jdaftliches itber ihn gefommen, das die in threr ftumpfen
JRube fo felbjtzufrieden gewordenen Leute madhtiq iiber-
rajhte — fie gang wehrlos fiberfiel.

Den Fohrdenern war es eine grofe Genug-
thuung, dap Timm den Barlohern, vor allem Oflfen,
ber fidh fiir das Aufblithen feines licben Heimatsprt-
dens (wie er verfiherte, lediglich aus Latriotismus
und Humanitdt) jo wacfer ing Beug legte, ernitlich
ins Gewiffen jprad), fidh dann dod) audy sunddhit der
Aermiten des Dorfes, die im Gemeinde- und Kirdhen-
rat nidhts su jagen hatten und ihr Jnterveffe nur durd
ben Dittenden Mund des Paftors vertreten Eomnten,
angunehmen, und nod) Humaner als bisher! Aber
dabei blieb er nidt ftehen. Gr jprad) fidh in diefer
Gtunbde iiberhaupt alles von der Seele herunter, was
ihn {don lang bedriidfte, ofhne daf fidh eine Gelegen-
heit, €3 u jagen — und jo wirfjam ju fagen — ge-
funbden batte.

Ja, fie wunberten fid) vielleicht dariiber, baf er
bisher fo jelten von der Kangel herunter jum Beifpiel
gegen den Trinfteufel und alles das 3u Felbe gezogen
war, — aber was hitte es denn dort fiir einen Jwect
gehabt? Die armen Weiblein, die da fo diht am
Altare japen, die braudyten feine Predigt gegen die
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Billevei. ,So fdhlecht find wir doch nicht2” fonnten
fie dann nad) der RKirdje fich mit Recht gany traurig
und befitmmert fragen. Die Vredigt hatte dbann eben
nur denen gegolten, dienid)t in die KRivche gefommen
waren. Hier aber hatte er fie nun alle einmal bei-
jammen, feine guten JFreunde — in aller Gemiitlich-
feit — bei ber Cigarre und einem Glaje Punjd.
Sie batten thn ja felbit fo freundlic) hergebeten. 1nd
ba Opljen als vorfihtiger Mann (damit jeine Frau
nidt jein Siindenregijter mit anhbrte) die Thiir ge-
jchlofien batte, fo war man ja aud) Hitbjh unter fich
— und es gab aljo feine Géne. Und fie wolten ja
alle jo ebrlich und wabhrhaft fein, und was fie thaten
(fo Dbeteuerten fie) gejdhehe nur fiivs Algemeinwobhl
und fiiv ideelle Giiter: nun wolten fie aljo alle ein-
mal bie Hand auf bie Brujt legen und fich felbjt —
und dem lieben Nichiten — Hery und Nieven priifen.

Cr jprad) obhne Gebdjiigfeit und ohne eber-
bebung. €r maf fih audh feine Unfehlbarfeit bei.
Jmmer wieder wies er dbarvauf Hin, weldhe von bden
bei anberen geriigten Fehlern er bei fidh felbft gleich-
falls voll Schred und Bejdhamung entdectt habe: daf
fie eben alle ibre Achillesferje hatten. Aber unerbitt:
lidh bielt er ihnen den Spiegel vor, in dem fie von
Stund an fich felbjt fehen fjolten, um mit all der
Raubeit und mit all dem behiabigen Selbjtbetrug griind-
lid aufjurdumen und bder lauterften Wahrheit bie
Chre 3u geben.

Die Cigarren warven ibhnen ausgegangen. Die
Gefichter jahen bleic) und ervegt aus. Sdhwefing jhalt
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fi) insgeheim einen Thoren, daf er den ,Schwarzen”
beriibergeholt hatte. Gr war ja jdlielidh mebhr der
biibjdhen Fremben wegen ins Pfarrhaus hineingejchneit.
Und blog feine jdhrectliche Rebe- und Toafjtleidenjdhaft
batte ibn ba dritben fo ins Feuer gebracht ... Die
fibele Sneipftimmung — das fithlte er — war fiir
biesmal griindlid) hin. Seine guten Freunde warven
ohne Ausnabhme rajd) wieber niichtern geworden.

Wenn der Paftor nun wenigftens jo tiidhtig jal-
badern wollte, daf man Hinterher fich ein bifchen iiber
ibn [ujtig machen fonnte. Aber nein, er fam ihnen
mit feinen Bibeljpriihen, feinen ‘l[nbrobungeﬁ von
Weltgericht und fo weiter — er war nur Fanatifer
ber Wabhrheit — und vor feinem feuvigen, durd)-
bringenden Blid gaben fie alle, aber aud) alle flein
bei — felbjt Obljen, defjen furzgefchorencs Haar fich
ftrdubte, fo bdaf an fajt jedem bder jteifen Borften
obenan ein Sdweiptropfen zitterte, felbjt der bramar-
bafievende freigeiftige Hiine, der Fihrdener Gemeinde-
votjtand. 3
»Berjteben wiv uns jept, Freunde?” fragte er
jchlieplich atembolend. , Wit ihr jest, dap id) eudh
fenne? Und — vor allem — glaubt ihr mir, daf idh’s
nod) ebenjo gut mit eud) meine als Hisher?2”

Sie waren nidht Naturen, die grofe Gefiihls-
duperungen von fich geben fonnten. Aber die tiefe
innere Bewegung jah des Pajtors flaves, fejtes Auge
den meijten an.

Unzufrieden war auper Schwefing blop nod) Ofljen.
Jhm wive ¢s lieber gewejen, der Paftor hitte wenig-
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jtens ihm das Mintelden gelaffen, mit dem er fich
bisher immer jo wirflam ju drapieven pilegte, indem
er vorgab, von Gemeinde wegen Handeln 3u miifjen,
aug vein Iofalpatriotijhem Jnterefje — wenn ernit-
lih nur dag lofalpatriotijthe Snterefje der ,Stadt
Hamburg” in Frage fam.

Wenigftens  bemiihte er fich, eine Anzahl Dder
Krabbenfijher moglichit johlecht su madhen, mit Heven
jammervollem Glend bder Pajtor in feinen frdftigen
Sdilberungen bdie froflidhen Jedjer um ihre qanze
Trinflaune gebradyt hatte. RKirchlich feien die gamy
gemwifs nidyt gefinnt, bie am allerwenigften — fo lief
er fid) erregt vernehmen.

»ieber Oflen,” fagte der Paftor ladjelnd, ,die
meijten Menjdhen Fommen im Grunde erft dann ju
Gott, wenn’s ihnen ‘mal fo rvedht von Herzen fchlecht
geht.  Jn fetten Beiten laffen fie den alten Herrgott
einen guten Mann fein. Mit ben armen KRerlen da:
hinten auf dem Weg nad) ejterdeichftrich aber, glaub’
id), wird's umgefehrt jein. Gebt ihnen erft einen
warmen Happen ju effen — und dann gebt ifhnen
einen Gejangbudjvers. 1nd ihr jollt dann Horen, wie
o fie fingen fonnen.”

Das ging ihnen allen lange durd) den Sinn.

Alfo — wdr’s am Cnde dodh beffer, sunddit an
die anderen Gemeindebauten zu gehen als an den
Kirdpenneubau ? — fragten fie mit angehaltenem Atem.

»enn ihr's aus Barmbersigheit thut, Freunde,
aus ebhrlichem Herzen hevaus, in der Uebergeugung,
baf ihr bas neue Gejdhlecht, das augenbliclidh in ven
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Sammerbuden da draufen am Dorfende in fold) hers-
serreiender geiftiger und Eorperlicher Not heranwddyit,
vor dem Berfommen Dbewahrt, — bann, glaub’ id),
witd der Alte da iiber den Wolfen su Gunften der
andeven, die’s nod) ndtiger braudyen als er, nod) gern
ein Dupend Jabrlein auf ein befjeres Unterfommen
warten!”

Das fdhlug nun wieder ziinbend ein. Giner jab
ben anbderen bebeutungsvoll aufatmend an. Crit lang-
jam, bann immer eifriger fam das Gefprdd) in Fluf.
Aber nidhts horte man mehr von dem Gegant und
bem Ldrmen, bas vorher die Reden begleitet Batte.

Heing war aufgeftanden, um fich 3u vevabjdhieden.
Dod) nun umringte man ihn und wollte ihn nidt
fortlafien; man Batte ploslidh nodhy fo viele, wviele
gragen an ihn. Da er nidt ju halten war, wollte
Sdwefing — um wenigftens einen guten Abjchluf des
jeltjamen Abends verzeichnen ju Finnen — nod) tajch
einen Toaft auf bden Pajtor ausbringen. Aber der
batte, als der Hauptmann feierlidh) ans Glas podhte,
bereits das Lofal verlafjen.

Gs borte denn aud) niemand o vedht ju — bdie
meijten waren u ernjt bewegt vom Gindruct ver leten
Stunde und gingen nad) vem Saal biniiber, um jum
Aufbrudy su mahnen — und Schwefings Rede ging
in einem Privatgefprad) mit Jafob Steen unter, bder
immer bedeutfam nidte und widtiq den Beigefinger
an die Naje legte, um eingelne Worte feines all:

midytigen Nadbars gewifjermagen 3 unterftreichen.

* *
%
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Cs jdhlug gerade Halb CIf, als Heiny aus der
beifen Wirtaftubenluft wieder ing Freie gelangte.

Unmoglid) fonnte er in jeiner jepigen Verfafjung
gleid) nadh Haufe juriicfehren. Cr durdymaf den Gaft-
garten und ftieg auf den Deidh, tief die mattbewegte
Wattenluft einatmend. €3 lag nod) viel Feudptigteit
itber Den Diinen, denn fury juvor war ein lauer Regen
niedergegangen.

Qange wanderte er in der Dunfelbeit auf und
nieder.

G fiiblte fich jo glitcflich, jo gehoben. Und heiper
Dant zu Margarete ftieg aus feinem Herzen empor.

Gie Datte die lepte Unjreibeit in ihm geldjt —
ibn von feinen lepten 3weifeln Dbefreit.

Nun wufte er, daf er auf dem vechten Wege war.
Wahrheit, Wabhrheit und wieder Wabrheit — ja, in
allen Gedanfen, in jedem Wort, in jeder einzigen
Handlung feines Lebens mufte er fidh fortan als
Apoftel der Wabhrheit fithlen. Keine Riicficht — weder
nad) lints nod) nad) redhts — durfte es mehr fiir ihn
geben. CSdnurgerade, durd) Did und Diinn, fo lag
die-Bahn empor zu ihrem gemeinjamen Lebensideal
vor ihm. Cin Jubel madyte ihm das Hery jdhwellen,
daB er in diefer Stunde unter ihrem aufwiihlenden
Cinflup die Kraft gefunden hatte, fidh mannhaft und
unerfdrocden losjureifen von den lepten Bedenfen —
von der Furcdht vor der Obrigleit ebenjo wie von bder
jdwadlihen Ritdfidtnahme auf den einflupreichen Herrn
Patron und all feine Kreaturen. Gr Hatte mit der
Jacel der Wabhrheit ihnen bis auf den Grund bdes



— 251 —

Serzens  geleudhtet.  Nun modjte fommen, was da
fommen wollte — ev fithlte fich vor fich felbjt frei —
frei, frei!

Als er, den Deid) verlafjend, den Weg um den
gropen Wirtsgarten herum nabhm, wm wieder jum Dorf
su gelangen, blidte er nad)y Margaretes Simmer Hin-
fiber, defen Gdfenjter er swijdhen den rutenartigen
Bweigen der Obijtbdume erfennen fonnte. Lidht brannte
nidgt in ihrer Stube. Vom Gartenftafet aus aber
erfpibte er fie ploslich felbft in der weitgedffneten
Balfonthiir.  Gin matter LUdtighein fiel von ber
Riidjeite bes Tangjaales auf die dem Garten juge:
fehrte Wandfliddhe bes Haufes. Sonjt war es ringsum
gan finjter. €8 verweilte aud) niemand aufer ihm
in biefem entlegenen Teil des Gartens. Die jungen
RLiebespaare, bie einen Tamg paufierten, [uftwanbdelten
briiben in bem langen Raubengang, ber jum Deidh
fithrte.

Mit Elopfendem Hergen blieh er hier am Baun’
fteben und blicdte empor.

Sie {djien foeben exjt jelbit heimgefehrt 3u fein,
denn fie ordbnete nod) im Jimmer, ftellte den Sdirm
weg, viidte ein paar Stithle, darauf offnete fie weit
aud) noch die anberen Fenjter, um die laue Nadytluft
voll hereinzulaffen. Sdlieflidh trat fie auf ben Bal:
fon beraus, das Pelzeape juriidichlagend. CSie bielt
bie Hinbe aufs Gitter geftiist und erthob das Antlis
jum fternlofen Nadhthimmel.

Heing wollte fie anrufen. Mit ploglidgem Gnt-
jdluf durdmaf er rajd) den Garten und ftiivmte die
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vomt Hof jum erfien Stodwert hinauffithrende Treppe
eMpor.

Nodh einmal zauderte er vor ihrer Thilt — nur
cine Gefunbe, wibhrend deven er das Blut in bden
Obren jaufen fithlte —, dann trat er ein.

Sie wandte fidh erfdrocden um, als der beim
Thiirdfinen entftehende Jugwind fie traf.

LHeing!”  Wieder lag Freude, Beftitrzung und
bod) audy jener feltjam flehende Klang in ihrer Stimme,
ber fiir einen Augenblic fein Herz ftill ftehen madhte.

Gr jah in Dem matten Dammerliht nur einen
Sdhein ihres Angefichts. Bittend jtredte ev die Hande
nady ihr aus. Gr vermodte faum zu jprechen, fo
iiberwaltigte es ibhn.

3 — — i) mufte Fommen. €8 — fprengte
mir die Bruft.” Gr fagte es unfider, faft tonlos.
Seine Stimme zitterte merflich. Jm nadhjten Augenblict
aber Batte er fie aud) jhon umjdlungen und leiden-
fhaftlih an fid) geprept. ,Margarete! Margavete!
b fann didh nidht von mir laffen ... Wie lieh id
i) habe! Wie lieb ich dich habe!” Wie ein erjticter
Yufjchret war es. Und dabei Fithte er fie auf bie
Augen, die Wangen, die Sdhlifen — jchlieflich fan-
ben jeine Lippen die ihren in einem langen, beifen,
mehr jhmerz: ale wonneerregenden Kuf.

Gie erjlafite in feinen Armen. Cr bielt fie |
innig an jeine Brujt geprept.

Gnblid) gaben jeine Lippen fie frei; er Hob fie
empor und trug fie wie ein willenlofes Kind nad)
einem Seffel, den er am nddijten Fenfter jah. Sanjt
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[ief er fie dort nieder, janf jugleid) in die Kniee und
warf fih mit dem Antlig in ihren Schop. Seine
Sdultern zucdten. Cin frampihaftes Schludyzen ging
ourd) feinen Korper.

Crichopft lehnte die junge Frau im Sefjel —
ihr Kopf war juriidgejunfen, die Arme Hingen jchlaff
herab.

L, Was haft du gethan! O, was hajt du mir
gethan !“

Das fam o unjagbar traurvig und bHilflos und
mitbe von ihren Lippen. Cr rif fidh gewaltfam 0§
und Hob das Haupt empor — blieb aber in feiner
fnicenden Stellung vor ibhr liegen, bdidht an fie ge-
prefit.

,Die Wabhrheit — audy hier, Mavgarete!” jagte
er Debend mit einem tiefen Atemzug. ,Jch liebe didh.
Mnd du Dbift mir mehr ald nur ein Geijtesgenof. Du
bift in mein Qeben getreten wie eine Offenbarung. €3
ift vermefjen von mir, daf idh dich gang und gar be:
gehre — dap i) nidht nur den Freund, den guien
Kameraden in dir jehen fann, jondern aud) dag TWeib
jebe — und lieben muf. Aber jollt’ idh lieber mich
taujhen und didh) beliigen, dir's verbeimlihen? Jd
hab’ did) erfdhrect, dich betriibt. Verseih mir, liebite,
[iebfte Frau. Jept fprich mein Urteil. Da lieg’ idh
bittend, Dettelnd vor dir, Liebe. Jh — — fonnte
nidht anders. ”

Sie prefte voller Grregung feine Hinde. Ju
jprechen vermodhte fie nidht. Die Kehle war thr wie
sugejdhniiet.  Mit janfter Gemwalt dringte fie ihn end:



— 254 —

[ich von fich, um aufjuftehen. Tief atmete fie — ober
vang nad) Atem. Dann fubr fie fih mit vem Tajden:
tuch tiber die Augen und that ein paar unfidgere Schritte
ing Simmer hinein. Sie blieb wieder ftehen, jeufzte, —
ploglich janf fie in den nddften Stuhl und warf fich
mit den Avmen, in die fie das Antlip prefite, adt-
log {iber die Tijdplatte hin. So blieb fie lange, lange
liegen, in Dalblautem Weinen, ofne fich ju rithren.

Cr Dhatte fich erhoben. Gine tiefe Cridiitterung
iibermiltigte ihn, ald er fie o jujammengebroden da-
liegen fah. Cr liep ihr Beit, fih auszuweinen, ging
langjam unbd 3ogernd zur Balfonthiic und blidte {hwei-
gend in die Nadt hinaus.

Der feudhte Crdgerud), der dem Frithling vorvan:
gebt, ftieg wiirgig vom Garten empor. Heing lehnte
fih) an die Thitr. Cr atmete ungleihmipig und jhwer;
per Sturm in ihm Hatte fich nodh immer nicht gelegt.
Gr fithlte: er war jeiner feloft nidht ficher. Die leiden:
{haftliche Ungeduld jitterte in ihm, nod) einmal auf
fie loggujtiirzen, fie von neuem zu umfafjen, an fid
su reipen und 3u fitffen — su fiffen — in einem
feligen Raujd) Liebesworte ju ftammeln . . .

RQange blieb es ftill zwijdhen ihnen. Berworren
flang die Tanymufif Heritber. Jn den Lérm und das
Sdarren mijdhte fih Pferdegeftampf und Raderrollen
auf dem Hofpflafter und auf bder Dorfitrafe. Die
Mebrzahl der Fahrgdfte Jdhien aufpubrechen. Vom
Kirdturm jhlug’s elf Uhr.

Heing wandte fih um.

»Ou antwortejt mir nicht, Margarvete. — Gibt's
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feine Antwort? — €3 war ein Vertrauensbrud? Cin
Mifbraud) 2 — Willjt du mir das Urteil nidht jprechen 2

Sie blidte jhon lange nadh ihm Hhin, ohne daf
er’s in ber Dunfelheit jah. Er evfannte nur undeut:
lid) ihve Silhouette, die fih von bem mdadhtigen hellen
Bettfdirm abhob.

L3 fann midh nidht jo rajdh hineinfinben, Heing.
Dap idh) didh liebe — daf du der erfte Mann bijt,
ben i) je geliebt habe — Das jagt’ idh dir ja. Aber
meine Liebe — jo redete id) mir wenigjtens ein —
war anders. Gany anders.”

LUnd i) habe didh) bitter enttdujht? Ja? —
Spridh) es nur aus!”

Sie {dhiittelte den Kopf. ,Jch wunbere mich iiber
midh) felbjt, daf i) dir nihts Strenges ju jagen weif.
Woran id) nie glaubte, mwas id) nie ahnte ... Du
Daft €5 in mir nun dod) gewedt. Und i) — fithle
mid) vielleiht — — ad), mein Gott, ja — i) fithle
mid) mitjdhuldig!”

Nun fam er niber su ihr. Jn bittenbem Ton
Dauchte er ihren Namen Hhin, indem cr ihr werbend
jeine Hinbde entgegenitrecte. '

Sie nahm fie — fab ibn lange aus thrdnen:
bejdhwerten Augen an — dann ridtete fie fih auf
und jdhlang in einem leifen Aufjchluchzen ihre Arme
um jeinen Nacen, indbem fie ihr Antlit an feine
Brujt finfen lief.

G5 durdpzudte ihn Dheif — ein Jittern iiberlief
ibn — aber er prefte und fifte fie nidht. Cr flijterte
nur javtlic) bittend wieder und wieber ihren Namen.
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, O bift mein Weib! Ja, du mupt — du muft
mein Weib fein!”

Still rubten fie bann eine Beitlang aneinanber.
€ing horte bdie Atemsiige des anderen — fiihlte die
Bewegungen der Bruft ded anberen.

Audh die Jdartlichfeit ded jungen Weibes {dhien
endlid) geldjt. Jhre Nerven gaben nad). Er empfand
& mebr und mehr, wie fie fidh ihm bHingab.

Jm Haus wurden Thitven jugejhlagen — Sdhritte
und Stimmen erflangen im Flur — Gdjte fubren
ab — man horte laute Abjhiedsgriige und bas Davon-
vollen ber Wagen. Die Mufif Hatte endgiiltig qe-
jdhwiegen.

Nun erlojd) aud) der Schein, bder bisher vom
Tanzjaal ber geleuchtet hatte. Man jchien den primi-
tiven Sronleuchter und die Wandlampen driiben aus-
gedreht su Haben.

Billige Finjternis herrichte rings um fie her; nur
bag Weip der Dece und der RKiffen leuchtete matt
im Simmer.

Heing fithlte ploglich) ein Jittern ihre Geftalt fiber-
laufen. Gie {dhien fih nidht linger aufredht Halten
su fonnen. Gr umfafte fie 3drtlicdh, 3oq fie nad) der
anberen Seite des Tifdhes, wo das Sofa jtand. Da
liep er fih in enger Umjdhlingung mit ihr nieder.
Sie widberfirebte nicht mehe.

Als fie wieder su jprechen beganmen, erhoben fie
bie Stimme unwillfiitli) nur bis jum Fliifterton.
Dieje Heimlichteit hatte einen befonders javtlichen Reiz.
Cr Eigte fie nun wieder, wabhrend fie — faft Vund
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vorlegten.

#Sannjt du dir's denn denfen, WMargarete, eine
drau Pajtor 3u werden? Wird die ftille Fleine Welt
dir nidht 3u eng vorfommen 2“

»Sie wird mir nidt u eng fein, Ziebjter. Wenn
8 — fjpiter einmal — iiberhaupt dahin Fommen
Fann, daf idh fie mit dir teile.” Sbr Ton war jo
weid) und maddenhaft trop des Altflangs ihrer matten
Stimme.

Aber ev lehnte fich dodh auf gegen das, was
fie jagte.

»C8 gibt fein Hinbernis mehr, Mavgarete.”

»O, glaubjt du! Wir werden ung nod fiir lange,
lange trennen miiffen. “

ne -« Dedwegen?!”

»30, aud) deswegen. Iber hauptiacdhlich : ich wifl
erit dann zu dir fommen, wenn i) felbjt etwas im
Leben erveicht Habe.“

»Ad), Liebjte! Was wollteft du nodh erveichen 2”

»Bie foll ih's mit Worten ausdriiden? ©s
ringt nod) alles jo fieberhaft in mir. €in, 3wei Jahre
braud)’ i) — draufen im Leben — im Kampf. Selb-
ftdndig will ich mwerden.

»30 bin jest da, um didh ju bejchiigen — von
biefer Stunde an, Margarete.”

»ein, i) braude die Frift. Ju meiner Samm-
fung. Und gu meiner Befreiung.”

w31 wenigen Wodjen Fannft du frei fein.”

»Aeugerlih ja.  Aber feelijeh frei werde iy midh

Doder, Biterden. 17
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erft fithlen, wenn id) gelernt Habe, mid) allein im
Leben 3u behaupten — wenn id) mid) durdhgefest habe.
Das ijt's: die Arbeit muB ich fennen lernen.”

L Wag fiir Arbeit nur, du liebes Kind, — mit
deinen lieben, zarten, guten Hinden.”

3 werde mich obhne Riicficht auf die verwdhnten
Hiande verjudhen — aud) in den einfachjten Verhilt-
nifjen, wenn’s an mid) hevantritt, da ich ja nidht viel
weify und fann — und die Hartefte Arbeit foll miv
ebhen rvedht fein.”

,nd wenn du's nidht durcdhjegen fonunteft .. . ”

Sie {dwieg ein paar Sefunden. Er fiihlte ibr
Bujammenguden. ,Jd muf es durchiesen, Heinz. Sonjt
witrdbe idh nidht su dir juridfommen fonnen.”

JMargarete!”  Gr jtief ihren Namen gany ent-
febt aus.

»30, Lieber, jo muf es jein.” Wieder umjdhlang
jie tbn und Eifte ibn nun von felbjt. ,Aber idh) Habe
Bertrauen zu mir — jest nod) mehr als juvor, weil
i) nun weif: du wavteft auf mid.”

Cr drang mit Bitten, mit Bejhwidrungen in fie.
Cr jilberte ihr, wie glitlich und Harmonijh er fich
ibr sufiinftiges Leben denfen fonnte. Warum fie nidht
fdhon in Ddiefjem Jabr ibren eigenen Herd qriinden
jollten? Gie wiithen natiiclih getrennt von feiner
Berwandtidhaft wobhnen. Wolfgang mupte jo wie fo
endlich auperhalb einen geordneten Sdulgang auf-
nehmen; und da weder die Mutter nod) die Grof-
mutter ficd) von dem fleinen Lahmen trennen wollten,
planten fie die Ueberfiedelung nadh der Kreisftadt. Jm
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Herbit ward dort das Witwenheim ber Sreyendant-
ftiftung erdffnet; die Aufnahme feiner Mutter Harin
war fo gut wie fider. Und die Grofmutter wiirve
Wolfgang dann 3u fidh nehmen.  Tidtige Juidiifie
erforderte die Griiehung der Gejdwifter vorldufig ja
nod) immer. Aber da Gve verlobt, Rarl bald vdllig
jelbjtdndig war und Chriftian ein reidlidhes Stipen-
dium in Ausfidht Hatte, fo lie fich fchon obne grofie
Sorge in bdie Bufunft jhauen. 1Und welde Freude
wiirde es ihm erft Deveiten, fiir fein eigenes Heim zu
jdaffen und ju vingen!

Sie lddelte unter Thrinen. »2aB i dir zu-
bove, wie ein feliger Badfijh! Was bajt bu dodh aus
mir gemadit! Jit es nicht Eindijd) von mir, daf ich
vor lauter Gliid Thrinen vevgieRe?. . . Auf der Welt-
fludht war i) — mit einem Sdritt jdhon auferhalb
bes Geleifes — bu gabit mid) der Crbe juriid und
seigteft mir gar, wie fdhisn fie von der Sonne be-
idhienen ift. Dann wollt’ i diber alle Menjdjen-
ordbnung und alles Kleinmenidhlihe Hod) hinaus —
einen neuen Bund der Seelen und der Geijter jdhliegen
— und nun jdmwagen wir jhon wie ein gliicliches,
dummes Kandidatenpaar iiber Hodhzeit, Heivat ... A,
find wir nidht Eleine, eitle Alltagemenjden, Heing?2”

Ga leudjtete aus feinen NAugen.

»o3N unjerer Liebe wird etwas Grofes, 3Zwingen-
bes, Herrlidhes fein, Margarete. Das beilige Feuer
witd nie ausgehen. Wit werden es beide biiten. So
madjen wir uns aud) den grauen Werftag sum ftrah-
lendjten Sonntag. Zum Sonnentag. “
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,Ou lieber Jdealift du! Wie hajt du's doch
licht und froh in mir gemadht!... Mein Baldbur!”

Cin langer, langer Kufy verband f{ie nod) ein:
mal, bevor fie jchieden.

,Steh — und nun haft du midh aljo doch ,be-
fehrt, Heing,” Jagte fie lachelnd, ,aber freilich nicht,
wie idh)’s damals fiivchtete, mit einer Pajtorenpredigt.
Deine Liebe hat midy befehrt !”

s war gany ftill im Haus geworden. Die laue
Quftbewegung trug nur verlovene Stimmen von der
Landitrafe an ihr Ohr. Sie {af vertvaumt auf dem
Sofa an derjelben Stelle, an der fie vor furjem die
Liebfojungen bdes elicbten geduldet und ermwidert
hatte.

Jhr ganges Leben zo0g an ihrem Geijt voriiber —
fie fjann und gritbelte aber jchlieflich nur nod) iiber
dicfe lesten adyt Tage, die fold) eine wunderlidhe Wand-
lung in ihr zuweq gebracht Hatten.

Traumerijdh wanderten ihre Gedanfen immer
wieder ju Hein.

Cin Vajtor! ... Der Begriff des Altvdaterijdyen,
Spiepbiirgerlihen und Salbungsvollen war von jeber
mit diefem Amt in ihrer Vorjtellung verfniipft ge-
wejern.

Sie dagegen Hatte fih jo vedht als Kind ihrer
3eit gefithlt. Der Gropjtadtfreis, der fie umgeben,
die Leftiive, die fie getvieben, alles, alles hatte jo gans
pen Stempel des fin de siecle getragen.

Jun, Heing war weder der mit itberlebten Ve-
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grifjen arbeitende Sdablonenpajtor der Biedermanna-
jeit nod) der fin de siecle-Menjdh, der nur unter-
miniert, nur zerfept und negiert.

Sie wupte fiiv feine frijhe, qrofe, freudejpen-
bende und wabhrheitfiindende Lidhtgeftalt, deren Hinde
nicdht niedersureifen und abzubrodeln und su vernichten
tradteten, jonbern die aufbauten, ein neues, jdhones,
ftolzes Wort: er war der Neujahrhundertmenich!



IX.

@etenbﬁﬂ, ber vielgenannte, war am Abend 3u-
vor nad) Fohroen gefommen und beim Lehrer ab-
geftiegen. Die greife Mutter des beim Kriegerfeft in
Barlohe weilenden Schulmannes madte bem geiftlichen
Hervn — teils geehrt, teils gedngitigt — die Honneurs.

Der Guperintendent batte, auf der Durdyreife
nad) dem Dbenadhbarten Heideburen begriffen, wo er
morgen Kivdhenvifitation abjubalten gedbadhte, nur ein
halbes Stinddhen Hier bleiben wollen, wm mit dem
Lehrer eine fdon ldngere Beit fdhmwebende Koleften-
angelegenbeit su befpredien. Die Plauderlujt ver Alten,
bie fidh natitelih) rajh Dem brennenditen Gemeinde:
thema, bem bes Kirdjenbaus in Barlohe, uwandte,
bielt ihn dann aber dod) linger fejt.

So erregt und gefpannt Hatte er fich die Gemiiter
der Fohroener und Barloher benn dodh) nidht vorgeftellt,
als wie die rebfelige Alte es ihm jdilderte. Das fam
ja geradesu auf eine haarfharfe und {dhon duferft be-
venfliche Konfurveny des Kivdhenbaus mit dem Babd-
augbau binaus. Die Sade bejddftigte ihn natiivlich
lebhaft. Gr bejdhlof alfo, sunddit einmal die Riick:
funft bes Sdjulmeifters abjumwarten, um ju Boren,
wie fid die Stimmung am BHeutigen Abend, an dem



bie Spiten der verfdyiedenen Gemeindevertretungen fo
siemlid)y vollzahlig Deifammen gewejen waven, an:
gelajjen Habe. :

Der Beridht des Lehrers, der — jelbit nody in
innerer Grregung iiber das ihn verbliiffende, erjdhrectende
und ihm dod) aud) wieder imponierende Cingreifen des
PRaftors — erjt gegen elf Whr von Barlohe heim:
fefhrte, veranlafite Den Superintendenten dbann, nidt
nur iiber Nadht im Scdhulhaufe zu bleiben, jondern
aud) in Dder Jriihe des andeven Tags einen Voten
mit einem Briefdjen an den Herrn Pajtor von Heide:
buren ju jdhicden, des Jnhalta: er jei hier in dring-
lichen Amtsangelegenbeiten feftaehalten worben und
miifje den Dbereits in Ausfiht geftellten Bejud) aljo
vorldufig nod) verjchieben.

Frith um jehs Mhr war Tetenbilll {chon wieder
wad). €8 dammerte gerabe.

Wabhrend Ddes Kaffees, den man Dbeim Lampen:
jdhein tranf, nahm er {idh den Lehrer dann nod) ein-
mal ernjthaft vor.

Niht als ob er annehme, der Schulmeijter habe
ibm geftern abend nidht mit Dder wiinjdhenswerten
Nithternheit die Sade vorgetragen — aber man
braudgte ja nod) fein unjolider Menjch su jein, um
bei Jold) aupevordentlidher Gelegenheit vom Fejtldrm,
pem Tanz, der Mufit, dem Grog und all den Toajten,
Gefangen und Neben ein bifdhen verwirrt ju werben.
Wenn man fich eine Sadhe ,bejhlafen” Hatte, jo pilege
er ftets su jagen, fehe man fie eben flaver, gewifjer:
mafgen objeftiver.
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So diplomatij) fih der Lehrer iiber die Yn-
gelegenbeit aud) duperte — er war vorfidhtig, ja dngjt-
lid) genug, jedes fiberfliiffige Wort, vor allem jedes
private Ureteil suviidaubalten — Tetenbiill ward doch
mertlid) unrubig und Deftellte fi nod) wibrend bdes
bejdjeidenen Friibftiicds einen Wagen nad) Barlohe:
er war entjdlofen, da jogleidh einmal jelbjt nadh dem
Redyten zu fehen.

Letenbiill war ein grofer, ftattlicher, vielleicht
etwas su behibiger Mann.  Gr hatte eine gejunbe,
rotlide Gefidtafarbe, das bei dlteren aeiftlichen Herven
obligate Nnterfinn, weifies, leidht gelodtes Haar und
freundlicdhe Augen. NMan Hitte jeinen Ausdruc jovial
nennen fonnen, wenn nidht feine bujdhigen dunfeln
Augenbrauen und ein ernjter 3ug um den daraf:
teriftijdhen Mund dem Antlig aud) wieder etwas Ent-
idlofienes verliehen Batten.

€8 war ein froftlicger Sonntagmorgen. Teten-
billl widelte fid) finjorglidy in die dicke Plitjhdecte ein,
die in dem halboffenen Wagen — einem Modell aus
vormdrslidher Beit — lag. Grft als man Fobhroen
im Niiden hatte und bdie driibjonne die weiflichen,
falten Jebel vor fich bertrieb, merfte man, daf e
¢in jchoner, fonniger Tag werden wiirde,

Die Landidaft war einformig und lenfte die Ge-
danfen weiter nicht ab. Auf den Feldern war nod
nidt oiel ju jehen. Der Guperintendent ftectte fid)
eine Cigare an, pafite die Wholkden in die blaue,
tlave Quft, Oehaglich) Deviihrt von der in ibm bamit
auffommenden Wirme, und lief vor feinem Geijt dic
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Cntwidelungsgejdhichte der Parodhie Barlohe Nevue
paffieven.

Cs herridhte ja eine grofie Armut an der Waffer-
fante, und bdie Gemeinde Barlobe felbjt fonnte fiir
tirdlihe Jmwede fretlich nicht viel aufbringen — aber
bas wohlhabendere Johroen und das reidhe Ritterqut
NRollhagen waren dodh) da, um das Manto aussugleicyen.
Leviglich diefes Ausgleichs halber batte er bisher feinen
ganzen €influp aufgeboten, um bie Loslojung Fohr-
dens aus der Barlofer Kirdengemeinde und die Gr-
ridjtung einer felbitandigen Parodie durd) die Fohr-
bener vorliufig nod) ju unterdriicten. Hatte Barlohe
mit Hilfe der Schweftergemeinde erft feine neue Rirdpe
erhalten — dbann lief fih ja weiter feben.

Daf die Fobhrbener nun ploglich geftern abend
auf dem Heimweg vom Kriegerfeit einftimmiqg erflart
haben jollten, ihre bigher jo jteif aufrecyt erbaltene
Jorderung bes RKivdhenbaus in der Kivdengemeinde
endgiiltig fallen su laffen — und daf gar der Laftor
Timm felbjt als Urheber ihrer ploglichen Sinneswand-
[ung angujehen fei — bas erichien ihm zum mindejten
unverjtdndlidy.  Gr glaubte ben jungen Geijtlichen gut
su fennen.  Timm junior war vielleidht ein wenig weidy
und unjelbitindig, vertrodelte aud 3u viel 3eit mit
Jebendingen wie Sport und Sdyriftitellerei; dariiber
aber gab’s bei ihm feinen Sweifel: er war mit Leib
und Seele Pajtor, ein ehrlider, iiberseugter Ghrift,
ber aud) mit jeinem gangen inmeren und dufieren
Lebengwandel feiner Gemeinde nur als bejtes BVorbild
dienen fonnte, :
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Wie der Scdhulmeijter die Vorgdnge bei Opljen
vorbradhte — verwiret, ftocend, Halb mit fortgerifien,
halb bedngjtigt —, mupte es auf Tetenbilll fajt den
Gindrud madhen: der junge Pajtor, der jonit ein jo
grundjolives Leben fithrte (die taufend Sorgen feines
verantwortungsreiden Haushalts zwangen ihn ja 3u
jeder Art von Entbehrung) und der von alkoholicis
jevenfalls nur ein Mindeftmaf vertrug, DHabe fig in
per Punjditimmung zu allerlei Reden verleiten lafjen,
bie befler ungejprochen geblieben wdren.

Dem Superintendenten jdhmedte ploslih die Ci-
garre nidht mebr.

Nein, das fonnte und wollte er nicht glauben.

Die Herren Krieger modten jelbjt ein Gldaden
fiber den Durft getrunten Haben, ober aud) jweie, und
modten den Pajtor nidht jo redt verftanden Haben.
Sa, fo bing es gewif ujammen. Gr wollte Dden
jungen Amtsbruder aber injtdndig bitten, Ddevartige
Berfammlungen, jobald die Stimmung anfing ,vor-
gejdhrittener” su werben, jur Vermeidung jold) un-
licbjamer Mifverftandnifie Finftighin ftets vedtiseitig
su verlafen.  Bei den Hodhseiten, bei den Taufen bielt
er’s jelbjt jchon fo feit rund vierzig Jahren, es hatte
fidh bis Heut bewdhrt, und fo fprad) ev aljo aus bejter
perfonlidher Grfabrung su dem nod) Ungeiibten.

Tetenbiill zimbdete fich feine Cigarve aljo wieder an.

,Wann it denn Gottesvienit heute in Varlohe "
fragte er den Kutjdher.

Der Lenfer dea antifen Gejpanns, ein budliges,
fleines Manndhen, fubr vajdh Herum.
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LUm GIf, Qerr Suprendent. Namlid) in der
Art, weil um Jehne 'rum Hodflut is.”

Tetenbilll nidte. Diefe Veweglichfeit ber Kivchen-
jftunbe war aud) jo eine Scdrulle vom alten Timm
gemwejen.

,Sind bie Fijdersleute denn aud) danfbar da-
fitr, lieber Mann, he? Jh meine, Fommen fie denn
aud) brav jur Kivde, weil man jo auf fie RNiicficht
nimmt 2

aa¢, fehen Sie man, Herr Suprendent, fiir bie
Leut’ aus Barlohe, da hat das fdon fein Gutes.
Denn diejenigten, wo in der Nadht mit dem Segel
hinausgemadyt haben, die fonnen dod) an einem Tag
wie heut nich vor Acht oder Neun in den Hafen ’rvein.
Da is denn nod) ju jhuften, und rafiert und in
trodenem Jeug wollen fie dodh) aud) fein. Um GIf
bat er denn aber fidher dag gange Haus voll. Unjer
Wort Gottes — i) mein’ den Herrn Pajtohr —
predigt fo weit je aud) gangen Hiibjdh und erbaulich.
Blof wir Fohrdener...”

»Na, immer hevaus mit bex Spradhe!” ermunterte
Tetenbiill gemiitlich), als der Buclige ftoctte.

»Tja — Dbas 18 'ne gany vertradte Kifte, Herr
Guprendent. Vov ein Uhr find unjere Frauens an jo
einen Tag ndmlid) nid) aus Barlohe zurid. Und da
fiten wir denn o lang in Fohrben mit einen leeren
Magen ba, und es fommt und fommt nidh) zum
Prapeln.”

»oa, Freund — da gibt’s dann Feinen anberen
Ausweg: ihr miift an den Tagen eben felbft mit in
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bie Kirde nach Barlohe ziehen, damit euch das Warten
nidt jo lang wird.”

Der Kutfder nidte. ,3d,” fagte er mit einer
philofophijchen Miene, ,dabhin wird’s woll eben nod
Fommen !” :

Das Gefahrt rollte polternd und rafjelnd iibers
Dorfpflajter. Aus dem oder jenem Fenjter gudte ein
{iberrajdhtes Geficht hevraus — die meiften vergafen in
per erften Bejtiitjung iiber bdie Anfunft des Super-
intenbenten, defjen Name geftern abend auf faft aller
Qippen gewefen war, fogar ju griifen.

Auch Offjen madhte ein verbuptes Geficht, als
bie alte Fohroener Halbfutidhe, die den Superinten:
penten brachte, durdhs Hofthor in die ,Stadt Ham:
burg” einfubr.

,3e, Herr Suprendent — e i woll Kivdhen-
vifitation 2’

Tetenbitll hatte eine gang gemiitliche Art Leuten
vom Sdhlage Obljens gegenitber. Trogdem verlor er
nie jeine Ueberfegenheit. Gr wupte, dap der Befiper
per ,Stadt Hamburg” aus Gejddaftariidiihten der
Partet Shwefing jugehorte, nabhm bdiefe Oppofition
aber nicht allzu exnit.

Dem Gajtwirt ward es jofort flar, dap ev fich
nun duperft diplomatijh anftellen mufte, “wenn der
Superintendent ihn etwa iiber den Stand der Kivdhen:
baujadhe ausholen wollte. Alein Tetenbitll jprad) iber
alles anbere, blof Diefes Gebiet jiveifte er nidt.

,, €8 it nod) febr friih,” meinte er dann, wihrend
er sur Guwdirmung ein Glas Deife Mild) trant,
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,ovitben im Pfarrhaus liegt wohl alles nod) im tiefjten
Sdlaf2”

SNee, Herr Suprendent, unjer Herr Pajtohr is
ein Frithaufiteher. Um Sieben war er jdhon unten
am Strand.”

,Cure Feier hat bier lang gedauert geftern,
was 2“

30, dag fann man fdon dreijt fagen: es war
ein bitfjhen eine linglihe Sipung.”

Die Frage nacd) dem Auftreten Timms, die Ohlfen
im Anjhlufy Dievan fejt erwartete, fam nidht. Cr
war natiiclich fiberseugt, daf der Superintendent fdhon
alles wupte. Vom Fohrdener Kutjder hatte Ohljen
aleich erfabren, daf der geiftliche Herr dort beim Schul-
meifter iibernachtet Datte. Na, und der hatte doch
ficherlich ,qepett”.

,Da fommt man eben die Kathrin vom Pare-
haus 'riiber ! jagte er ploglich dburdhs Fenjter blicend.

Die Pfarrmagd war mit einem gejdhymacvoll ge-
bundenen Straup bewaffnet — den erjten Frithjahrs-
boten des Pfarrgartens.

yOat dennt wer Geburtstag Heute?”  fragte
Tetenbiill.

,Das 18 woll fiiv die Frembde.” Obljen blingelte
verjdymitst mit jeinen wafjerblaven Augen. ,Jd, die
hat es unjen Herrn Pajtohr dod) mddtig angethan,
fann man woll jagen.”

Tetenbitll that dem Gaftwirt den Gefallen nidt,
nach Ddiefer Frembden auch) nur mit einem Wort zu
fragen. ,So0!” jagte er blof gang indiffevent. Ofljen
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briidte es aber trogdem bas Hery ab, feine Neuigfeit
logzumerben.

»3ewoll,” fagte er nady einer Pauje, wihrend
peren man Kathrin ing Haus treten und die Treppe
binaufitapfen hirte, ,bas is nu woll ein Abjchieds-
gruf, dent’ id); weil fie dod) grad unter Kivchzeit
fortfabren mup. Morgen i3 der Termin.”

»Ahal” Demerfte ber Superintendent gelafjen.

»Sie 18 man grad eine adjt Tag hier gewefen.”

,om. So.”

»38, €8 18 'ne gejdhiedene Banfiersfrau aus Ber-
lin!® plagte Oplfen mun feraus. ,’'ne Frau Briigge.
Cr is riefig veidy; aber fie hat nir. Man eben Has
Zeben.  Von Adel i3 fie. Tja. Sdywefing hat das
alles ’'rausgefriegt. Sd, was der dabhinterher war.
Die gangen Tage fam er. Jmmer auf n Sprung.
Cine famofte Cridheinung is fie aber aud), bdie Ber-
linjhe, bas muf ibr der Neid laffen.”

Den Superintendenten jhien dbas durdaus nidht
weiter ju inteveffieren. Gv trant feine Mild) aus und
308 dag Tajdentud.

»Na, id) fomme hernad) nody 'mal mit Heran,”
jagte er mit freundlicher Herablafjung.

Draufen erwijdte er gerade mod) die Kathrin.

»AD nee — der Herr Suprendent !

»Na, fennit du mid) nodh, mein Todhting? it
ver Paftor jdhon ju fprechen 2”

»an eben,” ftotterte Thrining, ,mem — mem —
memmer . . ¥

»— memorievt er?” ergingte Tetenbitll. ,Hm.

4
!
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So. Na, ba will id) ihn nidt jtoven. Howjt o,
mein Kind, daf mirv der Pajtor nidht unterbroden wird.
Sag das der — der Mutter, nidht wabhr, der alten
Frau Pajtor.

»Die & man gar nid) daheim. Blof die Bene:
befen — Grofmutting, mein’ id.“

»Aljo bejtelle Grofmutting einftweilen meinen
Gruf.”

Darauf wanderte der Superintendent gemddlich
rd)s Dorf.

Wie ein Lauffeuer hatte fich die Kunde von der
Antunft Tetenbiills in gany Barlohe verbreitet. 1nd
jeltjamerweife verjpiicten die von der langen Feftfiung
nod) etwas iibernddytigen ,Honovatioren” jofort aud
nidt die geringfte Miidigleit in den Gliedern mehr.
Die meiften fubren eilig in den Bratenrod, der fchon
fitr den Kivdhgang parat lag, langten die Sdirmmiige
vom Nagel, und aud) Jafob Steen vappelte ficdh von
der Ofenbant auf und grifi jum Stod.

Binnen fiinf Minuten Hatte eine allgemeine Wall-
fabrt nady der ,Stadbt Hamburg” begonnen.

Man braudte fih aber nidht einmal die Aus-
gabe eines ,Mampe” 3u maden — Ddenn in freund-
lid) = ernftem  Geplauder mit Majpe, dem Riijter,
fam der Superintendent bereits felbjt die Dorfftrafze
herauf.

Tetenbitll hatte fiir jeden, der ihm begegnete,
ein paar freundlihe Worte. Cinige Barloher, bie
nur aus Neugierde oder Schadenfreude herausgefroden
waren und eine joldye Auszeihnung gar nidht evwartet
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batten, vernmodyten dem weifEopfigen Geiftlichen dabei
nidt jo redht ing Auge 3u jehen.

Sm Berlauf der verfdhiedenen Gefjpridhe trat der
Superintendent wie unbeabfichtigt in ben Friedhof ein.
Da fam das RKirdenbauthema bdann, bei der Be-
fihtigung des Dritchigen, moosbedectten Gemduers,
gany von felbjt sur Sprade.

Bon der Verandba des Pfarrhaufes aus erjpdabte
die alte Frau Benebef den eifrig debattierenden Minner-
trupp.  Sie wiirde wer weif was drum gegeben Haben,
wenn fie mit hitte dabei jein Fomnen.

on ibr sitterte e nur jo. Gie war feit dem
Gefprad) mit Heing am frithen Morgen innerlih jo
servifien, o wund, fo gevabesu ertlitftet . . .

Wenn nur ihre Todter dagemwejen wire! Denn
wem fonnte fie jonjt ihr Hers ausjdhiitten?

Chriftian war ihr von jeher unfympathijch; der
war ja aud) nod) viel ju jung und unerfahren, um
in fold) einer jhredlichen Sache mitreden 3u Fonnen.
Karl, auf bden fie bisher jo qrofe Stiide gebalten,
jag teilnahmlos in einem Winkel der Schlafitube und
madyte fich falte Romprefien auf die Stirn. G meinte,
bas feien noch die Nadywehen von feiner Seefrantheit
neulid). Aber der hatte jhon eine Ahnung von Nadj-
weben, der Jung! Sie wufite wobl, mwoher feine
", Seefrantheit am Lande” Fam!

Und mit Cve war in diefen Fevien erjt recht nichts
angufangen. . Gejtern, bet dem Trubel, der in Barlobe
~ berridhte, hatte man ja faum zwei Worte miteinander
jpredien fomnen; aber e war ihr gleidh aufaefallen,
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wie verjdlofien und mudjeh das Midchen fich Hatte.
Sie fagte es ja immer: man follte ibr nur ja mit dem
»alten Konverfatorium® vom Halje bleiben! Soeben,
um adt Uhr erft, war fie aufgeftanden — fie hatten
alle fingjt ben Friiitiicstijeh verlaffen. Und wie fie
ausjah. Accurat wie eine wandelnde Leidhe. O, das
fonnte bod) alles fein gutes Gnde nehmen.

Wenn fie ihrem Kummer, ihrer Sorge, ihrer
Bevgweiflung blof erft hitte Luft madyen. fonnen —
jie erjtidte ja darvan! :

Da war mun alfo aud nod) der Herr Super-
intendent. Sie faltete unwilltielid) die Hinde. Wufte
ver etwa fdhon alles? War's Bufall, daf er gerade
beute nadh) Barlohe fam — opper batte ihn ein Ge-
viiht diber den geftrigen Abend jo entfeplich fehnell
bergetrieben? Sa, wenn es galt, einem Menjchen 3u
jdaden, Ddann Dhatten foldhe Geriichte oft Sieben-
meilenftiefel.

Slebend waren ifhre Blice auf die Miene des
Borgefepten geridhtet. Gr fpracd) fhon wieder mit
Steen. Nun wieder mit Majpe. Und jest mit Peterfen.
Da fam ridtig aud) Oflfen an. Tetenbiill Datte
bod) was riefig Smponievendes. Man fonnte ja des
Windes wegen fein Wort bis bierher hoven, trogdem
fie die beiden Jliigel der Bervandathiiv weit gedffnet
batte, aber man fah die gropen, energifden und dody
jdhdnen Bewegungen des hodyaufgeridyteten, ftattlidhen
Mannes, und Fonnte fich fein Teil dazu denfen. Die
jonit fo freundlichen Augen Tetenbiills blictten beute
febr ernft, faft droend.

Doder, Biterden. 18
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»Adhott, achhott,” ftohnte Grofmutting, ,was
joll mich blof aus all das werden!”

Das nagte an ihr, daf man nidht einmal wukte,
ob bdie Anfunft des Superintendenten eine Verjchlim:
merung der Lage bedeutete oder ob durd) fein Cin-
greifen vielleicht nod) alles jum Bejten gemwandt wer-
den fonnte.

Kam er als Strafrichter oder als rettender Engel ?

Der Superintendent hatte die alte Frau Benebet
jchont jeit mebhreren Minuten beobadhtet, ohne fich in
jeinem exnften Gefprad) mit den Minnern der Kirchen-
und Gemeindevertretung ftoven ju laflen. Gr fab,
wie jie unruhig an ihrem Stod Hin und Her Hum-
pelte.  Nun fam fie aud) die paar Stufen in den
Garten hinalb, ging erft linfs, dann redhts um das
Mittelbeet Herum und ndaberte fich immer mehr der
brodligen Kivdhhofemauer, die fo merfwiirdig niedrig
war, daf Karl und Chriftian fdon als wdlfjahrige
Jungens ohne Anlauf dariiber hatten wegfesen Fonnen
— wad denn aud) hiufig genug gejdhehen war.

Der laue Negen am geftrigen Abend hHatte das
junge Griin der Objtbdume iiber Nadht aufjpringen
gemadyt.  Wie in einen zarten Shleier eingefponnen
erjdhienen jest die Jierftrducher und Fliederbiijhe. Ein
warmer, wiitgiger Crdgerud) lag in der Luft. Die
Sonne war ingwijden gany herausgefommen. Das
bligte und gligerte in den Tautropfen — man ward
mandymal gevadeju geblendet.

Jebt griff Tetenbiill — bei einer Wendung gegen
feinen Nachbar — ploglich an den Hut.
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Cr begriifte die alte Frau.

»Auf fpater aljo, meine lieben Freunde!” ver-
abjdyicdete er gleichzeitig in feiner freundlichen, aber
beftimmten Avt die Manner. Und er fam mit leicht
geliiftetem Hut und ausgeftrecdter Hand auf die Maver
su. ,Grih Gott, meine liebe Frau Benebef! — Unjer
junger Pajtor ift nod) mit jeiner Predigt bejddftigt
ia, ja, i borte. RNun, i) wollte ihn nidht ftoven.”
Und in berzlichem, wobhlwollendem Ton evfunbigte er
fich nad) ihrer Gejunbdheit.

Ueber die Mauer weg hatte er ihr die Hand ge-
idiittelt. Cr wav ein vovsiiglicher Menfdhenfenner und
wufte in Augen und Mienen ju lefen. Bald batte
er bie fonfuje, ervegte Alte denn aud wirflich bei
bem Thema, bas fie am meiften bejchéftigte, und das
ihm — da er ingwifden iiber bie Vorfille des geftrigen
Abends ausreidjend ovientiert worden war — gleidy-
falls als bas widtigjte erfdhien: was beftand swifden
bem jungen Paftor und diejer geheimnisvollen Frembden ¢
»Cherchez la femme!“ — bas lag ja nabe genug bet
einem fo jungen Manne. Tetenbiill war fiber fich
felbjt vermunbert, daf er nicht jofort darauf verfallen
war.  Um in frafehlerijche Alfoholftimmung ju ge-
raten und fid) da um den Hals ju reden, dazu war
Seinvid) Timm viel su gejymaciooll, ju flug und ju
jolibe; um mit Borbedadht Dinterriids gegen feine
Borgejesten su intriguieven, dazu war er ju ehrlich,
su vornehm gefinnt.  Aber daf ev wm zweier {hinen
Augen willen Dummbeiten madhte — das traute er
ihm allerdings jdhon eher ju. Denn jo ein bifdhen
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Sdyongeift und Phantaft war er nun dodh einmal, des
waderen Timm Aeltefter, das lief fid) nidht weg-
ftreiten.

L0m. Na, bas wird fih ja {hon alles biftorijch
entwideln, meine liebe Frau Benebef. Sie diirfen
bas nidyt gleid) fo tragijdh nehmen. Bur Pfarre ge-
hort aud) 'ne Quarre. Der fah mir nie jo aus, als
ob er ledig bleiben wollte. Nidht im hlimmen Sinne,
bewabre. Gr ijt fein verliebter Springinsfeld. NAber
gerade weil er einen jo ausgeprdgten Familienfinn
befist, fih jo fiirforglich um feine Gejhwifter um-
thut, um bdie Mutter, — das find lauter Jiige, bdie
darvauf hinmweifen.”

»Adhott, Herr Suprenbdent, aber man eine Ge-
idhiedene — und ein foldjer Freigeift wmie die! Nein,
oaB o was in ein driftlihes Haus einpajfieven joll !
Und er war ja jo — ad), fo jhrecdlich war er, als
i) ibm Deute morvgen ’'mal ernjtlih ins Gewifjen
reden wollt’ wegen geftern. J& ah ihn da dodh mit
meinen fihtlichen Augen von ihr 'viberfommen geftern
nadhyt — lang nachbem ev bei dHen Mannern driiben
jo "ne jdhreclichen Reden gefithrt hat — und da Fonnte
ev mir bod) nir mehr vormadjen, nidh) wabhr, und id
jagt’s ihm aud) auf den Kopf zu.”

0. Hm. Na — und der Paftor?”

»9, e leugnete nidyt etwa, i bewahre: Ja, ver:
lobt habe er fih mit ihr! Und jobald fie frei fei,
wiirden fie’s aller Welt jagen. Wenn dodh blof jeine
Mutter da wdr’. Aber bie hat ja aud) feinen rvedhten
Cinflup mebr auf ihn, meine Chriftine. Nein, Herr
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Guprendent, id) fage, wenn man jo alt wird wie idh
und foll bas gange Glend fo mit anjehn ... “

Sie Dhatte fich ing Weinen gervedet. Tetenbitll
jab fich tief aufatmend um. Gehorjam Hatten ihn die
Mdanner allein gelafien. Blof Olien ftand nod) draufen
barhduptig auf dem Kivdhplag in eindringlidhem Ge-
jprad) mit bem Riifter, der fich aber fehr ablehnend
gegen das, was er vorbracdyte, ju verhalten jdhien.

»Sie joll eine blendende Cridheinung befisen 2
fragte der alte Herr, nacdhbenflih das Kinn in bie
Hand ftiigend.

»Na, von wegen — ! Miv gefdllt fie nich.  Aber
gar nid. So was Hodmiitiges 18 das. Und man
weif nidh warum.  Grjt dadht’ idh, wunder wie reid)
fie fei. Aber nid) 'mal bas. RKarl hat's vom Herrn
Hauptmann; der hat fih ndmlidh gany genau in Ber-
lin informiert. Cr is wabrjdheinlihy audy nich mehr
jo vecht bei Trofte. Sie hat hier ja allen Manns-
leuten die Kopfe verdreht, allen. Jd, das 3ieht fo in
per Welt herum und bringt einen bHlof Unfrieden ins
Haus. So jhon hatte alles werden Eonnen, wenn
er fi) da 'mal fpdter ein anftdndiges Biirgermiddjen
aus der Gegend mit ein bitjdhen Geld geheiratet hiitt’.
Aber mnein, die muf es fein, gerade die. Mit cinem
Borleben, fann man dod) jdhon fagen, nich wahr, und
arm wie 'ne Kirdenmaus.”

sOm  So, jo. Na, und Sie haben ihm das
alles fdhon ernftlich) vorgeftellt 2“

AAles! Alles! Ady, Herr Suprendent, eine Hei-
rat mit der! Sie — fie hat jd nih mal Sadhen!”
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»BWie — Saden?” fragte Tetenbiill,

»Na, feine Mobels und Feine Wajdy, feine Betten
und Gardinen. Und das vedinet doch.”

Der Superintendent lacelte. ,Adh fo. Nun,
pas — liebjte Frau Benebef, bas fime ja nun frei-
lich erft in jweiter Reibe. Das ift nun ’mal in den
Prarrhdujern jo: je weniger BVetten, defto mehr Kinder.
Ja, ja.  Das ijt jo gewiffermafen was Altteftamen-
tarijdhes, was ficdh auf bie driftlichen Rfarrhaujer ver-
etbt hat — bdiefe — bdiefe... hm, na ja. Aber
mebr gibt mir’s jhon ju denfen, daf fie da erjt nodh
einen Sdjeidungsprozef fithren muf. Da mag man
nod) jo fithl urteilen: semper aliquid haeret. Gtwas
Unreines gewiffermagen fommt damit ing Haus. Gin
Pajtor follte eigentlich nie eine Gejchiedene heivaten.

lnd wenn fie nun gar su den Freigeiftern gehort, 3u
~ den Mobernen . . . Hm, nun, wir werben ja jehen!”

»€r 18 ja jo didfopfig. Nein, Herr Suprendent,
und die hat ihn aud) blof fo aufgebest in bie alte
tivdhlihe Baujadye. Was hab’ idh) in ihm hineingered’t!
Cs is dody fein eigener Schaden, jag’ idh. Na, Herr
Suprendent, Sie werden’s ja felbft jehn, wie unjere
Fupbdden find, und die Decten und bdie Treppe. Nee,
es i3 fdhon ein Leiden. Aber i) hab’ ihm fdhon an-
geseigt: entweder die oder i Da fann er nu
wihlen — und denn wird man ja fehn. I nehm’
aber alles, was mir gehort, mit, wenn idy fortzieh’,
alles bis auf das Schwarze unterm Nagel.  Jdy Htt's
gar nidh notig, hier mich nod) abzuraven auf meine alten
Tagen.  Cin bitjhen was vor fih gebradht hat man
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bod) aud). — Wenn Sie blofs meine Chrijtine ven Plag
im Freyendantjdhen verjdaffen, Herr Suprendent —
penn nehm’ id) ben Wolfgang, den Kleinen, was der
Rabme is, gany einfad) ju mir — und denn mbgen
fie febn, wie fie hier fertig werben ohne die Altjche.
i, die werden fidh nod) ‘mal nidy jdhlecht umjchau’n
nad) unfereinent. Wenn man aud) ein altes Mobel
geworden ig.“

Sie bdtte in diefer Tonart nod) eine Stunbde
lang fortveden Ednnen, ohne an Stoffmangel zu lei-
den; da horte man aber die [ebhafte, frijhe Stimme
bes Paftors im Haufe drin.

Cr war aus feinem Stubiersimmer herausgefon-
men und batte von Chriftel, der in grofer Grregung
von der offenen Wohnzimmerthiiv aus durd) die Veranda
Ausjdhau nad) dem Superintendenten hielt, von dem
Creignis, dbas gany Barlohe bejdhiftigte, erfahren.

... Tetenbiill war da! . ..

Fiiv einen Augenblid umbdiifterte ficdh Timms
Antlip und er jagte nacdhdenflich: ,Tetenbiill. Der
Guperintendent. So.”  Als er aber bes Primaners
dngjtlige Miene jabh, fragte er jofort muntever: ,Na,
Chrijtel, und wag ijt denn mit dir (08, mein Jung?
Hajt du ihm nod) nidht Guten Tag gejagt ?”

Chrijtian war jehr blap. Gr ftammelte: ,Ach,
i) — es — es ijt mir jo bang, Viterchen!”

aunge .. . 1Y

Draufien ging jest die Gartenthiiv. Heinz jabh
fidy Hajtig um.

AANd wo find denn Gve und Karl? Jdh modyte
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eud) alle yujammen nod) einmal vor der Kirche fprechen,
Chrijtel.  Willjt du’s ihnen fagen?”

Der Primaner nidte fhumm mit dem Kopf. Die
Anfunft Tetenbiills wartete er aber nidht ab, jondern
entjdliipfte vajd) durd) die RKiichenthiir. .

Heing blictte nadhentlich hinter ihm drein. Man
hirte Sdyritte im Kies. Sofort taffte er fid) auf. Sm
feinen Augen bligte es. Gr erhob frei das Haupt und
jdritt dem Anfommling bis in die BVeranda ent:
gegen — in bewufter, faft fiegesficherer Haltung.

* *
®

Der Superintendent faff endlidh dem Pajtor in
defen Stubierftube gegeniiber.

»Biffen Sie, licber Amtsbruder, daf Sie mir
gleid) eine jdhwere Sorge vom Herzen genommen haben,
als Sie mir fo offen, jo — id midte jagen ftrah-
lend — entgegenfamen? 3d) wufite fofort: und er
ift Do) der Alte geblicben! Notabene — wenn Sie
mir den ,Alten‘ nidht aufmuzen wollen !

€r wav heiter, jovial. Dhne Nmjdhreife erzihlte
er ihm, wie’s gefommen, daf er jo ploslidh nach Bar-
lobe verjdhlagen worden fei. Natiirlich hitten ibn die
Geriidyte iiber die Debatten am geftrigen Abend juerjt
gedngjtigt. Nun aber meinte er: die Gemiiter wiirden
fid) ja jdhon wieber berubigen — wenn die Angelegenheit
erft geflart jei, alle Mifverjtandnifje befeitigt feien.

Tetenbitll jprad) lange, wie das feine Gemwohnpeit
war. Gimwiitfe, die ber Partner maden Fonnte, er-
ledigte er in feinen Ausfithrungen gejchickt, nod) be-
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vor fie gefallen waren. Seinen eigenen Standpuntt
in ber Baufrage Datte er ja fhon 3u veridhiedenen
Malen triftig betont; ev fireifte ibn daber nur fliichtig
sum Sdluife.

S wadjender Grregung hirte Heing ju. So
friedlich die Tonart flang, die ber Superintendent
anjdlug, ev fiihlte dody Hald beraus, baf es Bier den
jdwerften Kampf auszufechten galt.

Lidyelnd, aber mit fichtlicher Teilnahme, ver-
folgte Tetenbiill das lebhafte Mienenjpiel des jungen
Mannes, in dem jeden Augenblict das Feuer aufau=
flammen drobte.

~ohlgemerft, lieber Freund — und pas fei der
leitende Grundgedante unfever Untervedung — Haupt-
jddylich meine perjonliche innige Sympathie fiix Sie
vief mid) in Ddiefer Stunde an Jhre Seite.”  Er legte
feine Hand auf den Arm pes jungen Paftors. 3
weiB, dap Sie nidts Amiswidbriges thun werden —
thun fonnen.  LVon einem Borgefestenverhiltnis foll
beute drum aud) nichts 3u fpitren fein wijdhen uns.
Sie find ein gut Stiic liebe Hoffnung fiiv mid). Mit
Shrem feligen Vater hab’ id oft iiber Sie gefprochen.
Wenn mein Fedor am Leben geblieben wire — id
bitte nur einen Wunjd gehabt, den, daf er Jhnen
dbnelt. Aljo nehmen Sie einmal an: ber alte weif-
baarige Mann, der da vor dir fitt, ift dein véter-
liher Freund, ein rauber RKerl vielleidht, — ja, ja,
er gilt wenigjtens fiiv gehorig fragbiirftiq, — aber er
meint’s mit dir jo gut und ehrlih wie mit feinem
leiblihen Sohn! ... So, Riebfter, und nun fprechen



Sie fid) das Perze frei! Wie fam das? Was bhat
Sie ju Jhrem Auftreten da dritben in der Verfamm-
lung veranlafit? Weshalb — liebjter junger Freund
— weshalb haben Sie mir's jo jdhwer gemadt, nod
{dwerer gemadyt, als es jo fdhon Dielt, bei den trop-
Fopfigen Ceutchen Dier den Bau durdhzujeten 7

Cs lag etwas Swingendes in feiner Rede. Dem
Superintenbenten gegeniiber fithlte fid) Heing 3uerit
bod) viel fleiner und ohnméidtiger, als er fih bdas
vorgejtellt hatte. Seine Giite und Wirme, die nicht
gefpielt war, die dem alten Manne offenbar vom
Herzen hevaufjtromte, widelte ihn derart ein, baf er
Faum wufte, wo er beginnen jollte.

Cr fing aljo nod) ziemlich unfidher und unfrei 3u
bevidhten an. Grft allmahlich fand er fich felbjt wieder.
Und da fladerte denn aud) bald wieder ein leichter
Zrop in ihm auf.

Alles, was dem Herrn Superintendenten iiber fein
Cingreifen in bie Debatte da dritben beridhtet worden
fei, entjpreche ber Wabhrheit. Und es fei aud) nidht
etwa, wie der Herr Superintendent fo nebenbei be-
merft Dhabe, einer augenblidlidhen oratorijhen Gin-
gebung entjprungen: feit Jabr und Tag vielmebhr
ftebe er in biefer Frage auf einem anbderen Boden als
feine vorgefeste Behorde — er habe blof geftern zum
erjtenmal feiner Ueberseugung ofjentlich Ausdruct ge-
geben. Die dufere Veranlafjung dazu fei die gewejen,
baf die Frage gevade jept brennend geworben fei —
die inmere MNotigung ju feinem offenen Befenntnis
entjtamme einer durdygreifenden piydhijdhen Wandlung,



- bie er in lepter Jeit erfabren habe und bdie es ihm
als erfte und hodhite Bflicht erfdheinen laffe, viidfichts-
los jur Wabrbheit ju balten, in allen Wedfelfallen
bes Lebens blof der innerften Mebereugung su folgen.

Diehr und mehr fam wieder die Leidenjdhaft von
geftern abend iiber ihn. Die beunrubigte, allmabhlic
erftarrende Miene Tetenbiills jdhrecte ihn nicht mebr.
Riichaltlos fprad) er es aus: er halte es fiir ein Ber-
brechen, die geringen Mittel ber Barloher gevade jesit
fiiv den Kirdhenbau in Anfprud) nehmen ju wollen,
wo fie dann auf Jabre hinaus von der Moglichfeit
abgejdhnitten feien, fiir den fo dringend notigen Auf-
jdmwung ihres armen Dertdhens ivgendwie forgen u
fonnen.

Jun ftand bald Mann gegen Mann.

Tetenbitll fafite es einfach nidht, wie fein ver-
irrter junger Freund fidh sum Anwalt einer Forderung
madjen fonnte, die bas fircdhliche Anfehen jo offenbar
jdddigen mufite. Wieber und wieder legte Heing in
bevedter Weife die einfdhlagigen Verhaltniffe dar. Die
Gereditigleit fordere es, bafy hier einmal die Rirche
suriidtrete.  Wollte die Regierung bas Gotteshaus in
jeiner baufdlligen Verfafjung weiterhin nicht dulden,
jo modhte fie dod) felbjt eingreifen und der Gemeinde
mebr, als bis jebt gejdheben, aus ftaatlichen Mitteln
aufbelfen.

Jdreund, Freund, Freund!” brad) Tetenbiill end-
lid) Tos, ,wo geraten Sie mir hin! J erfenne Sie
ja nidt wieder! Was ift in Sie gefahren? — Nunm,
Ruhe — blof Rube jept. Wir wollen uns beide 3u
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feinen Uebertreibungen bhinveifen [afjen. Aber bie
Sade an fidh ift ja nod) nicht einmal das Wefent-
lidhite dabei. Jdh halte von diefem ,Aufjhwung® aller-
bings nidht viel. Gut, fie werden alfo ein Bad auf-
madjen, erft werden ein paar Dupend Leute aus dHen
Stidten fommen, dann vielleidht mehr, am Gnde wird
gar ein Modebad draus und es wird elegante Hotels
mit Kellnern und eine Strandpromenade mit gepusten
Dodeddmdhen geben. Und Jphre ungliicklichen Krabben-
fijher — nun, fie werden einen dugeren BVorteil davon
haben — ja, vielleiht. Gut, das geb’ idh ju und idh
wiitde es ihnen ja aud) von Hevzen gonnen. Aber felbjt
wenn Jhre glangenben Grmwartungen erfitllt wiivden:
ware e3 ein Gliid fiiv Barlohe — und vor allem fiir
die Parodhie? Das beyweifle ih). Sehen Sie, und
nun fomme id) su der Nebenbebeutung diejer Frage,
die viel ernfter und widjtiger ijt als die Sadhe felbit.
Sie entfremben durd) eine jolde Agitation Jhre Leute
gany einfacd) ber Kivcge! Unbd, gottlob, lebt Bier
bei Jhnen an ber Kitfte — wenige Ausnahmen abge-
redinet, wie Shwefing, Ohlfen und Konjorten — dod
nod) ein jo fraftiges und freuzbraves, jo gottesfiivd-
tiges Bolf, daf Sie fidh beffen von ganzem Herzen
fremen jollten, [lieber Amtsbruder. S Fann Shnen
jagen: in ben Stidten fommt einen redytjdhaffenen
Gottesdiener oft dag Grauen an. Aljo ums Hinumels
willen: erhalten Sie fid) Jhre Leute jo, wie fie find.
Jiibren Sie fie nidht in BVerjudung.”

Heiny antwortete ihm Sug um Sug.

HUnd fithre uns nidht in BVerfudung! — Run,
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Herr Superintendent, bdiefe Baterunjerbitte war ja
bas Thema meiner Predigt bei der Kirdgenvifitation
im vorigen Jahr. Cntfinnen Sie fich nod), Herr Super-
intenbent? Damals fithree i) aus: Diefer Bitte diirfe
bas Selbjtvertrauen nidt fehlen (ich Batte fo wver-
idhiedene drajtifdhe Beifpiele fiiv meine Fijdher), und
Sie waren gerabe damit gany und gar nidht einver-
ftanden.  Und fo jag’ id) aud) jest wieder: es wire
ja Feigheit, mindejtens aber ein Gefithl der Sdmwdde,
wenn id) die Barloher vor jeder Bevithrung mit der
Jrembe dngjtlidh) fdhiien wollte. Das moderne Leben
mag rubig feinen Eingug DHalten hier an der Riifte.
Bom Waffer her fivdmt ein frdftiger, frijder, gejunber
Xufthaud) su ung Deriiber. Und ich ftehe da, Hand
in Hand mit meinen Barlohern, Schulter an Shulter
mit ihnen. Sie fommen mit jeder, aud) mit der Eleinften
Sorge su mir. Und fie wiffen, fie Fnnen fih auf
mid) verlafjen, fo lange noch Blut und Atem in mir
iit. Und umgefehrt bin i ihrer gleichfalls ficher.
Die Verjudung wird an fie herantreten jo wie fo,
wenn nidht heute ober in fiinf Jahren, fo in 3ebn
ober jwanzig Jahren. Jh weif aber, daf meine
Barlober feit und trew an der Kirdhe halten werden.
3 ftebe dafiir ein — vor Gott und aller Welt.

,And eben darum, um bdiefes BVerfpredien einlbfen
su Eonnen, lieber Freund,” warf Tetenbiill aufer fich
vor Crrequng ein, ,miifien Sie ihnen die Kivdhe felbjt
jtets als bas erfte, das feiligfte vor Augen Balten —
biirfen fie aud) duperlich nicdht einer Spefulation
binopfern.”
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»9err Superintendent, im Gegenteil: idh weifs,
bas merden mir die Barloher nie vergeffen, daf
id), der Paftor, der dod) auch feinen BVorteil vom
Neubau hitte — da, fdhon feiner eigenen Wohnung
halber — baf i) ihren Wiinjchen, ihren Bitten,
ihren Jdeen in diefen jhweren Tagen Berftindnis
entgegengebradht habe. Gin fejtes Freundjdhaftabiinb-
nig ijt geftern gwijden uns befiegelt worden. 1Und es
bat damit Feine Raubeit eingefept. Nein, wir Halten
feine Freundichaft, die die Fehler fupplerijeh vertujdt:
wir bhaben allejamt dag DVifier hodhgejhlagen und
Aug’ und Stivn frei dem Lidht der Wabhrheit 3u-
gewandt. Jd bitte Sie: laffen Sie micdh mit meinen
Barlohern allein fertig werden, Herr Superintenbdent.
S fibl's, daf bies bder ridtige Weg ift — i
weif es.”

Cs arbeitete gewaltig in der Bruft des alten
Herrn.  Gr war gang ungliidlich dariiber,” daff fein
ehemaliger Sdhiigling fich feinem viterlihen Ginfluf
jo ploglih entzogen batte.

»Bas find das fiir Theorien! Sie find ja ein
Sdwirmer, (iebiter Timm! Mein Gott, wenn hr
Bater nod) lebte! Der war mir ja gewiff nicht immer
feit und ftreng genug — aber er jtand dod) wenig-
ftens mit beiden Fiifen mitten im praftijen Leben
brin.  Nein, was der fidh wundern wiirde — was der
fi wundern wivbe. Sie redhnen da mit Jveal:
menjden, Liebjter. Das find aber felbft Jfhre verehrten
Barloher nicht. Danfbarfeit 2 Du lieber Himmel!
Sie werden Jhnen hinterher Jhre Nadgiebigkeit Hlof



= 28 e

als Sdwide auslegen. Und bdie Kirde, das Anfehen
ber Rirdhe erleidet Schaden darunter.”

nDert Superintendent — idh Habe ja nur mein
Bertrauen, meinen Glauben dagegen angufiiren; aber
beides ift uneridiitterlich.

#30, ja, bas glaub’ i) Jbnen gern, lieber
Freund.  Aber Sie bebenfen eines nidt in Jhrem
jugendlichen Ungeftiim: daf die Sade ju ernit, U ge=
fdbelid ift, als daf wir erperimentieren diirften. Das
mitfien Sie bod) einjeben. Ein Pajtor, der gegen den
Bau von Kivden predigt. Gi, Sie werden mir dodh
sugeben, Liebjter, baf es einfad) ein Mnding ft. Sie
haben ja die beften Motive — natiivlich — aber laffen
Sie’s 'rumfommen, in anbere egenden, in Henen
man bie Verhdltnife nidht fennt, Sie nicht fennt,
mid) nidht fennt ... Qaffen Sie blof eine eingige Bei-
tung die Sadje aufgreifen. Wie immer ifre Richtung
fein mag und wie immer fie Jhr BVorgehen beleudhtet
— & wiirde einen heillofen Sturm geben.”

»— Dem werbe i) ruhig entgegenjehen !”

w30, Sie, bas glaub’ ih. 1nd, gottlob: id)
weif mid) meiner Haut auch ju wehren. Aber unjere
geliebte Candesfirche fann durd) all jo was einen em-
pfindlichen Schlag befommen. Und das wollen Sie
bod) gany gewif nidht. Denfen Sie dodh nur, wenn
ba ein Blatt in Oft, Sitd oder Weft Johriebe : ,Pojfier-
lidde Buftdndbe miiffen da oben bei den alten Dith-
marjden berriden, im Gphorat eines gewifjen Super:-
intendenten Tetenbiill, in der Parodhie Ddes jungen
Pajtors Heinridh Timm ... Und fo weiter mit
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Spott oder Entriftung ober Trara! Nein, nein,
nein, liebfter Freund, Sie Haben fi) da in einen ge-
wifien Fanatismus hineingeredet, haben fich von Gott
weif wem den Kopf, das Hers heip madjen [laffen.
Aber es ift ungefund, Qiebjter. Glauben Sie mir
altem Manne: es ift ungejund. “

Gr ging mit Dhajtigen Sdhritten in dem Fleinen
Jaume auf und nieder und wijdhte fig die Stirn.

»Sie haben mir’'s felbit ordentlich warm aentacht.
S erhite mid), weil iy wohl herausmerfe, wie Sie
filhlen: bafy Sie’s fiir bejonders gut und edel halten,
fo felbit gegen ben eigenen perfonlichen Borteil eciner
Uebersengung Nadhdruct ju evjaffen; und weil es
mid) quélt, einen Menjdhen, der mir o wert ijt wie
Sie, in feinem blinden Gnthufiasmus in die Jrre
rennen ju fehen. Da muf ich eben eingreifen, bda
muf id). Und wenn Sie mir aud bije werden, liebjter
dreund, id) bin es Jhnen, i) bin e8 mir — wund
unjerer gemeinjamen Kirche {huldbig, Sie auf dem
redyten Weg ju halten, und jei’s {hlieflihy mit Harte
und Strenge. ”

Heing hatte feine volle Rube und Jeitigteit wieder-
gefunben.  Alles prallte an ihm ab; er liep fidh nicht
mebr wanfend madjen. Sein Auge leudhtete — feine
Brujt war Hod) gejhwellt — etwas Sieghaftes lag in
Jeiner gangen Haltung.

Letenbitll iiberlegte hin und her. So peinlid) es
ihm felbjt war, er jah Tlieplidh ein: er mufte jest
einen fehr heiflen Punft bevithren, um feinen jungen
Freund iiber feinen Sretum vollends aufzuflaren. Gr
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war fonft nidht gerade savtfiihlend; aber der junge
Pajtor jtand feinem Herzen nabe, ndber, als er es ihm
je 3u erfennen gegeben Batte, denn er war aufridhtig
jtolz auf ihn als den ernfteften, praditigften Geiftlidhen
jeines gangen Gphorats.

»€8 ift ein neuer, frember Cinfluf, der Sie Jhrer
fritheven edht dhriftlichen Sdlidhtheit abwendig gemadyt
bat, lieber junger Freund. Gin mobderner, Sie ver-
wirrender Ginfluf. Und um fo gefabrlidher ift er,
als er von einem jungen jhonen Weib auggeht. Sie
find verliebt. Ghrlidh und offen, Paftor Timm: Hab’
i) bas Redite getrofen 2

Heing war emporgefahren. Das Blut ol ihm
in die Sdldfen, in bie Wangen.  E8 empbrte ihn,
baf Dber Klatidh fidh feines beiligiten Herzensgeheim-
nifies bemdchtigt Hatte, und baf nun gar der Guper-
intendent ba  gemifiermagen Redyenjdhaft von ihm
fordern wollte.  Hitte der alte Dann nidt in jo
bewegendem, fajt flehendem Ton zu ihm gevedet, er
wittde ihm ftoly und jugleich tief verlet bie Befugnis,
fid bier eingumijcen, abgefprodhen Haben.

Gr bedurfte per Sammlung, bevor er gemdfigt
antworten fonnte. Aber feine Stimme sitterte noch
immer merflidh, als er endlid) ftodend vorbradhte:

#39 bin — unjagbar gliidlicy, Herr Cuper-
intendent, ein Weib gefunbden su baben, bas midh fo
in jeber Hinficht verjteht — und mich sugleid) ergdnst.
Ja, Herr Superintendent, Frau Briigge und idh, wir
Haben miteinander einen Bund fitvs Leben gejchloffen.

Wir geboren fortan su einander — untrennbar, nd
Dider, Biiterdyen. 19
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wenn es denn einer Crfldrung nod) bebarf: ja, wir
Daben Deide fitr unfer Handeln, Fithlen und Denfen
ein eingiges gqroBes Pringip aufgeftelt: Wahrhaftig-
feit um jeden Preis.” GEr atmete tief auf und fubhr
fih iiber Stirn und Augen. ,Wenn Sie das einen
gefabrlichen, modernen, undyriftlichen Ginfluf nennen
wollen — miv jdheint, es ift der Dejte, Hen ein Menjdh
auf den anderen augitben fann — und ev vertrdgt
fid mit feiner Religion fo qut ald wie mit dem
Chriftentum. ”

Tetenbitll hatte fidh auf das fleine Lederjofa ge-
jest und betracdjtete den jungen Mann eine geraume
Weile ernjt und jdhmweigend. Die Crinnerung an eigene
Sdmpfe der Jugend modte in ihm aufjteigen. Al
er wieder zum Pajtor fprad), flang jeine Stimme er-
beblic) milber. Grft gegen Schlufs feiner eindringlichen
Nede geviet er wieder in grferes Feuer.

»Mein lieber, junger Freund — id) fenne Jhre
Berlobte nidht perjonlid), Hab’ fie nod) mit Feinem
Auge gefehen — und dodh vermefie ih midh, Shnen
su jagen: Glid Hat fie Jhnen mit diejer fanatijchen
Forderung nidht ing Haus gebracdht. Berjtehen Sie
mid) wohl. Jch bin fein Berteidiger leichter, bequemer
Sompromiffe, bin aud) niht fiir Ducméujerei und
Bertujdungspolitif. Wie Sie wiffen, hab’ idh eins
mit Jhrem Vater gemein gehabt: wir fonnten mit-
unter in unjerer Wahrheitsliebe bei aller Chriftlichfeit
jadiiedegrob werben. Aber das Lebensiveal, das Sie
fig in Gemeinjhaft mit Jhrer Auserwihlten da auf-
geftellt haben, ijt ein jweijdhneidia Shwert. Wie
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immer Sie’s anfafjen moigen — es muf vermwunbden.
C8 gibt ndmlid) neben diefer inneclichen Pflicht, bdie
Jbre Ridtihnur jein foll, nody eine dufere. Und diefe
dupere it hiev: Shr Amt. Seben Sie, und darin
erblide ich Unbeil fiir Sie: biefe Frembde fommt aus
einer gang anbderen Welt in die Jbre hineingejdhneit.
Sie verjteht Sie felbjt vielleiht — aber nicht Shre
Umgebung. Bor allem Fennt fie den Rreis Shrer
Berufepflidhten nidht. Da wird s alfo 3u ewigen
Konfliften fommen. Sie find nidt nur ein Diener
Gottes, Jondern aud) ein Diener der Kivche. Und dienen
heipt: gehordhen. Sie wifien, wie man gehordt, ohne
fidh als Stlave u fiiflen. JSbhr guter Bater hat Jhnen
ein Beifpiel gegeben. Und id) benfe, ich alter Mann
thu's aud). S Handle nie gegen mein Gewifjen.
Aber mein Gewiffen fennt eben nur bie Forderungen
ber Kirde. Das muf uns Piarversleuten durd) Ge-
burt, Ueberlieferung, Criiehung und Beifpiel im Blut,
im Dergen, in jeder Jajer eingemwurzelt fein — jonft
fdmen wir ja aus den Bweifeln, aus dem Smfinjtern-
tappen gar nidht Heraus. Und drum gebe i) Shnen
den wohlmeinenden Rat - Wibhlen Sie nur eine Lebens-
gefdhrtin, bdie Sbhre vevantwortungsreidje  Sphire
fennt!”

Cr holte erfdhbpft Quft, da er ein bitteres Licheln
auf bes Paftors Lippen auftaudjen {al.

#ein Cntidhluf fteht jelbitverftindlicy fo feft,
Herr Superintendent, baf in dDer Hinfiht jede —
audy die beftbeabfichtigte Mahnung ober gar Warnung
— fiiberflitffig ift.”
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,Timm! Braujefopf! . . . Das war von mir nidht
als Jhrem Herrn Superintendenten gefprochen ; den geht
Jhre LVerlobung, Jhre Heirat vorldufig nidhts an —
o fdymerslich e3 ihm fein wird, daf der junge Pajtor
von Barlohe in der Hinfidht feiner Gemeinde nidht
aud) ein — na, jagen wir, mehr biivgerliches Muijter
gibt.  Jb darf miv als Jhr bejabrier Freund aber
ein berzliches, offenes Wort {hon eher erlauben als
Jhr BVorgejepter, meine id). Und darum fahre idh
fort: wenn Sie jdhon eine Frau aud jold) frembdem
Sreife in Jhr Piarrhaus einfihren wollen, dann liegt
Shnen eben auch die ernjte Aujgabe ob, fie zu aller-
nddft die hochite Pfliht der Diener Gottes und der
Rirdge durd) Jhr eigen Beijpiel zu lehren:
Demut und Gehorjam !

,Demut und Gehorjam ! wiederholte Heing ton-
los. ,Qiegt denn eine Hoffart und eine Aufjdjfigteit
in meinem Handeln? Thu' id) denn etwas anbdeves,
als mwas meiner innerjten driftlichen Ueberzeugung ent-
fpringt 2“

,Lieber Freund — ja.  Jhr Aujtreten von gejtern
abend ftreift hart darvan, dap — nun, dap id) eigent-
lih amtlih gegen Sie einfdhreiten fonnte. Aber das
widerftrebt mir; idh will immer nod) annehmen: bder
Fejtlarm, eine dupere Crregung, diefe bewufte inner-
liche Gefithlabewegung haben da mitgewirft — und wenn
Sie hernad) wieder die Kangel befteigen, werden ernfteve,
tubigere Worte das vergefien madhen oder wenigjtens
einfdranten, wozu Sie fid) geftern abend an andevem
Orte etwas uniiberlegt haben binreifen laffen.”
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Der Pajtor jah den Spredyer erjdroden, ja ent-
jet an. 3 — follte — gewifjermafien . . . wiver:
rufen !“

#30, Das erwarte i) von Jhnen. Sm Gejpridy
mit Jhren Leutchen hier hab’ idh’s Jhnen aud jdhon
erleidhtert — Sfhre Hover vorbereitet . . .#

Heing wid) vor dem Superintendenten {hier dngft-
lid) yuriict. ,3ch — — verjtehe noch immer nigt — —*

»Liebjter!  Sie mitffen mid) verftehen — und
redyt verjtehen! Jd meine es gut mit Jhnen — ver-
trauen Sie mir dodh! ... Das war eben einfady ecine
fleine Cntgleifung geftern, nidht wahr? Und Sie
werden den Mut Haben, Jphren Fehler ju beFennen,
3 made jo aud) Fehler, jeder, aud) der ehrlichite
Menjdy ivrt juweilen — na, und unfehlbar wollen
Sie gany gewify nidht fein .. .”

»Derr Superintendent — id) follte vor meine
Gemeinde Hintreten und ... Nein, das Fonnen Sie
nidt im Cenjt von miv glauben!”  Heing rief es in
joldger Grrequng, daf ihm eine Avt innerlichen Wei-
nend die Stimme verjdhleierte.

»Braujefopf! Sie Braujefopf!”

Tetenbiill nahm feine unrubige Wanbderung mwieder
auf.  Plogli blieb er vor dem jungen Geiftlichen
fteben und fab ihn ernft und eindringlidh an.

»— €8 ijt nidts weiter als ein bifden liebe
Gitelfeit, Defter Timm, was Sie davon abhdlt. Ge-
ftehen Sie's nur. Sie genieren fidh — — vor ihr.”

Sdywer atmend ftand Heing dem alten Mann gegen=
fiber. ,Ja, i) wiithe ihr nicht mebhr in die Augen
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su feben wagen — und i) wiitde midh vor mir jelbit
in Grund und Boben jhimen. Das wire ja Fahnen:
fludpt, Feigheit. Und die Barloher brauchten dann
audy nidht jo viel Adhtung mebhr vor ihrem Seel-
forger su bhaben.”

sapre guten Barloher, Freund Timm ,” jagte
Tetenbitll lachelnd, ,haben vom geftrigen Abend nody
fo jdwere Shadel, dap bdie Crinnerung an Shr Auf-
treten Dei ihnen allen in einem siemlich dicfen Nebel
ftedt. Davon hab’ id) midy jelbjt iiberseugt. Und —
notabene — wire denn ein ehrlidher, offener Riicug
etwas jo Sdhimpilihes? Sie geben Jhrer Gemeinde
bamit dod) nur ein gutes Beifpiel von unbedingtem
Geborfam.”

»Nein, nein, nein — id) fann nidht, idh famn
pas nidt!”

»S0 will id’s Jhnen vor fidh felbjt — und vor
ibr, Freund Timm, benn davauf Fommt’s hnen
bod) bauptjadhlich an — erleidhtern: ) befehle es
Jbhnen 1”

»Dag dnbert — nidhts an meiner Ueberjeugung,
Herr Superintenbent. ”

- Tetenbitll erfafite bie beiden Hinde des jungen
Mannes. ,Ja, Liebjter, was ift denn nur in Sie
gefabren? Sum Guten reden lafen Sie fidh nidht —
befehlen laffen Sie fih audy niht mehr? Das ift
meines alten Freunbes Timm jonniger, frijdher, lieber
Junge? . .. Und wenn i) nun ju Jhnen Fomme nicht
als ftrenger Borgefester, blof fo als weiffhaariges
Rivdpenoberhaupt, das erfahrener ift als Sie und das
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fdhon weiter hinaus denfen gelernt hat als Sie, und
Gie bitte: thun Sie mir dodh) bdie Liebe an und
bereiten Sie mir auf meine alten Tage nidyt foldjen
Summer! Wil id) denn etwas anbderes als meiner
innerjten Ueberseugung Redhnung tragen? Halten Sie
mid) fiir binterliftig oder fitr unverftandig obder fii
intrigant ober hitEopfig?”

»Derr Superintendent — id) jehe es ein — Sie
fonnen nidyt anders handeln. Jdh weip audh, ich diivfte
s Jhnen nidht einmal veravgen, wenn Sie amtlid)
fiber mic) bevihteten — idy evfenne Jhren Stand-
punft ja durdjaus als berechtigt an, idy efre ihn, —
aber ebenjo flehentlich bitte idh Sie: laffen Sie mir
den meinen! Jd — ginge davan ju Grunde, wenn id)
micd) dba beugen miifte!”

Der Superintendent gab endlid) gany erjdhipit
ben Kampf auf. So eigenfinnig Hatte er fih den
jungen Geijtliden denn dod) nicht vorgeftellt. GEr war
gang evidyiittert bavon, den jungen Mann auf einem
joldhen Jvrweg 3u feben, ohue ein Machtmittel 3u
finden, ibn auf ben rvedhten Pfad uriicufiihren. Wie
madtig, wie unausrottbar jdhien dodh) der Ginfluf ver
Sremben auf ihn ju fein. Cr Dafte diejen Gindring:
ling nun, bder o verhingnisvoll in den geiftigen
und feelijden Frieden jeines Schiiglings cingegriffen
Datte.

HLieber Freund,” jagte er, jdhon im Begrifi fich
ju verabjdyieden, in einem gewiffermagen jchliefenden
Tone, ,idhy habe miv vedliche Miihe gegeben, Sie eines
Beffeven su belehren; nun hanbdeln Sie, wie’s Jhnen
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gut biinft. Aber bas eine vergeffen Sie nidht: Sie
frdnfen mid) fo tief — wie idh fiberhaupt nodh nie
getroffen worben bin.  Jch habe von jeher alles ge:
than, alles, was in meinen Krdften ftand, um Sbhnen
aufzubelfen, innerlih und duperlich, Habe eine wahe:
baft viterlihe Juneigung ju Shnen gehabt — und
Shnen vielleicht auc) bewiefen — und habe ftets das
innigjte Vevtvauen in Sie gefest. Sie wiffen, wie
idwer es jeiner Beit gehalten hat, Jhr Stipendium
in Kiel durdpgujesen. ) Hatte es Shrem Vater aber
sugefagt, filr Ste ju forgen, weil Sie mir jdhon als
Junge fo jympathijc, jo lieb waven. I reijte aljo
eines jchonen Tages felber Hin — und verjdyaffte
Shnen bie Moglichfeit au ftubdieven, ohne daf R{I
Bater weiter tief in die Tajde su greifen braudte.
Sie famen dbann fpiter einmal und baten fiir Hen
Chrijtel, der jollte gleichfalls eine Freiftelle erhalten, —
i) fprang abermals jofort in die Brejdhe fiir Sie.
Nun fpielt das mit der Freyendanktiftung. Sie wiffen
ja: id) joll bas reichliche Legat einem jungen Theo-
logieftudievenden — den freien Plag im Witwenheim
einer bediirftigen Piarvrershinterblichenen bewilligen —
und gwar jollen’s die Angehivrigen der wiirdigften Geijt-
lihenfamilie jein, bdie iy fenme, nadh bejtem Wifjen
und Gewiffen.  Lieber Timm — bisher galten Sie
miv trog Jbrer Jugend als der, Deflen Haus da in
erjter: Reihe in Betradht fommen mugite. S hitte
Burgen auf Sie gebaut. Und wie jammervoll zerfallt
bas alles vor meinen Augen! ... Gs bedurfte da aljo
blop bes Dagwijenfommens von einem biibjdyen,
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jungen Weib, bdas Shnen den Kopf verbreht, und
Sie — — Dblamieren mein Bertrauen, meine ganze
fonnige Hoffnung! Das thut mir wep, jehr wel),
lieber Freund! Und igh wiinjde Jhnen nur, dap Ste,
wenn Sie mal fo alt und morjd gerworden {ind wie
id, nidt aud) nod jolch Dbittere Cnttdujdungen ju
erleben haben!”

Heing vang mit fih. Gr war foft weid) geworben
von dem Dbefiimmerten Ton des alten Geijtlidgen. Cr
jah ja ein, dap Tetenbitll von feiner Stelle aus nidt
anders {iber ihn urteilen fonnte — und dodh
idmerste e8 ihn jo unfagbar tief . . .

Plopli) aber fubr ihm ein jdhredhaiter Gedante
burd) den SKopf.

»Mit anderen Worten, Herr Superintendent,”
ftiep er fajt atemlos hervor, ,wenn i nidt wider-
wife, jo — fo eridheine i) hnen aud) nidt mehr
wiitdig genug und geeignet, um — um .. .“

LA meine Firjprade aud fitvderhin ju finden 2
fiel Tetenbiill evregt ein. ,RNein, Paftor Timm, aller=
bings nidt. Gin Geiftlicher, der nidht Gehorfam, nidt
Demut fennt, der um einer verliebten HRegung willen,
ber, um in den Augen einer exrzentrijdhen jungen Dame
grof daguitehen, jogar das firdhliche TWoh! feiner eigenen
Gemeinde aufs Spiel jest, den halte tdh) nidht fiin
ben wiirdigjten meines Ephorats. Da Fenne id) ein
paar alte vedytichaffene Grautspfe, die fich ebenjo fitm-
merlid) durdy die Welt jdhlagen wie Sie, und bdie
biefe Juwendungen fiiv einen mafellofen Lebenswandel
ehrlidher verdient haben als Sie.”
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Heiny wollte wie bittend die Hande ausjtrecen,
aber fie fielen ibm jdlaff nieder.

»Sie treffen bamit andere mehr als mid) — Sie
treffen meine Mutter — meinen Bruder . . . meinen
armen Bruder ...“ Seine Stimme geriet ins
Sdywanten.

»Out, — jo zeigen Sie, daf Sie Opfer bringen
fonnen, Timm.”

HDamit Sie mir Woblthaten erweifen?” ftieh
Heing nun wieder bitter hervor.

»Nein, damit ich wieder anSieglaubenfann!”

Sdmeigend ftanden fie danad) eine Jeitlang ein-
anber gegenitber.  Tetenbiill jog enbdlidh die Ubr.
€8 war fury vor Neun. Gr trodnete fih die Stirn,
pen Nacden, bdie Augenjacde. Die Untervedbung Datte
ipn mdadtig angegriffen. Gr mupte um ein Glas
Wafjer bitten, bevor er das Haus verliep.

»3® Dbalt’s nidht linger aus, i) mup jept ing
Jreie, ang Meer hinaus!“ fagte er matt. ,Nun, und
Gie beditrfen jelbft ber Sammlung, der Crholung fiir
Sbre Predigt. Halten Sie ernjtlich Swiejprache mit
fich, bevor Sie bdie Kangel befteigen. S werde da
fein und Gie hoven. Denfen Sie baran, Timm: 3
werde da fein und Sie horen ... Und nun — Gott
mit Jhnen, junger Freund!”

Gebeugt verlief der Superintendent das Pfarr-
haus. Der Grofmutter des jungen Pajtors, die un:

tubig in Der Veranda gewartet Hatte, lief er im
Borbeigehen nur einen ftummen Gruf sufommen. Gy
fonnte jebt mit niemandbem mehr veden.
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Wenn er alles fiir moglich gehalten hatte — an
eine folde BVerirrung, an eine foldhe Nndanfbarfeit
jeines Sdhiislings, feines Lieblings hitte er nie und
nimmer geglaubt !

Und jolden BVerrat wum eines fremden Weibes
willen, dag der Ungliidlidhe, Verirrte vor adht Tagen
nod) nidt gefannt hatte!... Der opferte er Rube
und Frieben, Dantbarfeit und Gehorjam gegen die
Rivdje und bie Oberen, der opferte er die eigene Wohl-
fabrt und die feiner Vermandten blindlings Hin!

... 90, das war eine bittere Cnttaujdung, bie
ev ba heute erlebt Hatte!

Seufzend jdhlug der alte Geijtliche den Weg nad
dem Stranbde ein.




X.

511 ciner Sammlung fam’s nun nidht mehr.

Cin wabrer Sturm ging durd) die Bruft des
jungen Paftors.

Das Wohl und Webhe jeines ganzen Haujes hing
von der Gnade Tetenbiills ab. Aud) fein eigenes,
fein perjonlides Sdhidjal. Denn wenn er fitr Chriftian
und die Mutter forgen mufte, dann war ¢s ja auf
lange, lange Jabre Dinaus gany ausgejdhloffen, daf
er einen neuen Hausftand griindete.

€r Datte nie an fidh felbft, an fein eigenes Be-
hagen gedacht — willig hatte er fich alle Witnjdhe ver-
fagt, aud) in den taujend RKleinigfeiten bes taglichen
Xebens — und er Datte bie vielen Opfer freudigen
Sinnes gebradt.

JNun traf es ihn aber dod) mit jhwerer, eijerner
Jauft tief ing Hery hinein: er jollte Margareten ent-
jagen!

Nein, nein — entjagen fornte er nidht mebr.
Dann hitte ja das Leben gar Feinen Wert mebhr fiir
ipn.  Cr rang mit fih) — er qudlte fidh — er ver:
jweifelte.

... Wie in aller Welt Fonnte er fein eingiges,
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[ grofes Glii retten! Gr begehrte Mavgarete mit einer

| Leidenjdaft, bdie er nie in fih geahnt BHatte. JSebt,
wo er voll graujamen Sdhreds fich vor ihrem Verlujt
jab, erfannte er mit jdarfer KRlarheit, daf fein Da:
fein einen wirflichen InBalt exft Gefafs, jeitbem fie in
fein Leben getreten war.

Tetenbitll Eonnte nidht ahnen, vor weld) furdht-
bare Gntjdeidung er ihn gejtellt Hatte.

| Geporfam, Widerruf bedeutete fiir ihn — und

‘ fiiv Margarete — ebenfo den Tod ihrer Liebe, mwie
bie Ungnade Tetenbiills ihnen das Gingehen der Che
unmdglich madte.

Welde Wahl blieb ihm?

Cine eingige Moglichfeit gab es vielleicht nod),
wenigftens bdie materielle Seite dex Sufunftsfrage ju
ordnen: wenn die Grofmutter ein Ginfehen Haben —
und ihn in der Unterftihung der Gejdhwifter einiger-
mafgen entlajten wollte! Sie war nidht unvermogend,
fie Datte feit dem Tag der Verheiratung ihrer Todter
im Pfarrhaus gelebt, ohne ihr damals allerdings nod
fleines Kapital je angugreifen. Mit Zing auf 3insg
batte es ficd) ingwijdhen verdreifacdt. Gr wollte felbit
jo gern auf jeben Anteil am Grbe versichten; aber
fie follte das, was fie feinen beiden Britdern fiix ihren
Tovesfall jugedadyt hatte, jest jdhon Herausgeben —
filr ihre Grziehung, fiiv Chrijtels Studium . . .

€r ftand plolih vor ihr — im Wohngimmer,
in ber offenen Verandathiir. In fieberhafter Auj-
regung Dbatte er feine Stube verlafjen.

Die Alte befand fih in ervegtem Gejprich mit
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Hafen beraufgefommen. Gr war blaf. Gr jitterte.
€r war am Waffer dem Superintendenten begegnet —
batte mit dem ein gar ernftes Gefpriich aehabt.

NRatlos, veryweifelt, {Gluchzend ftitrmte der arme
Junge mit der Botidhaft heim: er werde vorausficht-
lid) das Legat nidht befommen — Tetenbiill hatte es
ihm joeben beutlich su verjtehen gegeben!

Fun fand eine aufgevegte Scene ftatt.

Heing fam gar nidyt erft dazu, der Grofmutter
jeine Bitte vorjutragen. Voll Groll und Crbitterung
liefy fie fich aus: fie wiffe wobl, wer all das Ungliict
unbd die Unrube und den Unfrieden iibers Haus ge-
bracht Dabe. Seit der Herfunft diejer Jremden fei
ver Pajtor wie umgewandelt — fogar aufrithrervijdye
Neden habe er geftern gefithrt — er lehne fich gegen
Gott und die Obrigleit auf, ja, das fage fie, bie
nun jdon bdie sweite Generation in einem Pfarrhaus
beranwadyfen jehe und die ju ihrem tiefen Kummer
bemerfe, wie er fih in jeiner blinden Berliebtheit von
ber fofetten Frau da aufhepen und ju Siinde und
Uebermut und Unglauben verfithren laffe. 1nd Teten-
bill thue blof feine PFLicht, wenn er einen fo auj-
fténdijhen Geijtlidhen mapregele.

Cijig falt lief e bem jungen Paftor bei diefen
Worten iiber den Riicen.

€r wufte, daf er die Grofmutter nun und nimmer
3u einem Dbefferen Glauben wiivde befehren fonnen:
aber vor jeinen Briidern wenigjtens — Cve war nidht
dabeim — wollte er fid), wollte er Margarete, feine
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Liebe u ihr und thr gemeinfames ideales Biindnis
recytfertigen.

Riichaltlos alfo bevichtete er — und er jhlof
mit ciner Sdilberung des Gejpradhs, das er vor
fuvsem mit Tetenbiill gehabt und in dem der Super-
intendent ihm angefiindigt hatte, daf er jeine Hand
von ihm siehen miiffe, wenn er Hernadh von der Kanzel
herab nidht in irgend einer Form widerrufen wiirbe,
was er geftern dritben in der Fejtverjammlung gefagt
Datte.

Gine jdjwiile Stille trat ein, nadjdem er ju Ende
gejprochen.  Nur die alte Benebef [ief fih endlidh
weinerlicd) vernehmen: ,Jewoll, dahin muf s fommen.
Damit nur ja die arme Chriftine, euve Mutter, man
fein rubiges Plasdhen nidy fitr ihre alten Zagen finbet.
So gut verforgt war’ fie da gewefen, im Stift. Und
id) batt’ den RKleinen ju mir genommen, damit Dder
Jung dod) ‘ne ridhtige Pfleg’ gehabt hitt’. Nu, euer
Serr Pajtohr muf jd woll wiffen, was filr euch gut
is. ,Biterdjen® habt ihr ihm jtets genannt. Jd, bas
is fhon viterlih, jo aus puvem Trop 'ne ganze Fa:
milie um Glid und Segen bringen. Blof; wegen o
eine.  Aber 18 ber jo — bdenn bin idh eben o. Rt
geh’ fort; und was mir gehort, geht mit. Jewoll.
Wir’s 'ne andere gewejen, die er heiraten will, denn
hatt’ i) meinswegen die ganze Cinvichtung hier im
Haus gelaffen. Drei Stand Betten hab’ ich nodh oben
su liegen. 1nd 'n Berg Leinwand — felbft aejponnene
— fein gefauftes Beug. Aber fo — fiir die — bda
hab’ id) gar nir diber, gar nir. S 3ieh’ nadh) bie
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Sreisftadt. Da fann i mir ja einfad) in ’ne Qeib-
vente einfaufen. Der Agent, der neulidh da war, von
der Verfidherung, der jagt — wie 'ne Pringep fonnt’
id) leben fiir mein Geld, wenn ih’'s fo anlegen
wollt” . . .“

Dem Paftor rif endlich die Geduld. »Orofmutter,
id) hab’ nod) nie nadh veinem Geld gefragt. S will
fiic mid) aud) nie etwas davon Haben .. “

»Sriegit dbu aud) nidh, mein Sung, friegft du aud
nid. Ctwa, damit dbunur ja jhnell deine Gejchiedene
ba heivaten fannft? Soll mich der und jener bewabhren.
Der Superintendent jagt felbjt: bdas is gan einfach
was Unmoralijdhes, verftebite, jagt er!”

»Barmbersiger Gott!” ftohnte Heing auf, die
Hinde vors Antlis hlagend. :

Die Briider qudlte feine Verweiflung. Selbit
Karl, der in jtarf verfaterter Stimmung war und erjt
allmdplic) Verjtindnis erlangte fiir pas, mwas Teten-
bill eigentlich von Hem Aelteften wollte, ging aus fid)
heraus.

»Orofmutting, fieh mal, da thuft du nu aber
vod) unvedht, mein’ idh, daf du fo iiber Biterchen
red’it. Gr i3 dodh gewiffermagen aud) 'n Menjch und
fann Do) nidh Blof fiir feine Gejchwifters Ileben.
Sein Unglit willit dbu dodh) audy nidh. Du thujt man
nur jo brummig — und im Grund denfft du aan
anners.  Dir fenn’ i) doch, Grofmutting. Wenn ex
fie bod) nu 'mal [iebt. Du warft doch aud) 'mal
jung. Und Mutter aud). Und Vater. Und du Dajt
damals aud) nid) wollen, daf Bater Mutting jur
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Jrau friegt. Vielleiht i3 das nod) 'n Gliid, daf die
jhdne Frau Briigge ihn mag. So gebildet und —
na, iberhaupt. Das i& hier dod) fo 'n elendes Nejt,
bas Barlobe. Tja, wenn er in Hamborg 'ne Stell’
bitte, benn wire bas ja ein ander Ding — der Hein-
ridh mit feinen bellen Kopf...”

Cr genierte fih wie immer, wenn er ‘mal wair-
mer aug fid) herausging, und jdmwieg. !

Heing jtand am Fenjter. Er hatte die heie Stirn
an die Scdeibe gelehnt und blidte diifter und gram-
voll in ben jonnenbellen Morgen hinaus. Bielleicht
horte er gar nidht mehr Hin auf das, was die anderen
bejprachen.

»Out, meinswegen,” lief fidh die Alte wieder
erregt vernehmen, ,jdlieflih — mit ber Heirat, da
i3 bas ja feine Privatjad)’. Aber anners is ez mit
eurer Mutter und dem Wolfgang. Und fiir den Chri-
ftian bat er dod) immer jo viel iibrig gehabt — Dder
muft’ partout aufe Gymnafium, der Jung, — und
jest is alles plolich Gifig und er rithrt nidh 'n Finger?”

30, wenn Tetenbitll man nu nidh) will!” meinte
per Commis etwas eingejdhiihtert. , Schwefing jagt’s
ja immer: der i nie ganj fo, wie man ihn braudt,
ber Herr Suprendent.”

»Cr follte ibm blof gehorden, mie’s einen
Pajtohr sufommt, der dod) in all und jebem ein gutes
Beifpiel geben mup. Dann wir’ ja gleidh alles ge-
madt. Dann wir’ aud) Tetenbitll fofort anners.
Und eurer Mutter ging’s dann gut — feine Ge-
{chwifter wiirben aufs befte verjorgt — na, und johlief-

Doder, BViterden. 20
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lich: denn Ednnte er ja heiraten! Sogar jeine
Gejchiedene! Wen er will!”

Die Briider jdhwanften nod) immer. Ehrijtian
bing mit jhwdrmerijdher Liebe an BVaterdyen ; er fonnte
es nidht glauben, daf Heing nur aus Trop, aus ftarrem
Gigenfinn fi) dem Guperintendenten nidht beugen
wollte.

Der Pajtor exfpihte jest die bittende, verzweifelte
Miene bdes Primaners. Nod) einmal gab er feinen
innerften Gmpfindungen Ausdrud. Gr wandte fidh
sumeift an Ghriftian, bei dem er das gropte Fein-
gefiithl und von allen feinen Vermandten bas tiefjte
Berjtdndnis fitr feine inneren Kdmpfe vorausjeste.

Mit hersbewegenden Worten judhte er dem jungen
Bruder die gange Graujamfeit bdiejes Konfliftes wver:
jtandlid) su madchen.

Bum Sdlufe fagte er: ,Aber du folljt nicht
darunter leiden, Ghriftel, baf idh den Fehdehandichuh
aufgenommen habe. Jch werde fiir didh jorgen —
id gany allein. Und aud) Mutter, aud) Wolfgang
jollen bier bei miv bleiben. Jch feb’s ja ein: idh) hab’
bag Redht nod) nidht, mir fo ein grofes Gl vom
Himmel jdhenfen ju laffen. Aus eigener Kraft erjt
muf idh’s aufbaven Stein um Stein. Kann idh jie
aud) nidht in mein Haus fiihren, — ein innever Sieg
bleibt mir dod) — ein innever Sieg!”

€r madte einen hajtigen Gang durds Jimmer.
Dann blieb er vor Karl ftehen, nabm deflen Hand und
oritdte fie feft.

»u, alter Junge, wirft ja aud ohne midh im
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Qeben fortfommen. 39 fann dir ja leider Gottes nidhts
weiter bieten — al3 ein ehrliches Beifpiel. Aber das
gelobe iy dir in bie Hand, Junge, und das muf der
eingige Jehrpfennig Dleiben, bden iy dix auf Deinen
Yebensweg mitgeben fann: nie wirjt du mid) etwas
Sdledhtes thun jehen! Wenn du an Bterdpen Furiict-
venfjt, draufen im RQeben, in der Gropitadt, in den
taujend Berfithrungen, fo foll dir bas ein fteter An-
fporn fein: dein Bruder hat jeinem GLict lieber ent-
jagt, als baf er fih Jelbft untreu geworden mwdre!”

Dann wanbdte er fi) wieder an den Lrimaner.
»Aber bu, Kleiner, jolljt ftudieren. Gbenjo wie Wolf-
gang, wenn der mal dag Jeug dazu hat. Trop Teten-
bill — unbd trogdem Grofmutting ihr Hers und ihr
Portemonnaie ung nidht Hifnen will. Nnd id) meine:
mit Gottes Segen unbd mit Fleif und beifiem Chr-
geiy wirft du’s auch mal dahin bringen, daf du von
ver Kangel herunter Verfiindiger der Wahrheit — nur
ver [auterften Wabhrheit — mwirft! . . . S0, Jungens,
und nun fteinigt mid dafitr, daf i) Tetenbiill feinen
Willen nidyt thun werde! . . . Oder wollt ihr mich
nidht mebhr verbammen?2”

Die bellen Thrinen rannen den beiden Burjden
iiber bie Wangen. Chriftian hatte fich laut aufichlud-
send in feine Arme geworfen. RKarl {hamte fich feiner
Bdbren. Cr jdyniifielte, véujperte fich, brummte, end-
lih brad) er aber los:

»Biterdgen, der Teufel foll midh holen, wenn idh
je im Zeben die Stunde vergefje!”

Und nun fibermand er feine Genierlichfeit dod)
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nod) und ftivmte gleihfalls auf den Bruder los. Bu
britt bielten fie fih jo, bis fie ins Schwanfen famen
und mit einem jeltjam {chluchzenden Ladjen vonein-

ander liefen.

* *
*

Fiir Margarete hlug die Abjchiedsjtunbde.

Sie hatte fih den Wagen auf elf Mhr bejtellt,
um mit dem Bwdlfubrsug den Anjdhlup an die Marjdh-
babn 3u erveien. Dann war fie in der Dimmer:
ftunbe in Hamburg — und nod) vor Mitternadit in
Berlin.

Aber fo ftrahlend und jufunitsfiher wie geftern
abend und wie heut morgen, als fie den Pajtor am
Strand erwartet hatte ju einem lesten gedanfenvollen,
ftimmungsvollen Marjh am Waffer hin, war fie
nicht mebr.

Die Anfunft Tetenbiills beunrubigte fie. GSie
abnte, bdap Heiny durd) feinen BVorgefepten in einen
neuen berben RKonflift mit fih felbft BHineingegerrt
werben wiirde.  Wenn fie dodh) nodh htte dableiben
fonmen, um bem Gelicbten in der jHmweren Stunde
beizujteben. Sie vertvaute ihm ja felfenfeft — aber
fie wupte, daf es ihm leidhter fein wiirde, den Sieg
3u errvingen, wenn er fie an feiner Seite jabh.

Sein Gewiffen batte er fie genannt. O, feit
gejftern war’s ihr aber flar, daf fie thm nodh viel,
viel mebr fein fonnte. Sie war ein Stid feines Her-
gens — mie er ein Teil ihrer Seele.

Abjchiedsweh erfitllte fie mehr und mebr, je ndber
bie Trennungsftunde fam.
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J3br Gepdd war jdhon vor die Thir aejcdhafit —
fie trug nur ben Blumengruf des Gelicbten in der
Hand.

Nun trat fie sum legtenmal driiben ins Pfave-
gdrtchen ein.

Kathrin fam in bdie Kiihenthiir. Grofmutting
fei jdhon mit dem Gejangbuch fort, berichtete fie um-
ftandlid), Denn es fei ja bald Kirdhzeit; und bie
soungens” sogen fidh gleichfalls droben in ibrer Kam:-
mer fiiv ben Kirdigang an. Aber der Paftor — bder
fei nod) in jeiner Stubierftube. Blof GCve befinbe fid)
wobl bei ihm.

Sdon ein paarmal war fie im Lauf der Wode
bier eingetreten, ohne fih anmelden su lafjen. Audh
jet durdyjdhritt fie bie Beranda ohne Bebenfen.

Wenn Heing nodh) mit Memorieren bejdyaftigt
war, wollte fie ihn nidht ftoven. Horte er ihr Gin-
treten nidyt gleid), fo wollte fie fih fiir ein Weildhen
ans Fenjter jegen, an dem fie jo mandmal mit ihm
in ernften Gefpradien geweilt Hatte, und ihn ftill er-
warten.

Aber von nebenan horte fie ein Yeiferes, erregtes
Fliiftern, eine wimmernde Stimme, bdie ein paarmal
umjdlug . . .

Unbd ploglid) ward die Thitr aufgerifien und Heing
ftiirmte Heraus.

Sie entfepte fid) itber fein Ausfehen. Seine Jiige
waren verjerrt — beftijde Rote ftand auf feinen
Wangen, wdhrend das iibrige Antlis totenbleic) war —
wie irr ftarrten feine Augen ing Leere.
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Cr jdredte suriid, als er die fremde Geftalt in-
mitten des Jimmers fah, die er gegen das vom Fenfter
bereinbredjende helle Licdht nicht fofort erfannte. Plot-
lig aber ging es wie eine frampfhafte Cridiitterung
burd) feinen RKbrper — er ftiefs Margaretes Namen in
vergweiflungsvollem Tone aus — ftitrste auf fie 3u,
umfing fie — und fein thréneniiberftrimtes Antlig an
fie prefiend, fanf er laut aufidhluchzend vor ibr nieber.

»Ad, Margarete — bdas driit midh nun gans
in ben Staub — i) bin fo elend, jo elend .. . “

Sie wollte ihn emporheben, umElammerte ibn
voll Sorge und Teilnahme, bejdhmwor ifn, fid) zu
fafien, 1ibr su evfldren — er mweinte fid in ihrem
Sdofe aus wie ein Kind.

Die Thitr hinter ihm ftand offen. Margaretes
angftvoll irvenber Blid ftieh plotlih auf die Geftalt
Gues, die im Nebengemad) suriicfgeblicben war. Un-
bemweglid) ftand das junge Midchen da, mit 1 laff
berabhiangendben Armen, ecin Bild troftlojer Wer-
yweiflung.

»BWas gibt’s — was — ift nur gejdehen?”
jtiep Margarete hervor.

“Cndlich fand Heing feine Fafjung wicver. Gr
rafite fidh auf. Stopweije bradhte er hervor:

»3® babe mid) Hinveifen laffen. Bergib. S
babe did) erjdhrectt. Aber ez fam fo Sdlag auf
Sdlag ... Tetenbilll, der mich jum Wiberruf wingen
will, — und meine eigene Berwanbdte, die Grof-
mutter, die fid) ju meinen Feinden Biniiberidhligt, —
fie peinigten mid), folterten midh, madjen mir die Hei-
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rat unmdglid), bitrden mir fiir viele Jahre die Sorge
um Mutter, um die Britber wieder auf — und mm
nod) bas Clend, die Schanbe, bder Jammer, den die
leiblihe Schwefter iiber mein Haus gebracht hat. O,
bavon werd’ i) mid) nie wieder erheben. Nun ijt
mein Mut gebrodhen . . . “

Graujam tagte es in Marvgaretes Hirn. Was
fie insgeheim jchon bei der erften Begegnung mit Goe
beunrubigt, gequilt BHatte: des Pajtors gottfeliges
Bertrauen in Ehre und Reinbeit der Shwefter war
Elaglid) gejcheitert!

Und bdas in diefer Stunde jdhwerfter Cntidei-
bung, wo ev all jeine Jugendirijdhe, jeine Kraft ge-
braudyt Datte, feinen fonnigen Qebensmut . . .

Gve Datte lange gejdhmantt, ehe fie dem Brubder
alles anvertraute. Jn der gewaltigen Cridiitterung
erft, die fie diberfam, als Heing ihr, nadhdem er fidh
eben mit den Britbern geeinigt, feine ernften und dod)
jo lidjten Jufunitapline entwidelte, hatte fie fich vor
ihm niedergeworfen und ihm enthiillt, wie jehimpflich
fie fein Bertrauen gemifbraudit hatte. Sie war jelbjt
betrogen, beraubt — aber aud) an ihm Hatte fie einen
Betrug, einen Raub veriibt — fie mufpte es ihm
jagen, denn fie verdiente und fie ertrug diefes Ueber-
maf von Liebe, Jdrtlichleit und Fiirjorge nidht, mit
dem Der Bruder fie fiberjchiittete,

Faflungslos brad) Heiny zujammen unter der
nieverdriifenden Wud)t ihres Geftiandnifjes,

an Cve regte ficdh beim Anblid Margaretes eine
lete verzmeifelte Hoffnung:
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Jrau Briigge war ja eine Freundin der Gene:
talin — fie wiitbe fidh ihrer erbarmen — fie miifje
ber alten Frau ju Hevsen jpreyen, ibre Ginwilligung
sur Berbeiratung ihres Sobhnes mit der von ihm Ber-
laffenen erbitten — dann fonne nod) alles gut wer-
Den

eing ftand diifter, gramlid) finnend babei, wab:-
rend bdie Schwefter versweifelt in Margarete drang.

»Dann fonne nodh alles qut werden” — meinte
Cve? Wie bitter fiir ihn die Grfenntnis war, daf
eine ganze Welt fein Cmpfinden von dem der Sdwejter
trennte. Denn nad) feinem Gefithl Fonnte das nie,
nie wieder gut werden.

. Gin trogiger Groll, ein Argwohn ftieg da mit
einemmal in ihm auf.

Margarete hatte ihn immer nidht ftreng genug
gegen fidh und anbere gefunden. Sie hatte anfangs
gang verfannt, weld innever Kldrung er feinen ftillen,
jonnigen Frieben verdanfte — daf es nidt Shwade
gewefen war, was ihn bisher sum ewig verzeibenden,
jum immer vertvauenden Helfer gemadyt hatte. Nun,
wo fein BVertrauen hingefunfen war, Datte er aber
dod) Hirte und Strenge genug bewiefen: Sein ftiir-
mijd) aufbraujender Born Batte bie Sdwejter ver-
nichtet !

Unbd er empfand es jest geradesu als einen Frevel,
baf fie verlangte, Margarete folle ibr bie Hand rei-
den, um fie rajh und bequem ju einem Biele su ge-
leiten, bas feinem Gefiipl nady feine Lojung des
RKonfliftes bedeutete, Feine innere Befreiung von der
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Sduld, fonbern nur ein duperliches Bertujdhen ifres
Salles vor der Welt.

Starr hing fein Blid an Margaretes Lippen.

Wenn bas weiblihe Empfinden fie in diefer Mi-
nute gu einer Sdwdade bhinrif, dann mufte er fid)
jagen, baf alles, was fie an neuen, grofen Sbealen
in ernjten Stunden mitjammen aufgebaut hatten, nur
Lbhrajen, leere Phrajen gewefen waren. Das weidje,
sdrtliche Weib hatte er bis sum geftrigen Abend jdhmers-
lid in ihr vermift — nun aber fiivhtete er, bangte
e davor, daf es fidh plolich in einem unangebrachten
Mitleid vegen fomnte.

Allein die ernften Worte, bie fie endlid) fprach —
fie jdhien einen johweren Kampf mit fich ausgefochten
su baben — belehrten ihn bariiber, daf fie aud) in
diefem graufamen Dilemma eines Sinnes mit ihm
war.  Ja, eine fittlihe Grife bewies fie, bie er be-
wunbderte, und von der er boffte, baf Gve fidh an ibr
wieder aufridhten mwiirde,

Cve jedod) verftand fie nidht. Sie wid) zuerft
faffungslos von ihr jurii€, dann unternabm fie mit
nod) fonfufeven, noch verjweifelteren Worten einen
neuen Sturm auf bas Hery ver Frembden.

Gs fojte fie dodh) vielleidht blog ein paar ein-
dringliche Worte an ihre Freundin — und die weigere
fie fih su fprechen, mwo es bas Lebenagliid eines
Mitmenjden gelte? Sie abe jo groBen Cinflug auf
die Generalin — bie jei boch im Grunde aud) ein-
fichtsvoll genug und mwerde jhon alles verftehen und
alles verseifen. Schlieplih miif fe dbod) ihr Herz
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fprecdjen . .. Gie feien eben noch beide junge, Beif-
bliitige Menjdhen gemwefen, und allerlei verfehrte Sdeen,
grofiprecherijche Theorien von freier Liebe, unreife Ge-
" banfen iiber eine neue Moval Hatten fie in bdie Srre
gefithrt . . . Aber jegt habe fie alles ja tief bereut —
ibre Verirrung erfannt — fidh befehrt! O, niemand
wiffe aufer ihr, was fie in diefen furdtbaren Tagen
und Nddten gelitten hatte. Und wenn jdhon bder
Bruber fidh) jo graujam von ihr abwende — fie, die dodh
felbit fo unglitdlih und die ihres gleichen Gejchlechts
fei, jolle doch wenigjtens Grbarmen mit ihr Haben . . .

Margarete erwiderte in tiefergriffenem, zerqualtem
Ton: ,JNein, nein, Sie Aermite, das ift mir unmog-
lid. Wie Jhr Bruder [lieber ju Grunde gehen mddte,
als daf er vor ben Androhungen Tetenbiills feig juviict-
wanft — jo mup aud) id) Jhnen jagen: idh fann
Jhnen meine Hilfe da nidht gewdbhren. G wire ja
aud) feine Hilfe. s hiepe Mitjdhuld. Denn meinem
Gefithl nad) diirien Sie einem Manne nicdht in eine
Che folgen, bdie nidht auf gegenjeitiger Adhtung be-
griindet ift!”

_Gve warf fidh) in ben nadhiten Stuhl und barg
weinend dbas Antlip in den Hinden, 2

»Crijt es mirjduldig! Er muf mich vetten —”

JRetten! Cr fonnte Sie retten? Den Sie jept
verachten gelernt haben? Gve — i) jage Jhnen:
Gropte Crniedrigung widve eine joldhe Che!”

3@ — i) . . . dann geh’ id) einfad) ins Wafier,
wenn er mid) nidht Heiratet!”

Fiir ein paar Augenblide herrjchte tiefe, unheim:
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lihe Stille; bann aber bradh Heing gornflammend und
in gemwaltiger Grregung in die Worte aua:

»Shwefter — wenn du das fertig brachteit, wenn
bu bid) einer foldhen CrbarmlichFeit idhuldig madhteft —
Gott im Himmel ift mein Beuge, daf id) dicdh) nidht
mit einer eingigen Thrdne beweinen miirde!”

Sie jdludhzte nod) immer. Hang bdie Hinbe.
Ploglich erhob fie fih und warf fid) dem Bruder an
bie Bruft. ,Nein, Liebiter, bu, Heing — idh will ja
alles thun, was du fagft. Du bift ja mein eingiger,
lepter Halt. Strafe mid, priife mid) — quéle mid
meinetwegen aud) — aber tette mid). Biterdpen! Du
fannjt mid) Hinjperren, wobin dbu willit. & will ja
nidt mudjen. S will arbeiten, ber Kunft entjagen,
wenn du’s verlangft — in gang Eleine, diirftige Ber-
baltnifie will i) midy fohicken, in alles . . . Aber fprich
ihm 3u, ihbm — feiner Mutter — er muf fein Wort
balten — er mug!”

Margavete jdhiittelte tritbe den Kopf. ,Und ez
graut Jhnen wicklid) nicht davor? Diefe €he wire ja
Shr moralifer Tod ... 1Y Gie jhlug bie Hande wie

flebend ineinander. ,Gve — nehmen Sie fih an
Shrem Bruder ein Beijpiel — blicfen Sie allen Se-
fabren mutig ins Auge wie er! — — Nehmen Sie

ben Kampf mit dem Shidfal auf, das Sie ficdh jelbjt
aejdhaffen Haben !“

Das Madden brad) wieder in vergweiflungavolles
Weinen aus. ,Id bin aljo verloren — retfungslos
verloven . . . “

»Jein, Gve, bas bift du nidht! Shwejter —
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licbe arme Schwejter! Deine Reue ift der erfie Shritt
ur Rettung. Diefe Che wire feine Rehabilitierung
— aber ein ernjter, pflichtgetreuer, redhtjhaffener
Lebenswandel fann fie dir von Stund an bringen.
Selbftachtung und Selbftvertrauen mupt du dir erft
wieder ermerben,”

»Du bilfit miv nidht — du Bilfit mir — aljo
nichte!”

30 — wie id)’s vor meinem Gewiffen verant:
worten fann, {o helfe ich dir!”

»Und wag — foll ich denn thun? Du wirft mich
fortjhicden — id) Joll einen Dienft annehmen ober
fo etwas ... Wie willit du mid) dbenn fivafen 2”

»Cve, id habe mid) ju Deinem Ridhter aufge-
worfen — aber dein Henfer bin idh nicht. Du jolljt
dein Talent nidht vergraben. Die Kunit war bei Gott
nidt das Unfittlihe, das didh ju Fall gebradht bat.
3 urteile boch nicht wie ein blinder Belot. Du bait
eine bittere Grfahrung hinter dir. Geh nun als eine
neue in die Welt hinaus. Die duferen Mittel jum
Xeben jollft bu haben nad) wie vor. I werde arbeiten,
fo piel i fann — mid) nod) mebhr einjdhrinfen.
Heupere Not Jolljt du nidht leiden. Die einzige Strafe,
dbie i) dir auferlege, ift die: idh glaube nidht mebr
an did — i) glaube nidht eher wieder an bdid), als
bis dbu nad) Jahren innerlich gewandelt, franf und
fret vor mid) Hintreten und miv feft und flar ins
Auge bliden fannijt.” .

»Aber du — ftbfeft mih von dir? . b — i
hab’ — feine Heimat mehr?”
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»Du muft fie bir wieder verdienen, Gve.*

Sie batte feine jitternden Hinde erfafit, prefte
fie an ihre Bruft, an ihre Stirn, , Visterdhen — pu —*
JSbre Stimme brad). Sie hing Baltlos in feinen
Armen.

»Das Leben liegt vor uns dunfel, unergriindlich
wie die See mit ihren taujend Gefabren. Gs ailt
fiir uns alle drei Hinauszufahren und Neuland 3u ge-
winnen.  Cve, du Hajt’s niht jdhwerer, nidt weiter,
als Margarete und idh). * Die Jabrt muf gewagt
werden.  Run nimm das Steuer, Madel, und Halte
ben Kopf hod) — bas Auge feft aufs Jiel in der Ferne
— bab Bertrauen ju dir jelber — und du fannit
nidt untergehen!” Schludjzend prefte er fie an fidh.
»DU darfit nidht untergehen!”

... Die Gloden begannen zu lduten.

Sie jaben einanber vermirrt, erjdhroden an.

JIn wenigen Minuten follte der Gottesdient feinen
Anfang nehmen.

Deing war erjhopft. Mit einem leifen Stihnen
lie er fih in ben Stubl finfen.

Reute famen am Fenjter voritber, jonntaglich ge-
pugt, mit dem Gefangbuch in ber Hand. Driiben
vor ber ,Stadt Hamburg” ftampften die Gdule vor
Margaretes NReifewagen.

Die Abjdyiedsitunde der beiden jhlug. Gve fagte
ein jdeues, versagtes Lebewohl.

#Bit fehen ung wieder — bald wieder!” jagte
Margarete mit Warme su ihr. ,Wenn i) erft jelbit
ein Unterfommen, einen Wirkungsfreis gefunben Habe,
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bann werd’ i) von mir Hoven laffen, Cve, — und
bann miiflen wir uns Haufig fehen — einanbder belfen,
einanber ermutigen. Sa, wollen Sie2”

Gve blieh ftumm. Nad) allem, was fie in diefer
Stunbde erfahren, war dieje junge Frau eigentlich nody
fdlimmer daran als fie. Sie hatte dodh ibr Talent,
thre Ausbiloung — und die Unterjtitbung des Bru-
bers. Die Frembe aber ftand Dem Leben gang bilf-
los, ganj wehrlos gegenitber. Und bdodh — weldy
ftolger Mut bliste aus ihren Augen. O, fie bewun-
berte die Frau, trosdem fie fie hafite — fie beneibete
fie. Denn fie felbjt . ..

Sie jeufste leife auf und ging sur Thiie. Sie
wagte e3 nidht, ihnen mit ihrem finjteven Gntjhluf
im Qerzen nod) einmal ins Auge ju fehen.

Deing vief ibr bewegt nad). Er wartete nody auf
eine Antwort — ein BVerfprechen.

Sie horte nidt. Was fie that, that fie balb
medanij). Sie nahm das Gefangbud) aus der Ser-
vante in ber Vevanda und verlieg das Haus — als
ob fie gleid) ben anderen in bie Rirde wollte.

Die beidben Juriidbleibenden Fonnten danady fchon
halb berubigt fein.

Bald war’s gany ftill im Haus.

Die Britder hatten von Kathrin erfahren, daf
ber Bejud) bei BViiterdjen weilte; o waren fie denn
obhne Abjcyied vorausgegangen. Gleichzeiti mit ihnen
betrat Tetenbiill bas Gotteshaus.

Aber Cves Weg fithrte nicht sur Kirde.

Auf der Dorfitrafe angelangt, bog fie gleidh lints
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ums Haus herum — fie dudte fich jcheu, als fie am
‘ denjter des Wohnzimmers voriiberfam — und legte
bie paar BHundert Sdhritt bis jum Strand Hinunter
in jdarfem Qauf juriic.

Dort wandte fie fidh wieder um.

€s jah ibr niemand nad. Aucd) Kathrin Hatte
jie nicht bemerft.

Die ganze Fijerflotte war mit ver Flut Herein-
gefommen.  Aber von den Fijdhern weilte augenblic:
li niemand mehr am Hafen. G hatte fich mit
Winbdeseile unter den Antdmmlingen verbreitet, was
beute fiir ein bebeutjamer Tag war — durd) die An-
wefenbeit des Superintendenten nad) der geftrigen Nede
bes Pajtors. Nun wollte feiner in der Rivche fehlen.

Die Flut ging jdhon wieder juriict.

JIn furgen Stofen, die haftigem Atmen glichen,
trieb bas Waffer in den Prielen nad) der offenen See.
Cs zerrte an den grofien und fleinen Booten, als
wollte e3 die jhwanfenden Fabhrzeuge auf die Schul-
tern nehmen und mit fih aus dem Hafen fiihren.

Da lag die , Mowe”,

Gve verftand nur wenig vom Mandorieren mit
ben Segeln. Aber bas wufte fie, paf bei suriictretenper
Slut das leihte Boot, wenn es erft flott mwar, weit,
weit hinausgetrieben wurde, ohne daf man einen ein-
sigen Ruderfdhlag 3u thun braudte. Ginmal — im
vorigen Herbjt — war es nidt feftgemacht gewefen,
¢3 batte i) iiber Nadht wie ein heimlidjer Ausreifer
aus dem Hafen davongemad)t — und erft am jweiten
Tage hatten KRrabbenfijher es weit, weit da draufen
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auf einer bdev Sehmbinfe bei den Snjeln fieloben auf-
getrieben.

Sie bielt nod) immer das Gejangbudy feft. Tief
aufatmend blicte fie iiber bie See bhin.

Bolles Sonnenlicht lag auf dem blauen Wafjer.
Cin reiner, wolfenlofer Himmel blaute dariiber. So
frijg und golben war die Luft. Trogdem fie weder
Jade nod) Umbang hatte — es fror fie nicht.

Sie handelte gany medanifdh, wie unter einem
Bwang.

Jest jprang fie ing Voot und [ofte das Tau.

Gleid) war es einen Sprung weit von der fleinen
Briide fort.

Sie ftredte unwillfiitli) die Hand aus, um fid
irgendwo fejtsubalten.

Aber bie juriidweidende Flut glih hier im Priel
ber ftarfen Stromung eines Flufjes. Die » Mowe”
ftief ba an einen midtigen Sdhiffstajten an — dort an
bie Bordwand eines leidten Kutters — fie drehte figh
einmal, blieb mit dem RKRiel an bder fleinen Mole
hangen, madyte fid) mit der ndachiten Welle dann aber
felbit wieder frei — und nun war fie mitten im
Priel auferhalb des Hafens.

Cve [iep fidh auf den Boden finfen und jdhlof
bie Augen. Das Boot {hwantte gewaltig. Sie prefite
pas Gejangbud), das fie nodh immer in Hinden hielt,
an bie Stirn. Cin Sdhwindel erfafte fie.

Und jo trieb das fleine Boot, das ,Viterdhen”
jelbjt im Sturm und bei wild ervegtem Wogengang
fo figer und fundig ju meiftern wupte, jegellos und
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ofne Steuer, {dmwanfend und jdhaufelnd weiter und
weiter in die offene See hinaus.

Die Barloher Glocfen hatten vor Furzem su lauten
aufgehirt — jest jepten fie wieder ein.

Aber nur ein jdwader Klang fam diber bden
Deid) heritber. Und bis su dem Fahrzeug, das willen-
08 da draufen trieb, veichte er nidht. Das Raujdhen
der See, Ddaz leife Stohnen des Winbes, bder iibers
Waffer binfiridh und fleine weife Miigen aus der
blauen Flut Herausrifs, iibertonte den dumpfen, mabh-
nenden Glodenhall.

Heing und Margarete Hatten einander nur wenig
mebr ju jagen.

Aber Ddes Pajtors Stimme war beim Abjdhied
faft gebrochen. Margareten jdhnitt der Ton ins
Hers.

Gs erjdhien ihr als ein Ding der Unmbglichteit,
dap Heing nad) all diefen Erichiitterungen nod) Gottes-
dbienjt abbielt — prebdigte.

b es nidht das Befte jei, man jdhidte jum Kirfter
biniiber, [ieg den Lehrer benachridhtigen ... €r war
ja franf, offenbar franf. Wie fonnte er mit diefem
Weh in der Brujt vor jeine Gemeinde bHintreten . . .

Aber ale die Glode jum zweitenmal einjeste,
raffte Heing fich aug jeiner sujammengejunfenen Stel-

. lung auf.

,€8 mup fein!” jagte er energifd. ,Tetenbitll
ift dritben. Gr foll nidht glauben, daf ich feig dem
Kampf ausmweide.

Hoder, Viterden. 21
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Yun leucdhtete es dod) wieder in ihren Augen auf.
,Du fithlit didh ftarf genug?”

A0, ftart genug. Jch werde ju ihnen allen jprecdhen
— gerade in Diefer Stunde. Jdh bin mit meinem
Gotte einig.”

Cr ging jur Thiiv feines Jimmers, bolte den
fdwarzen Talar aus dem Schrant, fireifte ihn {iber
und griff nac) dem Barvett und den Baffdyen.

Opljen ftand draufen am Wagen und fprad) mit
dem SKutjder; die Pferde wurben jdhon ungeduldig.

L@ fomme — i) Fomme!” vief Mavrgarete aus
dem Fenjter den Leuten ju.

Aud) der Gaftwirt ftedte in jeinem jdhwarjen
Anzug. Cr durfte ja Heute felbjtverftandlih nidht in
der Kirdpe fehlen.

Als Heiny im Predigergewand vor jie trat und
ihr in ftummer Crgriffenbeit feine Hande bhinbielt,
umflammerte fie ibn und figte ihn. Wie in einer
Verziiung lehnten fie Brujt an Bruft.

,Weldes Leid id) dod) itber didh gebracht habe,
Heing. Du Lieber — Avmer. Dein jonniges Vertrauen
su den Menjden had’ i) dir genommen — durd) midh
ift'’s finfter und froftig um dih Herum geworden.”

,JMein, Margavete, du hajt ed erjt liht in mir-
gemadyt. Die Pflichten find ja jdhwever und driiden-
der fiir mid) gemworden — aber eine Hoffnung ift dazu
gefommen, die fie miv leidhter ju erfiillen helfen wird
— die Hoffnung auf didh.”

Miive lachelnd jchuttelte fie den Kopf. ,Du wicjt
bier nod) jo lange fiiv die anberen ndtig jein. Man
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wird dir’s nad) dem Deutigen Tag in nidts erleid)-
tern, in nidgts. Das weift du.”

3 hoffe und harve. GEinmal Eommt der Tag,
an dem id) mir jelbft gehdren fanm — und dir.”

,Dann werden wir beide fhon alt und jtumpf
fein, Heiny — miide geworden im Kampf.”

Jein, Margarete, der Sieg ijt bei uns. Und
per wird ung iiber all die Jahre mit jungen Herjen
pintragen. Wir Eonnen nidht altern.”

Sie fah ihn unter einem fdhweren, gldngenden
Thranenjchleier an. Von dritben jeste Orgelton ein.
Nach dem Furzen BVorjpiel flang ber Gejang der Ge-
meinde beriiber.

Wie idh didh liebe, Heing. Wie id) did) bewun-
pere und liebe.” Sie flilfterte es tonlos.

Nody einmal fanven fih ihre Lippen in einem
fangen Kup.

,Auf Wiederjehen !”

Gr baudte es hin — und fie wiederholte es
ebenjo leife.

Dann rif fie fidh los und begab fidh hinaus jum
Wagen.

Heing nahm die jhwarze goldgeranderte Bibel in

- bie Hand und verliep aleidhfalls das Haus.

Sm Friedhot blieh er wiedber ftehen. Die Ge:
meinde Degann Dereits die sweite Strophe des alten
Qutberliedes. Cr warf Mavgareten einen langen Ab-

fchiedeblid su.  Aber nidhts Gramliches lag mehr in

feinen 3iigen — bodh batte er fidh aufgevichtet —
und etwas Strahlendes wie damals, als fie ihn zum
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in der RKivde gefiben, ging von jeinem

jloben trieb bie ,Mbwe” auf der See. Weit
Niemand Datte einen Shrei der Sdhiff-
briiigen gehort — niemand BHatte gefehen, wie das
Unglitd gejchabh.

Sdyweigend, ftill atmend lag das blaue Meer
dba, von gleifendbem Sonnenlidht iibergofen.

Das Sonnenlidht fpielte aud) in dem golbenen
Blond des im leidhten Luftsug flatternden Haars der
jungen Frembden, die ba mit einem lepten Gruf nadh
ber Thitr der Safriftei hin auf dem raffelnben Wagen
in die Welt hinausfubr,

Heing atmete in die fich weitende Bruft die reine,
tlave Gottesluft ein und vlidte leudhtenden Auges jum
jonnenbeglinsten Himmelsblan empor.

Cr fiiblte fidh Jo ftarf, jo gehoben; und fo licht
und flar war alles in ihm.

Das Gefahrt hatte das ftille Dorf verlafjen. Die
Gemeinde begann die lepte Stropbe.

Unrubig dfinete der Kiifter bereits die THhiir der
Gafriftei, um auszujchauen.

Da entblbfte Heing fein Haupt, dritdfte die Bibel
feftér an fi), und trat Hocherhobenen Angefi dte und

feften Sdrittes in das Gotteshaus ein. P OTE ’;
/4 v - BX
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