


 PSYCHOLOGIR

HERMANN EBBINGHAUS
Professear de philosophie &1'Université de Halle.

DEUXIEME EDITION FRANGAISE

REVUE SUR LA TROISIEME EDITION ALLEMANDE
Par le D: G. REVAULT D’ALLONNES

Avec 16 figures dans le texte.

PARIS
LIBRAIRIE FELIX ALCAN

108, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 108

1912

Tous droits de reproduction réseryés,



BUCUREST! = }

.C uresti

i

222222222



AVANT-PROPOS

Ce petit livre doit son origine & un fort grand, &
la Kultur der Gegenwart (Ciwvilisation du temps pré-
sent), de P. Hinneberg, bel et vaste exposé de toutes
les branches de notre savoir actuel. Jacceptai de
donner pour ce recueil une courte esquisse de la
Psychologie ; et je pensai pouvoir, dans le cadre
assigné d'une présentation des traits essentiels de la
Psychologie contemporaine, effectuer un travail utile
a d’autres points de vue encore. Les plus hautes
manifestations de la vie psychique, que le dilettan-
tisme a coutume de rattacher & un besoin métaphy-
sique, & un sentiment religieux, a une inclination
innée vers la justice, etc., comme & des causes der-
nieres et qu'on ne saurait davantage tirer au clair,
je les fais dériver complétement et seulement des
mémes forces psychiques fondamentales qui déja en
de plus élémentaires productions se sont montrées
efficaces. Or, lorsque le travail ainsi orienté fut
achevé, il se trouva beaucoup trop long pour 1'éco-
nomie de ensemble : il dut étre diminué environ
de moilié, et c’est ainsi qu'il paru dans la Kultw: -
der Gegenwart. Mais en méme temps le libraire el
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I'éditeur me donnérent spontanément, et d’une
maniére qui mérite toute ma reconnaissance, le droit
de tirer parti aussi du manuserit originaire pour une
publication & part. v

(’est de cette autorisation que j'use ici. D'ailleurs,
n'étant plus emprisonné en un espace étroit, mon
exposé s’est un peu étendu et complété, sans perdre
son caractere initial d'un sommaire apercu des faits
essentiels ; et voici qu'il est devenu un manuel de
Psychologie. Que la sélection faite n’obtienne pas
sur tous les points I'approbation unanime, qu’ici ou
la chacun songe & remplacer un développement par
un autre qui lui parait plus important, cela est iné-
vitable. Dans les cas difficiles, je me suis efforcé de
détailler et d’éeclaircir I'objet une fois présents, jus-
qu'a le rendre compréhensible Pamoncellement de
notes courtes et simples finit par analyser les
ensembles les plus imposants.

Un critique de mon article de la Kultur der
Gegenwart trouve qu'il repose sur des bases matéria-
listes ; il ourdit des phrases pathétiques sur 'insuffi-
sance de cet égarement, et de défigurantes assertions
sur mes intentions, telles qu’on en rencontre chez
les profanes amateurs de philosophie. Quelle &ti-
quette attacher & mon ouvrage? c'est, bien entendu,
indifférent. Mais le mot Matérialisme n’est guere
usilé en un sens unique et bien défini ; il implique
la désapprobation d’un gout aberrant et serl a dési-
guer des théories fort diverses; si bien qu'on ne peut
l'employer clairement sans indiquer bricvement en
quel sens on e prend. Que le lecteur en soit done
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averti. c'est le matérialisme de Spinoza, de Goethe,
de Vechner, qui se trouve chez moi.

H.E.

- Février 1908.

Cetle seconde édition est en réalité une réimpres-
sion ltextuelle de la premiére. JVai seulement voulu
répondre a quelques veeux par adjonction de plu-
sieurs pelits suppléments, et d’un plus important
(sur la perception de Uespace]. J'ai fait place aux
publications parues dans 'intervalle, autant que les
limites que je me suis fixées le permettaient.

H. E.

Décembre 1908.



AVANT-PROPOS
POUR LA TROISIEME IDITION

Ebbinghaus est mort. Mais ses @uvres vivent.
C’est lui-méme qui a eu soin de la derniere édition
de cé manuel de Psychologie, paru I'année derniore
Maintenant une nouvelle édition est devenue néces-
saive. L'éditeur et la famille de celui qui trop tot est
disparu m’ont fait I'honneur de me proposer la
direction de la présente édition et des euvres
d’Ebbinghaus.

Jerends hommage, en Pauteur de cet ouvrage, non
seulement & un esprit varié, clair et pénétrant, mais
encore & un écrivain scienlifique qui possédait I'art
de I'exposition. (est avec joie eten méme temps avec
une certaine appréhension que j'ai assumé la mission
de continuer et de compléler son travail. Aurai-je le
bonheur de maintenir les éerits d’Ebbinghaus a la
hauteur ot lui-méme les porta ?

Le plus loyal effort pour y parvenir ne sera pas
épargné. Sans cesse Je viserai deux buls. C'est un
devoir qui prime tout, de ne rien laisser se perdre de
la forme ni du contenu du précieux héritage. Cest
@dautre part un devoir de tenir compte del'infatigable
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progres de la science. De la résulte a la vérité une
difficulte.

Plusla Psychologie s’efforce de devenir une science
exacte, moins elle peut se passer d’hypothéses. 11 est
des régions ol Philosophie et Psychologie ont une

- étroite connexion, celles des discussions sur le sys-
teme du monde. On doit pour I'instant étre satisfait, -
i, & la place de spéculations sans fondements,
viennent ici des théories fondées sur une apparence
de vérité si peu que ce soit supérieure. Plus d’une
ne se conservera pas jusqu'a demain ; et I'on ne peut
Jamais bien dire ot esl la frontiére entre le progrés
objectif de la science el la conjecture subjective,
personnelle.

Une seule chose est sarve. Il faul qu'une wuyre
scienlifique soil conlinuée par une autre, comme
elle a été la continuation d’une précédente; et les
conjectures personnelles de I'initiateur doivent par-
fois étre sacrifices, si le continuateur ne peut plus
rien batir sur elles, et si I'on veut que Pouvrage
demeure, par la crovance en son autorité, un élé-
ment vivant et important du progrés intellectuel.

Continuer les euvres d’Ebbinghaus selon de tels
principes est une charge que je n’aurais jamais
acceplée; si je n'élais avee leur auteur dans la plus
intime harmonie de convictions sur la plupart des
questions. Et c'est ce qui me donne, a ce que je
crois, la possibilité, sur les rares points ou I'accord
n'exisle pas, de suivre mes propres opinions.

Ce principe général parail certainement le meil-
leur pour une introduction; Ebbinghaus I'a non
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seulement appliqué, mais déja publié dansla seconde
édition de ce petit livre : poartant, en préparant la
troisieme, je n’en ai fait qu'un usage modéré. L'adé-
quation de la représentation a son objet, des repreé-
sentations aux concepts, de la connaissance a la
vérité; la négligence envers les dispositions psy-
chiques au bénéfice de la vie actuelle de lesprit,
cette doctrine que la conscience personnelle n’est
proprement qu'un coté de la personnalité, saisissant
par les sens le moi « objectif » ; la conceplion de la
religion seulement comme besoin de croire, el de la
spiritualilé exclusivement au sens de « spiritualité
sociale » : voila maintes pensées que jai laissées
intactes, quoique mon opinion soit un peu diffé-
rente.

Si j'ai agi de la sorte. c'esl que Jje songeais au bul
didactique du livre : il nécessile en parlie ce qu'il y
a de simplifié dans la méthode choisie par Ebbin-
ghaus. En un petit nombre de passages seulement,
une modification m’a paru nécessaire et sans danger
pour l'intelligibilité et ’harmonie de ]’ exposé : je me
suis alors écarté du texte original. ou Jai par de
petites adjonclions complété les développements.
Enfin je me suis conlenté de tenir au courant les
références bibliographiques sans sortir des limites
fixées par la nature du livre.

E. Diirr.

Janvier 1910.



PRECIS DE PSYCHOLOGIE

INTRODUCTION

L’HISTOIRE DE LA PSYCHOLOGIE

La psychologie a un long passé mais une histoire bréve,
Elle a existé et grandi depuis des milliers d’années ; mais
elle n’a, pour ainsi dire, pas connu dans les temps passés
de progrés continus et constants qui lui eussent donné
plus de maturité et plus de richesse. Au 1v¢ siéele avant
notre ére, Aristole, avec sa puissance merveilleuse, I'a
construite comme un édifice susceptible de supporter
avantageusement la comparaison avec n'importe quelle
autre science de son époque. Mais cel édifice a subsis(é
sans modifications ni agrandissements appréciables jusqu’au
xvi® et méme au xix° siécle. C’est seulement dans un
assez jeune passé que nous rencontrons un développement
tout d’abord lent, puis, récemment, plus rapide de la psy-
chologie. :

D’ou provint cette longue stagnation et par suite ce
relard de notre science ? nous en pouvons bien donner les
causes les plus générales.

"« Tu ne peux découvrir les limites de I'dme, méme si tu
suivais n'importe quelle route Jusqu'au bout, tant son
domaine est profond », disait Héraclite. Et cet axiome est
peut-élre encore plus vrai que son auteur ne pouvait le
soupconner. Les productions et les processus de notre vie
psychique offrent & la recherche scientifique les plus gr
difficullés, plus grandes méme que celles quofft

Eusincuavs.

andes
ent les
1
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phénomenes vitaux, en une certaine mesure analogues,
dans les organismes supérieurs. Leurs changements inces-
sants, leur rapidité, leur complication inouie, I'inconnu de
certains moments qui sans aucun doute interviennent
cependant, font qu'il est difficile méme de les saisir et d’en
décrire le véritable contenu, plus difficile encore de démé-
ler leur enchainement originel et de comprendre leur valeur.
C’est maintenant seulement que nous commencons & con-
naitre foute I'importance de ces difficultés. Partout ou dans
ces derniers temps les recherches intensives dans un
domaine psychologique spécial ont pénétré un peu avant
et ont abouli & des connaissances partielles stires, comme
dans les domaines de la vision, de l'audition, de la mé-
moire, de la formation des jugements, ete., le premier
résultat fut partout d’'un commun accord, que les choses
dépassent infiniment par leur délicatesse, leur richesse et
leur sens; tout ce qu’aurait pu se représenter I'imagination
la plus hardie.

Un second obstacle se présente. Les choses morales,
dont il est si difficile d’approfondir la nature et les rapports,
nous sont, pour ainsi dire, tout & fait connues et courantes
dans leur forme superficielle. Bien avant toute étude scien-
tifique, la nécessité pratique du maniement des hommes et
de I'entente entre eux a amené la langue a donner des
noms aux grandes fonctions mentales les plus importantes
pour la vie quotidienne, telles quintelligence, altention,
imagination, passion, conscience, ete., et nous usons
constamment de ces mots comme de grandeurs connues.
Ce qui est habituel et quotidien nous devient quelque chose
de compréhensible par soi-méme et que nous acceptons
tranquillement ; sa_nalure propre ne nous cause point
_d’étonnement et n evelue pas en nous la curiosité de 'exa-
- _miner de plus prés. Le fait que > de telles manifestations de
la vie morale, comme celles qui viennent d’étre nommées,
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sont remplies de merveilles et d’énigmes; reste caché a
toute la psychologie populaire. La simplicité des termes
dissimule les complications qu'ils renferment. Et lorsque,
dans certains cas particuliers, elle a rangé les faits moraux
dans ces dénominations courantes ; lorsqu'elle a dit, par
exemple, que quelqu’un a fixé son attention oy laissé libre
carriére & son imagination, elle eslime avoir expliqué ces
faits et épuisé tout ce qu’on en pouvait dire.

Une troisiéme circonstance enfin a retards les progrés
dela psychologie, et les retardera vraisemblablement encore |
longtemps. En face d’un_certain nombre de ses problémes
les plus importants, 110us ne sommes pas asscz désintéressés ;

,

nous avons trop d'intérét 4 obtenir plutdf une certaine ré-

ponse que toute autre. L’idée d’une conformité rigoureuse

~de tous les fails moraux a des lois, et par conséquent de

la_détermination compléte de nos acles, est le postulat fon-
damental de toute recherche psychologique sérieuse. Or
on pouvait déja présenter au roi Frédéric-Guillaume [
cette idée comme destructrice de toutes les bases de I'ordre
dans I'Etat et larmée, parce qu’il n’aurait plus le droit de
punir les désertions “de ses grands grenadiers. Et il n’est
pas seul. Aujourd’hui encore cette idée semble « dénge-
reuse » a de nombreux penseurs. Elle détruit, disent-ils,
toute possibilité de punition et de récompense, ote a I'édu-
cation, aux avertissements, aux conseils toute signification,
paralyse I'énergie de notre activité ef doit étre rejetée en
raison de ces conséquences. De méme, un examen rassis
d’autres questions fondamentales est compromis et troublé
par suite de leur connexion avec [os besoins les plus pro-
fonds de notre étre et les aspirations les plus ardentes des
hommes : telles sont les questions de Ja nature propre de
’Ame, de ses rapports avec le Corps, sa vie et sa mort et
la question moderne du développement de lav

ie psychique
depuis les formes animales inférieur

S jusqn’aux formes
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humaines supérieures. Ce qui devrait étre enregistré et
considéré comme l'interprétation la plus vraisemblable des
faits observables, comme une pure théorie scientifique se
suffisant a elle-méme, devient affaire de foi et de bonnes
opinions, ou inversement signe de courageuse indépen-
dance d’esprit et d’élévalion au-dessus de la superstilion et
des préjugés traditionnels. Assurément tout cela est fort
compréhensible, étant donnée I'inouie importance pratique
de ces questions. Mais tout cela est bien peu favorable & la
découverte de réponses purement objectives et les plus
exactes possible, et en méme temps tout cela détourne de
la recherche ardue et constamment progressive.

C’est seulement maintenant que la psychologie, comme
nous le disions au début, a commencé a s’engager dans
une évolution ascendante. Quelles circonstances favorables
lui ont permis de surmonter, partiellement tout au moins,
les difficultés particuliéres qu’elle rencontrait?

Il y en a beaucoup. Mais, au fond, elles se raménent a

‘une seule : T'essor et le progrés des sciences naturelles
‘depuis le xvi° siécle. Les effets s'en sont fait sentir de

- deux maniéres bien distinctes. Laction d’une premieére

vague n’atteignit toute son ampleur que grice & une seconde
vague qui la poussait. Tout d’abord I'investigation de la

nature — si nous faisons abstraction de I’assimilation
peu claire entre les choses spirituelles et matérielles, qui
fut aussi une de leurs conséquences — agilt comme un

exemple lumineux et fécondant sur la psychologie. Elle
conduisit a4 la formation de conceplions analogues & celles
qui faisaient foi pour les choses d’ordre matériel et Provo-
quérent des tentatives pour oblenir, par des méthodes
semblables, des résultats semblables & ceux auxquels ¢qq
sciences avaient abouti. Clest ce qui eul lieu surtout pep,.
dant les xvi® et xvin® siceles, et méme encore pendant
le xix*. Puis, une action plus directe vint s'ajouter : upe
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pénélration ummédiate, unc intrusion de linvestigation
de la nature dans maints domames de la psychologie. Au
cours de son expansion normale, linvestigation de la
nature ful amenée & pénétrer en plus d’une position siluée
a la fois et sur le terrain qui lui était assigné et dans la
sphére d'intérets de la psychologie. Lorsqu’elle en eut
pris possession et qu'elle en eut tiré de beaux résultats,

les psychologues congurent alors eux aussi une vigoureuse
répugnance o rester en - dehors. Ils prirent en mains
pareillement ces problémes, et en cherchérent, indépen-
damment, la solution avec leur orientation différente. Cest
ce qui eut lieu au xix® sicele, surtout pendant la seconde
moitié. :

Indiquons ici, d’une maniére un peu détaillée, quelques-

unes des formes et des résultats de cette double influence
des sciences naturelles.

Le premier effet de I'entrainement indirect, par analo--
 gie, fut le relour a la conception citée plus haut de I'uni-
- verselle et mfranglble mensurabilité de tous les faits psy-

chiques par des Iois; Lonceptlon dont je disais qu elle
forme Ta base de toute étude sérieuse de la psychologie.
Elle était déja familiere a toute Pantiquité, mais avait été

refoulée par les théologiens philosophes ou psyehologues
du moyen age. A vrai dire, ceux-ci se sentaient toujours
ramencs a elle par la considération de la toute-puissance
et de l'omniscience de Dieu. Car, si Dieu est tout-puissant,
il ne se produit point de fait dans Pavenir, ni dans la
nature extérieure, ni dans le ceeur humain, qui ne dépende
de Dieu seul ; et si, en’ méme temps, il est omniscient, ou
méme si, dans la divinité extra-temporelle, la différence
humaine entre le présent et le futur disparait tout a fait, il
faut que Dieu connaisse dés maintenant Pavenir et que
celui-ci soit par conséquent établi d’une facon définitive.
Mais plus forte fut Paction qui de tout temps les a toujours
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détournés de ces idées déterminisles et poussés a I'affirma-
tion d’une liberté du spirituel (c’est-a-dire d'une détermi-
nation qui ne serait pas compléte), aclion provenant tant de
la psychologie et de la morale populaires que de la médita-
tion sur la sainteté-et la justice de Dieu. Car comment Dieu
aurait-il pu vouloir et provoquer, méme indirectement, les
péchés des hommes? Ou bieri, comment pourrait-il punir
des hommes pour des actes qu'ils seraient obligés de com-
meltre d’apres des lois immuables el données par lui? On
lirait de la cette conclusion : les hommes, bien qu’ils descen-
dent directement de Dieu, ne sont évidemment pas liés par
le divin qui réside en eux; ils peuvent s’en délourner a
leur gré et sans raison. ‘

L’étude moderne des faits de la nature amena une aultre
opinion. Hobbes et Spinoza la représentent avee une clarté
et une nettelé imposantes aujourd’hui encore. Leibniz la
.soutient aussi, tout en s'efforgant d’y apporter quelques
ménagements. Depuis lors, Ila psychologie ne I'a plus

 abandonnée. Les processus de la vie spirituelle, enseignent
- ces philosophes, sont en un certain sens absolument sem-
blables a ceux de la nature extérieure, auxquels ils sont,
d'ailleurs, étroitement unis : ils sont de tout temps déter-
minés tout a fait clairement par leurs causes et ne peuvent
Jamais étre aulres que ce que nous les voyons étre. La
liberté au sens d’absence de cause est une idée sans con-
tenu, La seule liberté dont on puisse parler avec raison est
I'absence de contrainte, la détermination d’une chose ou
d’un étre uniquement par sa propre nalure, par les pro-
Priétés existant en lui. De méme qu’on dit que I'eau coyle
f'ibrement lorsqu’elle n’est pas arrélée par des rochepg ou
des barrages, ou d’un cheval, qu'il court en liberts lors-
qu’il n’esl pas attaché ou enfermé & léeurie; de méeme ),
peut appeler la bonne conduite d’un homme, ou sa vie en
commun avec d’autres, un acte de sa liberls, lorsqu’elles
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résultent de sa propre réflexion et de ses instinets, et ne
sont pas obtenues par les violences ou les menaces. Mais
iln’en est pas moins vrai que tous ces phénomeénes, 1'écou-
lement de 'eau, la course du cheval comme la bonne con-
duite, sont les effets réguliers et nécessaires de causes
déterminées. C'est 'ignorance seule qui entraine les hommes
d nier cetle ressemblanee et & croire 2 une liberté fausse-
ment comprise. Dans la masse des motifs enchevétrés d’une
action, ils n'en apercoivent en général que quelques-uns;
pour leur conscience immédiate, il s’ensuit que la décision
se produit en fait souvent sans motif. « Une toupie de
bois, dit Hobbes, que les gamins font voyager -coups
de fouet d'un mur a T'autre, si elle ressentait son propre
mouvement, penserait qu’il est produit par sa propre
volonté, a moins qu'elle ne sentit ce qui la fouette. » Il
en est de méme d’'un homme qui court ici en vue d’une
affaire, et pense qu’il ne fait cela quen vertu de sa
volonté : il ne voit pas les fouets' qui déterminent cette
volonté. Pour comprendre vraiment les idées et les instinets
des hommes, il faut donc les traiter comme des corps natu-
rels. ou encore comme des surfaces ou les lignes de la
mathémalique. Les prétendus dangers d’une telle concep-
tion des choses disparaissent, dés qu'on les aborde sans
prévention et qu'on cherche a les comprendre. On peut
faire un mauvais usage, surtout des esprits peu mirs, mais
«quelque usage que I'on puisse faire de la vérité, le vrai
reste le vrai » et il ne s'agit pas de ce qui « is fit to be
preached, but what is true* ». s
Partant de cette notion que la vie mentale est réductible
& des lois, on en vient a considérer une autre et impor-
tante réductibilité a des lois, toujours par analogie avec les
sciences naturelles. On se représente communément I'ap-

1. « est bon a précher, mais de ce qui est vrai. »
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parition et la disparition de nos idées comme un jeu sans
aucune régle el défiant tout calcul. Pourtant Platon ef
Aristote ont reconnu clairement déja, et proclame’mquc
la aussi I'ordre régnait, et que le cours des idées est dominé
‘par des rapports d’analogie avec les impressions actuelle-
“ment présentes ou de concomitance dans le passé avec ces
| impressions. Mais cetle vérité n’était plus gutre considérée
que comme une curiosité ; jamais on ne Pavait utilisée
théoriquement. Depuis on rapprocha ce fait de concep-
tions physiques nouvellement acquises. Cette réduclibilité
de la suite des idées a des lois, pense Hobbes, repose
sur ce fait que nos représentations sont étroitement lices 3
des mouvements matériels des nerfs et autres organes, et
que ces mouvements, une fois mis en branle, ne peuvent
faire retour au repos de sitdt, mais doivent étre peu a peu
usés par des résistances. Les lois de reproduction dans le
domaine spirituel sont pour lLui quelque chose d’analogue
a la loi d’inertic dans ‘le domaine matériel. Pour Hume,
' cent ans plus tard, ces lois reposent sur une sorle d'az-
¢raction, opinion bien compréhensible aprés les travaux
de Newton. Et, apres que l'on eut reconnu dans Iinertie
et lattraction les phénomeénes fondamentaux les plus impor-
tants de activité matérielle, on n’était pas éloigné de con-
sidérer lareproduction, soumise a des lois, qu on rapprochait
d’elles, comme le phénomene fondamental de Ia vie spiri-
tuelle, et d’en tirer pour celle-ci des éonséquences auss;j
variées et importantes que celles que I'on avait tirées de
- inertie et de I'attraction pour la vie physique. C'est ainsi que
se forma, en Angleterre, Ia psychologie assoctationnis,

tentative pour interpréter comme des résultats naturels o
pour ainsi dire mécaniques, de I’activité représentative s,
mise aux lois d’associalion, toutes les diverses facultag e
I'ame & demi hypostasi¢es de toute anliquité et miseg les
unes & coté des autres, sans aueun lien entre elles, comme
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la mémoire, Vimagination, l'intelligence, et aussi tous les
grands résultats intelligibles de leur activité, comme, en

particulier, la conscience du moi et du monde extérieur, -

Il est hors de doute que cet effort, qui sous une forme un
peu différente reparait dans la psychologie sensualiste
frangaise, représente au total malgré de graves défauts et
de 'exclusivisme un immense progrés sur le passé. -

De méme qu'a la science explicative de la nature des
Galilée etdes Newton correspond la psychologie de I'as-
sociation, de méme & la science descriptive de la nature
des Linné et des Buffon correspond la psychologie dexpé-
rience (Erfahrungsseelenlehre) de Pépoque des lumiéres
(Aufklarung) en Allemagne. Toutefois on peut dire que
sa valeur — a quelques exceptions prés, comme Tetens

_par exemple — est surtout négative., Son intention est
bien aussi d'expliquer les phénoménes psychologiques, de
les saisir d’abord par une soigneuse observation de soi-
méme et ensuite, en les décomposant, de découvrir les forces
élémentaires dont ils résultent. Mais son ceuvre réelle s'en
tient & la seule description des faits s'offrant & la premiére
observation, et les résultats obtenus prouvent abondam-
ment que la deseription, & moins qu'elle ne soit comprise,
comme quelquefois récemment, en méme temps au sens
d’explication, demeure stérile. Les nombreuses et diverses

manifestations mentales, que distingue déja la psychologie |

populaire, sont simplement groupées et placées au-dessus

ou au-dessous les unes des autres, et 'explication consiste |

en ceci que chacune apparait comme Peffet d’un « pouvoir »
spécial. On nous montre ainsi une grande quantité d’actes
psychiques compliqués, et intimement apparentés de mainte
maniére, comme des pouvoirs absolument indépendants et
¢trangers les uns aux autres, tels que perception, intelli-
gence, raison, imagination, mais aussi faculté d’abstraire,
esprit, faculté de désigner par des mots, Et tous ces pou-
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voirs, tels de petits Zomunculi dans un seul grand homo,

 opérent tantot les uns avec les autres, tantot les uns contre

les autres. Le pouvoir poétique, par exemple, « est une

- manifestation de I'imagination combinée avee I'intelli-

gence ». Combinée au contraire avec la raison, I'imagina-
tion fournit « le pouvoir de prédire ». « L’esprit fait sou-
vent tort a la faculté du jugement et I'entraine a prononcer
des jugements faux... La faculté du Jugement doit done se
tenir bien sur ses gardes vis-a-vis de Pesprit. » Le progrés
eut lieu ici, non en poussant plus loin, mais en faisant
opposition. Cette opposition se tourna aussi contre la
psychologie associationniste.,

Parmi les défauts de la psychologie associationniste il
faut surtout signaler le suivant : elle ne rend pas compte

- du phénoméne de I'attention. Il est un fait remarquable :

dans une grande quantité d’impressions ou de représenta-
tions sensibles, qui, pour ainsi dire, sont présentées simul-
tanémenta I'esprit, toujours quelques-unes seulement et en
petit nombre réussissent a percer pour lui, et & devenir
aclives en lui. On ne peut expliquer ce fait par un enchaine-
ment associatif des représentations. Aussi les psvehologues
associationnistes passent entiérement sous silence ce fait
extrémement important ou ne s'en occupent que d’une
fagon trés insuffisante et prétentainsi le flane aux adver-
saires. L'esprit semble, en effet, dans le phénoméne (e
Iattention, se moquer de leurs efforts, et se Présenter
d’une facon immédiate, tout comme le veut la conception
populaire, sous l'aspect d’une réalité séparable de geq
propres contenus, existant indépendamment en face d’eux
et les traitant selon son caprice tantot d’une Maniére,
tantot d’une autres

Clest le mérile essentiel de Herbart, d'avoir reconp, 13
un point faible et d’avoir cherché a y remédier. « T, e
psyehique, dit-il avee convietion, est réductible a deg Tois
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absolument comme le cours des étoiles célestes » ; il s'agit
seulement de découvrir les présuppositions nécessaires pour
les comprendre. El ce sont de nouveau des analogies phy-
siques qui le guident, quoiquil ne V'exprime pas. 1l se
figure les représentations comme des objets se repoussant
les uns aux autres, ou comme des corps élastiques, qui
sont situés dans un espace de capacité limitée et qui s’y
compriment et s’y rapetissent par une pression réeiproque,
| mais ne peuvent jamais s’anéantir. Si plusieurs représen-
tations apparaissent simultanément, elles deviennent, en
raison de I'unité de Pesprit dans laquelle elles sont con-
traintes de coexisler, et en raison des oppositions existant
entre elles, des forces résistant les unes aux autres. Elles
s'entravent muluellement, ¢’est-a-dire elles se nuisent dans
la clarté avee Tesquelles elles apparaissent, et dans Véner-
gie avee laquelle elles prennent valeur dansla conscience.
Toutefois elles ne périssent pas, mais sont transformées en
vz’rlualz'/és\_dvé"Eéf)}é::é;e}ﬁﬁifong, dans Ta mesure ou elles
pétissent, et, des que les résistances disparaissent, elles
sortent de L'obscurité qui leur a été imposée pour revenir
& la conscience claire. Herbart émet ensuite certaines hypo-
théses simples sur la force de ces entraves et trouve que
|déja deux représentations suffisent pour bannir tout a fait
june troisitme de la conscience. Il arrive ainsi avec une
Joyeuse satisfaction, en étudiant un mécanisme simple, « a
un éclaircissement sur la plus générale de toutes les mer-
veilles psychologiques », a savoir sur ce point que de toutes
Nnos connaissances, nos pensées, et nos désirs, il y en a

incomparablement moins qui nous occupent a chaque ins-
| tant qu’ils ne pourraient le faire & la suite d’une excitation
¢ suffisante, sans que pourtant ce qui est momentanément
;absent nous ait complétement échappé et soit perdu pour
gnous; c’est la précisément une explication de Vattention.
En méme temps, Herbart n’oublie pas d’adopter le principe
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de I'association dans ses hypothéses de maniére appropriée,
et disposant ainsi de deux moyens d’explication, I'entrave,
Passociation, il peut entreprendreen méme temps contre la
psychologie des pouvoirs, qui se contente de classer et
d’hypostasier, une lutte vigoureuse et particuliérement
' heureuse. Toutes les fonclions de I'ime, que la tradition
place les unes a eoté des autres, méme la sensibililé et o
désir, il pense pouvoir les présenter uniquement comme
- les résultats différents de la mécanique des représentations.
Mais Herbart cherche par un aulre moven encore « a
introduire une science de 1'Ame, qui ressemble aux sciences
de la nature : ... par la mesure des grandeurs, partout ol
cela est possible, et par le calcul ». Nous voyons apparaitre
déja ici et la celte idée de traiter ainsi la psychologie; les
merveilleux résultats de Pinvestigation sur la nature,
obtenus par la mesure et le caleul, firent naturellement
que I'on en vint & se demander si I'on ne pouvait faire
quelque chose d’ahalogg_e en psychologie. Mais on ne (rouve
pas les moyens de réaliser cette idée et on sc contente
+ d’affirmer, pour justifier celte impuissance, quune telle
entreprise élait impossible. La conception négative de Kant
est la plus connue. Il niait que les mathématiques et leurs
lois fussent applicables aux phénomeénes de Ia vie inté-
rieure, parce que le temps, dans lequel il faut construire
{les phénoménes psychiques, n’a qu'une dimension. Assu-
rément Herbart n'a pas été ici le véritable initiateur -
il a montré par maints exemples comment j] fallait s’y
prendre pour instituer aussi une mesure op quelqu:}
maniére psychique. Cependant, il a du moins reconny
que la vie psychique donne prise & la mesure, nop seule-
ment sous le rapport du temps, mais encore par d’autpeg
cotés. Et tandis qu'en établissanl certaines h.\'pothéseS
numériquement déterminées et en les développant .jUSque
dans leurs derniéres conséquences, il s’efforcait de

e
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mathématiquement les choses, il mit avee tant d’insistance
en valeur un ¢oté de la question entiérement négligé jus-
qu'alors, que I'on ne tarda pas a trouver des moyens
plus sirs pour arriver a Iéclaircir. '

Herbart a donné des impulsions fortes et durables. Néan-
moins les progrés postérieurs de la psychologie n’ont pas
été faits en poursuivant la route qu’il avait prise. Plus
d’une de ses hypothéses et surlout ses bases de caleul
étaient encore trop peu solides pour trouver créance a la
suite de la conformité fortuite de certaines déductions avee
expérience. En outre, une forte opposition s'était fait jour
depuis longtemps contre lout Uintellectualisme représenté
par lui comme par les psychologues associationnistes, et
contre I'étude presque exclusive de D'activité mentale pen-
sante et connaissante. Si la vie psychique n’est réellement
pas autre chose qu'un mouvement de représentations, un
accord ou une lutte de séries de représentations et de masses
de représentations, que devient alors, par exemple, un
phénoméne comme la religion? Un petit complexus de
représentations vraies et susceptibles d’étre expliquées par
Vintelligence, augmenté d’un grand complexus d'inven-
lions superslitieuses, trouvées ou cultivées par les prétres
et par les princes, pour maintenir les hommes sous leur
autorité. On ne pouvait vraiment avoir prise sur elle en
Pestimant aussi bas. Ou bien, qu’est-ce que Vart? Le lyrisme
de Geethe par exemple, ou la musique symphonique de
Beethoven, est-ce réellement une organisation destinée a
procurer des connaissances par les sens, comme le nom

d’esthétique I'indique, ou & introduire subrepticement des
représentalions qui rendent les hommes plus vertueux ou
. plus patriotes? Et une chose surlout, qui pourtant est au
| centre de toule existence psychique, semble presque incom-
| préhensible comme résultat d’une simple mécanique des
; représentalions : ¢’est 'essence de toute individualité une,
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cette nature spéciale de la personnalilé et du caractere, qui
a travers toute la diversité et toutes les variations de I'ac-

| livité, forme son noyau toujours constant ; et qui, dans le

cas d'une richesse de représentations a peu pres égale, se
manifeste avec des différences aussi profondes que celles
des natures autoritaires et serviles, bonnes et mauvaises,
dislinguées et vulgaires. Aussi les hommes comme Rous-

seau, Kant, Fichte, Schopenhauer ont élevé 1a VOIX avee

toujours plus dewforce; pou?* montrer l,’_ir‘nﬂﬂggj“tg‘r_;.&qhqgg  vie
sentimentale et volontaire a coté de la vie représentative,
ou plutdt pour aftribuer Ta premicre place & cos manifosty.
tions de ce qu’il y a en nous de plus particulier et intime.
A lintellectualisme s'opposa ce qu'on appelle aujourd’hui
le volontarisme. :
L’application des notions des sciences naturelles & l'in-
vestigation psychologique eut d’ailleurs, malgré la vive
impulsion qui en résulta, aussi des effols nuisibles. Ieg
premiéres grandes conqueétes des sciences naturelles mo-

dernes se firent surtout dans le domaine de la physique

(et en particulier de la mécanique. Rien d’étonnant que,

' pour arriver i de semblables résultats en psychologie, on

se fournal d’abord du coté des faits mécano-physiques |
= = 5 2 B e AR S
Constance, attraction et répulsion, comme nous Pavons vu,

| agrégation et combinaison chimique, telles furent les cat-
| gories avee lesquelles on opéra. Rien d’étonnant non plus

si'par la on fit souvent violence aux choses et sileur étude
fut engagée sur une fausse voie. Si I'ame est un mécanisme,
elle ne est cependant pas au sens d’une horloge, si par-
faite soit-elle, ou d’une batterie galvanique. Elle est lige
au corps organique, au systéme nerveux en premiére 1igne,
et la structure et les fonections de celui-ei déterminent en
quelque maniére son existence et son aclivité, Sj doncl’on
veul se servir avec fruit d’analogies matérie]les pour com-
prendre les formations spirituelles, il fay( les chercher dansg
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la vie organique, dont les condilions sont assurément
physico-chimiques, mais dont les conditions sont d’autre
part du degré le plus élevé de complexité. Ou L'on trouve
des phénoménes analogues a U'individualilé et au caractére,
a la vie senlimenlale et volontaire de 1'dme, c¢’esl dans
I'unité de toul organisme végélal et animal, dans le carac-
tere spécial de son instinet vital le plus intime, dans les
instinets particuliers par lesquels cel organisme se dé-
ploie sans cesse el trouve, pour ainsi dire, sa salisfaction.
Au cours du xix° sicele, les calégories mécaniques, au sens
~le plus étroil, ont done disparu peu & peu de la psychologie
et onl fail place a des catégories biologiques telles que
' réflexes, arrét des réflexes, habitude, assimilation , adapta-
| lion ete. La grande découverte de la biologie moderne en
particulier, l'idée d'évolulion, a élé adoptée aussitot par la
recherche psychologique et ulilisée avee fruit pour l'intel-
ligence des fails psychiques aussi bien daus les Ames indi-
viduelles que dans les communaulés humaines.

Mais, outre ces impulsions regues par la psychologie des
transpositions el des analogies lirées des sciences natu-
relles, elle en regut, au xix®, comme nous l'avons déja
briévement signalé, une aulre plus direcle. Au cours de
leurs progrés naturels, les sciences nalurelles furent elles-
mémes amenées sur plusieurs points a s'occuper de ques-
tions psychologiques, elles s’en sont emparées et les ont
étudiées en vue de leurs propres fins, ouyrant ainsi de fagon
immédiate les voies & la psychologie.

Les premiéres el en méme lemps les plus forles de
ces impulsions vinrent des progrés de la physiologie des
sens. Vers la trentiéme année du xix* siéele, on entreprend
dans ce domaine un travail inlense el productif. De nom-
breux physiologues et physiciens rivalisent d’ardeur dans
V'étude exacle de la structure et des fonclions des organes

sensoriels, et nalurellement, ils ne peuvent s’en lenir aux
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fonctions naturelles, matériaux immédiats de leur travail ;
ils doivent faire entrer dans le cercle de leurs recherches
les opérations spirituelles conditionnées par ces premiéres
et pouvant seules les rendre intelligibles, c¢’est-a-dire les
effets psychiques produits par les sensalions. C’est surtout
Peeil qui atlire les observateurs en foule par ses appareils
auxiliaires dioptriques et mécaniques d’une organisalion
particulierement riche, et par la finesse ainsi que par la
variété de ses fonctions. Mais les organes de la peau et
Poreille trouvent aussi des observateurs. Johannes Miiller,
E. H. Weber, Brewster, et surtout Helmholtz, un peu
plus jeune qu'eux, mais esprit universel, aux vues larges
et particuliérement inventif, sont les représentants les plus
marquants de ces recherches parmi une foule d’autres. [|s
fournissent a la connaissance psychologique des travaux
comme elle n’en avait pas vu jusqu’a présent : des travaux
qui reposent sur des questions miirement réfléchies et
indépendénteéposées a la nature, et sur la production ingé-
nieuse de circonslances propres a faire découvrir la réponse,
cest-a-dire sur Lezpérimentation, et, si possible, sur ]a
giehsumtzzm exacte des résultats et de leurs causes. —
th-sque E. H. Weber eut, en 1829, la curiosité, mesquine
en apparence, de vouloir savoir avee quelle finesse deyy
contacts pouvaient étre reconnus comme fels a divers
endroits de la peau, puis avee quelle exactitude nous pou-
- vons distinguer I'un de l'autre deux poids placés sur notre
main ; ou bien, lorsqu'il réfléchissait ay moyen d’étudier
séparé{nent les perceptions que nous devons, en soulevant
des pO.ldS,. :\-nos muscles et celles que nous devons 3 1a
peau, il falS’mt [.>1us pour le véritable progres de la psyeho-
logie qu.e‘ n a'valent fait toutes les dislinctions, définbitions
et classifications depuis Aristote Jusques ef V compris
Hobbes. Méme la découverte surprenante — quitne degim

d‘ailleurs déﬁnitive u —_—
que lus tard 4 c
p C de Douveaux org‘anes
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des sens, ¢est-a-dire d’organes négligés jusqu'alors, des
muscles et des canaux semi-circulaires de Poreille, fut faite
a cette époque. Cela n’était pas seulement une augmenta-
tion des connaissances, mais encore un élargissement de-
P'horizon, car ce qui frappe dans ces organes, c’est qu'ils
ne portent pas a notre connaissance des excitations exté-
rieures comme les autres, mais des phénoménes qui se
passent & l'intérieur du corps.

Un résultat isolé des recherches physiologiques sur les
sens devint d'une fagon bizarre le point de départ d'un
| nouveau et fort mouvement. Dans le second quart du
;lxn(e siécle, la biologie ne s’est pas contentée de recherches
'méthodiques et exactes sur les données empiriques; elle
‘partit aussi des spéculatiohs de la philosophie naturelle.
Pendant un certain temps, en bien des létes, le passé’
récent et 'avenir prochain vécurent avec une force égale
cote a cote. L'un des plus marquants fut G. Th. Fechner.
Il est, d'une part, un philosophe plein d’imagination, nourri
de la philosophie de la nature de Schelling, et inspiré
parlidée herbatienne d’une application des mathématiques &
la psychologie. 1l spécule sur les rapports exacts possibles
entre le corps et I'ame, cherche a donner une forme mathé-
matique a la dépendance du spirituel vis-a-vis des phéno-
meénes nerveux d'ou il dérive. Et un beau matin, en
octobre 1850, il découvre dans son lit une formule plau-
sible en apparence. En méme temps, il est habitué, en sa
qualité d’exact physicien, & chercher dans expérience une
confirmation de ce qui est plausible en apparence et
affranchi aussi de la peur qu’ont habituellement les natures
pensantes a saisir les choses, non pas seulement par la
pensée, mais encore avec les mains. En poursuivant ses
spéculations, il rencontre sur son chemin quelques résul-
tats de E. H. Weber, continue les recherches de celui-ci
avec des méthodes plus rigoureuses dans de longues séries

a
EBBINGHAUS. 2
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d’essais pleins d’abnégation, met a Jour des observations
faites par d’autres, mais auxquelles on n’avail pas prété
attention, et arrive ainsi a énoncer la premiére loi de la
vie psychique sous forme mathématique. Loi_de Weber :
Iintensité de la sensation croit, non pas proportionnelle-
rnﬁgg_t_ﬁg‘_lfi_fj_lt:éus:ilé ldg_»l»’éxci@alio_nv qui_la provoque, mais
pius lentement qu’elle (voir p. 103). 1l réunit Pensemble
de ses spéculations, recherches, formules, conséquences,
en une nouvelle branche de la science, la Psychophy-
sigue, « science exacte des rapports de Fame et du corps. »
""i'ééue création suscita une nuée d’écrits ou elle était con-
firmée, contredite, discutée, poussée plus loin. La question
qui en était le point central : Ia loi établie par Fechner
est-elle valable ? a perdu, depuis, beaucoup d’importance,
el a fait place a d’autres. Mais I'wuvre de Fechner, indé-
pendamment de ce premier effet, est demeurge importante
pour la psychologie a un triple point de vue. Il a remplacé
les fictions mathématiques dénuées de tout fondement de
Herbart, que Lotze déclarait encore en 1852 — chose
incompréhensible — préférables 3 la recherche de formules
empiriques, par une mensuration effective des faits psy-
chiques, et en s'appuyant sur une hase réelle, par la mise
en formules chiffrées d'un ensemble de lois psycholo-
giques. En outre, il coordonna les choses en un tout, rap-
procha ce qui semblait insignifiant et lointain des plus
hautes questions psychologiques et obligea méme Ies psy-
chologues venus de la philosophie et restés étrangers g,y
recherches physiologiques sur les sens, & prendre connajg.
sance de l'activité nouvelle de ces sciences. Enfin i €tablit
pour toutes les recherches psychophysiques des Méthodeg
§oﬁg:n¢uses, supérieures aux premiers procédés Souvent
insuffisants des physiologues, et qui sont Lestées fpag
importantes pour la connaissance plus approfondje des
processus de la sensation et de la perception.
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A peu pres & la méme époque ou la psychophysique fit
sentir ses premiers effets, vers 1_8’6‘(_), la psychologie recut

. une troisitme impulsion. Quoique plus faible que les deux
| précédentes, elle ne contribua pas pour peu a élargir les.
' vues sur les questions psychologiques susceptibles d’étre
traifées expérimentalement. Elle provenait d’'une observa-
tion faite deux géncrations plus tot, mais qui longtemps ne

fut ni remarquée ni comprise.

En 1796, le directeur de I'observatoire de Greenwich, le
révérend Maskelyne remarqua que les heures du passage
des éloiles au méridien, enregistrées par son assistant
Kinnebrook, différaient des siennes propres d’'un laps de
temps toujours plus considérable et atteignant jusqu’'a une
seconde. Il supposa que son assistant avait dérogé a la
méthode « de choix » de P'époque, dite méthode de Ieeil
et de l'oreille, pour emplover quelque douteux procédé de
son invention et pria le jeune homme de se corriger et de
revenir i la méthode correcte. Mais rien n’y fit et il se vit
obligé a son grand regret de remercier son assistant qui
n’était cependant pas mauvais. Kinnebrook a été victime
du manque de connaissances psychologiques de son époque.
Cest seulement vingt ans plus tard que Besse/ reconnut
que de telles différences entre les résultats des observa-

| tions de plusieurs individus sont fout a fail générales et
jl normales, et que, dans le cas Kinnebrook, elles avaient
atteint simplement une importance toute particuliere. Elles
proviennent de la maniére différente dont on 8’y prend pour
fixer ‘son attention sur une impression visuelle et des
impressions auditives revenant périodiquement, comme le
tic-tac d’une pendule a secondes. Et de nouveau, bien des
années plus tard, de I'étude de ce phénoméne, dénommé
Péquation personnelle, étude restreinte d’abord & des ques-
tions pratiques d’astronomie, sorlirent deux séries de
recherches psychologiques importantes, ou intervenaient a
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nouveau I'expérimentation et la mesure. La premiére série
s'altaque a des questions relativement simples, ¢'est-a-dire
a la durée des processus psychiques les plus simples, tels
que la simple perception d’impressions, la distinclion d’une
pluralité d’impressions, des actions simples que nous exé-
cutons pour y répondre, ou encore a la reproduction d’une
représentation quelconque, au souvenir de représentations
déterminées, ete. Et tout cela est éludié en fonelion de la
diversité des impressions, des circonstances concomitantes,
des individus, de la direction de leurs pensées. L'autre
série introduit dans I'étude les aclivités psychiques supc-
rieures, I'attention, Ie'voylg_li{?AréHe se rattachent, par
égemple, les pécbér;hé;SUP lattitude de lattention en
face d’une pluralité d’impressions, sur les phases suceces-
sives de leur perception, sur le nombre de celles que nous
pouvons encore percevoir en un seul acte, sur la tranfor-
mation de perceptions en mouvements, ete.

" L’impulsion la plus récenle donnée a Ia psychologie par
les sciences naturelles lui est venue, depuis 1870, de la
physiologie et de la pathologie du cerveau, depuis la décou-
verte du siége du langage par Broca ot des circonvolutions
motrices par Frilsch et Hitzig. On a fait parfois bien peu
de cas de cette impulsion, et tiré de fautes et théories pré-
maturées d’observaleurs isolés cette conclusion, que Ia

_psychologie n’avait rien de sérieux a tirer de leurs travaux.
A grand tort, selon moi. Sans parler de nombreux détails,
la psychologie doit aux études sur le cerveau deux vueg
genérales de la plus grande imporlance. Tout d’abord elles
Ol:lt mon'tré que les efforts ardents de plusieurs siécles pour
;d‘ecou‘vn-r un p[‘é[(‘.l'ldll siege de I'Ame dans le cerveau,
c‘es.l:a-du'e un Cl‘ldl‘()lt aussi voisin d’up point que possible,
ol I'ame entrerait en contact avee l‘org

ane matériel, sont

sans objet. Il n’existe point de siege de ame en ce sen
APV = ‘ 2 » . . : S
le cerveau est la réalisation corporelle d’une décentralis :
d a=
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tion absolue. L’Ame recoit pour ainsi dire les excitations
qui, du monde extérieur, lui sont apportées a des endroits
du cerveau spalialement distants les uns des autres, et
différents selon les organes périphériques d’ou elles pro-
viennent. El elle s'immisce dans le fonctionnement maté-
riel d’endroits du cerveau spatialement distants les uns
des autres, et différents selon les groupes de muscles
auxquels elle s’adresse. Tous ces endroits différents sont en
communication entre eux, mais jamais par Iintermédiaire
d’un centre commun étroitement circonserit. La connais-
sance de cet état de choses a, il va de soi, une grande
porlée pour l'idée que nous devons nous faire de la vie
psychique.

Puis, ¢’esl aux travaux sur la pathologie du cerveau que
la psychologie doit d’avoir bien compris I'immense com-
plexité réelle de faits psychiques simples en apparence.
On peut bien reconnailre, et on a reconnu, par la seule
réflexion immédiate, que dans les mots du langage il faut dis-
tinguer des éléments acoustiques el moteurs, parfois méme
optiques et graphiques. On peut encore reconnaitre ainsi
que nos représentalions des choses ne sont d’abord que des

| images laissées par les diverses impressions des sens, que
nous recevons de ces choses par les organes de la vue, de
Poute, de l'odorat, ele., ou bien que notre maniement des
choses repose sur les expériences que nous avons acquises
en les tatant avee les mains et les doigts. Mais comment
savons-nous que toutes ces composantes diverses ne sont
pas de simples construclions, distinctes en abslraction
sculement ? qu’elles ont une exislence el une importance
réelle, et manifestent cette présence réelle, méme lorsque
la conscience immédiate n'a aucune notion delles et
croit avoir affaire a des faits trés simples ; comment savons-
nous par exemple que la reconnaissance ou la dénomina-
tion d’un objet conserve toujours des relations indépen-
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dantes avec toutes les sortes d’'impressions sensorielles qui
en proviennent (p. 99), que de méme I'action de saisir un
objet conserve des relations constamment distinctes avee
la main droite et la gauche ? — tout cela, nous ne I'avons
appris que par l'étude de cas, ou, par suite de lésions
spéciales du cerveau, il s'est produit une division de ces
facteurs qui d’habitude sont harmoniquement synergiques,
et une disparition de certains d’entre eux. Clest de celte
maniére que la psychologic a découvert souvent la véri-
lable position a prendre a I'égard des questions soulevées
par elle. Elle a reconnu qu’en face de Ia complication réelle
des choses, les questions posées a 'aide de simplifications
populaires telles que volonté, intelligence, mémoire, ou en

raison de'apparente simplicité de représentations ou d'actes

moteurs, perdent a proprement parler toute espéee de

sens. Et c’est maintenant seulement qu'en posant des
questions justes et correspondantes aux choses, elle peut
espérer arriver a une compréhension des apparences.

Il faut encore ajouter que I’étude du cerveau est, d'une
fagon indirecte aussi, devenue importante pour la psy-
chologie : a savoir par la forte impulsion qu’elle a donnée
{t une science voisine, la psychiétrie. Car D'étude de la vie
psychique maladive, renouvelée par les recherches sur le
cerveau, porta naturellement des fruits pour l’investigation
etla connaissance des faits normaux. Et comme le psychiatre
se trouve toujours en face des manifestations psychiques
les plus complexes, telles que la vie affective, lintelligence,
la conscience de soi-méme, les impulsions venues de ce
cOté  compléterent heureusement les préeédentes, qui
avaienl surlout profité a I'étude des sensations et des per-
ceptions.

Dans les dernicres années du xyx°
boutures d’une nouvelle
le premier — greffé

siécle, toutes ces
psychologie furent pPar Waunds
———

es sur le vieux trone, réunies ot unifides
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en un tout. Elles ont rajeuni I'arbre dont certaines parties
semblaient mortes, et provoqué une vigoureuse croissance.
il s'est mis & pousser des branches de tous les cotés. La
psychologie est devenue toute autre, dans les traités et
dans les chaires ; dans les laboratoires de psychologie, elle
a trouvé de nouveaux asiles, qui expriment le plus claire-
ment la transformation totale opérée dans la méthode de
travail.

En méme temps elle a commencé a devenir une science
indépendante, pratiquée pour elle-méme. Autrefois, elle
était toujours au service d’autres intéréts. La connaissance
de la vie psychique n’était pas par soi un but, mais une
préparation utile ou nécessaire pour atteindre d’autres buts
quon-estimait plus élevés. Pour la plupart des penseurs,
elle était une branche ou une servante de la philosophie.
On s’occupe d’elle pour arriver avant tout a savoir com-
ment nos connaissances ont été acquises, ou comment les
représentations des choses du monde extérieur se forment ;
et cela pour pouvoir tout aussitot en tirer des déductions
métaphysiques ou éthiques sur la spiritualité ou la maté-
vialité de I'univers, sur 'essence de 'dme, sur une maniére
raisonnable de vivre, etc.; ou bien encore pour trouver
la confirmation d’opinions déja acquises sur ces questions
et provenant d’ailleurs. Pour d’autres, ce sont des fins
pratiques qui sont au premier plan. Ils font de la psycho-
logie parce que ses enseignements touchent de prés la vie
pratique et sont importants pour beaucoup d’autres
sciences ; parce que, par exemple, elle « donne des notions
aussi claires que possible de la vraie morale », ou parce
qu’elle apprend aux hommes ce qu'ils peuvent faire d’eux-
mémes, comment ils doivent s’y prendre pour étendre ou
assouplir leur mémoire, etc. Assurément, il faut souhaiter
de tout coeur que jamais la psychologie ne perde entiére-
ment contact avec la philosophie, comme cela se produit
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souvent, au grand dommage des deux parties, pour les
sciences nalurelles. De plus, la valeur pralique de la psy-
chologie, sa grande importance pour I'éducation, la méde-
cine aliéniste, le droit et la morale, le langage, la religion,
Part, n'ont jamais plus que de nos jours été ressenties
vivement ni servi souvent de thémes a des travaux. Mais
nous avons en méme temps appris & comprendre qu'ici,
comme ailleurs, dans I'intérét méme de progrés véritables
el durables, soit pour la philosophie, soit pour la pratique,
1l était plus avantageux de ne pas toujours songer immé-
diatement & 'une ou & l'autre, de ne pas vouloir toujours -
faire quelque gain pour elles, mais de se plonger tout
d’abord & fond dans Pexamen des questions elles-mémes,
d’olt découleront peut-8tre un jour d'importantes consé-
quences ; et de faire comme si pour linstant il ne s'agis-
sait que de les ticer, elles seules, au clair. Glest ainsi que
1ous avons commencé & considérer el a travailler la psv-
chologie comme une science spéciale se suffisant a elle-
meme et nécessilant bien toutes les forees d’un seul homme.
C)uelques renseignements matériels vont montrer 1'éten-
~due de ce mouvement. Jusque dans les derniéres années du
siecle passé, la psychologie navait pas été capable de faire
vivre une seule revue spéciale. Les premiéres tentatives
apparaissent déja vers la fin du xvur® siécle, sous les aspects
d'un « Magazin de la connaissance psychologique tirée de
I'expérience » et d’un « Magazin psychologique ». Mais ni
1'un ni l’aulr.'e ne dépassérent quelques volumes. Aussi bien
les publications psychologiques de peu d'étendue étaient
crcore assez rares, méme de 1850 3 1870, et paraissaient
dans des revues philosophiques, physiologiques 0
physiques. Depuis 1880, un ch
duit qui n’a peut-étre son pareil
A de longs intervalle
plus rapprochée

u méme
angement radical s’est pro-
dans aucun autre domaine,

s d’abord, puis a des dates toujours

S, sont nées dans leg principaux pays ecivi-



L'HISTOIRE DE LA PSYCHOLOGIE 25

lises des revues purement psychologiques, dont pas une
n’a dii disparaitre par suite de défaut de matiere et d’in-
térét dans le public. Actuellement, il en existe quinze, dont
six allemandes, quatre anglaises, cinq frangaises, une
italienne, une dans les péys scandinaves. Et ecela, sans
compter aussi de nombreux travaux importants pour la.
psychologie, parus dans des revues philosophiques; phy-
siologiques, psychidtriques, pédagogiques, criminalistes
et autres.
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CHAPITRE PREMIER

NOTIONS GENERALES

De quelque maniére que 'on s’y prenne, un exposé de la
psychologie a a lutter contre une grave difficulté : il ren-
contre toujours ici ou la une vive contradiction. Pour ne
pas abandonner le lecteur sans guide, pour lui montrer au
contraire chaque détail relié judicieusement a.’ensemble,
il faut partir de nolions générales, qui elles-mémes n’ont
pu naturellement sortir que de I'étude antérieure de fails
particulicrs. Mais précisément, en matiére psychologique,
les notions générales les plus importantes au point de vue
objectif ne le sont pas en méme temps au point de vue
personnel. Elles ne jouissent en aucune fagon d’une appro-
bation universelle, comme cela se produit en d’autres
domaines en dépit d'une occasionnelle évolution des opi-
nions; fout récemment encore, le combat non encore ter-
miné a repris avec une nouvelle ardeur. Que le lecteur
veuille done se souvenir de cette situation et ne pas tenir
rigueur aux idées générales ici exposées de ce qu’elles ne
sont pas défendues par fows; personne ne pourrait lui en
présenter qui le soient. Cela ne veut point dire qu’elles sont
les opinions particuli¢res, et sans grande valeur, de I'au-
teur de cet exposé; elles sont en tout cas le bien commun
d’un grand nombre de savants estimés. Avant tout elles
jouent le réle de notions fondamentales les plus vraisem-
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blables pour I’étude de Ia vie psychique aux yeux de fous
'ceux qui tiennent a mettre leurs idées générales sur Jo
monde spirituel en harmonie avec les idées reconnues
vraies actuellement pour le monde matériel. Car les faits
particuliers qui ont conduit & ces notions fondamentales se

trouvent. précisément dans le domaine des ra
Pexistence spirituelle ot Ia corporelle; en les
faut donc tenir compte des deux a la fois.

§ 1. — CEeRvVEAU kv AME

pports entre
utilisant, il

Comme chacun sait, toute notre vie spirituelle est étroite-

ment liée aux fonctions du systéme nerveux,
culier de son organe principal, le cerveau. L

et en parli-
‘absence de

Sang au cerveau pProvoque I'évancuissement, c’est-a-dire
une suspension de la vie spirituelle; inversement 'activité
spirituelle atlire plus de sang au cerveau et y aceroit les
échanges. Des narcoliques ou des poisons comme I'alcool,
le cafs, 14 morphine, qui influent sur les manifestations
psychiques, le font grice a leur action sup le systéme
nerveux. A cité de ces expériences, il y a deux groupes
de faits sur lesquels se fonde Ia connaissance que nous

avons de cette relation .

La grosseur croissante et le développement dy cerveay

dans la série animale — clest I3 Io premier

groupe —

marchent en général de pair avec Plus d’élévation ef plus
: e e >
de richesse de la vie spirituelle. SiI'on com pare, en parti-

culier, I’homme aux animaux, ce rapport saute
Il est un peu obscurei par cette circonstance
veau, comme toul autre organe, est Proportiony
du corps, si bien qu'on ne Peut pas comparer

aux yeux.
que le cer-
1€ ala taille
Fhomme a

#importe quel animal, majs uniquement 3 ceux de taille

& peu prés équivalente, Mais Parmi ceyx-cj
1 % 2
toute spéciale qu’il 9CCupe au point de v

la position

ue intellectue] et
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méme matériel apparait de la fagon la plus évidente. Le

poxds de son cerveau est a peu prés Je triple, relativement
et absolument de celm “des _singes anthropmdes, les ani--

D s

maux qui se rappmchent le plus de lui; le le poids de son
cerveau cst de huit a dix fois plus grand que chez les

plus intelligents, parmi les animaux plus distants, comme
les grands chiens. Et ce rapport existe méme dans I'en-
‘semble des races humaines. Assurément les choses sont si
compliquées qu'il n’est pas valable pour une comparaison
quelconque, en particulier pour des individus isolés ; il ne
vaut que pour la moyenne de groupes assez étendus. On
ne slattend pas a trouver que la force physique d’un
homme soit toujours exactement proportionnelle a la masse
de ses muscles, alors que personne ne doute que toutes
deux ne soient en relation étroite. Mais si, p})ur ¢liminer
les circonstances accidentelles, on prend la moyenne de
nombreuses observations particuliéres, on trouve toujours
chez les individus de mentalité supérieure, de méme que
chez les races de mentalité supérieure, des cerveaux plus
gros ou plus richement développés que chez les individus
ou les races mentalement inférieures.

1 autre fait, ou se révele la relation étroite entre la vie
spirituelle et le cerveau, consiste dans le sort pareil de
tous deux dans les altérations de leur constilution nor-
male. Des maladies ou des lésions du cerveau sont en
généra laccompagqeej de troubles de I la vie psychique, et
inversement des troubles mentaux sont accompaO'nes en
oeneral de modifications dans 1a structure du cerveau. En
Jemm/ faut-il encore dire ici, et non dans tous les cas
isolés. Pourtant il n’est pas trop malaisé de voir pourquoi,
si sire que cette relation objective punsse étre, on ne peut
méme pas espérer toujours la saisir. Etablir de facon cer-
taine Lexistence de troubles mentaux est souvent chose
difficile. Des psychidtres exerces recoivent des tribunaux,

)
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a fin d’examen, des individus suspects de maladie; ils les
observent pendant des semaines, et hésitent cependant
parfois avant de juger s’il s'agit d’une simple bizarrerie,
qui ne sort pas des limites de la normale, ou d'une maladie
mentale. De méme, c'est chose difficile souvent que de
reconnaitre des modifications matérielles du cerveau.

Malgré des progrés extraordinaires dans ces derniers temps,

cet art n’en est qu'a ses débuts: on n’apprend que peu &
peu a rendre visibles les effets plus délicals de processus
morbides eta y distinguer I'essentiel de ce qui ne 'est pas.
' En outre, il ne faut pas oublier que cerlaines défectuosités
- du cerveau, ne pom-ion[ peut-étre jamais étre rendues
 accessibles a notre examen direct, a savoir les troubles de
la fonction de Porgane vivant, qui n'ont pas encore pro-
‘. voqué des modifications durables dans les parties qui le

i composent. Personne ne doute, par exemple, que des

troubles dans la nutrition des élémenls du cerveau, ou des
changements dans leur excitabilité ne sojent de la plus
grande importance pour I'activilé psychique, mais la sub-
stance cérébrale morte, qui tombe seule sous notre obser-
vation, n’en révéle rien. Ainsi pour un grand nombre de
troubles mentaux, comme Ia nervosité, I'hystérie, les
maladies proprement mentales, les Iésions matérielles cor-
respondantes ne sont pas encore connues. Néanmoins le
principe général établi sur des cas innombrables ot 'on
peut démontrer son exactitude, demeure suffisamment
solide pour les autres cas, ou, pour des raisons com-
préhensibles, il est impossible de e vérifier directe-
ment.

Et\mairitenant, pour avoir une conception g¢énérale de
cette étroite relation entre cerveau et vie Psyehique, il
faut avant .tout connaitre la nature méme (e cette relation.
La conception populaire penche a se la éprésenter comp

3. .
s étendant sur un certain espace, de telle sorte que les acy;
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vilés psychiques les plus importantes, que la conscience
populaire a coutume de distinguer, seraient liées aussi a
cerlaines parties du cerveau. Derriére un front élevé de
penseur trone, selon l'opinion répandue, Iintelligence;
c'est dans le derriére de la téte qu'on localisait au moyen
4ge la mémoire. La phrénologie de Gall, pour le don
mathématique ou musical, pour la religiosité, le sentiment
personnel, 'amour de l'ordre, etc., désigne des parties
déterminées du cerveau comme organes spéciaux; aussi
a-t-elle trouvé bon accueil auprés du grand public, sinon
auprés des anatomistes et physiologisles de profession.
Toutefois ici s’éléve une grande difficulté, Selon la con-
ceplion populaire, I'ime est en méme temps un étre simple,
une unité indivisible qui se concoit elle-méme immédiate-
ment comme felle, qui contraste absolument avee les corps
. matériels étendus dans I'espace. Comment peut-on alors
la supposer raltachée a toute la masse d’un organe matériel
¢tendu et composé de plusieurs parties? On pourrait alors
la découper au couteau en découpant cet organc ? Evi-
'demment concluait-on, elle ne peut étre rattachée au cer-
‘veau qu’en un seul point, ou tout au plus 4 intérieur
d’un espace étroitement circonserit. 1 faut que toutes les
excilalions matérielles qui doivent avoir de la valeur
pour I'dme immalérielle, aboulissent & ce point, et c’est de
ce point quelle méme agit par réaclion sur tout 'orga-
nisme; elle ne communique avec le cerveau qu’en ce
centre qui commande tout. Et c’est ainsi que pendant des
siécles on a cherché assidiment un tel point « siege de
Udme » el qu'on I'a placé au cours des si¢cles dans toutes
les parties du cerveau susceptibles en quelque maniére de
jouer ce role.
Deputs Quarante ans envxron nous savons avee plelne]
sécurité queces deux conceptions sont erronées et comment| \

les choses se passent en réalité. Avant de les exposer, 11
EsBIsGHATS, 3
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est utile de remonter un peu plus haut et de Jeter un
regard sur la structure du sysléme nerveux.

§ 2. — SrtrRUCTURE DU sysTEME NERVEUX

eux est composé,

1. Les éléments. — Le systéeme nerv
sieurs milliers de

~dans ses derniers éléments figurés, de plu
corps microscopiques, a]longe’s,. app(?]és neurones, com-
posés eux-mémes de deux parties différentos. La partie

Fig. 1. — Cellule ganglionnaire multipolaire
(coloration de Nissl : d’apres Edinger).

essentielle et la plus importante est formée par un corpus-

cule arrondi ou rayonnant avec un noyau relativement gros
(cellule ganglionnaire) a laquelle se rattache une fibre fixe,
souvent tres longue et diversement ramifiée (fibre nervéuse)
qui possede la propriété de transmettre avee une certaine
vitesse une excitation particuliore.

En grande majorité, ces cellules Nerveuses sont situges
chacune a I'extrémité d’une fibre nerveuse. Elleg affectent
alors des formes étoilées, pyramidales oy ovoides (fio, 9 3
et 4) et envoient de nombrel{x prolongements qui se ?CI‘H’);—
nent dans leur voisinage tout proche (les dendrites) qui se
ramifient parfois en une arborescence d'une richesee éton-
nante (fig. 3). A des endroits détermings Jo l'organisme ce
cellules sont insérées dans le cours (e filamiiehr plaéég:
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tout contre ceux-ci. Alors elles ont la forme de fuseaux ou
de sphéres et n'ont pas de dendrites. La structure intérieure
des cellules montre, suivant les réactifs chimiques employés,
un aspect différent. En les colorant d'une cerlaine maniére,
on les frouve remplies de granulations {rés fines (granulations
de Nissl; fig. 1); d’autres o~ Roe
colorations montrent que by ,I/”"
les fentes et les intersti- )
ces entre les granula-
tions sont remplis d’un
réseau de fibrilles extre-
mement fines (fig. 4).

Les_fibres nerveuses
aussi ont malgré leur
ténuité (environ 1/40 a ‘\ _
1/50 de millimetre de w
diametre) une structure /
encore plus fine. Leurs
parties essentielles sont )
un filament arrondi, con- \
tinu dans toute sa lon- f v
gueur (cylindre-axe) qui
est formé d'un faisceau
de fibrilles extrémement
fines, paralléles, d'une ‘
substance fondamentale d
a demi liquide (fig. 5).
Ce filament est, en régle
générale,enveloppé dans
une substance grasse Fig. 2. — Cellule pyramidale (coloration

de Golgi; a, prolongement nerveux

(gatne de myéline), de  avec collatérales).
composntxon 0 différente,
qui, dans les parties périphériques, est elle-méme protégée
par une fine membrane. Parfois les fibres nerveuses attei-
gnent une trés grande longueur. Les fibres qui aboutissent,
par exemple, & la pointe des doigts, proviennent du haut
de la moelle dorsale ; celles qui aboutissent aux doigts des
pieds, de la moelle 1ombalre Mais jamais elles ne restent
indivises jusqu’a la fin; elles envoient en cours de route des
ramifications 29@,13?93?11—%&99@1“.‘91’9@5 fig. 2), qui mettent
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la cellule d’origine en communication avee d’autres régions
du systéme nerveux.

A la terminaison de la fibre nerveuse loin de la cellule et
a Pextrémité de toutes ses collatérales, la gaine de myéline
disparait, les cylindre-axes s’épanouissent et se términent
en une sorte de touffe, souvent tres fournie, de leurs fibrilles

ey
// t;’; ﬁf"l%} \ ' .
I‘% df)"}‘://,)%;' NN
| &;@ Pl
{f '?g‘”f‘éi( Ao
/ Jgi I

ﬁ’%,
"‘.’/
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Fig. 3. — Cellule de Purkinje dans I'écorce du cervelet
(coloration de Golgi).

(arborescence terminale, fig. 6). Par cette arborescence, les
neurones sonf en communication entre eux (comme aussj
avec d’autres organes du corps, avec les fibres musculaires
par exemple). L'arborescence terminale d'un neurone enve-
loppe, par exemple, la cellule lerveuse d'un autre, oy s’en-
chevétre dans ses dendrites. On ne sait pas ay Jjuste g’il
s'agit d’'un simple voisinage tres étroi des neuroneg demeu-
rant anatomiquement séparés, ou bien d’une fusion com-
pléte. En tous cas, le rapport est si étrojt que I'excitation
transmise par les filaments nerveux d'yp ¢lément peyt
gagner un c:iutI'C; il n’est pourtant Pas assez étrojt pourp ue
Iindividualité des neurones isolés soit entierement pepdcl{le
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Car si, par une blessure, on les détruit, le trouble produit
ainsi dans leur structure reste limité aux éléments atteints
tout d’abord ; il ne se propage pas aux neurones raltachés
a eux en vue de la transmission des excitations.

Si 'on veut une comparaison, le neurone ressemble en une
certaine mesure, avec
ses ramifications, & un
petit organisme végé-

ital. La cellule ner-
veuse, avec ses den-
drites, correspond aux
racines avec ses radi-
celles, la fibre ner-
veuse avec ses colla-
térales ala tige, et ses
ramifications,les arbo-
rescences terminales,
aux feuilles. Des neu-
rones dont les cellules
nerveuses sont sans
terminaison propre,
mais placées sur la
fibre, seraient alors de
petites plantes aveg
des racines aériennes ; 7 9
. Lorsque de grande =%, A
| quantités de neurones y

' sont rassemblées, on /
peut distinguer, A leeil Fig’: 4. — Diﬁerer}ts types dfa cellules dans
I'écorce de la circonvolution frontale as-

|, des autres parties cendante. Coloration des fibrilles de
. qui ne renferment que Bielschowsky (d'aprés Bielschowsky et
' des fibres nerveuses,  brodmanmn).
{ i et 2, pyramides géanles.

les emplacements des n, prolongements nerveux.

cellules ganglionnai-
- res. En effet, les fibres sont incolores et {ransparentes. Done,
iTorsqu’elles sont réunies en grande quantité, toute la masse
 parait blanche, comme toujours dans un amas de petites
‘ parties transparentes (écume, neige). Les cellules, au con-
! traire, renferment un pigment foncé (voy. fig. 1), et, en

§

i grande quantité, elles acquitrent une teinte rouge grisatre.

§



38

PRECIS DE PSYGHOLOGIE

Aussi distingue-t-on les deux tissus sous le nom de subs-
tance grise et de substance blanche.
En quoi consiste I'excitation dont nous avons souvent

parlé, et qui semble éfre le véritable but des éléments ner-
veux ? On ne le sait pas encore exactement. On peut dire

Fig. 5. — Coupe
lon gitudinale
d’'une fibre
nerveuse a
myéline avec
fibrilles colo-
rées (d’apres
Bethe).

a, gaine de myéline

(trés grossi).

|
| tions successive
sorte de liaison

excitations sont influencés par les pr
nos moyens d'enquéte puissent nous r

tion quelconque

sont faibles, leurs effets deviennent peu
excitations s'additionnent.

seulement avec certitude en quoi elle ne
consiste pas, par exemple en un courant
électrique. Elle est accompagnée de phéno-
menes ¢lectriques, comme beaucoup d’au-
tres phénomeénes dans I'univers, et ces phé-
nomenes accessoires fournissent un moyen
commode pour reconnaitre et mesurer l'ex-
citation ; mais sa véritable nature est autre.
Il faut vraisemblablement se la représenter)
comme une décomposition ou une transfor
mation chimique, qui, provoquée par ur
excitant extérieur, dégage assez d’énergie
pour queé celle-ci se transmette spontané-
ment, comme une explosion par exemple ;
mais” qui, immédiatement apres, est suivie
d'une reconstitution par les Torces de I'or-
ganisme; si bien qu'elle peut étre provoquée
4 nouveau par un nouvel excitant extérieur.
Deux particularités dece phénomene sont
surtout remarquables. Premierement, la
vitesse avec laquelle il est transmis. Chez
'homme elle s’éleve parfois jusqu’a 60 me-
tres & la seconde: chez les animaux infé-
rieurs souvent beaucoup moins : elle tombe
a quelques centimétres. Elle est donc d’un
tout autre ordre de grandeurs que la vitesse
de transmission de Pélectricité ou méme du
son. D'autre part, dans une série d’excita-
s & intervalles rapprochés, il se produit une
secrete entre elles, leg effets deg dernieres
€cédentes, sang que
D évéler une modifica-
des ¢éléments nerveux. Si Jes excitations
; a peu plus forts ; les
Une série d’excitations peut
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méme provoquer un mouvement, alors que chacune d'elles,
prise isolément, est inefficace. Si au contraire les excitations
sont fortes et se suivent & longs intervalles, les effets
| deviennent peu a peu plus faibles ; les neurones se fati-
{ guent, comme on dit métaphoriquement, et ont besoin d’un
| certain temps pour recouvrer leur excitabilité normale.

Fig. 6. — Arborescences terminales de fibres optiques chez le poulet
(d'apres Kolliker).

2. Le systeme. — Ces organites nerveux élémentaires
que nous venons de décrire sont ordonnés dans leur
ensemble en une construction traversant le corps entier : le
systéme nerveux, qui dans ses grandes lignes est d’une
simplicité¢ surprenante, mais d’une exiréme complication
dans ses détails. On peut dire que le but général atteint
par cette conslruction savante est le suivant : la conduc-
tibilité du réseau nerveux est employée a mettre tous les
organes du corps, excitables par les actions extérieures,
en communication aussi étroite et variée que possible
avec tous ses organes moteurs, et a faire ainsi de Uen-
semble de l'organisme avec toute la richesse de ses parties
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qui servent auz fins les plus diverses, un tout un et puis-
| Sant grdce a cette unité. Lorsqu’'en marchant Je me heurle
a un obstacle, il faut que je sois en état de regarder tout
autour de moi, pour trouver le moyen de I'écarter ou de
le tourner, et il faut que je puisse exéculer réellement ces
actions. Pour cela il faut que mes yeux soient reliés d’une
maniére quelconque aux muscles de la téte, ct aussi des
bras, des mains et des Jambes. Peul-étre avais-je élé inal-
tentif, ou faisait-il sombre, si bien que j'ai donné du pied
ou du haut du corps contre l'obstacle. Si Jje veux sorlir
d’embarras, il faut que toutes les régions de la peau soient
en communication de la méme maniére avec ces nombreux
muscles. Sur un appel, il faut que je puisse tourner la
léte, pour mieux entendre ce que Je dois apprendre ; mais
il faut aussi que je puisse remuer la bouche et la langue
pour pouvoir répondre, ou encore les bras el les jambes,
_pour me défendre peut-éire contre une attaque. De méme
que Peil, il faut done que Poreille soit en rapports étroits.
avec tous les organes moteurs, et ainsi de suile.

Sous sa forme la plus simple, tout systéme nerveux com-
prend trois parties, c’est-a-dire trois groupes de neurones
remplissant des taches différentes : Jes unsceniripétes (sen-
sitifs), pour recevoir les excitations extérieures & Ia péfl;
phérie de Porganisme et les transmetire pour étre réparties
plus loin ; les aulres centrifuges (moteurs) pour conduire
les excilations diversement'transTormées, ou encore renfor-
cées, dans les organes motleurs ; les troisiémes enfin, 7nzer-

cmlrgzﬂuirv(ahs§99'i'gtrifs) pour établir les nombreyses commu-
fifééiions nécessaifes entre ces deux premiers groupes. La
ligure 7 montre sous la forme la plus rudimentaire ur, schéma
de cette répartition en neurones unportateurs (2), exporea-
teurs (a), et de transit (ou répartitifs, v). Les autres com-
plicalions et perfectionnements du systéme consistep, dans

linsertion d’intermédiaires dans les pParcours centripeétes et
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“surtout associalifs, de sorte que les fonctions de chaque
“ groupe ne sont pas remplies par une seule assise, mais par
des chaines pluriannulaires de neurones juxtaposés. Evidem-
ment, les possibilités de fructueuses communications trans-
versales entre les différentes parties en sont beaucoup aug-
mentées. Mais le plus haut degré de perfectionnement n’est
atteint que par un second moyen : la siperposmon aw pre-
mier systéme construit et arliculé d'un second tout a fait
semblable grace auquel se trouvent produites les con-

nexions les plus variées et les possibi-

. P % g
lités presque inépuisables d’adaptation Sl

aux circonslances les plus diverses et
les plus compliquées. Tel est le type
du systéme nerveux chez I'homme et a | z

les animaux supérieurs. Le degré pri-
maire el inférieur est formé par les J

, 8 \ y 3
nerfs _périphériques ct les centres

szﬂcm ticauz : ce que I'encéphale en Fig: 7.
conlient est embrassé par le terme

pﬁggnceLha{e etle degré supérieur, résultat d'une évolu-
tion millénaire, est constitué par le cerveau ou néencé-
phale. Une sorte d’intermédiaire entre les centres sub-
corticaux et le cerveau contient le cervelet. 11 dépend
évolulivement du paléencépbale, mais a de grandes res-
semblances anatomiques avee I'écorce, et peut étre rangé
parmi les centres corticaur.

1. Nerfs périphérigues et centres subcorticaur (@ l'ex-
ceptzon du cer&lcl — A travers le corps s'étend une
masse de neurones, qui par leurs fonctions vont ensemble
et sont étroitement reliés par de nombreux liens. A l'inté-
rieur du tronc elle se compose d'une sorte de long cordon,
4 peine gros comme le petit doigt, la onel_le épiniére.
Dans la boite cranienne ce cordon devient d’abord un peu




42 PRECIS DE PSYCHOLOGIE

plus épais (bulbe, Medulla oblongata) et se divise en
plusieurs parties de formes différentes : un petit plateau a
quatre élévations, les tubercules quadrijumeauz (corpora
quadrigemina), deux corps a forme allongée, les couches
optiques (thalami optici), deux petites sphéres 'é"fb?i“gié
t*fge,*lhegby./b,es olfactifs, ete. Ces diverses parties, qui
d’un mot sont appelées centres subcorticaux (fig. 8), for-
ment la liaison entre la g;;ﬂ-ie-infe’rieure du systeme ner-
‘veux de I'homme et la supérieure; elles réunissent des
fibres centripétes, qui se terminent la, a des fibres cen-
trifuges qui prennent la leur origine et en sortent ensuite.
De presque tous les points de la périphérie interne et
externe du corps, ces fibres centripétes rayonnent Jjusque
dans ces diverses parties ; elles viennent des yeux et des
oreilles, du nez et de la peau qui recouvre tout le corps ;
elles viennent aussi des musecles et articulations, et (indi-
rectement tout au moins) des organes intérieurs du corps,
tels que le cceur, les poumons, le tube digestif, ete. Les
cellules d’origine de ces fibres se trouvent en partie dans
les organes périphériques accessibles aux excitations exté-
rieures, comme les yveux, les oreilles et le nez ; et en par-
tie aussi dans des endroits situés plus profondément, sans
doute en vue d’une meilleure protection. Ainsi les cellules
nerveuses des fibres nerveuses de la Peau ne se trouvent
pas dans celle-ci, mais, par exemple, pour la peau du trone
et des extrémités, dans des agrégats de cellules (ganglions
spinauz ) situés immédiatement a droite et 2 gauche de la
moelle épiniére. Conformément 2 cette diversité de sitya-
tion quant a leur origine, les Points ol ces fibres centri-
péte.s débouchent en s'épanouissant dans les centres sub-
corticaux sont répartis sur toute la longueur de ceu
depuis I'extrémité inférieure de la moelle ¢

X'ciy
plnié[’e‘jusqu,aux
bulbes olfactifs. Les fibres conduisent a ces centres par 1
: ar le

chemin au total le plus court, les sitati ;
I ’ €xcitations ré¢ues par
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elles & la périphérie. Elles se terminent en général, elles
aussi, non loin de ces points d’épanouissement. Certaines
poursuivent encore pendant un certain temps en envoyant
des collatérales, mais s'épanouissent bientdt aussi pour

Fig. 8. — Vue latérale des centres subcomcau‘( a l'intérieur du cer-
veau ainsi que du cervelet moins les lobes olfactifs et Peeil (d’apres
Edinger).

former les arborescences terminales et transmettent a
d’autres neurones 'excitation qu’elles conduisent.

La contre-partie de ces fibres est formée par les fibres
centrifuges. Leurs cellules d’origine (cellules ganglion-

naires motrzces) se. trouvent dans les centres subcorticaux

mémes, et, presque sans exceptlon r leur face antérieure

et venlrale, tandls que les fibres centripétes aboulisser
e ———————
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toutes dans la moelle épiniére, et quelques-unes dans la
téle, sur la face postérieure et dorsale. Conformément 4 la
destination diverse des fibres, c’est-a-dire a leur distribu-
tion dans divers organes du corps, leurs points d'origine
se trouvent de nouveau réparlis sur toute la longueur des
centres subcorlicaux, mais de telle sorte que, par places,
ils sont plus groupés et forment les noyaux gris; et, par.
(Places, plus clairsemés, Apres leur départ des cellules, les
' fibres se réunissent en petits faisceaux et se rendent ensuite
' dans les différents organes moteurs du corps : museles,
glandes, vaisseaux et inteslins.
i I ne semble exister qu'un pelit nombre de communica-
;tions immédiates entre les arborescences terminales des
fibres centripéles et les cellules d’origine des fibres centri-
ifuges. Peut-étre est-ce le cas pour des organes qui par leur
nature sont en dépendance étroite : comme, par exemple,
la_peau des doigls et des mains, et les muscles de ces
membres. Mais la plupart du temps, les communications
nombreuses, qui, suivant les circonstances, sont nécessaires
pour répondre aux excitations extérieures, onl lieu par
lintermédiaire de neurones intercalés, qui dans tout leur
cours dépendent exclusivement des centres subcorticaux,
et qui, dans leur totalité, sont précisément les conducteurs
de I’action propre de ces centres. En méme temps, il a été
-paré a tous les besoins particuliers. Certaines cellules aux-
fibres trés courtes semblent destinées a rendre plus intime
et a effets plus mulliples I'entre-croisement des diverses
parties dans un petit espace donné. D’autres réunissent
les deux moiligs symétriques de la masse Subcorticale ;
leurs fibres von done, tout en envoyant des collatérales.
du coté droit au coté gauche ou inversemen
encore élablissent. une communication entre des parties
d’un méme coté, distantes les unes des autres. Leurs fibres
traversent les centres dans leur longueur et,

D’autres

€N envoyant
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a plusieurs reprises des collatérales qui s’épanouissent
dans d’autres cellules, elles relient différents plans trans-
versaux de cette masse.

2. Cerveau et cervelet. — La structure du systéme
nerveux que nous venons de décrire se renouvelle, ainsi
que nous l'avons dit, a un étage supérieur. Toutefois
Pexéeution est ici en un sens un peu différente, précisé-
ment & cause de D'étage inférieur déja existant et afin
d’atteindre parfaitement le but auquel tend I’ensemble. La
masse des cellules des centres subcorticaux forme en gros
une longue corde qui s’épaissit & l'extrémité supérieure. Il
en est ainsi, comme on peut Vaffirmer, parce que les
organes périphériques non reliés entre eux sont répartis
sur tout le corps, mais sont plus gr/oupés vers la léte, et
parce que l'organe qui les relie, précisément les centres
subcorticaux, s’adapte dans I'ensemble a leur emplace-
ment. Pour parler trés en gros, la moelle épiniére est
consacrée & la peau et aux muscles du tronc et des extré-
mités, la moelle allongée et ce quil'environne & loreille,
les centres optiques, avec les nerfs optiques qui en
dépendent, & P'eeil, les bulbes olfactifs au nez. 1l existe en
outre un centre reliant les différents organes entre eux et
dont les parties sont elles-mémes reliées entre elles ; 1'unité
ot la diversité des communications ont encore besoin d'un
enchérissement : mais une nouvelle adaptation a.l'empla-
cement des organes dans le corps n’est plus nécessaire ; il
s’agit seulement de faciliter le plus possible de nombreuses
communicalions. Tel est, pour ainsi dire, le principe
réalisé dans la structure du cerveau et du cervelet.

Les cellules ganglionnaires des éléments nerveux de ces
deux organes ne sont pas entassées en touts compacts,

mais étendues sur deux grandes surfaces, appelées les

écorces du cerveau et du cervelet. Sans suivre du tout la
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forme du corps, 'une d’elles, 1'écorce du cerveau, recouvre
comme par une voule les parties supérieures des centres
subcorticaux et les englobe presque de toules parts, tandis
que I'autre s'altache par derriére comme une sorte d'ex-
croissance. L’épaisseur de la couche cellulaire est en
moyenne, pour le cerveau sculement, de 3 millimétres de
diametre, et de 1 seulement pour le cervelet. L’étendue-en
est d’autant plus grande. La superficie de I'enveloppe du
cerveau est estimée en chiffres ronds a 2.00( centimétres
carré\s; celle de enveloppe du cervelet 3 plus de 800 cen-
timétres carrés. Si toutes deux atteignent cette superficie
a lintérieur de Pespace relativement restreint de la hoile
: _crénienne, cela vient de ce qu’elles ne sont pas unies,
mais forment des sillons et des plis innombrables et sou-
vent trés profonds. Dans le cervelet, ce plissage est d’une
extraordinaire finesse (fig. § et 9).

Liimportance de celte structure des organes corticaux
apparait clairement. Il est évident que cet élalement sur
une couche mince rend les cellules nerveuses plus facile-
ment et plus diversement accessibles, que si elles étajent
disposées en un amas compact. Les fibres allant vers des
cellules différentes s’embrouillent moins en n'étant pas
obligées de pénétrer dans la profondeur d’une couche
€paisse de celliles; elles peuvent également parvenir aux
cellules par le dessus et le dessous de la couche. Ainsi les
deux organes corticaux sont particulieremen propres 2

atteindre de la fagon la plus parfaite le byt ¢ 2Ja clairement
entrevu dans I'étude des centres subcorticauxy, d’établir
' des communications aussi variées que possible entre chaque
région du systéme nerveux et les autres, of pPar la meme
entre tous les organes du corps.

Les figures 10 et 11, qui se complétent, pourront donpep
un aperc¢u de la richesse étonnante de Iécorce du cerveau

— dont nous traiterons spécialement plus loin __ en élg
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ments cellulaires, et de I'abondance troublante des fibres
qui la traversent. Mais les tractus de fibres ne circulent
pas seulement a lintérieur de la couche cellulaire elle-
méme. Ils remplissent aussi (de concert avec les fibres de

Corps calleux ............. &

Cenlres optiques . ......

Tubercules quadrijumeaus .

Fig. 9. — Corps calleux; centres optiques : tubercules quadrijumeaux.
Coupe frontale a travers un hémisphere droit (d’aprés Edinger).

projection, qu'il reste encore a définir) les espaces situés
enfre les sillons a l'intérieur des circonvolutions, et en par-
ticulier les intervalles souvent trés larges entre 'écorce du
| cerveau el les centres subcorticaux. Ils forment la les
'amas les plus importants de substance blanche, c’est-a-
dire uniquement composée de fibres, que I'on rencontre
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dans tout le systéme nerveux. La disposition générale de
¢es communications est de nouveau la méme que dans les
centres subcorticaux : elles font face 3 tous les besoins
possibles. Certaines fibres servent ‘2 réunir les éléments
dans leur voisinage immédiat. Par exemple, un feulrage
de fibres situé au plus extérieur de Pécorce (fig. 11, en
haut), directement a fleur du cerveay. Un second sysléme
de fibres (fibres des cébinzz’ssures} réunit entre elles les
deux moitiés sy}nétr_ia‘aég‘alr cerveau. Elles sont en grande
partie réunies dans une masse de pulpe épaisse et allongée,
qui va d’'un hémisphére a I'autre par le milieu et s’appelle
le corps calleur (fig. 9). Enfin, les fibres d’un troisiéme
sysiéﬁfé' (/z?nes d'association), peut-étre les plus nom-
“breuses de fbvﬁtés; mettent en communication les différentes
parties de I'écorce de chaque moitié du cerveau. Et cela
de nouveau de toutes les maniéres possibles : des circon-
volutions trés proches et d’autres plus éloignées, peut-tire
Jusquaux distances les plus grandes qui puissent exister
dans le cerveau,

Ce systéme, qui est ainsi ramens de tant de maniéres a
I'unité, est en outre en communication avee toutes les
partics des centres subcorticaux de la méme facon que

' ceux-ci avec les organes périphériques : par des fibres
- cenlripétes el par des fibres centrifuges qui danps leur
- ensemble sont désignées sous le nom de fibres de projec- |
Zion. Abstraction faite des complications Provenant de
neurones intercalés, les rapporls entre ces voies de com-
munication entre I'étage Supérieur ef Pétage inférieur sont
trés simples. Les voies centripétes de Pécorce dy cerveau
sont en méme temps les. prolongements des vojes contrs
pétes qui vont de la {)énphér@ aux centreg SUbCO(‘Licaux,
et inversement les voies centrifuges deg centres subeopfi.
caux sont en r.némc temps les prolongements des vojes
centrifuges de I'écorce du cerveau. La og Jeg fibreg venant
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| de la périphérie pénétrent dans les centres subcorticaux
| et s’épanouissent dans leurs arborescences terminales,
Pexcitation qu’elles transmettent est recue en partie par des
| neurones, qui les transmetlent & I'intérieur des cenlres
| subcorticaux et les font finalement parvenir aux cellules
é ganglionnaires motrices de ces derniers. En méme temps,
| d’autres neurones se trouvent la, qui allongent leurs fibres
| dans1'écorce du cerveau; et I'excitation est transmise aussi
| en partie & celles-ci, et amenée ainsi jusqu’a I'écorce. Puis
| les cellules motrices des centres subcorticaux recoivent
{’ les impulsions qui doivent provoquer les contractions mus-
| culaires en partie des neurones d’associalion silués dans
| les centres subcorlicaux, o leurs fibres se lerminent par
{un épanouissement. Mais en méme temps, d’autres fibres
| se terminent la aussi, dont les cellules d'origine se trouvent
| dans I'écorce ; el elles peuvent ainsi étre aclionnées aussi
‘ depuis I'écorce. Evidemment, V'existence de ces deux cir-
cuits de communication, superposés pour ainsi dire 'un a
l'autre (abstraction faite encore de toute la diversité des
communications & I'intérieur de chacun d’eux), permet de
mettre en mouvement les organes moteurs du corps depuis
Ses organes sensilifs en passant par I'écorce, de toule
autre manicére et suivant des combinaisons toul autres que
par le chemin direct des centres subcorticaux.

Une chose est encore intéressante et non sans impor-
I;tance. Les voies d’importation vers Pécorce du cerveau,
[ qui se raccordent aux voies qui, venues de la périphérie,
| débouchent dans les centres sube

‘ orlicaux, continuent en
| général la méme direction que lesvoies dony elle

{ prolongements. Toutefois, elles ne sont pas
sous forme de cordon, mais s'étendent en éventail ou en
ff)rme de cone. Elles se terminent par suite en géngpy] daﬁs
I'écorce du cerveau, dans la région qui est diamétralement

& T'opposé de I'organe périphéri ‘origi "ol provi
o phérique (_1_5‘)_&1)&1}1_(»3, d’ou provient

S sont les
aussi groupées
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la voie & plusieurs trongons. Et quoique les organes périphé-
riques, par l'intermédiaire des nombreux systémes de fibres
du cerveau, soient en rapport d'une maniére ou d'une autre
avec toutes les parties de son écorce, chacun des organes
est tout d’abord relié par le chemin le plus court & une
partie relativement restreinte de I'écorce, située & l'opposé
de son propre emplacement, alors méme qu il n'est pas
possible de la délimiter exactement. Cette relation est trés
apparente pour les yeux. Les nerfs visuels courts et
microscopiques contenus dans les yeux sont prolongés par
deux faisceaux obliques qui pénétrent d’avant en arriére
dans le cerveau, et dont les fibres vont se terminer a
extrémité postérieure des centres optiques. La de nou-
veaux neurones reprennent la voie optique, et leurs fibres,
rayonnant dans la prolongation de ces faisceaux, arrivent
finalement dans V'écorce du lobe occipital. C’est donc la,
surtout sur les cotés intérieurs des hémisphéres, que se
trouvent les parties de 'écorce réservées aux yeux. Il en
va de méme pour loreille. Les fibres nerveuses qui en
émanent pénétrent par coté et presque a angle droit par le
plan médian du corps dans les centres subeorticaux ; les
voies qui s’y rattachent et poursuivent dansla méme direc-
tion rencontrent donc dans la région opposée des tempes
'écorce du cerveau. Il en va encore de méme pour les
nerfs sensitifs de la peau du tronc et des extrémités.
Toutefois, leurs centres dans 'écorce ne se trouvent pas
dans le prolongement de la direction horizontale, qu’ils
suivent d’abord avant de pénétrer dans les centres subcor-
ticaux, mais dans le prolongement de la direction verti-
cale quiils prennent aussitot aprés leur entrée dans la
moelle. Les épanouissements terminaux des derniers
neurones, qui les mettent direclement en communication
avee le cerveau, se trouvent a la voute de la masse céré-
brale, au sommet du cerveau. De cette région extréme
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partent inversement des fibres qui descendent, avee une
direction- centrifuge, du cerveau vers les cellules motrices
de la moelle épiniére. Leurs points de départ, les centres
moteurs de I'écorce, sont méme localisés avec certitude,
Pour les bras et les jambes, les mains et les pieds, méme
pour chacun des doigts des mains et des pieds, on connait

Fig. 12. — Localisation des organes periphériques du cerveau
(d’apres Edinger).

exactement les places de I'écorce qui leur sont réservées et
Do - - s =

d’ou on peut, par excitation électrique, par exemple, les

mettre en mouvement (fig. 12),

3. Rapport avec la vie Psychique. — En déerivant

ces relations, nous avons répondu A la question posée déja
([?. 31), de savoir quel rapport existe entre Pame et les
dlj‘;fepsoa parties du cerveau étendu dans Lespace. On voit
A4S B peut en aueune maniére élre question d'un poit
siege de 1 égzg On voit que les voies nerveuses quld‘éi)oﬁuf

chent dans le cerveau ou dans le Systéme nerveux ne s
e

(]il’iQ‘C‘lll pPas vers un cenlre comm }
& < ] ’ un ou une A 3
ame etendue

S ————
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pourrait entrer en contact avec eux tous; et que les voies
qui en sortent ne partent pas d’un tel centre. Toute la
structure du systéme nerveux réalise bien. plgﬁt@t,wgiéggj
tralisation idéale : les voies vont chacune de son coté et
aboutissent & des points séparés dans I'espace; avec cette
particularité que celles qui sont en relation plus étroite
aboutissent plus prés les unes des autres, et celles qui ont
des rapports moins étroits & des points plus éloignés les
uns des autres. Et si cependant ensemble forme une unité
étroite, et semble dans toutes ses parties commandé sou-
vent par une seule idée, et dirigé vers un seul but, celane
se produit que par des relations innombrables et variées
de toutes les régions entre elles. Des régions étendues de
Vécorce du cerveau, appelées centres assoctalifs (par
exemple les parties laissées vides a I'extrémité antérieure
et postérieure de 'hémisphére) servent surzou/ non pas au
va-et-vient direct entre le cerveau et la périphérie, mais
précisément a établir des communications les plus frue-
tueuses et les plus étroites entre les parties qui contiennent
surlout des fibres de projection.

L’ame habite done en réalité dans la matiére étendue
du cerveau i‘iiNp_l;l"lus:iéaljégﬁeflﬁrfoﬂi‘f‘s;—éﬁiéﬂ fois ; ses relations
avec celui-ci emplissent de maniére ou dautre Lespace.
Toutefois, les diverses manifestations de son activité ne

sont pas liées aux diverses parties du cerveau ainsi que
le peuple se le représente, de telle sorte, par exemple, que|
I'intelligence, la mémoire, la volonté aient leur siége & des
endroits différents, ni comme la phrénologie le soutient. A
y réfléchir de plus prés, comment, en effet, de telles loca-
lisations seraient-elles possibles ? On ne peut se les figurer.
Est-ce que ce quon appelle intelligence est absolument
indépendant de la mémoire ou de 'attention ? Est-ce que
ces deux facultés n’y participent pas pour la plus grande
part ? Et des manifestations d’activité comme la religiosité,
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I'amour filial, le sentiment de sa propre personnalité peuvent-
elles étre complétement isolées ? Est-ce que leur contenu
sensitif, représentatif et senlimental, n’est pas en partie le
méme, si bien que partout ils s'enchevétrent I'un dans
Pautre?

Le rapport qui existe est bien plutét le suivant. L'attri-
bution des fonctions psychiques a diverses p‘arﬁ'm

ép n du tra-
L R

O

cerveau correspond exactement & la r :
1765775%'&'5}5&‘75}3727@7' u corps par ses organes senso-
riels et ses organes m urs. Une cerlaine province du
cerveau, précisément I'écorce du lobe occipital, qui est
anatomiquement reliée aux yeux, sert psychologiquement
a la vue, aux sensations et représentations visuelles ; une
autre province, rattachée anatomiquement a Poreille, et
située dans le lobe temporal, est au service de 'ouie. Le
sommet du cerveau a affaire aux sensations et représenta-
tions tacliles ainsi qu'aux sensations provenant des mou-
vements des membres; d’autres provinces sont attribuées
respeclivement aux sensations de I'odorat et du gott. Des
parties anlérieures du sommet dy cerveau partent les
impulsions qui provoquent les mouvements volontaires et
bien coordonnés du trone et des extrémités; les mouve-
ments des yeux, des organes dela parole, etc., — toujours
au service de la vie psychique — sont sous Ia commande
d’aulres régions. Bref, par les divers et dernjers éléments
de sa vie sensitive et représentative et par de telles combi-
naisons motrices de la musculature corporelle, éléments de
ses aclions congruentes, Le_siége de I'Ame se trou
ainsi dire, en diverses parties du cerveay ; tel
de son rapport avec lui et de_la localis
tions. Lers done qu’il s’agit de combinaj
plexes de ces éléments ; par exemple, ]
de consoler un enfant qui pleure par
bonnes paroles; ou lorsqua la v

ve, pour
le est 1a nature
ation de seg fone-
Sons a demi com-
orsque l'on essaie
les caresses ou de
ue d’

une orange on est
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amené par la représentation de son bon gout, ala couper
et A la manger, il se peut que le cerveau soit accaparé
' simultanément par I'dme dans une grande partie de son
étendue, non pas également a travers toute la masse, mais
d'une maniére spéciale ramifiée et formant une sorte de
réseau.
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§ 3. — AcTiON RECIPROQUE ET PARALLELISME

Une queslion se pose maintenant : comment comprendre
' les rapports étroits qui existent entre le cerveau et la vie
psychique? comment s'expliquer leur nature? La-dessus
existent deux theses différentes dont les idées fondamen-
fales se combaltent depuis des siécles. .

1. Le cerveau instrument del'dme. — D’aprés la con-
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ception 'populaire, parce qu’elle est la plus conforme non
seulement a la pensée, mais aussi aux désirs des hommes,
| ¢es rapports reposent sur ce fait, que le cerveau est 'or-
| gane nécessaire, dont doit se servir l’g;n“é“ciﬁ'i‘ééfd’une
essence foul 4 fait différente, pour entrer en relations avec
le monde extérieur et avec d’autres Ames. Elle posséde
‘une vie intérieure tout a fait spéciale et indépendante de
toute matérialité, qui se révéle a chacun de nous, par

' exemple, dans la pensée conforme a des normes logiques

§

‘et non & des impressions sensorielles trompeuses, dans
| Pattention volontaire, dans le vouloir moral au lieu de
[ Pappétit déterminé par les sens, dans la croyance reli-
| gieuse, dans le sentiment artistique. Mais sans doute, pour
| donner a ces activités qui lui sont spéciales un contenu
- concret et utilisable pour le monde ot elle réside, et ensuite
pour communiquer les résultats obtenus apres |'élaboration
| des matériaux et les faire fructifier, elle a besoin d’un zns-
itrumgnt appartenant au monde extérieur. C’est un instru-
ment semblable qulelle i')«déé'édé"aﬁl]smlg :éé;*yggp > avec lequel
elle entretient un rapport purement extérieur Zil’inﬂuenc-e
réciproque. Par cet intermédiaire, elle prend connaissance
des faits variés du monde extérieur. Les processus nerveux
provoqués par célik-éi""prbaﬁi‘svént, causent en elle des
sensations et des sentiments; il leur est possible de se trans-

former partiellement ains; en formations psyehiques d’une

= Y < - pEL A x3
. nature différente. D ailleurs, sans que I'dme soit esclave de

ces influences qui atteignent, elle peut s’y abandonner,
3 e ST -
Mais aussi s’y soustraire Jusqu’a un certain point ; elle

| d,?l’l??.? librement les impressions extérieures. Mais si elle

les accepte, si en les élaborant elle en tire des connais-
sances, des réflexions, des ntentions et finalement des déci-
librement et sans
de causes déter-
Mme nerveux et par

i A :
etre absolument Soumise a la contrainte
mmees — agir inversement sup le syste
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Vintermédiaire de celui-ci faire passer sa volonté dans le
monde extérieur.

Celte interprétation du rapport entre I'ame et le cerveau
est bien d’accord avec les circonstances générales, men-
tionnées plus haut, de Jeur rapport. Il est clair que la
grandeur, la richesse d’organisation, la constitution nor-
male d’un instrument sont de la plus haute importance
pour la qualité¢ et la perfection de ce qu'on doit faire
avec lui. Clest ainsi que l'on peut jouer sur un grand
orgue & registres nombreux des compositions plus riches
| que sur un petit; Raphael aurait été un grand peintre,
| méme s'il n’avait pas eu de bras, mais le monde n’en
|aurait rien su.

Mais cette conception d'un instrument correspond bien
mal aux faits de 10céiiéétidn ; elle se rattache au fond & l'idée

s o

Ll o neEs
précisément réfutée par ces faits, d'une me 1

sans étendue. Car comment peut-on dire de ame qu’elle

| est dans sa véritable essence quelque chose de tout & fait

iée & un point

différent de D'espace et de la matiére, si elle peut suppor-
ter ot distribuer seulement certains effets en un point d’un
| organe malériel, et en un autre point seulement certains
| autres? On a dit que la vérité aussi est partout, et partout
entiére en raison de son absolue simplicité, et que pour-
tant elle n'était pas non plus spatiale et matérielle. Je
doute fort que la vérité se trouve la ou on fait cette com-
paraison; caril n'est pas facile de concevoir quelque chose
d’aussi peu clair que son absolue simplicité et quelque
chose de plus inexact que cette comparaison avec l'ame.
{L’ame n’est nulle part entiére, ni 4 Pintérieur du cerveau,
\ni a lintérieur du monde entier. Si elle I'était, peut-étre
pourrait-on dire, qu'au fond, V'espace et la matitre ne la
regardent pas, de méme que si elle était réduite 2 un seul
point. B;If‘_iﬁfggﬁs«tw en partie ici, en partie la; elle est ame
voyante dans les circonvolutions occipitales, &me enten-



58 PRECIS DE PSYCHOLOGIE

, dante dans les circonvolutions temporales. Or, si elle doit
51 ces endroits entrer en relations réciprogues avec la
| maltiére, recevoir et donner, elle devient elle-méme par
- ce fait quelque chose ayant une certaine étendue et une
certaine forme dans Lespace ; et cette seule consé-
quence devrait engager a 'abandon de toute celle concep-
lion.

Quoi qu'il en soit, cette difficulté peut ne pas étre ici
poursuivie plus loin. Il en existe deux autres trés consi-
| dérables. Si I'4me en tant qu’étre particulier, entretient
‘ avec la matiére du systéme nerveux des relations qui con-
| sistent a donner et & recevoir librement, il faut abandonner
un principe qui est cependant une des conquétes les plus
-stres des sciences naturelles modernes : le principe de la
\conservation de I'énergie. Quels que soient les change-
_ ments qui se produisent dans les choses malérielles, on sait
que quelque chose reste toujours inchangé dans sa valeur
totale, quelque chose que posséde chaque masse en ses
changements, a savoir la faculté (dans des circonstances
favorables) de fournir un travail mécanique, faculté qui
précisément est appelée énergie. Elle adhére aux choses
dans leurs formes les plus diverses : comme force de pro-
pulsion lorsqu’elles se meuvent, comme force attractive
lorsqu’elles sont éloignées, comme chaleur, affinité chi-
mique, ete. Les formes diverses sont a chaque instant inter-
changées et pour ainsi dire transformées les unes en les
autres, mais toutes ces substitutions ont lieu dans des pro-
portions déterminges ef numériquement constantes, avec
uniformité, qu’elles se suivent en avant ou en arriere, indi-
.rectement ou directement, vite on lentement. Upe chose
1solée peut, selon sa rapidité, sa situation, sa température,
font‘fl‘ccltlrisation ou sa constitution chimique, posséder
antot telle quantité d’énepo; anto i
toujours dam(sI l’ensemblznszg‘2;1;::;(); lt’zlcie il
gard desquelles a
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lieu celte relation de transmutation, la quantité d’énergie
reste constante. _

Tvidemment, des interventions libres de I'Ame dans le
fonctionnement matériel d’un organisme ou des affranchis-
sements libres envers ce fonctionnement sont absolument

inconciliables avee ce prineipe. Si I'dme peut provoquer
' une excitation nerveusé, dont toutes les prémisses ne sont
pas contenues dans létat immédiatement antérieur des
choses et des propres états de 'ame, il y a création d’éner-
gie nouvelle ; si elle peut empécher un fait matériel, dont
la valeur énergétique doit encore s’exercer, étant données
‘les circonstances, il y a destruction d'énergie. Il en va de
méme pour les impressions qui parviennent a I'ame par les
processus nerveux et doivent provoquer en elle la forma-
tion de ses sensations et de ses représentations. Considé-
rons V'organisme animé comme un systéme matériel, dont
le conlenu énergétique, en faisant tout a fait abstraction
de ses rapporls avec l'entourage, serait, uniquement par
des phénoménes se produisant en lui-méme, soumis 2
des hausses et baisses continuelles. On pourrait s’attendre
que ces variations se compensent en partie. Mais si
cela se produisait exactement, ce serait un véritable
miracle, puisqu’clles sont tout a fait indépendantes l'une
de lautre, et puisque 'on ne pourrait empécher cer-
taines 4mes d’augmenter de fagon durable la valeur par
des tensions appropriées de la volonté, et de pouvoir
réaliser, par exemple, dans organisme qu'elles habitent,
le' mouvement perpétuel que I'on cherche depuis si long-
temps.

Jusqu'a ces derniers temps, on pouvait dire : eh bien !
soit et peut-dtre en est-il ainsi. La constance de I'énergie
peut valoir pour des éléments galvaniques ou des machines
a vapeur et des dynamos; qui pourrait fournir la preuve
qu'il en va de méme pour les complications inouies de la
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vie organique? Il y a la une pure hypothése a laquelle on
peut & tout aussi bon droit opposer I'hypothése de la non-
constance. Depuis une dizaine d’années, cette échappatoire
{ West plus possible. La conservation de I'énergie chez des
| étres vivants supérieurs comme le chien, et méme récem-
. ment chez 'homme, a été provvée directement par des

§

| expériences. Lorsqu’un animal ou 'homme ne fournit pas
de travail extérieur, comme, par exemple, de gravir une
montagne ou de soulever des fardeaux, D'énergie totale
transformée au cours de ses processus vitaux reparait dans
la chaleur par lui émise. Le mouvement du sang dans les
vaisseaux échauffe leurs parois et les couches d’air con-
tigués ; I'échange de substances, les contractions muscu- -
~ laires, les explosions excitatives dans les nerfs, tout est en
rapport avee la chaleur produite par Torganisme, dont le
surplus rayonne de facon constante vers le dehors sur
I'entourage. La source de ce courant d’énergie est dans les
aliments absorbés : c’est leur valeur calorique, diminuce
de celle des éliminations, qui dans le jeu des processus
vitaux est transmuée, des maniéres les plus diverses, et
finalement retourne sous une de ces formes, celle dela
chaleur, dans le monde extérieur. Or, Rubner a trouvé,
par des mesures les plus minutieuses et durant dans I’en-
semble des semaines entiéres, gue lénergie calorigue
| émaise par un animal pendant une période d’expériences
- d’une certaine durée, correspond a un dem; pour cent
" prés (¢’est-a-dire a la quantité pres quj représente inexac-
' titude inévitable dans de telles recherches) a la valeur
| é.nerg("tigue de la nourriture assimilée. « Lo calcul est
snn)p.le el sans reste... Dans cette organisation i] n’y ani
défic:t ni excédent. » On pourrait encore objecter que; d’un
amma? a la vie intellectuelle relativement faible, on pe
}')ou\r:mt pz}s conclure pour Phomme qui est infiniment plus
€levé. Mais Alwater a fajt Justice de cete objection, Ses
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recherches trés pénibles ont été faites sur cing personnes
ayant regu une culture d’enseignement supérieur en modi-
fiant de mainte maniére les circonstances : par exemple,
en variant Ialimentation, en considérant le repos corporel
accompagné de travail intellectuel, ou le travail corporel.
Pour chaque expérience, qui durait toujours plusieurs
jours, il reste encore de petites différences, s'élevant au
plus a 2 p. 100, entre la valeur totale de l'énergie regue
el émise ; mais, si l'on considére la totalité de soixante-
six jours consacrés aux expériences, la différence tombe
a 1/10 p. 100 ; pour les quaranle et un jours des expé-
riences en cas de repos, elle disparait entiérement. En
conséquence il n'existe dans l'organisme humain lui aussi
" aucune place pour une aclivité libre d’Ames indépen-
. dantes.

Mais il y a plus : une activité non libre d’étres parli-
culiers se trouvant avee le corps dans un rapport d’action
réciproque n’est pas non plus vraisemblable. Il faut, en
effet, indiquer une seconde raison contre cette représenta-
tion d'un instrument et d’une action réciproque : elle est
le dernier reste d’une conception essayée partout par les
hommes, mais qui, sans exception, w'a résisté nulle part
& un examen approfondi, partout o il était possible de
le faire. La pensée primitive peuple I'univers entier d’es-
prits, de démons, de cobolds, bref, d’étres d’espéce psy-
chique, que I'on pensait étre, avec les choses environnantes,
dans un rapport semblable & celui que l'on établit entre
Ame el cerveau; on les croyait capables de prendre con-
naissance des faits qui les concernent et d’intervenir en
leur cours. A mesure qu'on connut mieux le véritable en-
chainement des choses, toutes ces représentations ont sem-
Llé puériles et grossiéres. Les hommes leur ont {émoigné
la plus grande prédilection et la plus grande partialité : si
elles correspondaient en quoi que ce soit & la vérité, cela
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aurait été prouvé, Au contraire, la force écrasante des faits,
des expériencestoujours plus étendues et des examens plus
minutieux ont contraint aprés des siécles et des siécles les
hommes a admettre que tous les phénoménes matériels sont
| Provoqués exclusivement par des causes matérielles ef se
/ prolongent en effets exclusivement matériels, a admettre‘
| done que toute la causalité dans la nature est un cireuit
’ fermé. Pour Papparition de 1'é6té et de Phiver, pour la pluie
ctle soleil, et méme pour les phénoménes organiques dans
le ceeur, les muscles ou la moelte €piniére, personne ne
doute le moins du monde qu’il en soit ainsi; ¢’est dans
le cerveau seul, a l'intérieur de la boite cranienne hermé-
liquement close, quil en irait autrement. Sans doute, la
difficulté d’atteindre cet organe et son importance pour la
vie rendent impossible de vérifier directement si par hasard
un élre démoniaque, de Pespece de ceux qui ont élé expul-
sés de tout I'univers, ne fajt pas des siennes dans ce der-
nier asile. Mais s'il fallaitaceepter pour vrai tout ce dont

i

on ne peut faire voir la faussets, alors on pourrait bien
transporter le paradis sur Pautre face de la lune et I'enfer
a lintérieur du soleil, puisque personne ne peut aller voir
si vraiment il en est ainsi. Dans les opinions que nous
nous faisons du réel, il ne s’agit jamais de vagues possibi-
lités arbitraires, mais de ce qui semble le plus vraisem-
blable, étant donne l'ensemble de nos autres expériences.
Et cet ensemble lui-méme, et nop pas un plaisir particulier
Pris a une telle conception, oy bien une croyance qui
passera demain comme une mode, parle ayss; clairement
que possible contre Pexistence de toute espéce d’Ames sépa-
rables ; peu importe, d’ailleurs, qu'on leur attribue Ia
facullé de modifier spontanément |a quantité d’éner
corps, ou que l'on se représente leur
nouvelle forme Phénoménale de I'éner
admeltre, et qui, la quantité totale ¢

gie du
activité comme une
81€ qu'il nous faudra
Pénergie demeurant
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constante, viendrait s'insérer dans les diverses formes de
mutalion de cette énergie.

2. Parallélisme psycho-physique. — De toute maniére,
la conceplion populaire des relations entre I'ame et le cer-
veau aboutit & des difficultés et & des impossibilités. Mais
comment allons-nous définir leur rapport? Eh bien, st
ce ne sont pas deux étres ayant leur existence propre,
placés I'un en face de T'autre et agissant I'un sur l'autre,
ilne reste donc qu'une réponse possible : ¢'est qu'ils_sont.
un seul et méme_étre. Naturellement, & un certain point
P g - :
de vue seulement, car leur dualité et leur différence sont,

|s'il en est, une donnée de fait. 11 faut concevoir comme un

étre qui peut donner connaissance de lui de deux maniéres.

/11 a d’abord connaissance de soi-méme, immédiatement et
| sans autre intermédiaire, 1l se montre alors sous I'aspect

d'un groupement non spatial, perpétuellement changeant,
ct cependant identique dans le fond, d’impressions sen-
sibles, de pensées, de sentiments, de désirs, d'idéals,
d’aspirations ; nous I'appelons dme. Mais ce méme étre
o= %
peut également donner connaissance de sa présence &
d’autres étres semblables, et cela par maints intermédiaires,
le sens de la vue et du toucher, le microscope el d’autres
appareils. Sil’'on prend connaissance de lui de cette maniére,
ce qui en soi et par la connaissance immédiate était un
groupement de sensations, représentations et sentiments,

‘apparait comme quelque chose de totalement différent,

comme quelque chose d’étendu, de mou, riche en circon-

volutions, ingénieusement composé d'innombrables cellules
let fibres, précisément comme cerveau ou généralement
T S e ——————

lcomme systéme nerveux. Ame et systéme nerveux ne
e ———— i

sont pas deux termes séparés et n’ayant pt_rgféuxf que des
rapports extérieurs ; ils ne sont qu’un seul terme, une seule

et méme réalité, mais tantdt existant en soi-méme et pre-
airte, mas taniol crL! 1801~ el pre-
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nant une connaissance immédiate de soi-méme, tantil se
manifestant a d autresréalités semblables, 7[07‘592?&776?5!
affectée par celles-ci, ce gi’on appelle étre vu ou éire
touché. Si cette réalité ne donne de connaissance ni i
éoi—méme, ni a d’autres réalités, comme I'Ame dormant
sans réves ou le cerveau quin’est ni vu ni touché, alors
elle ne peut étre définie ni comme psychique, ni comme
physique.

L’apparence fait croire que des impressions extérieures
agissent sur I'Ame et provoquent en elle des réactions qui
se traduisent au dehors. Par exemple, quelqu’un réfléchit
a propos d’une question qu'on lui a adressée, et donne
ensuile une réponse. En réalité, il faut concevoir de toute
autre fagon ce qui se passe véritablement. En tant que ces
impressions sont vues ou touchées (ou bien sont pensées
comme visibles ou tangibles), elles produisent une série
ininterrompue de transformations matérielles a travers le

' systéme nerveux ; elles ne s’évanouissent pas en quelque
: chosed’invisible, ni ne proviennent de quelque chose d’invi-
| sible, mais elles demeurent une série absolument complete
i de processus matériels : le dernier est séparé du premier
par des complications extraordinairement plus grandes,
mais il est produit en principe exactement selon les
mémes lois physico-chimiques que s’il s’agissait d’une ingé-
nieuse machine. Or les faits qui se développent a travers
le systéme nerveux ont, indépendamment de leur aspect
matériel, et pour ainsi dire ¢oté, une autre vie; ils sont
en méme temps une série de transformations d’un tout
a'utre ordre : de perceptions sensibles €n pensées, sen-
um.ents, suppositions, volitions. Les anneaux de ces deux
| Séries ne s’appellent pas les uns les autres, ni ne s’engre-
i :lst‘;:tbp:mbl d«tns les autre?; ils restent élrangers les uns
} au: 'S dans leur enchainement causal, Et pourtant ils
se correspondent anneay Par-anneau ; /s 595 varalléles

s

= oo
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les uns aux autres, comme on dit improprement, car de
par leur véritable nature ils sont bien plutdt exactement la
i méme chose. Et si les deux manifestations de cette méme
| chose semblent en apparence influer 'une sur I'autre, et
. s’appeler réciproquement, cela provient uniquement de
' celte circonstance, accidentelle si I'on veut, que les an-
ncaux correspondants ne sont pas percus en méme temps
. par la méme conscience. Celui qui a des pensées et des
sentiments ne peut pas percevoir en méme temps les pro-
cessus cérébraux par lesquels ces pensées apparaissent ou
pourraient apparaitre extérieurement, ef, inversement,
celui qui étudie certains processus cérébraux ne sait rien
des choses psychiques qui forment la vie invisible de ces
i processus. Quant aux faits matériels qui peuvent étre
| embrassés par la méme conscience simultanément avec
| les événements psychiques, & savoir les causes et effets des
processus cérébraux qui se déroulent hors de 'organisme,
ils précédent en fait les événements psychiques comme les
| effectuant, ou les suivent comme effectués par eux. '

Naturellement il n’est pas nécessaire, lorsqu’on est con-

scient du véritable aspect des choses, d’en tenir compte
partout a la lettre. Comme les vocabulaires employés cou-
ramment proviennent tous de la conception d’'une action
réciproque entre 'ame et le corps, une telle précision pour:
rait méme devenir extrémement génante.. Qu'on se repré-
senle quelquun qui voudrait ne plus parler du lever ou du
coucher du soleil depuis qu'on sait que le soleil ne tourne
méme pas. De méme nous parlerons naturellement des
actions du monde extérieur sur I'ame ou des conséquences
extérieures des événements psychiques, sans qu'il existe
néanmoins la moindre inconséquence dans notre pensée.
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§ 4. — NarTure bE L'anE

L’ame, avons-nous vu, n’est pas un étre étranger au
cerveau et au systéme nerveux, d’autre nature, séparable,
0pposé, mais bien plutét un étre semblable a eux et ne
s'en distinguant que par la maniére de se manifester ;
nous avons reconnu son immédiate existence pour _ soi,
pour ainsi dire, en opposition: avec Uexistence révélée par
des intermédiaires, vue, toucher et autres sens, par
laquelle aussi ces réalités se font connaitre. Mais on peul
caraclériser sa nature d’une maniére plus générale encore.
Le systéme nerveux est, comme nous Pavons montré, en
une certaine maniére tout Porganisme, dont il condense
et résume la vie. Chacun des organes est réuni aux autres
par le systéme nerveux pour former un tout 5

systéme; par son intermédiaire toutes
mises en élroit rapport les unes avec |es
réciproques sont compensées et réglées
du but commun, Or, si I'dme est une
culiére du systéme nerveux et coly:

les fonctions sont
autres, les actions
pour la réalisation
manifestation parti-
X et celui-cj Jo représentant de

& leur multi-
plicité cesse d’étre un agrégat, elle est transformée en un
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tout Porganisme, il s’ensuit que ame Pest aussi, mais,a
la vérité a sa maniére propre ; elle est la réplique intellec-

tuelle et concentrée du. corps, et par conséquent un &tre

de méme que le corps. Or on distingue avec raison 1o

“corps de ses parties et de leurs activités particuliéres, et
'on dit qu'il a bras et jambes ou respiration et échanges.
Néanmoins il nest rien détaché de Pensemble de ses
parties, et ne s'oppose pas a leurs fonctions comme un

otre indépendant et capable d’intervenir dans celles-ci. 11

J

est uniquement lo somume de ftoutes ses };ar{»zg{'zelfw Lo

toutes leurs fonctions. De méme 'ame. Elle a 'idées,
sensations, désifs, mémoire, sentiment, caractére, ete., et
on ne peut guére parler de ces choses sous peine de deve-
nir incompréhensible, autrement qu'en lui attribuant de
tels contenus et de telles subdivisions. Et cependant elle
nest rien hors la totalité de ces contenus et subdivisions;
elle n'est pas un étre qui resterait comme résidu, aprés
que Yon aurait fait abstraction de ses événements et capa-
cités, ou qui pourrait se tournmer, comme une puissance
indépendante, contre ces événements et capacités, mais
encore une fois ¢’est simplement la somme de toute cette
richesse de pouvoir et de vie, quon a lieu de lui attri-

buer.
En reconnaisant ainsi en 'Ame un étre semblable au
corps, on gagne autre chose encore pour sa compréhen-
| sion. L'essence la plus générale de I'organisme consiste,
| on le sait, & élre un systéme orienté vers son propre déve-
izloppement et sa propre conservation, une: machine d’auto-
\conservation; et il réalise cette conservation de soi-méme,

|cela est bien connu aujourd’hui, de deux maniéres, par
'deux grands moyens.

Tout d’abord par la lutle. L’organisme se conserve par
une lulte constante contre 'entourage extérieur et ses
forces, contre la nature vivante et inanimée, contre des
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étres de méme espece et différents, mais aussi par la lutte
de ses diverses parties entre elles, une lutte des cellules,
des tissus, des organes pour la place, pour les substances
alimentaires, bref pour la prédominance. Le but du combat
est toujours le méme : d’une part éviter, affaiblir, écarter
ou détruire tout ce qui est nuisible & sa propre conserva-
tion et menacant pour elle, et d’aulre part utiliser, fortifier,
assimiler ou incorporer fout ce qui lui est utile et favo-
rable. :

Le second moyen es
tﬂﬁjﬁ?ﬁ?ﬁ?{?@b ou f;ﬁii(;{‘de nombreux caractéres parli-
culiers, réunis en un seul tout. Le mammifére choisit et
fuit son enlourage autrement que Ioiseau, le lion autre-
ment que le cheval. Les moyens par lesquels chacun de
ces étres s’oppose aux choses, et partant toute son attitude

a leur égard, sa maniére de les combattre, sont extréme-

en est affirmation d'un_certain carac-

A

ment différentes. Au fond la maniére d’dtre de chaque
‘individu est différente de celle de tout autre. La mise en
valeur de ces caractéres particuliers, 'usage des organes
{ qui sont donnés a chaque individu, el Pexercice de leurs
%fonctions propres sont aussi absolument nécessaires que la
}%uHe pour son existence. Car c’esl seulement par la que
{les organes se conservent ; sans cela, ils dépérissent. Du

méme coup, leur capacité d’affirmations ultérieures regoit -

un préjudice et finalement un dommage. Et comme, en
général, tous sont nécessaires dans la lutte pour la conser-
vation, et sont précisément les moyens de Pentreprendre
avee sueccés, en les endommageant, on met en danoer
lexistence de l'organisme méme. :
Dans Ia grande majorité des cas Pemploi de cesvdeux;
m'o.\'ens de conservation se confond inlimement - ils goﬂ
mis en jeu l'un et autre par un seul et méme’acte La
luH.o. pour la vie a lieu par Paffirmation (y Caractére pill;‘ti-
culier, et celle affirmation consister pécisément dans ceci,
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que Pindividu se conserve et triomphe dans la lutte. Mais
il existe cependant en méme temps une certaine séparation.
L’affirmation provoquée.par la lulte n’a souvent, en tant
que telle, aucune valeur de conservation, puisqu’elle se
produit toujours si fréquemment, quil n’y a pas lieu de
redouter son affaiblissement ; ce qui importe, ¢’est qu’elle
triomphe d’une sphére queleconque du monde extérieur.
D’autre part, la lutte avec I'entourage ne donne parfois et
dans cerlaines circonstances qu’une occasion restreinte et
circonserite de se manifester, & Paffirmation du caractére
particulier ; la conservation de soi-méme réclame alors une
| activité des fonetions auxquelles il n'est pas fait d’habi-

 tude suffisamment appel, méme sans que dans la lutte pour

| Dexistence un avantage appréciable soit par 1a acquis

| directement. Ainsi, d’une maniére générale, les phéno-
ménes de lutte, dans la vie de Yorganisme, sont en méme
temps des phénoménes d’aflirmation du caractére particu-
lier. Pourtant il existe en outre des phénomenes plus spé-
cialement de lutte et des phénoménes plus spécialement
ou méme exclusivement d’affirmation.

Et tout cela vaut en méme temps pour l'ame. Elle est un
stre de la méme maniére que le corps, ¢est-a-dire un
systéme poursuivant sa propre conservation, mais un sys-
teme de formations et de fonctions existant intérieurement
et non pas visibles ou tangibles extérieurement. Le repré-
sentant typique de cetle notion est Spinoza, plus récem-

| ment Fechner. Or I'Ame réalise celte auto-conservation

| de deux maniéres. D’une part, par la lutte confre ce qui
sous forme de phénomeéne extérieur nous est!don,né,_comme
lmonde kéxt“ér‘ireui’_; c'est la théorie acceptée généralement
| depuis Darwin. Et ensuite par laffirmation de son carac-
!té;re particulier, par le plein exercice et l'entier déploie-
| ment des forces et des aptitudes qui lui ont été données.

| Cest au fond I'opinion d’Aristote. Une synthése judicieuse
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' de ces philosophes, de Spinoza ou de Fechner, de Darwin
et d'Aristote, voila en quoi consiste la conception générale
‘de I'ame, qui sert de base a notre élude. En partant de 13,
il faut essayer d'expliquer en détail les phénomeénes él¢-
mentaires principaux dela vie psychique ainsi que quelques-
unes de ses complications plus hautes.



CHAPITRE II

LES PHENOMENES ELEMENTAIRES
DE LA VIE PSYCHIQUE

Tout d'abord une remarque, afin d’¢viter un malentendu.

Sil'on parle, comme nous allons le faire, d’abord des
¢léments de la vie psychique et ensuite de ses complica-
tions, on vous objecte souvent qu'une telle facon de traiter
le sujet n’est pas appropriée a sa nature. I’ame est avant
tout une unité organique, un mélange vivant d’activités se
pénétrant réciproquement les unes les autres. Ce procédé
serait « I'analyse anatomique » de la vie psychique, qu’il
décompose soigneusement en sensations et idées. souvenir
ot abstraction, pour faire ensuile la synthese des formations
plus compliquées: il nest pas juste; jamais plus on n’ob-
tiendra cette vivante totalité de 'ame, par une telle méthode
empruntée aux sciences naturelles.

Cette objection méconnait absolument le sens de ce qu’elle
atlaque. Si I'on demande au biologue des explications sur
la structure et les fonctions du corps, il répondra que le
corps se compose d’os, de muscles, de nerfs, etc., dont les
derniers éléments organiques sont les cellules musculaires,
nerveuses, les globules sanguins, ete., et Tes processus qui
se passent en lui, respiration, ¢échange de substances,
reproduction. Tout le monde trouve une telle réponse con-
venable ; personne ne Jui imputera 'opinion que le corps
résulle, est composé de ces sléments en ce scns que les
parties isolées existaient déja, puis se sont groupées de
quelque maniére en un tout, comme les planches et les
briques d’une maison. Au contraire, des le début, le corps
n'est pour le biologue, rien d’autre dans le temps qu’un tout
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un, pas moins un que I'ame, d’organisation simple d’abord
puis beaucoup plus riche, et ce tout a fait naitre les parties
et non pas inversement, Mais, maintenant, pour le connaitre
dans le détail et le faire connaitre aux autres, comme on le
désire, il faut nécessairement procéder comme si Iordre
des choses était renversé. Il faut commencer par étudier
les parties et tdcher par Uanalyse et Pabstraction de les
‘détacher du tout, dans lequel seul elles existent, ou de les y
discerner. Ce sont la précisément I'opinion et le procédé du
psychologue. La vie psychique réellement existante, il en a
parfaitement conscience ot c’est précisément ce qu’il veat
faire comprendre, est de tout temps une unité vivante, el

interprétation, une somme de parties isolées. Deés le début,
elle est de méme nature que les phénomenes complexes et
non que les élémentaires, bien qu'a l'origine elle soit relat;-
vement simple pour devenir plus tard d’une richesse extra-
ordinaire. Mais, dans cette unité, on peut, par lanalyse et
l’absh'action, discerner de nombreux éléments, et I'on doit
nécessairement commencer par I'étude de ceux-ci, si I'on
veut se faire une notion elajre de la richesse troublante de
Fensemble et se rendro compte de leurs rapports intimes.
Les formations et processus derniers qu'il soit possible
d’atteindre de cette maniere sont précisément les éléments
dont il est question jci.

Pour se conserver dans la lutte avec le monde extérieur,

Pdme a besoin d’atre orientée 3 Pégard de ce monde, et
les impressions produites en elle par les effets extérieurs

e puissent parfois méme pas étre divisés dans Ie temps —
la réception des matériaux, par exemple, s’unjt toujours en

méme temps avee une certaine élaboration, __ on peut
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cependant les séparer par I'analyse el I'abstraction. Nous
examinerons donc séparément :

1. Les impressions résultant des phénoménes du monde
extérieur; .

9. Leur élaboration a lintérieur de I'dme ;
3. Les réactions qu’elles provoquent.

A. — Les formations les plus simples de I'existence
psychique.
§ 5. — LES SENSATIONS
1. Les espéces nouvellement décowvertes. — L’ame

regoit son orientation par rapport au monde extérieur par
@m% que transmetmtza'at‘_lgé organes du corps,
couleurs, sons, odeurs, elc. C’est sur ce point, en parti-
culier, que la seience du xix° siécle a enrichi notre
savoir.

Tout d’abord elle en a sensiblement augmenté le nombre.
De toute antiquité la psychologie comptait cing.sens. Mais,
aussi bien en comptant les organes qu'en comptant les
espéces des sensations qui en proviennent, il faut au moins
doubler ce nombre, si 'on veut rendre compte de la richesse
réelle.

C’est une difficulté théorique qui donna la premiére
impulsion 4 cette multiplication. En ramenant toutes nos
connaissances 4 'expérience, on se trouva dans I'embarras
pour faire dériver de quelque partnotre conscience de corps
étendus dans D'espace et résistants. Les impressions du
toucher, les impressions de pression purement passives,
de méme que les impressions de simple étendue spaliale,
semblérent avee raison insuffisantes pour I'expliquer. Visi-
blement on a affaire ici a des mouvements de nos membres
et & des efforts actifs déployés a celte occasion; el alors
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la question se posa ainsi: d'ou tirons-nous notre connais- !/
sance de ces mouvements, des résistances opposées par |
les choses et de nos forces déployées pour les vainere ? On

trouva une premiere réponse : nous acqueérons ces ng@ipn‘s

par lintermédiaire des muscles, qui certainement, en rai-

son des sensations de fati-gue, de crampe, de tiraillement

qui en proviennent, doivent élre considérés comme une
espéce d’organe des sens, et peuvent sans doute, par des
excitations centripétes, donner ainsi connaissance de leurs
contractions et tensions aux organes nerveux centraux. Et
Von avait trouvé une partie de la vérité, comme I'a prouvé
effectivement la découverte, vers 1870, des nerfs muscu-
laires sensibles, dont on soup¢onnait I'existence. Toutefois
“des recherches uliérieures nous ont appris que les muscles
et les Zendons, qui y sont fixés et doivent étre aussi pris
en cofisidération, ne pouvaient pas dans celte affaire atre
seuls intéressés. Nous sommes, par exemple, renseignés
sur la position momentanée et le mouvement de nos mem-
bres, méme lorsque nous les laissons mettre passivement
€N mouvement par un autre, pendant que les muscles res-
tent flasques. En outre, si, dans des positions différentes
d’un membre, par exemple si I'on fait parcourir & un méme
poids la méme distance avec e bras tantot fortement ployé,
tantot presque allongé, on a a peu pres les mémes sensa-
tions de pesanteur et de Mmouvement, quoique les museles
intéressés soient tres diversement contractés et tendus.
Depuis environ vingt-cinq ans on sait, avec assez de certi-
lude, que leg P{jin‘cjgaux_ organes périphériques pour la

formation des sensations en

des j question sont les gy culations
et les capsules articulaires qui sont les unes evt'-'lés',i autres

_assez richement fournies en_nerfs. Dailleurs, |5 simple

observatijon Iindique. Si, sans Y regarder,
altention sur le mouvement lent d’un doigt o
et que I'on se demande ot I'on éprouve |4 S

on fixe son
u de la main
ensation, on
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répondra a coup str : dans la région de l'articulation
employée. En conformité avec celte observation, on re-
marque qu'en faisant passer un courant d'induction dans
une articulation, la sensibilité pour les mouvements et
I’élévation de poids y est sensiblement diminuée. Elc’eﬂ
_ainsi qu'a coté du toucher on reconnait généralem ent depuis_

quelque temps un autre Sen,s_?;"li}l_‘, Vévrgxﬁﬁty'églri'té forme déja

Mluir—'mémg une pelite plurah{e Ses organes sont répartis en
Mgrarﬁ\d nombre et sous diverses formes a travers le corps
entier, et ses sensalions, qui d’ailleurs sont toujours liées

avec des sensalions iaéftilevs',”mﬁéjﬁéwd;qnt on peut bien les

cliéwtiﬁ;g;ﬁéi-‘,";gﬁifloérln-ot-iohré (qui en soi ne sont pas non

ﬁlﬁg?éé:éé-ﬁiiésr comme spaliales) de position et de mouye-
ment de nos membres, de'_résistangé et pééghtéﬁf des

objets extérieurs, e! d;efqu‘i_..w,(‘lbmme le nom pfimitivement

choisi de sensations musculaires était trop restreint, on a

souvent désigné tout ce groupe sous le nom de sensations

; > —

’

kinesthétiques.. Dok Bien

Ce premier enrichissement fut suivi d’'un autre dans les
derniéres décades du sidele passé. Il fallut décomposer le
toucher ou le tact que l'ancienne psychologie considérait
comme un. Naturellement on avait de tout temps distingué
dans V'abstrait les impressions ggprgs_s‘i_ol), de température,
et la douleur d'une—};i'qﬁ‘;‘eﬂ(ﬂ){i'_a’h;;e‘coupufemﬁgéﬁsqi);r
{ui. On savait déja aussi que les sensibilités pour ces trois
sortes dimpressions ne demeurent pas toujours dans les
mémes rapports entre elles, mais varient indépendamment

~les unes des autres, ¢’est-i-dire que les points de la peau

‘ is plus sensibles au contact ne sent pas les plus sen-
sibles 4 la température, ou que la sensibilité a la dou-
leur peut étre fortement diminuée, sans que la sensi-
bilité a la pression le soit dans Ja méme mesure. Mais c’est
seulement vers 1880 que l'on découvrit que la_véritable
raison de ces phénomenes était une séparation anatomique
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universelle. En parcourant la peau avee des excitants trés
fins et n’excitant autant que possible que des points isolés,
' on fit deux découvertes. La premiére, que la peau n’est
pas sensible sur toute sa superficie, mais seulement & cer-
| tains points, isolés les uns des autres, bien que par place
tres rapprochés les uns des autres. La seconde, que ces
points, en ce qui concerne le froid comme le chaud, la
pression comme la douleur, sont enli¢rement différents les
| uns des autres et sont répartis et disposés de facon diffé-
| rente sur chaque partie de Ia peau. La détermination de
ces points de froid — mais de ceux-la seulement — est si
facile que le premier venu Y réussit a l'aide d’une plume
d’acier ou d’un crayon pointu. Si I'on touche ainsi des
points différents d’une partie de la peau assez dénuée do
poils, par exemple, sur le dos de la main, entre le pouce
el 'index, on ne rémarque en général que le contact. Par
inlervalles apparait une sensation intense de froid, qui est
liée a certains points et qui se renouvelle & chaque nou-
velle excitation. De méme, on peut montrer d’autres points
uniquement sensibles 3 la chaleur, mais il faut une pointe
dont on entretienne 1a chaleur ; la sensation a ces points
de chaud n’est d’ailleurs pPas aussi forte ni si pénétrante.
Les points de pr ession_se_trouvent, dans les parlies poi-
‘{ugsjhlg;;ujg‘ggg&a&rgximj‘tﬂé‘,d’},u_n,pqil_; sur les autres parties,
par exemple dans le creux de la main et en particulier
aux doigts, ils sont s; rapprochés, qu’on ne réussit a les
séparer qu'a laide des dispositifs les plus fins. Il en va de
méme des points de douleur.ﬁﬂ_gﬁ__dgnc évident que_la

Peau n’est pas un organe sensitif simple, mais o sisoe do
trois sens, tout a fait différents, dont le‘sgﬁgldﬁg;;;i:eils termi-
naux sont interposés les uns aux autres, mais sont pour-
tant séparés les uns des autres, et situgs €galement dans

la peau : un sens de [g lempérature, un Sens de g pres-
: S L O A5 )
S1on. un sens de g douleur,

e
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Cotte distinction d'un sens de la douleur paraitra sans
doute surprenante & plus d’une personne. La douleur sen-
sible, accompagnant une pigdre ou une coupure, est ainsi
placée comme sensation indépendante & coté des autres
especes d'impressions comme celles du toucher, de la tem-
pérature, de la vue, alors que, selonla conception ordinaire
(abstraction faite naturellement du sentiment de déplaisir
concomitant) elle n'est quun enchérissement de I'une quel-
conque de ces sorles de sensation. Mais nous sommes en
présence d'une substitution familiere a la pensée populaire :
certaines relations des excitants extérieurs sont rapportées
sans plus aux événements internes conscients qui en
dépendent, bien qu’en réalité les relations soient toutes dif-
ferentes. Des températures objectives extrémes, une forte
pression, une lumiere crue, provoquent également une exci-
‘talion douloureuse. Mais la sensation de douleur ainsi pro-
duite, en tant que telle, n'a pourtant aucune ressemblance
avec des sensations de température, de lumiere, de pres-
sion; en tant que contenu de la conscience, elle differe
autant d’elles que celles-ci entre elles, Et si elle est liée aux
autres sensations les plus diverses, c’est que les excitanls
qui les produisent déploient, lorsque leur intensité croit
suffisamment, une action secondaire qui d’ordinaire leur
fait défaut. Cette indépendance de la sensation de douleur
ost tres bien prouvée par la cornée de I'eeil. Sil'on y place
un poil, par exemple, on y provoque une vive douleur,
sans le moindre accompagnement de sensation de contact
.ou de température. De méme les sensations de picotement
dans le nez, lorsqu’on respire du chlore, de I'ammoniagque,
etc., rentrent dans cetle catégorie. Dailleurs les douleurs
e lapeaune sont pas les seules manifestations du sens de
la douleur. Les douleurs qui proviennent de la lésion ou de
la maladie d’organes internes (maux de téte, de dents, d’es-
tomac, etc.) en relevent aussi.

Mais Denrichissement le plus remarquable de la psycho-
logie des sensations est le suivant. Il ne se rattache pas,
comme les deux précédents, a des recherches méthodiques,
mais a des observations & demi fortuiles et longtemps
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incomprises. L’organe des sens le Apﬂlg.i'ggr_rlgl‘ig_}l_é_» est
Loreille interne. Elle se divise en trois parties : une partie
Fc?ﬁ'féé"éff_’;ﬁorme de colimagon (le limagon), un systéme de
trois tubes semi-circulaires Joints les uns aux aulres
presque a angle droit (le labyrinthe) et troisiemement, entre
les deux, deux petites ampoules, qui contiennent chacune

-un_corps. (ofolithe) composé de fins _eristaux calcaires
microscopiques. Kn raison de leup enchainement anato-
mique et d’une certaine ressemblance générale des élé-
ments de leur structure, on considérait que ces trois par-
ties servaient en quelque chose a Paudition, bien ‘que 'on
ne pat dire de quelle maniére elles participaient a cette
fonction toutes trois. Tres grand fut I'étonnement lorsque
des excitations ou des lésions de ces canaux et ampoules
chez les animaux ne provoquérent nullement des troubles
auditifs, mais des troubles dans les mouvements et Vattj-
tude : maladresse et diminution de force des mouvements,
vertiges, conversions d’un coté, chute en avant et en
arriére, contorsions de la tete, ete.. Il a fallu plus d’un demi-
siécle, pour que des savants réussissent a comprendre ces
phénaménes, et ce n'est que peu & peu que I'explication
a trouvé créance générale. Les canaux_semi-circulairgg et
les ampoules 2 ofolithes sont un organe sensitif spécial qui
8 rien & faire _avec Pouie, d’ailleurs desservi non par le
nerf auditif, mais par un autre aceolé extérieurement a

de tout le cogps. Assurément ces sensations sont Ia plupart
!du temps si étroitement unijes a des sensations kinesthé-
tiques ou tactiles qu’elles ne font Pa8s remarquer leur -
! caractére particulier; mais on peut cependant parvenir a
‘les démeler. Si pop tourne, les yeux fermés,
fois de ‘suite sup le talon et si I'on s'arréte sy
on a Pimpression sensible la plus vive d’étre

et et de Tattitude de lg e of par 1o, indirecioment

plusieurs
bitement,
entrainé
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dans le sens inverse : cest une sensation des canaux
semi-cireulaires. Elle provient de ce quun anneau de
liﬁﬁi{ e a\ﬁz‘qlc canal horizontal, qui au début de la rota-
tion du corps était resté un peu adhérent aux parois,
tourne encore un moment lorsqu’on s'arréte brusquement,
et produit sur les organes terminaux d’un nerf, qui péné-
trent dans ce liquide, une excitation contraire & la précé-
dente. Si Von tourne rapidement dans un cercle assez
grand, comme sur les chevaux de bois ou en décrivant
une courbe, on percoit une tendance du corps & se pencher
vers le dehors ; si dans un ascenseur on monte rapidement
puis s’arréte brusquement, on ala bréve impression de des-
cendre : ce sont des sensations des organes a otolithes.
Les otolithes sont en effet un peu mobiles sur leur support,
qui est en communication avec des fibres nerveuses ; I'un
est mobile dans le sens horizontal, I'autre dans le sens ver-
tical. Pendant le mouvement du corps sur une courbe, les
otolithes horizontaux sont jetés par la force centrifuge un
peu en dehors, en s'éloignant de I'axe du mouvement, et
prennent la méme position que si 'on avait un peu penché
la téte en dehors : donc la sensation doit étre la méme.
Dans des mouvements rapides, en montant ou en descen-
dant, les otolithes verticaux restent d’abord un peu en
retard dans la direction du mouvement, puis, lors de l'arrét
brusque, se précipitent : de la vient que pour un mstant
on a Vimpression du mouvement contraire. Si les canaux
semi-circulaires et les organes a otolithes sont soumis,
comme dans les expériences sur les animaux, a des exci-
{ations ou 2 des lésions artificielles, les animaux se sentent
assujettis & certains mouvements foreés, et cherchent a les
compenser par des mouvements opposés ; si ces canaux et
“organes sont détruits, une source de renseignements sur
les positions et les mouvements du corps faiftwént‘iérement

défaut. Chez Ihomme, ot une telle destruction se produit,
f
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 parfois & la suite de maladies d’oreilles, I'inconvénient
 est pas trés grand; pour sorienter par rapport aux
- diverses directions, il dispose en outre des sensations
visuelles, kinesthéliques et tactiles. Mais les animaux
aquatiques ou aériens, chez qui ces sens s’obscurcissent
en partie, cessent de percevoir les variations de la pression
dans un bain d’eau ou d’air; dans l'eau profonde, la vue
disparait méme presque complétement ; — la perte est ici
tout & fait sensible; ici les canaux semi-circulaires el les
ampoules a otolithes sont des organes trés précieux et
méme vitaux. Malheureusement on n’a pas encore trouvé
de nom bien approprié pour ce sens nouveau. L’appellation
de_sens statigue ou de sens de Uéquilibre, que I'on ren-
contre souvent, est empruntée & un seul effet de son fonc-
lionnement et conviendrait également 4 d’autres sens.
Pourtant le comple de nos sens et des variétés de sensa-
lions a nous transmises par eux ne peul encore étre con-
sidéré comme terminé. Que sonl la faim et la soif, la satiété
et la nausée? Certainement a un certain point de vue
quelque chose de semblable aux sons et odeurs, donc des
sensations, sauf que nous ne les placons pas dans le monde
ambiant, mais dans notre corps lui-méme, comme d’ailleurs
elles sont provoquées par ce qui se passe A son intérieur.
Et de quelle maniére en prenons-nous conscience ? Certai-
nement de méme fagcon que pour les couleurs et les sons :
par I'excitation d’appareils terminaux de quelques nerfs ct
la transmission du mouvement produit jusqu’aux organes
centraux. Le lieu'de cette excitation est probablement
quelques parties des organes de Ia nutrition, qui doivent
,donc élre considérés comme une espéce _d’organe des
fsons. Car le fait qu'un méme organe puisse exercer simul-
tanément celte fonction en méme temps qu’une autre est
prouvé par l'exemple de la peau, des muscles et des arli-

culations, & i
ations. Les mémes observations valent pour d’autres
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systémes organiques de notre corps, par exemple pour les
organes de la  respiration avec leurs sensations d’oppres-
sion et d ‘aise pour les organes de la circulation, de la
rcproduchon de Pélimination, ete. Bref, nous possédons
encore tout un groupe d’organes des sens dans les grands
systémes organiques du corps; leur premiére et princi-
pale fonction consiste assurément & remplir les grandes
fonctions vitales, mais en méme temps ils renseignent les
organes nerveux centraux sur la marche de ces fonctions.
| Les sensations transmises par eux sont aussi indépendantes
| et spéciales les unes par rapport aux autres et par rapport
‘au reste des sensations que les couleurs a I'égard des sons
et des saveurs. Toutefois elles sont moins richement cons-
tituées et plus difficiles & séparer les unes des aulres que
les sensations des sens supérieurs; mais elles ont une
grande importance pour la vie affective. Parce qu’elles se
rapportent. comme nous I'avons dit, non pas aux choses
exlérieures, mais aux organes du corps, on a I'habitude
de Ies appeler séusalsorss or qansquzs.

2. Les autres sensations. — Sur les sensations autres que
celles de la peau, déja connues de I'ancienne psychologie,
couleurs, sons, odeurs et saveurs en elles-mémes, il n’y a
que peu & dire qui soit d’intérét général, si I'on fait abstrac-
tion de leurs rapports avec les excitants extérieurs.

Ce que dans la vie courante on appelle gou¢ d’une subs-
lance n’est paé 4 beaucoup prés une sensation de gout
proprement dite, ¢’est-a-dire transmise uniquement par la

langue, mais la plupart du temps c'est un complexe de |

ﬁalmns diverses toujours liées les unes aux autres,
qu’on napprend a distinguer que peu a_peu. Ainsi il se
trouve souvent des impressions tacliles de la langue,
comme en parhcm les substances brulantes ou

aslrmgentea Toujours des sensalions d’odeur ]ouent un réle

EeBNGrAvs.
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important ; les différentes sortes de viande, vin, pain, elc.,
ne se distinguent presque que par elles. Si on écarte cos
sensations concomitantes, il ne reste que qualre sensations

gustatives proprement dites : doux, acide, salé, amer;, qui

a Y
,

diverses représenlent toute la variété
lions. Elles ne peuvent étre provoquées sur toute 1
de la langue, mais comme dans le cas des sensations de la
peau, seulement en certains points, séparés les uns des
autres ; en particulier sur les pelites papilles d’un rouge
brillant, que I'on distingue aisément sur Ia pointe et les

e . B T
bords de la langue. A ce qu’il semble, il existe entre elles

de ce genre de sensa-

ATy s

’étendue

une sorte de division du Iravail, en ce sens que certaines
servent & transmeltre telle sensation gustative fondamen-

tale et les autres telle autre. La partie essentielle semble

élre les nombreux corpuscules microscopiques (corpus-
cules gustatifs) silués dans les parois internes de ces
papilles et formant les véritables organes récepteurs des
excitanls gustatifs. Peut-étre ne sontoils adaptés chacun
qua une certaine sensation gustalive et causent-ils par
leur répartition une sensibilité différente des papilles qui
les contiennent.

La _diversité des odeurs est_extraordinaire. Des sub-
stances innombrables, des objets, des étres végélaux ou
animaux sont doués, a lexamen, d’une odeur spéciale
bien que souvent faible, et constamment la découverte de
nouvelles substances ou de mélanges nouveaux vient
augmenter le nombre des odeurs. Néanmoins la sensibilité
de I'homme est sur ce point imparfaite : il ne luj est pas
Possible de mettre de Pordre el de I’harmonie dans la
Mmasse énorme des sensations isolées, et de reconnaitre
entre elles des rapports constants. On peut former maints

groupes plus ou moins étendus d’odeurs apparenlées

(odeurs de fleurs, de fruits, odeurs Mmusquées, alliacées,
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de roussi, putrides, ete. ), mais on ne vient pas & boutd’une
maniére salisfaisante de toule la richesse du détail, et en

“outre Tes difirents groupes reslent sans relations et sans
union entre eux. Cela vient sans aucun doute de ce que
“Te sens. “de L'odorat est étiolé chez ’homme. L’orgar-lzémiié}qi-
e senside 000 B8 O e
phérique qui sert a I'odorat — une petite plaque dans la
partie supérieure de chaque narine — est chez lui de peu
d’étendue en comparaison d’autres mammiféres. En parti-
culier les portions de I'appareil central qui lui sont attri-
buées, comme les bulbes olfactifs, sont chez les autres
animaux extraordinairement plus développées aussi bien
en ce qui concerne leur grandeur absolue que leur propor-
tion aux autres parties du cerveau. Ce phénoméne est une
preuve évidente de I'étiolement des aptithdes, par' suite
de leur non-exercice, dont il est question plus haut (p. 68).
Comme les substances odorantes se raréfient rapidement
“a mesure qu'elles s’éloignent des objets d'ou elles émanent,
I'homme qui marche haut et droit n’a que de temps &
autre Yoccasion de flairer ¥ les odeurs fortes par exemple,
ou celles dont il met la source d’origine directement sous
"_ <on nez. L’animal, au contraire, qui cherche sur le sol sa
nourriture, flairerincessamment. ;
Les sensafions - de_couleurs forment avec ces chaos des

odeurs un contraste complet. Leur diversité est également
extraordinaire : on peut estimer & un million le nombre
des nuances des couleurs (au sens le plus vaste de ce mot)
quon discerne dans les conditions les plus favorables.
Mais ici tout est ordre et parfaite clarté. On peut repré-
sentehpar un schéma spatial a trois dimensions la masse
entiére des couleurs existantes ou méme imaginables, tout
en rendant fidélement compte de leurs rapports de parenté
immédiatement saisissables. Ce qui convient le mieux,
¢’est un octaédre irrégulier comme celui de la figure 13.
La ligne droite de l'axe représente & ses extrémités le
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blanc le plus clair et le noir le plus sombre, et dans son

parcours les tons moins clairs de blanc ou moins sombres

de noir, de méme que les différentes nuances de gris con-

duisant peu & peu de I'un 4 'autre. Sur le carré qui s’étend

obliquement autour de cet axe se trouvent distribuées,

dans U'ordre indiqué par la figure, les plus vives parmi les
couleurs bariolées que l'on obtient en déecomposant la
lumiére en un spectre, mais avec adjonction des tons
intermédiaires entre rouge et violet, non compris dans le
spectre. La surface de I'octaédre représente alors les cou-
leurs relativement les plus saturées, qui conduisent de ces
couleurs de saturation spectrale jusqu’au blanc d’une
part, et d’autre part au noir, comme par exemple rose,
bleu eciel, rouge bordeaux, brun foneé! Tout Uintérieur
de loctaédre est occupé par les couleurs non saturées
dites diluées, qui, comparées aux couleurs spectrales, ont
un caractére plus ou moins gris, comme le rouge-brique,
le jaune d’argile, le blond, le bleu des couvertures de dos-
sier, etc. Chaque couleur se trouve dans le plan vertical
qui passe par la couleur spectrale la plus proche d’elle ef
en méme temps par 'axe blanc-noir, et dans le plan hori-
zontal ou se trouve le gris le Plus voisin d’elle en clarté ;
elle est plus prés ou Plus loin de ce gris, selon qu’elle est
plus diluée ou plus saturée. De celte maniére toutes les
couleurs imaginables sont disposées conformément a leur
parenté immeédiatement sentie ; c’est-a-dire que chaque
couleur trouve dans le schéma une place fixe, la repré-
sentant, et dont I'emplacement indique en méme temps en
quoi elle ressemble aux autres ou en différe.

La particularité caractéristique du monde de nos sensa-
ll_on§ de couleurs, sa structure inlime pour ajng; dire, sont
ainsi données - gqurnle, de:méme que le corps spati
lequel on peut Iexprimer fidélement, :
& triple exfension, C’est-a-dire que

al par
A€ variété continye
de n’imporie quelle
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couleur on peut passer de mille maniéres par des transi-
tions graduelles & n'importe quelle autre, et en outre, que
toute couleur peut étre nettement caractérisée, en fonction
d’une autre, par trois indications indépendantes I'une de
lautre. En d’autres termes : une _couleur, considérée

Nozz

Fig. 13. Fi

comme simple sensation, a trois et rien que troxs caracteres
mdependants les uns des autres “un certain ’t_(Ln' u;*%b;*
(le saturation, et une certaine clarte, et a chacun des trois
points de vue elle est avec toute autre couleur en rapport
de plus ou moins grande ressemblance.

A Yaide de notre schéma on peut bien décrire une ano-
malie assez fréquente de la vision des couleurs : la cécité
aux couleurs (daltonisme). Elle n'apparait guére que chez
les hommes (environ 3 p. 100), mais est surtout transmise
héréditairement par les femmes; elle consiste en ceci : la
triple variété de la gamme des couleurs est restreinte a
une double seulement, elle est réduite aux couleurs, qui
dans Poctaédre se trouvent sur un plan vertical passant par
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l'axe noir-blanc et par la ligne jaune-bleu. Tous les objets,
le noir, le blanc et le gris mis & part, ne sont vus que
dans deux tons, soit Jaune ou bleu, avec d’ailleurs toules
les nuances de clarté ou de saturation de ces deux cou-
leurs. Toutes les autres couleurs sont pour ainsi dire rame-
nées a ce bleu et a ce jaune. Cesl-a-dire que fous les tons
de couleurs distingués par une vue normale des deux cotés
du plan jaune apparaissent toutes au daltonien jaunes,
naturellement en diverses ¢lartés ou saturations ; toutes les
couleurs situées de part et d’autre du plan bleu lui appa-
raissent bleues. Toulefois le Jaune I'emporte un peu. Les
couleurs qui lui appartiennent s’étendent dans D'octaédre
d’un certain rouge pourpre ou cramoisi, en passant par le
rouge, l'orange, le vert-jaune, le vert, jusqu’a un certain
bleu-vert, et forment ainsi la"grande moitié de la gamme
des couleurs ; pour la réduction au bleu, il ne reste que
les tons vert-bleus et violets, situé sur le trajet plus court
entre ces couleurs limites, tandis que les couleurs limiles
elles-mémes (pourpre et bleu-vert) ne sont vues ni vertes
ni bleues, mais blanches ou grises selon leur clarté, Les
daltoniens confondent ainsi parfois des couleurs aussi vive-
vement distinctes que le rouge et le vert, et sont parfois
appelés aveugles au rouge el au vert, parce que les con-
fusions tout aussi caractéristiques entre le vert et lo vio-
let ne frappent pas autant celui qui voit normalement.
Dailleurs /s ne confondent pas indiﬁéremment wim-

. 7 > 2 3 1
porte quel mug.e avec numporte quel vert, mais toujours
un rouge déterminé avec un vert

portions de clarté et de satur
rilés individuelles. En tout
ces deux couleurs est plus

déterminé, selon les pro-
ation et selon leurs particula-
cas leur faculté de distinguer

. faible que chey les vues nor-
males, puisque les trojs caractéres des

par celles-ci, et deux seulement par e
malie insignifiante en so; prend parfoi

couleurs sont pergus
ux. Par la cette ano-
S une grande impor-
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tance pratique. Le rouge et le vert sont les couleurs tout
indiquées pour les signaux des chemins de fers, des navires,
ete. ; car le jaune dans la lumiére artificielle ne se distingue
pas toujours assez du blane ; le bleu est trop sombre & une
haute saturation. Ainsi le daltonisme peut avoir de graves
conséquences chez les garde-signaux.

11 faut insister sur une des propriétés fondamentales de
nos sensalions des couleurs, déja indiquée plus haut. 11
n’existe dans les couleurs, toujours considérées purement
comme_sensations, point d’antithése entre simplicité et
complexité, Elles sont loules, en fant que sensalions, £9a;
lement simples. 11 n’existe pour elIe¢s_rjéH de sgmblable;aux
“accords ou aux saveurs composites. C'est seulement si elles
“sont placées & coté 'une de 'autre dans l'espace que nous
| pouvons avoir simultanément des impressions de coulevrs

différentes, mais nous ne pouvons pas, surun seul et méme
. point de I’espace, dans une couleur, en percevoir plusieurs
| autres comme ses composantes. On ne peut parler de plu-
ralité a propos d'une couleur qu'en ce sens qu'elle enrappelle
plusieurs autres a la fois, quelle est semblable & d’autres
de différentes manieres. Ainsila couleur de la violette rap-
pelle a la fois le rouge et le bleu, et pour le foncé aussi le
brun, comme le prouve I'expression dialectique brun vio-
lacé. Mais rappeler une autre chose el se composer d'une
autre choses sont distincts, comme on le voit dans d’autres
domaines ou deux termes se rapprochent. Le ré a pour
la hauteur de P’analogie avec do et mi, ses voisins, mais
cst tres différent de l'accord do-mi qui se compose de ces
voisins _

Néanmoins des affirmations relatives & la composition de
maintes couleurs, de méme que les distinctions entre cou-
leurs simples (ou fondamentales) et composées sont tres
répandues. Elles reposent toutes sur unc application de
relations qui valent pour d’autres choses, en rapport d’ail-
leurs avec les couleurs, application erronée aux couleurs
clles-mémes, pour lesquelles d’autres constatations sont
vraies. Parmi les choses quil ne faut pas confondre avee
les couleurs se trouvent par exemple leurs causes phy-
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siques, les vibrations de I'éther. Elles sont simples, c’est-a-}
direce sont des vibrations d’'une seule période détermince
exclusivement ‘pour les couleurs saturation maxima,;
celles, par exemple, qui apparaissent dans e spectre. Donc,
dans I’énorme majorité des couleurs, dans tous les tons
neutres, gris ou blancs, dans toutes les couleurs non-
saturées, dans tous les tons intermédiaires entre rouge et
violet, les causes physiques sont de toute nécessité com-
plexes. Elles le sont aussi dans presque toutes les couleurs
saturées qui se trouvent dans la nature, quelques rouges
exceptés. La simplicité est done icj quelque chose de rare,

qu’on ne peut guére obienir que par un dispositif artificiel ;
la complexité par contre est Ia regle tres générale. Mais,
bien entendu, cette complexité physique ne porte nullement
alteinte a la simplicité psychologique des couleurs ; toutes
deux subsistent intactes cole a cote. La confusion dans Ja
psychologie des couleurs provient beaucoup plus fréquem-
ment de ce quon y méle les conditions de la production
technique des couleurs. Pour colorer des tissus, ustensiles,
images, on emploie en partie des subslances fournies telles
quelles par la nature, en partie, et en bien plus grande
partie, des mélanges de ces substances. On ne peut avoir
€n magasin tous les différents tons désirables, et on ne les
trouve peut-étre pas ailleurs tous tels qu'on les veut. Natu-
rellement ce que I'on appelle, de ce point de vue, simple et
€0mposé n’a’pas la moindre importance pour P'impression
immédiate des couleurs ; cependant g connaissance exacte
de tels mélanges s'immisce tpros facilement en cette derniére
et la déforme. Le peintre, par exemple, emploie au moins
Sur sa palette le blanc, le rouge, le Jjaune et le bleu pour
pPouvorr peindre ; et cela peut déja lui suffire 3 beaucoup de
fins. Aussi désigne-t-il ces quatre couleurs sous le nom de
couleurs fondamentales, et ne peut-il absolument pas com-
pren.dre Ccomment on peut tenir Jo vert pour une couleur
aussi simple, puisqu’on I'obtient si biep par un mélange.
On trouvye méme de tout temps des personnes qui, comme
Gaethe, sont en.tiérement persuadées qu'elleg ont dans le
distinguer entpe couleurs fondam?zu Mmoo

ntales et Composées,
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lorsqu’on parle des actions physiologiques qui se produisent
dans P'ceil ou dans Pappareil visuel, et servent de base a nos
sensations. Mais ce que nous avons dit suffira pour montrer
que toutes les fois quon parle de couleur, il faut bien spé-
cifier quel rapport on considere.

Parmi les particularités caractéristiques des sensations

auditives, il faut citer d’abord le fait qu’elles se divisent
en deux classes, sons et bruits. Ces deux classes appa-
. e S———"

raissent trés rarement séparées, elles sont généralement
mélées dans des proportions variées — les sons du violon,
par exemple, sont accompagnés de bruits de friction, le
hurlement du vent a le caractére d’un son — mais on peut

| bien les distinguer comme deux phénoménes particuliers.

Dans les deux classes, on discerne encore comme parti-
cularités fond'\mentales‘l_féatez_szte et la hauteur, et notre

sensibilité est partlcuherement riche en ce qui concerne la
hauteur. Des notes les plus basses jusqu'aux plus hautes
nous pouvons percevoir, dans des conditions favorables,
plusieurs milliers de notes, et dans les hauteurs moyennes,
a Dintérieur d’une seule octave, plus de mille. Si I'emploi
pratique des sons dans la musique se contente d'un
nombre beaucoup plus faible (dans les instruments & notes
fixes, 12 a loclave), cela lient en partie & des raisons
techniques, comme l'incommodité du maniement d’instru-
ments a notes trop nombreuses. Mais cela vient surtout de
ce que relativement peu de notes s’accordent bien avec une
note prise au hasard (quinte, tierce, sixte, ete.) et que ce
fait a été décisif dans la formation de nos systémes musi-
caux.

Pour la hauleur et l’mtensxte, les sensalions audmves se
uomportérlnt*cg}h;ﬁé fes coul‘éura' elles forment l;}]g dlver-
sité d’une étendue continue, ¢ est-a"—TiTFéTjﬁ- on Qeut passer

de tout son de hauteur et ot d'intensité déterminées, P a

M
peu et sans inferruption a n 1mporte quéT autre Il en va
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jutrement d’une troisieme propriété.. A hauteur et intensité
jgales, abstraction faite de tous les bruits concomitants,
“les sons d’un violon different de ceux d’un piano ou de la

voix humaine, les bruits de la mer qui déferle de ceux d'une
rue de grande ville ; les sons ont done des_timbres diffé-
rents, les bruits des caractéres différents. A ce point de vue,
leur variété n’est pas continue ; les sons de chaque instro-
ment ou de chaque eépéce d’instruments forment pour ainsi
| dire un petit monde 2 part, et il existe un grand nombre
de ces pelits mondes sans intermédiaires et sans possibilité
de les ranger les uns a colé des autres selon un ordre
déterminé. Toutefgis avec beaucoup de pratique et une
allention suffisante, cette diversits particuliére se trans-
fofrme' en une aﬁtre : en une variété de composition.

11 est tres facile de le reconnaitre pour les bruits. On
peut les ramener tous & deux bruits élémentaires et & des
mélanges de ceux-ci. L'un est fe bruit momentané, connu
isolément sous le nom de détonation ou de cla—(‘fﬁement,
Pautre est le bruit prolongé, que nous appelons, suivant
son inlensilé et sa hauteur, mugissement, bruissement,
sifflement, frottement. Dans le tonneri‘é,ﬁ le crépitement, le
roulement, le tintement, nous avons des séries de petiles
détonations de hauteur différente, d’intensité différente, et

Se succédant avee une rapidité différente. Dans le gratte-
ment et le frémissement, le bruit
nous avons des mélan
longés.

de friture et de cuisson,
ges de détonations et de bruits pro-

Mais on peut dire Ia méme chose des sons. Toutes les

différences de leur timbre (abstraction faite des bruits con-

comitants) consistent en ceci, qu’un son assez intense du

caractére particulierement doux et clair des sons du dia-
pason est accompagné d’

de sons du meme caractére plus hauts et moins intenses,

es entiers deg vibrations
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de ce son fond

wental plus bas. Pour les sons du piano,
par exemple, les six premiers harmoniques (du double jus-
qu'au septiéme du nombre des vibrations) résonnnent net-
tement en méme temps avec une intensité décroissante ;
pour ceux du violon, il y a de nombreux harmoniques trés
hauts ; pour les sons de la trompette, les harmoniques
sont relativement intenses, ete.. Pour une premiére percep-
tion de ces faits, en régle générale, des appareils artificiels
qui renforcent les divers éléments du mélange sonore sont
nécessaires. Mais si, grace a leur aide, oreille a acquis
quelque pratique, on réussit a déméler, méme sans cela,
les harmoniques, et a décomposer le timbre en une série de
sons sépareés.

Cela indique déja une autre particularité caractéristique
des sensations auditives : ['ouie est, au contraire de la vue
Ptfpartjiculierz une fonction d analyse. C’est-a-dire que,

dans une excitation objectivement complexe, nous pouvons

=

en gé}iéral discerner auditivement les composantes ; quoi-
que leur existence individuelle ait commencé & disparaitre
dans les mouvements de lair jusqu'a L'oreille et dans les
vibrations du tympan consécutives. Lorsque deux sons
objectifs ou plus retentissent simultanément en un accord,
nous avons, en régle générale, conscience de leur plura-
lité; dans une multitude de voix résonnant ensemble dans
un morceau de musique ou dans une conversation, nous
pouvons, jusqua un certain point, suivre chacune d’elles
s¢parément. Evidemment c’est 1a une faculté capitale pour
nous orienter dans le monde extérieur. Comme des objets
réels différents se caractérisent en général par des sons
ou des bruits différents, et que ceux-cien résonnant simul-
tanément n’ont pas,a beaucoup prés,pour la perception la
méme netteté que les couleurs dans I'espace, les indications
données par eux sur les objets se confondraient sans cela.
Quelques exeeptions cependant sont curieuses. Lorsque les
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rapports vibratoires des sons objectifs donnés peuvent sex-
T).ﬁmér' en petits nombres entiers, comme ¢’est le cas pour
les'harmoniques les plus proches du son fondamental de
méme que pour 1gs_r_jnterxall§s harmoniques (par exemple
pour la quinte 3/2, la quarte 4/3, la grande sixte 5/3), il
devient plus difficile de séparer les divers sons: leur accord
se rapproche plus ou moins d’un seul son : ils se [ondent,
j’comme on dit. Lorsque les sons donnés sont trés voisins
Len hauteur, il arrive aussi qu’on ne les entende plus comme
| séparés;on entend des pulsations particuliéres (battements),
qui proviennent des renforcements et affaiblissements
alternés et interférents des ondes sonores objectives et
correspondent exactement & Ia différence des nombres de
vibrations des deux sons ; mais le son auquel les battements
sont comme attachés pour la sensation n'est aucun des
deux sons donnés objectivement, il se trouve entre eux.
' Loreille crée donc en ce cas quelque chose de neuf, s'écar-
tant du donng, quoique élant avee lui dans un rapport
régulier,

L'oreille procede ainsi, comme nous voudrions le faire
fémarquer pour conclure, non seulement dans ce cag Spé-
cial, mais d’une maniere tout a fait générale. Méme 1a ou
clle analyse et pergoit fidelement une pluralité donnée, elle
Bﬂfjf_g,_e,iﬁ'fﬂﬁc_l_a.fafm“é de réunir les différents éléments
comme pour un effet commun. Si deux song quelconques
sont objectivement donnés, on peut entendre a cots d’eux,
avec suffisamment d’exercice, loujours un autre son oy une
| Pluralité d’autres sons (sgpsr_”c_lg_ﬁqgmﬁgfg_z_q;‘son), dont les

nombres de vibrationg sont en rapports sirﬁbies avec les

sons donnés, sang que, si les sons donnés sont émis indé-
pendamment I'yp de I'autre, quelque chose des autres soit
en aucune manigre déja produit physiquement ep dehors de

Poreille. Sj Jog sons donnés se trouvent dansla méme octave,

ce son scgond_aire est particulierement fopt etnet:le nombre

B o 2 des sons Gbjec oo TeTEIES
jectifs ; ¢est bourquoi on

|
|
z‘

\»
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appelle son différentiel. Toutefois on ne peut dire que ces
sons de ¢ombinaison aient un but quelconque ; il faut les
considérer comme des effels secondaires des autres organi-
sations utiles de Toreille, déterminés par les lois générales
des mouyements vibratoires des corps. :

Si nous examinons 'ensemble des sensations énumérées,
il se révele que trés grande est la variété des renseignements
recus par la conscience sur le monde extérieur. Il n’est
pas possible de fixer un nombre déterminé des espéces de
sensations ou des organes qui les transmettent. Car, selon
qu’on compte, par exemple, les muscles et les articulations,
les organes de la respiration et de la nutrilion séparément
ou réunis en groupe, le nombre total devient plus grand
ou plus petit. Ce qu'on peut dire seulement, c'est qu’il a
ét¢ pourvu 2 tout. Sur le lointain I'Ame est renseignée par -
les yeux, sur le voisinage, sur ce qui touche immédiate-
mentle corps ou se passe dans son intérieur, par la peau
et les organes internes. Mais les renseignements les plus
nombreux sont ceux que fournissent, d’'un commun accord,
sur les objets modérément éloignés, Ieeil, 1’255;;_19 et le
nez. S
““Comparé aux animaux supérieurs pour les sens, 'homme
ne tient pas précisément le sommet. Les oiseaux le dépas-
sent en puissance visuelle (les dons merveilleux d’orienta-
tion des pigeons voyageurs ne sont possibles que grace a
la vue) ; les chiens et d'autres espéces animales en finesse
‘de Todorat. Sous le rapportde l'ouie, il ne me semble pas
inférieur aux animaux les mieux partagés ;il les surpasse
peut-étre en finesse des sensations de la peau. Sur un poinl,|_

e T

& savoir la perception de I'altilude et des mouvemenls de|

son propre corps, il est particuliécrement bien renseigné, |
S JaLUCHICECIRSI .

nous l'avons déja dit, car il possede les canaux se

Cireu- |
e - = - N eanEs—— |
Jaires et les otolithes, organes essentiels pour les animaux |

aquétf&degﬁ et non pas absolument indispensables pour lut ‘
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' (p- 78). Par contre, il est sous un autre rapport relative-

- ment mal partagé, comme les autres animaux d’ailleurs,
a savoir en ce qui concerne la perception directe des phé-
nomenes éleclro-magnétiques, qui jouent un réle si impor-
tant dans I'univers. Ce n’est que surla bréve étendue d’une
octave environ qu'ils lui appraissent comme phénoménes
particuliers et différents selon la fréquence de leurs vibra-
tions, & savoir comme couleurs.

3. Espace et temps, unité et pluralité, données avec
les sensations. — Comme nous I'avons fait observer déja,
. Iétude des choses simples dans la vie psychique est affaire
; d’abstraction. C’est ainsi que jusqu’a présent il a été

‘ question des sensations et de leurs caractéres dans un isole-

R
S —————

ment arlificiel, ou elles n’existent jamais en réalité. Il n'y
a pas de couleurs qui seraient uniguement des éléments de
cette diversité a triple étendue dont nous avons parlé, ni de
- sons qui se distinguent wniguement par la hauteur, l'in-
tensité et le timbre. Les couleurs occupent toujours un |
espace d’une certaine forme et d’une certaine grandeur, |
les sons viennent de quelque part ; lesuns comme les autres |
sont durables ou intermiltents, ils sont ressentis comme |

simultanés ou successifs, Que signifient done pour la psy- |
chologie ces déterminations temporelles et spatiales des
sensations ? Et comment se comportent-elles a I'égard des
autres particularités de ces phénoménes? Les psychologues
ne sont malheureusement pas encore unanimes sur la ré-
ponse a ces questions; et effectivement elle ne va pas sans
maintes difficultés, réelles ou Imaginaires,

.Comment est-il possible, peut-on se demander, de perce-
voir simplement par les sens des données temporelles, a
peu prés comme la saturation des couleurs ou la hauteur
dei soxjs, 'mémc si I'on ne tient absolument pas compte
quil n’existe pas pour cela d’organe spécial ? Au moment
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oit un intervalle temporel commence, on ne peut le perce-
voir_encore, puisquon ne sait quand il se terminera. Et
lorsqu'il cesse, on ne peut pas non plus le percevoir au
“sens propre du mot, puisque son début est passé et ne
peuat toutau plus qu’étre reproduit par la pensée. Ou com-
ment la conscience doit-elle s’y prendre pour avoir une
connaissance immédiate de I'éloignement spatial de deux
points ? Supposons qu’'un point @ de la peau ou de la rétine
de Vil soit excité: on congoit que selon 'espéce d’exci-
talion la conscience regoive une impression déterminée,
tactile ou colorée. Mais naturellement cette impression
n’appelle aucunement attention sur un autre point quel-
conque, puisqu’aucun autre nest excité. Il en va de méme
pour un autre point b. Or, supposons que @ et b soient
excités simultanément, la conscience aura en méme temps
les deux impressions correspondantes. Mais comment peut-
.1 entrer dans la somme de ces impressions quelque chose
qui n’est pas contenu dans les éléments, & savoir la cons-
cience de D'éloignement spatial des deux points? Le fait
(iii”\id éloignement existe objectivement, c’est-a-dire entre
los éléments nerveux excités, ne suffit évidemment pas;l
sans quoi il faudrait localiser les sons dans un autre point
de l'espace que les odeurs ou les couleurs. Il faut donc
quiil existe ici, tout comme pour la Ee/r_cgptioﬂ dela durée,
quelque int rrh—cagw, gra‘\ée auquel ce qui est donné objec-

v

e

{ivement mais n’agit pas directement sur la conscience s¢
melte a agir sur elle et 'ameéne a former des notions d’es-
pace et de temps.

Comme intermédiaire on a désigné mainte chose ; citons
seulement une hypothése pour espace ; elle est toute indi-
quée et & par suilefrouvé beaucoup de partisans, Les véri-
tables organes de la notion d’espace spn_f sans aucun doutle,
bien que les oreilles aussi soient capables d’une certaine
localisation, L'wil et les organes du toucher, particuliére-

- -..w:*;;n-s:—.;;rmﬂﬂ’
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_ment les doigts. Une autre caracléristig g{_gag_l;g Ces organes est

Teur éminente mobilité et leur mouvement presque ininter-
L'le_l_pg_. Ce'l:é"(‘f()irtnrf}t\'ﬁ:gf).e?ég;’,en effet, qu'il y ala une rela-
7) tion étroite, que ces organes sont bien ceux qui donnent la
' sensation d’espace, parce qu’ils se signalent par leur mobi-
ité, et qu'ils la donnent, ou bien parce que les expériences
 laites pendant les mouvements sont rapportées aux impres-
sions colorées ou tactiles non spatiales en elles-mémes, ou
bien que les impressions kinesthétiques produites par les
mouvements (p- T4), en venant s'ajouter a ces autres
impressions, provoquent d’une maniére quelconque leur
distribution dans I'espace.
| Mais on peut affirmer que toutes les tentatives pour prou-
| ver dans un cas particulier une telle relation ont échoué.
Sans aucun doute, le_srrg)omjemepts sont de la plus hete
importance pour I'extension de la nolion d’espace dans le
grand, et pour sa formation plus délicate dans le petit.
Il est trés vraisemblable aussi que le développement gra-
duel de la facullé de Dintuition spatiale dans la wvie de
lespéce dépend étroitement de la mobilité de I'eeil e'trde la
main.. Mais, pour les individus arrivant actuellement & Ta
vie, il faut admettre une certaine notion spatiale, primitive
et imparfaite si 'on veut, mais’; rimordiale et non dérivée
ﬁﬁiﬁfnents _(}01_13(3?6;{_1bgl_qggl_cggq;xgs. C’est-a-dire que si
les organes de Ta vue et dy toucher sont atteints par une
pluralité d’excilants, les impressions produites sont ressen-
lies comme spatialement ordonnées ou comme spatialement
extérieures les unes aux autres, de facon augsj immédiale
que lorsque nous les ressentons comme claires ou bleues
0.u froides. Et cette primordiale intuition spatiale a deux
dimensions ne s’enrichit ou ne s'affine que p
de nous est doté sup ce point d’un certain o
comme c’est d’ailleurs le cas aussi pour
bref pour tout.

arce que chacun
apital préalable,
Pouie, Uodorat,
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Les aveugles-nés que 'on opére fournissent une preuve
décisive. Chez eux les lentilles de l'eil sont devenues si
opaques, qu'ils ne sauraient reconnaitre les formes, les con-
tours, les distances d’objets quels qu'’ils soient; ce qu ‘ils
voient correspond & peu prés a ce qu'on apercoit au travers
d’un verre dépoli. Néanmoins ils reconnaissent immédiate-

' ment aprés Dopération les choses comme spatialement
| extérieures les unes aux autres et peuvent en distinguer les
' formes. lls ne peuvent dire, sans expériences spéciales,

que quelque chose de rond est une balle qu’ils connaissent
bien par le toucher, et que quelque chose de long est un
baton, mais ils voient sans plus ample informé le rond
autre et en un autre lieu que le long et ne confondent pas
I'un avec P'autre.

Les déterminations spatiales sont par conséquent quelque
chose d’originellement inhérent aux sensations de la vue
et du toucher, qui doit &tre “fondé sur quelque parhculamt(,‘
similaire de ces sens, par | I(‘ffet de laquelle une irritation
simultanée de deux pomts ne provoque pas seulement
deux 1mprcssxons 1solees, mais quelquo chose de plusencore,
4 savoir la conscien ree d’une distance spatiale entre eux.
Mais il faul chercher cette parhculamte non pas dansdes
intermédiaires consecients, mais dans des dispositifs de la
structure des deux organes, qu1 nous sont encore inconnus.

“Jen va exactement de méme pour la conscience des»
cireonstances (fe temps. Elles aussi sont danb certains cas
quelque chose d’indirect, : nous ne ressentons pas les
mmutes les heures et les temps plus. longs de fagon i immé-
diale, par_ uuglq_tkuhon sensible, mais par une expansion
intellectuelle de données temporelles plus sxmples, sur la
base de certam‘eg‘ e(perlences Mais jamais nous ne pour-

nons ns faire cette exlension Si Nous ne cONNAissions pas
quelque part sans aucun mtermedlmrc ce que sont la durée

(temporelle et'la_ “suecession temporelle. C’est le cas pour

EBBINGHAUS. 7.
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des temps brefs comme des fractions d’une seconde. Nous
ressentons de fagon immédiate et sans intermédiaires cons-
cients les éclairs rapides d'un fanal, deux coups frappés
rapidement I'un apres lautre, exactement de la méme
maniére que fﬁpus ressentons la clarté de ce feu ou linten-
sité des coups. Et de méme pour les impressions de tous
les autres sens. La perceplion du temps est donnée tout de
suite avec chaque sén‘s'ati:ri.“Assiuk'émenti sans que nous

puissions dire 1ci non plus grice a quelle particularité des
processus nerveux cela se produit, & chaque ‘'moment de
~ leur cours correspond non seulement un moment de la

“ sensalion, mais encore une conscience des moments pas-

i SEs.

' Voici encore quelque chose qui, comme la connaissance
de l'espace et du temps, est donné immédiatement avec
les sensations. Comme nous avons brievement indiqué
Plus haut (p. 94), on distingue en général les uns des autres
des sons émis simultanément. Mais moins lorsque leurs
vibrations sont entre elles dans des proportions simples et
entiéres. On peut la encore reconnaitre qu’ils forment une
Pluralité, mais cette pluralité est en méme temps plus une
que pour d’autres sons, et plus ou moins une selon les cir-
constances., On percoit done a g_fois zzzzi{é el multiplicite,
une pluralité fondue plus ou moins étroitement en un tout,
un tout divisé avee Plus ou moins de netteté en paffies.
Et comme Uintuition spatiale et la conscience de temps.
brefs, cette perception est tout a fait immédiate ef irré(lé-
chle% e S_tuE}A',?‘,l',‘,_tﬁi‘,,ﬂf"wse"S'ble donné

—

. - e i
et par la‘__sreisva_! on. Naturellement

née t.‘.).",,t,g.e, suile avec
. | Je puis n']é»;e;;x:é;éﬁter
uniquement par la pensée le méme fapport, ou biep Jje puis
Parvenir par toutes sortes d’intern‘)édiaires a lintroduire
arbitrairement dans les choses o Jjene le per
directement et originairement. Je p

& mon gré dang une masse de poj

¢ois pas direc-
uis, par exemple, voir
ats disposes réguliére-
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ment des groupes de quatre ou cing, ou bien essayer de
comprendre comme un tout une multiplicité d’efforts intel-
lectuels. Mais tout cela n'est possible que précisément

«

parecijic jai appris connaitre quelque part ce rapport
lapprends A nouveau. Et ce ne sont pas seulement des sons
émis simultanément qui nous v conduisent, mais d’une
maniére générale tous les sens : il s’agit ici encore d’une
propriété générale de toute sensation. Un animal s agltant
dans un milieu tranquille, une barriére composée de lattes
séparées, un parfum dont les éléments me sont connus,
un mets composite, tout cela, je le ressens non comme une
somme de parties indépendantes, mais lout de suite, dans
le sens déerit, ‘comme un tout pergu avee ses parties./Et
c’est le cas non seulement pour des sensations slmultanees,

mais encore pour des s¢nsations successives : des séries
dlmpI‘ESbIOHS “auditives Euécésswes s'ordonnent, lorsque
certaines conditions sont remplics, tout de suite en petits
groupes unitaires ; elles devwnngpt des rythimes.

Cette intuilion 1mmedlale d’unité et mulliplicité a une
grande importance comme base dunombre. Car le nombre
n’est rien autre que la representatlon générale d’une mul-
tiplicité ramenée a T'unité et débarrassée des diverses sm-i

gularités sensibles et en général de toute intuition sensible, '

4. Relations avec les excitants extérieurs. — Trois
faits ont ici une importance générale. D’abord 1'extraor-
dinaire sensibilité absolue de plusieurs de nos sens, c’est-
a-dire leur capacité de signaler a notre sen51b1hte-les exci-
tations objectives d’intensité extrémement faible. Il a fallu
beaucoup de travail pour construire un appareil immédia-
tement sensible au son, d’une sensibilité & peu prés égale
a celle de loreille ; on n'a pas encore réussi a la dépasser.
La sensibilité de l'eeil pour la lumiére la plus faible est
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estimée 100 fois plus forte que celle des plaques photogra-
phiques les plus sensibles. Qu’on se rappelle combien il faut
de temps de pose, pour obtenir dans une chambre a demi
obscure des clichés nets; I'ceil prend pour ainsi dire des
instantanés d’étoiles de 3° grandeur et d’un paysage
éclairé par une lumiére lunaire diffuse. L’organe olfaclif
de Phomme le céde de beaucoup a celui de nombreux ani-
maux. Néanmoins les faibles quantités de substances qu'il
nous permet de percevoir dans une légére odeur de tabac
ou de musc échappent a toute aulre détermination ; pour
les substances a odeur forte, il suffit de fractions minimes
d’un millioniéme de milligramme pour la perception. La
sensibilité gustative aussi est extraordinairement délicate ;
le « palais » d’un ccnuaisseur en vins ou d’un essayeur de
thé, (que le nez vient sans doute aider beaucoup) défie
 toute analyse chimique. Par contre, les diverses sensibilités
de la peau et la sensibilité kinesthétique sont relativement
faibles. Dans la perception de faibles pressions, de poids
trés légers, de tremblements tres menus de nos membres,
dans la perception aussi d’intervalles spatiaux et d’épais-
seur spatiale & I'aide des doigts, nos sens sont dépassés de
beaucoup par des appareils construits a cet usage.

Le champ extraordinairement étendu, dans lequel nos
sens peuvent suivre la plupart du temps les diverses inten-
sités des excitants objectifs, n’est pas de moindre impor-
tance. Par nos appareils artificiels nous ne dominons jamais
qu'un étroit domaine d’objets homologues ; si T'on veut
obtenir le méme résultat pour des objets plus grands, plus
lourds, plus clairs ou augmentés d’une maniére quelconque,
il faut non plus un seul appareil, mais toute une série d’ap-
pareils. Pour exécuter une ordonnance, on emploie une
autre balance que pour vendre des aliments, et une autre
Hioroger spis des bl sutngees v Lo, 11250

: @ gues a ceux du serrurier
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' mais non pas les mémes. On congoil que la nature orga-
| nique ne puisse facilement procéder de la sorte; elle doit
- s'efforcer de satisfaire a I'aide du méme organe a des fins
| homologues sur toute leur échelle. Cest ainsi qu'avec
la méme main nous pouvons peser el évaluer des grammes,
des livres et des quintaux. La méme oreille qui posséde
pour les sons les plus faibles la sensibilité des plus délicats
résonnateurs peut aussi étre exposés au fracas des gros
canons sans se rompre ni refuser le service. Et le méme
eil, qui peut percevoir des fractions de la lueur d'un ver
luisant, peut aussi sans dommage regarder le soleil un
peu voilé, dont la clarté est des millions de fois plus forte.
Aucun appareil artgﬁczel ne peut réaliser une _capacité
de champ aussi_vaste que celle de ces trozs sens. Et la
plupart des autres fonctionnent de méme pour une échelle
trés étendue des excitants.

Cet avantage repose en partie sur des dispositifs pure-
ment matériels. L'eeil, par exemple, posséde dans liris
ayec la pupille un obturateur de diamétre extrémement
variable, qui agit & I'encontre des varialions objectives et
permet a lorgane de les suivre plus longtemps. Lorsque la
lumiére est intense, l'iris se contracte par action réflexe,
ne forme plus qu’une petite ouverture et diminue le cone
lumineux, qui des points lumineux, pénétre dans U'eeil.
Lorsque la lumiére est faible, il se dilate, et, a son plus
grand diamétre, laisse arriver a Peil 40 fois plus de lumiere
qu'a son plus petit. Pour le nez, les substances odorantes
pénétrent par reniflement en plus grande quantité jusqu'a
la muqueuse sensible, lorsqu’elles sont peu abondantes ;
au conlraire, elles en sont écartées par I'expiration volon-

taire lorsqu’elles sont trop abondantes.
Au fond, il s’agit ici d’une loi générale relative & la

dépendance des sensalions par rapport a l’1nten51te des
excitations qui les ont produites, et qui repose sans doute
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sur D'excitabilité particuliére qela subrstanpe;rpgr;\fﬁg.

On Pl'appelle laloi de Weber, Lorsque Tintensité des exci-
tants objectifs s’accroit, les sensalions S'dCCeroissent aussi,

Tait bien “connu, mais _toujgurs plus lenlement et plus fai-

|
!
%
5
1

blement, & ‘mesure que I'accroissement altoint un plus haut

gression réguliére, o

degré. Kt cet accroissement a lieu ¢ peu pres de telle Sorte

que pour obtenir un surcroit de sensation a peu preés éga-
lement remarquable, les excitants nécessaires doivent subir
un accroissement proportionnellement égal, c’est-a-dire un
accroissement s’élevant a la méme fraction. Si par exemple,
voulant, avec une lampe a pétrole, éprouver I'impression
d’une augmentation sensible de lumiére, je suis obligé d’aug-
menter lintensité lumineuse de 2 bougies, il faudra (en
admettant I'exactitude de la loi) que, pour un bec Auer de
60 bougies, cette augmentation atteigne 12 bougies, et,
pour une lampe électrique a arc de 2.000 bougies, elle
atteigne 400 bougies, pour produire toujours I'impression
subjective d’une augmention égale de lumitre. Supposons
qu’un postier exercé puisse, en soupesant 4 la main une
lettre de 21 grammes, reconnaitre & coup sur qu’elle dépasse
le poids de 20 grammes; il faudra, pour un paquet de
250 grammes, un surplus de 12 grammes et demi pour
reconnaitre que la limite est dépassée, et pour un colis de
5 kilogrammes un surplus de 250 grammes. On peut encore
exprimer cette loi de facon un peu différente. SiI’on suppose.
qu’une sensation Initiale est successivement renforcce de telle

- T TN % .
sorfe ’qg_eﬁles termes de la série aing; obtenue forment une pro-

-

U, comme on dit encore, different tous

entre eux d’une quantité égale, les excitants objeclifs néces-
e T o .”M""’:""!"*-%

< Bt o

>aires pour obtenir ces sensations forment a pey pres une

pr ag‘ﬁé?ﬁ}gg_:géo@gﬁig ue. On peut traiter ceite sére régu-

ére de sensations comme uue progression arithmétique.
et I'on peut alors s’exprimer comme sujt : @ laccroissement |

des Sensations suivant une progression aril/zmélz’gup e

|
{
1
!
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respond d peu prés un accroissement des excitations néces-
s)?i'?;'e'.éﬂsz'dbant une progression géomeétrique. Cette formule
est d’éilleﬁf‘s identique a celle (I]Lirimesrti la plus répandue :
la sensation eroita peu a prés comime le logarithme de 'ex-
citation. Done, i Texcitation extérieure croit sans Cessc,

P & S g =
' Ta conscience sera toujours informée de cet accroissement,

" comme il est nécessaire, mais avee un retard toujours plus
considérable sur Paceroissement objectif de l'excitation,
comme les logarithmes retardent sur leurs nombres. C’est
en grande partie ce qui lui permet de se contenter pour
toute D'échelle des sensations d’un seul appareil, ou tout au
plus, comme pour 'eeil, d’un appareil double (p. 108).

On ne peut attribuer a la loi de Weber qu'une valeur
approximalive, en raison du comportement des sensations
aux deux extrémités de P'échelle des intensités. Pour des
excitations tres fortes ou trés faibles, des augmentations (et,
en descendant, des diminutions) toujours plus fortes sont
nécessaires pour produire une certaine modification tou-
jours égale de la sensation. Des deux parts on atteint enfin
une limite au dela de laquelle il n'est plus possible d’obtenir-
Xucune modification. St le soleil avait deux fois plus de
‘clarté quil n'en a, notre il non protégé ne le verrait pas
| sensiblement plus brillant. A la distance de quelques
métres nous ne pouvons plus reconnaitre si le mur d’une
chambre sombre est éclairé par une cigarette allumée ou
par une demi-douzaine. La relation logarithmique ne vaut |
donc avec exactitude que pour une assez vaste série d’ex-
citations d'intensité moyenne, qui sont précisément celles
qui nous intéressent surtout dans la vie quotidienne; c’est
pour celles-la que nous possédons en méme temps la sen-
sibilité la plus délicate aux différences. Cette sensibilité
est parliculitrement grande dans le domaine de la vue:
nous pouvons dans des conditions favorables distinguer
des clartés d'intensité moyenne, lorsque l'une n’est supé-
rieure 4 lautre que de 1/120 a1/150 de sa valeur.
| Mais la loi de Weber est encore importante & un autre
| point de vue pour les renseignements que la conscience
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' regoit sur le monde extérieur. Elle nous rend, sous certains
~Tapports du moins, indépendants des changements inces-
sants des données, changements qui rendraient plus diffi-
cile la reconnaissance des objets. Les choses vues sont
soumises sans cesse a de fortes variations de leur clarlé
~ objective. Des impressions auditives égales parviennent i
Poreille tantot fortes ot tantot faibles, selon qu’elles arrivent
- de pres ou de loin. Naturellement il est Important que ces
différences ne nous échappent pas : je me conduirai tout
autrement selon qu’un appel vient de pres ou de loin. Mais
il n'est pas moing important de ne pas perdre de vue une
autre déterminante de notre attitude a I'égard des choses :

| ¢e qui importe ¢’est moins leur éclairage ou leur obscurité,

leur force ou leur faiblesse sonore absolus que la netteté
avec laquelle elles tranchent dans leur ensemble et dans
leurs parties les unes sur los autres, et que la grandeur des
différences que nous Y_Percevons. Une certaine personne
& pour nous la méme signification dans le erépuscule quen
plein jour; un discours a le méme sens & une distance de
30 pas ou de 5. Or, laloi de Weber facilite la perception de
cet élément identique. Car aussi bien pour les variations
d’éclairage par la hauteur variable du soleil ou la masse
variable des huages, que pour les variations des intensités
du son par l’éloignement, les quotients des excitations
objectives restent toujours constants, par suite les degrés
de différence deg choses et de leurs parties, leurs nuances
d’éclairage et dynamiques restent 3 Peu prés les mémes, et
nous les reconnaissons ainsi pour les mémes objets. Si, lors
des exécutions musicales, de nombreuses places moyenne-
ment éloignées de Porchestre ont Ja méme valeur et p;:uvent
¢tre données ay méme prix, tandis que les plus proches ou

les })1}13 olongné(\s sont moins bonnes et moins estimées,
\cela s explique par la loj de Weber of ses deux exceptions

N\) haut et en bas.

\

ey
La troisisme relation remarquable entre Jeg sensations el

le monde extérieur consiste en ceci : ¢//p
:9‘({12.5' co_flle.s‘/_p 7)2_{02@’ Sur ce Ag.le(-l.:.&ll,‘.ac‘ll llZl

S NOUS orientent

[aue e

—
e de se £

-
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_sur_le mouyement que sur le repos dans espace. St on pro-
méne sur la peau en appﬁyant légérement une pointe fine,
on reconnait Uétendue et la direction du mouvement pour
des espaces beaucoup plus courts que 'l s’agit de la dis-
tance de deux pointes posées sur la peau sans mouvement,
ou de la longueur et de Lorientation d’'une aréte sur
laquelle on appuie sans bouger. On sait qu’on a beaucoup
de difficulté et peu de stireté pour reconnaitre avec les par-
ties latérales de la rétine la grandeur et I'éloignement d'ob-
jets immobiles. Mais on reconnait trés bien ainsi des mou-
vements comme l'agitation d’un mouchoir ou le saut d’'un |
animal. On pergoit des modifications dans Pespace dans |
toute I'étendue du champ de la vision, tandis que seule
une petite partie de la rétine est susceptible de percevoir
Jes formes au repos. De méme pour les changements qua-
litatifs. L'eeil surpaéée,“é&ﬁfﬁé“ﬁﬁﬁém‘ﬁ(m_a
perceplion rapide de lumiéres et de couleurs, les plaques
photographiques les plus sensibles. Il est capable de
prendre des instantanés des objets les plus faiblement
éelairés. Mais en revanche, il n'est pas fait pour prendre
des poses de longue durée. Sil'on voulait lui faire fixer des
heures durant les mémes objets, comme on le fait pour
photographier des étoiles de 12¢ ou de 14° grandeur, il ne
verrait plus rien ou plutot ne distinguerait plus rien. Déja
aprés un temps relativement court de fixation soutenue, il
voit le clair phis sombre, le sombre plus clair, le coloré
plus gris. Lorsque la fixation se prolonge, il s'accomode aux
excitalions qui agissent sur lui, s’y adapte, selon I'expres- |
sion technique. Elles produisent sur lui une impression de -
plus en plus faible, et au lieu de l'impression maxima du
début une impression moyenne el neutre. Et chaque excita-
tion ainsi se comporte toujours a I'endroit ot elle agit lon-
guement sur la rétine ; si bien qu'en détournant le regard,
on peut directement constater la modification qui s’est pro-
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i :"“:]\Ei{et:lans la sensibilité, par certaines unages conséculives,
Nous retrouvons ce méme phénoméne d’adaptation dans
presque tous les autres domaines de la sensation. Si des
contacts, des positions des membres, des températures,
pourvu qu’elles ne soient pas extrémes, des odeurs, des
bruits se prolongent, nous cessons tout a fait de les perce-
voir. Par contre, ce qui apporte’ un changement, ce qui
lest neuf, parvient presque toujours avec une intensité par-
ticuliére a notre conscience, précisément en raison de
Padaptation qui se fait 2 quelque chose d’autre. Clest
a évidemment une disposition fort utile a l'organisme el
a la conscience dans la lutte. Car ce qui dans la lutte es|

" dangereux, ce sont les surprises.

‘ Nous sommes relativement mal renseignés sur la manieére
dont les particularités spéciales et les lois des différentes
espéces de sensibilité sont déterminées par les particula-
rités correspondantes des organes qui les transmettent, sur
ce quon a coutume d’appeler la théorie de Ia vue, de
Pouie, ete. T] Y a une trentaine d’années, la lumiére semblait
faite sur certains points qui se sont de nouveau obscureis
depuis. L’acquisition incessante de nouvelles connaissances
sur le véritable comportement des choses a permis de
reconnaitre que Jleurs complications internes étaient bheau-
coup plus grandes qu’on ne se Pétait figuré tout d’abord.
A Theure actuelle, yne seule notion relative A |'gj] est si
certaine, que personne ne pourra plus guére la mettre en
doute ; il est vra qu’elle n'explique encore qu’une partie
de ses fonctions. Notre ceil est un organe double ; il com-

_prend deux appareils ?;Er‘éqé‘“éorhpléfén(m;;gméggﬁlwm

TS AIErehtes LU Sort & vorr dane le crépuscule ef I'obs-
curité, Tautre a Yyoir_en leine w@ﬂﬁer‘éﬂmun de ces
résultats est atteint par certains élé;;;;i;nlo

qui sont entreméles a Pinstar d’une mos

<2uches extérieures de Ia rétine, c’est_dir

rphologiques
aique dans les
e dans celles qui
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sont tournées du coté de lintérieur de Peeil, :
“qui contiennent_une substance sensible & la lumiére, le| | NAVW
pourpre rétinien, servenl & la vision dans le crépuscule.

“11$ se trouvent surtout dans les parties pwerlpflérui‘ues: de la
rétine ; vers le milieu, ils deviennent plus rares disparais-
sppt tout a fait au centre. Leur fonction unique consiste &
transmettre la sensation d’un blane faible, ou plutot d'un
blane bleutre, comme dans un paysage au clair de la lune,
naturellement avec des intensités diverses. La fonction de | 1,

la vision en_pleine .lymifzcg,,appariient,auhggp.gsﬁ,_g.ui@rem;f‘;.j;@q. ‘

“plissent seuls le milicu de.la. rétine, Pendroit de_ la vision V' o]

“Tla plus distincte, et se trouvent encore assez_nombreux A3 y4

‘dans son voisinage immédiat, mais deviennent trés rares a. '

‘mesure qu'on s'en ¢loigne. [Ils transmettent toute la variété |} !

de nOtrl‘thV'l.StlQ[l des couleurs. Cest cette organisation qui L(

ew;phque que « la nuit tous les chats sont gris », c'est-a-

dire que nous percevons encore des différences de lumino-

sité, mais non plus de coloration, L’appareil de la vision
en pleine lumiére ne peut plus fonctionner lorsque la
Jumiére est faible. C’est ce qui explique encore que dans
le crépuscule nous reconnaissons mal les formes, et ne pou-
vons plus lire, par exemple, car la région de la vue la plus
distincte ne fonctionne plus de maniére suffisante. Et méme
pour la perception de trés faibles impressions, comme par
exemple les étoiles de faible grandeur, il faut passer sur
elles, au lieu de les viser directement, comme le savent bien
les astronomes. Ce qui chez 'homme — dans la grande
majorité des cas du moins — est réuni, est parfois séparé
chez les animaux. Les poules, par exemple, et les serpents,
n’ont que l'appareil de pleine lumiére, les cones ; chez les
animaux nocturnes, L'appareil pour Pobscurité est sinon
exclusivement, du moins principalement développé. De
la vient que les poules se couchent avee le soleil, tandis que
Jes chauves-souris ne commencent qu'a ce moment leur
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i vol. Dans quelques cas trés rares, on trouve aussi des

| hommes qui ne possédent vraisemblablement que l'un des
Eappareils, celui pour I'obscurité: Jes daltoniens complets.
_1s voient tout gris sur gris, ils ont, en raison de I'absence
de l’agpareil de pleine Iumiére; une grande horreur de la
lumiére et ils n'ont, en raison du mauvais fonctionnement
_du centre rétinien, que la vision affaiblie,déﬁlamyyé_igd_i-v

On peut aussi considérer comme trés vraisemblable,
sinon absolument définitive, dans ses lignes essentielles,

la théorie de I'oute émise par Helmholtz., Dans le limagon

de Poreille se trouve une membrane longue de 2 centi-
t_métres et demi, mais tres mince, enroulée en spirale

(membrane basilaire), qui d’une extrémité a Pautre gagne
;s:ensiblement en large,qr“. Elle renferme dans son intérieur/
une couche de plusieurs milliers de petites fibres élastiques |

transversales et elle est couverte sur toute sa longueur‘ dej/
TR e v ; -

plusieurs séries decellules, auxquelles aboutissent les termi-; A
naisons nerveuses. Cette membrane fonctionne, selon;E \7

Helmholtz, comme Ia table d’harmonie tendue de cordes
d’un piano, qui, on le sait, rend fidelement un son ou unei;;
voyelle chantés devant elle. Selon les largeurs diverses der%
la membrane, les différentes régions de fibres ont une diffﬂ
férente résonnance. Si - un mouvement complexe ¥y pagw'iend
toules les régions et celles-Ja seules entrent en vibration,

%

qui trouvent dans le mouvement total une périodicité

< = = . % ’ i
s=bondante 3 leur propre résonnance, ot ces fibres pro-
voquent a leur tour par leurs vibrations une excitation des
terminaisons netveuses qui les surmontent. (e que cette:

théorie exﬂn.que payfal_fga_m\ent,ig’gsj; le caractére analylique

~_de ouie_Parm; les difficultés qui la heurtrent, il faut citer
entre autres la fpog faible longueur, meme des fibres les
Plus longues de la- membrane basil

Bl are (un  demi-milli-
metre) en comparaison de grandes

longueurs nécessaires
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habituellement pour produire les tons les plus bas ou pour
vibrer a leur unisson.
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Augenheilkunde, 2° éd.); 2 livraisons parues : 1905 et 1907. —
Krigs, J.-V. (principal représentant de la théorie de la vision
esquissée ici, p. 107), Dissertations sur la physiologie des sensations
visuelles, 2 fasc. : 1897 et 1902. — Stomer, C., Psychologie du. som,
9 vol. : 1883 et 1890). La source psychologique de la representation
d’espace (1873). — [NuEL, La Vision (1904) (Bibl. internat. de psy-
chol. expérim.)— BONNIER, P., Laudition (1901) (Ibid.)] — JAENsCH,
E.-R., Analyse des peré?ﬁions visuelles (1909). — SCHUMANN, E.,
Contributions a analyse des perceptions visuelles (1909). —MacH, E.,
Esquisse  d'une théorie des sensations de mouvement (1873). —
GoLDSCHEIDER, A., Recueil de dissertations, 2 vol. (1898). — Exposé
général récent dans : W. NaGerL, Manuel de Physiologie humaine.
vol. 3 (1903). — [GLey, Traité de Phystologie.]

§ 6. — LEs REPRESENTATIONS

La conscience est renseignée sur le monde extérieur par
ses sensations. Mais elle serait mal conditionnée si elle en
était reduite 2 cela. Seules les choses qui sont maintenant
et ici compteraient pour elle ; le passé et I'avenir, et ce qui
est caché derriére la colline la plus proche seraient pour
elle inexistants. 11 est donc de la plus grande importance,
pour son action dans le monde extérieur, qu’elle prenne
connaissance de lui par une seconde espéce d’impressions,
par des représentations. Elle peut encore voir les choses
de quelque maniére les yeux fermés et les entendre de
quelque maniére les oreilles bouchées. Je pense & un lion,
et je reconnais trés nettement qu’il n’a pas le méme aspect
qu'un cheval; je pense a ma derniére chambre d’hotel, et
je vois nettement combien elle differe de mon cabinet de
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travail. La conscience n’est done pas absolument liée 4 la
\présence matérielle des choses auxquelles elle a affaire ;

elle dispose toujours d’une

certaine conservation du passé

avec ses caractéres particuliers et sa tournure ; elle la pos-

i séde en soi-méme.

Assurément il ne s’agit que d’une certaine conservation

D

du passé. Comme contenu,

les représentalions ne contien-

nent rien de nouvean distin
Jent

ct des sensalions. Il en exisie.

_autant d’especes que d’espéces de sensations avec autant de
particularités. La ow Mmanque une classe de sensations, man-
que aussi la classe de représentations correspondantes. Ef

lorsque Ies représentations s’écarlent du senti ou e dépas-

sent, comme dans les créations de I'imagination, cela n’a

lieu que par Pintervention

n’esl pas reprod_qit”tout“ah

quelques modifications spéciales. Les représentations ont1
une paleur, une immatérialité qu’on ne saurait décrire avee
précision, mais que chacun connait, en comparaison du

caractére palpable et, pour
tions. Le soleil représenté

comme sensations dans d'autres combinaisons. Néanmoins
le_contenu sensible qui revient dans les représentations

d’éléments qui furent percus

fait fidélement, mais bien avee

ainsi dire, matériel des sensa-‘
en pensée ne brille pas, et la

représentation de ses milliers de degrés de chaleur ne
brile pas ; une allumette qui_s’éteint saisit beaucoup plus
sous les deux rapports. Ce n’est que dans Ia Jjeunesse et
en réve, puis chez quelques individys (parmi les arlistes
plastiques parexemple) et dang certaines conditions, comme
lorsqu’on compléte par Pimagination une perception lacu-
neuse, que les représentations s’élévent a deg degrés tels

- de vivacité sensible quon peul les com
\fondre avec de tres faibles sensations.
Y a la un fossé profond. Parfois, 1a ot nous

cette manire inanimée, des

vons plus constater Ia moindre trace sensor

parer et les con-
ITais en général, il
onservons, de
choses absentes, noys ne pou-

ielle, Ces pro-
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cessus représentatifs fantdmatiques, il est de régle de les
nommer non plus représentations, mais pensées. Lorsque
les sensations ont été riches en contenu, les représenta-
tions correspondantes sont plus défectueuses. et plus |
pauvres en signes distinetifs. Seuls quelques détails du |
compléx.e sensible reparaissent en elles, et le plus souvent
dapns un choix bizarre et ne se produisant jamais dans la
réalité sentie. Le reste est disparu, ou est devenu confus et
indécis. Enfin troisitmemenl ces représentations se carac-
térisent par leur caractére fugitif et inconstant. A l'opposé
des sensations qui s imposent & nous et persistent, elles ne
conservent guére que quelques instants une forme détermi-
née et la méme. On voudrait les retenir, mais on les voit
$’évanouir; tout & coup elles sont remplacées par d’autres,

ou elles se succedent et se transforment en d’autres comme i
les figures kaléidoscopiques.

Naturellement tout cela ne va pas sans inconvénient pour
la valeur des représentations comme succédanés des sen-
sations, mais il en résulte aussi de trés grands avantages.
Comme les représentations sont a la fois des reproductions
et cependant en partie des signes seulement, des abrévia-
tions des choses sensibles, elles permettent a la conscience,
de la facon la plus efficace, d’en rester maitresse. Si, en
effet, elles avaient une ressemblance trop grande, elles nous
induiraient en erreur, comme les hallucinations. Mais pré- |
cisément leur défectuosité et leur fugitivité permettent a la
conscience de venir & bout d’une grande multiplicité de
choses parvenant a elle comme représentant d’autres
choses, aussi bien & chaque instant pris séparément que
pendant un laps de temps déterminé. Elles L'aident a ‘
s'orienter plus vite et plus complétement dans le monde |
extérieur. :

Indépendantes de causes extérieures, revenant fréquem-
ment sur des instigations purement psychiques, les repré-
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sentations apparaissent comme une possession permanente
de la conscience, possession dont toutes les parlies ne peu-
vent toujours, en raison de leur énorme multiplicité, trou-
ver toutes simultanément emploi, mais sont toujours prétes
a étre employées. De la une question :_comment coneevoir
Texistence des représentations pendant le temps de leur
inexistence consciente, comment la concevoir a l'intérieur
de Torgane matériel de la vie psychique, le cerveau ?
Depuis la découverte des cellules ganglionnaires et des
fibres nerveuses comme éléments du cerveau, la philoso-
phie naive a toujours été tentée d'admetire qua chaque
représentation appartenait un petit groupe de cellules
contigués, dans lequel elle aurait eu son siége permanent
déterminé et réservé a elle seule. Dans un petit amas de
cellules par exemple, résiderait Ia représentation du chien,
dans une autre celle de Parbre, ete. Lors de la premiére
formation, sous ’action d’excitations extérieures, elle serait
pour ainsi dire déposée la, resterait tout le temps quelle
n’est pas consciente d’une maniére latente dans les cellules
au repos, et reparaitrait dans la conscience a la suite de
Iexcitation de ces cellules. Des personnes, avisées cepen-
dant, ont recherché par le caleul si, dans cette hypothése,
le nombre des cellules corticales suffirait pour la richesse
de représentations d’une vie psychique bien remplie, et
sont arrivées & ce résultat rassurant qu'il y est suffisam-
ment pourvu.

Néanmoins, une conception aussi simple est tout & fait
impossible. D’abord pour des raisons physiologi(iues. Nos;
représentations sont dans une relation de surordination ot
dg\s‘lﬂ)‘gﬂiﬂﬁgg_;u d’autre part des caractéres 'comri)un;s: se|
présentent chez les objets les plus différents -
infriquées de fant de maniéres les unes dan
qu’on ne peut dire & quelles représent
tel substrat matériel, Supposons que

elles sont?,
s les-autres,i_-
alions appartiendrait |
la représentation dU‘



LES REPRESENTATIONS 113

chien ait son siége en un endroit, celle du lion en un autre,
oi1 sera celui de la représentation du carnassier, a laquelle
les deux participent, en méme temps d’ailleurs qu'y parli-
cipent aussi les représentations des nombreuses espéces de
chiens et chiens individuels que je connais, ainsi que celles
de nombreux autres carnassiers. Ou sera le siége de la
représentation du mammifere, du vertébré, de P’animal en
général, ete. ? Ou sera le siége de la représentation de
’aboiement, qui est particulier au chien, mais peut aussi
étre imité par 'homme ? de la représentation du blanc, qui
se trouve chez certains chiens, mais appartient aussi aux
nuages, 4 la neige,aux lys ? A de telles questions la con-
ception de groupements de cellules hébergeant des repré-
sentations isolées ne peut fournir de réponse.

D’autres difficultés sont soulevées par I'anatomie. J'exa-
mine en ce moment un chien, puis aussitot aprés,une
chévre. Les nombreux éléments de la rétine qui trans-
melttent I'impression sont dans les deux cas en grande par-
tie les mémes. Les excitations sont donc dans les deux cas
acheminées par les mémes voies jusqu’aux organes cen-
traux, et amenées par conséquent en partie aux memes cel-|
lules. Lorsque je prononce les mots mari et rima jexcite
exactement les mémes éléments acoustiques et kinesthé-
tiques de la phériphérie, mais dans un ordre différent.
Comment les excitations nerveuses fransmises de nouveau
par les mémes voies nerveuses s'y prendront-elles celle fois
pour parvenir dans de petits groupements tout & fait diffé-
rents de cellules de I'écorce, et les exciter conformément a
la grande différence des deux représentations désignées ?

Evidemment la question est infiniment plus compliquée
que ne le suppose celte conception naive d’emmagasine-
ment. Comment faut-il plus exactement se la figurer, cela
est & 'heure actuelle erncore incertain. En tout cas, il faut
tenir compte des trois considérations générales suivantes :

IEBBINGHAUS. 8
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1. Le substratum matériel d’une représentation parti-
culiére ne con51ste pas en un pelit groupe d’éléments ner-
veux assemblés en un lieu quelconque, mais dans certains
cas en un tres O'rand nombréwa:* Iels elements Et ceux-ci
, qu1 correspondent aux partlculamtes v1s1bles audlbles
tanglbles etc., de la chose représentée, sont Peparlls sur
* différents endroxts de I'écorce du cerveau et ne,u.nm_e.u.tne.

eux en —r'eseau.

9 Les elemgms _subordonnés ainsi & une representatlgg
particuliére ne-lui appartlennent cependant pag”é;iai;;v
_ment, ment. 1Is servent en emps — du moins en grande
partle — a former Ia base matenelle de nombreuses autres
représentations, en fonctlonn‘ani (iawn_sa‘des ordres dnﬁ"erents

ou dans des successions dlf’l’ereni_gg, ou comme. elemenjaa
de c combinaisons différentes,

3. Lequlvalent matériel d'une représentation incons-
ciente qumque existante, et et qui peut aisément devenir cons-
ciente, ne consiste pas en un emmagasinement d’un sub-
stratum matériel emmaO‘asme dans les éléments neryeux
correspondants mais en une tendance particuliére, en une

disposition de ces €léments a redevenir facilement actils

R ——
dans un ensemble dela realxﬁaune P
—

o

SRR
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§ 7. — Lxks SENTIMENTS

Les sensations et représentations sont
psychiques étroitement apparentées comm
nales et copies. Elles s’acecompagnent aussi et s’entre-
mélent. Pourtant elles peuvent conserver uypne certaine

indépend A NPT
I ance et une certaine orlgmahte, ¢ est-a-dire quen

des formations
e images origi-
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général elles peuvent apparaitre lides de n'importe quelle
maniére ou isolées; elles n’apparaissent pas comme réci-
proquement dépendantes. 1l en va autrement d’une troi

sieme classe de formations psychiques élémentaires, qu

P'on a I'habitude de subordonner aux deux premiéres, mai

qu’il vaut peut-étre mieux leur opposer comme quelqu:{
chose de différent : les sentiments de plaist

laisizel de douleur,
se présentent pas pour |

Jls ne sont pas indépendants et ne

i

concomitants de quelques sensalions ou représentations,

R e e

et y sont
j’é'proiu;é“i't'oﬁj'o'urs-un objet ou un contenu dont je me
réjouis : la saveur d’un Trait ou une nouvelle, ou mon état
général satisfaisant, ou autre chose. 1l ne flolte pas-isolé
en ma conscience. Néanmoins — et de 1a vient une cer-
taine difficulté a bien saisir le rapport — il ne faut pas se
représenter celle sujétion comme trop étroite. Des cou-
leurs, par exemple, des hauteurs de sons, l'étendue spa-
tiale et la durée temporelle ne sont pas non plus indépen-
dantes et isolées ; elles adhérent & d’autres choses comme
leurs qualités. Mais ce n’est pas par analogie avec celle
inhérence qu’il faut concevoir le rapport des sentiments

eux-mémes; ils se montrent toujours comme phénomenes |
! IS se montrent ours comme. 0TRENES |

comme attachés et inhérents. Le plaisic que |

{

aux sensalions, Les qualités d’une chose ou d'un fait -

résultent, sinon jusque dans les derniers détails, du moins
pour Uessentiel, de causes extérieures déterminées, qui les
provoquent pour ainsi dire absolument. Si ces causes se
reproduisent, la chose reparait au total avee les mémes
qualités, les mémes couleurs, la méme durée, ete. Mais le
sentiment li¢ a certaines sensations ou représentations
n’est aucunement déterminé de maniére suffisante par leur
contenu. Il peut selon les cas y avoir de grosses diffé-
rences non seulement de degré, mais encore de nature. Le

goat du miel ou le son d’une mélodie en lant que pur phé-
noméne sensitif est toutes les fois presque identique. Mais
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ces mémes impressions sensibles peuvent, selon les cir-
constances, provoquer un plaisir intense, de Dlindifférence
ou du déplaisir. 3
La sujétion des sentiments aux sensations et représenta-

tions est done particuliérement libre.‘Tout'dépe'nd non seu-
lement du contenu, mais de mainte autre chose encore. Le
_sentiment dépend, par exemple, de la totalité des sensations
el représentalions présenle: s dans Tindividualité psychique,
et des connexions et relations, unités_ et L_contrastes qui en
_Tésultent. Les mémes couleurs, les mémes lignes peuvent
{formerdes dessins beaux ou laids ; les mémes descriptions,
|

e et

les mémes pensées peuvent former un livre de lecture,
(attrayante ou pénible. Le sentiment _dépend en outre des

_sentiments déja présents que_d’autres Ampressions ont
Joccasionnés. Une triste journée d’hiver influe a chaque
instant sur notre humeur : on n’apergoit que le gris dans
les choses, tandis qu’au printemps on 0’y voit que le rose.
L’homme affligé ou chagrin éprouve les mémes choses
avec des sentiments tout autres que 'homme gai ou plein
’espoir. Enfin le sentj ment dépend de la fréquence ayec,
laquelle se répétent les fait

S,.quile provoquent, 11 existe,

it s eose

en effet, dans la vie affective, un phénoméne extrémement
important, qui rappelle le phénoméne d’adaptation cité plus
haut (p. 103): si les mémes faits se reproduisent fréquem-
ment, le sentiment qui les accompagne s’affé’i?bl'i{;i-é'plus
en plus. Nous nous /zabilz¢0{z.9 a ce qui se répéié ifbp,
comme on dit, nous devenons mojns sensibles a ce qu'ila
d’agréable ou de désagréable, quelquefois nous allons Jus-
qu’a la parfaite indifférence, La plus belle mélogie ne peut
Supporter d’étre jouce dans tous Jes concerts et dans
toutes les rues. Les aliments les Plus savoureux
leur charme lorsqu’on nous Jes sert tous
d’autre part, le reme : 8 5
indéﬁnir:enl: et leTe?:IPII‘ZSIs)iI;TS dm?r v o
< Primilives (e dégoit
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perdent bientot leur force pour celui qui par profession
doit s’y soumettre tous les jours. Ainsi déja dans la sensa-
tion, le changement et la nouveauté I'emportent sur ce il
qui persévére et dure inchangé, et de méme ils l'em=-
portent, dans le sentiment, sur le retour monotone et
I'habitude.

Les sentiments de plaisir et de douleur n’apparaissent
donc pas comme des phénomenes concomitants des sensa-
tions et représentations, et déja déterminés par le contenu
de celles-ci. Ce sont plutot des prédicats opposés les uns
aux autres, qui se rattachent aux sensations et représenta-
tions en tenant compte pour" une part de leur contenu,
mais pour une part aussi d’autres circonstances. Ou, plus
exactement, en tenant compte d’une autre circonstance, car
au fond ce qui contribue & déterminer la nature particuliére
des senliments n’est partout qu'un seul et méme facteur.
{11 consiste — el de 1a vient la grande importance générale
‘des sontiments = dans le rapport d des causes. obJectives'des'

sentimenls au bien et au mal de lorgamsme ou a la vie
ﬁ-%

SRR et

psl/cluque qui I'anime. Par les sentiments, les 1mpressmns
qui nous oricntent dans Te monamextemeur‘“ﬁ ’(;Blv’éﬁt’ P

===

eslzmatwn gm est necesaazre poz(r que la consczence
o@ectwes dans la

puisse_employer a_propos les le~
lutte pour sa propre convematton Clest ainsi que les sen-

timents de pla\sn' indiquent toujours — non pour la cc cons—‘
cience, mais en tant que relation existant objectivement —
que les impres ssions qui les provogquent ou les causes de
celles ci sont dans les circonstances actuelles appropriées
et favorables a I'organisme, ou & ses organes plus directe-
ment intéressés. Inversement, les sentiments de douleur
indiquent que les aclions prodmtes sont peu appropriées et
nuisibles. Le plaisir est le symptome d’une activilé répon-
dant bien aux forces de l'organisme et par conséquent

avantageuse el préservatrice pour le tout. La douleur est

B ittt
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le symptome d’une activité désavantageuse et destructrice.
Il en est ainsi du moins pour I'énorme majorité des cas,
diverses exceptions causées par la complication des cir-
"Constances étant mises part. Il faut d’ailleurs bien
entendre que ce sentiment n'est que le symbole et le

témoin de l'utilité ou de la nocivité momentanée, mais ne
nous renseigne nullement sur les conséquences possibles

dans I'avenir. Des médicaments salutaires sont souvent

amers, comme on sait. Mais leur valeur curative n’existe

pas pour la langue, qui nous fait connailre le gout désa-
gréable, elle n’agit qu'apres que les substances ont péné-
teé dans la eirculation, et grace a d’autres qualités que
celles qui produisent la sensation de gott.

Ces sentiments qui viennent ainsi s'ajouter produisent,
par plus d’une de leurs propriétés, de grandes complications
dans les formations psychiques; et par 1a méme il est tros
difficile de saisir et de comprendre leur essence, Les sen-
liments inhérents a des représentations.tirent _toujours ori-
,gjnairement leur caractére des sensations correspondantes :
dg’sf;ag)ags;"ijdiag‘rﬁ'ai"r‘és*“szsht"aéssg‘r“é;{meg;‘pa_l;qgggg_qegx._.
qu’on a regus l"é_taien_t réellement. Mais ces représentations
rattachées peuvent amener parfois des effets absolument
contraires : le souvenir d’un désagrément devient, malgré
ce qu'il a de pénible, une source de plaisir lorsque vient s’y
ajouter l'idée qu'il était e résultat d'une folje qu'on ne
commettrait plus aujourd’hui. De méme le sentiment con-

[

séeutif a des sensations peut étre enliérement changé par

des représentations qui_s’y mélent : up vert saluré plait
O T S5
comme couleur d’une prairie ou d’un ornement, mais serait
horri > d’ ig i

orrible comme couleur d’uyne figure humaine. p plus des.

sentiments accompagnent non seyle

‘ ment les contenus des
sensations et représentations (sentimens relatifs au con-

tenu), mais encore leurs conditions et relations (sentiments

formels), lgyi-\yoisinaggdans Pespace, ¢omme dans un
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tableau ou un pare, leur succession dans le temps, comme

e s

“dans une symphonie ou un drame, leurs conditions intel-

lectuelles comme dans une plaisanteriziah une énigme, ete..
Dans toute pluralité de sensations et de représentations
évoquées par elles intervient une énorme quantité de senti-
wents. En un certain sens tous sont inhérents aux contenus
et relations, dont ils représentent Pestimation ; ils demeurent
donc aussi éloignés ou rapprochés les uns des autres, que
ces contenus et relalions restent discernables les uns des
autres. En méme temps ils sont tous des éléments d’une
" diversité qui s’étend dans deux directions opposées, les
degrés divers de plaisir et de douleur. Mais c’est par la
précisément qu'ils se réunissent et se fondent jusqu'a un
certain point. Ils se confondent et se renforcent dans la

—

mosure ot ils sont du méme genre, se détruisent ou se
compensent partiellement, dans la mesure

‘genre opposé. De la vient ce qu'il y a de particuliérement :
insaisissable, a la fois un et infiniment riche, dans des for-
% mations telles que l'amour, la fierté, le sentiment de
' 'honneur, I'émotion, le plaisir qu'on prend a un drame, ou
aux destinées d’un homme, ete.. De la viennent aussi les
différences d’interprétation de tant de formations psy-
chiques. Les uns voient dans des faits comme 1'excitalion,

| Tabattement, I'attente, uniquement des manifestations diffé-
|'rentes qualitativement de la vie sentimentale, et d’autres
| altribuent ces différences qualitatives uniquement aux sen-
| sations et représentations, etne reconnaissent dans les sen-
timents divers contenus dans ces faits que les deux especes
plaisir et douleur, dont il a été question. Il n’y a pas lieu
' ’attacher trop d’importance & ces différences d’interpréta-
tion.
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sur les passions ( 1906).] :
S 8. — INstiner ET VOLONTE

La derniére classe d'éléments psychiques que l'on dis-
tingue habituellement est celle des instinets et des actes
aires. Assurément ils sont quelque chose d’élémen-
taire, mais en un autre sens que les éléments intellectuels,
et que les sentiments inhérents dont il a été question Jus-
qu’ici. En quoi consiste un instinet, par exemple l'instinct
de nutrition chez un tout Jeune enfant? Tout d’abord en des
sensations fortement imprégnées de déplaisir, comme la
faim ou Ia soif, et en des mollvements variés comme ceux
de crier, de se retourner en tous sens, qui en sont les
réflexes et finalement conduisent & écarter le déplaisir. Les
mouvemenls eux-mémes n'ont rien de psychique. Lorsquils

volont

————

se produisent, ils e__;g‘xhl__kt; _conscients, ce qui a lieu d’ailleurs
sous forme de sensation

provenant de la tension des

muscles, du déplaéer‘;eﬁr des membres, done sous forme
de sensations kinesthétiques_._: Par suite, dwﬂg_rgugg_s“gg
sensations peuvent étre distingués ici et dans tous les
»:i’x;;ii'nggs : les unes dr’u;é espece quelconque et fortement
imprégnces de_senfiment, Tos auir. s_dérivées de mouye.
Bﬁ; ‘217:‘9\\'9’%96?5 par_réflexe, qui ont le résultat objectif
’d’ééarte«r des sensations désagréablesuqu de faire durer les
andis que ces instinets ef leurs manifestations
présentations

ore
agréables. Ort
se repeétent a plusieurs reprises, il reste des re
toujours plus nettes du résultat final de tout le processus.
F, Finalement ces représentations sont déja conscientes, alors

' que le processus dont elles seront I’aboulissemenl n’est

qu’a son commencement. Lorsque la sensatiop de faim par
exemple, commence a Je tourmenter, I'enfant se représente
déja le biberon qui le rassasiera, la meére qui ge dépéche
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de Dapporter, les mouvements pour saisir, puis téler, etc..
Dés lors instinet est devenu un ag}teﬁvglgp!;givre‘ simple.
Lq_gplo;zfé:gsg ' linstinct devenu prévoyant. 11 renferme
tout d'abord les. deux groili)eé de sensations q{xiﬂcarécté-
risent l'instinet en méme temps que le sentiment inhérent
alun d’eux. En outre, il renferme un troisiéme élément qui
ééédellts . la prévision_par Uespr it d'un

G

relie les deux Er

aboutissement des acliviiés ressenties qu on se re p;esgﬁ?;’:
i Ta fois comme agréable t;bhsfbrmdtion du déplaisir
actuel ou comme agréable maintien du plaisir actuel. ;
Comme on le voit, il ne saurait élre question d’autres
¢léments que ceux dont il a été déja question. 11 n'y a
rien d’autre que des sensations, des sentiments de plaisir
ot de douleur et des représentations. Et 'on ne peut qua-
lifier les acles volontaires simples de phénomeénes élémen-
taires de la vie psychique, que dans la mesure ou la fusion
des lrois éléments ci-dessus qui s'y trouve réalisée, repré-
sente la forme réelle sous laquelle ces actes apparaissent
originairement. Sensations et représentations ne se trouvent

| pas isolées, pour se combiner ensuite en formes plus com-

plexes, en actes volontaires, par exemple. Mais, dés le
début, la vie psychique déploie son aclivité en riches
instinets et volitions simples, et c’est par P'abstraction que
nous réussissons a distinguer les autres éléments, tels
qu'ils se différencient et deviennent indépendants parfois
dans 'ame plus développée. En d’autres termes : sensations
et représentations sont des ¢léments conceptuels, i??!ihéts
of actes volontaires simples sont des éléments génétiq‘z[e’:s

Mt v e
Par conséquent, il n’existe pas une volonté en tant
ntique a elle-

qu'activité psychique simple el loujours ide

méme, qui se porterait selon les circonstances sur diffé-
rentes choses existantes en dehors d'elle. Ce qui existe en

réalité consiste en actes volontaires isolés, embrassant
i = s b0
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. un_contenu mulliple, et qui, grace seulement & une simi.
litude générale de nature entre ces contenus, font naitre
| un concept abstrait, précisément le concept de la volonté,
Naturellement on peut se servir librement de ce concept,
lorsqu’on en voit clairement la signification, tout comme on
parle de la perception, de Uintelligence, sans entendre
par la des manifestations d’une faculté simple de I'dme,
Tout aussi naturellement on peut caractériser en se ser-
vant de ce concept des différences typiques de contenu de
ces actes volontaires chez divers individus ou des diffé-
rences générales de leurs rapports & des mouvements con-
séculifs. On peut, du point de vue que nous exposons, aussi
bien que celui de la psychologie populaire, parler d’une
volonté dirigée vers Yidéal ou vers la pratique, d’une
volonté ferme ou molle et autres expressions analogues.

Bibliographie.

AcH, N., La volonié et Ig pensée (1905). Acte volontaire et tempe-

rament (1910). — [PavimaN, Lg volonte (1903). Bibl. internat. de
psychol. expérim ]

B. — Les lois fondamentales de Pactivite Dsychique.

Les impressions qui par
la renseignent sur le mon

rellement, méme sous leurs formes compliquées, en grande
partie aux connexions

existant ol)jectivemeint entre les
choses, puisque sans ¢

ela elles manqueraient leur but. —
Pourtant la conscience ne les assimile pas telles qu’elles

S présentent, mais prend & leur égard diverses attiludes
indépendantes, par lesquelles elle manifeste précisément
]f"x nature propre de son €ssence et aussi surtout de ses
fins. On peut distinguer quatre attitudes essentielles, qui
vont par couple, et forment entre elles un certain con-

viennent jusqu’a la conscience et
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traste. On leur donne les noms d’attention et mémoire,
habitude et fatigue. :

§9. — L’ATTENTION

Un navire qui est soumis en méme temps & dlverses
actions, telles que celles de son hélice, du vent, d’un cou-
rant, leur obéit en méme temps. La place qu’il occupe
au bout d’un certain temps est la méme que si chacune
de ces forces avait agi isolément et sucecessivement pen-

dant le méme temps. La maniére dont il se comporte,

ot
) comme. toutes les choses d’ailleurs, sous I actxon smultanee

“de diverses forces, est reglee parla 1oi du paralleloc"ramm ff' 7 -f"

“des forces De toute autre maniére se comporte esprit.
Lorsqu on lui montre beaucoup de choses ala fois, comme
une scéne populaire au théatre, et quon lui fait encore
entendre beaucoup de choses, comme un cheeur avee

J/'!‘xv‘

accompagnement d’orchestre, lorsqu’a ces circonstances
o
suscephbles de faire naitre de_]é foutes sortes de pensees :

vxennent encore s'en aJouler d’autres comme le chuchote-

_mpm des voisins, le resultat n’est absolument pas le méme
que si Lesprit élail soumis 2 toutes ces actions'une apres
Pautre. Si on lui laisse assez de temps, il peut faire face
a toutes, voir, entendre, se représenter. Si tout a lieu &
la fois, il n’est plus en état de le faire ; sa capacité d’acti-

vite est Timitée. 1 ngzgegﬁé:ﬂ_‘is_a loutes fes sensahons__

et lepresenlallons dont les causes e ex1stent opject\veﬂ}e 1t
“mais 4 une partie . seulement Cerlaines actions particu-
Tiérement favorisées parviennent a s ’exercer sur lui, et ont
alors réellement ‘pour la conscience tout Veffet qu’elles
peuvent avoir. Mais cela a toujours lieu aux dépens de
nombreuses autres. Et plus certames causes agissent avec
énergie, ¢’est-d-dire plus ce qu1 a été vu, entendu el pensé
apparalt avec netteté et force & Tesprit, plus les actions

~—

,/
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des autres causes deviennent faibles et impereeptibles,
Elles ne sont pas enlieremeut perdues pour lesprit, mais
elles ne se font pas particuliérement remarquer, et se con-
fondent en une impression totale plus ou moins une. Elles
forment un fond diffus aux perceptions _clairement _cons-
_cientes.. :
On désigne ce phénoméne de choix par. I'expression
« étroitesse de la cdﬁscience_z » ou — d’un terme beaucoup
plus général — aziention de l'esprit a 'égard des contenus
A, en lui, prennent une prévalenee sur dautres, of
¢ 7distractz'on_@ul’ég_‘g[}i de-tous ceux qui ne lg»peruvvent. Dans
toute I'étendue des faits non psychiques, ¢’est-a-dire hors *
de I'organisme, il n’existe aucun phénoméne semblable.
Clest la caractéristique de la vie psychique dans toutes
les circonstances et dans toutes ses manifestations. Je -
Jette un regard autour de moj sur lesobjels et je remargque
bien des choses. i\if_aﬁiitpl}_l.gs“_les fois, il se forme sur ma
Téline bien plus dﬁimages quil n’en parvient a ma’ con-
Science. En lisant un livre, je ne puis
voudrais faire a la fois.

faire tout ce que je
Si je fais attention au sens, la
beauté de la forme peut facilement m’échapper. Si je fais
la chasse aux fautes d’impression ou autres incorrections
du texte, je ne comprends pas I'ensemble. Une lecture
spéciale est nécessaire en régle gémérale pour chacune
des fins auxquelles l¢ livre doit servir. Le travail intellec-
tuel ne s'accommode pas du bruit d’un piano, ou des cris
d’enfants, ou d’exercices 8ymnastiques, ou d’une marche
rapide. Celui qui veut biep gouter de la musique difficile
ferme les veux. Lorsqu’on pre
lorsqu’on court un grand da
lete; Pesprit étant oceupé ent
Pimportance d’un événement,

et réflexions les plus simples,

La ¢onception populaire voit dans Pattention de purs

nd des décisions graves, ou
nger, on perd aisément la
iérement par la grandeur et
est incapable des souvenirs
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actes arbitraires de I’Ame. Celle-ci serait un étre parlicu-
lier, doué de vie propre a coté et au-dessus de ses repré-
sentations. Elle les considére en poursuivant des intéréts
ot des fins déterminés, et d’aprés cela « fixe son attention »
sur cerlaines représentations, et la détourne d’autres. Inutile
de dire qu’une telle conception mythologique, est impos-
sible. Nous avons vu que l'organisme et le systéeme ner-
veux ne sont pas des étres particuliers, séparables, exis-
tant & coté et hors des processus organiques et nerveux
qui se déroulent en eux ou sur eux ; ils en sont uniquement
la totalité. De méme I'Ame, qui est de méme nature qu’eux,
n’est que le résumé de tout ce qui se passe et est contenu
en elle. Et la pr»eﬁ’:féggx’ic’e_f et la négligence, que sont au
fond l’atte\rﬁﬁﬁ et la distraction, ne reposent pas sur 'exer-
cice d’une_faculté. spéciale de l'ame vis-2-vis de ses

~impressions, mais ne _sont que les conséquences rigoureu-

sement .P._..g,e“ghere_j,_,ig,)g«eﬁtameﬁ.ﬁpgnuaulamﬁs _ou de cer-

taines relations des impressions_mémes. 1l faut en noter
R " e

s e

e s

) - -
~J22- deux principales.
1o pout d’abord la valeur sentimentale des impressions. ,
! se. Des sensations et représentations comportant un vif degré’

Wl dlde piatléié'bﬂuvayém(l-();ule“ﬁ}: parviennent plus aisémeut jusqu’a
la conscience, se font plus fortement valoir que des événe-
ments indifférents. Si prés de moi on dit du bien ou du mal
de moi, je l'entends facilement, méme lorsqu’on le dit &
voix basse et que physiquement il est difficile de I'entendre.

Ce qui est nouveau et différent se fail mieux remarquer que -

_ce qui_est habituel ; en grande parlie parce que ce nest ¢
pas encore comme émoussé et que cela s’accompagne par
conséquent d’'un sentiment plus fort. L'union du sentiment
ot de Pattention ressort clairement dans les manifestations ‘
de Tintérét. L'intérdt est le sentiment du plaisir provoqué ;| y S7900s
par I'accord harmonieux d’une impression produite actuel-
lement sur Lesprit avec d’anciennes impressions qu’elle



- » L Setgl o2t b ST
. e T AR A R b el B e
Ol Y T

. : . PS5 o Ve
4 N A rrssa L =5 V\;LLA'- (+£ :Q"‘;f'('k' %;’
(/‘,,_,\..\_.«,,u ool fatibis | }

o P

vt Tzl sCe qui m’intéresse, ¢’est-a-dire ce dont Je posséde quelques
ﬁm!{;\,; "4 Tonnaissances que je vois avec plaisir s’étendre en ce
o moment, voila ce qui simpose a moi, voila ce qui prend
: une place prépondérante dans ma conscience. Or les senfi-

ments de plaisir et de douleur, comme nous I'avons montré
précédemment, sont des symptomes de ce qui est utile ou

nuisible a la vie psychique et a Porganisme. Le sens de

et loi st done que, parmi les impressions qui agissent

R
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e 126 PRECIS DE PSYCHOLOGIE
V[dfeaﬂw.f réveille, par Vaceucil que les anciennes font 4 Ta nouyelle
s $

A ¥

gnent sur le monde _extérieur,
o o[ cellesta surtout deviennent. actives pour lui qui sont par-.
pane : 7552272&76373&16 zm ortantes powr lui_et pour son bien-étre
: i :(Nl 77_2(_1(—(5_[7]6:; Parmi la masse énorme des impressions preé-

L hefoisentes A tout instant, celles qui sont plus importantes se
j. détachent et repoussent les autres, Sans doute la balance
o penche e.n faveur de 1 agréable et par conséquent de ] uhl(?i
Geethe dit en exagérant quelque peu : « Personne ne fait
attention aux symptémes inquiét

ants ; 'attention ne se porte
que sur ceux qui flattent et sont pleins de promesses. » Il
est bien connu que e défenseyr d’une opinion s’arréte sur-
tout aux jugements qui Papprouvent, et un adepte d’une
religion ou d’une superstition

aux autorités favorables.
Par contre, on ignor

e et on méconnait non pas volontaire-
ment, mais de fagon tout a fait involontaire, Jes opinions
- %%ft;toﬁa@dverses, incommodes et désagréables, ‘

\\,c , }M&Q‘E?rgﬂ}lj&rﬁguliér_e de 'attention est Ia parents

"\r’\(“-" \ L7 . % T *fwr—--v»._,v.,-“:\%«_., S -
. ... des mmpressions qui parviennent a un moment donné avec
s aon = 1 : i e il
k. Youg o Celles déja ressenties au méme moment. Lorsque cerfaines
AL 1 Moot ot . . e : : |
;& e e lePresentations occupent toyte la conscience, Jes unpres- |
fautomibnsions dont-elles sont les images, et qui contiennent en

W o m;ﬁ«,d‘}.ﬁrénlité sensible ce qui,
3 -

s'imposent & |

{
|
¥

a conscience avee une particuliére facilité, |
e -atons qui prolongent ef dévelop-
pent les premiéres ou leur sont apparentées. En dehors de
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la @onsidération du bien-étre “ou du mal-étre, cest leur

» . . T ¥
rapport au §011f-s dgs pensées qul dommgnrt momeptaqe— divas &8
ment Ta conscience, qui détermine le choix entre les im- .
PR oy 0 e S T 25 ey TR - - s
pressions trop nombreuses qui se pressent a tout moment}i:;; VAR

_jusqu’a elle. Les impressions qui ont déja pénétré — et .

elles ont cet avantage sans aucun doute parce qu’elles .

avaient précisément de I'importance — ouvrent, pour ainsi -

| dire, la voie & d’autres impressions analogues ou complé-

. mentaires, et augmentent ainsi leur efficacité. On n’entend

~ pas, en général, le tic-tac d’une horloge dans une chambre ;
les ondes sonores frappent naturellement les oreilles, mais

I elles n'ont pas de valeur pour l'esprit. Mais des qu'on

{
|
!
|
f

| songe a I’horloge ou au temps, aussitot le tic-tac pénétre
dans la conscience. Pour distinguer un son faible dans une
pluralité de sons forts, ou une mélodie dans I'ensemble
d’une phrase a plusieurs voix, il faut d'abord les indiquer
isolément, et essayer ensuite de les &% dans la repré-
sentation. De petites oscillations de l’aiguille dans des appa-
reils de mesure, de petites différences de couleur dans des
surfaces voisines nous ¢chappent lorsqu’elles viennent au
milieu d’autres observations et sans aucune préparation.
Mais lorsqu’on y songe déja d’avance, c'est-a-dire lors-
~qu'on T;?BEEF\"@J':"'(_)jj_':[é;s\':pgggitf‘:a31§§E§£." La chose est
ﬁparticulié'r”é”ﬁi'é'ﬁf\ frappahté dans les images _a_devinette..
Tout d’abord on ne peuty découvrir la figure qui s’y trouve

cachée ; mais lorsqu'une fois on l'a découverte, il est pres-
que impossible de ne pas la voir, parce que I'on considére
toujours l'image en se représentant cette figure. Consi-
dérez la figure 14 et demandez-vous ce qu’elle représente.
Vous direz : un oiseau tourné vers la gauche. Mais dites-
vous que ¢’est un lapin tourné a droite, et aussitot vous
direz comme Polonius : oui, en effet, ¢’est un lapin. Et
selon l'idée qu'on s’en fait, on peut voir & son gré I'un ou

e

Pautre. Mais les représentations ont la méme capacité de
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préparer la voie aux choses purement intellectuelles. On
comprend mieux une conférence quand on en connait le
plan ; la conscience des idées exprimées dans la conférence
est facilitée par la présence d’autres idées qui en sont
comme les images et la préparation.

Il est encore particuliéremeqt_c_araclé‘ris.tique pour lat-
té‘ﬁ-t-{ori;' ;}u"ellé est tblilbbfs”z}c'compagnée de divers mou-

= s . e — “r_c-.'mm}:-v)
vements involontaires, qui ont surtout un rapport de finalité

s S

KAt = e S S ~ B R e S TV
avec la forme exacte du fait a chaque moment . IIs facilitent
B e e S P e AL i
ou provoquent un accroissement de son €nergie. Pour des

_impressions sensibles, les organes de,transmissriopr sont
plus ééééééibiésa Iexcitation extérieure, gréace a des mou-
~vements de_fixation, & des mouvements de la ials o 4
d’autre—sum‘ou’vementsr du ;;fne genre. Pendant que Patten-
tion se porte surtout sur des choses intellectuelles, on tourne
les yeux vers quelque chose d’indifférent, on pince les
lévres, on suspend les mouvements des extrémités, toutes
actions qui écartent des impressions  disturbantes. Non
seulement ces mouvements ont lieu, mais encore ils sont
- ressentis. Tandis qu’ils se produisent, ils deviennent cons-
cients comme autant de tensions et d’activités et donnent
a l’ensemble du phénoméne une nhuance spéciale. C'est elle
précisément qui, de concert avec Ia conception populaire,
est origine de la fause conceplion déja citée de I'attention
comme d’une activité de 1'ame dirigée sur son propre con-
tenu. Dans certains cas, celte conception semble toute
naturelle.hl:@*r“sqgien effet il se trouve dans la conscience
des représentations qui en font prévoir ob;jécti{'erﬁvént"a"é‘u-
tres non seulement antérieures, mais pensées en meéme
temps comme prévisions, c'est-a-dire comme images d’au-
tres faits psychiques qui les réaliseront plus complétement
ou de maniére Plus sensible, alors sé trouvent réunis tous
les éléments qui, d’apres €€ que nous avons dijt (p. 120),
caraclérisent la volonté, Le phénoméne dans son ensemble
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forme alors ce e qi oggﬂpelle l’attenlwn volontaue Cette

vention d’une 4me indépendante dans sa propre vie inté-

rieure. Mais en réalilé, il.n’y.a la_qu'un enrichissement de
lattcntlon spontanee par des representatlons qu

tent de Brevmr. Les deux aspects de l'attention ont entre

cux le méme rapport que l'instinct et 1a volonté : l'atten-
=

tion volontaire ﬁsLl’atte7ztzo7z Jnvolontaire. devenue pré-

Fig. 14, — Image d'un animal a double aspect (d’apres Thorndike)..

voyante. En regle générale, d’ailleurs, les deux se. smvem
1mmed1atemem Une impression devenue _consciente sans
repreaentatlons prgparatowes évoque aussitdt des représen-

{ations de e conséquences l’obables et lorsque ce celles- ci arri-

o s Ronliibarindiont

e
venl, le phénoméne | total se complete et devient de_ atten-

tion_volontaire. A la vue d’un éclair, on pense avec viva-
cité ct tension, cest-d-dire en contractant de nombreux
muscles, autonnerre qu’on se représente comme imminent.

[Y’ailleurs la mise en un vif relief d’'un certain contenude
la conscience, ou d’une classe de contenus de méme genre
ne se prolonge jamais tres longtemps. Méme lorsque les
\ccluses qui favorisent celte mise en relief continuent a agir,
éelleb perdent bientot de leur force; d’autres impressions
se poussent au premier plan, et les représentations refou-
[lées peuvent tout au plus reprendre de la valeur peu de

EBBINGHAUS. 9
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temps aprés. Clest surtout chez les enfants que cette fali-

gue rapide de T’attention pour chaque espéce déterminée

d’occupation est caractéristique. De 13 vient méme unc

des grosses difficultés de I'enseignement. Des _invitations ,
Ar_épétées a se recueillir, et a ne pas songer a va,u,trgchorse’
ont quelque efficacité, elles évoquent des rgpr’ésentalions’
générales du sujet en question; et lui sont dong favorables.

lMa_lis elles n’ont;qu’une action passagére, car cette repré-

sentalion méme de ne pas songer a autre chose ne peut pas

durer longtemps. Il est done plus pratique de tenir compte,

dans la mesure du possible, de celte particularité del’atten-

tion, et de veillera changer les représentations évoquées el

surtout a tenir en éveil Iintérét.

Dans tous les faits extérieurs a Porganisme, il n’existe
rien de semblable au phénomene de laltention, comme nous
l'avons dit. Mais si notre conception générale des rapports
de Pameet du corps est juste, un phénomene analogue doit
exister dansla vie nerveuse. C’est co quise produil, en effet.
Lorsque plusieurs excitants agissent a la fois sur | es centres
subcorticauy, ils ne provoquent pas simplement la somme

;Tég'}ﬁéuvements réflexes que chacun deux occasionnerajt
isolément, mais tantot plus, tantot moins selon les circons.
tances. Ou bien les deux excitants se nuisent et contrecar-
rent leur effet respectif (arrét des réflexes) : lorsque I'un
provoquerait par exemple un cri et lautre un mouvement
des jambes, il ne se produit rien du tout. Ou bien ils se sou-
ticnnent et_se renforcent réciproquement (facilitation des
reflexes) : chacun pris isolément reste sans effet a cause de
son intensité trop faible, mais tous deux provoquent une
\ contraction musculaire. Les deux phénoménes ont une res-
semblance frappante avec deux traits caractéristiques de
Pattention : d’une part avec le tort réciproque que se font
! Iplusieurs causes de sensations ou de représentations agis-
' :hant a la fois; d’autre part, avec ce fait que deg re[‘)l.é_
{ sentations qui prévoient ou viennent s‘ajouter de
{ maniére rendent Pesprit plus accessible aux
iPeut-étre éprouvons-nous de fagon médiate

. quelque
Impressions.
dans I'atten-
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tion Ie phénomene intellectuel correspondant & ces pro-
cessus, d’'arrét ou de facilitation & lintérieur de Uécorce
du cerveau, tels que nous pouvons les observer du dehors,
grdce & nos organes sensibles, dans les cenlres subcorti-
caux.

Bibliographie.
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§ 10. — LA MEMOIRE

Liattention est un phénomene de discrimination et de limi-
tation. La consciéng:e se ferme a la trop grande quantilé
>Wls qu'elle régoit et n’en écoute que quelques-uns, qui
se ﬁrouvent_ dans un rapport donné avec ses fins momen-
tanées. Mais, pour compléter heureusement cette premiére
mé est régie par une seconde : elle dépasse en méme
temps ce qui est réclamé d’elle par les causes extérieures
et fournit dans certains cas beaucoup plus quon ne lui
demande directement. En effet, lorsque quelque chose réus-.
sit & devenir conscient, et a déja existé pour la conscience

B

sous une forme pareille ow analogue, elle le compléte et
Lenrichit alors par les représentations de ce qui autrefois

N v . . y -
accompagnait ou sutvait ce quelque chose, sans d’ailleurs

'Eéj‘g:slgauses primitives qui provoquaient cet accompa-
gnement aient besoin de se reproduire. En entendant les
“premiers mots d’une poésie que j’ai lue souvent, je con-
linue par la pensée, méme si je n’entends pas la suite. En
voyant le ciel se couvrir et les arbres ployer sous la vio-
lence du vent, je sais qu'un orage va éclater. En sentant
l'odeur du phénol ou de liodoforme, je cherche qui porte
un pansement. Partout les _données immédiates sont com-
plétées ef élargies grace aux expériences passées. Liesprit
Telablit — du moins par les représentations — Tes vastes

€S vas
o ST —
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groupements et les grands ensembles-vus, dans lesquels
il ¢ -onnu autrefois ce qui pour l’instgnff”lil_’g_‘sﬁtv évoqué en

lui que d’une fagon incompléte ou fragmentaire,
On appellt mémoire cette faculté générale, et sa mani-
e o IR, ..+ 5 = e
. 4 . festation au dehors, reproduction. 1'importance énorme
AN arrefe. g : b

(:

en apparait aussitot. La nature se répéte. Ce qui déja une

/\/]r\/- T  fisa accompagné ou suivi Ce‘P{éIE]‘GEClPCOHStaBCéET;E@ﬂ:
ralt au551 lorécjue ces circonstances ou d’autres analogues
se feprod,uisent.,,Non pas sans exception, mais dans la
majorité des cas, En reproduisant ce qui a déja existé,
Pesprit posséde ainsi déja la connaissance de ce qui existe
gbjélivement, avant méme que cela ait agi directement

Ysur lui. I devient indépendant d’un espace et d’'un moment

donnés. 1l devine ce qui est caché avant que cela soit devenu_

A visible ou tangible, et le futur avant qu'il soit devenu réa-

? 1
a:f}_ Aot

2y lité. 11 peut ainsi adapter ses réactions a ce qui est ¢loigné

dans le temps et Lespace, et user dans la_lutte avec les
choses de précaution et de prévoyance. S

- Indiquons encore un cas particulier, mais fréquent, de

"L {eproduction. De méme que les choses ne sont pas absolu-

Af8 . — ment différentes dans leup succession, mais se répeétent,
de méme elles ne le sont pas entiérement dans leur exis-
tence simultance, mais ont de nombreuses ressemblances
\e_m}e‘ 'Kca_llgs. Cette ressemblance consiste souvent en ceci,
que deux choses ont souvent des éléments communs, mais
différent totalement par d’autres. Telle est, par exemple,
la ressemblance entre deux rimes, ou entre une photogra-
phie et un portrait a T'huile, ou entre les deux images et
leur original. Or lorsque P'esprit a conscience d’un objet
Comprenant les élements 4 é.f»rﬂrﬂ d, mais a conny par des
expériences antérieures un objet semblable ¢ ¢ , , il se
peut trés bien que, par l'intermédiaire des trails communs
¢ d, il passe des particularités ¢ 4 du premier aux particu-
larités ¢ / du second et se représente par conséquent cet
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objet. En vertu de la méme loi qui provoque la.reprddqg-
tion de éﬁf{ééé qm furent rapprochées dans le temps,“et le
furent par conséquent de maniére toute extérieure, la
p;ensée pefut' en cerlains cas passer & ce qui Qgt_‘ggghblable,

destidine oo qui esl objecti

eme arenté..

Il en résulte naturellement, pbu; un espﬁt qui posseéde

une expérience assez étendue, un grand nombre de possi-
bilités de reproduction, a L'occasion de chaque événement
qui le touche. Les livres qui sont la, ala portee de ma
main, une maison de campagne a demi enfouie sous les
arbres, que j'apergois par ma fenétre la-bas sur la colline,
presque tout ce que je pergois précisément en ce moment,
je I'ai aper¢u maintes et maintes fois, mais dans d’autres
connexions temporelles. Et tout cela a desrapports de res-
semblance avec des choses les plus diverses. En soi d'in=
nombrables représentations pourraient donc venir mainte-
nant compléter et étendre ce que je pergois consciemment
en ce moment. 11 n’est pas nécessaire d’expliquer pour-_
quoi cela n’a pas lieu. C’est une conséquence de la loi quirt, e
vient de nous occuper, la loi des limites étroites de la eons~ Cufon
cience. Nous avons déja en partie aussi ce qui détermin s%"o{"&“ﬁ
réguliérement le choix des représentations qui parviennent 'Jcﬁ::*“r . ;
réellement & la conscience dans la quantité des représen- M O&xﬁ v
tations possibles. R
Tout d’abord ,l?i,éj’éﬂimﬁ@lidﬁni,la«,re.pnoduc.tion,a lieu sp v, L onskne

_ceux.accompagnés d’un senti-) A
ce._sont mpagnés d’un sent "?\“kW

(S

} [7\3(

le plus facilement, ¢
e 3 :
‘menl fort. Un brillant succes, et aussi une offense graveahw%
ne s’oublient pas aisément. Ils sont, pour ainsi dire, toujours /
aux aguels pour reparaitre dans la conscience ala moindre
occasion. En méme temps le sentiment de plaisir est pré-
- o S 3
pondérant, pour la reproduction plus encore que PO Tat-
tention. Dans la mesure ol la pensée a le choix, elle préfere

' de beaucoup, dans la reproduction d’expériences anté-
| rieures, les agréables et refoule les désagréables. L'esprit
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ne néglige pas les désagréables tant qu’elles sont présentes:
elles lui signalent, d’ailleurs, objectivement, mais sans qu’il
le sache nécessairement, un danger. Mais une fois qu’elles
=Lsont surmontées el passées, I'esprit a tendance a les tenir
éloignées. La-dessus reposent des phénoménes bien connus
F et importants : le pouvoir apaisant et calmant du temps,
{/ Lavenir quon se 'peint toujours d’aprés les expériences
2‘# = agréables et non d’aprés les expériences pénibles et tristes:
I'idée du « bon vieux temps » que se font, chacune 4 son
tour, les nouvelles généralio
lissent. Maws o Sl €. i ] :
Sie =y [l Ensuite I'état général momentané de la_conscience est
L& WAAhne eapital pour I direction que prennent les représentations.
’é!’éi{‘é%ﬁ!}f),s.es.,égilsidigi,l,lsggsg lareprésentation qui devient
“*‘i_gzﬂp}lus facilement consciente est celle qui a le plus de points
de hco}ltaci avec l_’gyegnblg des impressions actuellement
;essénifes et qui cadre le mieux avec Télat général. Le
méme livre éveills on moi des impressions différenies selon
qu’il est sur ma table oy a la devanture du libraire. Dans
Pobscurité ou pendant le réve, la méme idée est poursuivie
autrement qu'a la lumiére oy 3 état de veille. Sidans une
conversation on Jeite subitement up mot ou une citation
en une langue élrangére, souyent méme les personnes qui
connaissent celte langue ne les comprennent pas. Les sons
étrangers ne sont pas suffisamment préparés par ce qu’on
dit, et ne peuvent évoquer tout de suite los représentations
de sens qui jadis les accompagnerent trés souvent. Mais
si on répéte la citation, elle Provoque aisément une réponse
en langue étrangére, ou bien toute la conversation se pour-
“suit dans celte langue.

ns, & mesure qu'elles vieil-

G

Outre ces deux facteurs, il en est d’autres qui sont
importants pour la forme concréte que revétent Jes Jois
générales de Ia reproduction. Concurremment avec les
deux précédents, et concourant entre eux-mémes, ils
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déterminent & chaque moment le cours effectif des repré-
sentations. Au cours de ces dix derniéres années on sest
offorcé souvent et avec suceés d’apprendre expérimenta-
lement A connaitre 1'étendue exacte de leur efficacité. On a
employé diverses méthodes tirées de 'examen et de la trans-
formation congruente des diverses maniéeres dont s’effectuc
la reproduction dans la vie quotidienne et & Técole. On
ulilise, par exemple, la reproduction spontanée ala maniére
d'une inspiration, pour évoquer en lancant un mot ou en
montrant une image certaines représentations. Et I'on tache
de déterminer de quelle espéce elles sont, selon la diver-
sité des impressions regues, la nature de leur action, ou la
diversilé des personnes sur qui on expérimente, et combien
de temps s'écoule dans chaque cas jusqu’a leur apparition.
On utilise la reproduction volontaire, telle qu'elle s’effectuc
A Décole : les éleves répétent les paroles du professeur ; on
dicte, on montre optiquement ou on fait connaitre par la
parole des mots, des syllables, des nombres, des images
ot on demande d’indiquer ou d’écrire immédiatement apres
ce quon en a retenu. Chaque fois, la _qgantité de ce qui

haque s e >
a élé retenu, le nombre et la nature des fautes permeltent

m;;ar iiqs»}c_onclusig)ns variées. Ou bien on fait apprendrc.
‘a’énsfi;z;ééages assez longs par une répétition fréquente jus-
qu'a ce qu'ils soient possédés parfaitement (procédé dac-_
quisition parrépe’tition), et on cherche quelle\a‘aﬁhﬁ'{i‘té de
‘plément de travail il faut pour une reproduction & des
moments de plus en plus éloignés. Enfin I'étude des
vocables et des nombres a fourni le principe d’un autre pro-
| cédé (méthode dgg_lvggz@q@ﬁcﬂeﬁ, I'étude de données dont -
5: les ¢léments vont par paire : on en reproduit plus tard un
| élément dés que l'autre est ¢énoncé. Grace a de tels pro-
cédés, on a établi de fagon stire el définitive ce que des

expériences antérieures mais peu concluantes avaient fait

= ;ﬁv,._'al"““"»"m - LW
travail est necessaire dans c_lxvv,ex_'sesrcqnﬁd};tlolxsle}, quel sup-
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connaitre, et 'on a découvert aussi quelques faits nouveauy.
Voici quelques-uns de ces faits,

Ce que I'on reproduit avec le plus de facilité, toutes
_choses égales d’aillellfﬁ," c’est ce quia occupé Eﬁgon:éé@z@
le plus récemment. Dans" ~éfi)‘r:gp_rl‘lebr_'is_ moments qui suivent
la représentation ou Pacquisition d’une donnée, elle repa-
rait a la moindre occasion dans la conscience, sinon dans
sa totalité, lorsqu’elle est d’une certaine ampleur, du moins
par morceaux et fragments assez importants pour qu’elle
semble y demeurer constamment @ersévém{zfgp). Ensuite
la capacité de reproductiqy s)’gffaib/ma“grhént; la chose
est_oubliée. lﬁé“’ée'l;affalbhssement ne_continue plus
'(fa’“s;{"eéuﬁne Tenteur surprenante. Méme plus de vingt ans
ap;;-_é'swjé})diwais éig‘rialcr les vesliges certains d’une poésie
que j'avais une fois apprise. Donc rien ne se perd facilement
pour Pesprit, méme si bientst op ne peut plus le reproduire

a volonté, : _
Le moyen le plus efficace pour assurer la_reproduction
eel, abstraclion fite de la_conoonlfalion s Pattos i

S

répétition fg-éguente.“ Des recherches nombreuses ont été

faites a ce sujet et ont donné deux résultats importants.

que quelques revisions, et le ramener sans cesse devant
Pesprit. Des répétitions constantes sont par conséquent
indispensables pour posséder un sujet de fagon durable,
Une étude plus rapide, méme si elle est nfinimeny plus
intime, ne saurait les remplacer. L'autre résuliag est tout
a fait contraire 3 la pratique instinctive. Lorsqu’on étudie
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un morceau d’une seule piéce, par exemple une poésie, un
monologue, qu'il faudra ensuite reproduire dans I'ordre de
Poriginal, il est désavantageux de le couper en parlies,
strophes, demi-strophes, phrases isolées, et de les refondre

ensuite en un tout. On gagnera du temps si l'on présente

a Pesprit I'ensemble, du commencement 4 la fin, sans faire

de coupures que l'on ne désire pasavoir danslareproductioq.

On a fait récemment une intéres
de la premiére méthode ci-dessus

sante application pratiqu
, relative a I'utilisation d

la reproduction involontaire. On a essayé de pénétrer avec

son aide dans Dlintimité d’une vie psychique individuelle

délerminée, et d'y remettre anu des représentations ou des

particularités de la vie représentative, qui se révelent diffi-

cilement a Pobservation directe ou que Pindividu cache &

dessein (diagnostic_d’ assoctation). On demande au sujet

de répondre aussi vite que possible & un grand nombre de
mots quon lui lance. En majorité, ces mots sont indiffé-

rents, mais quelques-uns, répartis ici et la, ont des rap-

ports avec le complexus des représentations ou la particu-

larit¢ que l'on suppose. Si les

représentations cachées

sont de grande importance pour le sujet examingé, leur pré-

sence se révele de maniére ou

d’autre, méme contre sa

volonté, dans les réponses qu'il fait. Ou bien, les représen-

tations présumées sont comme attirées directement par les
mots répétés qu’on lance. Ou bien lorsqu’il se rebelle et
Sefforce de refouler la réaction qui tend de plus en plus &
se manifester et & la remplacer par une autre insignifiante,
1 lui faut un certain temps. 1l differe done sa réponse de
facon visible, souvent meme pendant les réactions sui-
vantes. Ou bien encore, il est troublé par cette recherche

d’une réponse insignifiante qui

doit &tre trés bréve, et il

fait alors des réponses dénuées de bon sens.

On a naturellement remarqué

de tout temps que les dif-

| férents individus sont doués de mémoire a des degrés tout
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a fait différents. Mais, Ja encore, ce sont les recherches
récentes qui seules ont fourni quelques éclaircissemens
sur les différences et — en partie du moins — sur Jey
~raison profonde, C’est jei que se placent les sypes de
mémoire et les types de connaissance. Les différentes

et e

n Tky Ve v S
especes de sensalions, sons, couleurs, etc., ont souvent
pour la vie représentative des divers individus une impor-
tance trés diverse. Les uns (tywe visuel), dounent nelte-

ment le pas aux sensations visuelles. Ils reproduisent avec

aisance et vivacité les formes of log couleurs, voient d’une

maniére "sé_r‘lli—sensfﬁle?fé—é‘ﬁ est seulement pensé, peuvent
le poursuivre a droite ot & gauche, en haut et en bas, et
-le distinguent clairement. Chez d’autres (type auditif),

W Jjouent ce role prépondérant. Che
d’autres encore (type moteur), ﬁg@;ﬁg_gﬂgﬂggrés_ewgls_
provenant surtout des;prganeglggg_gi . Les extrémes dans
I'une ou lautre catégorie sont rares. Sans doute c’est en
cela que consistent les dons des grands peintres et des
grands musiciens. En_général, il ne s’agit que d’une cer-
taine prédominance de I'une ou lautre catégorie. De plus,
Pattitude d’un individu vis-a-vis des représentations d’ob-
Jets extérieurs est différente de celle quil a vis-a-vis des
mots de la langue, que I'on peut, en effet, se représenter
aussi comme vus, entendus ou articulés par les organes
‘Vocaux, Naturellement, ces différences individuelles entrai-
nent de nombreuses différences dans les manifestations de
la mémoire. Le visyel nettement caractérisé peut jouer
aux éehees les yeux fermés, dire, aprés quelque réflexion,
a rebours ou dans un autre ordre, un groupe de nombres
appris par ceeur, toutes choses qui sont autant de mystéres
pour Pauditif. Celui-la confond facilement en Jes reprodui-
sant des éléments d’apparence semblable, celui-ci des
¢léments de consonnance semblable, ou placés au méme
endroit dans une mesure. Pour I'auditif, ou Je moteur »,




L'HABITUDE 139
il est extrémement ulile de prononcer & haute voix ou a

mi-voix ce quiil veut apprendre, le visuel en a moins
besoin, ete. :
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§11. — L’BABITUDE

Par ce mot on désigne non un phénomeéne unique, mais
un?ﬁfu?éff{é 'dvejﬁpﬁéﬁ(}ménes, dont lefc»aractére commun
est le suivant : ils appaigg'ésénz toutes lLes f‘lﬂs’. qﬁu’_il' y a
répéition des mémes activités psychiques; I Jes Tepe
titions atent lieu_immédiatement ou "2 des intervalles de
moienndé éﬁaq,dg;m Ces phénomeénes sont en grande par-
tie les conséquences de la faculté déja étudiée qua 1'esprit
de choisir parmi les représentations et de les compléter.
Mais en partie seulement. Cette double faculté a elle seule
ne suffit pas a les expliquer ot il faut les considérer comme

des résultats d’une derniére loi particuliére. Mais nous
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faisons abstraction ici de cette différence entre ce qui est
original et ce qui est dérivé, el nous n’étudierons que
trois points,
. Lorsque I'acte que 1'on doit accomplir se répéte fréquem-
: ment.,“«ai;éﬂ:é"qu’en soit la nature, on le fait — et clest la
; le premier point — avec une ‘perféctiop'_ toujggii ﬁglus
| grande. Celte perfection se manifeste de différentes ma-
niéres, selon les aspects que l'on peut discerner dans les
fonctions mises en jeu. S’il s'agit des effets des excitations
extérieures, c’est-a-dire dans le domaine des sensations, le
perfectionnement consiste en un a@nemem‘. L’ceil, Poreille,
la"lanAg‘ue bercoivent et apprécient plus exactement des
différences plus petites de couleurs, sons, poids, mouve-
ments, étendues, ete., lorsqi;e les excitations objectives se
produisent plus souvent, que lorsquelles se produisent
plus rarement. Lorsque Tactivité psychique doil s’exercer
dans le temps, }eé'fépétitions produisent une > accélération.
Le méme nombre de délails perceptibles est saisi plus
vite ; le méme nombre d’éléments se grave dans la me-
moire ou est reproduit en mojins de temps ; on lit, pense,
exécute plus vite certains mouvements. D’un troisieme point
de vue, lorsque Dactivité psychique doit avoir une certaine
élendue, Isg‘pioduntun élargissement : lorsqu’on observe
plusieurs fois les mémes mon per§:6it plus de détails;
dans un ensemble on saisit plus d’objets a la fois; lorsqu’on
répete les mémes actes, on peut faire face 4 un plus grand
\ nombre de circonstances. Ajoutons encore qu’on peut sou-
‘- tenir plus longtemps qu’au début une méme action lorsqu’on
la répéle souvent, Enfin, si le travail a un but déterminé,
on le fait d’une maniere toujours plus éconqznique et plus
Correcte, on atteint son but avec une dépense de force
toujours moindre, en évitant mieux les
inutiles, les mouvements concomitant
loujours moins de fautes et d’erreurs.

efforts accessoires
S, en commeltant
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A cela s’ajoute une deuxiéme particularité. Les opéra-
tions répétées souvent, on les accomplit toujburs plus
aisément, plus vite et mieux : mais cela ne veut pas dire
(’lﬁé‘(ulgﬁs/ toutes leurs parties elles soient plus conscientes.
Ce n'est vrai que lorsque certaines causes spéciales inter-
viennent, comme des représentations de prévision, ou un
intérét extraordinaire. Si ces conditions particuliéres font

défaut, lout ce qui_se répéle court au coniraire le yisque

de passer inapercu el de rester inconscient. Plus les
cmﬁéﬂsﬂgﬁf agl _f’?éqvuémxﬁé’ﬁi,‘ pius la conscicnce
en est déchargée. Des bruits persistants ou revenant régu-
licrement, comme le tic-tac d’une horloge, le bruit de la
rue, d’un torrent, on finit par ne les plus entendre, bien
qu'il suffise d’y penser pour qu’ils puissent redevenir cons-
cients avec toute leur force sensible. On apprend a lire,
éerire, jouer du piano, et autres exercices, lentement et
avee une conscience claire de chaque mouvement, et de
chaque impression produite. Avec le temps, apres des
milliers de répétitions, on atteint une grande rapidité, mais
par cela et sans doute pour cela, la conscience claire des
lettres, chiffres et notes, disparait entierement.

Et cependant — et cest la troisieme particularité —
les effets des intermédiaires conscients ou.a peine_cons=.
cients ne sont pas perdus. Mais en particulier, /es effets qui

se traduisent par des mouvements extérieurs, les suites

——.—w"““uwﬂ,ﬂ.,—n___ﬁ,-..,,L,-L,,7<‘~»~«- 3 il
objectives des réactions psychiques lors d’une série sou-
vent répéiée d’impressions, sont_ entiérement _CONSELvEs.

'Quand on lit vite, quand on jo\ue bien du piano, on n’a plus

une conscience claire des Jettres et des notes; mais les

' mouvements des organes de la parole ou des doigts, qui

autrefois étaient étroitement reliés a ces signes lorsque
ceux-ci étaient conscients, se produisent toujours. De
méme pour toutes les séries de mouvements apprises lente-
ment et répétées souvent, comme tricoter et coudre, nager

i

O W
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et monter & cheval, danser et patiner. L’énergie psychique
consciente que ces mouvements exigeaient se réduit peua
peu a quelques restes insignifiants; mais les mouvements:
eux-mémes subsistent ; ils sont devenus automatiques.

Dans les phénoménes de I’habitude nqusﬂggﬁgﬁabc un
perfectionnement admirable de I'adaptation au milieu, dans
lequel la conscience lutte pour sa pr’(;pr_é cbnSebva‘fion. Par
les lois de I'association et de la reproduction, elle s’adaple
aux phénomeénes qui reviennent souvent, en prévoyant
leur complication et leur cours, avant mame qu'ils ne
solent devenus une réalilé sensible pour elle. Dans I'habi-
tude elle va encore plus loin en s’adaptant aux phénoménes
parliculiérement fréquents, et par la-méme en somme les
plus importants. Elle les saisit d’une maniére particulie-
rement délicate, vive et compléte, et leur répond par les
réactions éprouvées souvent comme les plus adéquates et
qui actuellement s’effectuent au plus vite. En méme temps
clle n’a pas besoin de faire un usage considérable de Ia
force toujours limitée dont elle dispose. Done, sans négli-
ger ce qui est quotidien et partant important, elle conserve
~_presque toute son énergie, pour se consacrer a ce qui est
neuf, différent et surprenant.

Bibliographie.

EBERT et Mevymany, Quelques questions fondamentales de Iq psy-
chologie du phénomeéne de Uezercice dans le domaine de lq memoire
(1Q04)/. L%SSL “B[CH:\T, Recherc‘hes phgsiologiques sur la vie et la
mort (18007 T, o, qul a formulé les_igns_jg‘g_;l’ha_bi"t“ude.]

§ 12. — La raricue

Le phénoméne de la I:gx}igige se présente dans les mémes
conditions que I’habitude - lorsqu’une des opérations psy-
chiques est répétée un grand nombre de fois meéa’mte-
ment Lune aprés lautre. Mais il se manif; S

P este d'une ma-

niere exactement contraire, On l}gl’e}lt pas mieux, mais au
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contraire plus mal ce qu'on fait. La sensibililé aux excita-
lions extérieures et & leurs dlfferences 's'émousse ; I'atten-
hmm ples dtre concentrée avec autant d’energle.
ellia‘ln_‘qgg,ﬂ étendue ; il dev1ent plus difficile d’imprimer
de nouvelles I_'epresentatlons dans la mémoire ; la reproduc-
tloF‘(ié’gewqm a été appris, lorsque I'on calcule, lit ou
Féﬂequ& vient lente et défectueuse. De méme pour le
cours des mouvements et actions par lesquels les réactions
psychiques se manifestent au dehors ; ils deviennent plus
lents, moins abondants, plus maladroits, et dans certains

casils cessent tout a fait.

La fatigue est évidemment une mesure de précaution el
de défense. Loraque la conscience est _occupée trop long-

temps et trop fortement p‘u‘ une espece pamcuhere 5k opc-

ralions, cela lui falt tort. Elle ne peut plus répondre aux
xngences‘et s'y.s ustralt Malq, étant ‘donnée la conlmultc
dans les fonctions organiques, elle ne pourrait se défendre
contre P'excés, si elle ne s’y prenait dés le début. Aussi
les premiéres traces de f'lhgue se montrent peu aprés le
commencement d’une opéralion intellectuelle souvent répc-
.lee Et cela d’abord sous forme de ralentlssement des pro-
grés. ‘que I'habitude fait faire. De la vient ce phénoméne
surprenant que, sil’on reprend un exerciceaprés une longue
interruption, on le fait mieux qu'a la fin de la premiére
période d’entrainement. L’entrainement acquis & ce moment
persiste, quoique légérement diminué ; mais la fatigue qui
auparavant en contrecarrait les effets a disparu, eton pour-
rait croire que 'aptitude a progressé pendant la période
de non-entrainement.
Cette grande importance pratique de la fatigue, en raison
de sa connexion avec un endommagement de la vie psy-
chique ou de 'organisme, 2 conduit & faire de nombreuses

recherches ces derniéres annces. La fatigue en particulier

que cause I'enseignement a a beaucoup occupc les esprils.

r——
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Mais on n’a pu obtenir que peu de résultats a cause de Ia
grande complexité de la question et de la difficult & trou-
ver des méthodes d’enquéte appropriées. On a souvent
essayé de pénétrer dans I'ame, pour ainsi dire, du dehors.
On a essayé de déterminer la fatigue intellectuelle par la
grandeur, par exemple, ou la rapidité de la fatigue musecu-
laire, telle qu’elle se produit lorsqu’on souléve plusieurs
fois de suite un poids; ou encore de la mesurer par la
diminution de valeur d’une certaine sensibilité, comme la
faculté de percevoir encore séparément les deux pointes
d’un compas placées sur la peau a petit intervalle I'une
de T'autre. Toutefois un rapport entre ces phénoménes ct
la fatigue intellectuelle générale, s’il est vraisemblable,
n'en est pas moins contesté. La nature et la mesure de la
dépendance sont, en particulier, tout a fait inconnues.
Dans d’autres expériences {rés employées — additionner
des nombres de plusieurs chiffres, additionner sans s’arré-
ter des chiffres séparés, écrire sous la dictée, reproduire
des paroles prononcées — Pesprit n’est occupé que d’une
fagon unilatérale et simple, si bien quiil ne semble pas
possible ici non plus de tirer des conclusions pour la
faligue intellectuelle générale. En outre, le perfectionne-
ment rapide produit au début par I'exercice dans I'aceom-
plissement des épreuves est une source d’erreur. D’autre
part, pour des travaux intellectuels plus difficiles, traduc-
tions, résolutions de problémes mathématiques, mots a
compléter laissés en blane dans un texte, il n’est pas facile
de donner un grand nombre de taches probatoires de
difficulté égale, et par conséquent de com Parer des résultats
obtenus dans des conditions différentes. A celq s’ajoute
enfin une difficulté commune a toutes les méthodes d’ex
men imaginables, Lorsqu’une fatigue intellectuelle existe a
coup sar d’'une maniére ou d'une autre, il nous manque
toujours la possibilité de décider, si et quand il faut la

a-
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considérér comme nuisible. Il est hors de doute que ce
west pas le cas pour une fatigue légére, sans quoi la plu-
part des hommes seraient depuis longtemps intellectuelle-
ment ruinés. A en juger par la fatigue physique que cau-
sent, par exemple, la marche, I'exercice ou I'escrime, il
se peut qu'une fatigue plus forte ne soit pas nuisible tou-
jours et pour tous les individus. Au contraire, elle se con-
cilie trés bien, pourvu qu'un repos suffisant luj succéde,
avee un accroissement des forces. Mais pour l'instant on
ne saurait dire jusqu’oil il est possible d’aller sans exces.

Donc les recherches faites jusqu’ici ne permettent pas
de porter un jugement définitif sur la grandeur et le dan-
ger de la fatigue intellectuelle dans I'enseignement. Mais
dans la mesure ou I’on peut s’en fier & l'impression géné-
rale de ces recherches, il est exagéré de parler de torts
graves causés par ’enseignement actuel, tant qu’il s'agit
naturellement d’éléves qui ne sont pas intellectuellement
{rés inférieurs a la normale.

Bibliographie.

Nombreuses monographies sur ce sujet dans les Psycholog.
Arbeiten de Krappeniy, vol. 1-&. — Et aussi: Zeitschrift fiir
Psycholog., vol. 6, 13, 2. — [Mosso. La fatigue intellectuelle et
physique, trad. {r., 6° édit. — KragpeLix, La mesure de la
fatigue, Archiv, f. d. ges. Psycholog., 1, 1903, 9-30.]. — GRIESBACH,
Energétique et hygiene du systeme nerveuz, 1895. Intern. Archiv. f.
Schulhygiene, vol. 1 = 1905. — Exposé général : Bixer et HENry,
La fatigue intellectuelle (1898). — M. OFENER, La fatigue mentale
(1910). — Exposé bibliographique plus détaillé chez Baape, W..
Contributions expérimentales et critiques @ la question des influences
secondaires de Uenseignement, spécialenient sur la susceptibilité des
éeoliers (1907). ( '

€. — Les effets extérieurs des faits psychiques.
§ 13. — SENSATIONS ET MOUVEMENTS

Les phénoménes du monde extérieur fournissent a I'ame

qu'ils atteignent loccasion de former les impressions les

EBBINGHAUS. 10
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plus variées. Puis, selon ses intéréts et ses expériences, elle
les choisit, les enrichit et les concentre. Mais chaque fois,
il se produit encore quelque chose de plus. Les aclions
exercées par le monde extérieur et regues par 'organisme
‘ma_t"e}‘lel se repu'cutent “de nouveau au dehors. Elles abou-
tissent toujours aux mouvements les plus divers des organes
du corps, mouvements que nous pouvons, négligeant 1'en-
chainement profond des choses (page 65), considérer ici
selon la conception populaire comme des réactions exté-
ricures de I'dme. Cette relation est souvent obscurcie dans
les complicalions d’une vie psychique développée. On
s'abandonne passivement ou comme en réve a certaines
impressions, ou bien on s’attache a conserver en face des
circonstances les plus émouvantes un calme digne ou unc
sérénilé stoique. Mais originairement cette relation existe.
A toute action du monde extérieur sur elle, I'dme répond
szts dwers. Mouvements des organes des

et g e

sens, des bras et des Jambes, de la téte, des organes de

la parole, mouvements des organes internes comme le
, ceeur et les vaisseaux sanguins, les poumons, ete. Beau-
coup de ces réactions ne nous sont pas encore clairement
- compréhensibles, en particulier celles que l'on appelle
mouvements d'expression, comme les changements dans
la circulation du sang et la respiration, les mouvements
du rire, des larmes, du tremblement . Mais dans les mouve-
ments qui agissent directement sur le monde extérieur ou
modifient la relation momentanée de P'organisme avee lui,
_nous pouvons distinguer trés nettement un_double cavac-
tere,

Leb uns tendent dir ectement a la conservation de Lor-
anisme dans les circonstances donnees%ffes exéltallons
qm lui sont utiles dans son ensemble, ou a ses organes,
¢’est-a-dire celles qui éveillent des sentiments de plaisir,
nous les retenons, ou les laissons agir long

guement, ou le
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corps les absorbe directement (mowuvements d appétiti (o
\,I_) SR i i, —— = e pplﬁ@tgn) Maxd Can
Par contre, les excitations nuisibles ou destruetrices qu%f.‘ :

2 = 5 A UL
éveillent des sentiments de douleur, nous les repoussons et - !
nous soustrayons le corps a leur action (mouvements FPAaC e

ld’ave}'sion;qz_(_rd(;‘ fuite). 1l est difficile de se limiter parmi
“miéiﬁbies innombrables qui se présentent. Lorsqu'un ali-
ment est amené vers la racine de la langue, il descend
dans 'estomac par une série de contractions musculaires
en méme temps que toutes les autres issues se ferment. Si
un fragment pénétré ar hasard « de travers », il est
rejeté en toussant. Sil'on caresse la paume de la main d’un
tout jeuneﬁenfant,'la"main se ferme et retient le doigt qui
E@Q@Qg;&s'{ on gratte, elle se retire vivement. Un enfant
aspire, pour ainsl dire, une lumiere douce et paisible, la
fixe et la suit des yeux et de la téte ; il délourne les yeux si
clle est trop intense ou vacillante. Il tourne et retourne du
bout de la langue et baigne de salive, tout en allongeant
les lévres, le morceau de sucre qui est agréable et qui est
un élément nécessaire dela nourriture, jusqu’a ce qu’il soit
dissous et absorbé ; par contre, il rejette une racine amere
en retirant les lévres. Lorsqu'il a faim, il se retourne de
tous les cotés en cherchant, et crie jusqu'a ce que son
besoin de nourriture soit satisfait ; lorsqu’il est rassasié, il
reste immobile, et la digestion commengante n’est pas
troublée par un afflux de sang enun autre endroit, ete..

A eoté de cela, il existe une seconde classe de réactions
primilives. Lorsqu'un chat apercoit une souris, il P’attrape
el Ia dévore. Cela est utile a sa conservation. Mais en regle
générale il la laisse auparavant encore courir quelques
fois, I'attrape de nouveau, bien qu'il coure un certain risque
de la laisser s’échapper. Lorsqu’il apergoit une pelote de
fil, il Laltrape et la relache comme une souris, bien qu'il
soit aussitot parfaitement stir qu'il ne peut la manger.
Un chien ronge un 0S qu'on lui jelte ; cela sert a le nour-

7
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rir. Mais il ronge aussi des pieds de table et des bordures
de tapis, d’ou il ne tire aucune nourriture. Il poursuit ins-
tinctivement le lievre qui s'enfuit et d’autres animaux qui
peuvent devenir sa proie ; mais il poursuit avee autant d’ar-
deur d’autres chiens, une voiture qui passe, un cavalier,
ete., dont il ne peut vraiment faire sa proie. Il en va de
méme pour 'homme. Outre les réaclions nécessaires a la
lutte ou a sa conservation, comme celles dont il a élé ques-
tion, il_répond Jgnz;z}?g'iz‘iugmei_zj et immédiatement a un

e e e 2t T Ry

grand nombre d’impressions%gu’jL‘ recoit, par _des mouve-

[N —— SIS B £ Btan i . - 2
ments auxquels 1'on ne saurait attribuer une valeur 7726~
e et et A e i e AT it B e 5 24
diate pour sa conservation. Il trépigne et frétille, déchire
e &

e SETE

el ajuste, manie les choses el fait marcher ses membres, s¢

chamaille aveec d’autres, elc.. I’homme et les animaux ne
se contentent pas de lutter avec les choses, mais ils en

—
J2ucudaussi. Ce qui est réalisé dans ces jeux et leur donne
{ <2 QU €St Teatse-aans ces

un sens, cest Uemploi des orqanes et de forces, la forma-

‘mﬁ;‘ézu’??zz conservation des Conctionsh?iﬂa;itw
ils sont_doués. Et tout comme dans les mouvements de
f conservalion, apparait ici le méme phénoméne psychique
! pour accompagner cette activité ou y servir de but ; on
| recherchele plaisir et on fuit la douleur. Mettre en usage fré-
quemment ses forces et atteindre un but méme pour jouer
, esl extrémement agréable ; I'inactlivité, le repos et 'engour-
dissement sont pénibles et insupportables.
Le jeu a donc une premiére utilité immédiate pour or-
ganisme. Il en a indirectement une seconde. Les forces et
| fonclions mises en usage dans le jeu ne sont naturellement
. que celles qui ont rapport a la lutte contre le monde exté-
. rieur. Tandis qu’elles sont mises ainsi en action et exer-
* “cées par la-méme, celui qui joue devient en méme temps
| plus apte a lutter pour sa conservation. L’animal qui en
r jouant apprend a guelfer, poursuivre et attraper une proie
fictive, acquiert de Padresse et perfectionne ainsi sa prép

a=
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ration a la lutte avec la proie réelle. Les mouvements de
jeu, bien que différents des mouvements de conservation
par leur caractére et par leur fin immédiate, peuvent donc
dtre considérés comme des exercices préparat toires. Et bio-
loglquement ils tirent peut-étre Jeur grande importance de
ce fait, qu'un fort instinct de jeu représente un grand
avantage dans la lutte pour la vie, et que les md1v1dus peu

joueurs de nature succombent plus facilement.

“La lutte et Te jeu accompagnent les hommes et les ani-
maux leur vie durant. Mais a des degrés différents. Un
jeune animal et surtout un jeune enfant sont tout d’abord
protégés et conservés par leurs parents. Ils ont donc moins
doceasion de faire eux-mémes des mouvements de conser-
vation, d’autant que leurs forces et leurs expériences sont
encore loin de suffire & la lutte pour la conservation.
D’autre part, une fois atteinte la maturité, le souci de la
conservatnon exige la plus grande partie de leurs forces,

i bien qu’ils ne disposent que rarement d’un excédent
pour les mouvements de jeu. Cest pourquoi la jeunesse
se consacre principalement au jeu et la vieillesse principa-
lement 4 la conservation.

Les mouvements de conservation et de jeu sont, comme
nous vetons de dire, des réactions pmmltlves de 'organisme,

of existent dés le début de la vie. Naturellement beaucoup

' d’entre eux ne se manifestent que peu peu, par adaptation &

des circonstances particulieres, et aprés que Pindividu a

' acquis {a parfaite maitrise de ses organes moteurs. Mais beau-

coup d’entre eux existent dés le début sans qu’il soit néces-
saire deles apprendre et sans intermédiaire. Ce sont les géné-
rations passées qui les ont acquis et formés. Actuellement
ils sont un don inné a tout individu, qui lui rend possible
de se comporter utilement dés le début & Pégard des exci-
{ations exlérieures, et lui fournit en méme temps la matiére
premiére de ses agissements postérieurs. Le substratum

3
!

bV,



150 PRECIS DE PSYCHOLOGIE

malériel auquel ils sont attachés et avec lequel ils sont
transmis, sont sont les centres subcortlcaux (p. 43). La les exci-
tations regues du dehors sont acheminées selon leur empla-
cement, leur force, leurs combinaisons et grice a certaines
connexions innées des éléments nerveux, par des chemins
délerminés, jusqu’au cerveau, puis jusqu’aux muscles, et
de cette fagon les diverses excitations provoquent toujours
les mémes réactions. On dénomme d’habitude ces mouve-
ments mouvements réflexes, mouvements ap IPELilL]s, ins-
tincts, en raison de leur complication, de Ia rapidité de
lm\ecutlon ou de leur ressemblance avec des mouve-
ments utiles conscients. Mais I'essence des phénoménes
resle la méme : ce sont des réactions des organes moteurs
_immédiatement conséquentes aux excitations e\temeures ef
Mg_rgg_nt ou_indirectement utlles . _la_conservation de

r ‘organisme,

Bibliographie.
Sur la signification biologique du Jjeu : K. Gross, Les jeuw des
animauz, 2° édit. (1907). — Les Jeux de lhomme (1899). —

[F. Qum RAT, Les jeux des enfants (1905). — Firk, Ch., Sensation ef
mouvenient (1881) ]

§ 14. — REPRESENTATIONS ET MOUVEMENTS

La conscience participe extrémement peu, ainsi que son
organe le cerveau, & ces réactions purement réflexes du
corps. Pour la vie psychique consciente, elles sont, dans la
mesure ou elles sont primitives, quelque chose d’étranger,
qui se passe au dehors, pour ainsi dire, des faits du monde
exlérieur. Mais dés qu’elles se produisent, elles entrent en
relations plus etrmteb avec elle et sont bientot entrainées
dans le j jeu de son mécanisme.’

Ces relations se forment en deux sens. L.’ une
ainsi dn-e, vers la conscxence C’est la méme relation qui

existe entre elle et d’ autres faits e extérieurs : lorsque Pun
quelconque de_ces mouvements se pr on’mt 2 est percu

va, pour

-
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en grande partie du moins ; ils nont pas de causes psy-
v_.,».g.'f::geamrnw—, B — “ mecs e et ” el
chiques mais des effets sur la conscience. Ces mouvements
chagues maus aes €jj €65 SUT LA LOTBUAG Lt
sont vus, ou sentis par la peau, et surtout pergus par la
conscience sous forme de sensations kinesthétiques (p. 75),
q»’“‘@;“w'.“"’jm ye - . . .
¢'est-a-dire d'impressions transmises par les articulations,

e el

les tendons et les muscles. Naturellement ces sensations
. SRETEr 5 .

kinesthéliques s’associent avec les autres sensations,

visuelles, acoustiques ou autres, produites au méme

moment. Et lorsque dans la suite ces autres impressions

reviennent, sans que le mouvement qui les accompagnait

_jadis se reproduise, le contenu kinesthétique conscient qui

leur correspond est reproduit sous forme de représentation.
Et cela est important pour la seconde relation, qui part,
pour ainsi dire, de la conscience, et représente la loi fon-
damentale de toute formation de mouvements par intermé-

diires. Les représentations ﬁiﬂéEiﬁ?ﬁQz’_@;}”b”lil"tfé‘;zdﬁﬁékg'ﬁ

cneemm—" A
ﬂ?‘rov()ﬂgeg{deﬁ nouveaw les mouvements memes auxquels

A elles doivent leur apparition ; la simple représentation
de létat d'dme au moment dexécuter un mouvement
_donné, provoque, si elle a assez de vivacité, le mouve-

ment lui-méme. Iaudition d’un air de danse évoque les
Peprééénlz;tiods kinesthétiques des mouvements cadencés
de la danse, et ceux-ci se réalisent par un léger balance-
ment du corps ou de la téle. Des idées pleines de vie cher-
chent & étre exprimées; on ressent souvent nettement la
tendance des lévres & se mouvoir, et, si 'on 0’y prend
volontairement garde, on prononce réellement les paroles.
Méme la représentation vive des mouvements d’'un corps
étranger a cette force de réalisalion. Elle évoque d’abord
{a représentation des mouvements correspondants de notre
propre corps, et nous les exécutons : les nombreux mouve-
ments du tronc et de la main, par Jesquels les joueurs de
billard ou de quilles bien échauffés indiquent la direction

A leurs boules, le prouvent bien.
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Cette intrusion dans la vie psychique consciente et celte
. prévision par des représentations transforment parfois les
l réactions, purement réflexes a Porigine, en mouvements
| voulus.

Supposons qu’un enfant ait apercu quelque chose de
scintillant, de blane, l'ait saisi, porté a la bouche de
maniére réflexe, comme font les enfants. Ce qu’il a saisi
se trouve par hasard étre un morceau de sucre, qui a une
saveur délicieuse, et que enfant conserve et mange. Toutes
les impressions qu’il aura regues, l'aspect de I'objet, les
mouvements des bras et de la main, le gott si agréable,
les mouvements de succion, se trouvent maintenant si voi-
sines dans le temps, qu'elles s’associent les unes aux autres,
et avec d'autant plus de force que des expériences sem-

| blables ont lieu plus souvent. Dans la suite, a la vue du
| sucre, Ienfant prévoira par ses représentations le gott
| agréable, ainsi que les sensations qui s’y attachaient, pro-
| venant des mouvements du bras et de la succion. Et ces
représentations provoqueront des élans plus ou moins forts
| pour refaire ces mouvements. Le bras s'allongera, les
lévres et la langue feront des mouvements de succion,
méme si le sucre est inaccessible, mais seulement visible de
loin. Mais alors, la conscience de Uenfant renferme tout ce
qui, d’aprés ce que nous avons dit plus haut (p. 120), com-
pose lo vouloir: une sensalion accompagnée d'un senti-

ment fort (la sensation visuelle du sucre), de nombreuses

sensations de mouvement et de tension (provenant de I'agi-

tation causée), et la représentation d’'un résultat agréable
cloturant les _phénoménes. Lenfant veut :
s Bl AL LS LR

sucre. Cela signifie que %
tai ri 2 limpression, et
—-QILLdﬂ_.fa.amL_pglgfnent extérieure A llmprg§sxon, et
leurs effets, passent maintenant d’abord _par la conscience,

F > R o AR
sous forme de_représentations tout au moins.

lors_avoir le

Et leur

réalisation objective résulfe du mécanisme réflexe qui pQr—
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persiste, mais aussi de cette prévision psychique.
Le fondement matériel de cet enchainement étroit des

mouvements avec les représentations kinesthétiques, ac-

quises lors de leur exécution, c’est la structure du cerveau,
Les régions du cerveau qui sont rattachés dans les centres
subcorticaux par des voies cenfrifuges aux cellules ini- |
tiales d’une combinaison de mouvements donnés, se trou- i
vent en méme temps étroitement rattachés aux points ter- |
minus des excitations kinesthétiques centripétes provenant |

de ce mouvement et gagnant I'écorce. Si donc, dans ces @ ¥
régions, un groupe de cellules consacré a un mouvement ¥
particulier se trouve excité par I'intermédiaire des voies
associatives, en notre conseience est évoquée par association

a representatlon de notre état au moment ot nous exécu-
tons ce mouvement. Mais matériellement, nous savons
que Pexcitalion transmise aux éléments de l'écoree sc
vépercute sur les cellules motrices des centres corticaux
qui leur sont reliées, et le mouvement, qu ’on voit en repré-
sentation ou que'on veut, est exécuté réellement, dans la
mesure ot des obstacles ne viennent pas s’y opposer au
méme moment.

Mais la réciproque est également vraie. Pour quun
mouvement parte de la consczence c est (z dzre > s0UL exe-_
cuté dune maniére conaczente, zl faut d abord que les
representatzons kzneéthélzques corre ona’antes sowent
e_g_qifes sozenff‘T consequent reproduztes en partan[
dautr rephsentatlons. On ne peut vouloir que ce que

NSt emaen i

_FPona déja exécuté, dans ses es éléments fout au moins, ¢'est-

a-dire de fagon réflexe, que ceque I'on a appms ainsi & con-
naxtre eten méme temps associé 4 d’autres impressions.
“Par contre, des mouvements dont on ne sait ce qu'ils |

vous font éprouver, et dont Pexécution n’a pas été régu-
licrement accompagnée d’autres sensations déterminées; |
peuvent partir de la conscience, ¢’est-a-dire élre exéculés !
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volontairement et en vue d’un but donné. Les enfants ne
possédent. physiquement un langage que dans la mesure
ou ils ont trouvé par hasard, c’est-a-dire pour des raisons
physiologiques que nous ne connaissons pas, les sons qui
s’y rencontrent. Comme cela se produit en général assez
tard pour des sons comme £, r, ch, il faut souvent trés
longtemps, bien qu’on les leur fasse répéter, jusqu'a ce
qu’ils sachent parler. Et nous supposons qu'ils ne soient
pas sourds. Car alors les sensations kinesthétiques pro-
duiles par I'émission réflexe des sons ne peuvent s’associer,
ni, par conséquent, étre reproduites. Plus d’une grande
personne sait quels efforts inutiles on fait pour apprendre
un son inconnu jusqu’alors, comme un 7 lingual au lieu
d’un 7 uyulaire. Il faut qu’une déviation accidentellelors de
I'émission de sons analogues vous vienne en aide, et que
I'on attrape ce son une fois par hasard. On le posséde alors.

Pour lesfns générales de la conscience, cetle connexion
et cette immixtion des réactions réflexes innées du corps
dans les actes conscients, ou en d’autres termes dans le
fonclionnement de I'écorce du cerveau, sont de la plus
haute importance. Car quelle que soit l'ulilité des réflexes
pour la conservation premiére du jeune organisme, il ne
pourrait, réduit a celte seule aide, faire face a toules les
complications de la vie. Ils ont de nombreuses imperfec-

tions. Un mouvement réflexe ne se produit que comme

régggqgvquypqgggﬁpggﬁgpé“éiéﬁéﬁ§§:g@ldéﬁéﬁhéﬁi'pré-

sente et agissante sur I'organisme. Mais des excitations
S e ey AR i SR e o

d’une grande analogie, ef auxquelles répondent par consé-

quent des réflexes semblables, ont des conséquences extré-

. mement différentes. Certains poisons ont fort bonne appa-

- rence et aussi bon gottque des substances salutaires ; un
| ennemise dissimule et prendI'aspect et les maniéres bien-
| veillantes d’un ami. L’activité réflexe ne peut suffisamment

tenir compte »fl_e_tr‘(?l_l'fim(":gla. Elle répond instantanément a
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I'apparence trompeuse d’agrément et d’avantage. Lorsque,
dans la suite, les conséquences funestes se_ manifestent,
elle se modifie et s’adé\pte. Mais, en régle générale, il est
alorstrop tard ; elle ' avait pas uneprévision assez ¢ tendue.
Les

—

réflexes sont, en outre, des actes déﬁhi_tifs et agissant
toujours de méme maniére. Cela représente un énorme

ai"aexftﬂégjéjéufibuf pour l'organisme jeune. Sl était obligé
d’apprendre tout ce dont: il a.besoin pour la vie, il périrait
aussitot. Bt ces réflexes ne sont, par la-méme, pas organisés
en vue de tous les cas possibles, mais seulement en vue
des plus fréquents; car il est impossible de se préparer &
une variélé infinie. Ils ne se transforment pas non plus, ni
ne se perfectionnent “selon les incidents particuliers et les
expériences de la vie de chaque individu. /s sont et res-
tent bien plutdt des organisations rigides en vue de lo_

< a5, TIs sont adapiés aux Girconstances géné-

ralesde la_vie de toute une classe d'élres, mais ne sont pas
appropriés a une conformation ou & une complication anor-
males de ces circonstances.

Mais il a été paré & ces défauts. Les excitalions regues
du dehors par le systéme nerveux ne parviennent pas aux
seuls centres subcorticaux ; elles rayonnent jusque dans
Vécoree du cerveau. La, selon les circonstances réguliéres

i
ou particulierement frappantes, el selon leurs conséquences,

elles entrent dans de nouvelles combinaisons, el par con-
séquent d’autres combinaisons de mouvement leur répon-
dent. Un exemple schématique montrera, au lieu de lon-
gues explications, comment cela est possible. 11 explique
le proverbe : « Un enfant qui sest bralé craint le feu ». Un
enfant apergoit une flamme, la saisit, se brile et retire sa
main. Tout d’abord ce sont les centres subcorticaux qui
sont intéressés. Lexcitation visuelle 7, (fig. 15) y provo-
que, en passant par les points a et ¢ dans les couches opti-
ques et la moelle épiniére, le mouvement pour saisir; b,.
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Tandis que celui-ci s’accomplit et s’accompagne d’une
vive douleur, il agit comme seconde excitation r, sur la
moelle épiniére, ot en passant par d et e, il produit le
mouvement réflexe b, du retrait de la main. Ge dernier,
de concert avec le sentiment de satisfaction qui I'accom-
pagne lorsque la douleur cesse, provoque une troisiéme
excitation r,, dont les con-
séquences possibles n’ont
dailleurs pas d’intérét pour
instant. Mais ces excita-
lions », en méme temps
qu’elles provoquent dans
les centres subcortiaux ces
mouvements, envoient une
partie de leur énergie vers
I'écorce du cerveau, et
mettent 1a en branle les
points o, s, et m des cen-
tres optiques, sensibles et

Fig. 15. — Explication schématique
de la production des mouvements : -
volontaires a l'aide-des réflexes, kinesthético-mote

urs. Ces
.’ e . —
¢branlements  rayonnent
I'un vers Pautre par les voies associatives qui réunissent
les trois points. F inalement, grace al’enchainement dont il
vient d’étre question (p- 151), ils sont dirigés sur e, c¢’est-
a-dire sur le centre de la moello épiniére d’ott partent les

nerfs qui commandent Ie mouvement de retrait, que Ion
ressent comme excitation 2F

Par suite, la ligne 0 s m e
devient plus que d’autres une ligne bonne conductrice et
attrayante. Et si, ullérieurement, Pexcitation visuelle de la
flamme se reproduit, elle trouve en cette ligne un chemin
qui n’était pas fait ainsi autrefois et qui maintenant déter-
mine sa transmission . L’excitation qui bifurque'en @ va en
partie vers ¢ pour déclencher comme autrefois le niouve-

ment réflexe de saisir b;. L’autre parlie va vers I'écorce
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du cerveau en o, puis va directement maintenant, c’est-a-
dire sans attendre comme jadis, les ébranlements en s
et m, jusqua e, en passant par ces deux points; et y
provoque le réflexe du retrait, qui arréte le mouvement
contraire de saisir, encore en formation. . '

La reéaction du_systéme nerveux est devenue ainsi
capable de prévision, grice & la_parlicipation du cerveau,
organe de la conscience. Elle ne se contente plus d’étre

une simple réponse & une excitation sensible agissant direc-
tement. Elle est capable, & la suite d'une premiére expé-
rience frappante, de prévenir un dommage, qui n’est
méme pas encore devenu réalité. De la méme maniére,
Putilité, rigide a l'origine, du mécanisme des réflexes se
perfectionne peu a peu. A la suite des expériences acquises.
les réponses faites par I’intermédiaire de Iactivité psychique
consciente aux excitations extéricures du moment sont
adaptées, avec une convenance toujours plus grande, a ce
qui est éloigné dans l'espace et dans le temps, de méme
qu'aux circonstances qui sortent de la moyenne.
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CHAPITRE I11

COMPLICATIONS DE LA VIE PSYCHIQUE

A. — La vie représentative..

&

‘15. — LA PERCEPTION

L. Caractéres généraur. — A tous les instants de son -

existence, sauf durant le sommeil, la conscience recoit
une foule d'impressions extérieures. Les yeux et les oreilles,
la peau et les autres sens sont constamment en activité,
pour la tenir au courant des phénoménes du monde exté-
rieur et des modifications a Dlintérieur méme du corps.
Mais ce dont elle a vraiment la notion, comme résultat des
impressions recues, différe considérablement, en vertu des
lois qui la régissent, de la somme des sensations, qui
pourraient étre produites par ces excitations extérieures,
¢’est-d-dire de ce qui deviendrait conscient, si la cons-
cience possédait uniquement une organisation sensible. Ce
qui_devient conscient est déterminé sans doute pour une
bonne partie par de telles sensations, mais aussi par len-
semble des autres lois de la vie

psychique, et acquiert par
: Bl

a un caractére particulier. Par opposition a la sensation et
a la représentation pensées isolées, appelons perception ce
qui est vécu réellement.

Quelle différence entre un journal tenu a
Ienvers

Iendroit ou &
! Quelle différence dans un paysage quand on ne

le regarde pas dans la posture habituelle, mais entre ses
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jambes ! Dans la contemplation a l'envers, ce n’est plus
qu'une multiplicité diffuse de détails incompréhensibles, de
lignes, defigures et taches colorées. Dans l'autre cas,ce sont
des choses délerminées et connues, judicieusement dis-
posées en divers groupes, ou en un tout. Le premier spec-
tacle est au total le résultat produit par la seule activité
des sens, parce que I'ordre inaccoutumé des impressions
empéche Linfluence des lois psychologiques de se faire
sentir. L7autre est ce qu'éprouve réellement dans des cir-
constances normales la conscience informée.
La différence entre les deux cas résulte du fonctionne-
, de 1 de Thabitude. |

e
ment de Uattention, de la mémoire et
—‘I-);\?ls“?fﬁaﬁféwziété/de‘”vaéréé‘p/iion, beaucoup moins de
choses deviennent conscientes qu’il ne serait possible théo-
“riquement, étant données les excitations extérieures objec-
{tives agissant & un moment donné._Selon la valeur senti-

mentale glgs:jmprgs.si_ons,_,de,s, expériences déja faites par
Vesprit, selon les idées qui P'occupent & ce ‘moment, cer-
fains_contenus. sensibles _S¢ font_valoir_particuli¢rement

+ _aux dépens de 7b§:aus;_gg;g~4};gp__g;g§& dont les causes objec-
lives existent également et affectent les organes des sens.
Jene Eeyl"(;"diS qu"une' petite parlie des choses qui & chaque
instant se peignent sur ma rétine, et dans ces choses quel-
ques-unes seulement de leur particularités. Etsi je suis en
train de percévoir des choses visibles, celles qu'on ne
peut qu’entendre ot sentir et qui existent au méme moment
passent aisément inapergues. Ce qui en particulier est |
important pour les fins de la vie quotidienne, €€ qui inté-
resse pratiquement est trés favorisé; ce qui par contre est
pratiquement sans importance est négligé. Les différentes
nuances d’un vétement qui forme des plis sont en général
peu remarquées. Avoir conscience (ueé le vétement est
d’'une seule étoffe a pratiquement plus d’importance, et
cest ce qui Pemporte. Bien des faits quotidiens, commo
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les images conséculives, les sons harmoniques, les sons
différentiels, restent inconnus a la plupart des hommes
loute leur vie en raison de leur peu d’importance pratique.
| Et voila pourquoi, par contre, la perception contient
fbeaucoup plus qu’il ne serait possible par Paction des
i seules excitalions extérieures. La conscience enrichit et
l entrelace les impressions Burg@ent,seq@ible,gﬁ%ﬁgﬂg_m

avee de nombreuses représentations puisées en ses expé-

riences antérieures. Ce que, dans des circonstances sem-

. blables aux actuelles, elle a éprouvé réguliérement ou trés
l souvent, elle s’en sert pour interpréter ou compléter les
’ données des sens. Et cela avee d’autant plus de vivacité
let moins de difficulté que ces expériences ont é{é plus
fréquentes. C’est ainsi que nous voyons tout-de suite com-
ment saisir les objets ou quel est leur goiit, s'ils sont
chauds ou froids, rudes ou polis, lourds ou légers, bien
que les yeux ne nous l'apprennent en aucune fagon. Au
lotal, toute connaissance des choses,' de leurs qualités et
de leur nom, toute compréhension de leur valeur et de
leur emploi ne reposent sur i’ﬁi‘gﬁmfﬂmﬁﬁﬁg’aﬁéwéﬁ';a&a{e
addition & Pimpression actuelle des imj é?ééféfofi’s’“ééiiﬁﬁé_é
antéricurement par les divers autres sens. Les dessins des
enfants et des peuples primilifs ‘montrent combien est
grande la force de ces additions. Ils ne reproduisent pas
ce qu'ils ont immédiatement sous les yeux ; la perspective
qui est pourtagt une donnée immédiate de la yue n’existe
pas pour eux. Le dessinateur représente, a propos de cer-
laines données sensibles, ce qu'il sait de lobjet, ce quia
pratiquement de limportance pour Iui - par exemple les
deux yeux dans une téte vue de profil, des pieds de méme
longueur pour les chaises et les tables, les objets éloignés
aussi grands que les plus proches, etc. Des cas patholo-
giques aussi sont instructifs, Des processus morbides déte-

riorent parfois dans Je cerveau ces acquisitions associa-
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.Evis.' On a alors, comme dans la premiére période de la
vie, de simples impressions sensibles sans connaissance,
ni compréhension des objets. Certains malades, par exem-
ple, voient parfaitement les formes et les couleurs et peu-
vent les dessiner ou les peindre. Néanmoins ils ne peuvent
donner un nom 4 ce qu'ils voient, ni dire a quoi cela sert.
Ils font les confusions les plus absurdes et ne reconnais-
sent les objels qu'aprés les avoir touchés (cécité psychique).
D'autres malades, quoique la sensibilité de la peau soit
intacle, sont incapables de reconnaitre les objets par le
simple toucher (Még{;ingclile); mais, dés qu'on leur
permet de regarder, ils savent & quot ils ont affaire.

Un troisieme caractére de la perception est remarquable.
Méme lorsqu'on voit un journal tenu a I'envers ou un
tableau la téte en bas, on arrive a distinguer certaines
parties dans I'ensemble. Mais cela n’a lieu que de points
de vue tout a fait extérieurs. Les parties séparées les unes
des aulres par des espaces ou encadrées de noir sont
percues de facon consciente comme séparées en quelque
maniére. De méme des surfaces de couleur semblable ou
analogue. Mais ce que nous appelons 'ensemble objectif
d’une chose ne joue ici aucun role. Or il en va tout
autrement dansla conception consciente. Un regard rapide
dans une chambre me permet de distinguer aussitdt des
tables, des chaises, des tableaux, etc., en tant qu’'objets
indépendants et formant un tout, et de méme en plein air,
des maisons, des arbres, des chemins, ete. Or cela ne
se produit plus & cause de la proximilé _dcs parties de
ces choses dans Despace ou a cause de la ressemblance
des couleurs. Les pieds d’une chaise sont pour I'eeil plus
éloignés de son dossier que le tapis sur lequel ils posent,
ou que les pieds de la table voisine. Ils ont aussi un tout
autre aspect que le dossier. Mais avec le secours de la
pensée, U'eeil les comprend cependant dans le méme tout

EBBINGHAUS. §!
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que le dossier. Si je regarde un portrait a I'envers, le
foncé des cheveux ne forme plus qu’un avee le fond éga-
lement foncé, et le visage se détache comme une tache
blanche. A l'endroit, au contraire, le foncé forme un tout
 avec le visage et avec le reste du corps. Je vois une per-
4sonne découpée sur le fond, méme si la tonalité de cer-
taines parties s’accorde avec celle du fond, et quelles que
soient les différences de tonalité qui les séparent les unes
des autres. Ainsi, dans la perceptlon la conscience per(;mt
une toute autre disposition des choses c que celle que pro-
duiraient les simples excitalions sensibles. \'Bus‘salsws'ons

les groupes d'excitations en les réunissant en touts ou en

les les séparant, non plus d’ ‘aprés les partlculantes acces-
soires a plus d’un egard qm leur sont mherentes mazc

d’aprés leur degré de parente ¢ est d-dire d aprés les com-g
bmazsons dans lesquelles elle@ se L)roduzsent d habztude

R ——r————_

ment, outre I'attention et la mémoire, qui mterv1ennent
aussi, les lois de I'habitude. Mais si elles peuvent agir,
c’est grice & une particularité des phénoménes extérieurs
| qui, d’ordinaire, ne mérite guére d'attention. Les groupes
' d’excitations objectives qui agissent sur la conscience a
des moments divers, ne sont j Jamais exactement les mémes,
| ni absolumentdlfferents ; ils sont quelque chose de mixte,
' qui concorde en parlie avec ¢ les groupes d’excitations anté-
rieurs, ou du moins qui est semblable a ces groupes, et en
' partie différe d’eux. Il en résulte naturellement que la con-
{ science se comporte différemment & leur égard. Un enfant
voit sa mére tantot au salon, tant6t a la cuisine, tantot
dans la rue; elle est occupée a lire ou & ranger. Malgré
mainte dlfference les impressions provenant de la per-
sonne de la mére restent toujours & un haut degré sembla-

bles les unes aux autres : les traits de la figure, la VOIx,
les vétements, ete. I entourage, p

ar contre, est trés com-
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plexe et trés variable. Evidemment Ihabitude doit faire
' que ces impressions qui reviennent toujours dans la méme
combinaison sont percues plus aisément et plus nettement,
lorsqu'elles se trouvent dans cette méme combinaison. En
outre, les différentes parties se viennent mutuellement en
aide, par I'évocation associative. Les divers entourages,
par contre, précisément parce que chacun d’eux se ren-
contre moins souvent, sont saisis avec moins de facilité.
' De plus, les représentations des autres entourages, évo-
'quées par chaque apparition de la mére, se nuisent les
unes aux autres, et a celle qui est justement présente. Et
ainsi se forment peu & peu, ici comme en des milliers de cas
semblables quand nous prenons conscience d’impressions,

des divisions tout autres que les divisions originales fondées :

sur les particularités méme des impressions. Des groupes
d’excitations pergus réguliérement, ou trés souvent en
méme temps, deviennent pour nous des ensembles fixes et
uns, et se détachent des cntourages variables ou ils se
sonl produits. Ils deviennent choses indépendantes.

La perception sensible, si simple et purement passive
en apparence, est en réalité un phénoméne trés compliqué.

| MO

La vie psychique entiére s'en méle et manifeste sa nature

particuliere et ses lois, en choisissant, enrichissant et
ordonnant pendant I'acte de la perception toutes les données
objectives. C'est en cela que consiste le processus que l'on
désigne souvent sous le nom d’aperception. Malheureuse-
ment on n’est pas d’accord sur Pemploi de ce mot. Les

1 N > ." a . {
uns I'emploient surtout, ou exclusivement, pour le choix et -
la mise en valeur, les autres pour l'activité qui enrichit et

compléte dans Te processus de la perception ; et cela encore
E*m___‘__y_ﬁ__ﬁ_ﬂ. e——— : RS '
avec diverses nuances de sens. Puisque ce mot est demeuré
tout & fait étranger dans I'usage, il est a propos de le rem-
placer par le terme plus intelligible : Lappréhension

Auffa
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2. La_perception de [espace. — L'un des résultats les

plus importants de I'enrichissement au cours de la percep-

tion est la formation de notre intuition de I'espace. Comme
nous I'avons monltré ci-dessus (p. 9%), notre ceil voit el
notre main louche I'éloignement des choses dans 'espace
primitivement et avant toule expérience. Mais, comme
nous l'avons dit également alors, cette intuition premiére de
I'espace ne peut étre considérée que comme trés primitive
et imparfaile. Toute la finesse et la précision qu’elle a pour
la conscience développée, la richesse de ses trois dimen-
sions et celte cohésion continue de I'espace un et congu
comme infini, sont I'ccuvre de I'expérience. C’est 1'ceuvre
de combinaisons dues a l'expérience, a la comparaison
entre des sensations visuelles et tactiles, spatiales d’ori-
gine, et des impressions non spatiales d’origine. Si T'on
fait abstraction des sensations de position et de mouvement
de la téte fournies par les canaux semi-circulaires et les.
ampoules a otolithes (p. 75), qui jouent ici un certain role
mais plutdt secondaire, il faut considérer surtout deux
classes de sensations : celles qui_proviennent de la mobi-

lité de nos membres, doigls et mains, bras el jambes, el
_tue ae nos memores,

celles qui proviennent de la mobilité des yeux.

Si j'étends le bras ct si je liens les doigts dans une cer-
taine position, tout en les suivant des yeux, ou si je saisis
un objet, j'éprouve deux sortes de sensations. D’abord des
sensalions kinesthétiques provenant surtout des articula-
tions des membres en aclivité ou venant d’agir, et ensuite
la vue d'un déplacement dans I'espace ou de la position
des doigts ou de la main dans le champ de la vision. 1l en

va de méme pour les mouvements des veux. Tandis qu'ils
passent d'un point & un autre, nous prenons conscience de
: ; oyons de facon immédiate,
el de la siluation respective de ces deux points. Mais en

ement nécessilé par
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\ I'éloignement des pointset par la direction suivie, et qui con-
| duit Peeil d'un point & I'autre. En soi ces sensations kines-
thétiques et celles du mouvement des yeux nont rien de
spalial, ni les impressions visuelles rien des sensations de
mouvement. Mais comme ces deux sortes de sensations se
| produisent des millicrs et des milliers de fois simultanc-
ment dans des connexions toujours claires, il est forcé
quelles s'associent de la fagon la plus élroite. Cest ainsi
| que fout espace vu, dont Ia grandeur et l'emplacement
| sont déterminés, acquiert peu & peu une certaine valeur
de mouvement pour les membres et les yeux. Inversement
' tout mouvement senli, dont I'étendue et la direction sont
Edétermiuées, acquiert peu a peu une valeur spatiale pour
\la vision. Cela revient & dire que nous transportons les
caractéres les plus généraux de nos mouvements ou sensa-
tions de mouvement dans les sensations visuelles pures,
méme dans celles de I'eeil au repos. Réciproquement, nous
transportons les caractéres de létendue spatiale visuelle
dans les mouvements qui, & Lorigine, ne s’en accompa-
gnaient nullement pour la conscience, tout comme si ceux-
¢i devaient en élre originairement doués. :

C’est sur celle organisalion que reposent des phéno-
ménes trés connus. Le fait que nous voyons droits les objets,
par exemple, est un résultat de lintroduction par la pensée
des sensalions kinesthétiques dans les visuelles. Les direc-
tions seulement vues sont toutes au total bien équivalentes
pour nous. Mais, lorsque nous mouvons nos membres et
que nous recevons par suite des sensalions deffort et de
pesanteur entre aulres, nous éprouvons des différences sen-
sibles entre I'élévation et 'abaissement, entre les mouve-
fents vers le oiel eb vers la terre. Nous sommes obligés
de reconnaitre des différences dans les directions, et de
distinguer en particulier la verticale, et naturellement
nous appliquons cela aussitot a ce que nous voyons. Pour
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prendre un autre exemple, nous ne reconnaissons par la
‘ vue légalité ou la ressemblance de figures géométrique-
\ ment semblables que si elles sont orientées de méme
| maniére ou presque, ou encore que si elles sont disposées
% symétriquement. La raison est évidemment que c’est seu-
lement dans le cas d’orientation pareille ou de disposition
symétrique que les mouvements des yeux, faits pour faci-
liter la comparaison, peuvent éire de fagon immédiate
sentis comme semblables. Les choses visibles sont done
.ainsi comparées entre elles d’aprés leur valeur de mouve-
ment pour les yeux. Le phénoméne inverse, I'interprétation
optique des mouvements des yeux, vient vraisemblable-
ment en aide a l'acte de saisir leurs relations spatiales,
chaque fois que nous considérons des objets en remuant les
yeux. Toutefois, comme ces relations sont en méme temps
vues directement, on ne saurait prétendre & une démons-
tration. On ne le peut que lorsque, par suite de mouve-
ments extraordinaires ou d’ébauches de mouvements des
veux, I'espace pergu par la seule vision ne concorde plus
avec celui qui est per¢u avee le concours de ces mouve-
ments. Ainsi dans les nombreuses illusions opliques, dites
geéométriques. Si dans la figure 16 je prolonge par la pen-
sée la ligne @ vers la droite, Je ’arrive pas au fragment ¢
qui objectivement se trouve Juste dans son prolongement,./,/
mais en dessous. La ligne 4, placée a coté de la ligne «,
semble la repousser de sa position. Et il en va de méme
pour toutes les figures vues lorsqu’on place en regard
une excitation visuelle quelconque. La raison est que
l'excitation placée sur e coté influence le mouvement du
regard. Tandis que Je suis a, mon il est attiré en méme
temps par la ligne 4 et détourné vers elle par un mouve-
ment réflexe. I faut surmonter cette de‘viation, puisque
_.j‘ai Iintention de suivre 4. Et cela se produit par une
Innervation contraire, non plus réflexe, mais cérébrale. La
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conséquence en est naturellement une modification corres-
pondante de l'impression spaliale.

Mais le phénoméne de beaucoup le plus important ici
estlenrichissement de notre perception de l'espace ; & 'ori-
giné élflé'nfest que superficielle : or elle se transforme en une
perception corporelle,' la fbr;‘ndl'ioh de la ;yiasig@__ggy pro-

fondeur. En’ jetant un regard sur le monde avec sa plas- /
'm”gionnamment sensible et saisissable, il est difficile de
\ se figurer que la notion si claire de cette ronde corporalité
| des choses, de leur _élgigggg)ent de nous et entre elles,

| dans le sens de la ligne visuelle, n'est pas quelque chose

i Fig. 16.

| d'aussi originel et sensible que la notion de leur largeur,
| - . .
de leur hauteur ou de leur coloration, mals est unique-

ment quelque_chose_qu'ajoutent notre_imagination et o

vivacité de nos représentations. Et pourtant il ne peut en
élre autrement. Ca?éljéﬁfgln;e un w@il, la profondeur de
Iespace visuel est un peu diminuée, le modelé des corps
plus faible, mais il ne se produit pas & beaucoup pres le
méme changement que lorsque des sons pergus par Loreille
ou des aliments gotités par le palais sont remplacés par de
simples représentations. Des personnes ont pu perdre un
il sans remarquer de différence. Or il est facile de se
rendre compte que pour la plastique monoculaire il ne peut
y avoir de contenu sensible. Des objets placés a des pro-
fondeurs différentes, lorsque les images rétiniennes sont
nettes et de méme grandeur, n’ont point d’effets différents
sur un seul eil. Comment la différence de profondeur pour-

rait-elle &tre ainsi reconnue d’une fagon immédiate > La

perception venue de la profondeur, originairement donnée
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avec la sensation propre a un point déterminé de la réline,
ne peut jamais étre qu’unique. Notre vision spatiale origi-
naire est une surface concave.

Nous ne voyons done la corporalité plastique que par
Peeil spirituel. Nous Y parvenons par une double série
d’expériences et de transpositions consécutives. L'une de
ces séries consiste dans 1'estimation spatiale des mouve-
ments de nos membres, dont il a été question plus haut.
Nous apprenons a évaluer en espace les mouvements pré-
hensifs de nos bras et de nos mains, ou les mouvements
locomoteurs de nos jambes. Méme sans les voir, nous les
percevons aussilot comme grandeurs spatiales. A cela
s'ajoute encore quelque chose. En maniant les objets, en
circulant au milieu d’eux, leur aspect se modifie réguliére-
ment de certaines maniéres. Leurs images sur la réline
deviennent plus grandes, leurs couleurs plus intenses a
mesure que nous en approchons ; la ot ils semblajent s
toucher et leurs contours se couper, apparaissent souvent
entre eux de larges distances. Et il se produit surtout, a
des profondeurs petites ou moyennes, des modifications
dans 'aspect légérement différent qU’ils présentent 4 notre

ceil droit et & notre il gauche. Toutes ces relalions nous

deviennent toujours plus familiéres comme phénoménes
réguliérement concomitants a nos mouvements. Par suite,
les images d’une certaine grandeur, une certaine inégalité
des images rétiniennes, ele., s'accompagnent avec une
promptitude et une aisance toujours plus grandes de la
représentalion de certains mouvemen
chainon intermédiaire sans intérat disparait, et nous avons
une représentation claire de certaines grande
qui ne nous sont pas donnces directement,

ts. Finalement, ce

urs spaliales

3. Hlusions des sens. — L'importance qu’a pour la vie
psychique le processus de la perception que noys venons
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de décrire est évidenle. Grace a ces phénomenes, la cons-
cience s'efforce, pour ainsi dire, d’appréhender dans la
masse troublante des impressions de chaque instanl les
plus importantes pour elle, et deles appréhender en méme
temps avec leurs caractéres non plus momentanés mais
généraux. Elle atteint son but dans la trés grande majo-
filé des cas. Mais non dans tous. Dans certaines circons-
tances, elle manque ce qu'elle visait. Ces rouages si réglés
ont des ralés, que l'on peut considérer comme effets

mmméht donnée I'inouie eomplicalion
des choses. Ce sont les illusions des sens.

Ce qui sest déja produit souvent est aussi, comme nOUS
P'avons dit, ce qui en régle générale se reproduira. Si done
la conscience, en percevant quelques impressions d’un des
groupes qu'elle a souvent rencontrés, ajoute les autres
sous forme de représentation, avant méme que les causes
sensibles aient pu agir sur elle, MM};@, anticipation trés
ulile de la réalité objective. Mais la nature a ses caprices.
Si elle reproduit, en régle générale, ce quelle a déja pro-
duit, elle fait pourtant des exceptions. Les complications
des choses occasionnent parfois des écarts. Certaines cit-
constances d’'un processus reviennent, mais dans une com-
binaison autre que la coutumiére. 1l est inévitable qualors
la conscience commette une erreur. Elle interpréte les
impressions dans le sens de la combinaison habituelle.
Mats celle-ci faisant défaut, la conscience n’atteint pas la-

| réalité objective. Vivant dans un pays de plaine, si je dis-

tingue nellement les couleurs des objets et les détails de
leurs contours, ¢’est que je suis toujours a une faible dis-
tance d’eux. Si je marche vers eux, je puis les saisir aprés
un temps relativement court. Mais dans une atmosphere
trés riche en humidilé et par conséjuent plus légere, ol
les poussiéres de l'air tombent a terre plus rapidement
que d’habitude; ou bien dans la montagne, ou l'atmos-
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pheére contient beaucoup moins de poussiéres, les couleurs
et les formes des objets peuvent encore &tre distinguées 3
de grandes distances. Or si en m’appuyant sur mes expé-
riences quotidiennes, qui sont les plus nombreuses, je
leur attribue et suis obligé de leur atiribuer un tel élo;-
gnement, je me trompe. Il y a donc contradiction entre Ja
réalité objective, telle que nous la prévoyons d’aprés les
lois de la vie psychique, et un de ses états exceptionnels di
aux lois de la nature. Tel est le type général de ces sortes
d’illusions, que I'on peut appeler illusions _d’association.

Il en existe une seconde espéce.—forsque cerlaines repré-
. sentations remplissent la conscience, et qu’en méme temps
© les excitations objectives des sensations correspondantes
| ces représenlalions agissent sur elle, nous avons vu (p- 126)
que ces sensations deviennent conscientes avec une faci-
lité particuliére. L’observation, ot en particulier la_percep-
7{ tion consciente d—é‘dwéie‘till:sﬁ ou de différences minimes, repose
sur cette Ioi. En méme temps, I’entourage momentané est
mis en aceord avec la vie psychique interne momentanée.
Mais la relation étroite entre-les représentations et les sen-
“ sations, qui se manifeste ici, a son revers, En effet, si des
excitations extérieures agissent, et si les sensations qu’elles
produisent en soi ne correspondent pas exactement mais 3
peu prés seulement A ces représentations, elles deviennent
pourtant tout aussi facilement conscientes. Or les impres-
 sions produites sont toutes un peu modifiées et dévices dans
le sens des représentations existantes, si bien que les
mémes excitations objectives sont percues différemment
selon les pensées ou les connaissances relatives 3 celles
qu’on posséde déja,

« Comme c’est lourd ! » disait un ami de Davy, en sou-
pesant sur le doigt un grain de potassium, Je lmétal que
celui-ci venait de découvrir. Or le Potassium flotte sy
l'eau. Mais la représentation évoquée par Iaspect metal.
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lique de quelque chose de lourd imprimait ce caractére &
a sensation. Si je place & coté I'unde Pautre deux morceaux
de papier gris, objectivement presque aussi clairs, mais
de teinte différente, et sije me demande lequel est le plus
clair du jaundtre ou du bleuatre, aussitot le jaunitre me
parait plus clair. Puis je me mets a douter, 4 me demander
si je ne me suis pas laiss¢ tromper par la nuance jaunatre,
et si « en réalité » il ne serait pas plus foneé : aussildt
jai conscience de le voir plus foncé. Il ne faut pas dire
que ce changement est purement « imaginaire », si l'on
entend par la qu’il existe premiérement une impression
juste, et deuxiemement, & coté de cela, une représentation
inexacte de cette impression. Rien de semblable a cette
dualité n'existe pour la conscience, si l'on fait abstrac-
tion de réflexions occasionnelles surajoutées concernant ce
quon percoit, Il ne se produi‘pqq’ung seule. nQAti‘op_rur}g’gt
indivise. En réfléchissant. a la formation de cette notion,

on s'apercoit qu'elle a deux orioines, l'une sensible, les
V-.-_._.R,_..,-‘,._.V,_‘,_(_l_n, e et ST S U Rt

excitations périphéfiqﬁeé, Tautre intellectuelle, les excita-
tions centrales. Mais la pe?céétﬁffﬁﬁi@%(léﬁr résultat ne
révéle pas plus cette double origine que le fleuve & son
embouchure les deux ruisseaux qui l'ont formé. C'est un
caractére général de toutes les perceptions, d’étre condi-
lionndes et déterminées non seulement par les excitations
objectives, qui assurément jouent le premier role dans leur
formation, mais encore par les représentations et les attentes
que suscitent ces représentations. Plus ces représentations
ont de vivacité, plus la réalité objective se trouve influen-
cée, modifiée ou méme faussée. A un haut degré, on
appelle cela aujourd’hul dela 53{L(ngstz:ogz. Plus haut encore,
le phénomene recoit la dénomination spéciale dillusion.

Bibliographie.

SuLLy, 1., Les illusions des scns et de Uesprit (1883). [BAIY, Alexan-



172 PRECIS DE PSYCHOLOGIE

dre. Les sens et Uintelligence (1856). — Barowin, Les sens of
Uintelligence (1890). — Bom, G, Les réceptions oculaires, Bullet
Inst. Psych., 5 : 1905, 171-183.]

§ 16. — REPRESENTATIONS REPRODUCGTRICES
ET IMAGINATIVES. ABSTRACTION

Lorsque des causes appropriées agissent pour repro-
duire sous forme de représentations des perceplions anlé-
rieures, qui furent assocides a ces causes, il se produit
un phénomeéne tout a fait semblable a Ueffot des excitations

- extérieures. Ces causes ne produisent I'effet dont elles

sont susceptibles, a savoir la reproduction fidéle des évé-
nements anlérieurs, que lorsque Lindividualite psychique
intervient en méme temps avec sa nature particuliere pour
les déterminer aussi. Cest-a-dire que les souvenirs, exac-
tement comme les perceplions elles-mémes, qui en un
cerlain sens reviennent en eux, sont loujours déterminés
eux aussi par les diverses lois de la vie psychique.

lls sont d’abord plus incomplets et plus limités que les
perceplions et sous ce rapport s’écartent davantage de la
richesse des excitations objectives, qui en sont la cause
extérieure derniére, Qu’on se représente par la pensée un
paysage, une scéne de la vie, une personne connue. De
nombreux détails font toujours défaut, meéme parmi ceux
qui, lors de la perception elle-méme, furent certainement
conscients, qu’il s’agisse de traits ou de qualités quon peut
ou non dans la réalité détacher du tout. Mais en méme
temps, les souvenirs sont plus riches que les perceptions.
s renferment des additions _et_interprétations, qui s’y

intboduisggt_ BPLEESEQE@& d’aprés d’autres pereceptions
semblables. 11 arrive, par exemple, que lé souvenir d’un
paysage s’enrichisse d’une tour, celui d’un homme d’une
barbe qui n’existait pas dans la réalité. g

“nfin ils sont
influencés el plus ou moins transformés par d’autres repré-
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i sentations évoquées. Ainsi par des questions sur ce qui a
| été pergu, on rappelle certaines représentations (questions
| suggestives), par le désir de faire impression, d’en impo-
| ser, ete. Méme sans exagération consciente, dans le genre
des récits de Falstaff, les souvenirs se déforment peu &
| peu, de telle sorte que ce quiils ont d’extraordinaire,
%d’important, de frappant passe de plus en plus au premier
| plan, tandis que ce qu’ils ont d’ordinaire, de petit et
| d'incommode de plus en plus g'efface. Et lorsqu’ils sont
“incomplets et indécis, ils ne peuvent que difficilement
résister a Ueffet de certdines questions évocatrices de repré-
sentalions, comme : « Ce monsieur était-il aussi grand que
vous? » Ce n'est donc pas par oceasion et par exception,
mais, comme des expériences directes sur la fidélité des
souvenirs ont montré récemment, c’est naturellement et
régulierement que les souvenirs sont des reproductions
inexactes de ce qui a €té pergu. Et quoique en régle géneé- |
rale ils ne soient que rarement tout a fait incertains, on a |
coutume & juste titre de ne se fier entiérement dans les cas |’
graves aux souvenirs d’un individu, que lorsqu’ils con-
cordent avec les dépositions &autres observateurs indé-
pendants de lui. On ne peut Q’ailleurs s'étonner que ces
représentations ¢loignées de leur cause premiére subissent
une telle déformation, alors que, nous Lavons vu, les im-
pressions, s'appuyant sur la base relativement solide des
excitations extérieures, ¢taient influenceées de tant de
maniéres par I'activité psychique particuliére. Cette défor-
mation est particuliérement f réquente dans la jeunesse,
chez U'enfant. Ses expériences des rapports perceptibles,
cest-a-dire réels des choses, expériences qui par leur
répétition amenent une reproduclion toujours plus fidele,
ne sont pas encore aussi nombreuses queé celles d'une
grande personne. Il n’a pas non plus appris & apprécier\é
I'importance d'un souvenir exact. Aussi ne peut-on&;
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Xaccorder & ses souvenirs qu'une confiance limitée.
Lorsque ces interprétations et transformations des soy.
venirs atteignent un haut degré, 'garé'c'e"é';a'ég";‘éﬁfégén[a-
tions qui s’y introduisent par assoetation ou exisient §
cbté, on a coutume de parler d’imagz'ndtion, et de les attri-
‘buer a Iimagination. On parle d’une imagination de I'en-
fant qui déforme ses représentations cf va Jusqu'au merveil-
leux et a I'énorme; d’une imagination de Dartiste qui
transforme les circonstances de la vie quotidienne de
maniére & produire une joie esthétique. On tient, non sans
raison, a ce que le savant posséde quelque chose de I'ima-
gination du poéte, afin qu’il explique mieux les choses en
y saisissant des ressemblances ef des rapports lointain
Mais on voit que l'imagination n’est pas une fonetio
psychique fondamentale nouvelle, qu'il faille séparer de
autres, mais un_résultat des mémes activités ‘élémentaires
qui, agissant de concert dans des cdndiii‘bh's'd’éwfordéuu
pc_aiu“diﬁékféntres, fournissent Ie souvenir, tqgiiui est ordif
nairement opposé. Toutelois nous ne voulons pas insister}
icl sur ce coté de la question, mais sur Ie caractére incom
plet des représentations reproduites.

Comme pour les perceptions, il provient tout d’abord
du choix que fait l'aitention. Tout n'intéresse pas égale-
méﬁfﬂdﬁ'mmé’vons consciemment, Dans une
montre par exemple, ce qui intéresse “surtout Penfant,
méme s'i] remarque d’autres choses, c’est le tic-tac, ou le
brillant du boitier en or; dans un chien, ce sont les aboie-
ments qui l'effraient ou les quatre pattes; dans up uni-
forme, le rouge écarlate et les boutons de métal. Si les

trouvées lides & une autre impression, Lougours Jg méme,
et sont reproduites plus tard comme représentat; ons, lorsgue
ce signe revient, ces reproductions, ep raison de Ia lutte
avec de nombreuses autres exigences, seront bien loin de
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contenir tout ce qui, lors de la perception, était encore

conscient au milieu de la richesse des excitations exté-

sieures. Elles ne contiendront, pour ainsi dire, qu'un
extrait, précisément ces détails ‘particuli¢rement intéres-
sants, la seule représentation du tic-tac par exemple, ou de
la couleur rouge.

De la méme maniére sélectionnante agit une autre cir-
constance. Clest le fait déja mentionné (p. 159) que les
groupes d’excitations du monde extérieur, et par conséquent
les perceptions par eux évoquées, ne sont jamais exacte-
ment les mémes, ni tout a fait différents, mais reviennent

| sous forme d’'un mélange de semblable et de différent. Les

sapins d'un bois, le long duquel je passe, les chiens que je
rencontre dans la rue, les sons d’un violon, se distinguent
A y regarder de prés par de nombreux détails; et pourtant
bien des choses y sont presque identiques. Il va de soi
quon pergoit bien plus souvent les traits concordants que
les autres, puisque' ceux-la existent dans tous les cas, et
ceux-ci dans quelques-uns seulement. Or ce qui a été
pereu dans une certaine combinaison, comme Nous I'avons
montré plus haut (p- 162), redevient, lors d’une nouvelle
perception, bien plus facilement conscient dans cette com-
binaison. 11 s'ensuit naturellement que, lors de la reproduc-
tion d’une perception, les traits qu'elle a en commun avee
d’autres passent plus nettement au premier plan, et sont
plus facilement représentés que les autres. En outre, lors-
que plusieurs perceptions semblables sont rattachées a un

| autre contenu conscient toujours le méme (lorsque, par

exemple, des choses semblables sont désignées par le méme
mot), 'association entre cette autre représentation et les

. parties concordantes de ces perceplions devient toujours
‘plus forte et plus sare. En effet, chaque perception la

répéte et augmente sa solidité. Les parties non concordantes,
au contraire, se nuisent réciproquement & cause de leur
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grand nombre. Des associalions fermes ne peuvent se
former aisément entre elles el celte représentation qui
toujours accompagne la perception entiére. Ainsi lorsqu’un
signe revient toujours le méme, associé a des perceptions
semblables, la production des parties concordantes de ces
perceptions est favorisée de toutes les maniéres, Au con-
traire, celle des non-concordantes est empéchée. Les pre-
miéres se séparent de plus en plus des secondes et sont
représentées a part. :

Ainsi les lois de la vie psychique, lois de I'altention, de

Thabitude et de la_mémoire, ont, de concert avee une par-

ticularité simple des phénomeénes extérieurs, un effet parti-
culier sur la vie psychique représentative. Elles la défa-
chent, dans une bien plus forte mesure encore que lorsqu'il
s'agissait de la perception, des combinaisons accidentelles

d’impressions exleneures; Elles epresen-

_talions soit seulement de S(?EEH{DSW&I‘S saillants des choses

percues (représentations abstraites), soit de trails communs
@ un groupe de choses objectives- (représentations géné-
rales) ce qui souvent revient au méme. Lesprit forme ainsi

| — et cela non pas ar

A ot 5 .

bitrairement, ou en poursuivant cons-
i ciemment un but donné, mais par une aclivilé désintéres-
. sée de sa propre nature — des représentations qui dans

leur simplicité et leur isolement n’ont pas d’originaux dans

| la réalité,"et"dont pourtant I'existence en lui ne peut faire

ide doute un seul instant. Telles sont, par exemple, les
. . ’ X

représentations d'une longueur pure, d’une couleur rouge

pure, ou d’une couleur en général, d’un chien, d’un arbre

en général, ete.

Ces créations ont une importance extréme pour toute vie

intellectuelle supérieure, L’esprit s éloigne par la des don-

nées objectives, mais, grace a la nature de S€s movens, il ne
D0 DD g 2 nalure de ses moyens, jln

réussit que mieux a se les approprier, et ales dominer. I’abs-

traction ade ce point de vue deg_x_cojlsé(l(_,e,]cpg importantes
» . — o ”(.7 ! .
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. Premiérement ce groupement des complexes qui nous
sont donnés par nos sens, et dont nous avons signalé les

¢buts plus haut a propos de la perception (p. 158), est

oussé plus loin. Les choses qui nous entourent et que
nous percevons forment la plupart du temps pour nous une
multiplicité bariolée et troublante, dont le hasard a bien pu
joindre les éléments. Or lorsque par la pensée nous faisons
revivre nos impressions, certains traits seulement devien=-
nent conscients, qui en méme temps sont communs a une
pluralité de choses. Nous dégageons donc ce quia un carac-
tere général, et par 1a nous groupons les choses par classes
el par égbééés. Nous les dégageons des circonstances acei-
dentelles qui les environnent et des circonstances parti-
culiéres de chaque cas. Nous les rapprochons selon leurs
rapports intimes, leur parenté, comme on dit. Le fouillis,
impénétrable d’abord, ou tout était juxtaposé, s'éclaircit,
et fait place & une subordination bien réglée. Selon les res-
semblances plus ou moins grandes, il se forme des groupes
apparentés ou éloignés. Nous arrivons peu a peu & contem-
pler par les yeux de L'esprit en systémes ordonnés toute la
multiplicité inouie des données objectives dispersées de
toutes parts et sans lien entre elles. En méme temps, il
s'attache pour nous a la notion de général la connaissance

v

de la_spumis: lois, ce qui nous permet de domi-

ner les choses. Chaque- cas individuel et isolé est trop
riche et trop compliqué. On prend des morceaux de bois
tels qu'ils se présentent pour faire un feu. Les uns brilent
gaiement, d’autres fument et se consument lentement,
d'autres ne bralent pas du tout. A quoi cela tient-il? La
simple répétition du phénomene, qui sans doute est néces-
saire, ne suffira pas & I’enseignera celui qui considere tous
les morceaux de bois dans la totalité de leurs innombrables
qualités. C’est seulement lorsque l'esprit aura, pour ainsi
“dire, brisé et décomposé ces totalités en leurs éléments,

12
EBBINGHACUS.



- ™A A s ) ez : o - = =
Ao & Ate ess Ln g 2 3!‘1‘711 Fua MW! Lo
178 PRECIS DE PSYCHOLOGIE

que l'on reconnaitra la présence ou I'absence de ces dlé-
ments dans chacun des bois, et que 'on reconnaitra facile-
_ ment que leur faculté de briler ne dépend ni de la forme,
TRV ni de la couleur, ni de U'origine, ni de bien d’autres parti-
‘ cularités, mais de leur humidité ou de leur sécheresse.
@" Ainsi la décowverte dun ordre el de lois dans les choses
W7 U esl un effet de labstraction.

T T second effet est de nous permeltre de_franchir ls

i l'i"il?!}{,izzzzzg_i@méigﬁsmiuz,aL!Lézf_zzgjz_f.’zsg,dgxme
; ([F)' 124). Je pense a un arbre ou a des arbres. Ce qui
occupe mon esprit est extrémement peu de chose. Je
pense au mot, peut-étre a quelque chose de haut, de
ramifié; rien de plus. Tous les innombrables détails, qui
caractérisent certains arbres ou une espéce d’arbres parti-
culiere, et de méme la grande multiplicité de ces espéces
sont loin dema conscience et n’encombrent pas Uesprit. Je
puis donc trés facilement manier cette représentation des
arbres, la combiner avec d’autres et penser, par exemple,
que les arbres atleignent un 4ge avancé ou ne viennent bien
. qu'a certaines hauteurs, ete. Mais dés que le jeu de mes
pensées améne une combinaison qui ne s’accorde pas avec
une quelconque des particularités des arbres ou des
especes auxquelles je ne songeais pas, aussitot celles-ci
se raniment et rejettent ce qui les contredit. Done, méme
si elles n'étaient pas représentées consciemment, elles
n’élaient pas absolument inexistantes pour Uesprit. L'idée
générale présente a l'espril a, pour ainsi dire, ouvert la
voie aux défails en compagnie desquels elle nous était
parvenue par les sens, et dont elle avait éte détachée. Ils
sont, en _(_queque SO['te,_.Sl.(zr'_‘é’e__'_.s‘*t_‘i{l?.l(dé’ la conscience, et,
s'il survient un petit choe sur I'un ou sur Tautre, ils sont
t‘Q_lrlAS-MéiVO_quféS par association. Ils viennent Uesprit,
comme on dit. Ainsi, dans une idée générale, on ne pense
le peu qui constitue sop contenu,

pas seulement, en fait,
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et qui seul est pensé avec claire conscience. De nombreuses
représentations de détail, qui ont des rapports avec eela,
sont de quelque maniére pensées en méme temps. Lidée |
générale est comme leur représentant dans la pensée.'
Aussi longtemps qu’elles n’auraient pas une importance
particuliére pour la conscience, lattention ne s'en pré-
occupé pas autrement. Mais dés que C'est nécessaire,
Cest-a-dire dés que d’autres représentations, qui ont des
rapports avee les détails, apparaissent, ils deviennent, en
régle générale, conscients, et apparaissent eux-mémes au
lieu de se faive représenter par Lidée générale, comme cela
suffisait jusqu’alors. Visiblement la vie psychique a ainsi
tout ce qu'il lui faut. A tous les instants elle est capable
Lembrasser consciemment une multiplicité restreinte d'im-
pressions et de représentations. De tout temps, dans la
masse écrasante du possible, peu de choses, les plus impor-
tantes, celles qui se sont produites le plus souvent, peuvent
seule$ pénétrer jusqu'a elle. Mais les quelques représenta-
tions qu'elle a sont en méme temps toujours des représen-
tants d’un cortége énorme d’autres représentations atte-
nantes, dont l'apparition au moment voulu est préparée
par les premiéres. Kt tandis que l'esprit manie aisément a
son gré ces représentalions qui tiennent la place d’autres, il
domine et utilise cependant jusqu’a un certain degré toute
la masse des autres, presque comme si elles étaient actuel-|

lement conscientes.
Dans le cas seulement ou sont donnés cerlains ¢léments

| d’une combinaison de représentalions qui doit son origine

|4 des processus d’

abstraction, ils ont naturellement la

tendance a reproduire les autres, méme s'ils apparaissent
dans une combinaison toute différente de celle ot ils appa-

raissent habituellement. Clest en cela que consiste Lacte

isonnement par analoge. En alle-

important appelé 7 i
mand, les ‘substantifs en € sont en général fémimins; la
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seule terminaison e et I'article féminin se fondent en une
seule représentation totale d’une certaine consistance, d’une
fagon tout a fait indépendante de la signification des mots,
Il en résulte que, par exemple le soleil (die Sonne) esten
allemand un féminin, malgré l'usage de toutes les langues
de méme famille, et lorsque des mots francais en e passent en
allemand, ils deviennent, en régle générale, féminins, méme
lorsqu’ils sont d’un genre différent dans leur langue d’ori-
gine, comme étage, loge, blamage. Certaines maladies
comme la petite vérole, la scarlatine, la diphtérie ont des
traits de grande importance pratique communs, tels que
le mode de transmission, I'immunits qu’elles conférent
lorsqu’on les a eues. Or pour certaines de ces maladies,
on a découvert que de petits organismes microscopiques
sont les agents de la contagion et en méme temps on a
trouvé le moyen de tirer d’individus malades des vaccins
pour préserver les autres. Déslors, il est difficile, lorsqu'on
connait ces faits, de penser a4 d’autres maladies lointaine-
ment semblables, sans se représenter qu’elles aussi nais-

sent de la méme maniére, et qu’il est possible de se vacei-
ner contre elles.
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§ 17. — LE LANGAGE

\. Son essence. — Les animaux supérieurs ont sans
aucun doute des notions générales, puisque l'attention et
la mémoire qui en sont les fondements subjectifs ne leur
manquent pas. Un chien d’appartement qui est dressé a
étre propre, a évidemment une notion générale de « la
chambre » et du « dehors », car on n’associe pas pour
lui la propreté, selon les exigences de I'homme, 4 chacun
des endroits particuliers de la chambre, mais & quelques-
uns seulement. Néanmoins il se les représente associés
avec la chambre entiére, et méme associés avec diverses
chambres.

A Quoi qu'il en soit, ces notions acquises par les seules
wacultés des animaux ne peuvent atteindre une trés haute
bbstraction, ni une trés haute importance. Car pour que
des idées générales se forment, il est nécessaire, comme
nous avons montré plus haut (p. 172 sqq.), que les repré-
sentalions intéressantes en partie seulement, ou ne concor-
dant que partiellement entre elles, lorsqu’elles sont répé-
tées, soient souvent éprouvées en connexion avec une
autre impression toujours ]a méme, d’ou résultera leur
reproduction. 11 est nécessaire quelles soient 1}f§i§jjggg e

= _«..V:"rf::;'-;_a"‘:_-—— e —— .
sione toujours e meme, ont le I?,[QPE,.E?M?YQQ‘)TW
g e ———— e

““Torme de représentations. Mais dans le cours naturel des
5 e Tepresenig mesa pen
phénoménes du monde extérieur, de telles liaisons entre
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choses- différentes ne se rencontrent que rarement. O
voit-on quelque chose qui accomagnerait toujours sous
la méme forme, régulierement et cependant de fagon aisé-
ment séparable, les perceptions de tous les arbres, livres,
horloges, elc. ? Il serait bien difficile de nommer quelque
chose. C’est donc un fait extrémement important que
Phomme posséde une faculté qui supplée pour lui parfai-
tement & cette défectuosité du monde extérieur. Ce que la
nature ne lui offre pas, & savoir des signes constamment
semblables, réguliérement attachés aux perceptions & demi
identiques et & demi variables, il I'a créé en le tirant de
lui-méme. 11 a trouvé ainsi un moyen pour pousser la
pensée abstraite et 'amener au plus haut point de perfec-
tion imaginable. Cette création, c'est /e langage.
Qu’estle langage considéré psychologiquement ? D’abord
une union de deux éléments maintenue par des associations
fermes ; d’une part, les phrases et les mots avee leur signi-
fication, et de I'autre, les choses, Les représentants de
cette deuxiéme calégorie peuvent élre tous les contenus
psychiques possibles : des sensations de toute espece, des
représentations, des sentiments; et tous, en toule espéce
de simplicité ou de complication, ou de pénélration réci-
proque. Par contre, les représentants de la premiére calé-
gorie proviennent toujours de certaines classes de sensa-
tions mais toujours d’une pelite portion de celles-ci. Si
Pon fait abstraction de la langue lue et éer
qu’une acquisilion assez lardive, et n’est ap
une assez faible minorité d’hommes, il v

ite, qui n'est
apprise que par
a lieu de distinguer
encore deux éléments qui constituent l'essence méme des
phrases el des mots : des sons et des bruils produits par
Pactivité des organes vocaux, et d’
de mouvement ou de position pr
celte activité,

autre part les sensations
ovenant précisément de

done des impressions auditives, et des
impressions kinesthétiques ou voeales.
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11 est aisé de comprendre que ces deux éléments des
mols sont étroitement unis par des associalions particulié-
rement fermes. Pour un homme normal quant aux sens,
cerlaines sensations vocales sont toujours unies & certaines
sensations auditives. Elles vont donc ensemble. Mais la
représentation d’un objet, accolée a un ensemble de mots
__abstraclion faite des onomatopées relativement peu nom-
breuses (roucouler, gazouiller, teuf-teuf) — n’a avec lut
aucun rapport saisissable. On voit tout de suite qu’il ne
saurait étre question d'une connexion étroile, nécessaire
pour tous, entre le signe et l'objet désigné, lorsqu’on
compare I'énorme diversité des langues innombrables avec
la grande similitude des mouvements d’expression. Aussi
a-t-on cherché de tout temps a savoir commenl ces con-
nexions de si haute importance ont pu cependant se pro-
duire, comment le langage a pris jadis naissance. 11 n'est
pas encore possible de donner sur ce point une réponsc
incontestée et entiérement satisfaisanlte, quoique les divers
facteurs soient au total bien connus. Un peu de lumiére
vient toutefois de la réponse a une autre question beau-
coup plus simple, & laquelle on s'est consacré ces temps
derniers : comment le langage déja formé des grandes
personnes se transmet-il & leurs enfants, qui en sont &
Vorigine absolument dépourvus? Comment le langage se
forme-t-il chez chaque individu? Les milliers d’enfants qui
naissent chaque jour entrent 4 un an dans le stade de
I'étude du langage. On a done la de fréquentes occasions
dobserver exactement ce phénomene, ce qu’on ne peut
faire pour lorigine du langage. Et si on ne les a large-
ment utilisées que dans les derniéres décades, cela vient
sans doute de ce que l'on ne voyait pas la quelque chose
qui nécessitat une explication. On pensait que 'enfant
imitait les mots qu’il entendait autour de lui ainsi que leur
emploi, et que cela suffisait. Mais pour &tre capable
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d’imiter, ce que lenfant fait sans doute, il faut qu’il ait
d’abord apprisa produire ce qu’il faut imiter, tout au moins
dans les éléments (v. P- 131). Et méme lorsqu’il en est Ia,

il ne peut acquérir que I'imitation des mots de la langue,
mois non leur signification.

2. Formation du langage chez l'enfant. — Le premier
dans I'étude de la parole est une activité libre de I'en-
Ant : un mouvement fait en jouant de ses organes vocaux.
De méme que, livré A lui-méme et se trouvant a laise, il
agite bras et jambes, il remue aussi d’une maniére toute
spontanée et sans provocation extérieure la langue et les
lévres, le gosier et la cage thoracique. Il produit ainsi une
grande quantité de sons et de combinaisons de sons les
plus divers, depuis ceux qui ont méme un sens pour son
entourage, jusqu’aux sons les plus extraordinaires. En les
produisant, il les entend » et lorsque le son et la sensation
de parler se sont associés d’une maniére assez ferme, il est
amené en vertu des lois citées plus haut (p. 15 1) & produire
de nouveaux sons par le fait méme d’en entendre. De la
viennent la répétition monotone, si fréquente chez les
J enfants, de certains balbutiements, et plus tard le penchant
'a redoubler les syllabes ou les mots.

Lactivité des adultes s’empare dés leur apparition de
ces bégaiements que enfant n’imite Pas, mais trouve lui-
méme. Et cela de deux maniéres. Tout d’abord pour limiter
et choisir. Dans la grande masse des sons émis par enfant,
les adultes retiennent Ceux qui se rencontrent dans leur

, propre lang'age, Ou qui y ressemblent. Ils les disent et les
| répétent a Uenfant, les combinent aussi en petites phrases
et entrainent 'enfant 3 répéter souvent ces sons et combi-
naisons qu’il est par ailleurs en état de Prononcer. 11 y
acquiert loujours plus de siireté et d’habileté, tandis que
les nombreuy autres sons quin’ont point de sens pour I'en-
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tourage disparaissent peu a peu et se perdent souvent si
bien, que l'on ne peut plus retrouver leurs innervations.
On peut dire qu’en partant a peu prés des mémes bégaie-
ments, un enfant est capable d’apprendre parfaitement
n'importe quelle langue. Mais dans la suite on n’apprend
en général une langue étrangére qu'avec un « accent »,
c’est-a-dire que 'audition etla prononciation des sons étran-
gers sont toujours déformées de quelque maniére, d’apreés
les sons répétés des milliers de fois dela langue maternelle.
En second lieu, les adultes s’appliquent & accroitre ces
premiers sons et a les associer aux choses. Ces mots et
combinaisons de mots qu’ils répétént sans se lasser alen-
fant, ils les lui répétent en présence des personnes, des
choses ou des faits que I'on désigne par ces mots. Peu a
peu ils associent & ces eombinaisons de sons enfantins, qui
des Dorigine comportent deux éléments, un troisieme : un
sens. L'enfant apprend ainsi peu & peua comprendre, ¢’est-
a-dire qu’il reproduit, en entendant, ou prononcant certains
mots, la représentation des personnes ou objets qu'il a tant
de fois percus en méme temps. Il éprouve que les mots
sont les signes des choses. Et inversement, il apprend de la
sorfe & parler, ¢’est-a-dire qu'en voyant ou touchant et
surtout en désirant les choses (au sens le plus large), il
évoque la reproduction des mots qui y ont été attachés, et
qui lui sont familiers. Et comme ces représentations ver-
bales conduisent a prononcer les mots eux-mémes, il
exprime et fait connaitre a I'entourage ses représentations
des choses, et surlout ses sentiments et ses volitions a
leur égard.

nt en estla, et devine a demi l'importance

Lorsque I'enfa
volontairement avec la

de ces signes, il se met & imiter

plus grande ardeur — et cest un troisieme pas — le lan-

gage des adultes. Il ‘mite d’une part les mols qu’emploient

ceux-ci en tant que mots, souvent d'une facon meécanique
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et par jeu, avec une compréhension nulle ou faible du con.
tenu. Au début, ses imitalions sont naturellement trés
imparfaites, puisqu’il n’a pas encore appris a beaucoup
prés a émeltre spontanément tousles sons et qu’il ne peul
~imiter aucun mouvement dont il ne connail pas les sensa-
tions kinesthétiques. Mais au cours de son babillage con-
tinuel, il trouve peu a peu par toutes sortes de hasards et
de glissements jusqu'aux sons les plus difficiles. 11 trouve
aussi la position de repos des organes vocaux caraclérislique
pour la langue de son entourage, et particuliérement impor-
tante pour la prononciation. Aprés quelques années, il a
acquis, en regle générale, toute la richesse de sons de sa
langue maternelle. D’autre part, il imite aussi toute la capa-
cité des adultes qui désignent par des mots les choses et les
faits. En ulilisant a propos le vocabulaire dont il dispose
déja, et qu’il comprend, et par analogie avec Iemploi

quil connait, il crée lui-méme de nouveaux mots et com-

binaisons de mots. Il fait ccla encore en partie par jeu.

surtout lorsque son entourage prend plaisir 4 ce travail el
aux résultats souvent comiques, mais en grande partie en
employant consciemment la 1

angue comme moyen de
communication.

Cest ainsi quapparaissent des formes
comme « je boivais » au lje
de jouets » au lieu de « b
« piquer & la fourchette »

Tout en imitant, Ienfant s’écarte donc, en verlu de la
diversité des forces inte

llectuelles agissant en lui, de la
langue de son entourage. Mais la ;
culiére qui se manife
méme temps un autp

w de « je buvais », « marchand
azar », « fourchetter » au lieu de

1alure psychique parti-
ste dans toute parole a encore en
e ellet. La compréhension du langage,
¢’est-a-dire Iaudition des mots, et la compréhension Juste
P se, est une perception dans le
sens indiqué plus hauyt (p- 158). Mais Ia perception dépend,
comme nous I'avons vu, de nombreuses circonst

des choses auxquelles op pen

ances, en
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particulier des choses qui intéressent les individus qui per-
coivent, et des expériences qu'ils ont déja faites. Or ce
qui intéresse l'enfant differe totalement de ce qui inléresse
les adulles, ct ses expériences sont infiniment plus res-
treintes. Comment pourrait-il donner aux mots qu’emploient
les adulies le méme sens que ceux-ci y attachent ? Au
début, c’est tout a fait impossible. Dans la suite, lorsque
I'enfant manie mieux la langue, on peut jusqu’a un certain
point remédier a cet inconvénient en expliquant par des
phrases le sens qu’il faut attacher aux mols. Mais il ne
saurait étre question de recourir 4 ce procédé avant que
Penfant ait déja acquis une compréhension conforme d'une
grande parlie du vocabulaire. Cest ainsi qu'il y a un tres
grand nombre de mots employés par les adulles, que l'en-
fant au début, méme lorsqu’il parle déja, ne comprend pas :
les mols abstraits, les termes relatifs (aujourd’hui, ici, jel,
tout ce qui est étranger a ses pr‘éoccupations. Et méme les
mots qui se rapportent a des objets de son expérience,
quil parait comprendre, il les comprend toujours tout autre-
ment que les adultes. Une monlre est pour I'enfant quelque
chose qui fait tic-tac et qui brille. Ce que V'adulte entend
par ce mot, il est impossible de le lui-expliquer d’aucune
maniére, et il ne trouverait aucune analogie entre unc
montre, un sablier et un cadran solaire. On sait comment
les enfants emploient parfois de la maniére la plus surpre-
nante les mots qu’ils ont appris en semblant bien les com-
prendre, comment ils étonnent souvent les adultes par de
singulieres transposilions du sens des mots. Le nom d'un
objet comestible, par exemple, ils I'emploient pour tout ce
gui se mange, pour l'acte de manger, la faim, el.c.; un
petit garcon appelait dada pére, mére, bonne, sceur, blber‘on,
et finalement tout objet frappant. On a bien dit que l'enlunq.
emploie ses mots dans un sens plus général que I'adulte
ou qu’il a une tendance a une génémlisulion concepluelle.\
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Mais I'auréole d’une capacité logique particuliére, dont on
entoure ainsi I'Ame enfantine, est tout a fait injustifiée.
Sans doute les mots de Ienfant sont la plupart du temps
plus généraux que ceux de I'adulle. Car la moindre com-
préhension de I'enfant fait que les noms employés par lui
s’associent, en général, & moins de particularités des choses
que chez I'adulte, et celles-ci se retrouvent naturellement
dans un bien plus grand nombre de choses, Mais on ne
définit pas ainsi ce qui caractérise vraiment I'emploi que
font des mots les enfants. Souvent I'enfant emploie aussi
ses mols dans un sens plus restreint que ladulte; il lui
sera difficile, par exemple, de désigner des insectes, des
oiseaux et des chevaux par le méme mot d’animal. La
vérilé est plutot ceci : Penfant emploie le mot pour un
coté de la chose qui le frappe [ui, ou une impression impor-
tante pour luz, et désigne toujours par 1a quelque chose
d’autre que ce que I'adulte désigne par ce mot. Et lorsque
la particularité relevée par Lenfant, ou toute impression
essentielle pour lui, se renouvellent, il emploie 4 nouveau
le méme mot. 11 n’est pas guidé par quelque ressemblance
qu’il aurait saisie en comparant les. choses, mais exclusive-
ment par ce fait que, d’apres les lois de 'association, le
méme point de départ doit amener la reproduction des
mémes conséquences. Et I'adulte n’est surpris que parce
qu’il ignore le sens adoplé par I'enfant, et le confond naive-
ment avec celui qu'il atttribue lui-méme a ce mot.

Ainsi, alors méme que lenfant imite dans les mots Ia
langue de son entourage, ce qu'il produit est en grande
partie sa propre création : il emploie les mots acquis par
imitation a des formations nouvelles de son cri, et procede
avec la méme originalité dans la combinaison de ces mols
avec les représentations objectives. Dans la mesure ot les
enfants de méme langue et de méme civilisation ont
mémes inléréts et mémes expériences, leurs créations sont
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naturellement semblables aussi. A coté de la langue des
adultes, il existe une langue générale des enfants, com-
préhensible & tous les individus d’'un méme groupe. Par
contre, dans la mesure ou les intéréts et expériences des
enfants sont individuellement différents, leurs langages le
sont aussi. C’est pourquoi le langage enfantin d’une maison
n'est pas, si ony regarde de pres, compréhensible dans
tous ses détails pour une autre maison. Et il y a 1a une
indication claire sur 'une des raisons qui ont provoqué la
différenciation profonde des langues dans les peuples et les
tribus. Naturellement, toutes ces différences ne peuvent &
lalongue résister a la pression de lalangue une des adultes.
L'enfanl qui apprend & parler parcourt donc un quatrieme
dernier et long stade, au cours duquel sa langue se corrige
peu & peu dans le sens de celle de son entourage. Des
malentendus, qu’il commet ou qu'il occasionne par sa par-
ticuliére facon de parler, ou ’enseignement particulier qu'il
I‘e,goi_t_il!ﬁ apprennent dans quel sens il faut entendre les
! ﬂ}btsqu’ll emploie, pour répondre a I'usage général. 1l en
" /Vient ainsi & se mettre peu & peu toujours mieux d’accord
avec cet usage général.

Assurément 'accord parfait n’est jamais atteint. Le lan-
gage de chaque individu conserve toujours quelque chose
de spécial dans le vocabulaire, dans le sens donné a de
nombreux mots, en particulier dans les nuances de sens, et
ausssi dans la maniére d employer les mots. A strictement
parler, il n’existe donc pas de langue unique et absolument
identique de tous les individus d’une méme communauté
linguistique, mais seulement une pluralité de nombreuses
langues individuelles qui coincident en gros. Pour la pra=
lique, leur ressemblance est largement suffisante. Mais que
de malentendus, que de discussions, que de querelles pro-
viennent de leur différence! Pour la grande fin pratique
que doit pousuivre le langage, & savoir la communication
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et I'entente entre hommes, il se peut que cela semble un
inconvénient. Mais on ne peut dire : sit ut est aut non sis.
La nature de la vie intellectuelle, d’oi le langage tire son
origine et sa formation, entraine nécessairement cette par-
ticularité de formation et de caractére. Cest seulement 4 un
plus haut degré de leur développement que ceux qui parlent
arrivent a créer consciemment, avec atlention et en vue de
fins déterminées, un langage presque absolument concor-
dant et pour ainsi dire supra-individuel, comme dans les
formules mathématiques et chimiques. A ces formules on
reconnait d'ailleurs que cette imperfection n’est pas simple-
ment une imperfection. Toute la force, I'art et la beauté
du langage dépendent de la forme individuelle qu'il prend
dans la bouche de ceux qui le parlent.

3. Transformations du langage. — De méme qu'une
langue n’est pas quelque chose d'absolument identique
pour tous ceux quila parlent, de méme elle n’est pas quel-
que chose de constant. Cette forme qu’elle atteint peu a peu
chez les individus, et qui, pour un certain temps, est
malgré tout concordante, elle ne la conserve pas constam-
ment. Elle vit et se développe en méme temps que la vie
de ceux quila parlent. Selon leurs destinées, elle évolue
Plus ou moins vite vers des formes toujours nouvelles. Et
cela dans les deux éléments 3 la fois, dont la réunion cons-
titue son essence. Les mots, leurs flexions et combinaisons,
qui servent & désigner cerlaines choses, certaines relations
et certains faits, se transforment peu a peu. En méme
temps se modifient les nombreuses significations qui sont
altachées a certains mots. Le premier phénomeéne, celui
de Lévolution des sons et de lévolution des formes, est
Provoqué en partie par des circonstances extérieures, comme
la commodité de celui qui parle, I'acce

ptation par une
communauté linguistique d'une |

angue étrangére a tour-
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nures différentes. Mais 1, déja, ce sont les lois de la vie :
psychique qui en grande partie causent la transformation .
Quant au second phénoméne, celuide Févolution des signi-
fications, c'est par elles quil est causé exclusivement.
Les mémes forces, qui de cencert avec certaines expé-
riences, certaines idées, certains intéréts et certains besoins,
ont donné & une langue une forme déterminée, entrainent
nécessairement sa transformation par adaptation a d’autres
expériences, idées et besoins.

Cerlaines circonstances peuvent faire, par exemple, que
parmi les nombreuses particularités d’une personne ou
d’une chose, certaines acquicrent une importance particu-
liere, comme pour Jules César le pouvoir qu'il conquit, ou
pour lintendant Boycott la proseription qu’il subit en rai-
son de sa sévérité. Naturellement ces particularités oceu-
pent le premier plan toutes les fois que le nom est prononcé.
Celui qui parle songe surtout & elles. Et lorsqu'il est néces-
saire de désigner ailleurs d’un mot 'essentiel de ces parti-
cularités significatives, sans se préoccuper descirconslances
avoisinantes, ¢'est ce mot, nom de personne a l'origine, et
déja écarté de son premier sens, qui se présente de lui- (vffé]
méme. Il perd une partie de son contenu, celle qui Ly
d'ailleurs était devenue la moins importante, pour acquérir
en échangfwzzl(ig‘ﬁgi{; extension. De la méme ‘ 5
maniére il peut se produire une Wg,_ o
Dans une grande quantité de choses désignées par le méme
mot, certaines acquiérent une importance particuliére pour
celui qui parle, par exemple parce qu’il a surtout affaire a
elles. Lorsqu’on emploie ce mot, ce sont ces choses dont
on a une conscience particuliérement nette. On n’ajoute plus
les détails qui pourraient les distinguer des autres, d’autant
que, s'intéressant aux mémes points, la personne & qui on
parle n’en a pas besoin, et le mot perd en extension. Ax.nm
le mot « ville » signifie d’abord pour tout paysan la v1|le.
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la plus proche, le mot « gaz », pour les profanes, le ga
d’éclairage. De nombreux titres de fonctionnaires, comme
ministre, général, préfet, ne sont que des mots qui ont
perdu leur signification trés générale. Un autre résultat un
peu différent d’une telle action simultanée des lois de I'asso-
ciation et d’un déplacement de Pattention, ce sont les méta-

: : phores. Un mot passe de Vobjet d'origine a un autre
,, semblable sous un rapport quelconque, comme celui de
‘o iatoorenard & un homme rusé (et en allemand & un cheval alezan)
e ;',:'\r;’}_' ou de pied & une partie d’une chaise ou d’une table. De
" mémeles métonymies, ou le mot passe a quelque chose qui
hlese produit simultanément, comme la foire qui désigne le
marché, et aussi les distractions qui l'accompa nent, la foi-
Tette_qui désigne:mmﬁ%gettéjlg
table qu’elle recouvfg‘,; Paction de s'habiller faite devant
_celie {able, Jes vélements donton se sertd ce moment, elc.
D’autres déformations particuliérement intéressantes pro-
viennent de certaines idées accessoires chez celui qui parle.

On parle souvent pour obtenir des autres quelque chose,
Pour cela, il faut s’assurerleurs bonnes dispositions et les
traiter en conséquence. Il faut, par exemple, leur donner
tous leurs titres et dignités, et en cas de doute faire plutot
trop que pas assez. Aussi toules les appellations honorifi-
ques ou sociales, les titres, ont, surtout au féminin, une
tendance a baisser et a perdre de leur valeur. « Sieur »
est & I'origine celui qui est le supérieur des autres, et les
commande ; aujourd’hui, le mot désigne presque tous les
hommes adultes. Le mot allemand, « Friulein » (demoi-
selle) ne désignait encore chez Lessing (xvim® siécle) qu'une
Jeune fille noble, il désigne aujourd’huitoute jeune fille non
mariée. Nous parlons aussi non seulement pour étre enten-
dus matériellement, mais surtout pour qu’on fasse atten-
tion anous, et si possible, qu’on approuve nos paroles. Mais
€tant donnée la grande quantité des gens qui parlent, il

oy
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est difficile de se faire écouter, difficile surtout pour la
génération grandissante, pour la jeunesse. Car le grand
public ne la connait pas du tout encore, et ne lui préte
pas grande confiance, alors qu'elle a tellement de choses
importantes et neuves & dire. Evidemment elle ne peut
pas parler simplement comme les autres, et seulement
pour étre comprise ; il faut qu’elle tiche de se faire jour, et
Lattirer sur elle Vaitention. Et cela a lieu de différentes
maniéres, Ou bien elle se met, pour ainsi dire, sous la
protection d’un auteur déja connu, en limitant. Elle parle
avee esprit comme Heine ou avec sensibilité passionnée
comme le Werther de Geethe, ou en antithéses éblouissantes
comme Nietzsche. De cette facon, elle met a la mode les
fagons de parler et les tournures d’un auteur, et contribue a
les propager. Ou bien elle parle d'une fagon surprenante,
déconcertante, n’emploie pas, selon le conseil de Schopen-
hauer, des mots ordinaires pour exprimer des choses extra-
ordinaires, mais dit au contraire des choses ordinaires en
termes extraordinaires, qui laissent reconnaitre la pensée,
mais nesont pas habituellement employés ainsi. On choisit,
parexemple, des termes aussi extrémes que possible pour
désigner ce qui est moyen ou médiocre, comme « divin et
infernal, ravissant et répugnant » : or comme ils ne peu-
vent modifier la nature des choses elles-mémes, ce sont les
mots qui cédent. Ils perdent de leur force et deviennent
plats. Ou bien encore on introduit Iargot dans la bonne
société; ce qui esl distingué et délicat, on le désigne par
des termes vulgaires (Pétudiant boulotte au lieu de manger,
habite une turne au lieu d’une chambre), d’ou il suit que
peu a peu de nombreux mots passent dans la langue cou-
rante en montant en dignité.

1l nest pas nécessaire de donner ici plus de détails. Ce

qui importe, ¢’est que la parole est, comme la_perception,

une affaire de L'dme entiere. La formation, la conserva-
13

EBBINGHAUS.
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tion et la transformation du langage sont le résultat naturel
de toutes les forces psychiques. En ce qui concerne la
seule forme des mots employés, et leur enchainement exté-
rieur, comme en ce qui concerne leur choix pour I'expres-
sion des pensées, et leur groupement pour la mise en
relief des significations, celui qui parle est toujours déter-
miné par la maniére dont il s'est exprimé antérieurement,
ou dont il s’exprimerait dans des circonstances analogues;
par les notions qu’il a acquises sur les choses et qui lui
importent surtout ; enfin par les fins qu'’il poursuit en géné-
ral, et & chaque instant donné. Naturellement il ne tient
pas consciemment compte de tous ces éléments, mais
ceux-ci agissent en lui & son insu, pour ainsi dire, parce
que c’est la nature de sa vie psychique d’étre déterminée
ainsi dans toutes ses aclivités. Le but principal que pour-
suit le langage, I'entente des hommes, agit naturellement
_avec une force paf_ticuliére dans le sens d,l,m, nivellement
des différences primitives entre les parlers individuels et
_du maintien, au cours des générations, de ce qui a 6té
acquis. Toutefois ces deux aspiralions ne sont Jjamais réa-
lisées entiérement par le langage abandonné a lui-méme.
Les différences entre les esprits individuels et entre les cir-
conslances ou ils se trouvent, les buts divers qui sont pour-
suivis se font sentir en parlicularités individuelles dans le
maniement de la langue. Et les changements des individus,
comme des circonstances et des buts, ont pour consé-
quence inévitable des modifications tantot lentes, tantot
soudaines. L'existence d’une langue écrite ralentit beau-
coup cette évolution. On peut essayer aussi dy remédier
artificiellement par lintroduction d°
conceptuelle, ou en imposant une lan
régles et des formes fixes
temps, on sacrifie ou on
qualilés précieuses du lang.

une langue purement

gue normale, avec des
et immuables. Mais en méme

endommage certaines aulres
2 :
age. Une langue dont on mains
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tient la constance par contrainte, devient bientot, si elle
ne Pest déja, une langue morte. Et ce qui est mort se préte
mal 4 exprimer le vivant. La force, la b_éuté et avant tout
la vérité du langage dans la reproduction des idées, on ne
peut les obtenir, si I'on veut éviter la dépérissement, qu’au
prix de ces particularités dues & la vie psychique méme,
bien que pour I'entente elles soient assurément plutot nui-

sibles.

&. Importance du langage. — Mais ces recherches sur
la vie des langues nous ont détourné du chemin qui nous
avait amené a cette étude. Revenons-y. Quelle importance a
le langage non plus comme moyen essentiel de communi-
cation dans les sociétés humaines, mais uniquement pour
la vie psychique individuelle et son développement ? Nous
avons déja dit Uessentiel plus haut. Le langage rend pos-
sible Vascension de la pensée abstraite jusqu’aux plus
grandes hauteurs accessibles, I'analyse la plus compléte
des perceptions, idées et sentiments jusqu’en leurs der-
niers éléments et la formation de combinaisons nouvelles,
semblables d’abord aux données premiéres, puis faites en
vue des fins les plus diverses. Que seraient des représen-
tations comme celle d’accélération, de hauteur de son, de
nombre irrationnel, de chaleur atomique, de justice, de
félicité, sans le langage ? Sans lui elles sont absolument
inconcevables. Mais cette ascension de l'abstraction repré-
sente en méme temps un accroissement de la puissance de
notre pensée sur les choses aux deux points de vue indiqués
plus haut (p. 176). Tout d’abord pour la découverte des
lois qui régissent les choses. Comment tombent les corps
lorsqu’on les laisse ou les lache, il est difficile de le dire &

premiére vue : les uns tombent vite, les autres lentement,

d’autres pas du tout, d’autres s’envolent vers le haut. Mais

si par la pensée on supprime I’air et si Ion crée le concept
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d’accélération, la chose devient trés simple et vaut pour
les corps célestes et terrestres: ils tombent avee une accé-
lération constante. Et cela dans des cas innombrables. Les
lois physiques, chimiques, linguistiques, psychologiques,
etc., dépendent en grande partie de la formation d’abstrac-
tions élevées : sinus ou tangentes d’angles, force électro-
motrice, poids moléculaire, évolution des sons du langage,
intensité de la sensation. Or sans langage, il ne saurait
étre question de semblables abstractions et partant de la
connaissance des lois qui s’y rattachent. En conséquence,
Pabstraction équivaut 4 une extension des représentations,
et & une augmentation du nombre des choses o se retrou-
vent les quelques traits dégagés par la pensée. Et cela
équivaut & une plus’ grande richesse de la pensée symbo-
lique. Qu'on prenne une phrase quelconque, par exemple
ee mot de Frédéric II : « Jésus n'a point promulgué de
dogmes, mais les conciles s'en sont bien chargés » ; ou un
vers d'une poésie : « Tu remplis & nouveau la vallée et le
bosquet silencieux de ta lumiére nébuleuse » ; ou une
allusion géncérale a des choses groupées collectivement :
« Les événements de ces trente derniéres années. » Quelle
foule de notions, idées, combinaisons, relations, états
d’4me ne se trouve pas exprimée 1a! Trés peu de tout cela
est directement conscient ; il n’y a guére que ce qui est
nécessaire a la compréhension des mots. Mais tout le reste
de la richesse reste au seuil de la conscience, a la dispo-
sition immédiate de D'esprit, pour servir a ses fins, dans le
cas ou les circonstances rendraient nécessaire une inter-
vention, et sans cependant l’occuper, tant que ces cir-
constances ne se présentent pas.

Ainsi, abstraction faite de son impor

: ! tance pour la vie
sociale, une prise de possession plus

Pénétrante et plus

1. Vers de Geethe dans la poésie 4 la lune

: Py ; : :
und Tal still it Nebelglans. e "igder Busch
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¢tendue des choses par notre pensée, telle est la grande
valeur du langage. En méme temps, il rend un autre ser-
vice capital. Nous avons vu que les représentations pro-
duites par les mémes excitations extérieures, et unies par
suite aux mémes mots, sont trés différentes aussi pour le
méme individu & des moments divers, et qu’elles sont méme,
i tel moment donné, d’une inconstance et d’une rapidité
toutes particuliéres. Tout cela a bien sa valeur, pour per-
mettre & la pensée de s’adapter de fagon adéquate aux
circonslances particuliéres des divers individus et des cas
particuliers, et malgré sa puissance restreinte, a faire face
jusqu’a un certain point, par de rapides changements &
toute la richesse des choses. Toutefois cela ne va pas sans
inconvénients sérieux. On remarque souvent des carac-
téres accidentels, et peut-étre secondaires des choses, au
lieu des grands traits fondamentaux et importants de leur
existence et de leur action. La communication et la juste
intelligence des pensées sont par 1a rendues plus difficiles.
Le langage permet sinon de faire disparaitre, du moins de
remédier 4 ces inconvénients. Il fixe le sens des mots qui
désignent les choses, en y ajoutant un nombre de mots qui
les expliquent et les déterminent, ¢’est-a-dire en y ajoutant
une définition. Par la, il fait des représentations indéter-
minées et flottantes wne pensée conceptuelle. Que ne fait-
on pas dire dans la vie quotidienne aux mots cercle,
énergie, liberté, au sens propre ot dans leurs acceptions
figurées toujours plus nombreuses (comme cercle d’amis,
port libre d’une Jettre) > Mais le physicien donne la défi-
nition suivante : 1'énergie est pour moi la capacité de
fournic un travail mécanique, rien de plus ; le philosophe
dit : « Jappelle libre un étre qui, sans subir de contrainte
extérieure, agit uniquement selon les lois de sa nature. »
Comme les mots définis sont pensés sous P’action des mols
qui les définissent, ils ont toujours par ceux-ci un sens,
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le méme pour tout le monde et constant. Assurément op
pourrait dire des mots qui définissent la méme chose que
de tous les autres : leur sens n’est pas non plus absolu-
ment déterminé et arrété; il faudrait pour qu’il le devint
commencer par les définir, et ainsi de suite, On ne sau-
rait done jamais achever de penser un concept sil'on vou-
lait qu’il fat une représentation parfaitement déterminée ef
éternellement identique. Clest un idéal, une exigence, vers
Paccomplissement desquels, surtout dans la pensée rapide,
on fait quelques pas ou on prend un court élan, pour s'ar-
réter aussitot. Néanmoins le gain fait ainsi, en comparaison
de la pensée non conceptuelle, est immense : tout savoir
étendu et coordonné repose la-dessus,
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1. La pensée. — Dans la percep’tibn, et en partie aussi |
dans le souvenir, notre activité représentatrice reste en
relation étroite avec les données des sens. Dans l'abstrac- |
tion elle acquiert plus d’indépendance et s’en écarte dans
une direction, celle de la hauteur pour ainsi dire. Mais,
fout en faisant cela, elle peut aussi s'en écarter dans
dautres directions, en largeur et en étendue. Je regois la
letire d’un ami. Je lis les mots et j’en comprend le sens ;
des souvenirs généraux concernant la personne de mon
ami et les moments passés avec lui me reviennent. Mais
je n'en reste pas la. Je cherche 4 me représenter d’autres
choses. Comment vit-il maintenant ? Comme moi, qui me
trouve trés isolé depuis notre séparation ? Ou bien avec sa
vivacité naturelle a-t-il trouvé de nouvelles relations ? etc.
De la perception sort d’une part V'abstraction, de lautre,
et sans se séparer d’elle, mais au contraire en s’en servant,
la pensée et la réflexion.

Qu'est-ce que la pensée, la pensce ordonnée et continue?
Peut-étre le comprendra-t-on mieux lorsque nous aurons
dit ce qu'elle n’est pas, et de quoi elle est le contraire.
Elle Vest de deux choses.

Tout d’abord penser, ce n'est pas réver. Sans doute les
parties d’un réve sont la plupart du temps enchainées les
unes aux autres. Chacune est rattachée a la précédente
par quelque ressemblance, ou par le fait quelles ont été
vécues en méme temps. Mais elles tiennent surtout ensem-
ble & la maniére d’une chaine ol chaque anneau est relié
A ses deux voisins. 11 manque quelque chose qui serait
relié a toutes les parties, et non seulement serait relié,
mais encore qui les réunirait en un méme tout. Les repré-
sentalions fugitives du fou montrent parfois cet erflchainef
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ment par anneaux a son plus haut degré. « Connaissez-voys
Geethe? — Ap! oui, Geethe et Schiller; la rue Schiller,
la place Sechiller; théatre, opéra*; par les bois; par les

- champs. » Des assonanees, des liaisons usuelles de mots,
un rapprochement des objets dans espace, tout cela con-
duit d’une idée a Pautre, jusqu'a ce qu’une nouvelle im-
pression sensible survenant, ou une représentation appa-
raissant soudainement, ce quon appelle une inspiration
subite interrompe une série et €N commence une autre,
Lorsque ces recommencements abrupts sont fréquents, on
parle d’incohérence. -

Ensuite, la pensée n’est pas la réflexion intense qui reste
continuellement ou revient toujours sur une seule repreé-
sentation s’offrant toujours de la méme fagon. Par exemple

“on est tourmenté par une attente anxieuse, on est pour-
suivi & son grand ennuj par une mélodie, par une expres-
sion, ou bien I'incertitude persistante d’avoir bien fermé sa
porte empéche de s’endormir. Et la aussi nous trouvons Je
plus haut degré dans des cas de maladie mentale - dans
les idées fixes des fous, par exemple dans le besoin de
tuer ressenti sans interruption ou dans I'idée dominant
toute l'existence, d’stre méchants oy coupables.

La pensée ordonnée, pourrait-on dire, est un_moyen-

/Aerme entre la fuite des idées et les jdées fixes.” Elle con-
siste en une succession do repre’£ntations qui ne sont pas
seulement — biep qu’elles le soient — ratlachées les unes
aux autres par association en éléments d’upe série, mais
‘qui sont en méme temps subordonnées et coordonnées a
une autre 7eprésentation directrice. Elles ont done toutes
des rapports avec une représentation supérieure, par le fait
méme qu'elles y figurent comme parties d’un tout, Upe
vision une comme celle d’un paysage, d’un combat, d’une

1. Le grand poéte allemand Schiller a donné son nom a une rue, a
une place et & un théatre de Berlin. Le grand Opéra est tout proche.
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euvre dart, ou une idée une, comme l'idée de ma profes-
sion, de mes efforts, de Pavenir de 'empire allemand,
déploient dans la pensée en une succession ordonnée et
soumise elle-méme pour sa part aux lois de I’association,
toute la richesse de leur contenu ; elles se divisent en
intuitions partielles et en idées partielles, qui sont con-
tenues en elles, mais qui dans un seul acte de représen-
tation nc parviennent pas a la conscience claire : elles
ne peuvent étre pensées tout au plus que par délé-
gation.

Aprés que cette décomposition s’est produite, la représen-
tation qui dominait & un moment donné fait place a une
autre. La pensée va plus loin, et un autre tout se déploie.
En méme temps, ces représentations dominantes ou supé-
rieures, qui se succédent ainsi, peuvent n'étre ratlachées
entre elles que par séries, et méme peuvent étre évoquées
par de nouvelles perceplions n’ayant aucun lien avec tout
ce qui les précédait. Clest ce qui se produit dans la con-
versation ordinaire, lorsquon éerit une lettre, ou bien
lorsqu'on se repose de son travail. Elles peuvent encore
&tre subordonnées par groupes & des représentationsrsupé-
rieures plus élevées, celles-ci a d’autres encore et ainsi de
suite, si bien que le {out arrive a former un ensemble trés
vaste et tres riche de représentations dominantes et subor-
données a des degrés divers. Dans le cas de pense’é deli-
bérée, c'est-a-dire tendant 2 une fin, toutes les autres|
représentations, méme déja supérieures, sont subordon:
nées a la représentation supréme de la fin poursuivie.
en va de meme po(u‘ un exposé bien fait, pour les phrases,
paragraphes, chapitres, finalement pour tout un livre et

méme pour toute une série de volumes.
La pensée est en partie ceuvre de mémoire. Le contenu

des représentations dominantes aussi bien que de l'en-
semble des représentations partielles, et surtout la maniere
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dont celles-ci sont relides a I'idée principale qui les réunit,
reposent uniquement sur des expériences, alors méme que
©es expériences sont trés entremélées. De plus I'apparition
des représentations dominantes et de leur succession sont,
irés souvent du moins, déterminées par les lois de I'asso-
ciation. Mais en méme temps la pensée repose sur les lois
de lattention, Car Pun de Ses caractéres essentiels est
précisément que chaque représentation supérieure occupe
Pesprit a l'exclusion des autres et reste active jusqu’a ce
qu’elle ait mis au Jjour, c’est-a-dire jhsqu’:‘i ce qu’elle ait
reproduit suffisamment tout son contenu dans des représen-
tations partielles. 11 faut done que la représentation supé-
rieure remplisse les conditions générales dont dépend
Tapparition dans la conscience de certaines données, et Ia
préférence qui leur est accordée sur les autres (page 123),
Elle doit avoir une valeur sentimentale suffisante, intéres-
Ser assez. Si tel est le cas, cest alors qu’il y a pensée.
Il n’est point besoin de Pactivité d’un étre spécial ou d’une
faculté spéeiale pour la produire. Nous avons supposé

bien entendu un fonctionnement psychique normal. Sj Jes

Le langage est Pauxiliaire le Plus puissant de cefte per-
sistance des représentations dominantes, et partant de la
pensée. La simplicité ef 1a commodité des mots, leyr appli-
cation facile & tous Jeg contenus possibles et auss; compli-
9ués qu'on voudra, ep font des moyens incomparables
d’unité, méme pour les représentations Supérieures les



PENSEE ET CONNAISSANCE 203

épuiser aisément par la pensée tout le contenu, comme
celles de convenance, de devoir, d’honneur, deviennent,
par Ja désignation verbale, des idées qui se rattachent avec
une facilité extréme a d’autres, et qui par la concourent
presque toujours avec les autres 4 déterminer le cours des
idées et I'action. Et plus que toutes les autres, une repré-
sentation qui de par sa naissance méme a une importance
particuliére, acquiert une importance capitale pour toute
la vie psychique grace a cet appui du langage : c’est la
représentation du moi ou de la personnalité.

9. Le moi et le monde extérieur. — Parmi les impres- |
sions du tout jeune enfant, il est un certain groupe, qui en |
raison de caractéres communs et frappants, doit se séparer
des autres et s'y opposer. Lorsqu'on porte I'enfant d'une
chambre dans une autre ou dans la rue, ou bien lorsqu’il
se traine lui-méme par terre, la grande majorité des
impressions qu'il recoit se transforme en d’autres : au
liew d’'un mur orné de tableaux, il voit une fenétre avec des
rideaux, au lieu de tables et de chaises, des arbres, des
maisons et des gens inconnus. Mais certaines impressions

ne changent pas. Quoi qu’il apergoive, il voit presque

toujours en méme temps un peu de ses mains et du bas de
son_corps. Dans quelque situation qu’il se {rouve, il éprouve |
\tzlcliours des sensations provenant de ses vétements, des |
mouvements de ses membres, des organes de la respira- |
tion, de la digestion, de la circulation. A cela s’ajoutent |
d’autres expériences remarquables. Souvent les choses |
qu’il voit se déplacent. L’enfant percoit donc des défor-
mations et des changements dans ses images visuelles..
Mais lorsque les choses qu’il emporte toujours avec lui,gl
les bras et les jambes, se déplacent, il ne pergoit pas seu-|
lement ces changements visibles, comme lors des mouve-|
ments des choses extérieures ou de personnes étrangeres,
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mais encore il en pergoit d’autres en méme temps. Il éprouve ™ ""
des modifications de ses sensations kinesthéliques, et Ja =

'~ plupart du temps aussi de ses sensations tactiles, Il fajt
en réalité des expériences doubles. Et Ia méme chose se

* produit encore d’une toute autre fagon. Lorsque les mains et
les pieds de I'enfant rencontrent les choses qui a chaque
mouvement du corps se modifient, une sensation de toucher
se joint & I'impression visuelle. Mais lorsque les mains et
les pieds se rencontrent, ou touchent d’autres parties du
corps toujours présentes, cela produit, sans préjudice de la
vision, une sensation double. Et sans aucun doute, cette
sensation est recue comme tres curieuse : Penfant joue
avec son orleil et le chat se mord la queue.

Bref, pour des motifs divers, les sensations visuelles,
tacliles, organiques, ete. qui proviennent du corps méme
de Penfant, doivent prendre peu & peu dans sa conscience
une place toute particulicre. En vertu de maintes particu-
larités, elles se distinguent comme quelque chose de spécial
de toutes les autres impressions produites par les objets
extérieurs. En vertu de leur présence toujours simultanée,
elles forment un groupe d’une solidité extraordinaire ; et
comme elles accompagnent toujours les autres, elles for-
ment un groupe que 'on peut reproduire avec une extréme
facilité en partant de n’importe quelle impression. Mais ce
groupe — et il faut ne pas Ioublier s Lon veut éviter des
malentendus et de fausses interprétations — n’est pas un
agrégat, une réunion extérieure d’impressions isolées i
Porigine, mais il est dans son essence méme une unité,
au sens indiqué plus haut (page 95). Il n’existe pas dés
I'abord, pour l'enfant, de séparation entre les sensalions
rendues autonomes, comme cela est courant chey leg adultes.
Cela ne se fait que peu a peu, comme nous I'avons montré
(page 162), a la suite d’expériences permettant de distin-
guer ce qui toujours coexiste régulicrement, de ce qui
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varie souvent. Et certainement ces sensations de la peau,
ces sensations organiques et kinesﬁlétiques, que la cons-
cience développée ne distingue souvent encore que de
facon imparfaite, forment pour lenfant un tout, vague et
indéterminé assurément, mais ressenti néanmoins comme
un tout unique, ou tantot certains contenus partiels, tantot
Lautres se détachent plus nettement, sans toutefois se
séparer d'avec le reste. On ne peut guére considérer comme
ajoutée du dehors & ce groupement, que l'image visuelle
du corps, qui d’ailleurs en elle-méme forme aussi un tout
unique.

Dés qu'il est formé, le groupe des sensations visuelles
g'élend aussilot dans un autre sens encore. Les représenta-
lions et les idées, de méme que les sentiments quiy sont
attachés ou s’y rapportent, accompagnent souvent ces sen-
sations, et demeurent, alors que les choses extérieures se
modifient par leurs propres mouvements ou par ceux du
corps. Par la ils apparaissent indépendants, dans leur exis-
tence ultéricure, des impressions externes, auxquelles ils
sont pourtant liés a leur apparition ; et ils semblenl plutot
appartenir au corps. 1l en est ainsi en particulier des repro-
ductions d’impressions trés fortes qui reviennent trés sou-
vent, et qui se reproduisent dans les conditions extérieures
les plus diverses, mais toujours en présence des mémes
sensations corporelles. Les .dées et les sentiments doivent
done nécessairement étre plus étroitement liés aux impres-
sions provenant du corps, qu'a celles provenant des objets
extéricurs. Nous les localisons dans le corps. Maisnous le
faisons de maniére que, étant donnée la grande ressem-
blance de notre corps avec celui des autres personnes, et
partant avec tous les objets extérieurs, il existe comme un
abime entre la partie visible matérielle de tout le groupe
et ce complexe des idées, invisible et immatériel. Le tout
finit ainsi par étre assurément étroitement uni, mais aussi
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par se développer en une formation pour moitié corporelle
et pour moitié incorporelle.

L'enfant apprend maintenant & désigner par un simple
mot ce tout extraordinairement riche, et qui se développe
en méme temps que l'individu étend le cercle de ses inté-
réts et de ses rapports avee les choses, 11 le désigne d’abord
d’un mot choisi spécialement pour ce groupe, Paul, Mar-
guerite. Plus tard, lorsqu’il comprend le sens et I'emploi
des concepts de relations, d’un mot dont la signification
objeclive change avec la personne qui parle : moi. L’union
solide de toutes les parties des groupes, la facilité avec
laquelle la pensée peut se la représenter malgré sa richesse
presque inépuisable, et en particulier sa promptitude a
devenir consciente 2 la premiére occasion, tout cela grace
a ce mot gagne en force. Comme le groupe accompagne
fréquemment toutes les impressions qui se produisent, il
peut étre reproduit avee facilité, ainsi que nous I'avons déja
fait remarquer, en parlant de tous les autres. Or cet
accroissement de 1'unité et son maniement facile font de
lui quelque chose d’omni-présent. La représentation du
mot est a beaucoup pres la plus capitale dans toute la
vie psychique. Je ne vois rien, n’entends rien, ne pense &
rien, sans penser en méme temps, si rapidement que ce
soit, que ¢’est moi qui suis en train de lire, de répondre,
de faire des plans, etc. Dans le langage méme, il m’est
presque impossible de parler du contenu de ma vie psy-
chique sans parler en méme temps de « je » ou de « mon ».
C’est seulement dans Jes cas ou lesprit est fortement/
occupé par une grande quantité d'impressions, oy par cer-
taines impressions d’une grandeur écrasante, quil lui est
impossible de faire encore quelque place a Pidée du moi

toujours préte. On parle alors d’oubli de soi-méme, on dit

que I’dme est absorbée, ou en extase, tandis qu’on désigne

son aclivité, lorsque la représentation du moj sp dégage
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neltement, sous le nom de conscience de sor-méme.

Naturellement il nous devient infiniment plus facile de
penser & ce qui existe en dehors du moi grice & des mots
généraux comme « les choses », « le monde extérieur »,
Je « non-moi ». Mais I'ensemble de ces autres choses
manque d’'un noyau commun ; en outre, elles n’apparais-
sent pas du tout toujours dans la méme connexion, mais
bien plutét dans des combinaisons trés changeantes. 1l en
résulte que celte représentation du monde extérieur, bien
qu'elle soit le fond sur lequel se détache, et auquel s’oppose
le moi, bien que souvent elle apparaisse trés rapidement
au moment méme od nous pensons au moi, n’est pas a
beaucoup prés aussi facile a concevoir, et n’a pas 'omni-
présence de la représentation du moi.

Assurément celte aide extraordinaire, et si capitale
pour toute la vie psychique, que la représentation du
moi recoit du langage, a provoqué ou du moins contribué
A développer de graves erreurs et de graves difficultés.
Alors que la pensée suit sa marche habituelle et rapide,
la représentation du moi, quelle ne fait presque qu’effleu-
rer, n'a pas le temps de déployer méme le minimum de
son contenu illimité. Elle apparait toujours comme simple,
et pour ainsi dire indéterminée. Méme lorsque la pensée
va moins vite, lorsque, par exemple, jarréte le cours des
idées pour me rappeler qui je suis, moi qui suis en train
de vivre tout cela, ce sont au fond toujours les mémes
Peprésenta{ions qui arrivent: représentations d’une certaine
apparence extéricure, d’un certain age, d'une certaine
position et de certaines aspirations, d’événcments mar-
quants pour moi, etc. Celte simplicité et cette identité de
la représentation ont servi mainte fois & prouver l'existence
objective d’étres réels faits ainsi, et qui dans cetle r?pré-'
sentalion prendraient conscience d’eux-mémes, .félnches

"Ames simples et immuables, dont il a été question plus
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haut (p. 60). C’est seulement de nos Jours que cette conclu-
sion illicite a perdu de son crédit. Elle n’est plus admise
que par les restes encore existants d’une psychologie
scolastique lide par des dogmes ecclésiastiques. En effet
cette conclusion n’est pas plus juste que si de I'existence
de la représentation, vide de contenu el toujours semblable,
du « eela », on voulait conelure a I'existence d’une réalite
objective correspondante.

Mais cette affirmation métaphysique a fait place a une
autre alfirmation assez voisine relative a Ia théorie de la
connaissance. Le fondement dernier de toute notre pensée
& 'égard des choses, le point de départ fixe et le point de
relation des formations et des faits psychiques, serait un
moi, qui ne pourrait en aucune fagon étre rencontré ni
décrit en ses éléments, ni expliqué en sa formation dans
le méme sens qu'un objet extérieur. Chacun a une cons-
cience immédiate de soi dans Pexpérience non influencée ;
il s’en rend compte a chaque instant dans sa perception,
sa pensée, son action, comme d’une condition premiére
Jamais absente. 11 s’en rend compte comme d’une chose
quil ne peut saisir par des analyses et des énumeérations,
mais bien comme /g manifestation de son é1re particulier
agissant et voulant, comme d’une personnalité absolu-
ment une et indivisible. Cest cette unité de « Pactualité »
qui ne sait rien des éléments, qui est précisément Punité
du tout psychique. Sans elle P'ame se disperserait comme
un fleuve en gouttes d’eau. Et ce sont de telles unités qui
se manifestent dans la eréation des religions, des arts et
des Elats. On peut dire que cetle unité simple et indes-
criptible de la personnalité est ay fond P'ame simple et
substantielle de jadis, majs plus spiritualisée pour ainsi
dire, dépouillée de I'existence indestructible ay sens tradi-
tionnel. Sans aucun doute |a vie psychique dans sa tota-
lité est unité : la manifestation actiye d’une certaine nature
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particuliére, la réalisation d'une fin supréme et dominant
tout. Mais précisément elle ne l'est pas sous la forme d’une
unité simple et indéterminable, mais d'une unité d'une
richesse inépuisable et dont on peut trés bien décrire beau-
coup de détails. C’est une unité qui ne s’oppose pas & ses
parties comme quelque chose dont on puisse la séparer,
mais qui nexiste qu'en elles et par elles, tout comme
Lunité d’un corps organique ou d’une plante. En cette
unilé vaste et pour ainsi dire objective il y a des unités
plus restreintes, parmi lesquelles cette représentation du
moi, dont il est ici question. L’unit¢ du moi non plus
n'est pas simple, mais embrasse en méme temps une plu-
ralité, d’une étendue trés variable d'ailleurs. Parfois cette
représentation s’étend de telle sorte que sa richesse égale
presque celle du tout psychique, lorsqu’elle en a le temps
et que des circonstances favorables se présentent. Mais
la plupart du temps au contraire, lorsqu’elle apparait et
accompagne les autres, d'une fagon d’ordinaire toute fugi-
tive, elle est extrémement pauvre, presque vide de contenu,
c’est une simple idée représentative. Supposer a coté de
cela une troisiéme espéce d'unité, de qui dépendrait tout
et qui contribuerait a tout déterminer, comme cette pre-
miére unité objective, et qui en méme temps serait abso-
lument simple et sans qualités comme I'unité de la repré-
senfation du moi dans la penséc habituelle qui ne se
développe pas davantage — ce serait hypostasier les
qualités d’une représentation en réalités objectives. Ce
ne serait pas tout a fait aussi exagéré, mais ce serait
aussi injustifié que les interprétations qui font de la
conscience du moi des Ames simples et immuables.

3. La connaissance. — Nous 'avons vu, la perception
qui compléte et interpréte les impressions extérieures con-

corde souvent avee ce quc nous pouvons apprendre par

14
EBBINGHAUS.
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les sens, elle le reproduit d’avance, avant méme qu'une
action réelle ait- pu se produire sur Pesprit. Il en va de
méme pour la pensée qui se détache plus librement des
impressions sensibles. Son contenu provient d’expériences
et est influencé d'une maniére particuliérement forle par
les expériences qui se répétent tres fréquemment. On
concoit que, étant donné luniformité des phénoménes
objectifs, que ce contenu concorde dans certaines circons-
tances avec les expériences a venir, d’autant plus qu’évi-
demment les intéréts les plus puissants de ’homme le
poussent & rechercher cette concordance. En vue de ce
rapport avee ce que nous pouvons apprendre, les diverses
formations de la pensée ont recu des noms parliculiers.
Ce qui concorde avec les expériences possibles de celui
qui pense — avec les expériences possibles non seule-
ment du monde extérieur, mais aussi avee I'¢tre et los
phénoménes intellectuels — se nomme vérité, connais-
sance. Ce qui ne concorde pas, erreur. Les connaissances
et les erreurs sont, comme les perceplions et les illusions
des sens, des résultats produits par les lois du mécanisme
psychique. La complication des manifestations psychiques
aclives et d’autre part le fait qulelles dépendent a la fois
el ne dépendent pas des phénoménes extérieurs au monde
propre de Ilindividu conduit nécessairement aux unes
comme aux autres.

Mais sans doute la production de vérités dans des
esprits différents est extrémement différente. La vieillesse
est plus réaliste dans la pensée; la Jeunesse a plus d’ima-
gination. C’est en parlie parce que la vieillesse a appris 4
apprécier davantage de penser a la réalilc et s’y applique
davantage. Mais c¢’est en parlie aussi parce que les repro-
ductions de I'homme agé doivent involontairement et sans
flention s’adapter plus souvent et mieux a ce qu'il

éprouve, par la seule force de ses expériences plus nom-
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breuses. Toutefois en faisant tout a fait abstraction de
celte différence tardive, la faculté de la connaissance est
dés le début un don naturel trés différent chez les divers
individus. Rien n’est plus connu. On désigne celte faculté
sous le nom d’intelligence, de finesse. En quoi consiste-
t-elle >

Non pas uniquement en une bonne mémoire, si l'on
entend par 1a la faculté de pouvoir reproduire trés fide-
lement, et trés longtemps aprés, certaines choses vécues.
En-ce sens il n’y a point d’intelligence sans une bonne
mémoire, mais cela n’est pas important que pour lui four-
nir des matériaux. Méme les personnes bétes, les idiots
font preuve souvent d’'une capacité étonnante a reltenir
fidelement des dates, des vers, ete. Mais une bonne
mémoire n’est capable d’adapter la pensée qu’aux combi-
naisons les plus simples des phénoménes objectifs et qui
se répétent le plus souvent. Elle n'y suffit plus dans les
cas compliqués. 11 faut que quelque chose s’y ajoute.

Supposons qu’un domestique aitregu un ordre a exécuter,
mais que pour une raison quelconque il lui soit impossible de
Pexéeuter. S'il est béte, affaire est finie par la. Celui qui
a donné 'ordre n'ayant pas prévu le cas d’impossibilité
d’exécution, il n’y rattache aucune représentation, si ce
n'est celle qu'il n’a plus rien a faire et qu’il peut retourner &
la maison. La pensée du domestique intelligent est plus
compréhensive. Elle ne reste pas collée a Lordre seul,
mais elle reproduit aussi le maitre qui le lui a donné, et
d’autres choses, qui d'aprés l'analogie de cas semblables,
ont des points de contact avec cet ordre. Quel peut étre
le but de ordre > N'y a-i-il pas d’autres moyens d’alteindre
ce but fat-ce a peu pres? Quelle possibilité y a-t-il d'user
de lun de ces moyens, etc.? Et peut-étre le domestique
intelligent réussira-t-il grace a la plus grande mobilité de
son esprit & tomber juste, C’est—i\-dire ici 4 reproduire en
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esprit tout U'ensemble de circonstances réelles auxquelles
Pordre doit naissance, et a agir en conséquence.

Ou bien supposons qu'il s’agisse de reconnaitre une
maladie. Différents médecins établissent des diagnostics
différents. L’un est juste, tous les autres faux. Sur quoi
repose la différence des appréciations? Chaque maladie se
manifeste par plusieurs symptomes. Les un sont faciles 4
percevoir, s'imposent méme. Ce sont les malaises du ma-
lade. D'autres sont cachés, mais n’en sont pas moins im-
portants; il faut les chercher. Or dans les cas difficiles,
les seuls ot la divergence des diagnostics se produise, ces
symptomes sont en grande partie ambigus. La fiévre, le
manque d’appétit, le vertige, la folie des grandeurs existent
dans les maladies les plus différentes. Or ils n’accompa-
gnent une maladie déserminée que dans un groupement
déterminé et & un degré de force détermin, Deux choses
donc sont importantes pour un diagnostic exact. Premiére-
ment il faut que les symptomes existants soient trouvés
aussi complétement que possible, en tenant compte, s'il y
a lieu, de I'absence de certains symptomes. Pour cela il
est nécessaire que la représentation des symptémes ca-
chés soit évoquée par la perception des symptomes patents;
car si I'on n’y songe pas on ne peut pas les chercher.
Deuxiémement il faut que les représentations des symp-
tomes existants et non existants, en se complétant et en se
corrigeant mutuellement, reproduisent la représentation
de la maladie méme dont I'ensemble des symptomes exis-
tants est caractéristique. Cela nécessite une efficacité simul-
tanée de toutes ces représentations, ou tout au moins,
qu’elles soient toutes proches de la conscience, afin que,
si la représentation d’une maladie qui n’est pas la vraie
apparaissait, les représentations des Symptomes qui ne
s'accordentpasavec elle, s'animent aussitot et la repoussent.
Un diagnostic inexact, au contraire, ne s’appuiera que sur
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une partie des symptomes objectivement existants, sur
les plus saillants par exemple, ou sur ceux qui réveleraient
une maladie trés commune, ou trés familiére au médecin
qui apprécie. Les autres, plus rares, plus cachés, quoique
ne restant pas inconnus, ne sont pas évoqués par les repré-
sentations existantes. Aussi n’ont-ils aucune efficacité.
D'une part un horizon borné, et le cours des reproduc-
tions suivant les voies les plus habituelles, et d’autre part,
au contraire, une pensée étendue et agile, tout en rete-
nant une idée dominante unitaire ou une [in unitaire,
tels sont les caractéres distinctifs de la bétise et de l'intel-
ligence. Elablic intellectuellement une liaison judicieuse
entre les événements physiques ou historiques, entre les
pensées philosophiques ou poétiques, en choisissant dans
une multitude de faits, et en passant par dessus de nom-
breuse lacunes ou contraditions de la perception sensible
ou de la tradition; tenir compte simultanément de nom-
breux facteurs importants dans le choix des moyens pro-
pres 4 atteindre un but; savoir les adapter ingénieusement
aux changements des circonstances; changer brusquement
de face ; faire de nouvelles acquisitions; en un mot savoir
regarder de tous les cotés et mettre de nombreuses expé-
rences au service d’une idée qui commande tous ces mo-
ments dispersés et les unit, bien qu’elle n’apparaisse sou-
vent que d’une maniére provisoire et représentative — effec-
tuer toutes ces opérations, voila ce qui caractérise Vactivité
supérieure de la pensée compréhensive. Ce n’est pas uni-
quement la mémoire ni uniquement 'attention, qui en sont
le fondement et la force premiére, mais toutes deux a la
= fois et toutes deux avec un développement simultané et
supérieur des différents aspects quon reconnaitenelles:la
fidelité, la richesse et la célérité de la mémoire, 1'énergie
de la concentration, et pourtant aussi I'étendue et Pagilité
dela pensée attentive. Il n’est point nécessaire de montrer
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longuement qu’en présence des complications inouies des
faits objectifs, des dépendances compliquées et décon-
certantes des choses entre elles, de leurs relations réci-
proques, desdivergences incessantes avecla régle générale,
une telle réunion el un tel développement des facultés psy-
chiques font que la pensée qui prévoit et reproduit, con-
corde plus facilement et le plus souvent avee la réalité
connaisable par expérience, c¢’est-a-dire font acquérir plus
de connaissances, qu’un développement moindre et limité
de ces mémes facultés.

On a I'habitude de distinguer la raison de Iintellect ou
entendement. Dans la psychologie de la vie quotidienne,
cette distinction n’a pas grande importance. Les deux con-
cepls sont employés presque indistinctement I'un pour
l'auire. Mais elle en a dans la psychologie théologisante.
La T'intellect est une faculté i'ii;férieure de connaitre, qu’ont
aussi les animaux. Mais la raison est une facullé distincte
de Uentendement, supérieure, propre & ’homme seul, eta
laquelle il doit ce quil y a en lui de plus élevé : la pensée
conceptuelle, la conscience de sol-méme, la conscience de
Dieu, etc. C'est 1a une conception tout a fait fausse et pué-
rile de la supériorité effectivement énorme de la connais-
sance humaine surla connaissance animale. Cette supério-
Tité ne repose pas sur Iexistence d’une facullé supérieure,
sans aucun lien avec une autre faculté inférieure, et qui,
comme les outils d'un serrurier, no permettrait que de faire
des ouvrages grossiers, tandis que lautre, comme les
outils de l'ouvrier de précision, permettrait de faire des
ouvrages supérieurs et précieux. Elle repose sur ceci:
Peeuvre toujours la méme, accomplie par la pensée qui pré-
voit la réalité objective au milieu des circonstances qui
compliquent le travail et le rendent plus difficile, I’est chez
I'homme a 'aide de moyeuns incomparablement plus parfaits,
et donnent par suite des résultats incomparablement plus
parlaits. Les facultés d’isoler par l'abstraction et d’enrichir
par 'association, qui sont absolument communes aux ani-
maux et a 'homme, atteignent des le début chez celui-ci

v
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un développement infiniment plus grand. En outre, il pos-
stde quelque chose de nouyeau et qui augmente singuliére-
ment la portée de ces facultés : le langage. Telles sont les
bases de sa supériorité. Tout le reste en découle nécessaire-
ment. :
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§ 19. —La CROYANCE

Mais on demandera, silonnous a suivi jusqu’ici : faut-il
faire dépendre entitrement les vérités et les connaissances
de quelque chose qui se trouve en dehors d’elles et qui est
alteint ou manqué par une adaptation plus ou moins habile
acequelque chose d’extérieur? N’est-ce pas en elles-mémes
quelles portent leur confirmation? Est-ce que les vérités
fondamentales n’apparaissent pas & chacun de nous avec
une évidence immédiate, dés qu'elles sont présentées, et
les autres ne doivent-elles pas en étre lirées par une déduc-
tion d’une logique irréfutable? Ou bien, s'il faut admettre
des vérités inférieures qui ne le sont que par Jeur confor-
mité avec lexpérience, est-ce queé ces vérités d’une évi-
dence immédiate ne sont pas les vérités supérieures et
seules dignes de ce nom? Comme par exemple les vérités
logiques, mathématiques ou religieuses.

En effct, ce que nous avons dit jusqu'a présent a bcs-oin
détre compléte. 1L existe sinon deux espéces de vén.tés
quon placerait simplement l'une & cdté de Vautre, du moins
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deux sens dans lesquels nous employons les mots « vérité »
el « connaissance ». Nous en avons parlé jusqu’ici dans]'un
des sens. D’apreés ce sens, elles sont — en laissant de coté
toute théorie de la connaissance susceptible d’apporter de la
confusion — des formalions intellectuelles qui ont la pro-
priélé de concorder objectivement avec une réalité existant
hors du monde intellectuel de celui qui a des représentations
que ce rapport lui-méme soit ou non pensé.
Dans 'autre sens, au contraire, elles sont des formations
" intellectuelles représentées subjectivement comme POSsé-
dant cette concordance, des idées accompagnées de la
croyance a leur réalité, de la convietion qu’il existe objec-
livement quelque chose leur correspondant. L’opinion la
plus répandue est convaincue que les deux choses vont
ensemble, que I'essence des connaissances consiste préci-
sémenta étre objectivement exactes, et subjectivement irré-
futables. Et c'est 1a ce qui explique que le langage désigne
par le méme mot ce qui a ces deux qualités. Toutefois, st
la réunion des deux caractéristiques a lieu tres souvent,
elle n’est pas a beaucoup prés sans exceplions. Il y a des
vérités objectives, pour les appeler briévement ainsi, qui
ne sont pas crues le moins du monde. C’est le cas toutes
les fois ot on rejette une possibilité ou une théorie dont,
dans la suite, 'exactitude est pourtant démontrée. Et inver-
sement, il existe des vérités subjectives, dont la croyance
la plus vigoureuse prend la défense, que I'on n’abandonne
Pas au prix méme de sa vie, auxquelles pourtant ne saurait
correspondre une réalité objective. Puisqu’il Yy a eu des
martyrs chrétiens, juifs, paiens et philosophes, dont les
croyances élaient en parlie contradictoires, il faut bien
qu'ils aient donné leur vie pour des choses objectivement
fausses. Exactitude objective et évidence subjective ne se
recouvrent donc pas, mais sont des propriété

S. qui s’entre-~
croisent, de nos représentations, et I'existen

ce de 'une ne
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garantit nullement celle de l'autre. Il faut donc les consi-
dérer séparément.

Ornousavons vu comment U'esprit atteint nécessairement
lune des deux, la pensée objectivement exacte ; ainsi que
ce qui rend particulierement habile a y parvenir. Comment
alors arrive-t-on a I'autre, & la pensée unie a la croyance ;
et sous quelles conditions pense-t-on ainsi ?

Nous venons de dire d’une maniére trés générale en quoi
consiste la croyance : dans la représentation que quelque
chose existe réellement, ou appartient a la réalilé. Le con-
traire est la non-croyance ou incrédulité, la représentation
de la non-réalité de quelque chose. L’une et 'autre peuvent
se produire & propos d’un méme contenu. Elles peuvent
s'affaiblir réciproquement ou alterner par oscillation. Nous
disons alors que « nous tenons quelque chose pour vraisem-
blable, pour possible, pour douteux, etc. ». Cies représen-
tations ont, en quelque sorte, une coloration spéciale due
a ce fait qu'a chacune se ratlachent des sentiments déler-
minés : lidée vive el sans restriction de la réalité par
exemple est, abstraction faite de son contenu, extrémement
bienfaisante et apaisante ; le doute au contraire est désa-
gréable et pénible. Elles ont aussi des rapports déterminés
avec Daction et avec la représentation de certaines actions.
Mais nous faisons abstraction ici de tous ces phénoménes
concomitants, si caractéristiques soient-ils, pour ne consi-
dérer que le contenu représentatif de I’ensemble, qui en
forme lessence propre. 1l faut alors nous demander :
Qulest-ce que la représentation de la réalité ? qu’est-ce qui
s’y trouve représenté et d’ou vient-elle ?

Sans aucun doute, elle n’est pas quelque chose de primi-
tif. Realité et non-réalité sont étroitement unies, comme
droite et gauche, hautet bas. Celle-1a n’est point compréhen-
sible sans l'opposition avec celle-ci. Or comm.en‘t }a non-
réalité pourrait-elle étre une représentation primitive? Le
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jeune enfant ne sait rien ni de I'une ni de T'autre. Il a des
sensations et des représentations, mais il les a de facon
absolue, sansl’idée accessoire de cette différence. Néanmoins
il fait bientot des expériences qui lui imposent la notion de
cette différence. L’enfant a faim. Il erie. En méme temps
il pense, par la reproduction d’expériences antérieures, i
la nourriture qui calme la faim, et & sa mére, qui la lui
apporte. El voiei que la porte s’ouvre. La mére entre effec-
tivement avee la nourriture, ‘semblable sous bien des
rapports & la mére qu’il s'est représentée déja, mais aussi
trés différente d’elle, par la vivacité sensible et I'empresse-
ment, par la netteté et la matérialité de sa personne et de ses
paroles. A un autre moment I'imagination de I’enfant tra-
vaille. Le hasard de ses associations lui faif voir des figures
singuliéres : des animaux a six pattes sous le ventre et
sur le dos, si bien que, pour courir plus vite, ils peuvent
se retourner, des princes charmants avee des couronnes
dorées sur la téte et les mains pleines des présents les plus
merveilleux. Mais qu'il s’y prenne comme il veut, les
impressions sensibles correspondantes font toujours défaut ;
celles qu'il rencontre y contredisent. Les hommes qu'il
voit matériellement vont nu-téte ou portent des chapeaux,
et ils ne distribuent guére de présents merveilleux. Natu-
rellement toutes ces impressions dans leur ensemble et leur
connexion prennent place dans le resto de la vie représen-
tative de 'enfant. S’j] a plus tard 'occasion de ecrier pour
appeler sa mére, il ne se Ia représente plus tout simple-
ment, mais se représente tout ce qui s’est passé anlérieu-
rement. Il se rappelle le remplacement de la représenta-
tion floue et vague par la perceplion sensible de sa meére,
et le rapport existant entre les deux. De méme, pour ses
Téveries, il se rappelle la différence entra ce qu’il voyait
dans la suite de fagon sensible, et ce qu’il avait pensé aupa-
ravant ; et I'incompatibilité des detix choses. Des centaines
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ot des centaines d’expériences, qui pour les intéréts de
I'enfant ont la plus grande importance, doivent amener peu
a peu un double résultat. Tout d’abord, elles creusent un
sillon toujours plus profond dans le monde de ses pensées.
Son attention se porte la-dessus. Pour telles et telles repré-
sentations il existe dans la vie, se dit-il, des choses parfai-
{ement semblables ou correspondantes, mais qui ne sont
pas de nature indécise, flottante et comme incorporelle,
mais tout & fait vives et pénétrantes et d’une grande per-
sistance. Pour telles et telles autres, rien de semblable ne
se produit jamais. Ce que nous voyons de fagon sensible
est bien plutot en contradiction avec elles, elles n’existent
que comme des fantomes fugitifs. En méme temps se pro-
duit une abstraction, parce que ces expériences sont faites
non seulement pour des choses vues, mais aussi pour des
choses entendues et touchées, ete. L'enfant apprend que
la différence caractéristique entre les deux groupes ne con-
siste pas en quelque chose de particulier au domaine de la
vue, mais en ce que les formations appartenant a Pun des
groupes sont, d'une maniére ou d’une autre, pergues par
les sens, que sous n’'importe quelle apparence elles ont ce
caractére déterminé et net qui s'impose, et qui est commun
a tout ce qui est sensoriellement vu, touché, flairé, ete.. Au
contraire, les formations de 'autre groupe non seulement
ne se trouvent pas parmi les perceplions des sens, mais y
sont tout & fait incompatibles. Par la P'enfant apprend &
distinguer certaines de ses représentations comme réelles
ot d’autres comme irréelles. Car ces mots n'ont pas a
lorigine d’autre signification (leur développement posté-

rieur ne nous intéresse pas ici) que la suivante : ce qui
{ au monde des choses sensoriellement pergues,

appartien e
certaines qualités importantes communes, ou

en vertu de

ce qui est exclu de ce monde, et limité a celui des idées.

Lorsque V'enfant & acquis ces représentations du réel et
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de irréel, elles trouvent bientot de nombreuses applica-
tions. Apres les cas frappants, d’autres qui le sont moins
ameénent a former ces représentations, ou a les introduire.
Finalement on les pense par analogie dans des cas qui par
eux-mémes n’y auraient pas amené. Cest ainsi qu’apparait
une distinction de la plus grande portée pour toute la vie
psychique. Zoutes les représentations proviennenl en der-
niére analyse de la perception. Sans doute leurs combinai-
sons n'existent qu’en partie dans ce que nous percevons,
el en partie y contredisent. Mais les éléments mémes des
combinaisons contredisantes ont été percus et se retrouvent
encore dans la perception sensible. On ne voit pas tous
les jours des arbres 2 feuilles d'argent, mais on voit parfois
des arbres et des objets d’argent semblables & des feuilles.
Puisqu'il en est ainsi, on est infiniment plus porté a croire
a la réalité qu’a lirréalité. Méme si notre pensée se laissait
aller a des imaginations pures, les détails de ces construc-
tions réclament pourtant I'idée de réalité, et naturellement
ils sont plus nombreux que les phantasmes irréels eux-
mémes, en lesquels ils se combinent. Par suite il doit se
former une habitude beaucoup plus forte de croire a la
réalité qu'a son contraire. Ey pour I'application par ana-
logie aux cas neutres, ¢’est Ia représentation de réalilé qui
seule entre en considération. Cela signifie en d’autres
termes ceci : Lenfant, qui primitivement ne connaissait
ni la croyance ni Pincroyance, mais a appris a les con-
naitre toutes deuz, devient d’'abord extrémement crédule.

On sait que de Jeunes enfants croient pour ainsi dire
tout. « Dis & un enfant que la lune va tomber dy ciel, et
il regardera le ciel et attendra qu'elle tombe. » Leurs
expériences limitées ne leur permettent que dang quelques
cas de controler, pour les représentations €voquées en eux,
la conformité ou la contradiction avec le perceptible: Mais

alors ils ne restent pas neutres et réservés ; ils font preuve
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Lune tres forte tendance & tenir pour vrai. En cela ils sont
soulenus d’une facon extraordinaire par le langage. Les
motsque Uenfant apprend les premiers & connaitre désignent
tous des personnes, des objets, des faits que les sens peu-
vent percevoir. Comme ces mots dominent toute sa pensée,
il est toujours arrété sur ce qui est perceptible, c’est-a-
dire réel. En outre les langues désignent en général par
le méme mot « &tre » le fait d’appartenir au monde réel,
ou simplement au monde de la pensée. Elles aménent ainsi &
celte supposition, qui semble toute naturelle, qu’une chose
dont on pense qu'elle est jaune ou ronde existe en tout
cas, cest-i-dire est réelle. Cette particularité a sans doule
son origine dans la crédulité primitive des hommes. Mais,
élant une fois donnée, elle contribue naturellement &
aceroitre cette erédulité cheztousles individus grandissants.
Cependant les expériences de Venfant augmentent sans
cesse. Bl cette augmentation fait sur la quantité des choses
auxquelles il croyait primitivemeht un double travail, qui,
bien que trés lentement a la fin, se poursuit la vie durant.

Tout d’abord elle corrige et refoule la croyance. Ce qui
contredit les expériences toujours plus nombreuses est
rejeté hors du cercle de ce qu'on croit, et considéré con-
sciemment comme un conte ou une fable. Des arbres aux
pommes d'or? Non, cela n’existe pas, disent les pommes
réelles ; nous sommes toutes tendres et savoureuses, et non
pas en métal dur. Un bonhomme Nogl, qui apporte a la
méme heure a tous les enfants, dans tous les endroits, les
cadeaux qu'ils attendent? Non, cela est “impossible, dit
Uexpérience quotidienne. On ne peut &tre a la fois ici et la-
bas, et & mille endroits. En second lieu, cet glargissement
des expériences procure & la croyance son soutien le plus
ferme et son appui le plus str. Nous groupons par la de
nombreuses expériences isolées et des croyances isolées en
un ensemble unifié, et nous relions ainsi toute chose &
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cetle base absolue de toute réalité, a cette norme supréme
de toute certitude : nos perceptions sensibles actuelles,
toute notre existence a cet instant, Si Je pense nécessaire-
ment — d’une maniére aussi rapide qu'on voudra, et par
la pensée représentalive la plus concise — que Jal véeu a
tel et tel moment précis, il y a tant de jours, a tel endroit,
un événement avee la méme matérialité ef Ja méme netteté
que je vois maintenant ce papier devant moi et que je suis
conscient des mots qui s’y lrouvent, alors ma eroyanee i
la réalité de ce fait est inébranlable. « Mon existence en
ce lieu et en ce moment est le support dernier de toute réa-
lité, par conséquent de toute connaissance. » (Lipps.) Et
tout ce qui, libre de contradiction, peut conformément i
Pexpérience étre coordonné a ce point fixe, acquiert égale-
ment une ferme certitude. Pourquoi puis-je pendant le
réve croire a la réalité de ce qui m’arrive, mais non plus
dans I'élat de veille? Parce que dans le réve la conscience
de la série des expériences n’agit pas entiére, mais seule-
ment par fragments. Les bizarreries du réve ne peuvent
trouver place dans I'ensemble de la série. Des que la repré-
sentation de la série totale s'éveille, leur réalite disparait.
Je puis trés bien me représenter avec J, Verne que je suis
lancé, en agréable société, dans un obus géant jusque dans
la lune. Je puis me figurer trés nettement ce qu’on verrait
au départ de 'obus, et quelle serait & peu prés la vie dans
Pintérieur. Mais je ne puis plus le faire dans la série de mes
expériences. Mes représentations, bien fondées, des exploits
extrémes dont est capable la technique actuelle, du froid
mortel de I'éther, etc., Y contredisent. C’est pourquoi je
ne puis croire la chose.

On dit qu’une chose est « prouvée » Ior*squ‘on se la
représente comme un chainon dans Pensemble des expé-
riences. On appelle « su », ce quon croit en verty de cet
ensemble. On a méme coutume, en raison de 15 solidité
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particuliére de cette croyance, d’opposer le savoir a la
croyance. On restreint alors le sens du mot « croyance »
A ce que nous tenons pour vyrai, sans que cela soit fondé
sur 1@ série des expériences. Le sens large et le sens étroit
peuvent se justifier également. Il existe justement, en méme
temps, une parenté et une opposition.

Lieuvre de Pexpérience consiste done a rejeter certaines
idées hors du domaine de ce que nous croyons, et & le ren-
voyer dans celui de ce que nous Do eroyons absolument
pas; et, d’autre part, & réunir d’autres idées en un systéme
de vérités solidement fondées, auxquelles on croit de fagon
inébranlable. Mais ces deux groupes n’enferment pas a
beaucoup preés la totalité des productions de notre pensée.
Un grand nombre se trouvent entre ces deux extrémes. On
ue peut ni les prouver, ni les réfuter. Quelle est Patlitude
de l'esprit & leur égard ? e

La grande legon que ’homme doit stirement tirer de ses
expériences, ¢est quil y a dans le monde beaucoup moins
de choses croyables quil ne se le représ"éﬁtaiit*‘ﬁuB-d’ﬁgt[ :
Car sa croyance primitive éprouve surtout des pertes et des
déchets. Sans doute biendes conceptions sont confirmées.
Mais comme il y croyait déja, cela n'est pas en réalit¢ un
gain. D’autres tres nombreuses au contraire sont perdues
pour la croyance et reconnues incroyables. 1l est beaucoup
plus rare que des erreurs primitives se transforment en
vérités. Par ses expériences, I’homme devient donc néces-
sairement plus réaliste objectivement, plus sceplique et
plus prudent subjectivement. Cetle attitude a maints avan-
tages pour s’adapter au monde extérieur, et pour en prendre
possession. Aussi cherche-t-on & la favoriser par divers

moyens.

La culture scientifique, par exemple, comme la donnent
pas tant a transmettre des con-
or dans des livres ou s¢

nos universités, ne consiste
naissances — On pourrait les trouv
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les faire « seriner » — qu’a habituer a étre objectivement
circonspect, a faire preuve subjectivement d’esprit critique,
& voir les hommes et les choses avec toute la richesse de
leurs rapports, et a leur demander, pour ainsi dire, leurs
papiers. :

La tendance a tout croire, illimitée au début, se trouve
ainsi peu & peu singuliérement amoindrie, & des degrés
divers selon les individus. Neéanmoins elle ne disparait
Jamais, a quelques trés rares exceptions prés. Et cela cer-
tainement est da en partie a ce que des circonstances sem-
blables a celles d’ou elle est sortie, lui apportent toujours
un nouvel aliment. Son existence limitée — qui, comme
nous le verrons, rend a lesprit de précieux services — se
manifeste en ce que dans certaines circonstances, ou les
représentations ne peuvent étre ni démontrées ni réfutées
par I'expérience, sont particuliérement vives, et se font
valoir avec une énergie particuliére, celte tendance con-
serve toute son efficacité. Or les représentations acquiérent
ce caractére grace a deux causes qui sont d’une extréme
importance pour la croyance,

« Ce qu'on répéte trois fois au peuple, il le croit. »
« Adzis ¥za, le maitre I'a dit, » telle fut, dit-on, la réfe-
rence des disciples de Pythagoras pour justifier leurs théo-
ries. En tout cas ce fut la référence de nombreux disciples
d’autres maitres JUsSqu’a nos jours. « N'imporle quel pro-
phéte, s'il posséde une voix forte, un geste vif et une
parole assez puissante, est capable de mener la croyance
des masses, comme on fait passer un torrent de montagne
dans une conduite. » Etla croyance de la masse, des amis,
des égaux, a le méme effet qu’une répétition fréquente. Ce
qui, dans I'Ame des autres, concorde avec ma propre
pensée, donne plus de force a cette pensée, et y ajoute
ainsi la croyance. Et puis comment tant d’autres pourraient-
ils tous se tromper? Les plus sublimes vérjtss ont été
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fondées de préférence sur le consensus omnium, le consen-
tement universel, la vox nature comme 'appelle Cicéron.
Et inversement « le désaccord des philosophes entre eux »
est un argument de prédilection contre les vérités incom-
modes.

L’autre cause, ce sont les besoins de 'homme, et surtout
ses besoins les plus forts et les plus profonds. Aussi long-
temps qu'ils existent et n’ont point trouvé a se satisfaire,
ils reproduisent toujours de vives représentations des
moyens qui, d’aprés I'analogie d’expériences antérieures,
sont propres i les satisfaire. Et, dans la mesure ou des
expériences contraires ne s’opposent pas, ou ne s'opposent
pas trop vivement a ces représentations, elles trouvent
créance. On désigne la croyance ainsi formée sous le nom
de croyance pratique, besoin de croire, croyance senti-
mentale. Comme les autres, elle court a travers la trame
de toute notre vie. Tous les hommes croient & leur avenir,
toutes les méres en leur fils. Napoléon croyait a son étoile.
Un général qui ne croit pas qu’il va gagner la bataille
imminente, Pa déja a demi perdue. Le général peut-il
prouver, c¢’est-a-dire établic d’aprés I’ensemble de ses
expériences, qu’il doit la gagner ? 11 n’y songe guére. Natu-
rellement il fera tout ce qui, conformément a I'expérience,
est nécessaire pour lui donner la victoire, mais son savoir
lui répéte constamment que la chose est douteuse. Néan-
moins il eroit, il doit croire qu’elle ne I'est pas. Toute son
existence en dépend. Son honneur, son avenir, sa patrie,
tout est perdu s'il est battu. Il ne peut pas penser cetle
représentation jusqu’au bout, l'autre réapparait toujours.
Elle seule peut lui donner le calme et la circonspection dont
il a besoin en ce moment. Et la mere, profondément per-
suadée que son fils fera quelque chose, le croit-elle en
vertu de ses expériences? Les expériences allaient jus-
qu'ici plutét a I'encontre : elle le croit néanmoins. Les

4 15
EBBINGHAUS.
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circonstances étaient jusqu'ici vraiment trop défavorables
a son fils : ou le pére ne sait pas le prendre, ou bien il faut
pourtant lui permettre de jouir de sa Jeunesse. Non, ce n’est
pas son expérience qui sert de base 4 sa croyance, ¢’est ln
croyance qui interpréte expérience. Et celte croyance
repose sur ce fait, qu'elle en a besoin. La représentation
d’un fils tournant mal oterait pour elle toute joie et toute
valeur a I'existence ; ¢’est pourquoi cette représentation ne
peut se maintenir. Et I'autre représentation la repousse
avec une énergie telle, qu'elle s’impose a la croyance.
Ainsi tout malheur, en évoquant sans cesse des représen-
tations d’aide accompagnées du désir le plus impatient, a
une force extraordinaire pour développer la croyance. Au
début de son traité théologico-politique, Spinoza dit : « Qui
a vécu parmi les hommes sans voir que la plupart d’entre
cux — méme les plus bornés — sont dans le bonheur si
pleins de sagesse, qu'ils se croient offensés si quelqu'un
s"avise de leur donner un bon conseil, mais ne savent que
faire dans le malheur, implorent des conseils de tout le
monde et n’en recoivent pas de si sots et de si insensés
qu’ils ne les suivent aussitot? »

Encore une observation. Les trois espéces de eroyance,
la croyance expérimentale, la croyance d’autorité et la
croyance par besoin, sont différentes dans leur fondement :
dans la pratique elles se confondent, mais de telle maniére
que, dans les systémes de dogmes, une espéce forme le
noyau essentiel et particulier, tandis que les aulres nen
sont que I'encadrement et ]a conformation. Il va de soi
que la croyance expérimentale est obligée de céder beau-
coup de terrain & la croyance d’autorits. Qui pourrait véri-
fier tout par lui-méme pour échapper au danger de répéter
des erreurs ? Il est clair aussi que toute Croyance par besoin
doit se conformer a chaque savoir. Nog besoins el les
moyens de les satisfaire sont dans Je domaine de Lexpé-
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rience ; comment nos souhaits, méme les plus hardis,
pourraient-ils s'écarter tout a fait delle? C’est dans cette
conformation et ce revétement empiriques, qu'il faut cher-
cher la raison des manifestations souvent si diverses de la
méme croyance par besoin, et de ses modifications. Ce que
chaque individu sait de la coordination objective des choses
est différent et variable ; et I'on en peut dire autant du savoir
moyen des communautés. Mais c’est d’apres le niveau de
ce savoir que se détermine ce que nous pensons, et par
conséquent ce que nous croyons possible pourla satisfaction
des désirs les plus ardents. Une croyance née du besoin,
que les autres ne partagent pas, et dont la forme empi- |
rique contredit le savoir, ils Lappellent superstition. Or ‘
la diversité et les variations faciles des représentations
superstitieuses, par exemple concernant les moyens de
sembellir, de guérir des maladies graves, de retenir I'in-
fidéle, sont bien connues. La seulement ou le revétement
empirique d’une superstition ne peut étre contredit que
difficilement ou pas du tout par des expériences, lorsque,
par exemple, par la nature méme de ce revétement elle
gest d’avance mise en garde (spiritisme), et surtout lors-
quelle se couvre de I'atitorité d’un grand nom, cette supers-
lition est tenace méme dans sa forme concréte, et difficile
a ébranler. A

Mais de méme que la croyance par besoin fait appel &
'expérience, de méme — et c'est une remarque impor-
tante — la croyance d’expérience fait appel a la croyance
par besoin pour se compléter. Pourquoi croyons-nous a
la théorie des planétes de Copernic et non & celle de
Plolémée 2 Parce qu’elle est infiniment plus simple. Si
nous voulions nous accommoder de ses complications
extraordinaires, nous pourrions nous servir de la théorie

de Plolémée. Est-ce que la nature a le devoir de réa-

liser ppécisément ce qui est simple ? Dans bien des cas,
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elle le fait évidemment. Dans d’autres, elle se Joue de nos
hypothéses simples, et montre qu'elle ne craint pas les
combinaisons les plus irrationnelles, ni les plus embrouil-
lées. Mais la simplicité est ce que nous souhaitons, et cc
dont nous avons besoin. Un enchainement simple de ph¢-
noménes variés nous plait ; nous le trouvons heau. Il es!
plus facile & embrasser d’un coup, et nous le pensons avec
moins d’efforts intellectuels, ce qui nous le recommande
encore. Aussi, la ou les expériences permettent le choix,
nous nous décidons sans exception pour le simple. Etla
croyance par besoin compléte la croyance d’expérience
dans beaucoup d’autres cas encore que les incertains : aux
confins du savoir, par exemple, et dans les lacunes qui

s'y trouvent encore, 14 o les expériences n'atteignent plus,
ou n’atteignent pas encore.

Bibliographie.

Frcuser G.-Th., Les trois motifs et bases de la croyance (1863). —
James, W., La volonté de croire (1899).—Diirr, E., Les limites de la
conviction (1903). — [PascarL, Pensées. — Kaxt, La religion dans
les limites de la raison, Trad. Lortet, 1842. — SPENCER, La modifica-
bilité de la croyance, dans: Princ. de Psychol., 2, ch. 3, § 486. —
Paieve, P, L'esprit scientifique et esprit religieux, Rev. du
Mois, 1906 : 1, 658-668. — Rovyce, J., Nature de la foi a la lumiére

de récentes recherches, IIJ° Congr. de Philos., (Heidelberg), et :
Rev. de Mé¢. et de Moy, (1908).]

B. — Sentiments et actions.
Causes des complexites sentimentales.

Les systémes de perceptions et de p

eprésentations, dont
il a élé question Jusqu'ici,

S
n'existent que rarement ou
jamais dans I'isolement ot nous avons di Je

d’abord pour montrer leur struclure.

accompagnés ou mélés de sentiments.
sous un ciel sans nuages n’est p
chose ayant autre apparence, quel

S exposer
Toujours ils sont
La Méditerranée
as seulement quelque
que chose de plus tem-



SENTIMENTS ET ACTIONS 229
péré, qui évoque d’autres idées que la plaine du Nord
couverte de neige. Elle nous dit en méme temps autre
chose, nous met dans d’autres dispositions. Je puis voir
en un méme fait, par exemple dans une course en mer,
dans une promenade en automobile, soit un danger, soit
un plaisir; je puis voir dans la méme affirmation une
vérité établie ou quelque chose de douteux. Assurément
mes représentations dans de tels cas sont tres différentes,
mais tous les autres aspects de ce que nous éprouvons le
sont encore bien plus : peur, abattement, inquiétude, d'un
coté ; plaisir, joie, assurance, de Pautre. Il est bien connu
que ces sentiments qui accompagnent les complexes de
perceptions et de représentations sont parfois si forts, ou
tellement au premier plan de la conscience, qu’on désigne
d’apres eux tout le;?complexes sous le nom de sentiment,
et qu'ils sont difficilement saisissables et analysables. De
ce point de vue, on ne peut dire que peu de choses satis-
faisantes a leur sujet. Toutefois on peut indiquer au moins
les causes qui les produisent. On peut en distinguer trois,
qui ont é1¢ déja signalées briévement plus haut (p. 114).

1. Contenu et forme. — Tout d’abord les sensalions,
représentations, perceptions, ete., n’agissent pas pour évo-
quer des sentiments uniquement par ce qu’elles sonl en
clles-mémes, par leur contenu absolu, pourrait-on dire,
mais puissamment aussi par le genre de leur coexistence,
de leur succession, de leurs relations réciproques. Les
couleurs les plus belles peuvent donner un vilain tapis,
et les points gris les plus insignifiants élre groupés en
une décoration charmante. Un morceau de musique est
beau, non seulement par la beauté de son de chaque note
prise isolément — quoique cela ait bien son importance —

mais aussi par ses mélodies et ses harmonies, et ici encore

non pas par celles-ci prises isolément, mais dans leurs
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rythmes, leurs entrecroisements et I'ensemble de la cons-
truction. .

Le principe général de ces senliments formels ou de
relations est bien connu : une multitude de contenus quel-
conques, abstraction faite de tout autre effet sentimental,
est uniquement agréable, parce qu’elle se fond en méme
temps d'une maniére ou de L'autre en un tout, et que, mal-
gré toute la multiplicité et Iisolement des éléments, il existe
dans ou au-dessus de leur variété une unité, qui fait dis-
paraitre leur isolement. Par contre une multitude sans liai-
son el sans cohésion est troublante et pénible, une unité
sans diversité et trop simple parait ennuyeuse ; toutes
deux sont donc désagréables. Celte réunion et unification
des éléments multiples est possible de maintes maniéres.
L’unité peut, par exemple, &tre un caractére commun i
tous les éléments, ¢’est-a-dire une forme ou un ordre qui
se reproduisent de fagon semblable ou analogue dans tous
les éléments, et qui ne sont considérées comme quelque
chose de commun que par I'abstraction. Ainsi pour les
barreaux de forme semblable d’une grille en bois, pour les
coups de tambour qui accompagnent I'assaut, pour des
choses de conformation Symétrique ou disposées symétri-
quement, pour des parties d’une construction slylisées de
la méme maniére. Ou bien elle peut étre supérieure, c'est-
a-dire elle peut étre un élément du tout qui, malgré une
certaine ressemblance de forme, conserve cependant une
certaine indépendance a coté, et en dehors des parties qui
I'entourent, se distingue des autres, et semble les dominer.
Ainsi, par exemple, pour certaines harres d’une grille plus
travaillées que les autres, qui les dépassent a des inter-
valles réguliers, ainsi pour les temps forts dans un rythme,
pour les tours et coupoles dans les monuments, evtc. Ou
bien enfin, Iunité peut étre collective, c’est un tout qui

n’apparait comme tel que par la réunion de parties n’exis-
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tant pas par elles-mémes, et souvent tres diverses, il se
distingue de toutes ces parties, comme les membres d'un
organisme, les moyens ‘pour atteindre un but, le sens
d’une phrase ou d’une conférence. Naturellement plusieurs
sortes d’unité dans la diversité peuvent se rencontrer chez
les mémes choses ; plusieurs d’entre elles peuvent égale-
ment se superposer pour ainsi dire, de telle sorte que les
éléments soient groupés d’abord en unités supérieures ou
suprémes, comme dans une cathédrale gothique, une sym-
phonie, un drame. Et gréice a toutes ces possibilités, la
variété et la complication des sentiments qui, de concert
ou en opposition les uns avec les autres, ou avec les sen-
timents fondés sur un contenu, peuvent étre éveillés par
une pluralité d’impressions, sont évidemment extréme-
ment grandes. Mais elles le deviennent encore plus grace

4 un second fait.

9. Association. — Pourquoi un paysage printanier nous
met-il en joie 2 Qu'a-t-il de plus quele méme paysage vu
un jour de novembre ? Peut-étre le vert tendre de'la végé-
{alion nouvelle nous plait-il mieux, en tant que couleur,
que le brun des feuilles fanées et foulées aux pieds ? Peut-
étre la rondeur vallonnée des arbres en feuilles dépasse-
t-elle en beauté les ramifications fines des branches sans
feuilles ? Mais ce ne sont la que des éléments secondaires
pour la valeur sentimentale différente des deux impres-
sions. Il est bien plus probable que I'un des paysages nous
fait songer a la vie, & la chaleur, aux promenades, aux
aux voyages lointains, I'autre a la
midité, aux repas dans des salles
imentaux que toutes ces choses
ont sur nous, se font sentir

réunions en plein air,
mort, au froid et & I'hu
surchauffées. Les effets sent
en lant que vécues par nous,
maintenant, au moment ol leurs
évoquées, méme de la fagonla plus

représentations  sont
fugitive. C’est pour la
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méme raison que le froid d'un cadavre fait sur nous une
toute autre impression que le méme froid dans les objets
qui nous entourent. Clest pour la méme raison encore que
ce n'est pas la méme chose-pour nous de voir couler du
sang ou du jus de cerises ou d’airelles ayant la méme cou-
leur, ni 4 un degré plus faible il est vrai, de voir couler
du jus de cerises, ou du lait, ou du Jus de citron. Partout
nous meélons aux choses une masse de souvenirs laissés par
10s expériences antérieures, ou bien nous sommes col-
duils par P'intermédiaire de tels mélanges & nous reprd-
senler d’autres choses (p. 131). Le caractere agréable ou
désagréable, plaisant ou pénible, inhérent aux divers sou-
venirs, esl lransporté lui aussi, il est introduit par senti-
ment (eingefiihlt) comme on dit récemment, dans les
choses qui évoquent les souvenirs, et leur effet senlimental
s'en trouve parfois infiniment enrichi ou compliqué.

I est encore remarquable que ces sentiments, qui repo-
sent sur lintermédiaire de représentations associatives,
apparaissent, lorsque les impressions se répélent assez
souvent, avec plus de netteté et de vivacité que les repré-
senlations mémes, par lesquelles ils ont éte a Uorigine
introduits. Ils semblent ainsi faire partie inhérente de ces
choses auxquelles ils étaient primilivement étrangers. Une
maison dans laquelle j’ai assislé une fois 3 une scéne désa-
gréable, me devient elle-méme désagréable. La représen-
lation de cette maison peut devenir tout a fait pénible,
tandis que la conseience de la cause peut s’atténuer peu a
peu, ou s’abolir enliérement. Ce transfert du senliment a
un nouveau contenu est parliculiérement frappant lors-
(u'un cerlain caractére sentimental est attaché a une chose
par de nombreuz intermédiaires de différente espéce. En
ce cas, en effet, les divers intermédiaires s’empéchent mu-
tuellement de devenir conscienls, tout autant que les senti-
ments de méme espéce qui les accompagnent se renforeent.
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L'exemple typique est I'argent, et le développement du
plaisir qu'on y trouve. Dans d'innombrables cas et selon
des fagons trés variées, 'homme qui grandit constate que
c'est I'argent et toujours I'argent qui lui procure ses joies,
et lui permet de satisfaire ses désirs. Il ne lui est bientot
plus possible, en voyant I'argent, ou en se le représentant,
de revoir toutes ces expériences. Elles se confondent, en
raison précisément de leur masse, en une représentation
tolale diffuse, sur laquelle se détachent seulement parfois
cerlains souhaits d’avenir. Mais les sentiments de plaisir
qui étaient unis a ces expériences ne disparaissent pas pour
cela. Ils sont aussi condensés en une résultante. Mais, a
cause de la nature semblable des composantes, il ne peut
en résulter que quelque chose de semblable : un sentiment
de plaisir netlement marqué et renforcé. Et, comme il n’y
a pas d'autre conlenu, ce sentiment s’attache a l'argent. 1l
en va de méme pour la naissance de 'amour envers d’au-
ires choses ou d’autres personnes, 'amour des parents,
des amis, de la patrie, etc. Un enfant respectueux et
aimant trouvera sans doute brutal qu’on lui dise que son
amour pour ses parents repose uniquement sur les bien-
fails, au sens le plus large, quil a regus d’eux, que cest
un précipilé de toutes les joies quil a éprouvées grice &
ce qu'ils ont fait, et a la vie en commun avec eux. L'en-
fant a raison en ce sens que, dans la conscience quiil a de
son amour, la conscience nette de ces bienfails ne joue
absolument aucun role, et que la représentation de cer-
lains bienfaits quelconques, ainsi que le souvenir dfz la
joie connexe, sont quelque chose d’infime en comparaison
de son amour, qui repose sur leur totalité, qui pour c.ette
et ne saurait étre entiérement expliqué
Néanmoins, rien n’est plus certain :
s d’autre origine. Car si des enfants
s tendre enfance par des parents

raison est infini,
par aucune analyse.
son senliment n'a pa
sont élevés des la plu
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adoplifs, qui s'occupent d’eux avec le méme soin que des
parents naturels, ils les aiment aussi du méme amour, 3
moins qu’en P'absence de liens du sang, les différcuces
souvent légéres du tempérament et d’autres particularités
natives ne produisent un fort recul de ce sentiment
agréable qui constitue I'essence de la sympathie « immé-
ritée ».

Nous avons montré plus haut (p. 203) que la représen-
tation du moi. est presque constamment présente a notre
pensée, et par conséquent d’une importance presque con-
tinue pour la vie sentimentale. A 1a moindre occasion, elle
vient s'ajouter a ce que nous percevons, et aux représen-
tations qui s’y rattachent étroitement. Ou plus exactement,
Ia plupart du temps, elle ne se borne pas a s’ajouter, si
V'on entend par 1a une simple adjonction et une existence
qui reste séparée ; mais, au contraire, cette représentation,
pour peu qu’il existe quelque ressemblance entre le donng
et I'une de ses propres délerminations, est pensée, en
vertu de cette communauté, .comme faisant un avec le
donné, elle se fond avee luj en un tout déterminé a la fois
par le donné et par ses particularités propres. Naturelle-
ment cela peut se produire de deux fagons opposées. Ou
bien le donné, bien qu’enrichi associativement par d’autres
déterminations du moi que celles qui lui sont communes
avec le contenu de celui-ci, conserve néanmoins la pre-
miére place dans la conscience comme quelque chose qui
existe en dehors du moi, et se distingue de lui. Qest le
phénoméne que I'on désigne sous le nom d’animation ou
encore pénétration sentimentale de Lobjet par le moi
(Einfiihlung des Ich in das Objekt). Cela se produit par
exemple, lorsque nous saisissons of ¢omprenons les mou-
vements, les gestes, la voix d’une autre Pérsonne ou méme
d’un animal comme fies manifestations de vie psychique,
ou lorsque nous disons qu’un pont s’élance hardiment par-
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dessus un abime, qu'une montagne s'éleve fiecrement dans
les nuages, que des poutres reposent lourdement sur une
colonne, que des lignes se pressent ou s’ajustent, que des
sons se cherchent ou se fuient. Nous mettons dans les
choses une vie, des sentiments, une aclivité psychique
tiés du contenu de notre moi, et nous répondons ensuite
ala notion de ces pénétrations objectives par de nouvelles
réactions de notre vie sentimentale. Ou bien, au contraire,
¢est la représentation du moi qui se met au premier plan
de la conscience, mais comme une représentation déter-
minée par les particularités spéciales du donné et remplie
par elles (pénétration sentimentale du moti par lobjet).
Il en est ainsi, par exemple, lorsque la douleur du héros
souffrant, que je lui préte moi-méme primitivement,
n'éveille pas seulement ma pitié ou mon admiration, mais
se fait sentic comme ma propre douleur ; lorsque, dans les
aspirations d’un Faust, je prends conscience de mes pro-
pres désirs et de mes propres efforts ; ou lorsque la joie
de la musique retentit en moi-méme, lorsqu’un abime ver-
tigineux m’attire en bas, ou que le rocher qui se dresse
m’attice en haut.

* Aprés la représentation du moi, ¢’est donc la représen-
tation contraire du monde extérieur, en tant que formant
une totalité ou une unité, qui se présente a nous la pre-
miére. Nous faisons abstraction des particularités des cas
individuels et nous les saisissons comme une manifestation
du général que nous y ajoutons. « Ainsi vont les choses
en ce bas monde » est une idée qui s'impose trés aisément
et trés souvent. Et la représentation que les choses vont
ainsi, non en ce moment ot en ce lieu, mais dans le monde

en général, d’une fagon aussi judicieuse et généreuse, aussi
effet de faire naitre certains

arfois directement opposés &

insensée et cruelle, a pour
sentiments particuliers et p
ceux qui proviennent d’ailleurs.
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S Irradiation. — Dans ce transfert facile des sentiments,
d’un contenu auquel ils étaient attachés primitivement, &
un autre qui n’est relié a celui-ci qu’associativement, se
manifeste une indépendance particuliére de I'activité psy-
chique sentimentale. Le sentiment n’est pas sans contenu
intellectuel, mais il peut dans certaines circonstances en
changer, se détacher pour ainsi dire de son contenu natu-
rel et passer & un autre qui y est rattaché. Cette faculté de
se détacher apparait encore plus nettement dans un autre
phénoméne, que I'on appelle irradiation du sentiment. Une
mauvaise nouvelle arrivée parle premier courrier peut vous
gater toute la journée, tandis qu’au contraire la nouvelle
d’un succes, de I’heureuse issue d’affaires incertaines, donne
a toute I'existence, pour un certain temps, quelque chose
de relevé et de joyeux. Ce n'est pas que l'on se souvienne
pendant tout ce temps de la cause agréable ou désagréable.
Sans doute on y songe de temps a autre. Et alors il se peut
que le sentiment soit plus fort momentanément. Mais il
reste vivant sans cela, non pas isolé, mais altaché a un
autre contenu. D’ailleurs il ne s’altache pas uniquement &
d’autres conlenus qui étaient associés a la cause primilive
ou y sont semblables, mais & n'importe quoi, comme cela
se présente. Ou bien il a pour effet de renforcer, et de
rendre réelles parmi toutes les possibilités varides de sen-
timents que peut évoquer tout événement, en vertu de la
richesse de son contenu ou de la variété de ses relalions,
celles qui concordent avee lui, tandis que les autres qui
seraient peut-étre plus fortes Passent au second plan. On
a eu l'occasion de se facher a Propos d’un ordre non exécuté
et des desagréments qui en sont résultés, et I'on est
mécontent de tout : d’une question innocente d’up enfant,
de la visite d’'un ami ordinairement bienve
réjoui du voisin, d’une mouche qui march
comme on dit, et surtout de soi-méme, p

nu, du visage
€ sur le mur,
arce qu’on se voit
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assez sot pour ne pas se mieux mailriser, et pour se laisser
aller & ec mécontentement.

Telle est la variété des causes qui donnent naissance aux
phénoménes complexes de notre vie sentimentale. Ils
dépendent du contenu des impressions, de leurs relations,
de leurs liens avec le passé, de ce qui remplit la conscience
a chaque moment donné ; ils dépendent de tout.
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§ 21. — EmorioNs ET DISPOSITIONS

Comme nous l'avons déja dit, il est peu encourageant
et souvent, surtout dans un espace limité, impossible d’étu-
dier en détail les faits sentimentaux résultant des compli-
cations que nous venons de décrire. Néanmoins nous vou-
drions examiner briévement ici quelques-unes des classes
quel'on distingue fréquemment.

Les sentiments qui reposent sur Pintermédiaire de repré-
sentations éveillées par association, et qui apparaissent
aussitdt avec une force relativement grande, s’appellent
émotions. Cette dénomination a, pour la théorie le défaut
que T'on ne peut distinguer nettement ni une formation
rapide d’une autre plus progressive, ni un sentiment plus
fort d’un autre plus faible. Mais le caractére particuliére-
ment impétueux de certains états sentimentau‘x, qui ne
reposent pourtant pas sur une excitation sensible immé-
diate, est en fait quelque chose de particuliérement_ fr'aPpaxxt
et de pratiquement important. Aussi n’esl-il pas inutile de
leur donner un nom spécial. Les émotions désagréables
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typiques sont : le dépit, la colére, la fureur, qui reposent
sur la représentation d’une injustice éprouvée ; la crainte,
la peur, Deffroi qui reposent sur la représentation d’un
danger menacant. Les émotions agréables typiques sont :
la joie, la jubilation, I'admiration, I'enthousiasme. Comme
le sentiment et la représentation de sa cause toujours pre-
sente occupent toute I'Ame, la conscience a, sinon toujours
du moins trés souvent, dans D'état d’émotion quelque chose
de borné, de myope. Méme lorsque Dactivité représenta-
trice n’est pas directement suspendue comme dans certaines
émotions, mais se trouve au contraire excitée, il lui manque
la plupart du temps la cohésion et unité normales, la con-
sidération étendue des choses qui sont en rapport immé-
diat avec la cause de I'excitation ; bref, il lui manque ce
quon appelle « étre raisonnable », et naturellement cela
entraine des inconvénients pour les actes qui s’ensuivent.
De la vient I'intérét que depuis longtemps prend aux
¢motions I'éthique.

D’autres sentiments sont désignés sous le nom de dispo-
sitions. Comme ceux que nous venons de décrire (p. 228),
ils peuvent se détacher des représentations qui les ont pro-
voqués, et continuer a exister en s’attachant a d’autres faits
véeus quelconques, et en transformant d’apreés lear propre
nature les sentiments propres a ces faits. A la suite sans
doute de cet éloignement de leurs premiéres causes, les
dispositions sentimentales sont, la plupart du temps, d’une
force relativement faible, mais en échange d’une trés
longue durée. Ravivees de temps a autre par le souvenir
des faits qui les ont causées, elles peuvent durer des heures
et méme des jours entjers. Au reste dans leur caractére
elles correspondent tout a fait aux émolions, et ne sont
pour ainsi dire que des émotions tirées en longueur, et par
la méme affaiblies, Au dépit et a la colére, par exemple,
correspondent comme dispositions la conlrariété et I'irrita-
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tion, & la crainte P'anxiété et le souci, a la commotion dou-
loureuse la tristesse et le chagrin, a la joie la gaieté et la
bonne humeur.

Comme tous les sentiments, les formes particuliéres des
sentiments d’origine représentative, dont il est question
en ce moment, ont les rapports les plus étroits avec des
phénoménes de mouvement. Ce qui chez eux est particu-
lisrement caractéristique, ce ne sont pas tant les mouve-
ments — qui naturellement ne manquent pas — tendant
vers une fin extérieure facilement discernable, ¢’est-a-dire
sefforcant de réaliser ou d'écarter les causes des senti-
ments représentés, que bien plutot des mouvements o il
n'est pas possible, au premier abord du moins, de recon-
naitre la poursuile d'une fin : ceux qu'on appelle mouve-
ments d expression au sens le plus large. lls accompagnent
toujours avec la plus grande variélé, mais en combinai-
sons déterminées, particuliéres a chaque formation psy-
chique spécifique, aussi bien les émotions que les états
d'Ame, et en devenant conscients, ils leur donnent une
couleur spéciale tres caractéristique. Nous trouvons par
exemple des mouvements des organes externes : on ferme
le poing, on saute, on rit, on fronce le soureil, ou bien
encore les membres s'arrétent et se figent, ou bien il se
produit, a I'intérieur, des mouvements des fibres muscu--
laires lisses (chair de poule), des modifications dans la res-
piration (suspension, ralentissement, respiration plus pro-
fonde), dans la circulation du sang (battements du ceeur,
paleur, rougeur), dans les séerétions (larmes, sueurs). Il se
produit aussi des phénoménes dans d’autres organes
internes, qu’on ne peut considérer comme des mouvements,
mais qui s’en rapprochent, comme le manque d’appétit, le
malaise, 'oppression, la fatigue, I'excitation.

L’importance de ces phénomenes souvent négligés par
I'ancienne psychologie, mieux appréciés depuis longtemps
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par les médecins et les physiologistes, a at¢ dans ces der-
niers temps un peu exagérée. On a dit qu'ils n’étajent pas
des phénomeénes concomitants, ou des conséquences des
émotions, mais ces émotions elles-mémes. L’émolion ne
consisterait en rien autre que dans la lotalité des sensa-
tions causées par ces phénoménes de mouvement, de cir-
culation et périphériques (théorie de James et Lange). La
perception sensible ne Provoque pas I'’émotion comme phé-
nomene de la vie représentative et sentimentale, et celle-ci
a son tour les modifications corporelles, mais ce sont ay
contraire les processus périphériques qui sont les effets
réflexes directs de Pimpression sensip]e. Les sensations
organiques par lesquelles on en prend conscience, en partie
en les discernant nettement, en partie en Jeg percevant

tion. D’aprés cette conception, nous ne plearons pas parce
que nous sommes tristes, nous n’avons pas peur parce qu'on

que nous pleurons, et noys avons peur parce que la vue
de arme nous fajt trembler. On donne dey

X raisons pour
Justifier cette théorie, Premiérement : g

On supprime par
la pensée tous les phénomeénes corporels concomitants, il ne

reste rien, méme de I'émotion la plus forte, qu’un état intel-

ou la veine frontale pe se gonfle pas, mais oy I’ reste
tranquillement assis, la mine réjouie, n’est Plus une colére ;
elle s’est dissipée. Deuxiémement lorsquon imitg ces
mouvements corporels arbitrairement, oy lorsqu’ils sont
Provoqués par des narcotiques ou par des maladies, ’émo-
tion est produite aussi. L’eau-de-vie rend joyeux et brave,

intervienne ; I fausse oronge ou une attaque de folie metten

en fureur tout comme une grave offense. Mais ces deux
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fails ne sont pas probants pour la prétendue identité : ils
se produisent méme lorsqu’on sépare dans l'émotion le
contenu représentatif d’avec les sensations concamitantes,
en lant que conséquences nécessaires des lois de I'associa-
lion. Lorsque le contenu représentatif et sentimental d'une
émolion a été éprouvé un grand nombre de fois en méme
femps que certaines sensations motrices et organiques, il
est naturel qu’il puisse jusqu’a un certain point étre évoqué
en partant de ces sensations. Elles reproduisent d’abord
une représentation qui les explique et les motive, et celle-ci
éveille le sentiment correspondant. Et inversement, lors-
qu'on enléve a une émotion les sensations organiques qui v
ont foujours été lides, et que méme on les remplace par
d'autres apparlenant & un tout autre élat sentimental —
par exemple lorsqu’on regoit avec un sourire forcé une
visite qui vous trouble et vous agace — alors il n’y a pas
lieu de s'étonner que l'émotion en souffre. Mais cette
théorie de l'identité ne peut pas méme prétendre se faire
accepler comme une conception simplement possible ; la
conscience immédiate révéle trop clairement que F'émotion
est bien plus riche. Si l'on considére au contraire les senti-
ments de plaisir et de déplaisic non comme quelque chose
d'identique aux sensations kinesthétiques et organiques,
mais comme. liés & elles comme a d’autres sensations et
représentations, on explique le détachement et la capacité
associalive des occasions sentimentales considérées, ainsi
que de ces sentiments fondamentaux, corporellement con-
ditionnés et que le plus souvent on ne considére pas séparés,
le transfert sentimental et Iirradiation sentimentale.

Au reste, cette liaison étroite avec ces phénoménes péri-
phériques améne encore une différence générale dans le
caractere des émotions : elles sont en général unies a des
sensalions d'agitation, d’excilation ou d’abattement, de
dépression, dont les extrémes sont reliés par des sensations

ERBINGHAUS. 7
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pour ainsi dire intermédiaires de repos. La différence est
particulierement nette dans les émotions de déplaisir : la
colére et la crainte sont les représentants typiques des deux
classes. Mais clle n’est pas tout a fait absente dans les
émotions de plaisir : la joie, méme intense, du souvenir
ou de la reconnaissance a quelque chose de calme, pour
ainsi dire, d’élégiaque, comparé ala joie de 'attente, ou au
ravissement causé par une jouissance immédiatement pré-
senle. Les fondements matériels de ces sensations sont
peut-étre, abstraction faite des attitudes différentes des
organes moteurs, certains phénoménes qui se produisent &
Pintérieur du systéme vasculaire, si bien que le cours des
représentations dans les deux extrémes affecte une forme
tres différente.

Deux autres concepts qui onl des rapporls avec la vie
sentimentale, le tempérament ct la passion, peuvent étre
rapidement effleurés ici. Les tempéraments sont essentielle-
ment des dispositions innées a4 la manifestation de la vie
sentimentale, selon ses diverses caractéristiques générales.
On en distingue habituellement quatre : sanguin, colérique,
mélancolique, flegmatique. Ces dénominations reposent sur
des spéculations primitives touchant l'influence des liquides
du corps (sang, bile), sur les expressions des sentiments, el
les distinctions elles-mémes reposent sur une observation
non sans valeur. On peut, en effet, établir de tels types des
expressions des sentiments, bien qu’ici, comme ailleurs, les
formes pures soient I'exception et les formes intermédiaires
ou mixtes, selon les circonstances de la mise en ceuvre, de
beaucoup les plus nombreuses. De trés nombreux essais
ont été faits pour établir un: relation entre ces quatre tem-
péraments et les différences a reconnaitre généralement
catre les sentiments. Kant par exemple distingue d’une part
la prédominance d’une vie sentimentale pure, ou la prédo-
minance de I'activité, et d’autre part I'excitabilité ou l'affai-
blissement de la torce vitale, et entrecroise ces contraires.
Waundt rattache la différence entre des sentiments faibles
et forts a un changement rapide ou lent des sentiments.
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Mais dans les deux hypotheses, la différence caractéristique
pourtant, de sentiments ot prédomine le plaisir ou la dou-
leur n'est pas prise en considération. A notre avis, la systé-
matisation suivante conviendrait mieux. Les hommes sont
au total plus ou moins portés par nature vers 'optimisme ou
le pessimisme ; ils penchent par nature & découvrir dans les
choses les cotés bons et agréables, ou les désagréables et
les désavantageux. D'un coté ce sont les sanguins et les fleg-
matiques, et de 'autre les colériques et les mélancoliques.
D'un autre point de vue, la vie sentimentale se manifeste
aussi bien a I'intérieur de I'ame que dans les phénomenes
concomitants extérieurs, soit plus impétueusement et vive-
ment, soit d'une maniére plus retenue et plus durable, c’est-
a-dire plus dans la nature des émotions ou davantage dans
la nature des états d’ame. C'est ce qui produit ici la diffé-
rence entre les sanguins et les colériques, et la entre les
flegmatiques et les mélancoliques. 1l faudrait donc définir
le sanguin : un optimiste émotionnable, etc.

Les passions sont des dispositions fortes et acquises, ¢’esl-
a-dire contribuant grandement a déterminer toute action, &
produire certaines émotions de plaisir. Elles sont, pour
ainsi dire, 'émotion voulue d’avance, reposant sur de nom-
breuses expériences relatives a sa haute valeur de plaisir,
ainsi qu'aux moyens de la réaliser I'émotion restant toujours
aux aguets pour ainsi dire afin de produire a nouveau cette
réalisation. Par exemple, la passion du joueur, du fumeur,
du collectionneur, de Pamoureux. Elles sont aussi, pour
ainsi dire, ’'émotion devenue permanente. Kant compare
assez justement I'émotion a une ivresse, la passion a une
maladie. En raison de la forte domination que la passion
exerce sur toute I'attitude de 'homme, on appelle, au sens
figuré passionnces les manifestations de l’émo'tion ' elle-
méme, lorsqu’elles refoulent tout le reste, et passionncs les
hommes qui sont prédisposés a de telles mamfest_atlons.
L ’animal aussi connait des émotions : la joie, la crainte, la
fureur. Mais il n’a sans doute pas assez de prévision pour
pouvoir éprouver des passions.
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§ 22. — CoMPLEXITES DE L AcTiON

Nous avons montré plus haut (§ 14) comment des actes
voulus et prémédilés sortent de réflexes innés, des sensa-
tions produites pendant leur cours, et de I'association de
celles-ci avee d’autres impressions. De lels actes s’unissent
en une sorte de chaine pour former une action plus con-
tinue. Le résultat produit par I'exécution d’un premier
mouvement évoque aussitot la représentation d’un second
mouvement, 'exécution de celui-ci celle d’un troisiéme et
ainsi de suite. 1l se produit des séries d’actes élémentaires
de méme espéce ou non, rattachés les uns aux autres, sou-
vent d'une assez grande durée : par exemple, marcher,
manger, s’habiller, manier les objets les plus divers, écrire,
coudre, ramer, etc. A mesure que nos expériences sur
Ienchainement des choses objectives s’accroissent et que
nous avons une plus grande habitude d’exécuter les mou-
vements, ces actes deviennent a divers points de vue plus
parfaits. Nous les adaptons, avec une prévision allant tou-
jours plus loin, a des conséquences plus éloignées et ne
devant se produire que des jours ou des semaines plus
tard. Nous les faisons aussi avee une accommodation fou-
Jours plus étendue et plus circonspecte a des circonstances
concomitantes données dans le présent, et qu’a origine les
réflexes négligeaient, et en réglant toujours mieux les mou-
vements dans le sens de la direction, de la rapidité et de
la dépense de force. Nous les exécutons, ensuite toujours
Plus vite et plus économiquement, en évitant les ratés et
en supprimant les mouvements concomitants, produits par
réflexes, mais superflus et par conséquent dissipateurs de
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force. Qu'on songe aux actes 4 si longue échéance du com-
mercant, du médecin, du diplomale, ainsi qu’'aux mouve-
ments d'un bon danseur ou patineur dans une foule, & la
rapidité et a la streté d’un copiste, d'un calculateur, d'un
pianiste entrainé — tout cela en regard des actes et des
mouvements de U'enfant ou du débutant.

Du point de vue matériel, il est naturellement indispen-
sable, pour I’exécution de mouvements volontaires, que
tout d’abord les organes qui aménent au cerveau les impres-
sions objectives, ainsi que ceux qui exécutent les mouve-
ments eux-mémes, soient en parfait état. Mais cela ne
suffit pas encore : il est nécessaire que les régions dans
lesquelles & D'intérieur du cerveau les excitations trans-
mises passent dans les nerfs centrifuges fonctionnent nor-
malement. Si cela n'est pas, il se produit un trouble parti-
culier : on se représente, et on veut, en général, les
mouvements et les actes, mais ils ne peuvent étre exécutés
par certains membres, comme par exemple le bras droit
ou la jambe droite — et cela sans que ceux-ci soient
paralysés (aprazie). On peut considérer comme un cas
particulier de ce trouble l'incapacité d’exprimer ses pensées
par des mots articulés, alors que la compréhension du lan-
gage d’autrui, ainsi que le mouvement des organes vocaux
subsistent (aphasie motrice).

Nous avons déja dit (p. 139), et c’est une chose bien
connue, que les éléments conscients d’une série de mou-
vements [réquemment pratiqués s'effacent peu & peu.,
mais que les mouvements isolés provoqués par eux a lori-
gine, ou du moins les suivant pas & pas, n’en sont pas
altérés, et s'enchainent immédiatement les uns aux autres,
se suceédent automatiquement. Une autre circonstance est
ici encore intéressante, qui éclaire nettement la cause véri-
table et interne de ces mouvements. Méme ]a oi1 une repré-
senlation ou une sensation consciente des éléments inter-
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médiaires n'est plus nécessaire pour le développement
d’une série de mouvements fréquemment pratiquée, on ne
peut se passer, si elle doit se développer en ordre, des
excitations centripéles, quia lorigine étaient rattachées
a des sensations conscientes. La présence seule d’une repré-
sentation anticipalrice peut bien, lorsque les muscies inté-
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Fig. 17.

ressés fonctionnent normalement, introduire un mouvement.
Mais sans des excitations centripéles constantes, provenant
de l'exécution de chacune des phases du mouvement, elle
ne peut le mener a bout. Le mouvement s’arréte, ou
n’atteint pas le résultat anticipé dans la représentation, et
devient une agitation inutile.

Sil'on tranche & un animal tous les nerfs sensibles d’une

‘extrémité, des levres, du tronc, sans toucher en quoi que

ce soit aux nerfs moteurs ni aux muscles, celte partie du
corps n’en est pas moins paralysée. Un cas inléressant et
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instructif de cette espéce chez I'homme a été observé et
décrit par von Striimpell. Un ouvrier avait recu dans uue
bataille plusieurs coups de couteau, dont I'un dans la
moelle épiniére supérieure. Apres la guérison des blessures
et la disparition de quelques autres phénoménes maladifs,
il ne resta comme trouble unique qu’une insensibilité totale

de Pavant-bras droit et dela maindroite. Toutes les variétés
de sensations de la peau, de méme que les sensations kines-
thétiques (position et mouvements des segments du membre,
pesanteur) faisaient défaut. Par contre, la force et le fonce-
tionnement des muscles étaient conservés bien qu'un peu
affaiblis. A la suite de cetie absence-de sensations, tous les
mouvements et positions méme peu compliqués de l'extré-
mité droile, comme par exemple lenir les doigls écartés,
diriger I'extrémité d’un doigt vers un point donné, lever les
doigts comme pour jurer, ele., étaient troublés, de facon
caractéristique. Lie blessé pouvait les exécuter d’une fagon
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a peu prés normale, tant qu'il regardait et controlait avec
les yeux le cours des mouvements et leur résultat ou le
maintien de la position. Mais, dés qu'il fermait les yeus, il
en était tout a fait incapable. Les figures 17 et 18 montrent
son altitude lorsqu’on lui commandait de former un rond
avec le pouce et l'index, dans le premier cas avec les yeux
ouverts, et dans le second avec les yeux fermés. Malgré
la volonté de faire un mouvement et la capacité des muscles
a I'exéeuter, les organes centraux refusent done leur con-
cours, s’ils ne recoivent pas pour le déclenchement des
différentes phases de mouvement quelques-unes des excita-
tions périphériques habituelles. Peu importe si celles-ci,
comme lorsqu’on commence a apprendre le mouvement, se
réveélent comme sensations conscientes, ou si, comme dans
le mouvement devenu automalique par répétition, elles
restent inconscientes. :
Lorsqu'au dela de ce qui est immédiatement présent
nous avons par anticipation la représentation d’un résultat
a obtenir par des mouvements, il arrive naturellement
souvent que, pour des raisons quelconques, un mouvement
qui, dans I'enchainement réel des choses, forme le dernier
chainon d’une série n’est pas encore possible. Si la repré-
sentation de ce résultat est assez forle, ou posséde une
valeur sentimentale suffisante, il se produit un renverse-
ment curieux de la succession des représentations, par
rapport & celle qui existait auparavant. La représentation
du but souhaité, que nous retenons ou ramenons toujours
a cause de son importance particuliére, déroule les unes
aprés les autres en commencant par la fin toutes les repre-
sentations de choses. ou de mouvemen
ment la précédaient et lui étaient associées, jusqu'a ce
qu’elle arrive a la représentation d’un mouvement actuel-
lement exécutable. Et comme ce mouvement est d’abord
exécuté, la série des autres €éléments interme

ts, qui primitive-

diaires est
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ainsi rendue possible. Cela veut dire que la représentation
d'un résultat souhaitable, mais inaccessible directement,
reproduit les représentations des moyens qui, d’apres des
expériences antérieures, sont propres a le réaliser, et con-
duit par eux précisément a cette réalisation. Supposons
que quelqu’un d’inexpérimenté voie qu'on débouche une
bouteille; qu'on verse un peu du contenu dans un verre,
et qu'on lui donne a gouter la boisson savoureuse. Lors-
qu’il revoit la bouteille, la représentation de cette jouis-
sance et de P'acte de boire, qui I'avait produite, est évo-
quée avee vivacité. 11 veut de nouveau boire. Cependant
la bouteille est rebouchée, il n’a pas de verre sous la main ;
ce quil veut est impossible. Mais si le souvenir du gott
agréable a vraiment de la force, il reproduit la représenta-
tion du tire-bouchon employé¢, de I'endroit ot on I'a pris,
des mouvements qui I'ont apporté, de ceux qui sont néces-
saires pour s'en servir, et de méme pour le verre. Or,
aprés que les mouvemants directement exécutables ont
comélétement changé toute la situation, les représentations
de verser et de boire, qui_pendant tout ce temps ont été
conservées, peuvent finalement produire. la réalité qui

leur correspond.
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¢ 23. — LE LIBRE ARBITRE

expériences sur les enchainements;
onséquences des choses, il faut
évidemment que les représentations éveillégs par une 1m—
pression quelconque et relatives a la meilleure manxfare
égard, se présentent en quantités

Lorsque s’étendent les
les complications, les ¢

de se comporter a son
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toujours plus grandes. Des représentations de conséquences
proches ou lointaines, vraisemblables et invraisemblables.
représentations de moyens directs ou indirects, propres ou
impropres & amener ces conséquences, des représentations
enfin de difficultés et de résistance, de circonstances favo-
rables et d’aides, tout cela va chercher & se manifester dans
Uesprit, lorsque la faculté¢ de prévoir se sera développée,
s'entrecroisera consciemment en une succession rapide,
ou contribuera, toute proche de la conscience seulement,
& déterminer le cours de l'action. Selon les rapports
mutuels de ces représentations, on a les divers étals
dénommés calcul, réflexion, choiz, disposition a faire
ou non une chose, intention, décisien. L’acte qui dans
chaque cas finit par se produire, dépend de la force plus
ou moins grande des circonstances qui préecisément con-
tribuent a le produire. L’impression exlérieure n’aura, en
régle générale, qu’un role secondaire. Elle met en mouve-
ment le jeu des représentalions qui sans doute proviennent
d’impressions antérieures, mais sont devenues maintenant
la propriété de I'individualité psychique, et en font partie
mtégrante. Mais ce que ces représentations produisent
conformément aux bases innées de notre action, c’est-a-dire
a nolre caractére, est la plupart du temps quelque chose
de tout & fait autre que P'acte réflexe correspondant primi-
livement & cette impression. Des actes qui sortent ainsi de
la vie psychique individuelle, dont les causes détermi-
nantes se trouvent EN elle et non EX pEHORS d'elle, s’ap-
pellent actes libres. s s'appellent ainsi parce qu’ils sont
affranchis, non pas d’une cause suffisante les déterminant
d’une maniére parfaitement nette, mais de la contrainte des
impressions extérieures immédiatement actuelles, con-
trainte qui caractérise les mouvements réflexes primitifs
ou presque toujours les actes de Penfant of de I’animal.
La psychelogie scolaslique, et, sous son influence, Popi-
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pion populaire, connaissent assurément encore une autre
liberté. Une Ame, ayant des dispositions et des expériences
délerminées, aurait, sous laction de certaines circonstances
extérieures et de certains motifs intérieurs, la faculté de se
décider toujours autrement dans ses actes qu’elle ne le
fait en réalité. Elle s’ajouterait, avec un vouloir absolument
dépourvu de fondement, a toutes les causes extérieures et
intérieures possibles d’un acle, comme une force particu-
licre et libre, capable aussi bien d’accomplir Pacte que de
ne pas laccomplir. Il est inutile de dire que d’aprés nos
conceptions fondamentales — selon lesquelles I'ame n’est
pas un étre & part a coté de tous les événements de sa vie,
mais le résumé de ceux-ci, et selon lesquelles dans la vie
spirituelle I'ame ne manifeste de fagon immédiate que
ce qui, vu par l'intermédiaire des sens, s’appelle cerveau
et systéme nerveux — il ne saurait étre question d’une
telle liberté. Toutefois il est utile d’examiner rapidement
quelques-uns des sophismes les plus importants que L'on
avance pour affirmer cette liberté arbitraire, ct par consé-
quent pour combattre le déterminisme de 'action que nous
soutenons ici. Il y en a trois principaux.

On renvoie d’abord au témoignage de Yexpérience
immédiate. Aussi bien avant de se décider, quau moment
méme de la décision, si forts que soient les motifs d’ac-
complir un certain acte, tout le monde a la conscience la
plus claire et la plus nette de ne pas prendre sa décision
par contrainte. It la décision une fois prise, chacun peut
— et ¢’est une preuve éclatante de la justesse de ce sen-
timent — renoncer sans autre difficulté au choix fait, et
choisir une autre psssibilité. Puis la représentation du
déterminisme paralyse ]'énergie de notre action. Pour les
phénomenes du monde extérieur; il faut assurément admet-
tre l'existence de lois invariables. Mais 'l en va de méme -
pour le monde spirituel, tout est déterminé dans le monde
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d’une maniére inéluctable. Tout suit le chemin qui, d’apres
les circonstances données, doit étre suivi. L’avenir ne fait
que dérouler ce que le présent contient déja. L’idée de
pouvoir acquérir de I'influence surles choses et les hommes;,
de les diriger, par exemple, par U'instruction et I'éducation,
dans certaines voies, et de les amener & agir d'une maniére
donnée, n’est qu’imagination pure. Enfin et surtout, en
niant cette liberté absolue, on détruit toute possibilité de
rendre I'homme responsable de ses acles, comme chacun
de nous le fait cependant pour lui-méme, alors que son
attitude lui procure de la satisfaction ou des regrets, et
comme cela se fait vis-a-vis des autres sous forme d’éloge
ou de blame, de punition ou de récompense. C’est folie de
mettre sur le compte de quelqu’un ce qu'il ne peut changer,
étant donné son caractére, et les réactions de celui-ci quand
des impressions extéricures atteignent. Et c’est de plus
une cruauté de le punir pour cela. Les théories détermi-
nistes font chanceler tout I'ordre Juridique et moral.
Aucun de ces argumenls ne nous semble probant.
Nous venons justement de montrer (p- 245) que lexpe-
rience interne immédiate n’est pas un témoin parfaitement
sur de la véritable cause de nos actes. A qui enseigne-
t-elle que, pour exécuter un simple mouvement de Ja main,
i1 faut non seulement la volonté de Paccomplir, mais encore
des renseignements continuels sur le cours des diverses
phases ? Avant certaines expériences psychologiques, et
avant que I'on conniit certains cas pathologiques, personne
n'en a rien soupconné, Et pourtant qu’il en soit ainsi dans
toute I'exécution d’un mouvement, rien de plus str. La
conscience immédiate dit 4 homme ivre ou fou, avee la
méme clarté et la méme netteté qu'al’homme normal, qu'ils
peuvent dans toutes les circonstances se décider sans
raison de telle ou telle maniére. Et cela fait sourire celui
qui a toute sa raison. Il est absolument certain que ceux-la
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se trompent, qu’ils n’ont simplement pas conscience des
facteurs qui déterminent nécessairement leurs paroles et
Jeurs actes. Il en va de méme pour tous les cas. Lorsque
I'homme ne connait pas suffisamment les causes, ou lors-
qu'il ne peut déméler les raisons complexes qui déterminent
nécessairement un fait, il considére 'action comme libre
au sens d'une puissance qui la produirait en agissant sans
raison aucune. Telle fut jusqu'a ce jour la trés grande
majorité des explications données aux maladies, aux
résultats des guerres, aux phénoménes atmosphériques,
aux résultats des moissons, etc.

La théorie déterministe paralyse, dit-on, la force de
notre aclion, en faisant paraitre inutiles toules les tenta-
tives pour agir sur les choses et les hommes. Mais il me
semble d’abord que toutes les théories générales ont peu
d'importance pour la maniére dont se manifeste l'activité
des hommes. Ce sont d’autres raisons qui les déterminent
ala paresse ou a Pactivité, et on déforme sans peine les
théories de maniére & expliquer cela. Un homme mou et
veule peut, en entendant des théories déterministes, se
croiser les bras et dire : « laissez aller les choses comme
il leur est preserit ; il n’y a rien d’autre a faire ». Mais ce
qui le conduit a dire cela, ce ne sont pas ses opinions, c'est
une tendance a la paresse, qui existe indépendamment
delles. Car 'homme actif et énergique a conscience, ayant
les mémes opinions, d’étre Loutil désigné pour donner aux
destins du monde leur réalisation. C’est ce que confirme
I'expérience historique. L Tslam fataliste perd, & peu pres
sans bouger, un morceau de son domaine aprés lautre.
Mais d’abord il a & pas de géant conquis avec le méme
fatalisme un monde et tenu pendant des siecles les peuples
de ’Occident en une sainte terreur. Et de nos jours, est-ce
que la théorie de la prédestination qui n’est pas identique
au délerminisme, mais lui est parente pour la détermina-
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tion de I'avenir, a rendu les Boérs moins actifs et éner-
giques que n’a fait la croyance orthodoxe a la liberté pour
les Espagnols ?

Mais si les deux théories sont, en gros, a peu prés
équivalentes, c’est-a dire neutres pour  notre atlitude a
I'égard des choses, dans les cas particuliers la théorie
déterministe est nettement supérieure. Qu’y a-t-il de plus
Judicieux pour un éducateur, et de meilleur pour la con-
servation de la joie qui lui est nécessaire ? Est-ce de se
dire : tout ce que tu fais pour cet homme, tout ce que tu
fais agir sur lui par la legon, la punition, I'exemple, con-
tribuera d'une maniére quelconque a former sa vie intel-
lectuelle ; rien de tout cela n'est absolument perdu. Done,
si tu entreprends la chose d’une maniére bonne en général,
et bonne pour cet individu donné, tu peux étre sir que
ton travail portera les fruits voulus. Ou bien de se dire,
au contraire : tu fais ici ton devoir aussi bien qu’il test
possible, et tu peux espérer que ton action ne sera pas
vaine ; mais tu ne peux assurément pas exiger une certi-
lude, car ton éléve a la faculté de se soustraire toujours,
d'une fagon imprévisible, au moment voulu, aux résultats
de ton action et de se décider autrement, absolument sans
raison.

Reste cette proposition, que la négalion du libre arbitre
rend impossible toute i‘esponsabili(é, toute punition, et par
conséquent le droit et Pordre dans I'Etat, la conscience et
la moralité. On peut v opposer un mot de Bismarck dans
une lettre a sa sceur : « Le loup n’en peut mais d’avoir été
créé par Dieu tel qu'il est; n'empéche qu’on le tue quand
on peut. » Le caleul, le chatiment et 1a récompense, veut-il
dire, sont parfaitement possibles et de circonstance, la ou
I'on est convaincu qu’une conduite est déterminée de facon
parfailement certaine par I'ensemble de ses causes, et ne
pouvait étre autre qu’elle est. On rend un individy respon-
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sable non pas de ce qu'il a accompli une aclion interdite
pour des raisons quelconques, et que dans les mémes cir-
conslances il aurait pu ne pas accomplir, mais de ce que
sa nature est telle que dans les circonstances données il
na pu s'empécher de ’accomplir. On envisage la respon-
sabilité sous un autre point de vue : elle porte non surun
acle isolé, mais sur tout le caractére, tel que T'ont fait les
disposilions premiéres, les expériences, I'éducation, et sur
les fruits, ¢’est-a-dire sur la conduite dans les cas particu-
liers qu'il produit. On-peut se demander laquelle de ces
deux conceplions de la responsabilité est la plus plausible,
ct lequel des deux points de vue correspond le mieux a la
raison objective, pourrait-on dire, qui punit et récompense,
¢est-a-dire 2 la fin qui est le fondement réel de ces mesures.
sans que méme celui qui punit ait besoin d’en avoir con-
science.

Qu'esl-ce que le chatiment dans la conception indéter-
ministe? Quelqu’un commet un acte répréhensible, aprés
s’y étre décidé par un mouvement absolument sans motifs
¢l arbilraire. Pourquoi le punirai-je > Il est clair que je
Waurai rien fait pour le coupable, puisqu’a la prochaine
occasion semblable il pourra de nouveau sé décider sans
molif. Par rapport & lui, le chatiment est aussi dénué de sens
que si je voulais chatier la rouletle qui a donné a un autre
le gain que je souhaitais. Le chatiment ne peut done avoir
de sens que pour Moi- Et en effet, si on me frappe, j éprouve
lé bosoin.teos vit- de: frapper & mon tour. Si j’y réussis,

jéprouve une vive satisfaction : celle de la vengeance. Le

chaliment dans la conception indéterministe est un acte de
e vengeance. Or les chatiments donnés en
doule & cette représenta-
aussi dans de petites

veprésailles et d
réalité correspondent sans aucun

lion. Chez l'individu isolé, comme

communautés, la vengeance joue un grand role dans les

chatiments. Mais dans les grandes communaulés, le chati-
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ment a presque entiérement perdu cette signification. Les
institutions si minutieuses d’un grand Etat en vue de fixer
et de faire exécuter avec justice les peines, n’ont plus pour
but, si ce n’est d’une facon tres accessoire, de procurer
aux membres de la communauté 1ésés par une injustice le
doux sentiment de la vengeance, ou de I'expiation par la
conscience de représailles. Les communautés humaines ont
bien plutét découvert dans le chatiment, quelle quen soil
Porigine, un moyen indispensable a leur propre défense
contre des tendances destructrices, et c’est dans ce but
qu’elles s’en servent. Mais ces emploi n’est absolument pos-
sible et intelligible que dans I'hypothése que nos actions
sont entierement déterminées. La communauté fait appa-
raitre, dans le monde intellectuel de ses membres, la peur
de la peine qui menace et le souvenir de la peine expiée,
afin de retenir par I'action de ces représentations les natures
qui, dans des circonstances données, doivent nécessaire-
ment commettre des actes nuisibles a la comm unauté. Elle
adapte la rigueur des peines aux diverses dispositions natu-
relles. Les natures hautement nuisibles 3 la communauts,
pour lesquelles la peine en général suffisante ne suffit pas,
se voient menacées plus sévérement et toujours plus for-
tement, & mesure quelles récidivent plus souvent. Si
quelqu’un se montre finalement d’'une nature si antiso-
ciale, qu’aucune peine ne suffit plus pour atteindre le but
poursuivi, on le met pour toujours dans limpossibilité de
nuire. Mais les enfants, les alcooliques et les fous, on ne
les punit pas, parce que pour eux I'hypothése sur laquelle
lout repose n’est pas Justifiée, a savoir que la représentation
de la peine a joué un role efficace parmi les molifs détermi-
nants de l'action. Tout cela a un sens et es| parfaitement
nécessaire dans la conception déterministe, mais par contre
c’est inutile et inconcevable dans Iautre conceplion. Ainsi,

non seulement la responsabilité of la justice ne sont pas
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ébranlées par la premiére, mais au contraire c’est par elle
seule qu'elles acquiérent un sens compréhensible.

~ Au total, la doctrine d’une liberté sans motifs de I'dme,
inacceptable pour des raisons générales, ne regoit aucun
secours des affirmations émises spécialement en sa faveur.
Priestley dit : « Indeed, there is no absurdity more glaring
to my understanding. »
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CHAPITRE 1V

LA VIE PSYCHIQUE SUPERIEURE

S 24. — LEs INCONVENIENTS DE La PREVISION

Gréce a U'extension et a 'accumulation des expériences,
nous atleignons par la pensée en arriére et en avant, dans
Iespace et le temps, des distances toujours plus lointaines.
Un esprit individuel arrive 4 connaitre les noms el les
actes des rois assyriens ou la conformation des continents
et des mers il y a des milliers et des milliers d’années, et a
calculer les éclipses de soleil et de lune, et l'aspect des
étoiles au ciel pour un avenir quelconque. Et naturellement,
le pouvoir suit le savoir. La vision des choses rend capable
de s’y accommoder avec toujours plus de succes, comme
d’intervenir dans leur marche et, avec une prévision qui
porte sur des années, de les contraindre a favoriser nolre
propre conservation. La science et la technique, au sens
le plus large, sont les grands résultals de celle aclivilé
psychique intellectuelle. Lt pourtant, ce n’est pas la uni-
quement un don heureux. Si grandes sont les complications
de I'étre psychique, que précisément en eréant sop propfe
bien-aller, ct en écartant les choses immédialement nui-
sibles, il en suscile d’autres, qui a leur {our exigent de
nouveaux moyens de défense. « La Prévovance, dit Rous-
seau, voila la véritable source de toutes nos miséres. »

Pour faire de 1 effet, il faut exagérer. Mais sj certainement
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toute notre misére ne vient pas de la prévision et de ses
conséquences, elle en vient cependant pour une bonne part.
On peut distinguer trois espéces d’effets involontaires et
désagréables de la prévision.

Notre savoir et notre pouvoir s’élargissent, mais, ce fai-
sant, ilsnous rendent douloureusement sensibles aux limites
qui nous sont imposées. Pour 'enfant qui ne sait et ne peut
pas grand’chose, I'impuissance est I'état prédominant et
pour ainsi dire normal ; il ne s’en aper¢oit pas, et.il vil
sans soucis et joyeux. Mais I'homme fait, qui a conscience
de son savoir et de ses forces, et en connait en détail tous
les avantages, qui voudrait alors savoir et connaitre tout,
et qui, au lieu de cela, est obligé de se rendre toujours plus
nettement compte qu’il n’y parviendra jamais, trouve dans
sa faculté de prévoir beaucoup de plaisir mais aussi beau-
coup de douleur. Car que de choses importantes restent
pour lui obscures! Il ne peut méme pas prédire a coup sur
le temps qu’il fera demain, ni le résultat du combat qui va
s'engager, ni ce que pense la femme qu’il aime. Et com-
bien de choses auxquelles il se sent inférieur ! Des ennemis
puissants, les animaux féroces, les tempétes, les tremble-
ments de terre, les incendies, les famines, les maladies et
par-dessus tout la mort inévitable. Il voit toules ces terreurs
suspendues sur sa téte, et il voit en méme temps qu’il ne
saurait v échapper. Tout cela peut bien lui gater les joi.es
de Vexistence et remplir sa vie d’angoisse et de souels,
« Ne te souhaite pas un regard trop percant, car si t‘u
venais 4 voir les morts sous terre, tu ne pourrais plus voir
les fleurs. » i

A cela s’ajoute une autre chose, qui PrOVie_nt i g
la prévision méme, que de l'action qui y fait _S_L”te"l‘es
actions humaines ont d’abord deux fins de premiere nveces-
sité : conservation de l'individu du jour au lendemain, et

2 > - AQ
] ¢ amour en sont les
conservation de l'espéce. La faim et s
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ressorts. Mais si elles se bornent a atteindre ce minimum,
I’homme s’étiole. Si ses facultés doivent toutes en derniére
analyse servir & sa conservation, elles ont tout de méme
plus d’ampleur et de richesse et ne sont pas uniquement
destinées a entretenir son existence pendant un temps
limité, d’aulant plus que dans certaines circonstances cela
se fait d’une fagon trés uniforme. Or si ces facultés plus
vastes ne sont pas exercées, elles dépérissent, et finalement
le simple entretien de V'existence lui-méme en souffre. Et
nous possédons la-dessus des indications certaines dans
nos sentiments, puisque ceux-ci, comme nous l'avons
montré plus haut (p. 117), ne sont que les signes subjeclifs
de ce qui est objectivement favorable ou nuisible a I'orga-
nisme. Tout le monde aime la splendeur des couleurs satu-
rées, le rouge ardent du pavot, le bleu profond du ciel
sans nuages, 1’éclat scintillant du diamant. Ils n’ont aucun
rapport saisissable avec I'entretien de la vie ; les substances
comestibles ou vénéneuses, les animaux nuisibles et utiles
ne sont pas en général d’'une couleur particuliérement
saturée. Néanmoins la vue de ces couleurs doit, pour des
raisons quelconques et cachées, avoir quelque chose d'utile,
sans quoi elle ne nous ferait pas plaisir et nous ne la recher-
cherions pas. Ce sont, en particulier, les sentiments for-
mels étudiés plus haut (p. 230), qui nous procurent un vif
plaisir de ce genre, révélant donc sans aucun doute de
forls besoins. Ce plaisir nous vient, non pas de certains
contenus ou de certaines activités, mais de ce fait que plu-
sieurs contenus et aclivilés quelconques se cembinent en
un tout unitaire. L’homme se préoccupe déja de tels besoins
qui dépassent la conservation au sens strict du mot, Il
prend des couleurs voyantes, des bandelettes élincelantes,
de hautes plumes dans son combat pour la conservation,
soit pour se faire désirer par 'autre sexe, soit pour effrayer
ses ennemis. 1l donne a ses ustensiles une forme symétrique,
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meéme lorsque leur fin ne le demande pas directement. II
danse, il chante, et travaille méme, lorsque c’est possible,
en communauté avec d’autres hommes, et en mesure. Il
réunit done ainsi en un tout les manifestations isolées de
sa propre aclivité, grace a Vunité du rythme, et en méme
temps l'activité de tout le groupe grace a Lunité d une seule
fin ou grace a la domination d’une seule volonte.

Mais les acles de conservation, & mesure que Uintelli-
gence sur laquelle ils reposent a plus d’étendue, ont trés
fréquemment un autre défaut, auquel il n’est plus possible
de remédier par une simple transformation ou un simple
cnrichissement de _ces actes. lls procurent a I'homme,
méme lorsqu’ils n’atteignent pas le but poursuivi, et qu’ils
en restent & Peffort, beaucoup de joies ; ils ne lui procurent
pas facilement une tranquillité durable. A peine a-t-on
atteint le but souhaité, si tentant qu’il ait pu paraitre, que.
la possession semble toute naturelle ; lajoie qu’on en éprou-
vait diminue ; on s’apergoit qu’il n’est pas sans défauts, et
la pensée, qui toujours convoite, va déja vers un autre but
et ainsi de suite sans tréve. « Pourquoi gagnes-tu de l'ar-
gent, commercant ? » — « Afin de pouvoir en gagner davan-
tage. » La femme d’un pauvre pécheur demeura huit jours
dans la hutte confortable que le prince enchanté lui avait
donnée, puis cette demeure lui sembla bien petite, et elle
désira un chateau ; le lendemain déja, elle voulait devenir
reine ; et ce souhait exaucé, elle n'eut plus de repos jusqu’'a
ce qu'elle fut impératrice. Certainement il n’en est pas tou-
jours ainsi dans tous les cas et chez tous les hommes, et
déja le conte nous présente le mari satisfait a coté de la
femme convoiteuse. Mais certainement il y 2, dans la nature
des pensées et des sentiments humains, des éléments qui
poussent a ce qu'il en soit ainsi. Dans beaucoup de cas, une
fois un but alteint, il ne s’en présente pas tout de suite un
autre — la chasse des Esquimaux aux phoques et aux
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rennes a une morte-saison, tout comme la fabrication des
articles soumis a la mode — ou bien il se présente si peu
de chances de l'alteindre, que I'idée qui apparait est aus-
sitot refoulée par la conscience de cette difficulté. Mais, la
encore, le résultat n’est pas une jouissance tranquille, car
I'absence d’un nouveau but est pénible et désagréable, et
fait naitre I'ennui. On peut donc dire que les actes de con-
servation au sens étroit ont une double tendance a produire
du déplaisir : ils produisent I'étiolement de certains cotés
de la nature humaine, en particulier parce qu’ils ne donnent
pasassez'occasion de satisfaire le fort besoin d’unité ou d’uni-
fication ; et, deuxiémement, ils ne procurent pas aisément
un contentement durable, mais de I'agitation ou du vide.

Un troisiéme groupe de conséquences pénibles résulte
également de la prévision et des actes consécutifs. Elles
ne proviennent pas de ses effets pour les individus agis-
sants eux-mémes, mais aussi, et en premiére ligne, des
effets pour les autres. Les moyens naturels des divers
individus dans la lutte pour la conservation, force et adresse
physique,. beauté, dons de Pesprit, expérience, sont extré-
mement différents. Cela produit des résultats tres différents
dans la lutte pour la conservation. Lorsque les circons-
tances extérieures sont tres défavorables, ou dans les
pelites communaulés les plus primitives, dans lesquelles
les hommes vivent ensemble afin de mener ensemble la
lutte pour la vie et pour la conservation de Pespéce, dans
la famille, ces différences restent sans grande importance.
L'individu n’a pas d’existence part & Vintérieur de son
groupe. 11 est une parlie du tout. Ce qu’il acquiert et con-
quiert, c’est pour ce tout, Mais les divers groupes sont
presque aussi pauvres I'un que l'autre. Toutefois, lorsque
les circonstances sont Plus favorables, a mesure qu’une

pensée plus étendue domine mijeux la nature,

et surtoul a
mesure que les groupes s’

accroissent et se rapprochent les
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uns des autres, il se forme des contrastes. Ce que Pindividu
fournit en moyens de conservation nc peut plus profiter a
la communauté. Cela reste pour lui-méme ou pour son
entourage immédiat. Il acquiert du bien; par la les divers
membres de la communauté deviennent jusqu’a un certain
point ses adversaires dans leur lutte pour la conservation.
Or certains réusissent mieux que les autres, grice 4 une
plus grande intelligence ou & d’autres dons naturels. Il
savent augmenter leur avoir plus vite que la grande
masse, ils peuvent faire passer d’autres hommes a leur ser-
vice et accélérer avee l'aide de ceux-ci 'aceroissement de
leur avoir. Il se creuse un fossé entre mailres et serviteurs.
Or comme ’homme est porté par toute sa nature a recher-
cher la communauté, et ne peut en outre s’en dispenser
pour sa conservation méme, la lutte pour la vie qui menace
Pexistence de cette communauté est, & Lintérieur de celle-
ci, enfermée dans de certaines limites. Mais cette lutle se
poursuit contre ceux du dehors, les étrangers, continuel-
lement comme quelque chose de naturel. Les voler tous &
la fois, les dépouiller, ou mémie leur faire la guerre, est
absolument la méme chose que prendre aux plantes leurs
fruits et aux animaux la vie. Les possessions acquises ainsi
Jamassent naturellement dans la main de ceux qui sont
favorisés par leurs dispositions, et leur servent a eux et &
leurs descendants a accroitre encore leur puissance. 1l finit
par se prodhire des contrastes inouis : & la fort.une d_e
quelques maitres s'oppose la misére d’esclaves mille fois
plus nombreux. Le bilan général est mauvais : une surpr.o-
duction de déplaisir et de douleur, ¢’est-a-dire un ralentis-
sement de vie pour la totalilé, comme résultat des progres
de la lutte pour la conservation.

Naturellement les maitres, et ceux qui ne sont pas
encore des maitres mais sentent en eux I'étoffe nécessaire
pour le devenir, seront enclins a dire : pourquoi pas ? Les
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porle-paroles de la jeunesse seront enclins a les approuver.
Si nous sommes plus favorisés que la multitude, ce n’est
qu’un tribut naturel en raison de notre particuliére capacité
& soutenir la lutte pour la vie, qui nous distingue ou a dis-
lingué nos ancétres. N’est-il pas plus profitable a la tota-
lité, n’avance-t-elle pas plus vite, si les hautes faculiés
nécessaires a sa conservation et a son progres ont, grice
a des circonstances favorables, I'occasion de se déployer
plus richement et de se transmettre & un degré toujours
plus élevé, que si tous restent au méme niveau relativement
moyen d’existence ? Mais la chose a un revers, ou plutot
plusieurs revers. La pensée et les sentiments de I’homme
sont soumis aux lois de I'association. La vue de la souf-
france chez les esclaves provoque chez les maitres des
représentations de cette souffrance. Ils sont obligés de
compatlir, quand ce ne serait qu'a un faible degré. La dou-
leur qui provient d’eux se retourne contre eux. Elle trouble
un peu la jouissance pure de leur situation privilégiée et
pese sur elle. Jamais, d’ailleurs, ce trouble n’est trop fort,
En outre, si I'on se détourne, si 'on 0’y porte les yeux que
volontairement, cette douleur ne produit ce trouble que de
temps a autre, et on finit par s’y habituer. Mais voici qui
est beaucoupplus grave. Les esclaves ne peuvent absolu-
ment pas s’associer a celte Justification que donnent les
maitres de I'état des choses dans lequel il souffrent. Teur
expérience ne justifie qu'en partie cette supériorité des
maitres. Ils ne sont pas enclins a trouver juste qu’on récom-
pense les fils, jusque dans les générations les plus éloi-
gnées, des mérites des peres. Leur besoin de croire soute-
tenu par leurs veeux les plus ardents, et entretenu en
particulier par la comparaison avec le bien-étre des maitres,
fait naitre plutot en eux des représentations d’une amélio-
ration prochaine, ou méme de leur passage du colé des
mailtres. Et ]a croyance par autorité a I'excellence de élat



LA RELIGION 265

des choses, et méme I'habitude qu’ils en ont, el que des
générations ont fortifice, ne peut que difficilement résister.
Au total, tout cela forme un terrain sujet a agitations et
pas trés sir pour l'existence des maitres. 11 faut done
tenir les esclaves par la crainte ou par d’autres moyens.
Cela désagrége en tous les cas la communauté, dont
I'homme, comme nous I'avons dit, n’aime pas & se passer
en tant qu’animal sociable, et ne peut se passer sans dan-
ger pour son existence. Cela déchire la communauté par
I'exaspération et la lutte de classe, et cela amoindrit sa
force de résistance contre le dehors. Les communautés les
plus fortes sont celles qui prennent pour devise : tous pour
un, un pour tous. Tot ou tard elles triomphent des autres.
Mais il arrive qu'on ne puisse maintenir les esclaves. La
tension de la misére méprisée et foulée aux pieds, les repré-
sentations et tendances d’affranchissement qui en résultent,
deviennent trop fortes; et une explosion des passions
déchainées balaie les maitres.

En résumé : déplaisir causé par l'ignorance et I'impuis-
sance, déplaisir causé par insuffisance d’activité et l'insa-
tisfaction ; misére causée par l'oppression des puissants,
 ¢hranlement de la communauté; peur des révoltes des
opprimés, tels sont les maux qui proviennent de la lutte
pour la conservation en méme temps que tous les bienfaits
qu'elle apporte. L’'ame y peut-elle rémédier ? Oui, elle le peut.
Non pas en ce sens qu’elle les fait entiérement disparailre,
mais en ce sens qu’elle les limite et les surmonte en partie.

§ 25. — La RELIGION

2 : = 2
L’Ame se erée dans la religron une aide contre 'avenir
impénétrable etla puissance invincible des forces ennemies.
Sous la pression de Pincertitude, et dans les terreurs des
i : ; 5 =

grands dangers, certaines representatlons s’'imposent natu
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rellement a ’homme, d’aprés l'analogie des expériences
qu’il a faites dans d'autres cas d’ignorance et d’impuissance,
Elles lui montrent comment on peut 1a aussi se tirer
d’affaire, de méme que dans Iincendie on songe a I'eau, et
dans le combat au compagnon qui vous vient en aide. La
chose est facilitée grace a une autre transposition par ana-
logie trés facile, comme le prouvent les enfants: I'homme
considére primitivement toutes les choses comme vivantes
et douées d’dme comme lui-méme, et tout ce qui arrive, il
le congoit par analogie avec sa propre maniére d’agir.
intentionnelle ou capricieuse. Or il apprend de trés bonne
heure a se connaitre lui-méme, par une interprétation d’ex-
périences nombreuses correspondant 4 sa pensée primitive,
comme un étre double, composé d’une part du corps exté-
rieur, visible a tous et pesant, et d'autre part d’un étre
mobile, fin, immatériel qui y réside, I'Ame. Dans le réve,
par exemple, il croit reconnaitre nettement l'indépendance
des deux étres. I’Ame quitte le corps, s’envole ailleurs,
dans des régions connues ou inconnues, et voit les choses
les plus étranges. De méme, dans le phénomeéne saisissant
de la mort. Aujourd’hui I’homme parle, s'agite, est utile ou
nuit & quelqu’un, et demain il git inanimé et tout est dit.
Sans doute on ne peut voir ce qui a produit cette énorme
différence, mais il existe certainement quelque chose, qui
se trouvait chez le vivant, qui était le véritable support de
ses forces, de ses besoins, de ses amitiés ou inimitiés, et
qui maintenant s’est envolé, et réside, invisible, quelque
part ailleurs. N’y a-t-il pas aussi des possédés, qui ont la
sensation immédiate qu’un autre &tre est entré en eux, et
les contrainl & se tordre en convulsions sur le sol, ou a se
Jeter sur autrui? qui soudainement se mettent a parler en
extase et & prophétiser avec une voix altérée, et au bout

4 g
d’un certain temps se calment a nouveau, lorsque ce démon
les a quittés?
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Par une transposition de ces représentations, I'homme
peuple toutes les choses entre ciel et terre, non seulement
les animaux et les plantes, mais encore les bloes de rocher
et de bois, les mers et les cours d’eau, les phénoménes
atmosphériques et les astres, d’une quantité de démons,
d’ames envolées, de spectres, qui doués de forces analogues
a celles de I'homme, mais de beaucoup supérieurs & son
savoir et & son pouvoir, interviennent dans lout ce qui se
passe. Mais il ne procéde pas ainsi par le plaisir qu’il prend
a des spéculations théoriques, pour salisfaire un besoin
d’éclaircissement comme on dit ; cela géne bien peul’homme
primitif. La raison en est I'intérét pratique le plus vivant:
il le fait afin de pouvoir manier les choses, afin de savoir
gen servir selon la connaissance enfantine ou plutot Iigno-
rance qu'il en a. En effet, en humanisant les choses, il lui
devient possible de se conduire a leur égard comme il est
accoutumé a le faire a 'égard des hommes;; il peut s’assu-
rer leur faveur et leur aide dans la poursuite de certains
buts, etil acquiert ainsi sur elles une certaine puissance.
Et commeil en a un besoin urgent, ces esprits acquiérent
sans peine pour lui une existence réelle. De méme que le
besoin de se soutenir et de ne pas désespérer produit chez
la mére (p. 225) la foi en avenir de son fils, de méme il
produitici la foi en la réalité des esprits nés du jeu des
associations de pensées. Il faut qu’ils existent, parce qu’ils
sont absolument nécessaires. Sans eux, ce ne serait partout
que perplexit¢ et impuissance.

Naturellement il en nait tout de suite de deux especes.
Ce sont les deux mémes especes qui distinguent les
hommes aussi dans leur conduite @ régard les uns des
autres. Les uns sont hostiles, malicieux, méchants. Ils
apportent aux hommes les calamités, des maladies et des
dailgers dont on ne peut se défendre par ses pr.opres forces.
Le plus qu’on puisse obtenir d’eux, ¢’est qu'ils cessent de
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nuire. Les sentiments qu'ils inspirent sont la crainte et
I'angoisse ; devant eux on tremble. Les autres, au con-
traire, sont propices, secourables et bons. Ils aident
’homme & se défendre contre les maux causés par les
mauvais esprits, ils Iassistent dans les lultes avec ses sem-
blables, ils lui permeltent aussi de participer a leur science
des secrets de Pavenir. On peut s’abandonner a eux avec
confiance et espoir. On leur est reconnaissant of on peut
les aimer. Aux degrés inférieurs de la civilisation, ol
'homme se sent encore trés impuissant et guetté a tous les
pas par des dangers sinistres, on congoit que le sentiment
de la peur I'emporte de beaucoup, et partant la croyance
aux mauvais esprits et aux démons, A des degrés plus
¢levés par contre, ot une vue plus profonde de I’enchaine-
ment des choses et une puissance plus grande sur elles
donnent a ’homme plus de confiance en soi et plus d’espoir,
cest le sentiment de la confiance en ces puissances invi-
sibles qui passe au premier plan, et, par Ia, la croyance a
des esprils bons et bienveillants. Mais dans I’ensemble les
deux sentiments, la peur et I'amour, restent a coté 'un-de
Pautre, caractéristiques des sentiments de I'homme & I'égard
de ses dieux ; et seule leur proportion respective varie avee
les circonstances,

Pour obtenir de ces dieux laide attendue, il faut, conti-
nue logiquement la foi, s’adresser & eux exactement de la
méme maniére qu'aux hommes dont on veut gagner la
faveur. 11 faut les prier inslamment, les flatter, peut-étre
aussi les menacer, leur promeltre, pour le cas ou ils accor-
dent leur aide, des offrandes en retour, une adoration con-
tinue el une obéissance fidele, mais surtout il ne faut pas
manquer de leur faire d’avance des offrandes. Donc la
priére, le veeu et le sacrifice sont, selon les circonst
les moyens a employer. De trés bonne heure vient s’
une autre idée. Dans le cas ot Iinfluence des

ances,
ajouter
démons
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est particulierement certaine pour la pensée primitive,
en particulier dans le traitement des maladies et surtout
des maladies mentales, certaines personnes font preuve
de plus d’habileté que d’autres. Visiblement ils entendent
mieux I’art du commerce avec ces esprits, peut-étre parce
qu'ils se rapprochent de leur nature. En tout cas il est bon
de se servir de leur intermédiaire. Cest ainsi que du rebou-
teux sort le prétre, qui bientot, par des cérémonies variées
et des pratiques mystérieuses, ou méme par la nécessité de
comprendre les éeritures saintes, fait du commerce avec les
dieux une affaire compliquée a lui seul familiere. Mais
pour avoir de l'autorité, il faut aussi quil fasse la double
chose qu'on attend des dieux. 1 faut que les prétres puis-
sent prophétiser et enchanter, prédire I'avenir, et fournir
des sccours contre les grands dangers. Telle est leur fone-
tion, et aussi leur justification. Les apotres se légitimaient
par des prédictions et par des miracles.

Telles sont les origines de la religion. Elle est un phé-
nomeéne & adaptation psychique a certaines conséquences
funestes de la prévision, el en méme temps une défense
contre ces conséquences a l'aide des moyens dont I'ame
dispose. La peur et lo besoin sont ses fondements. Et
bien que, pour la plus grande partie, elle se transmette par
autorité une fois qu’elle est née, elle serait morte depuis
longtemps, si elle n’était pas sans cesse engendrée & nou-
veau par ces deux sentiments. Les églises se remplissent,
et les pelerinages se multiplient pendant les guerres et les
épidémies. Au ceeur de la bataille, au cours d’une maladie
grave, sur le vaisseau qui coule, une pricre suppliante
‘échappe a plus d’une bouche qui d’habitude n’en pronon-
cait pas. Mais, méme lorsqu’ils ne sont pas trées forts, la
peur et le besoin sont toujours la. Les connaissances les
plus étendues et Ja puissance -la plus forte mne peuvent
jamais que reculer un peu les frontiéres au dela desquelles
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ils commencent, mais non pas les faire disparaitre, Aussi
reproduisent-ils toujours a nouveau la religion, comme
cela eut lieu de tout temps, 3 moins que bien entendu ou
ne le contrarie maladroitement.

Naturellement, pour que la croyance aux dieux subsiste,
il faut qu’elle concorde avec lexpérience, ou du moins
qu’elle ne la contredise pas trop fortement, surtout en ce
qui concerne les résullats de V'action des dieux. SiJes réye-
lations de l'avenir coincident avec le cours des choses, si
Pon surmonte heureusement le danger menacant, on a
ainsi la preuve la plus manifeste de I'assistance du dieu, de
sa puissance et du bien fondé de la foi en lui. Or souvent
le résultat des priéres et des sacrifices ne répond pas a
I’attente. Mais comme Laide qu’on demande aux hommes,
ceux-ci ne l'accordent pas toujours, l'expérience nous
fournit la. facilement une explication. Peut-étre la priére
n’était-elle pas assez forte, le sacrifice pas exécuté dans les
formes prescrites ni a Pendroit voulu. « Jérusalem est le
lieu ou il faut adorer. » Ou bien le suppliant a offensé, irrité
Dieu. C’est bien fait, s’il en est puni par I'insuccés de ses
veeux. « Penses-tu que Dieu Juge injustement ? » Ou bien,
s’il croit pouvoir se présenter sans crainte devant Dieu qui
pourtant connait ses errements méme les plus cachés, peut-
¢tre Dieu a-t-il voulu lui €nvoyer une épreuve, pour sayoir
si sa foi tiendra bon, si sa piété ne s’affaiblira pas en
n’étant pas récompensée parla santé et les biens exlérieurs.
Ou bien, enfin, les voies et Jes Jugements de Dieu sont
insondables. « Qui a saisi la pensée du Seigneur? » Qui
lui a fait avance de dons en échange desquels il peut
demander une récompense ? Dieu agit selon sa sagesse ;

I'homme n’a qu’a s'inclinep humblement. p

arfois, sans
doute, cette soumission et Iad

aptation de la foi a des expé-
riences contradictoires sont trés difficiles.

Lorsque. le
croyant qui sert Dieu de facon ir

réprochable souffre sans
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cesse, tandis que les impies et les blasphémaleurs de Dieu
ne sont pas inquiélés, mais au contraire « sont heureux en
ce monde et s’enrichissent », il n’est pas facile d’empécher
les pensées de chanceler et de ne plus savoir s'il faut eroire
en Dieu. Néanmoins la foi trouve une solution, non pas
partout, mais dans beaucoup de cas, et depuis des siccles
elle a cessé d’étre une simple doctrine secréte de quelques
sectes helléniques pour se répandre sur le monde enlier :
Lespoir en Dieu, alors méme que jusqu'au moment de la
mort il n’a pas été satisfait, trouve encore sa pleine réali-
sation. La foi fait passer par-dessus le tombeau P'espérance
de Tau-dela. Précisément ce qu’il y a la d'inconcevable
est Pordre voulu par Dieu. L'homme pieux doit souffrir.
Sa vie actuelle n’est qu’une introduction, une parlie secon-
daire de toute son existence. L’Ame vit éternellement, liée
pour un moment au corps et a ses besoins, et pour toujours
débarrassée de lui aprés la mort. Or celui qui veut gotter
dans l'existence immatérielle de I'au-dela les félicités qui y
sont prétes, doit s’y préparer dans la vie actuelle, en se
tournant vers Dieu et en se détournant de la chair et de ses
jouissances, ¢’est-a-dire précisément en souffrant. llen sera
récompensé la-bas par des joies éternelles, bien différentes
de celles que peut procurer le monde, par sa participation
a la félicité parfaite de Dieu. Au contraire, des peines éter-
nelles attendent I'impie.

Lorsque les représentalions de I'essence des dieux pren-
nent une forme plus déterminée, la croyance, comme nous
Pavons dit plus haut de toute croyance par besoin, est en
relation trés étroile avec le savoir de chaque inslant, et
d’'une maniére générale avec I'ensemble des notions de
chaque instant, et avec tout le degré de civilisation. Cela
produit d’énormes différences entre les diverses religions,
s études qui se limitaient surtout aux formes

si bien que le
proches de nous n’avaient pas reconnu

supérieures plus
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jusqu'a P'époque moderne la véritable essence de la totalilé
des manifestations religieuses. Dans des conditions primi-
tives, ot chacun doit pourvoir A ses propres besoins, ot I'on
a peu de connaissance de I'enchainement régulier des
choses, ot le tout forme une multitude inarticulée de petites
unités indépendantes, il en va de méme pour les dieux.
Chacun d’eux peut tout en substance, méme s'il ne réussit
peut-étre pas aussi bien dans tout, etil emploie sa puissance
selon son humeur et son bon plaisir. Certains sont plus
forts, d’autres plus faibles, mais sans graudes différences.
Au total, ils forment une masse inorganique d’individus
€gauxen droits, se faisant la guerre, concluant des alliances,
tout comme les hommes & I'image de qui ils sont créés. Les
pelites unités en forment de plus grandes, des familles, des
clans; en méme temps les dieux deviennent des dieux de
familles, avec de grandes différences entre eux, selon les
diverses conditions de vie de leur famille. La société s’orga-
nise ; depuis le haut jusqu'en bas, il Y a des maitres et des
serviteurs de différents degrés ; aussitot les dieux forment
aussi un royaume hiérarchisé. Différentes professions se dis-
tinguent les unes des autres : ouvriers, cultivateurs, com-
mergants ; & nouveau les dieux en font autant : Iun
s'occupe de la guerre, l'autre de la vigne, ete.. De nom-
breuses complications de détail, la soumission d’un peuple
et I'assimilation de sa religion par un autre, I’élargissement
de son horizon par des relations commerciales, modifient
peu la marche de celte évolution. Mais deux circonstances
trés importantes la régissent.

Premiérement la formation d’une conscience morale supé-
rieure : Uaccroissement des exigences morales au dela des
limites nationales qui lui avaient éte primitivement tracées,
Pappréciation des actes d’apreés intention. Ce que 'homme
en vient a considérer comme un idéal pour lui, il le place
aussitot dans ses dieux, afin que cela lui serve de modéle
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a lui-méme : les dieux deviennent des étres moraux. Etcela
a pour eux une double conséquence. D’abord de rendre
leur étre plus profond et plus intérieur. Leur ressemblance
extérieure avee les hommes, 'anthropomorphisme inférieur
disparait. Les dieux ne-demeurent plus dans des temples
batis par la main des hommes; ils ne voient plus, n’enten-
dent plus, ne se déplacent plus comme des élres humains ;
ils sont de nalure purement spirituelle. De méme l'adoration
extérieure, observation étroite de prescriptions arlificielles
vont en diminuant. Ce que les dieux veulent, ce n’est pas
le sang ‘des animaux immolés, et la célébration de feles a
cerlains jours, mais un cceur pur et aspirant au bien, une
conduite pieuse et de bonnes actions. Et, en méme temps
que les dieux deviennent plus moraux, il se produit une
unification. Il n’existe qu’une moralilé, et, lorsqu’elle devient
Pattribut principal des dieux, ils perdent de leurs différences.
Si, en outre, la moralité cesse d’étre applicable aux individus
d’un méme peuple seulement, si I'on doit étre juste méme
envers ses ennemis, les frontiéres nationales disparaissent
aussi pour les dieux, supports de cette moralité. IIs perdent
alors trés facilement leur pluralité : ils se fondent en un
" seul dieu. C'est pour celte raison que les grands hommes
qui ont approfondi et infériorisé la religion, les prophétes
juifs, Zarathoustra, Platon, sont aussi les apétres d'une
divinité unique. D’autres raisons viennent s’ajouter : une
forte conscience de la nationalilé chez les Juifs — notre
Dieu est plus fort que le votre, votre Dieu n’est d'ailleurs
pas un Dieu — des considérations théoriques chezles Grees.
Ainsi les religions supérieures tendent au monothéisme,
bien qu'il leur soit difficile, comme les conceptions de demi-
dieux dans le christianisme le prouvent, d’y atleindre en
dépit des besoins contraires de la foule.
La seconde circonstance capitale est I’extension dusavoir.
[’homme remarque peu & peu que les choses sont souvent

g 18
EBBINGHATS. 1



274 PRECIS DE PSYCHOLOGIE

bien loin d’avoir été mises ici et la d’une fagon capricieuse
et arbitraire, comme il en peut d’ailleurs faire la remarque
sur lui-méme. Il apprend a connaitre un nombre toujours
croissant de régles qu’elles suivent, et qui lui permettent,
s'il les observe, d’acquérir sur les choses le pouvoir quiil
désire. De hardis pionniers de la pensée affirment bientot
qu'il en est ainsi, non pour la majorité des choses, mais
pour toutes sans exception, et que non seulement le monde
matériel, mais aussi le spirituel obéissent a des lois fixes
el immuables. De nouvelles expériences confirment cette
affirmation. Il devient bientot difficile de ne pas en recon-
naitre la justesse. Il semble alors que cela dte a la religion
toute raison d’étre. Car si la divinité n’intervient pas arbi-
trairement dans le cours des choses et dans le coeur humain,
comment peut-elle venir en aide ? Cependant le besoin reli-
gieux resté intact peut aussi s'adapter a ces notions nou-
velles. Les formes et les concepts par lesquels il sest
exprimé, se transforment, changent de sens, et en partie
perdent leur sens. Alors apparait la forme supréme de la
religion, celle qui a ét¢ ¢laborée avec plus ou moins de
conséquence par maints philosophes. Mais sous une forme
nouvelle I'essence intime reste la méme et conserve aussi
méme signification.

La priére, par exemple, acquiert pour:le suppliant une
valeur purement spirituelle. Elle le remplit d'espoir, de
confiance, de courage, et peut-étre accomplit-il alors réel-
lement par ses propres forces, ce pour quoi, désespérant
de lui-méme, une aide étrangére lui semblait nécessaire.
Les prédictions deviennent l'affaire des savants, non plus
dans le méme sens que jadis assurément. Mais le christia-
nisme les limitait déja dans Desprit religieux primitif — et
évidemment a juste titre — aux prophétes et aux apotres.
Faire des prodiges au sens primitif devient impossible aussi.
Mais dans une acception nouvelle, ce sont encore les
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savants, et surtout les techniciens qui s’en chargent. Ici
aussi le Christianisme a déja préparé les voies, bien qu'avee
plus d’hésitation que pour les prédictions, car, pour les
besoms pratiques, la magie est plus importante. Il ne con-
nait pour ainsi dire plus d’interventions miraculeuses dans
les phénoménes du monde extérieur, si ce n’est comme un
altribut des saints. Par contre, il limite la puissance du
prétre a des effets purement spirituels : dans les sacrements,
il accomplit une sorte de sanctification magique. La divinité
enfin, qui est en danger; si I'on nie les interventions arbi-
traires dans le monde, de devenir tout a fait étrangére a
celui-ci, y est bien plutdt introduite, conformément & un
vieux désir de nombreux croyants. Dieu es¢ le monde, c’est-
a-dire le monde saisi 4 la racine unique de son existence,
la foule des choses saisies & leur source. Les lois suivant
lesquelles se comportent les choses ne sont pas des effets
exlérieurs de 'action divine, mais les manifestations les plus
personnelles de Dieu. Et de méme les lois de 1'ame ; Dieu
est en toi, en moi, partout. L'aide qu'il accorde ne consiste
pas en avantages extérieurs, mais en un gain intérieur :
compréhension de 'essence de Dieu, de I'enchainement des
choses en lui, de la nécessité ou elles sont de provenir de
lui, et par suite reconnaissance et admission de toutes les
choses, méme lorsqu’elles nous apportent des maux, ou
bien encore (interprétation mystique) : se plonger en Dieu,
s'élever jusqu’a lui, se fondre en lui, I'étre supra-sensible,
et s'affranchir par la des choses sensibles et de leurs
souffrances. Mais, si colossale que soit la différence entre la
croyance de Luther (qui pose carrément la question & son
Dieu et lui rappelle énergiquement qu’il doit absolu’rr.lent
tenir ses promesses, et exaucer la priére pour la guérison
de Mélanchton, s’il veut qu’on continue & lui acc.orde’l‘ 25
confiance, et qui exprime au diable son plus par ('mtwm'epl‘ls
par un geste de lansquenet) et la croyance de Spinoza
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(dont le Dieu est a celui de Luther « ce que le Chien cons-
tellation est au chien terrestre aboyant », dont la vie en
Dieu est équivalente a la considération de I'enchainement
raisonnable de toutes choses), ce que tous deux cherchent
dans leur croyance, ef ce gu'ils y trouvent, est exactement
la méme chose, c’est ce qui précisément est commun &
toute religion : une défense contre I'inconnu inquiétant et
contre la terreur des puissances plus forles que nous, le
repos pour le ceeur agité. : ;

Mais la vie est une hydre. L’4Ame abat avec l'aide de la
religion deux tétes menacantes, deux autres repoussent
aussitot, plus difficiles-a vaincre que les premiéres. Par
quelques-uns de ses caractéres fondamentaux, la religion
s’oppose & d’autres créations psychiques, ou s’accorde avec
elles, et cela d’'une part grace & ses rapports particuliers
avec la science, et d’autre part grace a son action. Dans
les deux cas il se produit une nouvelle série de difficultés.

1. Pour des raisons faciles a concevoir, la religion a
plus que toutes les autres créations de la vie psychique
une tendance a linertie. Ses doctrines, ses prescriplions
et ses usages sont revétus d’une autorité divine, et Dieu
est immuable. Mais la science n’est pas immuable. Qu'ad-
mettons-nous de ce qu'on admettait il y a 1000, 500,
100 ans ? Or la religion s’est attachée a différentes sciences,
en hésitant peut-étre, en les suivant d’un pas un peu boi-
teux. Mais ce qu’elle a une fois pris et érigé en doctrine,
il faut qu’elle y tienne avec ténacité et le défende énergique-
ment. Dans une religion ancienne, on retrouve ainsi par
couches des restes des sciences et des conceptions de géné-
rations depuis longtemps passées, qu’elle ne peut rejeter
Sans une rupture violente. Ainsi se produit un hiatus, qui
au fond est toujours béant, et qui peut parfois P'étre scule-
ment un peu moins. Toujours les savants ébranlent la

croyance simple et vénérable des aieux, qu’ils ne peuvent
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plus partager &4 moins de mener une double vie, et tou-
jours les prétres proclament que seuls ils possédent la
vérité éternelle, et que ceux qui croient savoir tout mieux
que les autres, n’émettent que des hypothéses discutées.
Quels divers combats n’a-t-il pas fallu pour se débarrasser
de la conception géocentrique du monde, et avec quelle
apreté et quelle absurdité on combat aujourd’hui la théorie
biologique de 1'évolution ! Quels essais ridicules et lamen-
tables et toujours renouvelés ne fait-on pas pour interpréter
dans un sens conforme a la cosmologie et a la géologie
modernes, la puissante po¢sie du mythe juif de la création,
adopté par le catholicisme, ou pour ne pas admettre que
c’est simplement un mythe ! Vers la fin des lemps anciens,
on se représentait la divinité, dans ses rapports avec les
choses, comme susceptible d’étre a la fois ici et 1a en méme
temps. Celle notion, on la voyait réalisée de fagons sensibles
dans de nombreux phénomeénes; par exemple, le soleil
envoie les flots abondants de ses rayons sur le monde
entier, et pourtant il demeure inépuisable et toujours le
méme ; les forces de la plante se répandent a travers toutes
les parties, les branches, les feuilles et les fleurs, et cepen-
dant restent en méme temps, sans se perdre ni diminuer,
rassemblées dans la racine. Les théologiens chrétiens se
montrérent des hommes modernes, capables d’utiliser les
plus hautes pensées de leur époque, en utilisant pour leurs
fins cette représentation, et en formant le concept de la
Trinité. Avant eux, la philosophie de Philon connait une
espéce de dualité, et la philosophie néo-platonicienne de

leur époque une quadri-unité. Mais les notions se sont

modifices. Celte représentation de réalités rayonnant tout
autour d’elles et cependant restant en meéme temps intactes,
a disparu et n’a plus d’importance pour nos idées des choses.
N'importe quel enfant sait que D'énergie rayonnante, qui
¢mane du soleil, est une perte pour lui, et que celui-ci
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finira par en périr, s'il ne peut étre alimenté par ailleurs.
Et ainsi la trinité est devenue pour nous une formule morte.
Quelques rares personnes savent historiquement ce qu'elle
exprimait & un moment donné ; elle n’a plus pour personne
de force yraiment vivante et agissante sur notre maniére
de considérer les choses. Elle empéche d’incorporer aux
dogmes chrétiens d’autres représentations, conformes a
notre pensée. Mais il est hors de doute que I'on ne pourrait,
sans se heurter aux plus grosses difficultés, la retrancher
du dogme.

2. La religion est pour celui qui la posséde, comme
nous I'avons montré, une arme dans la grande lutte pour
la conservation. Mais, comme tout ce que produit I'Ame,
elle devient aussitot aprés son apparition, pour les autres
aussi, une arme dans la lutte pour la conservation. Et cela
sans se préoccuper s'ils la possédent eux-mémes, et s'ils
Jouissent eux aussi de ses fruits, pour ces raisons géné-
rales dont nous avons parlé. Qu'elle le devienne pour les
prétres, cela va de soi. Elle le devient au méme titre que
la science médicale pour le médecin,
pour

le service militaire
le soldat. Que son emploi comme moyen améne aussi
ces derniers a se servir d’aides singuliéres, cela est expli-
cable, et on peut en trouver des exemples paralléles dans
d’autres professions. Mais un autre point est beaucoup
plus important. Par sa nature, et on peut ajouter pour son
malheur, la religion est un excellent moyen de combat
dans cette lutte entre les maitres et les esclaves, dont il a
€été question plus haut (p- 263). Elle donne de la tran-
quillité & ’homme. Or des hommes tranquilles sont plus
facilement contents de leur sort que d’autres,
plus faciles 2 manier. Elle enseigne dans certaines circons-
tances qu’il ne faut pas se préoccuper de la splendeur et
de la richesse dans cette vie, qu'au contraire les malheu-
reux et les opprimés n’en seront que plus heureux dans

et par suite
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la vie future qui les attend. Elle insiste méme sur ce fait,
que ceux qui ne croient pas a un tel dogme et n’obéissent
pas & ses préceptes subissent un jour de lourds chatiments,
bien que ce dogme ait été fait, non pas pour provoquer la
peur, mais au contraire pour la vaincre. Tel n’était assu-
rément pas le sens premier de ces dogmes qui furent
créés peu A peu pour venir en aide aux malheureux et aux
opprimés, afin de leur permetire de résister, au milieu de
leurs matux. Mais il est hors de doute qu'on peut les inter-
préter ainsi. C’est pourquoi les maitres se sont de tout
temps emparés avec empressement de la religion comme
d’un moyen puissant pour maintenir sous leur domination
les esclaves qui s'agitaient, plus efficace que la force bru-
tale, parce qu'elle provoque moins aisément de violentes
réactions. « Comment défendrons-nous nos gens contre les
socialistes, s'ils ne vont plus a I'église ? » dit le hobereau.
« Un soldat qui ne craint pas Dieu, n'est qu’une chiffe
molle », dit le général. « Le trone et Lautel », telle est la
devise des rois. Cette immense importance pratique de la
religion réagit naturellement sur ses représentants. La
puissance qu'ils possédent déja en eux-mémes se trouve
portée au plus haut degré, et comme par suite ils entrent
d’un autre edté en conflit avec d’autres puissances, ainsi
se produisent les complications et les probléemes les plus
graves de la vie sociale.

On ne saurait dire si, ni comment I'ame surmontera un
jour toutes ces difficultés par de nouvelles adaptations,
puisquelle n'y a pas encore réussi. Peut-étre cela se
produira-t-il un jour, lorsque les serviteurs de la religion
en viendront & considérer comme la premiére et la plus évi-
dente sagesse (ue, pour conserver la religion, ils d(?ivent
cultiver non pas la géologie, I’astronomie, la biologle_., et
encore bien moins la psychologie et la politique, mais la

religion.
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§ 26. — L’arr
—_——

Le second groupe d’inconvénients auxquels I'esprit avait
a remédier, était l'insuflfisance de 'activité déployée par
I'dme entiére dans la simple lutte la plus nécessaire pour
la conservation, insuffisance qui avait pour conséquence
agitation et Iinsatisfaction. Le reméde est dans l'art,
c’est-a-dire dans la conlemplalion des ceuvres d’art, et
dans la jouissance qu’elles procurent.

L'eeuvre d’art réjouit en intéressant de nombreuses
facultés psychiques, comme nous le verrons, mais clle ne
fait que réjouir. Des mets délicats, des vétements neufs,
une profession rémunératrice réjouissent aussi, les uns
par leur parfum, les autres par leur aspect, tous parla con-
sidéralion qu’ils procurent. Mais en oulre, ils réjouissent
encore par quelque chose d'aulre, par leur rapport avec
une fin située hors d’eux : j'ai absolument besoin d’cux
pour mon exislence. Et, par rapport  cette exlension d’un
autre coté, ils ne réjouissent pas : ils font aspirer & en
avoir plus ou faliguent, parce que Ie plus n'est pas acces-
sible, ou parce qu’on en a trop pris, ete. On tircra aussi
de la contemplation de I'cuvre d’art un avantage pour la
vie au sens le plus large. Mais celui qui jouit de l'ceuvre
d’art n’en sait rien. Pour sa conscience, il n’existe que la
Joie produile par ce que celte ceuvre lui offre comme riche
contenu, Il éprouve de la félicité, non de la béatitude, Je
ne puis rien faire, ausens ordinaire du mot, d'un tableau
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ou d’une chanson. Ils me réjouissent, lorsqu'ils le font,
non pour une autre fin quelconque, ni comme la vérité,
en raison de la place qu’ils viennent prendre dans un
vaste ensemble. Ils ont en eux-mémes leur fin et leur unité.
Chaque ceuvre est un tout reposant sur lui-méme, complet
par lui-méme. Cest ainsi que I'eeuvre d’art nous donne de
la tranquillité au milieu d’une vive activilé ; elle n’entraine
pas I'ame plus loin. Elle délivre des arviéres-gotls amers
dont s'accompagnent toutes les joies acquises en poursui-
vant la conservation ou le bonheur.

On peut considérer l'ccuvre d’art comme V'accomplisse-
ment d’une exigence que l'arliste n’a pas plus besoin de con-
naitre que celui qui parle n’a besoin de connailre les besoins
du langage, et dont on peut cependant prouver qu’elle est
ce qui domine objectivement dans ses créations. Ce que
nous demandons & toutes les ceuvres d’art, c’esl ceci :
réjouis-mot sans me faire convouter ; donne-moi la jouis-
sance sans le désir de posséder, sans jalousie, sans joie
maligne ni autres mouvemenls du méme genre. Cetle joie
sans convoilise, la jouissance sans envie porte le nom de
joie esthétique, de plaisir esthétique.

Comment les hommes en sont-ils venus i cette facon par-
ticulitre de se procurer de la joie ? Lart apparait toujours
étroitement lié & la religion, ct Paide considérable qu’il doit
a4 celte liaison est patente. Les temples des dieux ct les
églises sont des ceuvres d’art ct sont couverts de riches
ornements artistiques. La vie et les hauts faits des dieux
forment le contenu de nombreuses ceuvres dlart. On est
donc porté a supposer que Parl est né de la religion, et
sans douteil y a du vrai dans cctte supposition. Toutefois,
leur rapport n'est pas par la définitivement éclairei. Peut-
&tre faut-il admettre, par exemple, que ces démons secou-
rables des religions primitives (p. 967) sont rattachés parfois
2 des animaux ou & une cerlaine espéce animale par ana-
logie avec ldme qui habite dans le corps. A l'aide de ces
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animaux on peut naturellement accomplir des prodiges.
Malheureusement, on ne peut les emporter avec S0l ; on
n'ose surtout pas les tuer, puisqu’ils sont sacrés. Or fout co
qui a quelque rapport avec un étre participe a l'essence de
celétre, et cela non pas seulement dans les représentations
primitives ; c’est constamment en relation avec lui, c’est
pour ainsi dire, un morceau de lui-méme. Ainsi, par exem-
ple, un bout de son vétement, et méme son nom. Les mots:
« Aunom de Dieu », « au nom de Jésus », étaient & Lorigine
des formules magiques. Cela devait fairc naitre I'idée que,
plus que toul, une smage de I'étre conservait cette relation
étroite, que par conséquent les forces de I'eriginal étaient
efficaces encore dans I'image, et que, inversement, on pou-
vait agir sur l'original en partant de Iimage. On en vint
ainsi a rendre ses armes plus efficaces en Y gravant I'image
de l'animal prolecteur, a se rendre invulnérable en portant
sur soi une image semblable, ou a fabriquer des idoles de
ses dieux, auxquelles on faisait des dons ou infligeail des
chédtiments. La joie causée par les produits de cette activité
tout d’abord purement imitatrice conduisit plus loin. Elle
détacha I'eeuvre d’art de la religion, c'est-a-dire en fit autre
chose qu’un moyen magique pour des fins extrémement
nécessaires — dans les tableaux de madones et de saints,
il en reste quelque chose — et lui donna sa valeur propre.
L'euvre d’art ne fut plus chargée de rendre par magie les
armes plus puissantes: le fer s’y entendait mieux. Mais elle
enseigna aux hommes la magie d'une jouissance sans envie,
¢t par la elle leur devint agréable et convoitable pour elle-
méme, Par la elle fut ramenée aussitot a la religion, bien
que ce fut dans une relation différente de la primitive.
Comme les hommes s efforcaient de procurer a leurs dieux
comme & eux-mémes des jouissances, ils leur consacrerent
entre aulres choses des ceuvres d’art. Comme ils remar-
quaient, en outre, que leffet de ces ceuvres d’art croissait
en raison de la grandeur de leur contenu, ils continudrent a
leur donner surtout comme contenu les dieux, la chose la
plus grande que les hommes possédaient : leur propre per-
sonne aune plus haute puissance.

Quoi qu'il en soit, la religion ne peut avoir été qu’une des
causes de la naissance de lart, ou une cause ne valant que
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pour certaines catégories d’art. Car nous connaissons avee
une netteté parfaite d’autres sources de l'art qui en partie
proviennent de plus loin que la religion. L'une d’elles est le
jeu. Le jeu est cet instinct, commun & 'homme et aux ani-
maux, d’exercer les forces nécessaires dans la lutte pour la
conservation, mais qui toujours ou momentanément, ne
trouvent pas suffisamment I'occasion de s’exercer dans
cette lutte méme. Naturellement il se manifeste souvent
sous les mémes formes que linstinct de conservation. L'acte
de jeu apparait ainsi comme I'imitation de 'acte de conser-
vation. Seulement il est sans utilit¢ pour la conservation,
du moins directement, et dans la conseience de celui qui
joue. C'est par 1a que le jeu a un sens pour l'art. En lui, I'ac-
tivité humaine commence a se détacher du besoin, a s'al-
franchir de la considération constante des nécessités de la
vie. Sans doute ce n’est quun commencement. Le jeu n'est
pas cncore un art, parce que Paffranchissement ne va pas
assez loin. 1l est encore trop sérieux, ses joies restent encore
trop enfermées dans la réalité des nécessités. Lenfant qui
joue avec ses camarades au voleur etau gendarme, ne joue
pas le voleur comme un acteur, il est le voleur. Son idéal
serait de pouvoir jouir en réalité par son jeu de tout ce
quiil se représente comme les avantages de la vie des
voleurs, l'indépendance, la puissance sur les autres et sur
leur argent; l'acteur n’y songe pas. Méme lorsqu’il joue un
roi, dont il prendrait volontiers la place en tant quhomme,
il ne veut pas en tant qu'acteur étre le roi, mais jouer le roi.
Le jeu est donc quelque chose d’intermédiaire entre lart et
la vie, mais au demeurant c'est un premier degré de l'art.

D'autres faits de la vie primitive jouent le méme role. 1l
est inutile de les étudier en détail. Voici ce qu'ils ont de
commun : dans la lutte pour la conservation, I'homme
apprend a connaitre telles ou telles choses, qui sont utilgs
dans cette lutte ou accompagnent les choses utiles, mais
qui én méme termps possedent déja en elles-mémes, et sans
cette relation, une considérable valeur d’agrément. Au
début, dans les temps primitifs, o la dure nécessité de la
lutte pour I'existence domine tout, cette valeur spéciale est
4 peine remarquée. Mais peu a peu, lorsque sont venus
les succes dans cette lutte pour la vie, lorsque 'homme a
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des loisirs, il commence & y faire attention. Il remarque
que le moyen de combat, qui n’avait pour lui d’abord que
la valeur d’un moyen de nutrition ou d’une arme, est aussi
une chose agréable indépendamment de son utilité. Ou bien
un phénomene concomitant & son activité conservatrice le
frappe d’une maniére semblable. Il est amené ainsi arecher-
cher ces choses pour leur propre valeur. Elles deviennent
pour lui des moyens d'art. Il en est ainsi des couleurs vives
et des autres moyens de parure, par lesquels il cherche a
plaire, et pour les signes par lesquels il marque quune
chose est sa propriété. Ses Joies se déchargent dans des
actes réflexes : sauts, cris de toutes sortes. Quand ces mou-
vements se produisent, on les ressent comme quelque chose
d’agréable. Cela conduit & les répéter intentionnellement, et
cela devient une cause de la danse et du chant. Des récits
et descriptions de ce qui a 616 percu par les sens, de con-
cert avec les débordements de I'activité reproductrice non
dirigée, sortent la légende et le conte. Par-dessus tout, ce
qui aeu la plus grande importance pourlart, ¢’est la décou-
verte de ce qu'ont de plaisant la symétrie et le rythme, et le
groupement harmonieux dans le temps et I'espace d’élé-
ments nombreux. On avait souvent 'occasion de remarquer
que des objets de plusieurs couleurs, placés cote & cote en
les alternant, ou que des lignes diverses rangées en figures
symélriques ont un aspect incomparablement meilleur que
dans le désordre, ou bien encore que les mouvements des
danseurs ou des travailleurs selon un rythme, non seule-
ment sont effectués plus aisément, mais encore sont beau-
coup plus agréables que des mouvements non rythmés. Or
le rythme et la symétrie n'ont, pour la conservation de
Pexistence, qu’une importance relativement faible, alors
qu’ils en ont une treés considérable pour l'art. Par la, il
devient beaucoup plus facile de les détacher de lactivité
conservatrice et de les réaliser pour eux-mémes. En fait, si
I'on en juge par les peuples sauvages d’aujourd hui, le pre-
mier art indépendant et généralement répandu fut une danse
rigoureusement rythmée, accompagnée par la musique et
le chant, c’est-a-dire essentiellement par l'indication de la
mesure. Les danseurs eux-mémes poursuivent encore des

fins pratiques : provoquer un enthousiasme extauque chas-
b
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ser les démons, ete. Mais ils procurent aux spectateurs une
jouissance purement esthétique, et cest elle que ceux-ci
recherchent dans le spectacle qui leur est offert.

Ainsi les origines de lart sont multiples. C'est pourquoi
aussi il ne consiste que dans la multiplicité des divers
actes particuliers. Néanmoins ce qui unit ces origines
diverses, de méme que les divers arts particuliers, c’est
toujours un besoin psychique général, qui trouve la sa
satisfaction : la joie sans convoilise. Naturellement cette
ressemblance dans leffet dernier entraine aussi une cer-
taine ressemblance générale dans la maniére dont on lat-
teint.

Pour 'étudier un peu en détail, il est bon de distinguer.
Dans tout produit de P'activité humaine on peut discerner
trois choses, importantes pour la vie sentimentale. Premié-
rement un certain contenu ou sujet. Si l'ceuvre d’art est
un tableau, elle peut représenter une bataille ou un pay-
sage ; si ¢’est un poéme, la légende d’Ulysse ou du roi des
Aulnes ; si ¢’est de la musique, une valse ou une marche
funébre. Deuxiémement ce sujet est toujours revétu d’'une
certaine forme. Si I'on représente la Céne, on peut placer
les disciples les uns a coté des autres, ou les grouper et
cela de diverses maniéres; on peut construire une église
en style roman ou gothique; et de méme la longueur des
vers et des strophes dans la poésie, et de méme la dis-
position des parties ot I'harmonie dans la musique. Mais
a coté de cela, il y a dans une ceuvre d’art bien d’autres
choses qui ne rentrent pas dans les deux catégories ci-
dessus. Lorsque nous percevons une existence ou un évé-
nement objectifs, nous ne sommes jamais, ainsi que nous
I'avons dit plus haut, tout a fait passifs. Nous mélons nos
représentations a cette donnée, nous 1’élaborons, nous I'in-
terprétons, nous la transformons. Si donc un artiste veut
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agir sur moi en représentant la sainte Céne, cela peut
avoir lieu, abstraction faite de I'instant particulier qu'il
choisit, de bien des facons. Il peut selon qu'il envisage
cet événement de telle ou telle fagon, me montrer une
douzaine de pécheurs et de péagers juifs, ou les disciples
du Seigneur, il peut me faire deviner la signification
humaine ou historique de I'événement. L’aspect extérieur
de son tableau peut aussi étre trés différent : il peut dis-
poser ses figures a lintérieur d’une grande salle, et me
dire mainte chose en la couvrant d’ornements ou en la
représentant toute simple, ou bien il peut concentrer tout
I'intérét sur les personnages, et me les peindre d’une gran-
deur imposante ; il peut user d'une technique ou d'une
autre, et s’en servir d’une fagon personnelle. Sans doute,
au sens large du mot, tout ce que m'offre une ceuvre d'art
dépend de la personne de lartiste. Cest lui qui déja, par
le choix du sujet, et par la forme qu’il lui donne au sens
indiqué plus haut, me montre sa propre vision. Mais dans
les choses dont nous venons de parler, son individualité se
manifeste avec une particuliére intensité. Appelons done
tout ce qui a trait a la conceplion et & Iexécution le con-
lenu personnel de V'eeuvre d’art. Nous distinguerons par
suite, dans toute ceuvre d’art, le sujet, la forme et Lél¢é-
ment personnel. Qu’on ne considére pas celte distinetion
comme un exercice de sagacité. On peut sans peine rame-
ner les divers éléments de ce partage les uns aux autres,
el en déplacer les limites respectives. Mais alors il faudra,
pour pouvoir parler des eceuvres en particulier, refaire sous
d’autres noms d’autres distinctions dans I'unité qu'on aura
rétablie, et on ne sera pas plus avancé.

A tous les trois points de vue, et c’est ce qui nous
importe, 'eeuvre d’art éveille des senliments, et, selon les
circonstances, les sentiments les plus vari¢

S comme nous
Pavons vu plus haut (p. 228 sqq) ; et cel

a directement ou
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par association, par des réactions sentimentales sur ou d
propos des données, par pénétration sentimentale de ces
données, en les incorporant & mon propre moi, et en fai-
sant d’elles par ¢élargissement un type général des phéno-
ménes qui se produisent. S'il en est ainsi, et sila valeur de
I'eeuvre d’art pour 'Ame consiste a procurer une joie sans
besoins, il en résulte nécessairement que, pour avoir foutle
sa valeur, elle doit produire cet effet d tous les trois points
de vue a la fois. Car nous ne les distinguons que par
abstraction ; Peeuvre d’art ne peut échapper & aucun, et si
& un point de vue elle manque son effet, ne produit point
de joie, ou appartient au monde des convoitises, U'effet
total non seulement n’est pas affaibli, mais il est compro-
mis par une réaction positive.

Supposons encore que ce que I'dme cherche et trouve
dans l'ceuvre d’art qui la satisfait entierement, elle lex-
prime par rapport  ces trois aspects comme étant ce qu’elle
exige de l'artiste. Elle lui dira en quelque sorte : Réjouis-
moi d’abord par le choix de ton sujet, en prenant bien
soin de ne pas me le faire convoiter. N’éveille en moi par
lui que des sentiments : procure-moi de I'émotion, de la
propension a la gaieté ou & la pitié, de I’enthousiasme, de
Pabattement, mais non sans m’élever aussi, fais-mois trem-
bler pour me faire 4 nouveau respirer librement. 1l Vap-
partient de choisir ton sujet ot tu voudras ; prends ce qui
te semble bon entre ciel et terre, le sublime ou le vulgaire,
la réalité ou le conte. Méne-moi dans la chambre d’un
malade, ou sur une lande déserte, devant un mendiant ou
un animal féroce. Mais n’oublie pas alors de me montrer
que dans cette chambre il n'y a pas que de la souffrance
et Podeur du phénol, mais aussi du sacrifice et du dé-
e mendiant ne se contente pas de

vouement, et que l
s conserve sous eux, et malgré

porter des haillons, mai

eux, des traits réjouissants d’humanité générale. En
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un mot, ce que je te demande, c’est de mlintéresser.

Réjouis-moi, en outre, par la forme que tu donnes & ton
sujet. Je suis fait pour une activité vive et variée. Ne
m’offre pas trop peu de chose ni rien de trop simple; cela
m’ennuie. Mais je suis fait aussi pour I'unité et pour une
forte concentration. Ne m’offre pas trop de choses ni trop
diverses, cela me trouble, me déconcerte, m’est pénible.
Tache de satisfaire & la fois & ces deux aspects de ma
nature. Donne & mes sens et & mon activité associative la
nourriture qui leur convient : 'occasion de se déployer sur
une foule de choses distinctement séparées les unes des
autres. Mais donne en méme temps & ma pensée ce qui lui
convient : un lien commun intime passant visiblement a
travers toutes ces choses, les organisant en groupes tou-
Jours plus grands, et les rassemblant finalement en un seul
tout. Montre-moi quelque chose d’analogue & une cathé-
drale gothique : une richesse infinie d’é¢léments pareils et
dissemblables, grands et pelits, mais tous commandés les
uns par les autres, mis a leur place, et combinés en unités
toujours plus hautes, grace aux mémes lois de formation
inexprimées et cependant percues de fagon immédiate. Et
tout cela fait une masse presque inépuisable « ou tout se
fond en un tout, et oit chaque chose agit et vit dans l'autre ».
En un mot : occupe-mos.

Enfin, réjouis-moi aussi, et que ce ne soit pas le moins,
par toi-méme. Montre-moi ce que le sujet a révélé a ton
regard de joie, alors que je n'apercevais rien, et ce que tu
sais en dire de particulier, alors que je ne vois rien que de
banal. Donne-moi, selon un mot de Schiller, « une indi-
vidualilé » qui mérite « d’étre exposée devant le monde
el la postérité », I'image pure d’un intéressant état d’ame
chez un esprit parfait. Mais montre-moi comment tu es
devenu maitre du sujet rebelle avec assurance et sans
peine, de facon & y faire pénétrer les propres mouvements
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de ton 4me. La vue du pouvoir humain et de sa domina-
tion sur la nature m’éléve, car je suis un homme aussi,
méme si je ne songe pas A rivaliser avec toi. Montre-moi
comment des taches de couleur morte tu sais faire jaillir la
vie ardente et les rayons lumineux du soleil, ou comment
en quelques mols tu me dévoiles un caractére, les motifs
d’une action jusque dans les plus lointaines profondeurs.
Au total : montre moi ce que tu peur.

Il y aurait beaucoup a dire sur chacun des traits par
lesquels une ceuvre d’art déploie son effet. Mais afin de
pouvoir dire encore quelques mots sur leurs rapports réci-
proques, bornons I'étude du délail & explication nécessaire
du premier moyen de cet effet, le sujet. Comment l'artiste
s’y prend-il pour provoquer par le sujet une joie sans con=
voitise ? 11 dispose pour cela de deux moyens tres diffé-
rents. Le premier apparait le plus purement dans la mu-
sique. Il est le plus simple et consiste en ce que, pour faire
Peuyre d’art, on prend uniquement des matériaux qui ne
jouent aucun role dans le monde des besoins nécessaires.
Des sons ot des mélodies chantés ou joués par des instru-
ments ne peuvent étre d’aucune utilité¢ pour la conserva-
tion. Ils ne peuvent par conséquent exciter la convoitise.
En méme temps, ils ont la propriété — bien plus que
d’autres matériaux d’une valeur faible pour la conserva-
tion — d’agir par leur succession ct leurs combinaisons
d’une fagon merveilleuse sur la vie sentimentale et d’évo-
quer des sentiments et des états d’ame de la plus grande
variété et de la plus grande finesse. 1ls sont donc particu-
licrement faits pour I'exécution d’ceuvres d’art.

I’autre moyen domine la sculpture, la peinture et la
poésie. Elles empruntent sans doute leurs sujets au monde
du besoin, mais en méme temps elles les arrachent a ce
monde, et par Pimitation coupent courta la convoilise
es représentent les choses et les faits

19
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du monde du besoin non pas directement, mais en image.
Par la elles coupent tous les fils qui autrement les reliaient
a la trame de mes intéréts de conservation, sans cependant
les dépouiller entierement de leur valeur sentimentale.
Assurément les senliments provoqués par la fin pratique
disparaissent ou s’atténuent, mais les autres sentiments
possibles, et qui étaient justement visés, n’en apparaissent.
que plus nettement. Le brigand peut, sur la scéne ou dans
le roman, exciter mon admiration, car son mélier le
mérite par plus d’un point. Mais le brigand sur la grand’
route ? Dieu du ciel! Un tapis dans un tableau me procure
une joie pure en contemplant la beauté de ses dessins et
de ses couleurs ; pour un tapis réel, je songe a son prix,
a sa solidité, ete., et cela vient me troubler. Clest ainsi
que l'imitation, qui repose en derniére analyse sur les lois
de 'association et qui a commencé a devenir psychique-
ment efficace dans le jeu et dans la production de signes
magiques, acquiert une importance extraordinaire grace a
sa fonction dans I'art. Elle lui permet d’étendre infiniment
son domaine, et nous procure ainsi l'activité psychique
variée qui nous est nécessaire, mais que nous ne trouvons
pas souvent dans la monotonie de la vie de travail.
Comme dans les trois arts en question, c’est I'imitation
qui saute d’abord aux yeux, il n'est point étonnant que la
véritable signification en ait ét¢ plus souvent méconnue
que bien comprise. Si on la considére comme ayant une
valeur par elle-méme, comme une fin absolue de lacti-
vité artistique, presque tout ce qui en caractérise 1'emploi
dans chaque cas reste énigmatique. Mais si on la consi-
dére comme une sorte d’artifice destiné a produire des
joies sans convoitise, tout devient compréhensible. Signa-
lons trois points.

I. Limitation — a moins de contre-indication — doit
élre aussi fidéle que possible. Etre naturel et vrai au plus
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haut degré, telle est I'exigence & laquelle elle doit satis-
faire. Ce qui importe ici, ce sont les sentiments éveillés par
la chose imitée. A Dorigine ceux-ci sont rattachés aux
choses naturelles. Si I'imitation de celles-ci peut les faire
naitre également, ¢’est par association. Il est clair que I'as-
sociation agira d’autant plus fortement et plus sirement
que plus grande sera la concordance entre Poriginal et
la copie, et d’autant moins fortement et sirement, que
moins grande sera cefte concordance. Et méme on ne
diminue pas seulement Deffet, lorsqu’on ne reproduit pas
bien la nature; on provoque une opposition positive con-
tre la possibilité de prendre pour vraie la caricature
offerte, ou du dépit contre l'incapacité de Tartiste, qui
cherchait pourtant visiblement & donner une reproduction
fidéle et n’a puy réussir.

9. Méme si on atteint la vérité la plus parfaite, jamars
Pimitation ne doit cesser de se donner pour une imila-
tion. Elle ne doit jamais devenir une illusion complete.
L habileté célébre d’abord un grand triomphe, mais elle
me replonge dans le monde de la nécessité, et perd par la
tout sens. Il n’est pas plus amusant de voir deux arbres
quun seul ; alors pourquoi ce redoublement pénible ?
Méme lorsqu’il est complétement pris par la vérité saisis-
sante de D'eeuvre d’art, celui qui en jouit ne doit done
jamais perdre la conscience qu'elle est une véritée imitée,
un jeu. Il n’est pas nécesaire que cela soit clairement for-
mulé actuellement, mais bien que cela soit toujours une
des représentations supérieures efficaces (p- 200). Ainsi le
pianiste n’a pas besoin de se dire expressément & chaque
note et ne le doit méme pas: ici cest la clef de sol, ici
il faut jouer cn 7¢ majeur; mais il ne peut l'oublier entié-
rement pour aucune note, sans quoi il ne pourrait jouer
les signes, qui en cux-mémes ont différente valeur. Le
monde illusoire de l'ceuvre d’art doit étre séparé du monde
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des convoitises par une barriére qui soit non seulement
visible, mais qui encore s'impose & I'attention, le tableau
par un cadre, le buste par un socle, le drame par la scéne.
Et cette barriére ne doit jamais disparaitre, sous peine de
produire une dissonance et un affaiblissement de 'effet
psychique précieux. L’acteur ue doit pas parler au public.
Que le cirque emploie cet artifice ; si le poéle en a besoin,
qu’il introduise un public dans son monde illusoire, sur la
scéne. :

3. La vérité dans limitation ne doit pas faire se per-
dre les autres qualités qui donnent & Leewvre dart tant
de signification psychique. On doit toujours attein-
dre un équilibre cntre les diverses exigences en partie
contradictoires : Peeuvre dart est de tous temps un com-
promis. Ce dont I'Ame a besoin, ce sont des sentiments
forts, ot domine I'agréable. Or la nature met, a coté des
traits importants, des banalités et méme des traits repous-
sants. Donc le contenu sentimental du sujet doit atre mieux
dégagé dans la copie, et ses éléments essentiels percepti-
bles mieux mis en valeur et méme exagérés. De plus, la
nature est en général troublante dans son abondance, elle
ne se soumet pas au besoin d’uniformité qu’éprouve 'ame.
Or Teeuvre d’art a besoin de I'unité de la pensée et de la
forme. 11 faut done qu'en elle 'essentiel du sujet soit mieux
souligné, tandis qu'on rejette dans Pombre Paccessoire
accidentel et troublant. 11 faut que les formes soient rap-
portées & un centre spatial ou intellectuel, et groupées en
partant de la, mises aussi en un certain accord entre elles
et stylisées. Si I'imitation est destinée & entrer dans un
certain cadre, oua étre placée dans certaines circonstances,
il faut aussi une certaine harmonie avec cet entourage. Il
faut que la nature y soit adaptée, sans quoi il se produit
de nouveau un désaccord. Des statues d’hommes ou d’ani-
maux revétent dans une église gothique, spontanément
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pour ainsi dire, d’autres formes que dans une église
romane. Une certaine adaptation méme aux représentations
traditionnelles, aux personnes des spectateurs, est néces-
saire pour éviter un conflit. Au milieu de figures allégori-
ques, le lion symbolisant le pouvoir ne doit pas étre fait
comme un lion naturel, mais conformément aux figures
ayant traditionnellement ce role ; pour notre conscience le
lion naturel est un animal sauvage et perfide, un grand
chat. C’est ainsi que la vérité de I'ceuvre d’art initiatrice
Vit sans cesse au milieu de contrastes. La nature dont elle
a besoin donne des choses indiffég'entes,' individuelles,
momentanées ; Uame, a qui elle sert, veut des choses
importantes, générales, éternelles. D'un coté liberté sans
bornes et variété, de I'autre concentration, loi, style. 11 y
a uvre d’art lorsque V'artiste a pu porter symultanément
a leur plus haute puissance tous les termes de ces con-
trastes. :

De méme qu'il est difficile de comprendre la religion
par suile de la diversité des formes sous lesquelles un
besoin unique trouve satisfaction dans diverses conditions,
de méme il est plus difficile de comprendre 'ceuvre d’art
par suite de la pluralité des facteurs par lesquels doit se réa-
liser une fin wunigue. Chacun des facteurs que nous avons
considérés, le contenu, la forme, la personnalité, I'imita-
tion, jouit du privilege d’étre proné par de nombreuses
personnes comme le seul élément vraiment essentiel de
Part. Et cela pour des raisons personnelles et pour des
raisons de fait. Parmi la foule, qui a peine & se détacher
de la signification pratique, c’est le sujet qui la plupart du
temps intéresse le plus et quelquefois aussi 'habileté de
'artiste. Le spectateur a besoin de savoir — comme l'en-
fant sur quine pése pas encore la lutte pour l'existence —
si les choses représentées sont vraies ; il est satisfait d’ap-
prendre que toutes les tétes d'un tableau sont des por-
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traits, et, avant toute chose, il suit avec intérét les com-
plications des événements extérieurs. Le théoricien qui
étudie le tableau, le récit, le drame, ou il trouve tant de
choses empruntées immédiatement a la vie, ou bien qui
pourraient I'étre, et qui embrasse histoire du perfection-
nement de I'art sous ce rapport, en vient aisément a esli-
mer que la vérité est I'essentiel dans l'art. Par contres
celui qui part de la musique, et qui a essayé de déméler
en elle ce qui est I'essence de I'art, ne saurait attacher un
prix particulier & I'imitation de la nature. Les imitations
occasionnelles et toujours stylisées du chant des oiseaux
et du bruit des chevaux, etc., ne sont évidemment que de
Paccessoire. L’essentiel ne peut étre non plus le contenu
au sens étroit, les sons ; leur charme est trop faible. Mais
la combinaison et la configuration des sons « qui s’accor-
dent et se contrarient, se fuient et se rejoignent, montent
et meurent », et tout cela organisé en une construction
réguliere — veila en quoi consiste I'art. Son essence
est done la forme. L'artiste enfin, qui considére les cu-
vres des autres avec un intérdt pralique spécial, qui pen-
che surlout & se demander comment I'autre s’y est pris,
ou quia conscience d’avoir la puissance de tirer une ceu-
vre d’art de presque tous les sujets, en vient aisément a
eslimer surtout la note particuliére, la puissance artislique
en tous les sens du mot: il a bientdt I'idée que lart est
une organisation destinée a satisfaire la puissance créa-
trice de lartiste et a permeltre aux autres de jouir de celte
puissance et de 'admirer.

Chacun envisage donc la chose du coté qui D'intéresse
surtout, et ne voit par conséquent qu'un cdté de la chose.
Or toutes ces vues partielles doivent se confondre. Non
parce que ce serait un bon systéme pour rendre justice a
loutes ces opinions que de les admetire toutes — il ne
saurait étre question ici d’une combinaison aussi superfi-
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cielle — mais parce que leur isolement morcelle réelle-
ment un tout absolument indivisible. Comme nous

Layons dit, I'eeuvre d’art a précisément toujours a la fois
un contenu et une forme, elle est toujours l'ceuvre d’une
personnalité, dans certains cas ¢’est une copie de lanature,
et avec tout cela elle agit en méme temps sur la vie sen-
timentale. Or si elle n’atteint son but qu'a T'un de ces
points de vue et non aux autres, il ne se produit pas seu-.
lement une diminution de Ueffet, mais encore une réaction
génante. Ce que nest pas utile & une finy est nuisible. Si
Peavre d’art n’a pas d’unité, elle se compose nécessaire-
ment de deux ou trois fragments, et mnon seulement ce
manque d’unité est moins agréable que lunité, mais
encore il est positivement désagréable et pénible. Si le
sujet de I'ceuvre d’art ne réussit pas & m’échauffer, il me
laisse froid, et cela me froisse qu'on ait dépensé de I'esprit
et du pouvoir pour une futilité. Si Dlartiste ne me montre
pas qu’il peut quelque chose, et qu’il a quelque chose de
particulier a me dire, il me montre qu'il est indigne de ce
nom ou bien il m’ennuie en me présentant ce que jai
déja vu mille fois. Liceuvre d’'art a pour moi une valeur
par son effet déterminé. Si son auteur ne le produit pas a
tous les points de vue auxquels je me place forcément, il
se prive d’une fagon désavantageuse des moyens de faire
ce qu'il voulait ; il 'y prend maladroitement.

Mais assurément cette considération appelle aussitot un
complément nécessaire. Liartiste peut s’y prendre mala-
droitement, il est homme ; et qui est apte & tout 2 Je lui
demande beaucoup et des choses diverses. Or les hommes
n’ont pas les mémes dons en partage, et rarement un seul
les posséde tous. Il y a plus: son pouvoir ne dépend
méme pas de lui seul; il a pour support son époque. Bien
des choses que je demande maintenant comme toutes natu-
relles, telles que la représentation en perspective de l'es-
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pace, la reproduction du mouvement et de la vie dans la
peinture, la compréhension historique du passé, ne sont
pas des conquétes d’un seul individu, mais des acquisi-
tions de généralions entieres. Or si Dartiste & qui jai
affaire appartient & une période antéricure de I'évolution,
comment puis-je lui compter comme une ineapacité ce que
dans le cadre de son époque il ne pouvait méme pas envi-
-sager comme devant élre réalisé? Je ne puis lui appliquer
& lui aussi que les mesures générales ct humaines. Devant
une ceuvre d’art, il faut toujours que I'une des représen-
tations supérieures dominantes soit la conscience de I'im-
perfection naturelle de Voriginalité humaine, et de sa
détermination par U'époque et le milieu. Et c¢’est cela qui
doit me permeltre peu i peu de passer sur les imperfec-
tions troublantes assurément, et de jouir de ce qu'on peut
aprés lout m’offrir, vu les conditions générales données.
Bien souvent d’ailleurs, ‘il arrive que je sois largement
dédommagé parla grandeur de I'ceuvre d’art si puissante,
sous un ou plusieurs aspects, que je n’ai pas méme le cou-
rage de réclamer encore quelque chose de plus.

A cbté d’une telle grandeur partielle, il y a aussi la peti-
tesse due au développement unilatéral, si I'on tient compte
surtout de certains facteurs importants pour Uceuvre d’art,
sans que la grandeur de effet puisse compenser le délais-
sement des autres. C’est ainsi quapparaissent les défor-
mations de lart. Si l'on attache une valeur exagérée au
contenu, il se produit un art pour qui le sujet est tout, ou
la beaulé formelle et le pouvoir artistique sont remplacés
par Lintérét qu'on prend a ce qui est captivant, sensa-
tionnel, horrible, ou a ce qui est patriotique, glorieux,
évocateur du passé. Si en outre on

oublie que, pour agir
fortement sur les sentiments

, il est nécessaire qu’ils soient
éveillés par une contempl

alion immédiate, nous aurons la
peinture abstraite dédaign

ant la nature et I technique, et
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les froides allégories. Si lon insiste trop sur la forme, on
arrive au pathos vide, aux généralités vagues, comme
cela se produit si souvent dans les imitations des ceuvres
antiques ; et parfois, aux tours d’adresse. Une imitation
aveugle produit le naturalisme vide de pensées et informe,
et la seule habileté les tours de force.

Nous disions tout & I'heure que I'on peut passer sur cer-
tains colés des ceuvres d’art. Cela est d’autant plus facile
qu'on est obligé de le faire, & un autre point de vue, pour
des classes entiéres d’ceuvres d’art. L’activité déployée
dans ta poursuite de fins pratiques, d’ou sort si souvent
J'activité artistique, ne permet pas & tous les arts de s’af-
franchir, de devenir indépendants de maniére & demeurer
lorsque a disparu toute préoccupation‘pratique. Elle con-
linue & se faire senlir dans une partie des ceuvres artis-
tiques, comme, par exemple, dans les objets d’art, les arts
décoratifs et la sculpture. Les produits de cette activité ont
donc une double nature : ils appartiennent a la fois au
monde de la nécessité et des convoitises, et a celui des
joies sans désir. Les matériaux aussi acquiérent une plus
grande importance que dans l'euvre d’art libre. Lleffet
qu'ils peuvent produire comme participant au monde esthé-
tique doit done répondre & d’autres exigences, qui, une
fois satisfaites, récompensent par de nouveaux charmes
afin que cette double nature ne trouble pas et ne fasse pas
limpression d’'un désaccord, il faut que la forme artistique
donnée & 'objet soit en harmonie avee son utilité pratique
de méme qu'avec la nature spéciale des matériaux 1l faut
que le but de l'objet ne soit pas compromis dans l'ceuvre
d’art, mais apparaisse au contraire trés nettement et semble
parfaitement atteint. On ne doit pas imposer a la matiére,
par une habileté vide de pensée, des formes contraires &
sa nature. Sans doute, pour apprécier Lobjet en tant
qu'ceuvre d’art, pour éprouver la joie sans convoitise, une
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cerlaine mobilité et cn méme temps une certaine puissance
psychique sont nécessaires. L'ceuvre d’art libre améne de
force & des considérations esthétiques. Par son contenu,
ou parla maniére dont elle est représentée, elle est arra-
chée au monde du besoin. Pour I'objet d’art, il faut que
I'dme exerce elle-méme sur soi cette contrainte. Elle doit
apprendre a faire abstraclion, non pas du but en général,
mais de toutes les convoitises et joies et aussi de toutes les
privations qui en accompagnent la réalisation. Il faut
qu’elle puisse négligerles fils qui relient visiblement Lobjet
aux intéréls pratiques. Elle y réussit, comme dans tant
d’autres cas, par analogie. La forme artistique de 'ceuvre
d’art utile est évidemment soumise aux mémes lois que
celle de I'eeuvre d’art libre — Larchitecture est de la
musique figée. De plus, la forme artistique, si elle ne
détache pas I’objet de l'utilité, du moins I'éleve au-dessus
de son niveau général. De la sorte on lui applique sans
peine la méme maniére de le considérer, qui est déja fami-
liere par ailleurs.

Grace a celte habitude variée de négliger volontaire-
ment certains facteurs, qu'il est impossible d’écarter, mais
qui troubleraient le plaisir esthétique, s’ac'quiert, non pas
partout ni chez tous les individus, mais, dans les civilisa-
tions avancées, chez de nombreux individus, une faculté
extrémement précieuse qui conduit, pour ainsi dire, au
dela de I'art. Méme 1a ou il n’est plus question de considé-
ration esthétique, ni de transformer les choses du monde
de la nécessité, ni de s’élever au-dessus, on finit par
apprendre, guidé par des analogies, & avoir des jouissances v
sans convoitises : en face des choses et des événements du
monde de la nécessité lui-méme, ¢x face de la nature. La
nature telle quelle, A qui la pensée est of demeue liée par
tou's les intéréts de la lutte pour la vie, elle apprend néan-
moins & la considérer esthétiquement. Et ¢’est Ia nature au
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sens le plus large, non seulement celle des paysages et
des panoramas de villes, mais encore celle de P'aclivité
humaine dans les rues et les marchés, dans les champs et
sur P'eau, ou encore la nature de la vie animale. L'eeil
convoiteur regarde avec joie les épis ondulants, les coteaux
plantés de vigne, le miroir de la mer calme. L'eeil sans
convoitise n’est pas aveugle atous ces charmes, mais il a
une propension a les trouver ennuyeux ; il trouve plus
beaux de hautes montagnes, des rochers, des glaciers, et
la mer rugissante que fouette la tempéte. Et T'ame suffi-
samment entrainée peut a son libre choix considérer les
mémes choses tantot d’'une facon et & I'instant suivant d’une
autre, v :

Rien de surprenant qu’il soit difficile d’acquérir celte
faculté. Aussi ne découvre-t-on, en général, que tard la
beauté esthétique de la nature. A la fin du xvin® siécle
encore, dans une description de la Suisse, on disait de la
vallée d’Engelberg : « Que trouve-t-on la? Rien que d’hor-
ribles montagnes... Point de jardins, point d’arbres frui-
tiers, point de champs agréables a I'ceil. » Une chose qui
aide ’Ame dans cet affranchissement, c’est U'infinie étendue
de la nalure en comparaison des intéréts pratiques de
chaque individu. Par la il y a pour chacun de nous des
choses plus proches et plus lointaines, non seulement dans
I'espace et le temps, mais précisément par rapport a ses
intéréts, et naturellement, pour ce qui est plus lointain,
une considération esthétique est plus facile que pour les
choses plus proches. « Lorsque les peuples se battent la-
bas en Turquie », le brave bourgeois, quin’y a point d’in-
térdts, se fait avec plaisir raconter tous les détails. Non
pas seulement parce qu'il a le sentiment plus agréable que
la paix régne dans son propre pays — € serait une con-
sidération de convoitise — mais surtout parce que les sen-
timents forts et variés qu’éveille une guerre, ne sont plus
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arrétés par la crainte pour sa propre sécurité. De méme
lorsque ce n’est pas D'étranger qui vient a vous, mais vous
qui allez a P'étranger pendant un voyage. Un des grands
charmes des voyages consiste dans la considération esthé-
tique spontanée des hommes et des choses. Je me trouve
en plein marché dans une ville étrangére. Les gens parlent,
‘gesticulent, marchandent exactement comme chez moi. Ei
pourtant, c’est tout autre chose. Les connexions avee mon
propre ménage manquent ; de mes besoins pratiques ne
partent pas de fils qui rattachent ; Je ne comprends méme
pas trés bien la langue de ces gens ; ils vivent pour moi
dans un autre monde comme les acteurs sur la scéne. Et
Je puis ainsi, libre de loute convoitise, me réjouir des sen-
timents nombreux et purs qu'éveille toute celte activité.
Naturellement, la joie esthétique causée par la nature,
comparée a celle que cause I'ceuvre d’art, conserve une
certaine impureté, pour ainsi dire, qui provient de tout ce
que I'dme, en imitant la nature, s’efforce d’écarter par une
transformation. En échange, la nature nous dédommage
d’un autre c6té : par sa richesse inépuisable, parle jeu de
la vie et du mouvement qui ne s’arrétent jamais, et sur-
tout par sa puissance et sa grandeur immenses.

C’est 1a un haut degré de la civilisation, lorsqu’on y
atteint. L’Ame se tourne en quelque sorte contre ses propres
débuts. Non qu'une puissance hostile a ces débuts, et a la
partie d’elle-méme qui les produit, se soit emparée delle,
et provoque en elle la lutte et Ia discorde. Mais sa nature
méme la rend capable de surmonter, grice a des adapta-
tions plus parfaites, les inconvénients inséparables de ses
premitres activités et adaptations.
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§ 27. — LA MORALITE

Quel remede Dindividualité psychique trouve-t-elle
contre les conséquences facheuses pour les autres résultant
de sa prévision, de méme que pour la communauté dans
laquelle elle vit avec eux, et pour elle-méme, en tant que
membre de cette communauté ? Telle est la derniére ques-
tion dont nous nous oceuperons. Il va de soi que ce remeéde
sort, & un plus haut degré que les autres phénomenes jus-
qu’ici étudiés, du concours de ces autres phénoménes eux-
mémes. Clest surtout un phénoméne social, il ne peut étre
étudié ici que dans ses réactions les plus importantes sur
I'ame individuelle.

11 est facile d’en indiquer le caraclére général. A colé de
Pactivité individuelle égoiste tendant a la conservation
individuelle, il se développe une habitude d’estimer et de
réaliser Qautres actions tendant d la conservation de la
grande communauté a laquelle appartient 'individu. Cela
seffectue non pas toujours, mais trés souvent, de telle
sorte que ces actions profitent a certains autres membres
de cette communauté. Cette évolution commence dés que
I'aceroissement des plus petits groupes humains primitifs
ou que la formation de grands groupements font naitre
entre les divers membres d’une méme communauté la pos-
sibilité d’une lutte pour Dexistence. Les promoteurs en
sont les membres les plus expérimentés et les plus clair-
vovants de la communauté. Ils apprennent a comprendre,
non pas tant avec une conscience claire que par une sorte
d’instinet basé sur de nombreuses expériences, que les
actes d'un égoisme sans retenue provoquent les luttes, la
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méfiance, ete., et ont pour résultat d’affaiblir la commu-
naulé nécessaire  tous cependant, de la livrer en proie &
ses ennemis, tandis que d’autres actes et d’autres qua-
lités la fortifient au contraire, et la rendent susceptible de
dominer les autres. Ils s’efforceront donc, en général,
méme s’ils se réseryent quelques exceptions pour eux-
mémes, d’encourager, de rendre plus fréquents les actes
de la premiére sorte, d’arréter et de restreindre les actes
de l'autre sorte. C’est-a-dire que la communauté fait face
aux conséquences de la lutte pour la conservation, mena-
cantes a bréve échéance pour son exislence, par des
mesures défensives 4 longues échéance basées sur sa
faculté de prévision. D'aprés la nature de Iaction, deux
mesures de ce genre lui sont possibles.

La premiére est la contrainte. Les actes funestes a la
communaulé sont menacés de punitions. Celui qui les
commet expie, dans certains cas, lavantage qu’il en a tiré
par un désavantage plus grand. Cette perspective est, en
général, de nalure a Deffrayer. La substance des prescrip-
tions en vue de cette fin est le droif = g conservation des
communautés humaines par des ACTES OBLIGATOIRES de
leurs membres. Naturellement le droit n’a pas été créé ala
suite d'une réflexion conseiente comme cell qui précede,
et dans I'application des prescriptions il est encore bien
moins nécessaire d’en connaitre la signification Mais ce
qui lui a donné sa puissance et 1a lui conserve, ¢’est néan-
moins cette force objective conservatrice de la communauté
qu’il contient. Toutefois le droit n’est pas suffisant pour
alteindre le but méme qu’il se propose. Platon soutient
quelque part qu’une communauté de parfaits coquins est
inconcevable. Ils peuvent bien combattre et voler le monde
entier; il faut qu'ils se soient mutuellement fidéles, qu’ils
marchent d’accord comme un seul homme, sans quoi ¢’en
est fait de leur communauté, Or a coups de punitions, la
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fidélité ne peut absolument pas étre obtenue et Faccord ne
'est que d'une fagon trés imparfaite. 3
L’action a précisément deux cotés par lesquels on peut

la saisir, par lesquels on doit méme la saisir pour la mettre
au service d’'une cause. D'abord la fin : I'acte manifeste et
perceptible extérieurement, I'acte consistant en mouve-
ments quelconques. Ensuite le début : la volonté invisible
agissant dans I'ame et provoquant l'acte. Or il faut, pour
qu'un acte se produise, que la volonté dirigée en ce sens
_existe. Mais si 'acte n’est pas le dernier échelon, mais doit

servir 4 une fin plus lointaine et plus étendue — si, par
exemple, je dois non seulement ne pas blesser ni voler
autrui, mais méme ne lui causer aucun dommage, — il se

peut qu'indépendamment de la volonté provoquant l'acte
isolé, existe ou n'existe pas la volonté de réaliser cette fin
plus générale et plus profonde. Et si elle n’existe pas,
l'acte isolé et extéricurement perceptible perd beaucoup de
sa signification. Car la volonté, qui au fond le repousse et
ne l'accomplit que par contrainte, trouve mille possibilités
de se soustraire a cette contrainte, et de faire prévaloi
ailleurs son opposition a cet acte isolé. Done, tandis que la
sociélé qui poursuit sa propre conservation saisit les actes
de ses membres par l'un des bouts, par le mouvement
extérieur et par la volonté exclusivement dirigée vers lui
et susceptible de contrainte, il faut, pour ne pas rester a
mi-chemin, qu’elle les saisisse aussi par l'autre bout en
méme temps, par la volonté non contrainte et ne s’accor-
dant avee ses fins que pour des raisons tirées d’elle-méme,
est-a-dire par la volonlé libre. Cela a lieu dans la
moralité qui est la conservation des comumunautés
humaines par des actes LIBREMENT CONSENTIS par leurs
membres. Et par la, 'ame a trouvé, grice a sa prévision
a longue portée, le moyen.supréme pour parer d’un autre
coté aux conséquences facheuses provenant des conceptions
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Ibornées de la lutte égoiste pour la conservation. L'accom-
|plissement spontané d’actes qui ont objectivement pour effet
ide favoriser la conservation de tous, tels sont les deux
jcaractéres fondamentaux de la moralité. L’amour de la
vérité, le courage du sacrifice, le respect des parents, le
souci des enfants et d’autre part I’abus de confiance, la
lacheté, le libertinage — parlout sont patents les rapports
avec la conservation de tous.

Parfois ils ne Ie sont pas. Mais seuls les frivoles les nient
hardiment s'ils ne s'imposent pas aussitot a la vue, ou peut-
élre au désir léger de ne les pas voir. Les choses sont sou-
vent trés compliquées et I'enchainement n’a lieu que par
des relations intermédiaires. Elles ont alors une histoire.
Evidemment la forme particuliére des prescriptions morales,
en raison méme de leur sens objectif et de la liberté sub-
Jjective de les suivre, doit dépendre de circonstances déter-
minées, d’expériences, du prix attaché a certaines choses.
Ainsi il peut devenir un devoir moral pour une commu-
nauté, dans un pays pauvre et en présence d’ennemis plus
puissants, de tuer les enfants faibles, surtout les filles, de
manger les vieillards impotents, parce que la tribu est hors
d’état d’entretenir ces bouches inutiles. Dans les civilisations
supérieures, c'est justement le contraire qui est moral
parce que ces mesures contrastent trop vivement avee
d’autres commandements moraux, peut-8tre aussi parce
que I'existence d’une nourriture rend plus avantageuse la
supériorité du nombre. Selon les conceptions de l'Eglisc
catholique, le divorce est immoral, et selon celles de la
religion japonaise le maintien d’'une union intérieurement
rompue. Comme la transformation des commandements
moraux pour les adapter a de nouvelles conditions ne se pro-
duit que lentement, pour des raisons que nous indiquerons
encore, nous trouvons parmi eux des vestiges morts, qui ne
peuvent bien s’expliquer que par la connaissance du passé,
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Mais depuis longtemps une protestation se sera élevée.
Est-ce que la véritable essence de la morale ne doit pas
otre cherchée dans de tout autres choses? Déja Démocrite
en avait eu la notion : « Ce qui est bien, ce n’est pas de
ne pas faire de mal, mais c’est de ne méme pas le vouloir. »
La parole de I'Evangile ale méme sens : « Et je vous dis
que celui qui regarde une femme pour la convoiter, a déja
commis I'adultére dans son ceeur. » Et Kant dit encore de
méme : « Il n’y a rien au monde qui sans réserve puisse
passer pour bien, si ce n'est une bonne volonté. » Les
moralistes des temps anciens et des nouveaux sont d’accord
sur ce point : la moralité ne consiste pas & produire ou &
éearter quelque élat extérieur, elle n’est pas I'obtention
d'un résultat déterminé ; ce qui la caractérise, cest uni-
quement la bonne volonté de celui qui agit, son intention
sincere de bien faire. Méme si une action devait par hasard
ou par suite d'une notion incompléte des complications des
cireonstances mangquer son but, elle n’en serait pas moins
morale. Ce qui fait la moralité ne peut done consister que
dans ce qui est propre aussi & I'action sans résultat, U'in-
tention. Ou encore : les commandements moraux ont la
forme suivante : « Tune tueras point! tu ne voleras point ! »
Ils n'ajoutent pas : « si la communauté a laquelle tu appar-
tiens doit continuer & exister», ni: « si tu veux alteindre un
autre but qui t'est cher ». lls ordonnent sans considération
d’un but que P'on pourrait par eux atteindre ; ils sont sans
restriction, absolus, catégoriques, selon 'expression juste
de Kant, et non pas hypothétiques. On peut résumer cette
opinion ainsi : il n'est pas question du second des carac-
teres plus haut cités de la moralité, de son utilité pour la
conservation de Ja communauté humaine & un double point
de vue, mais uniquement du premier, de la volonté libre.
Premiérement, Paction morale ne se produit pas en vue
d’une fin extérieure a elle, mais uniquement pour elle-

EBBINGHAUS. 20
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méme. Son ressort est non la fin, mais le devoir, I'obéis-
sance 4 la voix a tous perceptlble de_la. conscience.
Dumememont elle ne tire pas sa valeur de ce fait quelle
reahse réellement le contenu qu’elle cherche a atteindre par

. sentiment de devoir (par exemple sauver quelqu un d’'un
danO‘er mortel), nais uniquement de la volonlé qui I a pro-
_duit. Ce n’est pas le succe , mais I mtenézon qui_lui donne
%a valeur =

En fail, il en est ainsi. Ce sont le sentiment du devoir
et 'intention qui importent ; voila les traits caractéristiques
importants de la moralité. Mais regardons-y de plus prés.
L’homme agit en général en vue de certaines fins; et &
colé de cela, il se sentirait obligé d’accomplir par devoir
certaines actions tout & fait sans but ? 11 apprécie en général
ses actions d’aprés I'avantage qu'il en retire pour les fins
générales de son existence; et a colé de cela, ce qu’il
apprécie dans ces autres actes désintéressés, ce n'est pas
méme le résultat le plus proche qu'ils peuvent avoir,
mais ¢’est uniquement l'intention ? Et il n’y aurail rien a
dire? Et, en derniére analyse, il resterait ces deux termes
Opposcs qui feraient de I'homme un étre énigmalique et con-
tradictoire ? Non, il en va autrement.

Nous avons déja rapidement indiqué plus haut comment
se constitue P'activité conservatrice de la communauté. Ce
west pas par une réflexion consciente, ou par Uexpression
claire de notions acquises d'une maniére queleonque et par
leur diffusion instructive, mais ¢’est par une sorte d’intui-
tion de I'utile chez les membres les plus intelligents et les
plus expérimentés de la communauté. Instruils par des
expériences répétées, ils sentent, pour ainsi dire, que les
choses ne peuvent a la longue marcher ainsi, et ils s’effor-
cent de les redresser conformément a leurs notions nou-
velles et meilleures. Des erreurs et des supposilions supers-
titieuses s’y mélent en tres grand nombre, mais la juxtapo-
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sition des expériences de divers individus, leur multiplica-
tion au cours des générations, le rejet de ce qu’on areconnu
faux, permettent peu & peu l'acquisition d'une série de
maximes qui sont comme le précipité de l'intelligence totale,
et qui, en fait, sont utiles au bien de Ja communauté. Com-
ment s’en réprésenter maintenant la transmission ? Pour
obtenir une certaine maniére d’agir, il est de la plus haute
importance quil se soit formé une habitude ferme, en
quelque sorte une lendance réflexe a agir ainsi. Clest la
une opinion qu’Aristote, par opposition & Socrate qui I'obs-
scurcissait, a mise pettement en lumiére dans un petit
cercle d’auditeurs, mais qui n’avait pas besoin de cela,
car elle est partout répandue. On sait qu'il faut commencer
de bonne heure & inculper aux enfants ces maximes.
Assurément on ne peut donner & ceux-ci que certains pré-
ceptes, sans rien indiquer du sens qu’ils ont, que d’ailleurs
on ne devine qu’a demi. On leur commande done catégori-
quement : « Ne fais pas cela ; onne fait pas cela » ; et grace
a toute la puissance de l'autorité des parents, de Ientou-
rage, et surtout des prétres, ils continuent & suivre ces pré-
ceptes. Or comment les enfants, en se représentant plus lard
ces préceples, y associeront-ils la représentation d’une fin,.
puisqu’on les leur a donnés sans y associer une fin ? Il serait
aussi logique d’espérer que, sans plus, ils pourront trou-
ver pour les mots francais les mots allemands correspon-
dants. Ces préceples leur apparaissent naturellement par
opposition & beaucoup d’autres, dont ils apergoivent les
conditions et les relations comme quelque chose d’incondi-

 tionné et d’absolu. Leur totalité, représentée de quelque

maniére dans la pensée, forme la conscience morale.
Mais les enfants deviennent des hommes éclairés, pour-
rait-on objecter. Pourquoi n’acquiérent-ils plus tard aucune
potion de la prétendue fin des commandements moraux, si
une telle fin existe? A cela nous répondrons : l'intelligence
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totale ne le fait pas, en partie parce qu’elle n’a de cette fin
qu’une conseience obscure, en partie parce qu’il serait dan-
gereux de faire cette communication. L’action conservatrice
de la communauté, bien que résultant de I'essence psy-
chique méme, est pourtant souvent en opposition avec
I'action égoiste résultant aussi de I'essence psychique
méme, mais qui se présente en quelque sorte la premiére
et doit souvent consentir des sacrifices & la seconde. Com-
ment les hommes se comportent-ils d’ordinaire en pareil
cas? Qu'on songe aux soldats. L’action qu’on exige d’eux
réclame des sacrifices. On pourrait justifier les ordres
donnés en indiquant leur utilité ou leur nécessité. On ne le
fait pas. L’ordre militaire est, lui aussi, catégorique. Assu-
rément il s’appuie pour plus de stireté sur la menace d’une
punition & l'arriére-plan, mais on peut affirmer que cela
est bien indifférent & un vieux soldat. Il écoute et obéit
par devoir, d'une fagon absolue, tout comme pour les com-
mandements moraux. Dans bien des cas il vaudrait certai-
nement mieux que I'ordre fiit moins catégorique. La cons-
cience d’occuper une place importante et de concourir a
I'exécution d’un plan dont on embrasse 'ensemble, aceroit
la joie du sacrifice. De plus, il peut se produire des inci-
dents, auxquels il est plus facile de s’adapter sans ordres
trop précis. Néanmoins cela ne doit pas étre. Le but final
courrait un trop grand danger. On ne peut communiquer
au subordonné la connaissance de tous les détails. 11 en
viendrait ainsi & porter un jugement inexact sur la justesse
et sur la possibilité d'exécution de 'ordre donné. Et sur-
tout il serait inévitable qu'il s’écartat du sacrifice, pour se
préoccuper de sa conservation individuelle. Aussi, pas de
discussion. Méme si quelques ordres objectivement erro-
nés, ou mal compris, ont parfois des conséquences
facheuses, ce qui aurait les conséquences les plus ter-
ribles serait de laisser, d’une facon générale, celui qui
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doit les exécuter, apprécier leur opportunité avant de les
exéeuter. Or c'est exactement la méme pensée qui prévaut
dans le fait qu’on conserve aux commandements moraux
le méme caractére catégorique, non pas naturellement a la
suite d’un raisonnement conscient, mais comme DOuS
avons dit, par une intuition instinetive, quont certains
hommes éclairés, de ce quil faut faire. En grande majorité,
les commandements moraux servent certainement & la con-
servation de la communauté. Sinon, ils seraient autres.
Mais s'ils ont objectivement cet effet, la communauté se
trouvera mieux dans ensemble, si les individus a courte
vue nont pas conscience que cet effet est la fin, mais si
les fins partielles que nécessite la fin terminale sont réali-
sées d'une fagon en apparence désintéressée, sans inter-
prétation ni discussion, ni dangereuse casuistique. La
sagesse supérieure de la communauté, peut-on dire, qui
arrache a la courte vue récalcitrante de ses membres la
conservation du tout, se manifeste également en ceci, qu'elle
remplit cette fonction conservatrice de tous avec la garantie
la plus utile : elle ne permet pas que ceux qui agissent
prennent conscience du véritable sens de cette action, elle
ne leur montre que les fins partielles, qui exigent une
moindre faculté de prévision, elle assure leur réalisation par
autorité. Mais pour cette raison le rapport de cette action &
]a communauté est a tout moment objectivement présent et
officace : il détermine et modifie le contenu concret des
commandements moraux.

Ce qui prouve de la facon la plus claire que celte con-
ception des faits est exacte, ce sont les cas assez fréquents
ou Pimpératif catégorique et le bien général sont en com-
flit, ou, pour une intelligence méme au-dessous de la
moyenne, est évident I'effet, nuisible pour la communauté,
d’une action prescrite Jordinaire comme morale. Ge qui
céde alors, cen'est pas la chose fondamentale, I'intérét de
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la communauté, mais la chose dérivée, le moyen efficace
en général mais non toujours, I'absolu du commandement.
Le mensonge pieux est pour certains moralistes une
source d’embarras, mais pour la conscience morale natu-
relle, il est dans mille circonstances un devoir tout a fait
moral 4 I'égard des enfants, des malades, des fous, ele.
Quel est ’homme d’Etat ou le général a qui sa conscience
ferait des reproches s'il avait servi le bien de son pays par
une ruse? ou bien s'il ne lavait pas fait pour d’autres
raisons, que pour ne pas compromettre son crédit? ou
qui, en cas de guerre, voudrait appliquer a I'ennemi la
maxime : « tu ne tueras point» ? Il faudrait s'en débar-
rasser.

L'estime ot L'on tient l'intention dans les actes conserva-
teurs de la société est facile & comprendre : elle s’explique
par les mémes raisons que I'estime ot L'on tient les actes
faits par devoir. La fin lointaine de son action morale peut
elre cachée & homme ; la fin prochaine, vers laquelle tend
d’abord son action, une conduite honnéte, I'esprit de sacri-
fice, ne peut natuvellement plus lui éire cachée. Or, a ce
point de vue encore, la discussion, le fait de faire dépendre
lacte de réflexions sur ses chances de succés ou d’échec
sont exirémement dangereux. Le sacrifice qui l'accom-
pagne a toutes les chances de ne pas étre alors accompli,
parce que la réussite semble beaucoup trop difficile. Cest
pourquoi il faut aussi parer, par une maxime appropriée, a
ce danger que court la fin a atteindre : peu importe le suc-
ces de ton acte, ne t'en soucic pas. Aie la bonne volonté
de faire ce que la conscience commande ; cela seul a de la
valeur. La raison objective ici incluse est, pour ainsi dire,
la méme que tout & I'heure : en estimant Pintention, on
assure I'exécution de I'acte objectivement imporlant, mais
souvent difficile & accomplir. Méme si certaines malfagons
se produisent lorsqu’on néglige des circonstances particu-
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lieres assurant le suceés, pourvu que la bonne volonté de
bien agirexiste, elle produira, dans la trés grande majorité
des cas, l'effet propre a la moralité.

La bonne volonté et le caractére catégorique sont donc
deux attributs tres précieux de la moralité, mais ils ne

signifient pas une négation de son effet conservateur de la
communauté ; ils en sont les conséquences. lls protegent
officacement cet effet contre I'action souvent contraire qui
tend a la conservation de l'individu. Et, de méme qu’ils
sont sortis de action conservatrice de la communauté, ils
présupposent constamment ce rapport avec elle. Ce rapport
supprimé, ils n’ont plus de sens. Si 'on pose la question
suivante ;: « Quand donc la volonté qui conditionne un acte
est-elle absolument bonne? », on peut différer un temps la
réponse en disant : « Loréque je suis parfaitement persuadé
qu'elle est bonne » ; ou encore : « Lorsque j’ai conscience
qu’elle est conforme & mon véritable devoir ». Mais si L'on
ne met pas une fin & ces explications évasives, et si l'on
n’accroche pas toute la série au clou solide de T'utilité
pour la communauté, la bonne volonté et I'accomplissement
du devoir ressembleront a la corde le long de laquelle
M. de Miinchhausen est descendu de la lune. Ou bien on
s’expose au danger de voir que tout individu pourra pro-
clamer comme moral n'importe quel principe, qu'il défend
avee une conviction entiére par suite de raisonnements faux
ou de préjugés.

A ce caractére catégorique de la moralité se rattache
encore quelque chose.

Nous trouvons toujours les commandements moraux en
relation étroite avee la religion. Ils apparaissent comme
commandements des dieux ou de la divinité. On est con-
traint de les observer sous sanction de récompenses ou de
chatiments célestes dans ce monde ou dans 'autre. A quoi
cola tient-il? Outre la morale et le droit, qui lui est appa-
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renté, seule la religion apparait ainsi comme placée sous
la sanclion de la divinité ; la croyance en Dieu et la véri-
table maniére de I'adorer sont prescrites par lui-méme, Par
contre, les lois de la pensée logique et de Ia création artis-
tique sont libres. C’est Dieu qui les a faites, assurément;
mais il ne les protege plus par des chétiments ; I'erreur
et le manque de gott ne sont pas des péchés. Visiblement
une telle protection n’est pas nécessaire. Que I'’homme
n’atteigne pas le vrai et le beau, il ne cessera pas de les
rechercher sans tréve, et lorsqu’on les lui montre, il les
accueille‘'en général avee Joie. Au fond, la religion aussi
pourrait se passer de protection. L’homme, en tant qu’in-
dividu isolé, la retrouverait toujours, s’il devait un jour
la perdre: Mais, sans doute, la religion de I'un ne serait
pas exactement, elle serait parfois tres peu exactement
celle du voisin. Or comme Ia croyance religicuse, en raison
des inléréts énormes: qu'elle représente, a plus que toute
autre croyance un caractére exclusif et méme parfois fana-
tiquement exclusif, une sorte de Justification est sans doute
nécessaire, pour faire adopter par les autres qui ne lont
pas la religion véritable, que chacun croit détenir. Mais la
morale a besoin d’une fagon toute particuliére d’une telle
Justification. L’individu isolé ne la créerait pas, bien qu’il
existe en lui des prédispositions. Elle est le résultal de la
prévoyance acecumulée de nombreuses générations, et lors-
qu’on la présente a l'individu, elle se heurte constamment
a d’autres prédispositions quil aen lui. La morale cherche
une protection encore plus forte que celle que, sans cela,
serait seule & lui offrir la croyance a des autorités terrestres. -
Si elle la trouve dans la religion, c’est sans doute pour
plusieurs raisons. L’une facilite beaucoup Ia chose, c’est
précisément le caractére catégorique de ses commande-
ments. Que répondrait le pére a I'enfant, ce grand ques-
tionneur, lorsqu’il demande : « Pourquoi done dois-je céder
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une partie de ce que je garderais si volontiers pour moi-
méme? Pourquoi raconter ce qui va m’attirer une punition?»
Il ne peut que faire la réponse-qu'il faisait aux autres ques-
tions : « Qui a fait les chevaux et le monde entier? », que
ce qu’il se répond a lui-méme, quand au fond il ne trouve
pas de réponse : c’est le bon Dieu qui le veut ainsi. La
volonté divine est [explication naturelle de la forme
catégorique des préceptes moraur. Sous ce revélement
elle semble compréhensible. Assurément il ne serait pas
mauvais que 1'on conservit ce revétement, de maniére que
Dieu n’efit pas imposé aux hommes dans les lois morales
quelque chose d’étranger et d’hostile & leur nature parce
que telle était sa volonté, mais qu'au contraire il renvoyat
a leur étre le plus intime, et cela parce que celte notion nc
s’acquiert pas facilement, et parce qu’elle est hautement
nécessaire méme aux moins pénétrants. D’ot il suivrait que
12 ou la relation serait comprise, la moralité peut se passer
de cet appui; qu'elle devient alors seulement une création
de Pame, vraiment spontanée et devenue autonome, mais en
méme temps comprise, et qu'elle ne se maintient unique-
ment que par les forces de cette ame.

Encore un dernier point. Nous avons jusqu'ici beaucoup
parlé de la communauté, mais sans définir autrement ce
mot. Or ’homme fait partie de nombreuses communautes :
la famille, la commune, le peuple, les amis, les collegues,
les coreligionnaires, et finalement I’humanité entiére. De
laquelle parlons-nous? Pour nous actuellement, il s’agit de
{oules, mais cependant de telle sorte qu’en cas de conflit
les petites communautés aient le pas sur les grandes. Des
femmes charitables qui négligent leur famille ne nous sem-
blent pas agir selon leurs devoirs. Mais il n’en va ni n’en
alla pas toujours ainsi. Naturellement dans des conditions
primitives, lorsque I'homme ne fait partie que de quelques
communautés, la moralité ne peut étre aussi complexe que
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chez nous. Maisce qui est caractéristique, ce n’est pas cela,
mais bien le fait qu’a I'origine elle ne fut Jamais étendue
& humanité entiére. Elle ne vaut que jusqu’a la plus élevée
des petites communautés, ot I'homme se sent encore rat-
taché aux autres par un lien vivant. Ceux qui sont en
dehors de la tribu, du peuple, sont, par principe, exclus
desesbienfaits. L’élargissement des groupements politiques,
linguistiques, religieux a énormément aceru le nombre des
individus entretenant entre eux une réciprocité morale.
Mais jamais cela n’a réussi a Jeter bas cette barriere prin-
cipielle. On y a réussi pour d’autres raisons, a des époques
historiques, sous nos yeux. Bien des choses y ont contribué,
%}’Le caractéere catégorique des commandements moraux, leur
}'caractére inconditionnel & un certain point de vue, facilitent
s leur généralisation et leur illimitation a tous les points de
{ vue. La pensée qui se développe et acquiert les représen-
tations de la similitude de la nature de tous les hommes,
ou méme celle de I'unité de l'univers entier, a pour consé-
quence presque nécessaire une moralité universellement
valable. Nous avons déja indiqué plus haut (273) que
cette moralilé eut la plus grande im portance pour la forma-
tion du monothéisme dans la religion. Mais peut-étre a-t-
elle été inversement favorisée par 'apparition de notions
monothéistes. Lorsque chaque peuple a ses dieux propres,
il va de soi que les ordres donnés par eux ne valent aussi
que pour ce peuple. Mais s’il n’existe qu'un Dieu, le méme
pour tous les peuples, il ne peut déclarer catégoriquement :
« Tu ne mentiras pas » et n’appliquer cela qu’a un peuple ;
c’est absurde. Est-ce que mes ennemis sont aussi les siens,
eux qu’il a faits & son image tout comme moi ? C’est ainsi
que nous voyons au cours de notre civilisation, dans les
derniéres années avant notre ére, se développer en méme
temps qu’une religion monothéiste, et une pensée moniste
& un certain point de vue, peu a peu aussi une moralité
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universellement valable, et comprenant tous les hommes.
Platon nous enseigne que le juste ne fait pas de tort méme
a son ennemi, et montre ainsi a ses concitoyens quelque
chose de neuf et d’étrange. De méme Zénon le Stoicien dit :
Il ne faut pas considérer les hommes comme séparés par
des villes, des villages et des constitutions, mais tous
comme les citoyens d’un seul Etat, d’un méme troupeau.
La loi juive, qui entre autres choses embrasse aussi la
moralité ‘du peuple, a primitivement une valear purement
nationale ; le prochain n’est pas I'’Assyrien ou le Persc,
mais le concitoyen. Cela est encore indiqué par cette parole
du Christ : « Vous avez entendu qu’il est dit : tu dois
aimer ton prochain et hair ton ennemi ». Mais lorsqu’il
continue en disant : « Mais moi, je vous dit : aimez vos
ennemis », il fait le pas décisif dans le sens d’une moralité
universellement valable. Au reste, I'évolution n’est pas
encore lermincée. Assurément voler et piller sur mer un
ennemi méme non armé ne passe plus comme jadis pour
une bonne action. Néanmoins ce n’est pas non plus un acte
déshonorant comme le vol et le pillage sur terre.

On sait que Kant a utilisé ce rapport étroit de la nature
absolue des commandements moraux avec leur valeur
universelle. Cest la-dessus qu'il fonde son éthique. Mais
au reste il met les choses sens dessus dessous, ce qui dans
la suite lui donne beaucoup de mal pour les remettre sur
pieds. Pour arriver & certains préceptes moraux, il établit
un rapport entre la valeur universelle de la loi morale et
les tendances humaines de conservation de soi-méme et de
la-communauté, existant a coté de cette loi comme quelque
chose d’étranger et de secondaire. En réalité, c’est le rap-
port inverse qui est vrai, rationnellement et historiquement.
L’action librement voulue tendant, sinon consciemment,
du moins objectivement, 4 la conservation de la commu-
nauté, tel est le principe de la moralité. Le caractére absolu
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des maximes morales en résulte, et lui sert de protection,

et ce caractére a son tour contribue a la généralisation de
la moralité.
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CONCLUSION

Quel étre confus 'homme n’est-il pas selon la représen-
tation populaire, et malheureusement pas selon la repré-
sentation populaire seule? Il a une sensibilit¢ qui doit le
renseigner sur le monde, et qui cependant est sans valeur,
puisqu'elle Vinduit en erreur. A coté delle agit une toute
autre force, l'intelligence ou la raison, qui d’aprés des
principes particuliers remet les choses en bon ordre et
découvre la_vraie nature du monde, quoiqu’elle n’ait pas
tire du monde ces principes. L’activité de sa pensée se
manifeste par des représentations qui viennent et s’en
vont selon des lois déterminées. Mais il existe, pour ainsi
dire, un petit homme au sein de ’homme total, qui peut,
avec un dédain souverain, intervenir entiérement & son gré
dans ces représentations, se tourner vers elles, se détour-
ner d’elles, les rechercher lorsqu’elles sont perdues, les
retenir lorsqu’elles veulent disparaitre, les relier, les sépa-
rer, ete. La tendance fondamentale de ses actes est le déve-
loppement de son propre moi, surtout du moi sensible. Et
cependant cela ne correspond pas non plus & son essence
propre et véritable. En lui vivent encore des principes
supérieurs et directement opposés & cela : équité et la
justice envers les autres, Pamour du prochain, la mortifi-
cation de la chair, qui sans doute ont les plus grandes
peines & se maintenir contre cette fondamentale tendance.
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Il a linstinct de devenir le maitre des choses et de les faire
servir & ses fins, et tout a4 coté le besoin directement con-
traire de se sentir soumis 4 des étres supérieurs, et pour
salisfaire ce besoin, une divinilé lui a donné la eroyance
religicuse. Mais en méme temps, elle Tui a donné, puis-
qu'aussi bien elle a tout donné, une propension coupable a
se détourner de cette croyance, et I'a troublé par des cen-
taines de révélations contradictoires, nanties les unescomme
les autres de la conscience ferme d’étre 1a vérité. Partout le
déchirement et 'incompatibilité, Pimpossibilité de faire deux
pas sans les pires contradictions, tout lui est incompréhen-
sible puisque son origine est entiérement différente de ce qu'il
doit connaitre, tout est pour lui dénué de sens dans la fin
poursuivie par toute cette agitation contradicloire, rien
n’est compréhensible quen ceci seulemenl, que nous ne
trouvons 1a des choses qu'une vue puérile, pleine de
désirs et fragmentaire,

Et pourtant, quel étre plein de sens n’est pas I’homme,
lorsqu’on a de lui une vue d’ensemble, lorsqu’on le consi-
dére avec 'ensemble de ses forces, dans I'ensemble des
autres étres vivants, dans I'ensemble de toute la nature. 11
a sans doute encore diverses faculiés: de voir et d’enten-
dre, d’avoir des représentations et de sentir, de reproduire
el de concentrer. Mais elles sont, P'une a coté de Pautre, et
non opposées I'une a l'autre, elles sont complémentaires ;
elles se complétent et ne se combattent pas, de méme que
toutes les choses ont une pluralité de qualités. Quant & leur
nature, ces caractéres fondamentaux de son étre sont au
total les mémes que chezles autres étres vivants supérieurs,
et aussi les fins générales de son activité. Mais ses facultés
d’élaboration des matériaux. accumulés par les sens sont
portées a un degré infiniment plus élevé, c’est-a-dire Ia
faculté de former par association les groupements les plus
étendus, et de détacher en les isolant les détails les plus
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infimes. 11 acquiert ainsi une maitrise infiniment plus par-
faile de la coexistence et de la succession des choses dans
la nature, ainsi que du général qui pénétre la masse de ses
phénomenes individuels ; et il réalise par la aussi les fins
vitales les plus générales dans des formations infiniment
plus riches et plus élevées. Mais tout ce qu'il crée, que
nous Vestimions beaucoup ou peu, provient de I'essence
la plus intime de son &me et de la méme action commune
de ses forces fondamentales & des degrés différents et sous
des conditions différentes. L'ame n’est pas un récipient
malpropre dans lequel on a semé, on ne sait d'ou, en tout
cas par un caprice dénué de sens, des graines, géné-
reuses el variées, qui justement ne conviennent pas a ce
récipient et donnent ainsi naissance A une dissension qui
jamais ne finira. Elle est, au contraire, un organisme par-
faitement un, qui, en développant ses facullés et en s’adap-
tant toujours davantage aux circonstances préexistantes
et & celles qu'il crée lui-meéme, arrive & des résultats {ou-
jours plus élevés. Comme la méme atmosphére produit,
a Taide du vent, de Peau et de la chaleur, tantot la pluie
fécondante, tantdt la gréle destructrice, la-haut le nuage
aux belles formes et ici-bas le brouillard perfide, ainsi
une méme Ame produira & l'aide de ses seuls moyens
Verreur et la vérité, la jouissance cupide et la joie sans
convoitise, I'égoisme et la moralité.
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