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LA BUNICA

Crescusem de sase anigori si eu fnei nu
cunosteam pe bunica mama mamei.
Auzeam prin casi pomenindu-se de ea si
de fratele mamei, Ciuea, din ceea parte, din
Bucovina, si asd se vorbea de cu dragoste de
el, inedt si mie mi se ficuse par’es dor si-i vid.
Pe mogul Ciued par’es il zirisem odats pe
la noi, pe la un Sant-Ilie, si par'ei mi-a dat
sl un creifar nemfese si-mi cumpir covrigi
si par'ed il vedeam: un romén fnalt, fileos
si bine legat. Dar pe bunica nu mi-o inchi-
puiam de loc cum e; atita ci, into zi, am
auzit, intre alte, vorbindu-se prin casi ci
bunica e tare bund, iar fratii mei cei mai
mari, ca si mi necijeascd, imi spusery ci
bunica tine mult la nepotii ei si i hrinegte
numai cu covrigi si lapte dulce, lueru destul
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4 L La Bunica

de ispititor pentru mine pe vremea ceea, asi
cd fard voie, intrebai pe mama:

— Mamé, da-i departe pand la bunica?

— Asa departe nu-i dragul mEmueii, zise
ea, da-i zibavd multd pani acolo.

Insi de atunei, nu stiu cit a trecut cAnd
agh dupi un Séant-Ilie iatdi ci& ne pomeni-
ram cu un om din Iligesti, spunidndu-ne ci
bunica e slabd §i s& meargd mama pani
acolo.

La vorba asta mama prinse a se boci; iar .
mie toti covrigi ce-i dided bunica nepotilor
ei, imi risirird cu ispitd in minte gi fira voe
Sarii.

— Mam3, iamd §i pe mine la bunica.

— Numai daci a fi vremea buni te iau,
§i spuse omului sd se ducd fnainte ci vine
ea, §i sd-i spue bunicei si se pregiteascd ci
n'o mai lasi si stee in Iligesti.

Bucuria mea cAnd am auzit; am visat nu-
mai bunici §i numai eovrigi, si parci mi
vedeam: cind jueAndu-mi cu verii mei §i
béefii lui mos Ciuca, cAnd pe bunica la noi
§i dandu-mi numai mie covrigi si turtd dulce.
Dar nu mult iati ci intr'o dimineats asa pe la
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Probaje, pe cAnd mi duceam si cerc niste
corcoduge de’s coapte, numai ceaud pe mama:

— Mai Ionica! Mai loniea!!

— Aud mama: '

— Mii pregéteste-te ci mergem azi la buni-
ci-ta la Iligesti §i s& nu te duci nicdirea.

Ce crezi? Cel dantdi lueru afost si dau o
raitd pe la prieteni g¢i si le spun e¢i mi duc
la bunica. De acolo mi-am fiecut o hrubs sub
talpa casei, unde mi-am ingropat toate juciriile,
§i am plecat.

Tot drumul, n’am mers decit jucAndu-ma
ca un citel: fugeam ce fugeam fnainte, si iar
mé& opream g§i agteptam pe mama. Si era o zi
frumoasé, cum numai pe la Santi-Mirie poate
fi, cu un soare potrivit pentru c#litorie, unde
te uital numai magsini de trier si pipugoaie
coapte; iar vAntul venit din spre muntii Bu-
covinei par’ed mé fnsufleted §i nu-mi vorbea
decit de bunica si de jocurile cu verii mei
$1 nu stiu cit am mers, ¢4 am trecut pe langs
0 moard, de acolo peste dealul Somuzului pe
langd un pichet de soldati, §i am dat intr’un
sat caruia {i ziced Liteni. De acolo, mai luAnd
mama §i pe osord a ei, am plecat mai departe.
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Dar ash mi durean picioarele, c& mereu o
intrebam pe mama:

— Mam3, mai e mult pind la bunica?

— Uite, amugi, amugi, imi tot spuned ea;
trecem $i dealul ista si dim acolo.

Si am trecut pe lang# un sat ce-iziced Za-
haresti, pe langd o biserici veche, inaintea
cireia mama oprindu-se zise, ficAndu-si cruce:

— JTa, aici m’am cununat eu!

Si dupid alte dealuri si dAmburi am prins
a vedea pomii din Iligesti si pe la toacd am
intrat pe la o jitdrie in sat.

Mi-aduc bine aminte ce-i eu Iligestii istia:

E un targ cu vatri. Vatra asvarliti cam pe
deal §i tdrgul cu dughenile negustoresti mai
pe vale, dintre ale ciror acoperisuri de draniti
veche se ridicd turnurile unor biseriei: unul
aseutit ca un-plop, si langd el o ingrimadire
de alte patru mai miei.

Colindand mai multe uliti, trecurdm un podet
peste 0 apa, si dardm la o casi tdrineasci
cu fata sprerisirit, in ograda cireia la poarts
era 0 cdsutd inaltd cit si gardul. Si intrand
inlduntru, la méaritul unui cAne de pe prispa,
0 femeie bitridnd: ash mici ca mama, dar
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mai spatoasd iesl din ec#sutd, si rimase in-
lemnitd uitindu-se lung la noi dupd care
zise podidind-o plansal:

— Tu esti, Domnic#?

— Eu, mami i améindoud prinserd a se
boei.

Atunei intelesei cd e bunica, si plansul lor
mé infiord de-mi veni §i mie si plang. Apoi
femeia, stergandu-gi lacrimele, strigh:

— 'Mai Ciuca! Mai Ciuca!

Nu mult, iegl din easa cea mare un om inalt,
spatos si fileos, aidoma ca cel ce-mi diduse
creitarul si-mi cumpir covrigi.

— Mii, uite Domnieca dela Fulticens.

— Vailzise omul; Domniea, siraca Dom-
nica! — Ce mai faei, sora draga?

— la am venit gi eu si vd vid ce mai
faceti, gril ea. '

— Zi, mai bine, vorbi omul ¢i ai venit
si iai pe mama la voi; da nu zici ei nici tie
nu-ti dim drumul pani la Criciun.

Acolo, in Bucovina, nu-i ea la noi, nepé-
sare de om de om. Cénd se svoneste ci a ve-
nit cineva din tara Moldovei, parci s'ar vesti
cd a inviat cineva din groapi#. Repede izvo-
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rard nepoteii buniedi si verii mei, care de
prin casd, care de pe drum.

— M34i, 1i di omul unuid din ei, fuga la
métugi-ta Tilina peste pArdu i spune-i cd
a venit sori-sa Domnica din Fulticeni, Da
amy sd-mi fii aice... Si nal — si’ i didu
o sticld si niste creitari si cumpere nu stiu ce.

Apoi, baietii tot drumul au spus la toatd
lumea ci a venit matusi-sa Domnica dela
Moldova, si nu mult, si izvoriri veeini si
alte neamuri eu citel cu purcel; si vadi pe
mama.

A fost o bucurie, pared le-ar fi venit im-
paratul, si ce vorbd, si ce intrebdri peste in-
trebéiri; §i, numai dupdce s'a linigtit sgomo-
tul, aud pe bunica:

— Da aista, care-1?

-- Aista, fi dd mama, e septeliciu: De cind
imi tot roade urechile: ,Mam# du-mi la bu-
nica! Du-mi la bunica!*

— Care, intrebd bunica. Cel cat un pipu-
goiu?

— Apoi nu-l stii, i vorbl mama, ¢t la o
Santa Mirie-Mare ai jucat cu el in san, de
nu gtiau femeile ce ai: papusoiu or motoages?
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— Acela-i?... Si noi il eredeam mort.

Dar eu, mie, m#& uitam la ea speriatgi ma
tineam de fusta mamei ca gi cum ar fi fost
si n’o pierd; iar buniea, intinzind manile,
imi zise cu bléndete:

— Ja vind la bunicuta!

Eu eram tare ugor de ademenit de mie,
i, la vorba ei blandd parci cineva ma im-
pinse, si incet, desi eu pdrere de riu si sfiosi
mi indepirtaiu de fusta mamei §i ma duse,
la dénsa.

Fi, dar buniea nu-mi era dragi, desi adu-
cea la gurd §i la ochi ¢cu mama,darsinul ei
nu avea duhul dulee si fericit ca al mamei!
fmi pired rece, mi-erd streini, si m’ag fi in-
departat de ddnsa, si numai de rugine am
stat lipit de sdnu-i. Si in mintea mea imi
ziceam: — Ii! Ce si mai vie gi bunica asta
la noi... Ba, mai mult, o §i auzii:

— 0! O! De acum ai s3 dormi cu bunica.

La vorba asta, tresirii cu grijd §i o privi
cu ochii holbati, intrebAndu-ma:

— Da, mama unde se duce?

»1e’i pomeni, imi ficui eu gind, c¢i mi
lasd aicea. Nu, nu, mi-am zis, eu nu rimén.
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Cum oiu vedea ci pleacd, fug si eu®. $i gan-
durile astea m-au canonit pAnd seara, cand
numai ce am vazut nigte fete venind si sop-
tind nu gtiu ce mamei, la care ea rdspunse:

— Gheorghe e acasi?

— Pe tatuca il agteptim si vie, cid-i dus
la moara.

" Cine era Gheorghe, parcd auzisem si de
acela ci-1 un frate al mamei, insd bine nu
stiam, si-mi intrase si o binuiala in suflet:
»Nu cumva, Gheorghe acela sd-mi ia pe
mama si s& mi lase fard dinsa“. Nu mult
bunica ma puse s& mi inchin §i m3 trimese
la culeare pe patul ei de dupd sob#; atunei
o intrebaiu:

— Da mama unde doarme?

— Mi-ta? Ee e dusi la culeare en fetele
lui mosi-tu Gheorghe.

La vestea asta am prins a plange.

Las# ci m#temeam ci n'oiu mai vedea-o,
dar pana atunci nu dormisem la alt sin de-
cat la acela al mamei si al fratilor mei, si-mi
faceam gand c# cine stie ce bine doarme ea
acolo si ce frumos e!

— Taei eu bunicuta, taci!ii di ea. Tacich
bunicuta méne ti-a da liptisor si covrigei. Taci!
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— Da mama mai vine? o intrebain eu mai
fmblanzit eAnd am auzit de covrigi.

— Cum s& nu vie? Vine ¢i are si-mi
ajute mie a urzl nigte bumbac,

»V1a si zied vine“, mi-am zis. Si amintin-
du-mi ci verile mei le di §i turtd dulee si
lapte, siri de colo:

— Da turtd dulee ai si-mi dai?

— Cum nu? chiar miine avem s ne du-
cem in tirg §i si cumpirim o multime.

— Dar baietilor lui mosu Ciuca s& nu le dai.

— Ba si le dau si lor, dar tie am si-ti
dau bucata cea mai mare. Numai s§ nu mai
pléngi, ci avem prin sat un mosneag, care
adund bdietii ce plang noaptea.

Laptele dulee, covrigii, turta dulce §i mai
cu seamd mosul ce aduni biieti, mi ficurd
st mi lipsese de sénu-i cu grij, si s4 adorm
gandindu-mi la turta dulee de a doua zi.

Si in adevir, abed am cripat ochii, si am
§1 gsit langd mine covrigi §i turts dulece,
insd turta ruptd intr’o parte ceeace mi ficu
pe langd o induiogare pentru bunica, si am
§i o ciudd $i sd-mi zic:

— O de ar veni si zina ceea si meargi cu
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noi mai degrabi, si nu le mai dea si holfa-
silor istora de veri, bunititile care artrebul
sa mi le dea numai mie, si o intrebai.

— Buniead mergi si mata cu noi acasi?

— Da, m#i biete, tare m-ag duce si vi
vad si eu gospodiria.

— S&4 mergi bunici ci eu am si te cule
numai in patul meu. Iar peste zi m'a im-
brécat eu o ciamisuicd cu flori si m’a dus
in targ la o cucoani sfaiboaicd, al carui
barbat erd ,jardar‘. Femeea tocmai gedea in
cerdac si desmerdd cu catelus flocos si alb-
Cum i-a spus bunica cine-s, a si asvarlit ja-
vra §si m'a luat pe mine la desmerdat, si%; ©
‘atdta m’a sirutat femeea aceea, ci am crezut -
cd mi se due obrajii. Si se uith cu jind la
mine, de-i jucau ochii in lacrimi; §i dupa
-ce ma hrdni cu péine §i cu povidli, zise bu-
nichii s mi lase la ea, cd el tot nu an
copii. :

— Da’ unde se afli? ci md omoard m#-sa!

Apoi sviboaica aleargd in casi si-mi mai
aduse o hrantie de pane, §i dupi ce mi
hrini bine, si m& mai pupd acolo in legea
el, plecaram printre dughenile jidanilor. Parci
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si acum le vid doudl siruri de case de oparte
si alta a ulitei mari intoemai dughenile din
targul nostru mici §i fnvelite cu drants
veche si cu un fel de coridor lung, de pia-
trd inainte i fntocmai ca la moi aceiasi
negustori, birbosi si perciunati cu cealma de
vulpe pe cap si cu laibire lungi cu nasturi
dinapoi §i cu papuci §i ciorapi albi pani la
genuchi. )

— Iatd, asta de ici e Sdnddria, imi vorbl
ea, si imi ardtd o casi albd inveliti eu oale
s1 cu parmaclde rogu. Asta de ici e Comuna,

*si-mi ardti alta tupilatd, eu cerdacul dirdmat
si cu ferestrele strimbe. Asta de ici e geoala
roméneased, si imi ariti altd casi tot albi,
invelitd cu draniti §i cu un clopot la poarti.

Mai mergind, auzim o giligie, inaintea
unei dughene. Un jidov cu pereiuni ca niste
suvife de coami de cal i cu barba ca o ba-
dana de pore, cdra la pumni unui tiran.

— Jezi, domnule, {i da roménul tot trs-
géndu-se inapoi sub foeul ghionturilor, e ma
bati pe sfanta dreptate?

— Ce te bat, talharoi, ii da jidanul, iu
te-am inselat? Te-am ingelat?

N
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— Cum au m’ai fugelat, jupéne, cind imi
dai un sfert de cot lipsi.

Qi ovreiul lud de pe tarabd niste cit, il
svirli in bratele romanului, si i zise:

— Na, si sd nu mai vii pe la mine. Ai
niroc di ci ai, ca ai videa tu pe draci.

Si roménul isi lud citul in traistd si o
plecd impuscat dupd o femeie ce-l astepta
mai incolo.

V'o spun, cit eram de mic, insi scAnteia
nedreptitii se oglindi, in sufletul meu, si
imi ziceam :

— Ah! cum nu-s eu mare, ci i-as aritd
eu tartorului. Jar bunica intdlnind o femeie
il zise:

— Vezi, de astea nu-s rare pe la noi, lele
M&d&ling.

— Apoi da, glasul femeia, si mai alaltferi
a fost una tot agh, la Suceava! Un om a
cump#rat sare i a cAntirit frumos negusto-
rul §i a plitit si omul sarea; deacolo, cand
si plece, jidovul nu, si-i ded parale. Omul
i-a spus: Da ti-am dat, domnule! El nu, ci
nu i-a dat i nu i-a dat, i apucs de desagi.
Omul trage, el trage, au sirit si altii de



La Bunica 15

neamul lui, si, dupd ce-i trase o chelfineals
roméanului, i-a luat si sarea. S’apoi dacd a
ldoramat la politie, tot pe om a pus si pli-
teasca sarea.

— Apoi is ajungi, {i di bunica, ci da®3
sandar e jidoy, politai jidov, unde si cauti
dreptatea?

$i, bunica ludndu-si rimas bun dela femeie,
trecuram inainte, si darim la turnurile hi-
sericilor. :

— lat#, zise bunica, asta de ici e biserica
noastrd; asta de peste drum, tuguiati, e a
svabilor. :

Par’ed si acum v#d biserica romaneased,
mare ca 0 mitropolie, frumos vdruitd §i cu
patru turnuri. v

$i pe cand fmi spuned bunica astea, numai
ce auzim nigte cintece rigusite, nu stiu de
unde; si nu mult, doi gvabi beti ies lildind
dintr’o ulitd cupringi de dupd git, si ash se
tineau pe balamale, c& mai nu cideau in nas,
masurau ce masurau drumul, stdteau in loc
cumpénindu-se ca §i eum s’ar inchind, vyor-
beau ce vobeau tare, si iar o porneau lildind.

Cénd si ne coborAm spre parau acasd, iatd
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altul in urma noastrd: usedtiv, cu piliria
pe-o ureche, misurd ce masurd cea ulitd cit
e de largi, de par'cd il imbrincea unul; ples-
nind din palme si se sfidea nu gtiu eu eine-
Apoi stiath in loe, §i ca §i cum si-ar fi adus
aminte de ceva, duse degetul la frunte, si
iar plesnind palmele, o porni fnainte bodogi-
nind.

Cénd treet de noi, deodatd se opri si in-
treba chinuindu-se si sted drept:

— Ma roc! asta merse acasi la mine?

— Da Domnule Herman, da' zise bunica;
iar eu de frica, repede m’am dosit dupd dansa.
i neamtul o porni inainte dondinind.

— Aga-s toti gvabii, zise ea, nebuni cind
se fmbati.

— Da cine e aista, bunico?

— Ia un betiv de langi noi, si are o casd
de copii §i tot bed; de acum are ce-l bate
sviboaica.

— 11 bate, bunica, femeia?

— Ha — hii, si incd cum. Dar haidem
mai repede acasd, ci trebuie si ne agtepte
ma-ta.

Si doua siptdmani am dormit la sanul
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bunicdi. Cine fmi purth de grijd si nu mi
desvilese? — Buniea. Cine mi indopa toata
ziua ¢u bunitdti, cu covrigi si pere? — Bu-
nica. Cine imi spunea snoave de adormeam
cu zadmbetul pe buze? — Tot ea. '

Si ea erd ca i mama: la or'ce ceas de
noapte ai fi intrebat-o de ceva, era treazd,
§i cum erd ash la fire ca dénsa, ag fi crezut
¢i e mama, daci nu ar fi avut un miros de
adevarata bunica.

Si multe povesti mi-a spus ea, dar la rare
le stiu sfArgitul, c& trebue s& spun, ci chiar
a doua zi, am si intrat la hord cu verii mei
si cu biietii de gfab din prundul pardului siai
d-lui Herman. §i cit erd ziua de mare, nu
ficeam alta decit si ne seildim si si facem
paldrii de humi gi si le poenim, de paméant,
ash od seara adormeam ca uns.

Atunei vazul cAt sunt ciudati gfabii.

Circiuma vetrei era tocmai pe deal si
drumul pand acolo trecea drept pe dinaintea
casei lui mos Ciucdi; iar veeini cu el, pe
langd domnul Herman, mai erau si altii de
seama lui, si zilnic sfabii ceia si domnul
Herman ure unul la crigma

2
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‘st cand veneau erd toats lumea a lor: de era
numai unul, veneid ca domnul Herman, i:r
de erau doi ori trei, veneau intocmai eca
cei ce-i intdlnisem in tArg, iar a doua zi
numai ce vedeam sfiboaicele cu cite un ochl
vanat, cu cite o coastd ruptd, numai nevasta
domnului Herman nu purtd niei o grije, si
erd grasi §i frumoasi.

Sfabu-i gfab, sucit el la pornire, cand
vine acasi turbur, femeia ca femeia de, ii
zice §i ea 0 vorbs, de ce bea, de ce nu tace;
iar el 0 apucd la seirmineald — si nu ash,—
sdravan! si ea nu spune la nimeni. Dar intr'o
zi am vizut si altfel:

Eu eram prieten cu biietii domnului
Herman si mé duceam eciteodatd pela dansii

Inir’'o zi ploioasd eram la biietii ceia,
si numai ce-l vid pe domnul Herman venind,
cum era habarul lui, cAntAnd si triznind, ba
incd si plin de glod si fard pilirie si cu ciu-
botele pe bat. Cum intrd in casi ceru in
limba lui méncare. Sfiboaica ii didu. Dar,
el, nu; cd nu-i place.

Pe semne stia ea ce are si fie, ci ne
trimise pe prund , .s&_ne ;jueim.
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Noi in loc si-i facem gustul, ce ne un
vine si ne ducem in gsurd la el sa ne facem
serineiob, ori, cum se zice prin tara Mun-
teniei, un legin de frAnghie. Da in casd
se auzed busituri si palme, iar baieti fugira
in surd rézand; .

— Mutir al nostru trage pataie lni Fatar.

Cum e copilul dricos. hai si vad numai
decat. M3 furigez la o fereastrd §i ce si vezi:
sfabul bagat sub pat §i ea, sfiboaica, cu me-
lesteul in mand il judech ca pe hotii de cai.

Si vezi n’a stiut nimeni de bitaia ceia.
decét eu.

Dar iati ci dupd citeva zile, oragelul primi
o noud vieatd. Oriselul cela tdcut, desi cu
negustori nelinistiti pe vale dar cu oameni cu-
minti pe deal, deodatd fsi siri din balamale,
ca un sfab beat. Atunei am vizut §i eu ce
este un hram. Dealul intreg se puse in pi-
cioare, trgul prinse a forfoti de oameni. Mo-
rarii nu mai pridideau cu micinatul, balerci
goale ieseau si se intorceau pline acasd. Si
lume de lume prinse si curgd cu o spatimand
inainte din toate satele; cirutele si carele
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nu se mai sfirgeau, mai cu seami la mog
Ciuca, care aved o cruce de pomenire in
tarind; iar in ziua de Santi-Marie ziceai ci
nu e zi de praznie, ci de iarmaroe.

Satul, de dimineati incepit e clocoti de
sunetul clopotelor, cheménd pe credinciosi la
leturghie, iar, agh pe la pranz, casele se desfun-
dard si calea din sat pand la erucea lui mos
Ciuca, erd un ldicer de capete, si preotii in
fruntea norodului mergeau cu icoanele.

Toti erau imbricati cu ce au avut mai
bun; barbati cu cimisi albe si bontite cu flu-
turi, si femeile cu cimisi cu altite si catrani-
te bdtute cu mérgele. Apoi barizuri de
toate boielele iti da intip&rirea unei lumi de
papusi.

Mam luat si en dupi multimea asta.
La fiecare raspantie clopotele ticean si mul-
fimea ingenuchid; sivoiul pornea si iar vaz-
dubul tremura de sunetul clopotelor.

Acolo la eruce, erau numai mese intinse
si pline cu plosti, pane si m#laiu, §i 0 cruce
albd, viruiti, la care multimea cum ajunse,
ingenunchia; si incepu’slujba. Bueovinenii sunt
foarte eredincionsi, isi.cam rdd de Roméanii
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de dineoace din pricina lipsei de evlavie. Tot
timpul cat a tinut sfegtania, par’ca erau niste
catane ce aseultd o poruncd impériteascd. Iar
dupi blagoslovirea meselor, ploscile prinseri a
se goli, dariburile de malaiu §i paine pierird, si
harhatul si inchindciunile se tinurd lant. Si
dupd o leacd de gustare, lumea se imprastid pe
la cunoscutisi prieteni, unde iar incepura alte
mese; iar, asd spre seard, nu am auzit dect
chiuituri, sunet de seripei §i cobze §i — lume
roind de colo pand ‘colo.—Nemti, roméni, toti
priznuiau, §i nu se ficu linigte trei zile. De
acolo, rand pe rand, tot se risipi ea nigte nori
de pe cer, si ordgelul rimase linigtit ca viata
unui pustnic multumit eu ce-i da Dumnezeu.

Cat de mine, stiu c& am avut ce veded
$1 ce md tupadl cu verii mei prin tinda,
in céntecul scripearilor, ¢& si la o sdp-
timand, imi mai rimésese o ramisiti de sunet
de seripei §i chiuturi in urechi; ba intr'o zi,
am gésit sio sticld cu holercd de cartofi dups
o desagd, si de, s& nu ne lisim si noi mai
pre jos de cei mari, am biut-o toati §i ne-am
imbétat de ne izbeam cu capul de pereti, de .
avi ce petrece lumea pe socoteala noastra.
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Dar in una din noptile de praznic, am
tras o spaimi §i am ris de ne-am strAmbat.

Era tArziu, dar ici §i colo poate mai
triia cantecul §i vorba, iar en dormeam ea
de obiceiu la sinul bunicdi, gi ce am visat
nu  stiu, ¢4 repede mi trezii si o intre-
baiu:

— DBunies! bunic§!

— Aud! rispunse ea.

— Dormi?

— Nu dorm.

Fericit ¢4 am scipat de visul cela 8 cd
ea nu doarme, ce-m veni, ei o intrebaiu:

— Bunic#, de ce gezi mata in casuta asta
micd §i nu in cea mare?

— Pentrucs aceea nu-i a mea, ¢l a lui
Ciuca si a biietilor lui.

— Da a matale unde-i?

— A mea, am dat-o-lor.

Aieci tdeui géanditor.

— He-hei! — ofti ea. Hotul de popé n’ar
mai putrezi.

— Care popi, bunici?

— Taei si dormi.

N’am dormit dupd aceea cine stie cat, gan-
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dindu-m& la un popd ecare ar fi facut bu-
nicdi cine gtie ce neajuns, si par’ea il vedeam:
un popd rdu la inim& si eu barba rosie, in-
toemai ca cela din povestea lui Picald, care
lud céte sapte piei de pe spinarea argatului ce
se supara pe el. Cand am fost mai mare, mi-a
spus mama cd in Iligesti era un preot ce sta
bine cu eri mari, dided bani cu camitd, si
nu ierth nici mort pe cel ce intdrzid cu
plata.

Un cumitru a bunieului, tatdl mamei,
s'a apucat si a vandut casa si gradina bu-
nicului pe sub ménid, zicAnd ci e a lui. §i
pe o vreme de iarnd cand crapd si pietrele,
popa, sprijinit de- canidldarie, l-a dat afard
pe bunicul din casi eu copii cu tot; iar bu-
nica l-a blestemat si a dat leturghie la bi-
sericd, dupd care neamul bunicii, cicd a fost
gasit mort pe un deal, iar popa a ecazut in
grea mustrare de cuget si s’a imbolndvit si
de iniméa rea, ci-ci isi rupea cu dinfii carnea
de pe el si striga:

— Palaghio! Palaghio! Vino §i ma iarta.

S1 in mustrarea cugetului s’a sfirgit.

Dar cum spun, stiteam §i mi gindeam la



24 ; La Bunica

popa cela, sinumaiceaud nigte pasi pe afard
ca i cum ar ciled unul in strichini gi un glas:

— ,La traca, asta tuneric la mine.

Pe urmi o fasiiturd pe la tatdna ugii, un
sunet de clampi, o scArtAiturd tot de ugi §i o
poticneald de prag amestecati ecu un sughit.

— Ai, la tracal.,.

Bunica intreba:

— Care- acela!

— Eu, rispunse un glas rigusit, cu un
miros de holercid de umplu toatd casa: Eutom
Tosif. .. pun sar’!

— Bine ai venit, domnule Jozif, apoi ne-am
culeat! Du-te §i ‘mneata de te hodineste si
vind méne si-ti dim holerei. ‘

Tom Josif, dupd ce sughitd cu pirere de
rau, zise abia nemerind usa:

— Ma fuc! m’a tue! m'a tue! m’a.tue!
m’a tue!

A deschis uga, a iesit pe poarti si tot n,a
incetat de a bodogini: ,M’a tuec! m’a tuc!
m’a tue! m’a tue!“.

A doua zi am auzit pe un neam al bu-
nicai cd a intdlnit ast’ noapte pe domnul Io-
zif de peste pariu si tot ziced ,M’a tuc! M’a
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tuc! M’a tue! M’a tue! M’'a tue! Ma tuc!
$i tot cu ,M’a tue!“ a intrat in ograda lui.

Dar de atata stat la bunica, mi siturasem.
Acum mi se ficuse dor dupi bdietii din
targ dela noi §i dupd juciriile ascunse sub
talpa casei, gi sburdam si ma duc sd le caut
daci mai sunt acolo. Si intr'o zi intrebai pe
mama;:

— Mami, cind mergem acasi?

— Azn!

— Azi? $i cu buecuria cu care vestisem
biietii din tdrg ed plee la bunica, m’am
dus sd vestese pe verii mei si béietii de sfab
ca plec la targ.

Bunica cum auzi,si prinse a-gi lud sechim-
buri intr'o traistd dar nepoatele mamei si
cumnata eum o zarird, o si intrebard de ce
sa gategte asa.

— Ma due i eu cu dansa gldsui ea, si veniti
de m# luati mai pe toamni. Ci-s doudizeci
si patru de ani de cind am mdritat-o si eu
nu-i stiu gospodaria §i pornise a plang.

— O, ziserd ele: te duci i nu mai vii gtim noi.

— Ba, vin, numai si vid, cei pe acolo.
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Atunci ele ce s'au sfituit ¢i i-au ascuns
mamei toate lucrurile doar ne-or mai propri,
iar verii mel pe lingd mama:

— Mitugi, lasi micar pe Ionici la noi!

— He-hei, i di mogul Ciues, care tocmai
venea si se amesteci in vorba:

— Da unde vi duceti?

—- Ne ducem departe, ii rispunse mama.

— Da, nu se poate,nu va las. — Da aga,
da, pe dincolo. — Da ce sd caute mama pe
drum.

— He-hei! zise bunica, inci nu sti ci mi
duc si apostoleste.

— Vra si zicd tot vd duceti glisui mos
Ciuca, cind vizu ei nu-i glum#. Atunei
lasi-mi mécar pe cazacul ista si invete aic;
la scoald si si-1 fac popa:

— A nu-l las, rdspunse mama; ce mi fac
fard dansul?

Mosul Ciuca, am uitat si spun, ci-mi cum-
parase o pilirie tuguiatd cum se poartd pe
acolo, §i biietii cum auzird vorba mamei, mi-o
ascunserd sub o covatd. Cu mare trudi am
gisit-o, iar mama, pani si-a adunat lucrurile,
a ayut de furei.
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La urma urmei, n’a avut ce si ne faed,si
tnsotiti de mitusa Tilina, sora mamii, si ur-
mati tip! tip! de bitrAnd, am plecat.

Péani la poarta. tarinei batrana ne-a urmat.
De acolo, s’a pus jos si a prins a se tAngui.

— Nu mai merg Domnica, nu mai pot...
du-te singurd®.

Si iar prinse a se boci eu jale.

Atuncl mama se apleed in genuchi, i, apu-
cindu-i méiinile i-a zis:

— Mamai,... iarti-m3!

— D-zeu s3 te ierte, fati hii, si iarti-m3a
si tu, §1 vino si te pup §i pe tine, mii ba-
iete, ci am semn ci nu ne-om mai veded.

— i Domnied, — dacad oiu mai trii, nu
mé uitd, §i add §i bdietul pe la mine, cieci
cand mi invdtasem cu dansul, atunci mi
l-ai luat.

Si am plecat. Iar bunica dupid ce ne-am
indepartat, s’a ridicat in picioare si a zis tare:
,2Dumnezeu si v3 binecuvinteze®.

Si am mers o bucatd bunid, am ficut o
cotiturd de drum prin nigte ddmburi, am dat
intr’o vale si am ajuns in yvarful unui deal,
de unde se ficed fn jos un drum ece se sfirsed
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intr'un sat departe departe spre amiazd, si

bunica era tot acolo cu méana eozoroe la ochi,
v iar cdnd s& coborim dambul, am vizut-o seu-
?: turdnd o niframi in vint, dupi eare asis-
' derea si mama scuturi o batisti si eu pa-
| laria, am ecoborit pe drumul cela, si de
atunci is ani §i n’am mai vdzut-o pe bunica-
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SLUJBAS

Eram in clasa III primar#, cind tot au-
zeam cd feciorul Man#lachioaii, Ghita, e acum.
la suprefecturd seriitor eu o sutd de franci
pe luna.

Ce vorvurd a mai fost, Doamne, Doamne,
prin mahala, cAnd l-a facut, pe biiatul dsta,
scriitor de masd din practicant; se uitd lumea
la el ca la o minune. Si apoi, cel dintai,
care mi-a adus vestea, a fost mama. Apoi
ea imi tot da: ,M3&i, Ionicd, invatd si serii
gi tu frumos, bre! C& ce crezi, pe feciorul
Odagitii de florile m#rului I-a ficut seriitor
cu leafd ?... i, uite, acum, fine pe mi-sa i
imbraca surorile, de parei-s duduei!

Si daci ar fi fost numali feciorul Odagitii
care s md smomeascd cu slujba lui! Dar
mai era unul Diaconescu-Tégpoacd. Si aista
era practicant acolo. Apoi, cand il vedeam
ci se duce dimineata la deal spre slujba lui,
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parci-mi bited inima oarecum cu pizmd si
fmi ziceam: ,Ferice de cei ce au patru clase
primare ca Téspoacd si pot fi practicanti la
suprefecturd! Méne, poiméne, numai ce l-oiu
vedea ca pe feciorul Odagitii cu o sutd de
franci pe lund!®

De seris, si nu mi laud, nu seriam riu
si mi necijam si seriu si mai bine. Dar era
vorba si mi intrebam: ,Oare pe mine m’o
primi acolo? Si mi rugam lui Dumnezeu:
,Doamne, Doamne, ajuti-mi s'ajung si eu
practicant ca Tagpoacd®.

Si-a trecut un an si am mantuit secoala pri-
mard. Mai departe nu m’am dus deocam-
dati, ba ci sunt slab de piept, ba ¢i acolo
invititurile is grele tare §i eu nu am s'o pot
duce: — mie mi-erd de Subprefecturd!

A trecut toamna, a venit iarna cea plind
de frig si de amar. Si-a venit §i Criciunul;
dar dupd aceea, n'am mai putut rabda.

Si intr'o zi, — mi-aduc aminte, ca acum,
— era un soare dulee, dulee ca orice soare
uneori dupi Boboteazdi, cind incep a striga
pitigoii: ,Uite vara! uite vara!® si stresinile
prind s& picure.
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In ziua acea m’am sculat dimineata, mi-am
viesuit ciobotile, mi-am §i periat straiele ca
niciodatd, apoi mi-am ficut o jalbd, cum m’am
priceput, si fira si spun la cineva, am ocolit
citeva uliti si am suit spre rohatca dela Fal-
ticenii — vechi, la deal, si am dat lao casi,
care aved o tabla la stresini ,Subprefectura
Plisii Somuz — Moldova®. Dupd ce mi-am
ficut o cruce mare, cu inima bitind de grije
si indoiald, am intrat intr'o odae. Aiee un
om cu palaria in cap si cu musteata galbens
ca matasa papusoiului isi ridied ochii de pe
niste hartii la mine. ,,Ce poftesti?...“ Eu seot
jalba si atestatul de patru clase primare si
i-le intind. Citeste el, citeste, se uitd in ochii
mei §i mi intreabd, al cui sunt. Eu ii spun,
»Aha, raspunse el, a lui esti?...“ Si puse,
cum- s'ar zice ,rezolufia®. Apoi, mi cheami
dupd dansul in altd odae. Aicea, mai multi
seriau la mese §i se uitard la mine cu ochi
mari. ,V& mai recomand un practicant, si
serie bine, zise boerul,,.

Printre acestia erd §i baiatul Odagitii. El
avea masa cea mai frumoasi. El era acum
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mai mare peste toti acolo. Dar pe Taspoacs
nu-l vizui printre ei.

Atunei fmi feni socoteald ci l-a dat afard
$i m’a primit pe mine in locul lui.

»S4 treacd, i di Ghitd, si treacd la masa
cea goald! Si-mi aritd o masi neagri lingi
o soba.

»Aha! — imi zisei fn gand; aceea trebue
sa fi fost masa lui...“.

$i, dupi ce m# descusurd care din cotro,
un domn slab, cum sunt eu acum, veni la
mine gi-mi didd o hartie si-mi zise:

»Dupéd asta si-mi faci doudizeci §i patru:
serie frumos gi intoemai®. :

— ZErau ordine la primarii de plas.

Si-am seris §i n'oiu uwitd niei mort ce
seriam.

Dar prin cate ginduri n'am trecut atunei,
doar de cum fmi erd inima imi pot da seama:
Parci mi se stransese ghem, — §i mintea, tur-
buratd de jocuri, intdi se linisti, apoi se tur-
burd din nou; si o grije si o mandrie, {mi
cuprinse toatd fiinta: grija si scriu frumos;
méndria, cd am ajuns si eu ca din mana, mea,
s iasd ordine primarilor, ¢i de n’or face cu-
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tare §i cutare lueru, au si fie dati afard din
slujba, ori pedepsiti cu leafa.

Cand am esit, baiatul Odagitii, edruia am
auzit ei-1 zic toti: «Domnu’ Filipescu®, mi-a
spus un lueru: s& vin regulat §i s’ascult, e,
daed oiu scrie bine si o fi un loe slobod ma
face seriitor de masi.

Cand am ajuns acasd, parci numal eram
acela ce plecasem; eram ametit de ginduri,
parcd crescusem de o palmi si eram in firea
celora ce se cred ca-s §i ei ceva pe lume.

Apoi, cand i-am spus mamei, buecuria ei

Tata n'a zis nimie. Dar ea a s§i umplut
mahalaua. $i apoi, deacolo, si fi vizut pism&
pe mine. Femeile nu ficeau alticeva, decat
sa vorbeased pe socoteala mea: e& ce-am facut
de m’am cocofat acolo, ei pe cine am avut,
cd cine-s eu, pared ele n'au bieti de practi-
canti la Suprefectura? Mai eu seami, cAnd
le-au spus mama, ci peste trei luni de
practici are si-mi ded leafd, cripau de
ciuda.

— Inchipuesteti jupineass Ioani, — gri-
iau una citre alta, la parleaz; auzi, ci bietul

Sumanarului cel mai mititel e la Suprefec—
26179 3
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turd funcfioner si peste treiluni de prafticd
ii da si leafi.

— Sardcuta-n de mine!.. Iraaa! De aceea
il vad in fiecare dimineatd dueAndu-se incolo
gatit §i cu grija.

— Asa! asa! §i Dumitrag al meu, — zicea
cea dintdi, — parei nu a invitat carte ca el,
da ined §i mai bine, si iati-l sade acasi.

— Oare cine l'o ricomdndat? . .

— Cine?... Ia umbls Suménaru cu vriji.

- Ash, zdu, cd stie Suminaru numai des-
cintice:

i o luni de zile am batut drumurile de
acasi la Suprefecturi si fnapoi de pomani.

In timpul ista, am bigat de seami multe
lucruri.

Baiatul Odagitii erd mai fudul ca toti, fuma
tigard si vorbed cu ceilalti de fete. Apoi
am aflat ¢i boerul, care mi-a primit jalba,
e domnu supleant Stanu, si toti 1i ziceau ,ecu-
coane Costache*.

Tot atunci am aflat §i de Taspoacs, ci
acum e ajutor de notar cu treizeci de franei

‘pe lund, si de pe jelbi, de pe una alta, mai

cdstigd. Ba, mi se pare ci l-am vizut odatd
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cu niste eondici pe la Subrefectura, si la mine
nici nu s'a uitat. Se ereded in fnaltul cerului.
Vorba RomAnului: Di-mi Doamne ce n'am
gandit, i md mir ce m’a gisit!“

Treaba asta m’a cam suparat; dar mi-am
ficut socoteald: ,Lasd, nu-i nimie, ca poate
oi ajunge si eu odatd ceva“. i aveam o na-
dejde bund: Céci desi mai nou ca ceilalti,
Cuconu Costache zicea ed tot eu serim mai
bine ca dangii, iar tovardsii mei de soarta
se uitau la mine cu fruntea in€retitd i spran-
cenile ridicate de grije si cu ochii nu toemai
buni.

Mai cu seami, unul, Vasile Grigoras, era
mai oparit ea toti. De rdu ce seria, nu ise
déded altd sarcind decét se coase Momitoare,
iar eAnd n’avea de lueru, cered hartie gi toata
ziua ciorsiid ce-i vened prin minte, apoi re-
pede alergd dela masd la masi si intreba:
»,0are e bine seris, e bine?* — Lefegii mai
cu sami, ca si se mantue de el, ziceau ca-i
bine, tare bine. Iar el nu mai puted de bu-
curie. Dar de scris tot nu-i dideau.

De cum a intrat, cuconu’ Costache, pe semne
ma pusese la iniméd; dar nu gi-a dat-o pe fata,
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decit cu vremea, si vada ce fel de poama
sunt.

$i am fost poam3 destul de bun#, ci mama
mereu ma cicdlea: ,Vezi, cand intri; si ziei
la toti: ,pleciciune®, si lui euconu’ Costache,
»Sarut mana®, ei-i om b#tran; si cAnd pleci
tot asd, si ce ti-o da si serii, s& serii, s nu
faci mofturi, i, de ti-o da §1 acasi, si primesti;
sa muncesti, dragul mamei, ef uite imb3tranim
§i s ne fii §i tu de un ajutor.

Asd cd asucltind sfatul mamei, cuconu
Costache, eAnd intra prin ,canfeldria® noastri,
venea la mine, se uitd in ochii mei si m3 nete-
Zea pe cap; iareumi uitam la el girddeam.

Intr'o 7i ti di: »Stii ed noul nostru venit
seamdnd cu unul Aleaz, un biiat al unui
mogier ce-l eunose eu®, si din ziua acees asa
mi-a rimas numele: ,Alcaz.

Implinisem, cum am spus, o luni! Intrasem
in Martie si Pagtile veneau, si veneau eam nu
dupd inima mea: eram slujbas, si n’aveam
‘haine frumoase.

Toti vorbeau din jurul meu e si-au eum-
parat haine agd si ash, sau au de gand; numai
eu sedeam mai trist ea toti.
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Dar intr'o zi cu soare prietenos si cdldut
i cu pirde mari pe uliti si cu sbantuituri de
pasiri, aud pe cuconu Costache:

— Alcaz!

— Poftim, cucoane Costache! ii dau eu.

— S% stii, cd de azi, ai 22 de franci pe
luni, platiti din fondul comunelor.

M4i ce bucurie pe mine! Nici nu mai tin
minte o altd bucurie ea aceea.

Douszeci de franei pe lund erd o avere
pentru mine. La acele vremuri sd ai hodorone
trone, agh leafi, erd lueru mare. Cu toate
astea, paAni n’am vizut banii in méni, niei
n’am erezut cu temei.

Am multumit d-lui Stanu, §i am plecat
glont acasd cu vestea.

Pe drim imi vened si sar ca ménzul, de
voios ce eram, dar imi erd rugine de oameni,
ci de! acum eram slujbas cu leafi.

Si poate bucuria n’ar fi fost agh mare, dar
inflori si dintr’o géndire si din o ugurare a’
inimii: ci leafa lui Taspoaci era doar cu
cativa franei mai mare ca a mea,

Cand a auzit mama c¢i m’a pus gi in leafd,
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se uitd la mine ca la un sfant. $i in chteva,
ceasuri a si umplut mahalaua.

Si apoi vorbd pe femei.

— la, uitati-vd mai, aritau ele cu degetul;
ce bieat mititel §i doudizeci de franci pe luni
la Suprefecturi.

Altele rdspundeau: :

— Dacd are el acum atata leafs, apoi cind
o fi mai mare, ajunge suprefect si poate prefect.

— Vriji, jupaneasi! grii alta.

— Da nu te uith dupd asta, ¢4 bieatul e
bunigor gi bland.

In adeviir, ca atunci, niciodati n’am fost
mai bland fn viata mea.

Ba, una din femei, Catinca lui Ion Cantoru
eare avea si ea un biiat esit din seoald,
intr’o zi, numai ce vid ci ese dela o casd,
de pe ulifa Spitalului si la mine:

— Ce mii, IonicH, tie ti-a dat si leafa?

— Dal ii dau eu; agh a zis suprefectul.

— Doudizeci de franei pe luni?! zise ea
nerabd#toare.

— Da! — ii rispund iar; asd au zis ei,—
stiu eu? :

— Bine, na, bine! — fica iar, dar cu glas
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domol, si se retrase incet, incet, inapoi, méa-
surandu-m& cu ochii din eap, si sfirgi cu
jumitate de glas §i cu un oftat usor:

— D4, dacd ai minte!

Si de atunei a mai trecut yreme..

Era prin siptiména mare. Eu, intunecat
ca pamantul: ,Dar daci o fi zis numai agh
cuconu Costache, numai ca si mi tragd inima
la lueru. .

Insd, nuj ci iatd ci intr'o zi numai ce aud
pe supleant:

— Aleaz!

Ca ars, sirii: ,Poftim, cucoane Costache!”

— S& spui mimuei-ta ori lui tatuei-tu si
vie pani aiei.

Atuncea am erezut ¢ poate vred si se je-
lue de mine e¢i nu seriu bine, ei in adevdr
cam greseam uneori, uitam euvinte gi stri-
cam coald dupd coald de hartie; dar nu fu
asta, cid parca o vad pe mama.

— Pleciciune Cuconagule !

— Bine ai venit!... la gezi! A dumitale e
plodul ista!

— Da, siirut ména, al meu.

e Uite,‘ﬁindcé-l vad prea copil si sa nu
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cheltuiascd banii pe acadele, poftim, iti dau
in ménd saizecisisase de franci, leafa pe trei
luni.

- — Dumnezeu si vi ded sinitate, ei uite,
l'oiu imbrica si mi-oiu prinde si eu, o
nevoe.

— 91 a umflat mama un siculet de bani,
si am plecat drept in tArg, de m’am fmbri-
cat ea un cucenas.

Cénd am ajuns acasi, mama a zis tatei.

— Ei, n’am ficut eu bine, mii omule, c&
am dat bdietul la scoald? CH, uite, avem si
noi pe urma lui un pic de ajutor.

Tata a dat din cap §i n’a zis nimie.

— Ba, da; ci uite avem si noi un béiet in
rand cu boierii.

— Numai si bage de seami si nu-l mi-
nance tot ei.

— Apoi, o fi si el cuminte si mai agezat.

$i, Doamne, dupd asta si fi auzit vorbi.

— Ia uitati-vi la el, Jupéneasi, parci e un
fecior de boer. Iati ce fac descAntecele! Du-
mitrag al meu, care a invatat carte destul
de bine sade §i minAnci mimiligd degeaba.

— Ia taci, cumitry Ioand, ci le-o veni la

4
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fiecare randul, eii-s bdeti incd §i apoi fiecare
isi are steaua lui sus in ceruri.

Dar jatd ci di Dumnezeu si parerea de
rdu a mueretului se schimbd in bucurie.

M3 pomenese agd pe la San-Petru, ca se
schimba roatele dela cirutd; in loc de po-
trivite vin altele cu n¥b&ddi, si poate nu
v'ag spune timpul anume, dar gtiu ci era pe
vremea cireselor §i erau nigte cirege bune, in
dosul suprefecturei, bune, de parcd si acuma
le stin gustul.

Si intr'o zi cu un cer limpede §i eu un
vant alindtor de munte pe cdnd eram intr'un
cires, numai ce-l vdd pe supleant la trun-
chiul lui.

— Aleaz!

— Poftim, cucoane Costache.

— Aleaz, da-te jos, ci au venit sefi noi.
si sd fii §i tu acolo. =

Atunci am emetit, de am crezut ¢ pie jos.
In inima mea, inviase o presimtire amari,

Se schimbi suprefectul Pistiescu — un
om care §i el ma iubea, — cu un altul cu
barba albd ca a wnui fap si ecu capul pilug
ce da cu condicele in capul primarilor si
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injurd surugieste; iar Stanu, cu un piciu cu
pantecele cit un balon, cu picioarele ca doui
oboroace si cu un cap rotund ea o minge,
pe care sta ca lipit un nas cAt o pitligics
rosie, §i cu niste ochi mici ca de titar si cu
nigte mustdti lisate in jos; iar pirul, in loc
sé-1 poarte pe cap, il aved pe degete: almin-
teri umbla ras si ferchezuit.

Cum mi vizi eu ochii lui rotuuzi, se si
anind de mine ca de un hot de aur; si nu
m’a lisat pind m'a scos din slujbi.

Intdi §i intdi m'a luat ash: al cui sunts
ce seold am, de cati ani sunt, iar cind i-am
Spus ce vArstd am, mi-a zis: ,Apoi vezi, ai
prea multi leafi; d-ta ar trebul si vii si
serii aici numai pentru acadele, dar eu
fiinded-s milos, zic s§ nu te lisim asa, dar
sé-ti dim mai putin s& lasi pe jumitate —
numai cu unsprezece franci®.

Aici, eu n'am vrut; si toaty mandria mea
de om muncitor se ridici inpotrivd §i-mi
zisei: ,Cum? vra si zic, si ajung ca raecul,
un pas inainte si doi fnapoi?“ si n’am primit.

— Apoi, i di el, cit ai si iei de aici?

— Am si mai iau leafa pe o luni.
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— Unsprezece franci primesti?

— Nu, cucoane Alecule, nu primese, ca
ma bate mama acasi. '

— Vra si zicid nu vrei. Atunci te dau g
afard si niei nu-{i dau nimica.

Vorba asta imi c#zi ea din pod.

Dar m'am gandit: riu cu riu, dar {i mai
rau fard réu, si am luat cei unsprezece franci,
si am plecat cu lacrimile in ochi, umilit si
cu cea dintdi durere in suflet. Mare bucurie
pe femei, de nu se pomeneste.

Dar n’au bigat de samy de asta, deocam-
datd, cd n'am vrut si-i spun nici mamei; ci
au stiut la o lund de zile, cAnd am ficut
vorba cd intru la Gimnaziu.

Ce mai vorbd pe femei:

— la, auzi, cumitrs, ci pe baiatul Sumina-
rului I-au dat afard.

— Sérdcutan de mine! Taci!... Si, de
ce? ziced cealaltd aritdndu-si coltii si ochii
stralucitori de bueurie.

— Poi, stiu eu? Cied nu-gi veded de treabs.

— Apoi, ce crezi ci nu, ci era prea, prea. ..

— Apoi, se suise scroafa in copac. Parca
cine stie cine era!
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$i cAte si mai cAte vorbe de mi se ami-
rise sufletul.

D’apoi tata?

— Vezi, mii femee, nu erd mai bine si
fi dat baiatul la mestesug? Iatd, ci l-o méan-
cat boeria! O fi, n'o fi, cum zice lumea; dar
ramase el prost! A mantuit cele patru clasuri,
destul: ce? are si se facd de cei care zic ci
nu-i Dumnezeu si ed tot e aer? Uite, si
meargd cu mine la lueru!

$i chiar a dova zi m# §i umfli in Litenii
Bucovinei.
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Parintii nostrii erau oameni evlaviosi, pa-
zeau posturile gi sarbatorile ea niste edlugiri
si ash ne striasniceau dela oalele cu smAntani,
parcid aveau si scoatd mucenici.

Si sapte siptdméni o dim cu fasolea i
sarmalele de post; dar si agteptam Pastele,
cum agteapti copilul pe maici-sa si-i aducd
din tirg cine stie ce bunatiti fagdduite. Nu
de alta, dar pentru ouile rogii si o hainutd
noua.

Dar zilele trec, tree, treec cu greu;—ti se
pare cd n'ai si mai ajungi pind atunei.
Apoi, cand e vorba de ecopii, en ma gtiu pe
mine, ¢ numdram zilele §i siptiménile pe
degete.

,»Uite, atitea zile din siptdména intdi duse
si mai aveam atitea, iat® doud, trei, gi mie-
zul — pdrelii cu numdiritoarea de oud §i ju-
matatea postului.
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O, de ce nu adormiam atunei si si mi
scol in noaptea de Inviere! Dar vremea n’a-
vea zor de dorintele mele, ei-gi urma dru-
mul ei jncet, §i ca si cum ai intinde pe
migdite o fringhie lungé-lungd pani te plic-
tiseste, si aga pe incetul, numai m# pomeneam
cu patru, ori cu cinei siptimani duse, si in-
tr'o zi, numai iatd si Floriile la usi.

De atunci incepe vacanta si bueuria copiilor.

Atunci mai di-o la scirba de carte, biete,
cd ti-o fi cu atdta invatdturd, si mai poftim si
Ia joe,cé dela Créciun nu te-ai mai jucatde loc!

Poftim si huciul a fnverzit si viorelele au
esit; iar pisirile cdte o mie pe un pom se
intree in cintece §i fupdesc de parci-ti fac in
ciuda. Si, atunci, eu puteam si stau asa?...

Dar iati-ne in siptiméana patimilor. Cata
deosebire nu-i de celelalte din timpul anului:
in zilele astea, cu tot sunetul clopotelor, si
zorul tuturor dupi treabd, parei ceva trist
§i tdcut pluteste in vizduh, §i o singuritate
se agterne pe suflete, §i oamenii parci vorbesc
mai fncet §i mai cu cuviintt. In orasele
mari aceasta nu se simte, dar in cele miei,
bunioard cum e tirgusorul nostru de munte.
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Pe la mahalale, casutele, una cite una,
se aratd la soarele primdverii, albe ca mar-
mora, grijite, si eu briuri negre pe la prispe.
Iar in girul celor din mahalale noastre, esea
si casuta mea din dealul Boianului, albd
i cu usa si cu ferestrele date cu lutisor gal-
ben, adus de mine dela groapa lui Clopotel,
din paradul Buciumenilor.

Ca desi imi erau dragi joeurile, dar imi
era mild de mama. CAt am fost micut, am
fost dragul gi puiul ei, coreolit si purtat in
brate de tofi; dar cAnd m’am mai ridicat
din cenusea vetrei, cAnd am prins — cum
s'ar ziee — aripi, mama m’a si ingfieat la
cate o leacd de treabd. Iarma nu prea; dar
primdvara §i in alte vremi calde: ba si-i
sap in gradind, ba si-i pun flori ba, si-i
aduc api. M4 rog chte nu-s de pus la cale
la bordeiul omului si mai cu seamd in sip-
taméana patimilor.

Cum v& spun, imi erd mili de mama;
dar si cind imi vened fumurile de joe, cu
toatd induiosarea, nu multe ceasuri din zi i
stam pe lang# casi.
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In zadar strigh siraca, ineonjurand gradina:

»,Mai Toniea! M#i Ionies !

He, hei, unde-i sticleau ochii lui Ionicd si
cite nu fdcea! Dar tot mai cu temei mi
gased colo pe cdmpul din dosul gradine
lui Iorgu lui Carlan, strigind: ,Mingea mia!
Mingea!...“ Ci nu erd chip: mingea asta in
vremi de primivard parcd e o boald; unde
te uifi numai oind §i strigit. $i atunei, pace,
sd mai stai pe langd casi; — sd te tie in lant:
il rozi §i tot scapi §i te duci la bieti.

Si apoi daecd ar fi fost numai asta; dar
ne mai ademeneau altele: haiduecii §i huciul
cu viorele. Haiducii #stia, vi voi spune alti
dati ce-i cu ei. Pind atunci, pot si vorbese,
cd toate nebuniile astea le faceam cit era
zina de mare; iar serile la denii, acolo ne
mai perdeam vremea.

C& nici nu se insera bine §i dupi ce ne
dam ciubotele cu funingene de pe ceaun, —
plecam la biserica Adormirii din ulita ,Mare®.

Aicea ne agstepta dascilul Gheorghe, cel cu
antiriul lung i’ cu piliria mare si-1 tragem
clopotele, ¢i cine aved si-i sune odata cinei-
sase clopote in sir, daed nu noi, biietii, cici
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ceilal{i ai biserieii, afarda de popa s§i psali,
erau niste mucigaiuri de mognegi, cu un pi-
cior in groapi si unul afara.

Dascélul Gheorghe numai tocd. Iar noi ii
ingrijam de clopote. Dumitru al métugei Ioanei
din vérful dealului trigea pe cel mai mare
— ca unul ce erd mai voinic. — Chitarcd pe
cel mijlociu, iar eu pe cele mititele; apoi, -
cand era randul meu, le tAng#luiam in tactul
cantecului ,Degsteapti-te Roméane®.

Apoi, pirintii nogtri, oameni vechi si traiti
in frica lui Dumnezeu, ne trimeted la bise-
riei si ne curafim si sufletele.

Pe cind eram in réndul bucherilor, fin
minte, ¢ a venit la seoald intr'o Simbita a
Floriilor un preot dela sf. Ilie, batrdn, ba-
trin, de ne-a spovdaduit pe toti baetii.

Ce m’a intrebat popa cela nu prea tin minte,
dar de alti spovedanie, a popii Vasile dela
Adormire, mi-oiu aminti cite zile oi trai.

Intr'una din serile din siptdmana patimilor,
— mi se pare intr'o Luni, ori intr'o Marti, —
ne-am adunat vreo treizeei de ingi in prid-
vorul biserieii §i agteptardm pe preot.

Parci §i acum il vdd, cu fafa plind de voe
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bund si cu barba albi ca ométul si lungs ca
sfantul Haralambie, cel ce fine moartea de
gat la biserica dela Filticenii Vechi. Dupi ce
méntui cu cei mai mari, veni si la noi i, dupd
ce-1 spuseram fiecare numele si ne citi molifta,
ne porunci si neridiedm in sus din genuehi, de
unde ne asezasem, si dupi ce privi infricosat
peste noi, isi netezi barba si, inviluindu-i sfi-
chiul printre degete, zise cu glas aspru:

— DBigati de seamd si rdspundeti curat la
cele ce va intreb, si n’ascundeti nimic din
cele ce ati pdcdtuit, ci ITadul v& minincs!
Ati vizut voi iadul dela biserici dela Opri-
seni?

— Vizut! rdspunserim noi toti, cu neliniste.

— Ati vizut cum se chinuese gresitii?

— Vizut! — glisuiram iar intr’un glas, si
apucati de un fior de groazi..

— Ia, acolo aveti si mergeti, de nu-ti spune
adevirul.

In adevir, la biserici la Oprigeni si azi se
vede un pridvor, zugrivit pe un perete, de
o parte ladul, cu un balaur ca o noapte si
cu 0 gura cat o surd si cu o limbi numai
pard, in care se chinuese mincinosii, bietii
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neascultitori si cei nu invatid bine, cei ce in-
jurd de cele sfinte gi - chte altele, — chinuiti
de draci multi si negri ea ticiunile, cu coarne,
cu coadd, si cu ochii ea jarul, — avind furei
in méni, iar in mijlocul lor stdnd Scaraotchi
cu lanturile de git si cu Antihrt in  brate.
Apol cumpdna dreptdtii tinutd de un inger
cu palosul de foe; iar mai sus, Raiul cu no-
rodul de drepti si cu Sfantul Petru cu cheile
la briu; iar sus de tot, Dumnezeu Tatal §i cu
Isus Cristos cu o cruce in méanid, avand ag-
ternut 'picioarelor nouri gi in jur cheruvimii,
iar deoparte si de alta ingerii ce trambi-
teazd vremea de apoi. Eu gtiam iadul cela,
de cind bateam cu Ion al Anitei Cornestii,
st ciram hleiu si facem casd, si ma ingro-
zeam; si-i stiam pe toti picatosi din el pentru
ce se muncese! ci Ion al Anifei mi le spunea,
ca gi luii le spusese bunicd-sa, matuga Anita,
sora tatei. Si gtiam ce cazni au cei ce spun
mineciuni bundoard: aistora le turni draeii
smoald pe guri si altora le esea fum cu viermi
din git. Asa, cd gi-ar fi zis popa de ar fi
stiut; ,Baietul ista nu minte, c¢i are frici de
iadul dela Oprigeni“. Dar de unde si stie el?
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»Hail zise pirintele Vasilics, si rispundeti
odatd toti, dar drept.

— Ati supédrat pe pE’u‘Eti si invétitori?

Dar noi neavand incotro de rusine, §i apu-
cati de acelas gind:

— Nu! — i réspunsersim.
— Ati injurat de cele sfinte?
— Nu!

- — Da, garduri ati sirit? — zise el oare-
cum zambind.

— Da, périnte, rdspunserdim noi umiliti.
De astea am sirit, ¢4 ne lud unul si altul
sd furdm roade de prin gridini.

Popa aici rése in barbi.

»Ei, acum destul!“ — zise el, vid cat sun-
teti de pacdtosi!... S3 faceti ficcare chte dons
sute de mitdnii §i si numai gresiti!

Iar dupd ee ne lui de ins cAte zece bani
sl ne spuse cand si venim la impartisanie,
intrarim in bisericd, si apoi iath ce au fieut
spoviiduitii nostri in seara ceea!

Eu nu, dar altii pe cand stiteau oamenii la
evanghelie, au cusut fustele la vre-o patru
femei una de alta, iar cAnd s’au ridicat si
fi vazut intinsoare pe ele.
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— ,Ce-i? Ce-i aiei?“ si se sucird bietele cre-
stine §i nu stiau ce-i. ,Pii! Batd-i Dumnezeu!..
Inchipuiti-vi! Numai impielitatii de baeti an
ficut trebugoara asta!“ $i au avut ce mnecaji
pand si se descoasd. Iar noi erapam de ras

e infundate, i pe langd noi rédeaun gi altii.

Parintele Vasilicd a stiut el ce pedeapsd
s& ne ded, ci el erd incredintat ci din trei
dou#i erau minciuni, §i apoi pani la anul,
iar, cAte nebunii n'aveam de ficut!

Apoi lasi, cit a tinut dela spovedanie pana
la cuminiciturd mi-am julit méinile §i ge-
nuchii fieAnd mitinii.

Joi, sau in altd zi, inainte de a md duce
la bisericd s& mi# impirtasesc mi ertam ecu
totii béetii, cu care dela luatul omatului ma
trasesem de pir pe deal! iar mama ma punea
pe foc cu griji: si nu sdrut mina la nimeni,
dupd impartdsanie ci fac sange in gurd si
sa nu mi sfddese cu nimeni trei zile si niei
s& gandesc de rdu; si astea le fineam eu sfin-
tenie, c& ma temeam §i de iadul dela Oprigeni.

Saptiména asta, dupd ce mama da in gropi
sa facd casa §i vetrele albe, apoi, deacolo,
isi spala méinile gi se apuch de ale Pastelui.
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Unele femei de eu Miercuri ficeau cozo-
naci gi pased, §i mirosul lor pluted ca o is-
pitd prin mahalale si-mi umpled sufletul.

Ah! cum asi fi mancat o buecati de co-
zonac cald! Dar iar ma fnturnam cu gandul
si-mi infruntam pofta: de a nu face pe cheful
lui Searaotchi, ci ash ziced mama, ci de-ti
vine poftd de un lueru oprit, te ispiteste de-
monul, ca si-ti poati lud sufletul.

O, Doamne, si cite visuri de copil nu-mi
faceam de Dagti! Nu le mai spun, cici toti
ati fost copii ca mine i le stiti.

Iar zina de SAmbita Pagtelui, mi se pirea
an §i poate nu mi sinchiseam atita, dar mi-
rosul de branzi caldi si de aluat copt ma
ametea. .

In ziua asta stiteam numai acasd, ci zicea
mama: ,E rusine si te dueci pe la case cand
Is oamenii necijiti cu treaba si mai cu seami
intr'o zi agh sfanti“. Asd, ci ba aduceam
lemne, ba api, ori m¥ trimeted mama la paradu
cu cojile de ous.

In fiecare an dided ea cojile pe pariu, cd
zicea ci pe ceea parte de paméant — dincolo
de apa Sambetei, — este o tard a Blajinilor,
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crestini ca si noi, dar mai buni la suflet care
numai atunei gtiu ¢i au venit Pagstele, eand
vid pe apa ceia eojile de ou. Si asa-i dru-
mul de lung ci toemai la Duminica Tomei
ajung acolo si atunci serbeazd si ei invierea
Méntuitorului.

Dar, oricat de lunga ti s'ar péred vremea,
ea trecea, §i iatd ¢4 acum e ameazd, si acusi toate
clopotele suni ca o rugiciune inaltdtoare,
de toaca.

Atunci tot sufletul iti tresare ca dintr'un
vis, §i pared te uiti pe tine, iar de ai ere-
dintd, apoi niciodati nu ai fost mai erestin
decit atunci.

Si iati §i negura noptii incet, ineet isi
tese amurgul. Dela amurg incolo, pared suea
vremea cu carul pe un munte. Iar mie, ca
si-mi pard timpul mai seurt, m& culecam im-
bricat odats cu giinele, pe cuptorul cald, avand
grija si-i spun mamei, cAnd a venl tata dela
bisericd, si ma scoale.

Cildura m# immuia §i adormeam dus.

Dupi ce trigeam un somn de-mi umflam
capul, numai ce simfeam 0 mand scuturandu-
mi §i glasul mamei:
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— Ionica! Tonici!. ..

Ca ars, siream.

Tata intrd pe use si ziced:

-— Cristos a fnviat! :

»Adevirat ci a inviat!® ii réspundeam toti
al casei in numir de patru.

Eu, nu stiu ce simgeam la acest Cristos a
inviat, zis la miez de noapte in clitinarea
vazduhului, de glasul atitor clopote. Parci
sufletul ti se desteapti fn altd lume si esti
un om nou. Si repede m¥ dam jos dupi cuptor.

O strachini mare cu apa rece, cu trei oud
rosii §i un pumn de gologani intr'insa, mi
agtepta. — Plismuire, si fin drag ea oul si
pretuit ca banul.

De trei ori luam eu pumnul apa din stra-
chind si dam pe fatd, pe cAnd mama la fiecare
pumn, imi ziced:, Cristos a inviat!“. Iar eu
ii rdspundeam: ,Adevirat ¢ a fnviat!®

Dupi asta, imi intinded o camdiguici noud,
ziceam o rugiciune: ,Invierea luj Cristos
vazandu-se, si ne inchindm. ..% luam anafora
§i, dupd ce sirutam mana mamei i tatei, ne
asezam cu totii la masj. . . :

O masi mare, cu fata albi ca omitul era
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intinsd, si peea tot felul de bun&tifi, pe care nu
le vizusem dela ldsatul secului, mi asteptau.
Cionceam ou#, ospitam si, eAnd ne ridicam,
era ziud. :

Dar mama, obositi de atdta muncd de peste
siptdmang, ca si tata si ceilalti ai easei, se
culeau; numai eu, argint viu, nu-mi mai gi-
seam locul. Dupd ce mi imbricam curiitel
cu hdinute noud, imi impleam sénul cu oud
si 0 plecam prin mahala. Prietenii mi as-
teptau ca pe cine stie cine. Si pand la ameazi
nu mai aveam nici un ou, c¢i pe cele bune
le dam cioenite §i pe cele, ce le castigam, le
méancam.

La noi, in vremea ceea, se tinea un obicei
vechiu; oameni, cunoscuti si neamuri se du-
ceau unul la altul cu pased si se fericeaun de
srbatori.

Céateodatd se intdmpla cd mai dam peste
zi pe acasi. Mama imi da: ,Mai gezi mii
Ionicd, pe acasd, ¢i uite, te-i pomeni, ei
vine mitusi-ta Catrina, ori Anita cu pascs,
si s& te vadid!* Ori de aved si se duci ea
intai pe la ele, ziced s'o insotese i eu.

Atunei, ca si scap, imi ficeam treabd pe
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afard si numai ce veded ci pier: — eram la
scranciob la Hoigie, in deal.

Apoi, aice, pini se stringeau fliciii din
Buciumeni §i Oprigeni, serinciobul ery aj
copiilor.

Eram o clicd veche: bietii m&tusei Toanei,
Popestii, Vasilestii, Burich, Chitarcs, Balu,
care daci vedeam ci nu-i rost si ne mai
lingem peste zi eu vre-o invartiturd, treceam
in griding la Hoigie, si acolo ne puneam pe
oind, si mustruliam biata minge de-i mergea
peticele, — pan& noaptea.

Tin minte e, fotr’'un an, la un Pagte, ne-
am jucat in gridina ceea si dea-haiducii, si
nu pentru asta mi-i drag sd-mi amintesc,
cdci m'am jueat si in alte diti i nu mai
fin socoteali, ci ci am fost si eu odatd
Codreanul, edpitan de haiduci, §i mi-a mers
de nu se pomeneste de bine.'

Stiti cd Codreanu a avut si iboynicd: pe
Santa crdsmireass; asa cd §i eu trebuid si-mi
plasmuese o Santd, si am imbricat femeeste
pe un biiat; si tinea crasmi §i Santa mea
$i md pized. Insi odat¥, aflAndu-ma in lupta
cu potera, ea lud un pietroi si vrind si ded
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in unul care m# legh, nimeri drept in capu
meu, §i de atunei de ecateori imi plimb
ména peste moalele capului, dau de un mie
cucui, semn ci am fost §i em odati cipitan
de haiduei.

Si de atunei am dat-o focului de haiducie
si nam mal vrut nici mort si mai fiu, na
un Codreanu, dar niei Bujor, cel ce doborise
oastea pagei dela MHein.

Dar seara se lasa incet, incet; iar apusul,
dupd_adormirea soarelui, pared “ca ceva ce
arsese tare, undeya dupd munti, §i acum se
stinged. :

Atunei serdnciobul, scaun dup# scaun, se
goled si pe eind oamenii cu liutari eu tot
treceau in erasmd la Hoigie, ori aliturea la
Rosu; noi, bietii, ne duceam pe locul zis de
noi ,eAmp“ si acolo, in adierea adormitoare
a vantului ugor de priméivard, ne puneam pe
povesti pand noaptea tirziu, cind ne intor-
ceam acasi, pe jumitate adormiti si rupti de
foame.

Asa o duceam toate sarbitorile Pagtelui,
trei zile in gir, iar ziua a patra, atunéi vedeam
golul: pared pierdeam un prieten. Cozonaci
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nu erau de cit de poftd, pasca tot agd; iar
oud, doud, trei, pe care mama le puned in
fereastrd de frumusete, ori pe sob# in casa
mare. :

Ba, spun minciuni, — niei a patra zi nu mi
astamparam, ci mai riméanea ceva de ficut:
sa incheiem Pastele cu Sfantul Mercorie dela
Ridageni. Da; acolo, a mai riamas o darad
de Pagsti si apoi, deacolo, cui i-ar fi mai
fost de ele, si se fi mai dus si la acele ale
Blajinilor de pe celalt pamént.

Apoi, de Ridégeni v& voiu spune altidats,
ce e cu satul ista. Pind atunci, atita pot sd
v spun, ci ne luam clica de b#eti §i hai
prin gridini §i peste deal in sat.

Si, aiei, de ne puteam aciul pe la vre-c
casd s& méncdm §i noi ceva de einstea Sfan-
tului Mercorie, bine de bine; de nu, efscam
si noi gura la cele serAncioabe ce se invarteau
si la hord leginati a Ridisenilor; iar seara,
ne inturnam acasia fliménzi ca vai de noi.

Odati am ménecat si eu la un Sfint Mer-
corie, la praznicul dela biseries, ce se di de
obiceiu. Si poate nu méneam, dar atuneci fu-
gisem deacasi, firi un dumicat si eram
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lesinat de foame. Si am méncat, si de atunei,
n'am mai méncat si si m3 fereased Dumne-
Zeu si mai ospitez vreodati.

Ma rog, intirsese gospodarii o masi lungs,
lungd sub sopron, §i s’au agezat multi oa-
meni si prinwe ei, §i eu. Iar printre cei s&-
nétosi, si gospodari din sat, erau si chiori, si
ologi, §i ciungi, cersetori de toati mana si,
printre fete albe, si de cele ca fundul ciau-
nului, harapine: tigani si tigance cu prunei
in spate. Léngd mine, se futdmpli si sadi
tocmai o figancd cu o cimasi numai petici
§1 atd, si cu o cofith in poali.

$i, bat-o Dumnezeu! manca si numai ce
vedeai cdriabdnind tot de pe masi in cofs.

Si.a turnat in ia bors, plachie, giluste $i
pine; asa ci de atunei — ecum am spus, —
asa m’am scirbit ei mai ba, s& mai méinane
a hram de biserici.

Dar anii sau seurs. §i an cu an, si-a
Iuat ce i-a fost lui ursit dela Dumnezeu.
Intr'un an a murit mama, in altul Alexandru,
Burdh s’a dus si el nu stiu pe unde, de nu
l-am mai v#zut, pe Chitarei in altul, eu si,
cu cel ramasi l-am dus la groapd. Cei in viats
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) rand pe rand, si-au gasit rost de traiu prin
f multe pérti; iar, eu, ridmas singur si cuprins
| de am#rdciune, intr'o toamnd, mi-am luat
: lumea in cap si am plecat.

Astizi sunt, in locul nostru, alti copii;
dar, astdzi, casa noastri nu mai e de loc, ca
odatd. De multeori, cand te uiti la ea, ti se
pare ca nu locueste nimeni intr’insa, dar de
intri in lduntru, la zile mari, gisesti un ba-
| tran cu parul alb ca argintul, stdnd la vatrd
(, ganditor §i plangénd.

b PR VRO fe bl T T | W ot
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Se pornise o vreme, mania lui Dumnezeu;
urla viscolul afardi, de credeai ci geme cifieva
bdtut innddusit; iar elnd priveai pe geam,
vartejul de om&t, ti se pired niste plete de
argint nesfarsite, cAnd fluturate valvoi peste
frunte, cind netezite in urmi si trase ca nigte
cilepe de urzeald. Si crested zipada §i cregted;
vedeai cum se svaAnturi pulberea inghetata
de parcd fumegd si cum se ageazisi se inaltd
dinaintea casei.

Intr'o zi, §i o noapte, troienii creseurs pana
deasupra férestrei si inconjurari casa in care
ne aflam, care nu erd alta decat localul unei
subprefecturi dintr'un colt al tirii, aproape
de granitd. Dela tirg, pe vreme bund, mer-
geai pe o sosea lungi, strejuitd, ici si colo,
decate un plop si de stdlpii de telegraf ale
ciruia sdrme, cAteva se opreau la telefonul dela
subprefecturd; iar celelalte treceau hotarul,
sprea a poposi la cine gtie ce postd nemteasch.
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Si nu erau lang4 casa noastrs decat nigte
bordeie in care sedeaun nigte babe cu fetele
lor, si o casi veche, boiereases, in care lo-
cuid un mos Ion, fost pe vremea lui pomo-
jnic de cei ce umblau ecu arhiva in traisty
lar acum ficed pe oddiasul la subprefectura.
Incolo, de te uitai spre résarit, vedeai soseaua
nesfarsiti oprindu-se intr'un virf de deal; la
apus, in tara nemfeasci, niste ease galbene;
spre miazizi, lunea Moldovei cu richitele goale
ca nigte bete de miturd uscatd si la miazi-
noapte un cimp pustin. Noaptea, nu auzeai
decat jalnice urlete de fiare si pocnituri de
puscd dela ,bechetul* din valea Moldovei;
iar acum, in vremea asta, nu auzeal decit
viseolul, aci tAnguitor, aci manios, de eredeai
cd acus, acus ristoarns, acoperigul.

Si in subprefecturi nu eram, decét, eapul
plasii, cuconu Torgu, registratorul, eu §i un
cilirag cu schimbul, un ovreiu, Smil Berecu,
feciorul unui casap de tirg, biiat ce umbla
ferches, iar cand vened la schimb trasta-i era
plind eu merinde si punga doldora de franci.

De ecinci zile sedeam in mijlocul zéapezilor
ca intr’o fnchisoare. Vremea nu ne lisa niej
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pe unul si ne urnim nicderi. Ceilalfi eal%-
ragi dela vremuire nu se mai intorsese. Cine
stie la ce primdrii ori conacuri poposiseri.
Supleantul, -cuconul Gavrilas, niei el nu se
mai ardtd dela tirg; doar mos Ion isi mai
facea drum dela casa lui panid la noi cu ceva
de ale gurei; c¢i noi, filndcd nu ne sosise la
vreme mandatul dela tirg, numai cumpéirasem,
merinde dela inceputul vremuirii.

De o siiptamand decind asteptam hértia ceea.

$i agd, noroe cu mos Ion siracul, ci aved
fasole si sfeeld si faind in pod, —si cu fa-
sole gi bors cu sfecld si cu mimiligh caldi,
am dus-0 aproape sase zile.

A sasea zi, vremea sé linigti: vAntul pirea
un om ce faeuse, la o betie, cine stie ce ne-
bunii, si acum dormea cu capul in vr'un sant:
doar cite-o adiere cu un oftat se auzed cind
si cind.

Spre sear#d, vremea se linisti bine: norii
fugird si cernl se insenina: dar §i puiu de
ger ca acela ce se lds#, mai rar; cddeau pa-
sarile moarte din sbor.

A doua zi de dimineatd, asa pe la amiazi

iatd §i postagul, d-nul Costache, mort de frig,
26179 5
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cu martoaga albd de promorogiti ce erd, si
el cu capul bigat in o glugd de numai nasul,
vanit de ger, ise veded, — ne aduse un plic,
mare §i galben. :

Cand l-am vdzut, am strigat: ,Mandatul,
Mandatul 14.

Inséd cAnd se uitd bine suprefectul, deodats
vad ed-gi lasi mainile in jos si zice desnd-
dadjduit:

— E a subprefecturii Ciumulesti,

Ce-i de facut?

Repede chemi la telefon prefectura de
Suceava.

Si euconu Iorgu, spuse cum i s'a trimis
mandatul suprefecturii Ciumulesti, in loc de
al nostru.

— Ash el i se rispunse, dupd citiva vreme;
mandatul d-voastrd s’a trimis fn acea loca-
litate.

Chemi si Ciumulestii la telefon:

— Trimiteti-ne mandatul de grabi, zise sub-
prefectul, ei as trimete eu, dar n’am decat
un caliras.

— Ai, ficu cuconu Iorgu strAmbandu-se
n'avefi niciunul? Ha?...
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»Nici ei n’au pe nimeni, zise intorcAndu-se
spre noi“. 1T T

Ce-i de facut? — Daed aveam hartia, se re-
pezed cineva pand la vami la Prisicani, care
era aproape, si aveam gologani. Iar al tri-
mite pe ovreiu dupd ea, ce te faci la vre-o
telegraméa grabnied, pentru vreun boier din
fmprejurimi.

Amiriti, ne framintarim cu gindul pana
spre seard, cand iatd unul din c8liragii nostri
soseste. Pared gi acum il vdd: un biietan
tandr cu fata plind ¢i rotundi, cu ochi vii,
cu doud trei fire miei de mustdti galbene,
voinie, bine legat; cu pummnul lui ar fi fost
in stare sd spargi un perete. Il chema Nicolae
a Anei din Horodniceni. De cateori vened la
schimb, era cu fiinutd si cu legdturica de
fasole in traistd, si cu asta triid toatd sip-
taména pana ii vened rAndul si-1 schimbe
altii. Si nu pumai el, ci tofi baietii de tari
traiau aga. De multeori ficeau cu totii cite
o mamiligh mare mare si luau o scrumbie si
o frigeau, §i toti méneau dintr'insa cu atita
chiverniseald incat, eAnd mAntuian serumbia
era §i mimiliga dusd. Si ei erau mai mult
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hirtuiti in toate partile, ba inci ficeau si
pentru altii, slujba.
* 4 &

Dar umbrele inserdrii prinseri a se lish,
si gerul tot mai mult se inteted: pared de
sus piea puterea Iui de otel. Si cum si nu
se lase ger, dacd era senin?

Ei, si dacid e ger §i daci e noapte, slujba
trebuia fdcutd, si noud ne trebuiau bani.

Insd, pe cine si-1 trimeti? A Anei, deabia
venise ; cum sa-1 mai porti siracul, pe gerulista?

— Trebuie trimis jidanul, zise cuconu Jorgu
citre registrator; si se ducld si el; toatd sip-
tdméina n’a fost niciieri, frate!... Pind cand
atata boierie? Ia chiamati-1 ineoace.

Si veni. — Parci-1 vid: un hiiat cu fafa
prelungd, ruméand, cu mustitile negre, risucite
si eu ochi gireti si cu genele umflate si rosii
0 leacd purta botfori cu creturi si pantaloni
stransi pe picioare si blinitd de sieac cenusie,
cu gulerul de astrahan.

— Cu respect, cucoane Iorgule, vorbi el,
scotdndu-si capela nousi si ploconindu-se.

— Smil, — il lIui subprefectul glumet — nu
ni-i puted da tu o dovadi de vitejie? Si te
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duei chiar acum cu plicul ista mare pani la
Ciumulesti la subprefecturi, si si-mi aduei un
altul in care-i mandatul nostru, ei n’avem
letcae m&i biiete si murim...

Atunci ochii lui Smil se pierdurd afari,
dupi care, rimase cu gura céscatd la subpre-
fect, si prinse a tremur.

Era noaptea; erad iarnd; unde te uitai, sin-
guritate inecremenitd pe locuri pustii. Tot-
deau-na dupi viscole ies dihdniile din barlo-
guri; lupii se adund in haite, dupd hrani, si
de nu gisesc, se reped §i la om.

— Ei, ce ziei Smil, gr#i subprefectul ra-
zand.

— Cucoane lorgule, sopti Smil, aplecan-
du-se spre masa de seris. Vi dau eu bani
de v& trebuie; vd scontez, eu, mandatul pe
cati bani e.

— Noud' nu ne trebue banii D- ta.le ris-
punse Conul Iorgu apisat; nous ne trebuie
hartia ceea; gi apoi, in plicul ista,e mandatul
subprefectului celeia, gi lor le trebuie bani si
chiar acum mi-au telefonat, ¢ n’au nici un
cildras acolo, si mi-1 trimit.

— Domnule subprefect, pe vremea asta?
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— Pe vremea asta! Inchipueste-ti ci esti
intr’un rdsboiu si te trimite in recunoagtere
pe o vreme asd, Si acolo nu te asteapti
lupii, ¢i dusmanul si te dead jos.

Aiei Smil tremurd ca genunchii unui cal
prins de muste.

—Uite, glisui mai departe eorul Torgu:
iei goseaua drept inainte,te abati la rates la
Irimia, de acolo, la cel dela Spitiresti, apoi
la pod la Boroaia si iati-te la Ciumulegti.

Ovreivl, desnajduit, lu& plicul, ficu din
umeri, ¢a §i cum ar fi zis:,eu nu mi duc®,
8i legi

Dénd in ,cantileria® noastri, chemi pe
registrator langd usd si fi vorbi incet:

— N’ag vred si mi duc. Mai bine, ne-am
repezi mai tarziu la rates la Moldova si am
manca o fripturd de oaie udati cu yre-0 doud
ehile de cel rosior.

Aice, ochii registratorului sclipiri; iar mie,
eare auzisem tot, imi siri inima de dor si
bucurie, cici stieam ce vin bun e la rates la
Ghenes.

— Bine, si-l trimitem pe Nicolaie... Dar
o vrea?
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— Ii multumese, nu degeaba.

— Di-i i dumneata vre-o doi franei, vorbi
registratorul. '

— Ii dau trei.

— Hai si vedem... Stiu eu, s'a prinde?
E cam al dracului, ed-i noapte.

Intunericul se asternuse dea-binelea. Cerul
presdrat cu pietre scumpe, pired nigte ochi
ce priveau mirati la lumea inghetatd si plina
de abur geros.

A Anei, numai in cimasi §i in pantaloni
soldatesti vechi si cArpiti, erd in odaia solda-
tilor. Isi fieuse omul mimiliguta caldi, fsi
fiersese niste fasole §i ménca imbujorat de
para focului.

Baietanul intoarse capul spre us, spre Smil
care deocamdatd intrd singur cu plicul in mani.

— Mai Nicolae, vorbi Smil, scildsnd vorba
in glumd, mi strige o cismi riu; nu te-i
putea duce tu la Ciumulesti in locul meu?
Nu degeaba. :

Fliciul se uitd la ferestrele oblonite pe
din ‘afard de intuneric si zise:

— Ce esti nebun, domnule Smil? d’apoi eu
acum am pieat,
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— Mai, f4-mi situ atita lueru ci gi eu ol
i om — si scotnd trei franci, din buzunar: —
Uite!" ! :

Ochii fiscdului la vederea banilor se schim-
bard; din trigti, prinserd a juca in o undd
de lacrimi de bucurie.

Hei, hei, trei franci! Ce greu nu-i cistigd
un om nevoiag de tard! Vara muncesti pentru
ei la prigils doud zile de cénd ciocérlia prinde
a se sul la Dumnezeu si pAnd cand soarele
d% mAna cu sara, si trebuie si mai §i ospa-
tezi dintr’ingii. Si iarna trec siptimani si
nu-i ai; iar ca si-i cdstigi i n’ai papusoi ori
gran de dus la targ, alergi la boier si te inda-
torezi de te faci rob pe vari.

S% ai trei franci, pe trei ceasuri de drum e
bun# treabd; si cum el nu aved niciun ban,
§i nu-i rimisese din merindele cu care ple-
case de acasiy decAt fainuta cu care facuse
mimiliga, ca fulgerul {ii treeti prin minte
alinarea ce puted cidp3td cu acesti bani, si
zise fari si vrea §i cu glas invoitor:

— D4, si mi due!

Insi ce-i venl, ci adaogi bitind in gluma
cu care ingepuse si-i vorbeasecd ovreiul:
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— $i zi, domnule Smil, d-tale ti-i frie# si
te dueci?

— Nu mi-i frici; am spus numai asa de
cismd, ¢i mi stringe, am glumit; dar mi-i
sehiop calul.

— Ei, dacd nu te strAnge cisma si {i-i gehiop
calul, ti-] imprumut pe al meu rdspunse bieta-
nul ranjind. j

Apoi mai stity o leacd si dupd ce privi
la ciubotele strilucitoare ale lui Smil, urma
zambind :

— Eu am crezut ci te string botforii, de

- aceea m'am invoit si mi dne.

Smil se inrogi si prinse a rade.

— Ti-i frie§? — gréi Nicolae, bine; ai
dreptate. De te-or méanca lupii, picat, ci-ti

raman botfori §i banii acasi; de-.r pune laba
pe mine, pagubé nu-i, ¢& n’am ce si-mi rimaie
decat cei doi parin{i si-o leaci de ibovnicd
si m’or jeli. Da le-a trece. Da si cand o auzi -
dénsa, ci eu pe o vreme ca asta, m'am
insufletit si merg tocmai la Ciumulegti, are
sd fie si mai mandrd de mine.

— Aice, e totul, fi di Smil cu giretenie,
si cutrei franci fi cumperi ceva.
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»Hei, nu“! i5i dida iar Nicolae cu gindul
gi trecAnd cu degetul peste frunte ca §i cum
si-ar fi sters ceva; ,eAnd a auzi ci am luat
§i platd, vitejia mea, nu i-a mai tined de cald“
Si urmé tot in gindul lui: ,De céteori n’am
fost fard bani si dacad am gtiut ci fine la
mine, mi s'a pirut ¢i am toate averile din
lume®. .

— Da, si stii, ci md due! zise el tare, insi
eu o greutate ca si enm, cu vorbele spuse,
ar fi spart un zid de team# ce-i std inainte; —
md due, da nu-ti iau bani, ea si-ti arit
ed nu-s fricos.

Smil rdmisese miscat de vorbele lui Nico-
lae, se mai uitd odatd afari si stitu gAnditor:

N’ar fi nebun si se duci pe vremea asta?
N’a auzit el, atitea si atitea intAmplari?

Lupii trag maiugor la surtucari decit la
tarani. Cu firanii poate ’s prieteni. Tiranii
stiu o multime de farmece cu cave vrijesc si
dihéniile. ,Nu mi duc“! isi zise el, hotirat
in suflet.

Dar tot cu inima strinsi si fnjositd de
vorbele lui Nicolaie, fi fntinse plicul si ii
vorbi zAmbind, rusinos pe o parte a gurii.

]
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— Ce ai spus, tu, mii Nicolaie, sunt
fleacuri; fine trei franci gi lasi.

Flicdul insi nici nu se uitd la el; repede
se imbricd cu cojocelul, isi puse sumanul pe
dansul, ecdciula peste urechi, gi trantindu-si
gluga peste cusmi, smuel posomorit plicul din
mana ovreiului §i iesi afard in negura in-
ghetatd a nopii, albitéd de nemirginirea pustie
a omatului.
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Doamne, stam in orasul meu ineonjurat de
dealuri, ca o rAmi ce se miged intr’un loe in-
chis i nu poate trece nicdieri mai departe. Decit
atita, ca triiam cu amintirea ci am fost §i en
odati cu mama la bunica, la Iligesti, si odatd
cu tata la Liteni, in Bucovina; dar de atunei,
pace; nu urmaream decdt r#sdritul soarelui
ce se ridicad din dealul Halmului, ca o minge
rogie aruncata de copiiin sus §i care apuned
undeva, departe, dupd muntii cenugii ai Bu-
covinei; i nu ma invrednicisem atita micar si
vid ruinele cetitii Baia ce’s la o palmi de loe
de oras, dacd nu si acele’ ale Neamtului, care
se asecund dincolo de zidul de munti cestrijuiese
albia Moldovei. Singur tata imi spuned c&
le vizuse: — una, afari din sat, zisi biserica
Alba, si care pired piAni mai deundzi ca o
eamild cu capul retezat, §i alta in gridina
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boereascii, cireia unii ii zic i ar fi fost bise-
ried, iar altii cetatea lui Stefan-cel-Mare. In
sfargit didi Dumnezeu i intr'un an, pe la
o santi-Marie, m& hotarii si fac si eu o ei-
latorie prin imprejurimi incepind cu Baia
care erd mai aproape, si de acolo si trec in
Bueovina, §i intors inapoi si mi reped si la
Cetatea Neamtului.

i poate—cine gtie—niei atunei nu mi du-
ceam ecd tot aménam, pe azi pe maine, dar
1atd cd intr'o dimineatd numai ce auzii clopotele
din targ sundnd si veste ci trece Mitropolitul
Moldovei spre Baia; chipurile cici s& vadd bi-
serica Albd §i s& meremetiseascd striciciunile.

Aha, mi-am zis, iatd un timp potrivit de
a afla §i en mai bine de rostul bisericilor.

$i o pornii intr’acolo, chipurile si aud ce
a vorbit Mitropolitul despre biseric, de acolo
sd-mi urmez drumul cum am spus, mai de-
parte.

Qi erd o zi caldi, ealdd, cu drumurile pri-
fuite §i ogoare molesite de venirea lui Pintilie
Calatorul.

Ureai dealul targului spre Radéseni si, ajuns
la movila lui ,,Résvan,* diduiin soseaua Cornu-
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Luneii, ce pare o pAnzi nesfarsiti de borangie
intre copacii ce o strdjuese de amandous par-
tile. Movila asta e un dimb acoperit cu ver-
deatdl si de care se feresc toti ciriusii de a trece
noaptea pe acolo, ci zice ci le ese o stimi
inainte. Aice cici ar fi c#izut, mort, Rasvan
Domnul Moldovei, in bitilia cu Ieremia Mo-
vild, §i ci acolo’s ingropati toti ostasii cdzufi,
iar in spre mnoaptea de Sft. Andrei cicd es
din morminte si fncep a se bate iar §1 numai
la cintatul cocosilor se linistese.

Asa o fi ori ba, dar ceiace te ispiteste e ca
de aici pAnd in munti se lasi un ges ca un
podig de neted, si de piretii edrora par li-
pite satele Fantdna-Mare, Baia si Sasca. De
aice ai ce veded; lasi ca intilnesti munti in-
fiordtori ce catd s birue cu varful lor norii,
dar padurile de brad ce par perii de pe capul
unor uriesi parci te chiami si te plimbi prin
ele. In fund, in fund spre miazi noapte, ca
un copil in bratele unei mame, se ascund
Milinii, din care nu se zireste decit numai
albeata unei biserici al cireia acoperig stri-
luce la soare ca o oglindd; iar in spre miazi-
noapte se vede, departe tare, Cornul-Luncii



Ruinele Cetatii Baia . 79 -

eu dou# trei case i o biseried, un loe unde
imi amintesc c¢i am prapadit, cu citi va ani
in urmi cdteva luni din tineretele mele, si
Tara Nemteascid cu satele si muntii pierduti
in zare. De aiei, dela Cornul-Luneii, valea
Moldovei iti furd ochii, cu privelistea minunati
a luncilor §i a statelor de pe ea.

In ziua ceia desi erd ecald, dar un vant
venit din spre munti par’ed tot te chema spre
ei, iti intra prin gurd, pe nas, in sin, iti cu-
prindea toatd fiinfa cu sin#itatea lui. Dela
Miilini se ridici muntii agd de inalti i norii
se lasi pe viile lor ca niste balauri, care cate
odati se fntind ca niste vircolaci, se aseazi
ici gi colo, de parei nu stiu de unde si-i
muste intdiu. Apoi se ridied in sus gi Ii
se ageazd pe coamd, ca o pilirie plostita,
dupi care nebuni {si jau sborul spre partea
unde bate vantul.

Dar si nu m# incuré cu vorba, mie imi
era ca si ajung mai degrabd la Baia.

Cum v’am spus, Baia mi se pirea cit iei
de aproape: dar te-ai gisit! Soseaua. noud si
prunduiti, trasi pAnd in munti peste ogoarele
mohorite de soare, a fost agd de lungs incat
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intdlnind un om eu carul ce merged si el
spre sat il intrebai: ;

— Oare {i mult pand in sat?

— Ag, rispunse omul, cit ai da c¢'o shu-
riturd §i o tardsti pAnd o uridgti. Si urmi:
»Hais — cea, ¢’a venit Mitropolitul in Baia“.
Imi vened si mi intore inddrit s'o apuec in
altd parte, dar m’a amigit o paduarice s o
cumpina de fantdnd ce-si ridicd bratul in aer
ca un biciu cu o greutate de sfichiul lui.

Pédurea pired ci face straji satului iar
cumpdna ci e langd o casi noui.

Ti-ai gisit; ajuns la padurice o vizui ci
satul e inci departe si ci, pani acolo, e o
sosea strejuita de copaci strAmbi si batrani;
cumpdna ci e mult in afard de sat, iar casa
cd e un rates lingd poarta tarinei.

Destuld treabi! Mi dureau picioarele de
pared ardeau si mi agezai in marginea dru-
mului, la odihn&, si pared adormii. Iar in
vraja somnului auzii un clopot dela biserica
din sat, si in sunetul cela, agh era nu stiu
cum, parcid soptea in el intreaga smerenie
ce se simte la primirea unei innalte fete bise-
ricesti.
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Si ma seulai §i o pornii la drum pe o gosea
numai praf.

Ajungind in sat, pe ling4 o biseric care
se ziced ci e ziditi de Alexandru-Cel-Bun,
didui la curtea boereases. Aice fnaintea portei
era lume multd: femei, copii, toti imbréacati
in haine de sirbitoare: sedeau si pAndeau pe
Prea Sfantul care toemai atunci stited la masi
in gradini.

Casele boeresti sunt vechi; par niste chilii
de cilugir, cu parmacléc §i cu stalpi de ci-
rdmidi, ce se imbing, una cu alta, prin arcuri
de piatri. Plimbandu-mi ochii, ici si colo, da-
dui de un padurar §i il intrebai: — M rog
dar unde e cetituia?

— »Cetatea“! vorbi omul; ,nu-i cetate, e
0 bisericd. Poftim ineoa“. Si mi duse la nigte
ziduri. Erau niste ruini: degi aveau numai
spérturi, da erau ingrijite, i pe jos miturat;
in mijloe se afla o piatrd pe care se citea nu-
mele unui Cantacuzin. M& uitai bine: sus la
acoperiy erau niste grinzi de gtejar pe ecari
nici ploaia niei vantul nu putuse s le smulga
de acolo.

. — Vezi, —{i zise omul — Biserica Alb% nu
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aved si se zideased, daci nu se ridicau zi-
duriile astea. $i numai Doamna lui Stefan
Cel Mare, care era S#soaicd, a fost pricina.
Asta a fost biserici Calvina, si ea si-o pro-
biluise s& se inchine intr’insa. Dar Domnul
Stefan i-a spus: ,Boteazé-te si nu face bise-
ricd striind in 1.:&1'5.,' cd se sminteste credinta
neamului“. Dar ea, cum is multe femei, cu
draci in ele: ,Nu, am si mi fac, si fi-tetu
Calvin ci altmintreli fug la mama“.  Ba si
nu fugi, cied i-a zis Domnul, dar hai un ra-
migag: tu sa faci o biseried, si eu una, si de
a fi mai frnmoasi a mea, tu si te botezi in
legea Mulduveneascd, si de a fi a ta, atunei
si mid fac eu Calvin.

“— Fiesi aga, glisui femeea nidijduind si-gi
rapue sotul. — $i prinserd a zidi fiecare cite o
biserie# ; dar stii eum : imprejmuird locurile cu
seanduri asa cit au socotit ei ar fi bisericile de
inalte; si acolo inchisi, lucrau mesteri, i ce me-
steri! strasnici; §i ce zugravi, comedie! veniti
poate dela Limberg si Cracovia,ori de prin tara
ungureascd sau dela Tarigrad. Si ash, stii si nu
poatid vorbi niei cei ce lucrau aiei cu cei dela
biserica Alba, nicicei de acolo cu aistia deaicea.
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Si gitird bisericile frumos, cu icoane, eu
clopote.

— Ami, 1i d& doamna citre ba.rbate-sﬁu,
hai gi-1 veded biserica mea intiiu.

— Bun, zise Vod4, si cu maistri cunoscitori
si cu Vlidicd cel sdsesc §i cu popi si diaconi
sosird la biserici. Minune de frumoasi pe
dinafari: numai aur §i zugriveli, usa deaur,
cercevelele ferestrelor de aur. Da’niutru strig-
nicie; toatd lumea se minunase de scumpe-
turi §i policandruri, §i aurdrii ce erau; iar
Doamna {i zise:

— Ei, ce ziei dragi, asa-i ¢ te-am rimas?

Da, Domnul Stefan, parci nici nu-i ningea
nici. nu-i ploua, ei zAmbi pe sub musteatd gi-
glésni:

— Frumoast, tare frumoasi, da ai cheltuit
prea multe parale.

Doamna rimase ganditoare si oftd §i poate
ed-si zise in gind: ,Te-i pomeni®.

Si pornirim eu acelasi alaiu spre biserica
Alba. Da cu cat se apropiard cu atit Doamnei

‘i se insenind fata, iar cdnd ajunse cu bir-
batul siu aproape, se puse pe un ris ea
acela: Biserica pe din afari era doar viru-
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itd, nici floare, nici sfAnt nimie, doar la usi
si ferestre erau sdpituri, si usa ce mai erasi-
patd cu flori; in colo, cum am spus, var alb
si atdt. Dar cénd au intrat infuntru parci
ar fi intrat pe altdi lume: Mitropolitul si
vladieii in odajdii scumpe; lumini peste lu-
mini, §i atdtea zugrdveli si aurituri incat
Doamna efizl in genunchi i zise: — Ma botez
Mulduvenegte. Si de atunei ii zice Biserica
Alba locagului istuia. Da Doamna in biserica
asta calvind n'a mai intrat; ei a fugirit pe
toti popii calvini §i tofi inginerii, §i a in-
chis-o si a lisat si se risipeased de a rimas
precum o vezi. M'am uitat la maldirile de
ziduri inegrite de vreme, si mi-am zis: ,Loc
de inchinare si fi fost oare cind unii cameni
ii zie §i Cetatea Bdii 2¢

Dar in sfarsit daci omul meu zice ci a
fost bisericd, biserica s&-i zic s eu, §i in
graba de a veded si Biserica Albi l-am ru-
gat si-mi arate drumul panid acolo.

Mai sporoviind, de una de alta, ajunserim si
la Biserica asta; pe acoperis erd erescut
muschin, varul pe dinsa impietrit si nici o
urmé de zugriveald, doar la intrare, deasupra,
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sunt nigte slove sdpate. Dealtmintreli ini-
untru era miturat; dar parcd intrasem intr’'un
beciu §i ma prinse o tadinicie, §i parci spir-
turile facute intr’un zid din spre risirit si'n
bolta mare imi vorbeau ceva de demult tare
si neinteles. In astfel de biseried Jumina prin
geamuri strabidte putin, §i atunei in mintea
mea se siliglul toati marirea ei de altidati
si vrija cea sfintd de atunei parcd trided
si acum: O vedeam cu sfinti pe toti peretii,
cu altarul §i sfesnicile, numai de aur, lumi-
natd de faclii si eandeli, si-mi inchipuiam c&
nici lumina lor nu ar fi siturat-o in destul,
ci erd ca lumina lunei intr’'un codru de brad.

Nici nu ered si fi fost altfel in astfel de
biserici ; si de aceea zic cd poate a fost infioratd
si Doamna lui Stefan-cel-Mare, de i s'a parut
asa de frumoasa.

O fi fost nu o fi fost cum zie eu, D-zeu o
stie, dar cum e acum pare o sidpaturd ficutd
intr'o stined. Si rdmései pe ginduri.

— Vezi, imi furd padurarul gindurile,
numai piganii au adus-o in starea asta: Se
zice ¢& pe timpul lui Vodad-Rares erd incd
targ pe aici, §i pagénii, dupd ce au desbri-
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cat-0 de toate odoarele si aurul dintr'insa,
au pus tunurile de departe: cu o ghiulea i-au
ras turla si en alta i-au diridmat altarul.

Cénd am iegit, dddui eu ochii de nigte coaste
de deal jumulite de lise veded nisipul.

— Vez1, zise romanul, coastele cele au fost
numai cu piduri odati, dar acuma, vezi-le,
orandarii streini au lisat numai ridicinile.
De o merge tot ash, riménem ecu mungii
pustii.

Si mai vroi si-mi spue omul de pasurile
lui, dar cind dadu si inceapa, deodatd se
auzi un sunet de clopot plin de tiinicie, si
un rasunet de goarna.

»Pleacid Mitropolitul la Slatina, zise rom4-
nul; haidem & ati intArziat“.

— Nu, ii vorbese, eu m& duc singur pe jos.

— Agsa, atuncea cu noroc. .

Si roménul scotindu-gi piliria si-o pleci
pand la pamaint, si o lud in fugd de unde
venise; iar eu apucai pe drumul Siscei ce
duce la Slatina, nu pentru a mi indrepta
acolo, ¢i a cirmi spre Cornu-Luneii, si-I
mai vad odatd §i de acolo s tree in Bucovina.




INGHETATA

In ce clasi eram. nu-mi amintese, atita
stiu c& eram o leacd de omulet si stam ald-
turi fntr’o baned eu unul Chiron Gheorghe,
bdiat de gospodar din Bueciumeni si eram
aga de prieten cu dansul ¢& nu ne-am fi
despartit nici morti ‘unul de altul. $i era
prin Ciresar pe timpul examenelor; amandoi
zoream cu fuvititura ca epurile la vale, §i
era cald, cald, m& rog, cum e in luna lui
Tunie §i in clasi erd o zipuseald de-fi venei
si-ti desbraci antereul. Si-mi erd o sete de
nu stiam c¢u ce s& mi-o0 ricoresc.

— Mai, Chiroane, fi zie ghiontindu-l, ai
tu parale?

— Am, si-mi ariti méina cu doi banuti,
patru parale.

Patru parale erd o avere pentru mine pe
vremea aceea. :

— Bun! {i rispund fnapoi pe varful bu-
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zelor, ea si numai simts parintele Payel,
dascalul nostru de eclasi.

Mi s'a pérut un an pani cind mi-a dat
drumul dela scoali.

Asta erd cam pe la patru ceasuri de sear.
La esire ii dau iar un ghiont lui Chiron s
il soptese

— Mai Chiroane, ai mancat tu vre-o dati
inghetats?

— Nu! imi rdspunde el, privindu-m% mirat.

— Nici eu. Da stii tu una? — Cati banuti
ai zis tu cd ai?

= Dox!

— Bun!... Stii ce? Am si eu doi banuti.

— Hai la Rim#r si-mi iau de un binut
cerneald, si de acolo la cofetirie si mancim
cate o inghetati, si ne meargd vestea. C3
ne-o da de vre-o trei parale. Ce D-zeu, doar
is bani!

Mergem noi la ovrei, imi umply de un
bdnut sipusorul cu cerneald, si ce cerneali?
cand dideam odati cu condeiul pe hértie
I3sd urme de aur. 91 dupi ce-mi astup sticluta
cu un dop de hartie, o pui in taged, asi ca
S4 nu se verse.
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Si din Casapie, o didm pe strada Mare.
Cum o fi acea numitd inghetatd nu stiusem
panid atunei, dar imi inchipuiam ca trebue
sa fie grozav de buni, de vreme ce-o ménanca
boerii, si ciuditenia de a sti §i eu cum e,
de mult m3 frimantd. Acum fmi cilcai pe
inimd §1 iati-ne intrati la cea dintdi cofetd-
rie de pe ulita ceia pe a ecirui geam seria
cu litere mari:: ,Inghetatd §i Bere de Mart®.
" Aici gdsim vre-o trei boeri de cei mari
din tArgul nostru, din care pe unul, dupi
ochinl Iui cel mie, il ecunogteam eid egea
totdeauna dela o casi de langd scoala noastra.

Cand am dat de podelele cernite §i de
perdelele cele frumoase, ne-am sfiit sd mai
inaintam.

— Ce voi{i? ne intimpini unul in haine
negre, cu un gervet pe umdr deslipindu-se
de langd un raft.

— Inghetat, ii rispund eu, neavind incotro.

— Decat?

— De trei banuti! ii spun cu indrdzneald.

— Nu-i de trei binuti! §i pufni intr’un rds
nebun. 3

Atunci m’am incurcat si simtii e¢d tot sin-
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gele mi sue in cap; urechile prinsers si-mi
vijde si obrajii si-mi ards.

— Ce vreau? intreabi cei dela masa, ra-
zand.

— De trei binuti inghetaty.

Doi dau si izbucnease de ras, dar cel ce
seded langd scoals, clipi la cel cu servetul
din ochi gi il trase de manecs pe unul din
tovariigi, iar noui ne zise linigtit:

— Lisati ci vd trafez eu cu cite-o inghe-

~ tatd.., si ne porunci cite o portie. Apoi in-
torcindu-se spre noi, ne vorbi:

— Ei; acum stati: ci inghetata se minancs
sezand pe scaun.

Indreptandu-ne la spate triistutele cu cirti,
ne agezardm la o masi de marmori cenugie,
fatd in fati unul de altul.

Domnul eu ochiul mic ne intrebs fard si
zdmbeascd catus de putin in ce clasy suntem
§i cine-s pirintii.

Nu mult, veni si inghetata fn dous farfu-
rioare albe. Parey §i. acum o viad; dar nu
stiam cum s§ incepem a manca.

Am luat eu manile tremuratoare de tulbu-
rare sufleteases linguritele de argint i dideam



Inghetata 91

ocol farfurioarelor: de ici se incepe sau de
colo ? :

Chiron se uitd infocat la mine si eu la
Chiron; iar boerul, vizindu-ne incureati, ne
indeamni :

— Ei, luati, méanecati!... Ati mai méneat
inghetatd?

— Nul! i fac din cap.

— Atunei luati din orice parte iti voi céte
o linguritsd. — Asd!— Acum suflati intr’insa s
se ricoreascd, ci s'a infierbAntat. Si unde nw
ineepurdm noi a sufla!

Cofetarul §i cei doi, abia isi tmeau rasul;
iar boierul nostru, hot, niei nu zimbea
macar.

— Ei, acum ménecati! adiogd dansul. Ins&
cand vrurdm si ducem linguritele la gurd,
doud femei de tard eu traistele de umir, im-
bricate cu fuste de stambi neagri cu flori i
eu picioarele goale si prafuite, intrars induntru.

— Ce-i? intreabd cel ce servise; aveti ceva
de vaznare?

— Nu! ii da una mai tAndrd cu obrajii ca
dous caise coapte si eu ochii negrii codati;
nu cumva aveti de ceea care se di pe obraz
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i se fac buzele rosii, c& am voit si luim de
zece bani.

Boerii sbucniri in hohot de ris, iar cofe-
tarul le vorbi: — Ajei nu-i spiterie.

— Aaaa! ziserd ele; nu vi supdrati; si
esird lasind pe podeaua cernity patru urme
de tilpi late. I

Dar in clipa aceea, uitAndu-mi cénd Ia
boeri, cand la inghetats, nu stiu cum m’am
sucit ¢d numai aud ceva surluind. Ce s§ vezi,
cerneala mea aurie se virsase pe podelele
lustruite. ,Dumnezenle, mi-am zis: »dracu
m’a adus pe mine aici!“ — dar n’am seos niei
mare! e¢i am mancat inghegata, tot cercetind
imprejur speriat pani zirii pe boeri ci se
nitd la noi.

- — Ati méancat? intreabara ei.

Noi am dat din cap ci da, pe cand unul
vorbi cétre ceilalfi: ,Atata is de simpli, inecat
nici nu stin cum si se scoale de pe scaun.“

9i in adevir; pared sedeam tintuit. Chiron
se seuld si sd pleci si-si ia piliria de jos!
dar eu nu puteam i simteam §i ceva ud sub
mine §i parci eram dus pe ceea lume.

Cofetarul se uitd sub seaun si siri ca ars.
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Cei trei vizurd turburarea mea si fi ficurs
semn sa taci.

— Apoi plecati, mii bieti! vorbi oerotitorul
nostru, searpinindu-se zdmbind, la tampla,
lasd cd platim noi.

Si, eu, mi ridicai, cu inima stransi, eu
capul ametit si cu o pati de cerneald eca
palma pe poalele din dinnapoi a cdmegei de
bumbac; si injosit prin mine fnsu-mi, imi
luai tremurand piliria de pe brat si, fara
sd zic o vorbd, esi oftdnd, pe cind Chiron
fdel o plecdciune gi zise un bogdaproste.

Cand ne-am vizut afard, pares as fi scapat
cine gtie de unde.

— Uf! mi-am zis, ¢4 bine ne-a mai mers.

Apoi rés ce-a risunat in urmi-ne, de cre-
deai c# ridied in sus casa!l

Si de-atunei, nu ne-am mai dus niciiri S8,
mai méncim de trei parale inghetats.



VACANTA

Iata-ma scipat si de infricosatele zile ale
examenelor si, intoemai ca un suflet trecut prin
vimile neguroase ale vazduhului, agh g1 eu mi
simteam de linistit §i pared pluteam pe nouri
de fericire si vesnicd vieati.

Si doud luni nu m3% {ined nimeni pe langi
pereti.

In zadar strigh mama:

— M3i béete, mii Ionicd, mai stii si tu p-
langd casd, ori: ,Mai pune si tu mAna pe
cartea ceea §i mai zi ceva; ci uite ca mAne
vine scoala si, Doamne, ce bine ti-a prinde
invdtatura de acum®.

Asg! ti-al gHsit, ci gi aved cu cine vorbi: ei
eu, cu gura ziceam: , Amug, amug, mamy !¢ —
si_incet pe langd usorul usei alunecam,
mé strecuram tiptil pe sub ferestre, iar cind
mai strigh odatd, eind si-i rispundi? ci eu
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eram ori intr'un pom, ori eu biietii la scildat,
ori pe cine stie ce meleaguri.

Toate gradinile erau ale mele si toti puii
de prin richiti.

Decate ori biata mama nu m’a ldsat numai
in durligi, doar,doar m’oiu mai linisti: dar pe
cine s tii, ci dacd biiefii vedeau ci nu vin,
cercetau y1, de pe acasi de unde giseau, imi
aduceau o pereche de pantaloni sitot o sper-
leam. ;

Decate ori nu m’a inchis mama in casi
§i er am iesit pe fereastr, ori prin bageaua
podului. ;

'si scuipd sdraca sufletul! Si apoi niei

s ara nu md strAngeam pe lingi casi.
#7 Atunei cand lueriitorul se intoarce obosit
dela munci, si soarele mai aruneci doar citeva
sigeti galbene de pe munti, aceiasi bietii
buni de drieii, ne adunam pe campul nostrn
31 acolo situi, flimanzi, ne puneam pe po-
vegti gi cAntece pand ne clitind somnul.

In céntece eu si cu Chitared dideam lus-
trul, pe eind n povesti erau megteri baetii
matugei loanei.
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Cine cAnta mai stra,gmc $l mail sus decat
eu s1 cu Chitarei:

Dambovita apid dulee,

Cine-o bea nu se mai duce,
ori:

Dulce .Jugoving,

Veseld gridini.

st cine stia mai multe povesti decat baietii
ceia?

Cantecele erau, nu erau; dar povestile, ele
ne mincau sufletul.

De unde le scotean ei, nu stiu, ci atita
de multe gtiau, ci dear fi aviitécAte un bam
de fiecare poveste si ar fi cumparat un rand
‘de strae dela .Jdarmarocul sf. Ilie, din tArgul
vitelors' 7N

Si aga de frumoase erau unele si pline de
haz, si aga de groaznice altele, incét, asd, pe
la miezul noptii, cAnd ne impristiam pe la
bordee, toti dracii si toti tAlharii de prin po-
vestile lor imi furnicau prin minte, si o apu-
eam la goandi spre casi, tot uitindu-mi
imprejur, nu eumva mi apued cineva de ght?

Astfel in povesti si in nebunii treceaun zile
peste zile, si dac# ‘m’as mérgini numai a in-
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sird cd biteam drumurile si ne pierdeam vre-
mea in povesti n'am spus nimic; dar trebue
si spun ci intre darurile vacantei noastre, pe
langd alte ce vi le voi spune, erad §i iarma-
rocul lui sf. Ilie: iarmarocul cel mult dorit de
toatd lumea, cu panoramele lui cele lungi,
cu oameni de ceard, cu lucruri de castigat
si ochiane in care se vid tot felul de batalii,
i facerea lumei si alte minundtii. Apoi eo-
mediile cu Vasilache i Maritica, serinciobul
cu célugei §i circurile cu momiti §i cai, —as-
tea erau visurile noastre.

Locul unde poposeau comediile éra un
edmp intins 1i~. cazarmi, ce-i zicean §i ,tar-
gul vitelor®.

Apoi cum trecea de sf. Petru eu eu Chi-
tared si cu lon al Anitei nu erd zi dela
Dumnezeu s& nu fim acolo, cercetindu-i dor-
nic intinderea, daci nu a venit vre-o pano-
rami sau comedie, §i atita erd piAni vedeam
un vagon tras de boi sosit — §i acolo mne
faceam vaeul.

Innainte m# acitiram prin richiti, colin-
dam prundigurile si viile, dar tot mai dideam

pe acasd, micar si minine. Acum s’a man-
26179 7
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tuit; dela celalt capit de targ doar seara
picam obosit §i rupt de foame; stiteam acolo
liped si nu ne scipd nimic din vedere. Auzi
vedeam cum incheie panorama ori comedia
in cuie; méne cum fi pune panzele, poimane
cum {i ageazd tot rostul in ea; iar pani o
gdted, ne pireau ani ci doar aveam ce privi.
Lasia c¢i muzicile te duceau pe alti lume,
dar vedeam, bunioari, oamenii ceia de ciard:
baba ceia care joaci cu toba in mani si
omul care trage clopotul; apol momiti de
cele care doar nu vorbesc i fac toate ghidu-
siile: iar aceia ce ne rodea sufletul de astep-
tare era si vedem pipugile jucdnd, pe acela
dela comedie cu comanac si boit pe fati,
care face pe prostul si cdlutul care ghiceste
pe toti care beau rachiu.

Atita ne trebuid si-1 vedem odatd, care
si cum vorbesc §i se strAmbi, ca apoi si mi
string pe langi casd; si atunci la ce? — si

-edrdm toalele §i ldicerele din odii §i si fa-
cem s§i noi comedie eu pipusi, cal §i uriegul
care prinde pe Vasilache de git, ori pano-
rame cu-tot felul de mamuete de hlei in felul
chipurilor de ceari.
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Séraca mama, ce m& mai probozea pen-
tru foale: Nu de alta dar cind i le. adu-
eeam erau numai horte de cue si rupte.

Aveam un cotet de porei inaintea ugei cit
un bordei. Apoi acolo ingrim#deam tot ce
aveam: munceam §i munciam, c¢i de ne-ar i
platit ecineva i nu ne shuciumam atit, — nici
méancare nu ne trebuid.

$i dupd ce ne rdnduiam panorama cu Ju-
edrii gi cu cele ce trebuie §i erd si comedia
gata cu trapes, verigi si pdpusi cu capete
de mere, ne ungeam cu crets pe fati si cu
benchiuri de cirese pe obraji, si gititi eu
eomanace de hértie, ne suiam pe stalpul portii,
Eu, tivileam din ovit4 de bostan, si Chitarcs.
batand in o tinichea, pofteam biietii inFuntru:
sece forfi intrarea pentru panoramai, §i pen-
tru comedie numai cinei. Zeece torti erau zece
nasturi de eimagd ori de haini.

Qi veneau biietii, nu se tneurcau, i aveam
jucdrii frumoase. De unde le aveam, s% v& spun:

La panoramd, este stiut ca pe langd oameni
de cear, si ochiane, sunt si lucruri de cstig.
Ei, §i noi trebuid si avem, alminteri nu
era nimie.
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Pandeam cind mama erd dusi in tarini
ori in altd parte, §i atunei, pe furis, culegeam
visinie din gridind, — si cu cofitele in targ
la jidani in wlita Ciurei! Cu un frane, cum-
piram o multime de juedrii, tivlitori, zur-
nditoare, trdmbiti §i mai eotrobdiam cine stie
ce de prin casd, §i iati-ne §i pe moi in rand
cu cei dela iarmaroc. ;

Si juedriile is lueruri ispititoare: mulgi
n’avean siracii bumbi, apoi tiian dela cimasi,
dela haine, dela poleutele mamei lor s§i tot
intrau sd cégstige ceva ori si vadi mimuetele.
Buniioars, ici aveam plimsuit din hlei pe Os-
man-pasa rdnit; dincolo pe feciorul impira-
tului nemtesc mort §i cite schimosituri toate.

Iar cat ti-i de partea comediei, Ion a Anitei
faeea ghidusii pe trapez, eu cintam, cum am
spus, din vitd de bostan si Chiarci juca pa-
pusele. Apoi ca el megster in jueatul lor cred
cd niei nu se gised altul in mahala, cid asa
le tup#ia si vorbea, de credeai ed-i curat co-
medie la noi.

Cum am spus, se neciijea ea, mama, pentru
toale, dar la urmi tot mi lish in banii mei,
i asta, doar doar nu m-oi duce niciiri. Dar
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slabd nadejde cd, dupi ce ne schimoseam in
tot felul de se strimbau biietii de ras, mi
furisam si o plecam iar in tArg si stam acolo
nemigeati, fnaintea panoramelor, cu ochii in
patru, edutand si prindem toate migcirile co-
mediantilor, ea apoi si venim s% facem si
noi ca ei. :

Insa trebue si spun ci stitutul nostru. pe
acolo, era tot cu frica in sdn, ci cu cAt se
inchega mai bine iarmaroeul, cu atat se adunan
mal multi baieti de jidan si ne biteau. Ki
se indesau si vadi; noi fi glonteam si ne
facd loc. Ei, lanoi: — ,Seti moi talhdroil“.
Noi de colo: — ,F4 loc jidane!“ si din asta
buclue pe loc, si nu de putine ori ne-am
apucat la roatd chiar inaintea panoramelor.
Rizbea el Ton a Anitei e pumnul lui cel
gros, dar tot ei, mai multi ne puneau pe fugd

Apoi lasi, ci nu le-o ertam. De acolo, o
sedpam cum o scipam: mai cu un cap spart
mai eu un obraz zgriat, mai eu pirul tar-
nuit; dar §i ei, eAnd ne incdpeau, in mAini,
vai de mama lor.

Sambitd aveau obiceiul s treacd la poame
in Buciumeni, si noi le stiam drumul. [n-
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eolo, le dideam pace, si eu cu Chitarcd si cu
baietii mitusei Ioanei si Ion a Anitei, ne stran-
geam intr'un dos gi i péndeam, cAnd ne venia
bine, le siream, la intors in spate. Ei rimai-
neau inlemniti. §i de nu eram din cei care
ne-au batut, Dumitru a méatugel Toanei le
eiutd altid pricind.

— Ma3i; de ce ati rastignit pe Domnul
Cristos?

Dar jidanii se jurau, se blestemau, ci nu
sint ei de vind, cd alti jidani mai batrani
au ficut picatul ista.

— Asa, nu sunteti voi vinovati, nu!

Da pe roméni de ce ii ingelati la cintar?

Dar nu inseldm noi, purinit a nostru. Si
;se dricuiau §i se afuriseau sarmanii.

— Nu nu, voi, nu!l... hal...

— Da in thrg de ce ne bateti.

Si buf, pe unul la pamant, buf, pe altul,
de credeai ci se scufundd locul.

Dupi asta, di Doamne bine: erd deajuns
ea unul din cei bituti s& ne arate la altii,
eind ne vedeau prin tirg, ca si se stringi
eioata in jurul nostrusisi ne bati ca pe noi.

Si agd, intr'o zi, m’au prins intr'un dos
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vre-o ctiva jiddnasi si m’au buchisit ash de
bine, de am zis §i eu halal!

II.

Atéita petrecere are §i targul nostru, odati
pe an iarmarocul. ‘

Atunei tirgul parcd mai tnviazi, si lumea
€ mai veseld; iar dupid plecarea comediilor
la Roman, riméne tot ca §i mai inainte un
ordgel tdcut §i plin de ovrei.

Cu plecarea atitor comedii §i trAmbitari,
mi se pired ci am pierdut un prieten; iar
in vdzduh parci se preumbld un sunet de
clopot — clopotul scoalei care aved s4 ne cheme
peste putin timp, si nu stiu parcd pe fata
mi mangiia un vant strein—vAntul de toamni !

Dar toate acestea nu erau un descuraj, ci
copilului una-i ese din cap, si altd dricie ii
tmbuibd mintea. Pdndeam cand nu eran acasd
decit eu gi icoanele, si adunam toti copii de
prin vecini, Marita lui N. dstase, Profira Titei,
Rosu Dumitru, Fratii Tinu, biietii lui Stai-
spin, Guti gi Huld a lui Soldin, si iata
geoala gata.

Prisicaru era stiut, ci el e director, §i ew
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profesor §i ne puneam pe discilit. Vai de |
bietul Rosu, cAte linii nu manea; dar de cei- ;
lalti nu ne atingeam, ci ramaneam cu scoala |
goald. Bietul Rogu rabda cit ii inedpea in piele,

nu de alta, dar nddijduia si iee vre-o carte

mai mult ca premiu.

Ca le dddeam dupd astasi daruri: adunam
toate hirtoagele si cele ce-mi trebuia si cele
nu-mi erau de folos, si le dddeam copiilor.

Dupé ce méantuiam cu invitatul, impodo-
beam casa cu flori si nuele de richitd, adunam
si alti tAnei de prin vecini, tiiam vite de
bostan de ficeam basuri §i clarinete, §i iatd
si muzica pe picioare; si dupd o cuvéantare
tinutd, acolo, incepeam:

— Premiul intdi cu cununi! — Marita
Nastase! :

Si fata pe care si acum o vidd: eu fata
rotunds si parul balal, inainta sfioasd sirosie
de fericire si, pe cind muzica tivlea si trAmbita
de-ti lud auzul, noi fi dam cirtile si o tri-
meteam la loec eu cununa pe cap.

— Premiul al II-lea, Tinu Vasile!...

Bum! bum! muzieca cAntd, §i baiatul ist
ua partea.
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Si toti cipdtau cite o hartoagh si treceau
n altd clasi; numai Rosu riméaned repetent,
— trebuid unul si rimAie; altminteri nu erd
secoald! $i aista picat il fndeplinia Rogu;
in totdeauna agh ci ribda el, ce ribda si
numai cd vedeai ci pleaed cu capul in jos bu-
baind: ,Hi! h#d4! lasi ci v’oi spune eu,la
tata, aveti si vedeti cum are si vi bati cu
cureaua“. Rogu erd poznag riu; ficea niste
boroboate pe acasi, de te cruceai! Si manca
nigte batdi, dese urcau in slava cerului. Mogu 4
Grigore, tat'sdu ii erd ninasu. Aved ocurea
veche si vinjoasi si cu aceea il imblited; asa
¢d el, stiindu-i moarea, aved cu ce si ne in-
grijoreze.

Dar campiile is niparlite: grierii au prins
a {ardl prin case si eringul nu mai e vesel de
cantece ca odati; toate pared au intrat fntr’o
moleseald de somn. Popugoaelese coe, mazirea
e coaptd, §i apa, desi a trecut cerbul peste ea,
tot mai e buni de scildat; iar poamele dela
gradina bisericei din huciu sunt coapte.

Atunei numai aveam panorimi, gi de nu
era geoald, adunam tot ee are mahalaua mai
vigirit, ostagi nalti dela un picior in sus, $i
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dupd ce randuiam capiteniile eu sibii de
lemn, cu pusti de soe, altii cdlari pe bete,
si eu si eu Chitarcd in frunte in sunetul ori
a unui corn de vAnitoare stricat ori a unei
tobe ramase dela Sf. Vasile, o porneam in
deal la huciu. Stdted lumea gi ne privea: iar
noi credeam ci se uitd ca la cine stie ce.
Insid un mosneag intr'o zi ne-a zis:

Tatd oastea lui Papuec,
Sapte vin gi opt si due.

Asta ne-a cam atins in mAdria noastri;
dar mise pareci aavut dreptate, ci daci nu
era suit unul la gradul de ecéprar, ori nu-i
dideam cine stie ce jucirie, deded bir cu
fugitii §i nu ararecri ni s'a intAmplat si
riminem numai noi, cipitani, singuri, asa
¢ trebuid si ne purtim cu ostenii istia tare
gingag si numai cu poame §i cu ecipriria
fi mai tineam; ci, daci erau goliti pomii
bisericei fir# si iee Rédidsanul o pruni, a
noastrd era isprava.

Cand ne intorceam, tdbdram prin mazirele
si pipusoaiele oamenilor; si de nu aveau ce
eulege de pe béle, tot noi eram pricina. Mai
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mult ined: unii eran agh de hdmesiti ¢4 méncau
§i pipugoi cruzi, ca §i cAnii.

Mie imi pliced numai mazirea. Amarnie
mg bdteam dupid maziirea crudi; insi odati
mi s’a infundat:

Intr'o zi, agh dupi St. Ilie, Ion a Anitei
venl la mine, cu capul gol si mi gisi numai
intr'o cimase lungi. Imi luase mama tot,
asd cd dacd ma desbrica si de aceea, rimAneam
in straiul lui Adam; rostul era si mi yie acasi.

Si Ion imi povesti i a dat la ei in gri-
dind de un pir copt. AtAta a trebuit si aud
si ce fdcui, ce dresei, cd am sters-o in durligi.
Si, cum mergeam prin tarind, gdsim la mar-
ginea unui ogor o postati de mazire gtii
tocmai dupd pofta mea, §i ne-am oprit.

— Oare a eui o fi mazirea asta, mii
foane? — intreb eu.

— Fugi deacolo ii d el, ¢4 e a lui Gheorghe
a Gavriloaii §i casa ceea din marginea satului
e a lui i cind te-o prinde iti ia cdmesa.

In adevir, casa lui Gheorghe a Gavriloaii
da cu fata spre cimp, si cele doud ferestre
mici pareau doi ochi ce se uitau numai la
ogorul cel cu mazire.
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Dar de pofti, pe semne, pacatul nu m’a
lasat §i am zis:

— De, doar Gavriloaia e prietend cu
mama; ce-ar fi, daci i-am ménca si noi putin-
ticd mazare.

S1 tabarim in ea; ba, incd Ion si-a umplut
si sAnul.

Nu ne vizuse nimeni, cd eram mici, §i apoi
ne-am agezat pe pantece, sub béle, aga ecd
puted si treacd o sutd de Gavriloae si tot nu
ne-ar fi vazut.

Acum dac# nu ne-a prins odatd, ne-am dus
i altd dati, si alty datd; dar vorba roméi-
nului: ,Urciorul nu merge de multe ori la
api, c¢i i se rupe toarta si se sparge“; s
intr'o zi, pe cand ne pridideam s& o tulim
din mazire, ne vede dracul de Ghitd a Gavri-
loaei, b#iatul ei, — si dupd noi: noi fugim el
fuge; sirim santuri, sare si el. Mai mult de
fricd, cad jos; el rdzind, mi ridicd, si ma
duce tardsg, grabis la maica-sa, eare era in
marginea ogorului.

Ion a Anitei a apueat-o incolo, de nu l-am
mai vazut, decit ascunsla el, in podul casei.

— Mami! mami! ii di Ghita.
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— Ce-i? risunde Gavriloaia.

— Am prins pe biietul ista la mazire.
Pe mine tremuard si cimasa de rugine si de
fried.

»Na!“ mi-am zis: — de acum m3 omoar# !“
Niei ‘nu gtiam pe care limanuri sunt.

— Bine mii biiete, — ii di ea, — de ce
mi-ai mincat muncugoara mea?

-Of, acum {i acum!“ imi ziceam in gand
si o didui pe plans, si plangand si sughitand,
ii raspund:

— Da, nu tfi-am manecat-o eu; pe mine m’a
adus alt biiat!

— A cui egti tu?

— A lui Vasile Sumanaru.

Apoi, bine mii Nicuf, pirintii tii ash te
invatd, si furi? Eu sunt prieten¥ cu m&mucs-
ta, de-s ani, i tati-tu e gospodar si ecinstit.
Si, tu asa te deprinzi?. .. Ei, lasd ei te-oi
ageza, eu, lor! -

Inima, in mine, se sbuciuma ca un puiu de
vrabie in ména unui eopil, jar eAnd am auzit,
ci are si md spue acasi, mi-a venit ameteal,
§i pared erau doud Gavriloaie in loc de una.

— Ei, aeum, — urméi ea; — ce sa-ti fae?. ..
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—Na! na! — si-mi plesni doud palme peste
spate;—sd nu te mai prind, ei-ti rup picoarele !
Cénd mi-a dat drumul, am apucat-o la goans,

- pe urma lui Ion a Anitei: fugeam §i m3 uitam
indirit, nu ma ajunge? — ciddeam §i mi ri-
dicam. Vai, de capul meu! De atunci nu m’am

mai dus la nimeni la mazire’
Dar ce trece mai usor ca vremea: ce-s

zilele de la Sf.-Ilie pand la Sfanta Maria-mare,
si iatd ca intr'o buni dimineatd ma pomeneam
cu un suuet de clopot, chiar sunetul celui dela
geoald.

Atuneci stam nedumerit: eu sunt ori altul?
— i mi scirpinam dupd ureche. Oare de ce
n’a mai tinut vacanta asta? — parci fusese
un vis. Si amirit, ma invarteam dupa palarie
pand o giseam, un ceas. Abed fmi giseam si
tagcuta. Dar cartile? ca doar le didusem premii.
Cu ce ma duc la geold? $i mai amirit, in-
desam cine stie ce hartoage in tased, dar si
acele, manjite de mainele copiilor, imi puneam
cea pilirie ca o strachind pe eap si, cu traista
la sold, siream parleazul si, ticut, mi inde-
pirtam de casi tot pe aceleasi ulifi, pe care
mai umblasem si altidati in asa hal.
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Erd vara -— pe timpul ec#nd florile’s mai
frumoase, si buciumul sund mai cu drag
§i ciregele prin a se pArgui, iar bietii merg la
seildat. Soarele era la toacd. Mama, Dumnezeu -
s’o erte, priiged niste cartofi in gridind — cum
le zice la moi, barabule. Mai aved ca doui
eozi de sapi pindi si méntuie, dar acum ii
era greu, si cozile ii pireau cit toatd griidina.

Mama erd femee harnici; odati apucatd
de treabd, nu se lash pani n'o dided de istov.

Muncise in ziua aceea din risputeri; de
dimineati o luase cu sapa si nu se odihnise,
decat doar din cind in eind se sprijined de
sapd sd-si mai indrepte selele.

Cum am spus, acum {i vened greu, dar
»Ce 0 da Dumnezeu!“ — isi zise in gind.
—Insi cand vru s& mai ridice sapa odats,
0 sfagiere grozavi simti fn trup, si o painji-
neald i se puse pe ochi, mai mai si cad.
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Vecina noastrs, Hiuleasa, si viitoarea mea
ndnagd, toemai atunci nu §tiu ce robotea prin
ogradd. N’avusese mama copii, de cind se
tot tinea de capul ei si-i boteze si mai multe
nu; aga ci-gi ziceau de amar de ani ,eu-
mitra™”.

— ,Cumitrdd!!“ atita putl si zici mama,
si-1 fdeu semn eu méana, si abid s’a tarat
pand in casi.

Ninasa a priceput si a venit intr'o goani
e¢u ninagul.

Cand, iatd-1 si pe tata.

»Fugi, cumitre Vasile, dupd moagi“, il
intAmpina ninaga.

Si tata alergd int’un suflet §i agd de repede
a mers si a venit, parci ar fi dat o raita
pe la iezerul din gradini.

Moaga impariteascd, Cenusoaia, — ci pe
ea 0 gisise, — {i spuse tatei s3 aducd wun
doftor; dar mama, desi fi erd riu tare ia
fadcut semn ci nu.

Atunci ea {i dete tatei o iduld, s1 nu gtiu
ce a adus intr'un gipusor, ecdci cind gustd
mama, mai mai si-gi ded sufletul.

Ninagul si n#nasa f§i frimantau manele
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de nelinigte, iar tata incremenise locului,
galben ca ceara...

Mama, nu mai stia ce si se faci de durere,
si deabid puti zice si-i adued pe moasa
Ralita Butnaruluj din Oprigeni.

Fuga tata ea un oga,r, gi fntr'un bue fa
sl cu asta. .

Mama cum o vizy, zAmbi la ea §i parci
se mai usurd; iar cAnd fu aproape de pat,
o trase de ménecd si ash se opinti si-i cArpi
un pumn in spate, ci se indol si moasa de
mijloe, si mama scipi de necaz.

»Ua! ual!* atita ficui §i parci as fi si
murit.

Cenusoaia, moasa cea vestiti, vizand aga
minune, o sterse pe nesimtite pe usd, ruginati.

Tata inceplt si joace de bucurie, dar biia-
tul numai de sapte luni, mie, slab de tot
gi fard unghii.

»Fugi, cumitre Vasile, dupa popa* — ii
zice Hiuleasa spiimantats.

Da ijati si popa Gheorghe dela Buciu-
meni treced dela tArg spre casd, abid ducén-
du-si pagii bdtrani, cu o traisti in spate.

»Périnte, pirinte, vino incoace — un bo-
26179 8
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tez...“ — 1i zice Hiuleasa, tasnind pe usd
eitre poartd.

Preotul, vizAndu-mi niscut fard vreme,
zise ndnagului:

»Fuga, Gheoghe dupid dasedl!

Si n#nagul siri garduri, siri paraul si
apuci dambul spre Huciu i ajunse la bise-
riei. Dasciilul erd acolo, parcid inadins il
trimesese Dumnezeu toemai atunei:

— Repede, dasedle, un botez, popa-i acolo,
repede; moare biaiatul nebotezat, zice el pe
nas gi abia tiindu-si sufletull...

— Unde... Hail...

Unde, ne-unde, — repede, cd nu-i vreme
de stat. ..

Si dascalul buimacit, lud patrahirul, o
earte, wirul si... ;

Ninasul il trase de anterem afard din prid-
vorul bisericei, §i la goana la vale — veneau
ea doi epuri inhamati.

— Ei!... dascile — eum il vazu popa;
d’apoi, christelnita?

— Pii... dricia dracului... cruce de aur
in casd...si se lovi cu palma peste frunte —
am uitat. ..
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— Ciaunul, ciaunul cumetre, strigd ninasa.

— Cine-1 boteazi? intreabd popa...

— Noi, noi, grii fonfdit Hau.

— Amin, amin, .zise parintele Gheorghe

— Tatél nostru... incepu dasecilul.

— Slava tie, Dumnezeule, slavd tie, —
rosti popa printre dinti.

— Apé, apid, cumetre Vasile, ei-i slab bi-
ietul.

— Luménare, lumanare — mai striga si
preotul eu grabi.

S1 nénagsa, cat ai clipi, se intoarse dela
crdgmi cu o luménare de zece bani. De atata
§i gisise.

— Gata, Vasile? — ii zice popa.

— Gata, péarinte! Poftim!-— gi tata, im-
preund cu nanagul, ii puse un cazan plin ‘eu
apd, inainte.

Deschide cartea, Gheorghe, — porunci popa
dascilului.

Popa cu patrahirul dupd git, igi incepu
slujba, netezidndu-si barba albi ca ]aptele,
discilul i tinea isonul.

In mine, se zice, ¢i doar inima se batea ca
intr'un puiu de rindunicd cand il tii prins;
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nu ziceam nimie; stam ca un mort, eu ochii
“inchigi si nu eram mai mare ca un eciucilin
de papusoiu moldovenese.

— Numele, numele? — intreaba popa,, intre-
rupandu-gi slujba.

— Ion, péarinte, Ion, — grii domol mama;
tot vad ca are si moari.

— Se boteazi robul lai Dumnezeu, Ion,
in numele Tatdlui si al Fiului §i al Sfan-
tului Duh! — si hugtinlue in apé.

Doar am intins méiinele g§i picioarele ca
un buratec si atit!

— De acum, paziti-1 zise popa:cid nu are
mult!... Dar ce vid! Am deschis carttea la
rosu. Triieste fiule, Va.sde, traieste! S faci
cumetrie mare! y

Jar moasa, dupi ce m'a infigat, m’a dat
la sAnul mamei. Doar odatd am luat din
duleele lapte, am deschis ochii ,i-am dat peste
cap, — dar n’am murit!

Am ajuns si cumetria. Si ce petrecere a
facut tata! A tdiat un vitel, vedre de vin
sau biaut in norocul si sinitatea, mea. si
mi s'a urat si-mi joace piringi i la nunta
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nepotilor mei; eéntat-au lautarii, i au juecat
oamenii de s'au dus cu opineile rupte.

Doar de ldutari am avut citeodati parte
in viata mea! dar noroe, — gperli!

Cu toate ci trecusem si eumetria, mama
isi luase de o grijd ci oiu esi si eu om, ei
agteptd pe zi, pe zi si mi duc. Niei nu
plingeam, nici nu mancam aecitirea; stam
cu ochii inchisi ca un adormit; doar la amiazi
1 deschideam o clipi. i toti ceilalti frati
isi ficea joec si batjocuri de mine. M rog
dacd eram un om neispravit?

Ci-cd fratele cel mai mare, Gheorghe, ficea
deal de perne si in rasul celorlalti mai miei,
md deded dea-dura pe pat ca pe un vilituc,
§i nu ziceam nimic. $i numai unul, din tofi
avea mild de mine, alminteri tot dideam
ortul popei. Se zice ei le spuned ,Lgsati-l,
siracul, ei-i ca o ghza“. Iar acesta erd
al douilea baiat dupd Gheorghe, T4nase, care
repede ma insfich si afari, prin griding se
pierded printre copaci cu mine in cAntece,
iar ednd credea el muid covrigi in lapte si
mé indopa cate o-leacd :

in sfargit, paream numai o plésn’mire de
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om, de se minunau cei ce mi vedeau si nu
stiau ce-s pipuge ori copil... '

Asa mititel, odatd ci-ci m’a dus mama, pe
la o Santi-Mirie-mare la hram, la bunica
in Iligesti. Si eum eram cu voie buni, mama
mamei m’a pus in sn, §i a prins a juca in
cantecul scripearilor.

Nigte femei a intrebat-o, ce are fn sin,
iar ea le-a raspuns:

»Ja joe si eu pe nepotu-meu !*

Ele au zis ci nu se pomeste, cd o fi vreun
papusoi in nigte cArpe. Iar bunica le-a spus:

»Ei, pipusoiun... Imi faceti §i voi neamul
de ras!...“ i

Si s’a apucat cu ele rimigag, nu stiu pe
cat, ci nu e agi;

Si se intelege cid au pierdut toate prin-
soarea, cacl eAnd m’au vizut, au rimas strAmbe
de mirare.

Si doud luni am stat asd ca un adormit
§i fard si gtiu aproape ce-i sdnul mamei.

In vremea asta, tot ingrijindu-mi badita
Ténasi, fncetul cu incetul, m’am mai infiripat,
iar dupd aceste doud luni am deschis ochii,
si apoi si te tii pe plans,si plangi, si plangi!
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Imi spuned mama c& eramn asa de riu
cd se ingrozise. :

Si a trecut vreme, §i am fost mai riu, ¢
am mancat batii §i am erescut mérisor; iar
eind am implinit vre-o cinei, sase ani, iar
m’a dus la bunica, si intrebau femeile:

— Da, sipteliciu unde-i?

— Uite-l-ai, dsta, de ling&4 mine! le ris-
punded mama razind.

— Tiii! Bata-l norocul, ce mititelug si al-
but e! |

— E, e, albut, da-i dracul gol, ei-i riu,
de nu stiu ce si mi fac cu dansul.

— Asa-s copiil, mAnca-i-ar binele! i ris-
pundeau ele.

Dar copacul, daci are viatd, creste si, de
are dar, infloreste si face roade; aga §i eu,
putin cite putin m’am ridicat si am invitat
si earte, iar cdnd m’au vizut nevoile, am
plecat si eu in lume, dups noroe, si iati-mi
§i pe mine strigdnd la poarta vietei: ,Doamne,
Doamne, deschide s& intre si cel ce a venit
in ceasul al noulea!®
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Mi-adue aminte bine, si inesi bine; de toa-
mnele petrecute odatd, cind eram Iangi cei
doi périnti ai mei — pe vremea cind nu cu-
nogteam atitea necazuri, §i umblam si eu la
scoala din Ulita Radégeni.

Si nu pot si le uit. Cum si le uit, cand
mi-au l3sat in suflet amintiri, ce in loc —
cu ecit trece vremea — si moard, cu atit se
desviluese tot mai mult §i tot mai pline de
farmec!

Si eam vd spun, toatda vara — dela Sént
Petru pAna la Santi-miria-Mare, tot lucrul
meu a fost s md tin de comedii si sd ma
sbintul prin cei ciregi, zarzari si corcodusi;
dar, cu fneeperea celui dintdi sfirsit de vard
pand la finceputul postului Criciunului, nu
mid mai stringed nimeni de pe la nunti, clici

§i toate gridinile oamenilor. In zadar mi
chihdid mama cu acelag céntec vechiu:
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— Mai Jonicd! Mai biietel... Da, ce ti-i
de cap bre?... Mii, a inceput scoala, mii!
Mai, ia cartea mail. . .M&i, ai si dai iar einstea
pe rugine!

Ti-ai gsit! Vara nu mi lisa, ci erd vard,
acum ci era toamna.

1 apoi, §i vremea asta, nu stiu, are ceva
migeditor. De pe la Probaji, par’eé toate prind
s amorteascd; pand gi apele soptesc mai
incet; iar dupd plecarea pasirilor, linistea
incremeneste; si soarele ce se indepirteazi de
par'cd ar voi si faci loc altuia, si vantul ce
sund prin popusoaile uscate de cildura verii,
si goaptele frunzelor obosite — par’ed iti inchid
sufletul intr'o cutie, i din cAnd in cdnd ifi
aruncd cate un val de griji pe minte. Si to-
tusi tocmai in vremea asta par’cd te simti mai
bine: aerul din ce in ce par'cs te fnnoegte gi
iti da ginduri mai sinitoase. Poate unde
toamna ni se aratd cu atéta bogitie, §i tutusi
cu atdta umilire in straiele eigicu atita pus-
tiire — cine stie! Dar tin minte ¢4 pe vremea
mea, imi vened s& mi tot duec, si umblu, si
m3 joe. $i nu numai eu eram as, ci si prie-
tenii mei. Si Chitarea erd de o fire cu mine;
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g1 Ion a Anitei, si toti aveam o dragoste de a
colindh meleagurile. C4 multe ispite mai are
Doamne, si toamna! Toate gridinile pe unde
trecuse de cu vard, ne venmeau in minte. In
gridina lui Vorel erau pere pergamute si mere
cu miros de te imbita; cornii Turcului dia
Buciumeni §i poamele dela ninagul Hau erau
coapte, si griadina Lupului dincolo de targ,
plind cu nuei §i pere tomnatice. Nu mai
vorbese cd numai casa mea isi indreptd pri-
virile spre spre trei gridini: a lui Ploits, in
dosul casei, a d-lui Irimia, dascilul nostru de
geoald, si a lui Iorgu lui Carlan, in fati.
Apoi ceilalti biieti toti aveau in coastele ca-
selor lor cate o gridind. Si pe toate cu vremea
le dijmuiam. Mai cu seami in gridina Lu-
pului, acolo ne ficeam vacul, eu eu lon a
Anitei si alte odoruri de seama mea. Si ce
drag nu-mi erd in gridina asta: lasi ci era
desgriditi si mare eca o imparatie, dar avea
atiti pomi roditori, ci or'cat luam noi si livi-
darii, tot ne mai ramanes du pé ziua eruci citiva
nuci si peri neatingi. Abia agteptam si ies seara
dela gcoaldi, sau si vie Duminica ori vre-o
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sdrbitoare. Mai cu seami Duminica si sirbs-
torile era chita si cutitul meu!

Seara, odaté sosit dela carte, imi i svirleam
tdgeuta intr'un colt si la biieti in vAful dea-
lului. $i aiei pe cine giseam? Pe langi ne-
deslipitii prieteni de cu vari, Chitarci ecel
sprentalnic, Ion a Anitei, cel eu fileile rosii
ea nigte fleici, gi fricogii mitusii Toanei, se
mai aciuise intr'o toamn3 si unul Alexandru
Balu, un nepot de ai lui mos Irimia Ciubotarul,
din ulita Spitalului, un biiet 'nalt gi ogarjit
ea un par, ciruia biietii {i mal ziceau g
Casandra, fiinded vorbed cam ascutit si as-
véirled ca femeile. Vened apoi Nicu Lama-
sanului, cel cu sénul vesnic plin de roade,
si Ionied Vasilin, zis Manzu, si  frate-sin
Lixandru, ciruia béietii i ziceau si buhaiul
din pricind ci plansul lui erd mai mult muget
de bou. $i, la la sfat, {naintea sanului de mere
al lui Lamaganu, pin% h¥t tArziu! Béietii
métugei loanii, eragtiut c§ plecau acasy indats
eu stingerea luminelor pe la cases dar noi
eand credeam cd dorm i cucuveucele, zup! in
gridind la Ploits, ori la domnul Irimia,

Vai de noi, de ne-ar fi prins! Si ineet o



124 & i Toam_tg L

luam razna prin perii tomnatici i prin vitele
de vie. Perele, de era luni, se mai vedeau
prin frunzele ririte, dar strugurii ba, ci le era
frunzigul des §i multi din ei culesi; ash ed
eram siliti a pipéi vitele, cum cauti giina de
oud, pana si dim de un ciorchin. Odat} iesiti
din griding, o luam pe ici incolo, ori ne in-
fundam la Lamaganu in coliba de strujeni,
ori la Vasiliu in fanul din podul grajdului,
si acolo ne puneam pe povesti pAni ne legini
somnul.

i aga zi, noapte, ne hrineam numai gu roade.
Din pricina asta, nu odati a dat panteciria
si frigurile peste noi, si nu o dati ne-au
oprit dascilii la post, i ne erau buzele si
ménele negre de nuei ca la cildirari.

Da, vorba ceea: din coadd de ciine nu mai
faei siti de mitase; ¢i noi, cum e azi, boleam
de friguri ori rdméneam la post, si cum e méine
o luam iar meleagurile. C& par’ed se siligluise
un drac in noi care ne poruneed: — Da-mi
poame!... Uite gridina lui Ploita, si a lui
Torgu lui Cérlan. — Sila’asta toatd duleeata
‘poamelor parci mi se seurged in gurd si un alt

glas pornit din toatd fiinga mea imi poruncei:
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Sai! — Uite cum ged roadele ea niste minuni.-
Uite, alelui domnul Irimia. . . Si domnul Irimia
are §i struguri si pere popesti, urma acelas
duh. — Dar daci e cineva in griadind, ris-
pundea nenorocitul meu de suflet; daci m
prinde?— Da’ai nitat de gridina Lupului? imi .
spunea aceiagi ispita. ,

$i aga ficeam, eAnd nu era una, era alta.
Si doar, si eu, si Chitares aveam roade $i
pere destul de bune; da asa-i ficut omul:
tot mai bun i se pare lucrul altuia. Pani
ednd odatd mi s’a infundat bine: ;

Intr'o toamnd, toate gridinile le dijmuisem
numai pe a lui Torgu lui Cérlan, nu. De
ce? — Ni sespusese din biisti cd orgu umblj
eu pugea si ci noaptea are gi un pazitor. O!
o! mi-am zis la vorba asta, decAt si-mi las
scumpetea.mea de piele pe acolo, mai bine
lipsé. Daintr’o zi ploioasi eram la Chitares,
eind numai iati-l si pe Ion Lamaganu eu
nigte pere fn buzunar.

— Mai, 1i di el, are Iorgu lui Carlan nigte
pere, numai si gusti una, s§ na le mai uiti!
Chiar acum vin de acolo; uite pantecele mew
e tobd de cAte am mancat.
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— Si nu te-a prins? il intrebardim noi.

— Ce si mi prindi? pizitorul e turtd
la Hoisie in erisma.

— Hai §i noi bre, i d& Chitarca.

— Duceti-vi voi, ne vorbi Ion Lamaganu,
¢4 pe mine m# asteaptd tata chiar acum in
tarini, s'adun nigte bostani. .

Repede ‘mi duc acasé si-mi iau o hainad mai
veche, par'cd si acum o vid: erd un surtucas
vechiu si rosu, de postav; mi-l diduse bu-
nitated de Vasilea Bucdtarului pe o pereche
de turetei de ciuboti, —si la lueru.

Insi, am uitat si span, c# inci de di-
mineatd imi ardea umérul obrazului sténg,
si intrebaiu pe mama ce semn e aista?

—_ Ta seama, imi vorbi ea, si nu pati vreo
rusine!

— As, mi-am zis, ee rusine si pat!—si
mi socoteam cam ce ag pati §i nu gdseam
rostul ; iar cAnd am iesit din casd sd md in-
drept spre gridina cu perele ispititoare, un glas
liuntric par’es imi spuse: ,Nu te duce!” si o
stavili par’ei se puse pe simfurile mele: si,
desi picioarele imi erau greoaie si par'cd
mi trigeau fn alti parte, dar eram portiret
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nevoie mare §i gandul m# inbolded si nu mi
las de perele lui Cérlan.

Si, Chitarea ca mai indrisnet, siri el ga.rdul
iar eu, mai slab de inger, rimisei si-1 pan-
dese printre latunoaiele gardul. lar cum imi
holbam ochii prin intinderea gridinei, deodats
simt cd-mi sare cine-va in spate. Era chiar
Torgu. Chitares il vizuse, §i pizeste-o biiete:
a scipat in altd ulita.

— Aha! acum te-am prins, #i dd Iorgu,
apucdndd-ma de piept. De cind te pandese!
Si nici una nici, doud, pAnd si mi domirese,
pind nu stiu ce, md desbricd ca pe un
prost de surtucas si luAndu-1s’a cam tot dus.

Bucuros ci nu m’a si bitut, o stersei ru-
sinat acasi.

Mama, Dumnezeu 5’0 ierte, vizuse tot, dar
de rugine, si ca si m3 invdt minte, a tacut,
insd, cum mi zirli mi §i lud la vale.

— Aha!bine ti-a ficut! Ai bine fi-a ficqt!
Dumnezeu si-i ded sinitate; eind l-of in-
talnl am si-l cinstese cu 0 ceaged de rachiu!

Fericirea mea a fost ¢4 am sedpat numai
cu atata; altidati cind ficeam ecite o poro-
boatd, nu seipam firi seatoalce. Dar ori eu
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scatoalce ori fari ele, tot nu m# I3sain de dréceii,
tot nu m& mai strangea nimeni de prin gridinile
oamenilor §i coelacuri.

Dar gi-ar zice cine-va: daei ti-ar fi ficut
in toate parfile ca Iorgul lui Carlan, stiteai
acasi. Ti-al gasit! Copilul e, si iertati, oa-

~meni buni, ea poreul. Eu stiu o poveste:

Ci-ci niste porei au fost gisiti la niste saci
-eu griunte, dela nigte standoale, si ciomigiti
bine. Venifi acasd sau eculecat mahniti cu
nasul in paie. Duph ce s'au trezit s’an sfatuit
unde si mai meargd. ,Iral!“ isi ridici unul
botul; stii ee bre? hai tot acolo unde ne-a
bitut acum un an!—Aidoma §i noi.

Mi-a luat el Iorgu lui Carlan haina, dar
cand a vrut si puie seara, in pom nu mai
erd nici o pard.

Dar jatd ed vremed trece, cernl par’ed e
mai jos, 51 soarele mai galben si ca o oglindi;
florile isi scutur semintele de coapte, §i ziua
Cruci e la uga.

In ziua asta se bat nueii, se string semin-
tele florilor, si se culeg buruieni de leac si
Iautori. $i tot din ziua asta se incep eclicile

. de desficat popusoi.
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Diminiata, inziua ceea, mama m4 trimetes,
la biserici cu jertfi: cu o vArsti din toate
florile, din care nu lipsea busuiocul, §i cu
un gtergar plin cu roade din gridina noastry.

Nu stiu de vam spus ei noi aveam fin
grédind doi nuei ca nigte uriesi. Dela amiazi
incolo, toti prietenii mei erau prin nueii ceia,
iar a douazi nu mai géseam fntr'ingii o nuei:
aga cd eram prin nuci altor gridini.

Dela ziua asta in eolo, gridinile rj-
méan pustii dea-binelea; cimpurile prind a
se rdri de strujeni, §i care incireate intrd
prin ogrizile oamenilor;iar seara, cAnd luna
abia rdsheste prin norii fumurii ea niste pa-
ménturi din o lume de povesti, numai ce au-
zeam pe aripele vaAntului strein §i adememtor
sunete de seriped risirind de cine stie ce ma-
hala. \

Cantecul ista parei vened si el din alty
lume i m& fnfiora; si o Tnam intr’acolo,
cd stiam c# trebuie si fie vre-o nunt§ ori
vre-o claci de desficat popugoi.

Clacile la noi sunt minunate: omul aduce
popusoii din tarini, §i pofteste prietenii, ru-

dele, vecini, aduce si ce-va ricoreals pentru
26179 9
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misele §i ce-va udaturd, cel cu dare de méni,
si l3utari, §i in cAteva ceasuri n’au ce face
cu grimada de ciucaldi cit casa. De acolo,
joe panid laziud. $i vin si nepoftiti, cine vrea,
ci bani nu se di la nimini.

Apoi la noi la targ, dela o vreme cante-
cele de seripci asa se imulteau, ci par'cd
toatd lumea nuntea. 3

Atunei, luam clicile dea-randul: din Pie’
trari si Riddgeni o dam in pérdul Buciume-
nilor. si de acolo, de nu ne venea la soco-
teald, o sbueneam péni la Sultana prin Lu-
thrie, o fatd a unei vecine a'noastrd. Si par'cd
duceam vreun folos cuiva? Umblam creanga de
colo pang colo, si nu poposeam decat unde ne
venea la socoteald. Si fiecare igi aved rostul
Iui. Chitared umbla subsoard cu o fusti si o
‘polcu'gé dela mitugi-sa, gazda lui, §i numai
. ee-] vedeai iegind de dupd suri schimbat in-
tr'o fatd, si hii pe langd un agiamiu, cd a
fi, ci a pitl, pan il unged pe celacu ticiuni
de popusoiu pe obraz, de se minuna bietul om
de unde i-a venit pacostea. lar dacd . vedeam
ci cela se supird, o stergeam in altd parte.

Odats ne intorceam dela Nistor Pasied, din
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pardul Buciumenilor dela claci. Mersesem
numai sd vedem ce-i. Cand colo, claed in tot
dichisul ei: o grimadd de popugoiu eit casa
nedesficati iei, si alta ca aurul colo, si in
varful celor cu pinusi, o cioati de copehile,
pe povéarnig nigte mitugi §i alte fete §i ne-
veste, iar jos mosnegi, gospodari, flicsi, si
baieti, §i cdnd ticeau liutarii, incepeau fetele,
§i printre béietani erd §i unu Zuzu din ulita
Rididseni, cam intr'o ureche i cam iubitor
de neamul Evei. S'ar fi insurat siracul im
toatd clipa §i nu merged nimeni dupi el, si
apoi, pe langd toate, il chemd i Ion.

Si dupd ce darim buniseara si intreba-
ram dupd obiceiu pe gospodari daci le e de
ajutorul nostrn, hai fiecare la rostul lui.
Balu se bigi fntre femeile cele batrane,
zicand ci el e fard parinti si are nevoie de
un cuvant bun. Nieu Lamasanului o lui
spre vérful cipitei, pe langd fete. Chitarcy
se imbricd intr'un dos cu fusta lui, si pe
langs Zuzu; iar eu, mai rusinos dintre toti
$i, — nu stiu cum — stipanit de pe atuneci
de sfiald, m'am agezat ca de obicei intre bir-
bati, si aseult nigte cimilituri. Si unul, mog



132 Toamna

Vasile Iruned, tot din pértile noastre, tocma;
spunea una: :

— Ghiciti: Dous picioare stitea pe - trei
picioare cu un picior in mani. Patra picioare
veni si lud lui doud picioare piciorul. Atunci
doud picioare lud pe trei picioare gi asvarli
in patru picioare de-i lud piciorul fnapoi. — Si
ziced el c¢i cimilitura asta a spus-o si la
unul care a fost la fnvitituri la Paris, si nu
a putut-o deslega; si cd el l-a ficut de ras
pe acela la o multime de oameni.

Unul din cldcasi zise ci-s pirostiile, ci
ele-s cu trei pieioare.

— Mai va, zise mos Vasile; da ce-s un pi-
cior, doud picioare si patru picioare? Aduce
ce spui ‘'mneata cu pirostiile, da nu-i. Daci-
ti spun cd n’a gtiu un boer, care ziced ci a
fost la Pariz.

Toti isi deterd cu mintea ceva dar degeaba.
Da eu, care o auzisem dela tata, deodats sirii:

— Doud picioare e un om, care seded pe
un sciunas cu trei picioare §i méncd un pi-
cior de gdind. Veni un céne, {i apued picio-
rul i fugl. Omul se lui dupd -cdine si il
lovi cu scdunasul, si cela lisi piciorul.
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— Ash e, zise mos Vasile. Iaci un eopehil
invitat. Brava! A cui esti biietas;

— A lui Vasile Sumanariu.

— Brava! sé-i triiesti. Da eu te-ag intreba
un lueru: nu cumva fi fi neam eu Ueigi-l
toaca ?

— Ba de loe, mosule; a lui Vasile Suma-
nariu sunt, da m'a ficut mama la batranete.

— i asta e o filozofie, zise el.

Iar cand vru si mai zied nu stiu cineva7
deodatd se auzi un réaset intre fete. Nu stiu
ce tot le spuned Nicu. Si nu mult, intre
birbati sbueni alt rdset. Zuzu plin de ticiuni,
gi Chitared niediri.

— Sa-mi dai cei doi franei, madamo! i
d& Zuzu luénd-o spre poarti.

Odats plecat Chitares, n’am avut niei noi
ce sta, si dupd el.

— Lasi cd {i-o prindem noi, {i ziserim lui
Zuzu. $i dusi am fost.

Am aflat ¢i Zuzu il luase pe -biiet drept
fatd. si pe dati si ficuse vorbd de casnicie;
iar Zuzu i-a dat doi franei, s gateascd a
douazi de ale gurei, ci el aved si vie si
pue nunta la cale...



134 Toamna

Dar la claca lui Ion Nemteanu, din ulita
Pietrari, fie c& ne-am ficut de wurét intr’un
an. La el se adunase toatd mahalana. De cu
zi, mituga Ileana, nevasta Iui Ion, §i gazda
Iui Chitared ne spuse:

— Mai biieti, nu ne-ati Jputei voi aduna
pe diseard ceva clicagi?

— Cum nu? i-am spus noi. Da liutari ai?

— Cum de nu?! réspunse ea. Veniti cit de
multi, si lasd c# facem noi: mai cite un me-
rigor, mai cdte-o nucugoari, ese.

9i am dat raita prin mahala, si am adu-
nat toate copehilele §i tofi baietii, — si la
desficat! Aceea pot si spun ci a fost claca
béietilor si a copchilelor. Am intruchipat pe
dati cu niste toale o leacd de eomedie, inchi-
puit-am din mere pe Vasilache si Maritica.
Unsu-m’am pe Ion a Anitei pe obraz cu cridd
din lutdria lui Clopotel §i eu benchiuri de
cerneald rogie, — si pe ghidusii ca la iafma-
roace; iar la spartul horei, tdviluc prin pi-
nugi, sburau fetele si prichindeii din mainile
noastre ca niste carpe. De abia se descurcary
din pinusi: copchilele ciufulite, si unse cu
ticiuni de popugoin pe obraz; si, pline de
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mitase de papusoiw, blestemind §i mai mult
razand, plecau impugcate pe poarta:

— Vai, bati-vd ecrucea de draci, ziceau
unele, ce ne-ati fdeut! Tar noi ne tavileam
de ras. Tocmai la ziud am fost atuneci acasa.

¥ > ¥

Dar iatd si clicile duse. Vremea pare o
babi ogarjitd, ce se witi amdrit imprejur;
iar soarele pare un om ce priveste chiorig, §i
e cam frig diminetile, barim ‘prin pértile
noastre bruma e groasd, si dealurile parcd’s
stropite cu var, si pustiu, doar ici si colo
cAte-o urmi de stind, a cirui mirturie e co-
liba ciobanilor, ce sade aplecati ca un mos
sprijinit intr'o cdrji. Dar pe noi nu ne tinea
bani asta. In noi curgea o viatd neintrerupti,
un sange cald si neoprit, §i viata treced prin
inima noastrd ca un pardiag sglobiu printre
nigte maluri inflorite. $1 ne inviora si ne trime-
ted pe noi tarmuride sburdalnicie gi nepisare.

Tatd cAmpurile goale, miristele inrosite;
indatd ce iegeam dela scoald, eram pe ele.

Lui MAnzu, lui Buhaiu le vened dela ‘Sf.
Damitru stina acasi, §i aveau niste migirusi,
si o tulumbd de cele de stins foecul.
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Intr'o zi'le gitisem pe toate, nu mai aveam
ce mai face, §i stam pe cAmp moeniti, cind
Lixandru Balu numai siri: ,

— Hai s ne jucim de-a pompierii,

$i am adunat toti copiii din mahala §i
i-am orinduit pe ciprarii. Am suit pe unii
intr'un pom fnalt eu un bucium de vandtoare,
§i pe alti i-am ‘trimis la adunat bete, paie
de miristi si coceni pe mogia lui Clopotel,
§i au fidcut o clae, iar eu §i cu Chitares si
cu bdietii lui Vasiliu am suit tulumba
Intr'o cirutd, si langi ea o putini cu apd
si inhimind migarii, unul didd foe Ia
paiele adunate. Si atunci, si fi vizut bi-
ietii, cari in cdrutd, cari cilare pe bete, o
pornirim trambitdind cu mAnele Ila gurd:
tarariraaa! de au prins §i oamenii din case
a legl, crezénd cf e chiar foe. Si imprejurul
focului celuia stiu ci ne-am jucat. Si jocul
dsta l-am finut pand nu a mai rimas coceni
pe cAmp si niei paiu de miriste; treceam
prin fum, siream peste pard, iar cind se fi-
cea jarul bun, trinteam cte-o birbants de
cartofi in spuzi gi, agezindu-ne la snoave im-
prejurul focului, agteptam doar si se coacy.
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Da numai iati, ne trezeam ci frunzele in-
gélbenite treptat-treptat s’au dus, §i au rimas
ramurile goale ea niste coarne de cerb, iar
spre miazinoapte parcd erd aprins ceva inni-
dugit; peste cerul de cositor numai vedeam
nouri fumurii ¢i se ridied ca nigte sdrente,
pe o apd turbure, treceau eu repeziciunea
vantului pe deasupra codrilor adormiti, §,
lisand din cind in cand cte-o ploaie mirunts
si pacloasd, ce ne faced si simtim vremea tarzie.
Din cand in cind cite un miros de fum tre-
ced prin ramuri ca o tAnguire singuraticy a
unui om bolnay, de-ti prinded sufletul de grija
neingeleasi.

Qi ploud o leacd acum, ploud peste un ceas,
doua, iar#isi, pimantul se umezea, $i pasul
omului, §i copita calului, si roata de trisurs
sau car, lisd urme si duced glodul de colo
pand colo, §i peste doud trei zile abid ris-
beam prin noroiu.

De alte eclici nici vorbd: inci de dinainte
de Sf. Dumitru, strujenii si pasunele sed
de mult ghemuite prin guri, agteptand si fie
ronfdite de vitele oplosite prin grajduri; iar -
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tapgsanul nostru, ruginit si inglodat, de nici
nu-mi mai venea si mai mi uit la dansul

De data asta ma posomoram, cu prietenii
nu mi mai vedeam decit la geoald, gi sufle-
tul pirea in mine mic cit un griunte.

Atunei mi se intreba sufletul, cite au fost si
unde s’au dus? Si cleile, §i cantecile, si lau-
tarii si acel frunzig verde, si acel sipot atit
de povestitor chiar la sfargitul verii, acum
mi se pareau toate duse in altd lume, trecute
dincolo de dealul targului.

Asy au fost toate toamnele. Dar nu mult
totul se schimba; si, agd dupi lisatul secului
de postul Criciunului, numai tresiream prins
de o veselie nepriceputd; fulgi albi prindeau
s& cadi ca o lume de fluturi §i sd albeascd
dealurile; cosurile caselor si fumege ca niste
lulele si care cu lemne incarcate, ciliuzite
de oameni sgArburiti in sumdiege si cu fete
sbarcite de nevoi si urce dealul Boianului.

Aha, gi-ar fi zis cineva: deacum v’a venit
de hac: mai supérati parinti cu handralicurile.

— E hei, i mama creded tot asa dar nu-
mai eu auzeam la poartd:
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— JIonica! Mai Ionici!

Ca ars siream:

— Ce-i bre!

— Diseard e sezitoare la copchila lui T1-
licd ori la cutare.

Atunci, parci mi apued un tremuriciu de
bucurie, repede mi suiam in pod, imi cobo-
ram ciobotele uitate acolo dela sfirgitul ba-
bei Dochiei, rdscdite §i verzi de mucegaiu si,
dupd ce imi strAngeam paltonasul ros de molii
si imi luam ciciula cea scorojiti ca o pastra-
mé, md imbricam, §i seara o sbughiam eu
baietii.

Iar la cea dintdiu Duminecd dela ninsoare
cercam iazul lui Clopotel de-i ghiata sin3toass.
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