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LA BUNICA 

Crescusem de şase anişori şi eu încă nu 
cunoşteam pe buniea mama mamei. 
Auzeam prin casă pomenindu-se de ea şi 

de fratele mamei, Ciuca, din ceea parte, din 
Bucovina, şi aşă se vorbeă de cu dragoste de 
ei, încât şi mie mi se făcuse par'că dor să-i văd. 

Pe moşul Ciucă par'că îl zărisem odată, pe 
la noi, pe la un Sânt-llie, şi par'că mi-a dat 
şi un creițar nemţese să-mi cumpăr covrigi 
şi par'că îl vedeam: un român înalt, făleos 
şi bine legat. Dar pe bunica nu mi-o închi- 
puiam de loc cum e; atîta că, înt'o zi, am 
auzit, între alte, vorbindu-se prin 'casă că, 
bunica e tare bună, iar fraţii mei cei mai 
mari, ca să mă necăjească, îmi spuseră, că, 
bunica ţine mult la nepoţii ei şi îi hrăneşte 
numai cu covrigi şi lapte dulce, lucru destul 
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4 ” La Bunica 

de ispititor pentru mine pe vremea ceea, așă 

că fără voie, întrebai pe mama: 
— Mamă, da-i departe până la bunica? 
— Aşă departe nu-i dragul mămucăi, zise 

ea, da-i zăbavă multă până acolo. 
Insă de atunci, nu știu cât a trecut când 

aşă după un Sânt-llie iată că ne pomeni- 
răm cu un om din Ilișești, spunându-ne că 

bunica e slabă şi să meargă mama până 
acolo. 

La vorba asta mama prinse a, se boci; iar. 
mie toţi covrigi ce-i dădeă bunica nepoților 
ei, îmi răsăriră cu ispită în minte şi fără voe 
sării. 

— Mamă, iamă și pe mine la bunica. 

— Numai dacă a fi vremea bună te iau, 

şi spuse omului să se ducă înainte că vine 
ea, şi să-i spue bunicei să se pregătească că 
n'o mai lasă să stee în Ilişeşti. 

Bucuria mea, când am auzit; am visat nu- 

mai bunici şi numai covrigi, şi parcă mă, 
vedeam: când jucându-mă cu verii mei şi 
băeţii lui moș Ciuca, când pe bunica la noi 
şi dându-mi numai mie covrigi și turtă dulce. 
Dar nu mult iată că într'o dimineaţă aşă pe la
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Probaje, pe când mă duceam să cere nişte 
corcoduşe de's coapte, numai ceaudpe mama: 

— Măi Ionică! Măi lonică!! 
— Aud mamă: ” | 
— Măi pregăteşte-te că mergem azi la buni- 

că-ta la Ilişeşti şi să nu te duci nicăirea. 

Ce crezi? Cel dântâi lucru afost să dau o 

raită pe la prieteni şi să le spun că mă due 
la buniea. De acolo mi-am făcut o hrubă sub 

talpa casei, unde mi-am îngropat toate jucăriile, 
și am plecat. 

Tot drumul, n'am mers decât jucându-mă, 

ca un căţel: fugeam ce fugeam înainte, şi iar 
mă opream şi aşteptam pe mama. Şi eră o zi 
frumoasă, cum numai pe la Sântă-Mărie poate 
fi, cu un soare potrivit pentru călătorie, unde 
te uitai numai maşini de trier și păpuşoaie 
coapte; iar vântul venit din spre munţii Bu- 
covinei parcă mă însuflețeă şi nu-mi vorbea 
decât de buniea şi de jocurile cu verii mei 
Și nu ştiu cît am mers, că am trecut pe lângă 
o moară, de acolo peste dealul Şomuzului pe 
lângă un piehet de soldaţi, şi am dat într'un 
sat căruia, îi ziceă Liteni. De acolo, mai luând 
mama și pe o soră a âi, am plecat mai departe.



6 La Bunica 
  

Dar așă mă dureau picioarele, că mereu o 
întrebam pe mama: 

— Mamă, mai e mult până la bunica? 

— Uite, amuşi, amuşi, îmi tot spuneă ea; 
trecem şi dealul ista şi dăm acolo. 

Şi am trecut pe lângă un sat ce-i ziceă Za- 

hareşti, pe lângă o biserică veche, înaintea 
căreia mama oprindu-se zise, făcându-şi cruce: 

— la, aici m'am cununat eu! 

Şi după alte dealuri şi dâmburi am prins 

a. vedeă pomii din Îlişeşti şi pe la toacă am 
intrat pe la o jitărie în sat; 

Mi-adue bine aminte ce-i cu Ilişeştii iştia: 
E un târg cu vatră. Vatra asvârlită cam pe 

deal şi târgul cu dughenile negustoreşti mai 

pe vale, dintre ale căror acoperișuri de draniţă 
vecie se ridică turnurile unor biserici: unul 

aseuţit ca un-plop, şi lângă elo îngrămădire 
de alte patru mai mici. 

Colindând mai multe uliţi, trecurăm un podeţ 

peste o apă, şi darăm la o casă ţărănească 

cu faţa spre răsărit, în ograda căreia la poartă 
era 0 căsuţă înaltă cât şi gardul. Şi intrând 
înlăuntru, la mârâitul unui câne de pe prispă, 
o femeie bătrână: așă mică ca mama, dar
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mai spătoasă ieşi din căsuţă, și rămase în- 

lemnită uitându-se lung la noi după care 
zise -podidind-o plânsul: 

— Tu ești, Domnică? 

— Eu, mamă şi amândouă prinseră a se 
boei. 

Atunci înţelesei că e buniea, şi plânsul lor 
mă înfioră de-mi veni și mie să plâng. Apoi 
femeia, ştergându-şi lacrimele, strigă: 

— Măi Ciuca! Măi Ciuca! 
Nu mult, ieşi din casa, cea marg un om înalt, 

spătos şi fălcos, aidoma ca cel ce-mi dăduse 
creiţarul să-mi cumpăr covrigi. 

— Măi, uite Domnica dela Pulticeni. 

— Vaihzise omul; Domnica, săraca Dom- 
nica! — Ce mai faci, soră dragă? 

— Ja am venit şi eu să vă văd ce mai 
faceţi, grăi ea. 
— Zi, mai bine, vorbi omul că ai venit 

să iai pe mama la, voi; da nu zici că nici ţie 
pu-ţi dăm drumul până la Crăciun, 

Acolo, în Bucovina, nu-i ca la noi, nepă- 
sare de om de om. Când se svoneşte că a ve- 
nit cineva din ţara Moldovei, parcă sar vesti 
că a înviat cineva din groapă. Repede izvo-
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râră nepoţeii bunicăi şi verii mei, care de 
prin casă, care de pe drum. 

— Măi, îi dă omul unuiă din ei, fuga, la 

mătuşă-ta, Tilina peste pârâu şi spune-i că 

a venit soră-sa Domnica din Fulticeni. Da 
amu să-mi fii aice... Și na! — şi 'îi dădu 
o sticlă şi niște creițari să eumpere nu ştiu ce. 

Apoi, băieţii tot drumul au spus la toată, 

lumea că a venit mătuşi-sa Domnica dela 
Moldova, şi nu mult, şi izvorâră, vecini şi 

alte neamuri eu căţel cu purcel, să vadă pe 

mama. 
A fost o bucurie, pareă le-ar fi venit îm- 

păratul, şi ce vorbă, şi ce întrebări peste în- 

trebări; şi, numai dupăce s'a liniștit sgomo- 
tul, aud pe bunica: 

— Da aista, care-i? 

Aista, îi dă mama, e șepteliciu: De când 

îmi tot roade urechile: „Mamă du-mă la bu- 

nica! Du-mă la bunica!“ 
— Care, întrebă bunica. Cel cât un păpu- 

şoiu? 

— Apoi nu-l ştii, îi vorbi mama, că la o 
Sântă, Mărie-Mare ai jucat cu el în sân, de 
nu ştiau femeile ce ai: păpuşoiu or motoaşcă?
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— Acela-i?... Şi noi îl credeam mort. 
Dar eu, mie, mă uitam laea speriatşi mă 

“ţineam de fusta mamei ca şi cum ar fi fost 

să n'o pierd; iar bunica, întinzând mânile, 
îmi zise cu blândeţe: 

— Ia vină la bunicuţa! 

Eu eram tare uşor de ademenit de mic, 
şi, la vorba ei blândă parcă cineva mă îm- 

pinse, şi încet, deşi cu părere de rău şi sfiosi 

mă îndepărtaiu de fusta mamei și mă duse, 
la dânsa. 

Ei, dar bunica nu-mi eră dragă, deşi adu- 
ceă la gură şi la ochi cu mama,darsânulei 

nu ayeă duhul dulce și fericit ca al mamei! 

îmi păreă rece, mi-eră streină, şi m'aş fi în- 

depărtat de dânsa, şi numai de ruşine am 
stat lipit de sânu-i. Şi în mintea mea îmi 
ziceam: — li! Ce să mai vie şi bunica asta 

la noi... Ba, mai mult, o și auzii: 

—0! O! De acum ai să dormi cu bunica. 

La vorba, asta, tresării cu grijă și o privi - 

cu ochii holbaţi, întrebându-mă: 

— Da, mama unde se duce? 

„Tei pomeni, îmi făcui eu gând, că mă 
lasă aicea. Nu, nu, mi-am zis, eu nu rămân.
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Cum oiu vedea că pleacă, fug şi eu“. Și gân- 
durile astea m-au canonit până seara, când 

“numai ce am văzut nişte fete venind şi şop- 
tind nu ştiu ce mamei, la care ea răspunse: 

— Gheorghe e acasă? 

— Pe tătuca îl aşteptăm să vie, că-i dus 
la moară. 

" Cine eră Gheorghe, pareă auzisem și de 
acela că-i un frate al mamei, însă bine nu 

ştiam, şi-mi intrase şi o bănuială în suflet: 
„Nu cumva, Gheorghe acela să-mi ia pe 

mama şi să mă lase fără dânsa“. Nu mult 
bunica mă puse să mă închin şi mă trimese 
la culcare pe patul ei de după sobă; atunci, 
o întrebaiu: 

— Da mama unde doarme? 

— Mă-ta? Ee e dusă la culeare eu fetele 
lui moşi-tu Gheorghe. 

La vestea asta am prins a plânge. 

Lasă că mă temeam că n'oiu mai vedea-o, 
dar până atunci nu dormisem la alt sân de- 
cât la acela al mamei şi al fraţilor mei, şi-mi 

făceam gând că cine ştie ce bine doarme ea 
acolo şi ce frumos e! 

»— Taci cu bunicuţa, taci! îi dă ea. Taci că 
buniența mâne ţi-a, da, lăptişor şi covrigei. Taci!
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— Da mama mai vine? o întrebaiu eu mai 
îmblânzit când am auzit de covrigi. 

— Cum să nu vie? Vine că are să-mi 
ajute mie a uzzi nişte bumbac, 

»Vra să zică vine“, mi-am zis. Şi amintin- 
du-mi că verile mei le dă şi turtă dulce și 
lapte, sări de colo: 

— Da turtă dulce ai să-mi dai? 
— Cum nu? chiar mâine avem să ne du- 

cem în târg şi să cumpărăm o mulțime. 
— Dar băieţilor lui moşu Ciuca să nu le dai. 
— Ba să le dau şi lor, dar ţie am să-ţi 

dau bucata cea mai mare. Numai să nu mai 
plângi, că avem prin sat un moşneag, care 
adună băieţii ce plâng noaptea. 

Îaptele dulce, covrigii, turta dulce şi mai 
cu seamă moșul ce adună băieţi, mă făcură 
să mă lipsesc de sânu-i cu grijă, şi să adorm 
gândindu-mă la turta dulce de a doua zi. 

Și în adevăr, abeă am crăpat ochii, şi am 
şi gășit lângă mine covrigi şi turtă dulce, 
însă turta ruptă într'o parte ceeace mă făct 
pe lângă o înduioşare pentru bunica, să am 
şi O ciudă şi să-mi zic: 
__— O de ar veni şi ziua ceea să meargă cu
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noi mai degrabă, să nu le mai deă şi bolfa- 
şilor istora de veri, bunătăţile care artrebui 

să mi le dea numai mie, şi o întrebai. 
— Bunică mergi şi mata cu noi acasă? 

— Da, măi băete, tare m-aş duce să vă 

văd şi eu gospodăria. 
— “Să mergi bunică că eu am să te cule 

numai în patul meu. lar peste zi m'a îm- 

brăcat eu o cămăşuică cu flori şi m'a dus 

în târg la o cucoană şfăiboaică, al cărui 

bărbat eră „jardar“. Femeea tocmai şedea în 

cerdac şi desmerdă cu căţeluş flocos şi alb. 
Cum i-a spus bunica cine-s, a şi asvârlit ja- 
vra şi m'a luat pe mine la desmerdat, şi & * 

atâta m'a sărutat femeea aceea, că am crezut 

că mi se duc obrajii. Și se uită cu jind la 
mine, de-i jucau ochii în lacrimi; și după 

-ce mă hrăni cu pâine şi cu povidlă, zise bu- 
nichii să mă lase ia ea, că ei tot nu au 
copii. | 

— Da' unde se află? că mă omoară mă-sa! 
Apoi şvăboaica aleargă în casă şi-mi mai 

aduse o hrantie de pâne, şi după ce mă 

hrăni bine, și mă mai pupă acolo în legea, 

ei, plecarăm printre dughenile jidanilor. Parcă
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şi acum le văd două şiruri de case de oparte 
şi alta a uliţei mari întocmai dughenile din 
târgul nostru mici şi învelite cu dranţă 
veche și cu un fel de coridor lung, de pia- 
tră înainte şi întocmai. ca la noi aceiaşi 
negustori, bărboși şi pereiunaţi cu cealma de 
vulpe pe cap şi cu laibăre lungi cu nasturi 
dinapoi şi cu papuci şi ciorapi albi până la 
genuchi. 

— Iată, asta, de ici e Șăndăria, îmi vorbi 
ea, şi îmi arătă o casă albă învelită cu oale 
şi eu parmaclâe roşu. Asta de ici e Comuna, 

*şi-mi arătă alta tupilată, cu cerdacul dărâmat 
şi cu ferestrele strâmbe. Asta de ici e şcoala, 
românească, şi îmi arătă altă casă tot albă, 
învelită cu draniţă şi cu un clopot la poartă. 

Mai mergînd, auzim 0 gălăgie, înaintea 
unei dughene. Un jidov cu perciuni ca nişte 
şuviţe de coamă de cal şi cu barba ca o ba- 
dană de pore, cără la pumni unui ţăran. 

— Şezi, domnule, îi da românul tot tră- 
gându-se înapoi sub focul ghionturilor, ce mă 
baţi pe sfânta, dreptate? 

— Ce te bat, talharoi, îi da jidanul, iu 
te-am înşelat? Te-am înşelat? 

N
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— Cum au m'ai îuşelat, jupâne, când îmi 
dai un sfert de cot lipsă. 

Şi ovreiul luă de pe tarabă nişte cit, Î 
svîrli în braţele românului, şi îi zise: 

— Na, şi să nu mai vii pe la mine. Ai 
năroe di ci ai, că ai videa tu pe dracă, 

Şi românul îşi luă citul în traistă şi o 
plecă împuşcat după o femeie ce-l aşteptă 
mai încolo. 

V'o spun, cât eram de mie, însă scânteia 

nedreptăţii se oglindi, în sufletul meu, şi 

îmi ziceam : 
— Ah! cum nu-s eu mare, că i-aş arătă 

eu tartorului. Iar bunica întâlnind o femeie 
îi zise: 

— Vezi, de astea nu-s rare pe la noi, lele 
Mădălină. 

— Apoi da, glăsui femeia, şi mai alaltăeri 

a fost una tot aşă, la Suceava! Un om a 
cumpărat sare şi a cântărit frumos negusto- 
rul şi a plătit şi omul sarea; deacolo, când 
să plece, jidovul nu, să-i deă parale. Omul 
i-a spus: Da ţi-am dat, domnule! El nu, că 
nu i-a dat şi nu i-a dat, şi apucă de desagi. 
Omul trage, el trage, au sărit şi alţii de
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neamul lui, şi, după ce-i trase o chelfăneală, 
românului, i-a luat şi sarea. Ş'apoi dacă a, 
lăcrămat la poliţie, tot pe om -a pus să plă- 
tească, sarea, 

— Apoi îs ajunşi, îi dă bunica, că dată 
șandar e jidov, poliţai jidov, unde să cauţi 
dreptatea? 

Şi, bunica luându-și rămas bun dela, femeie, 
trecurăm înainte, și darăm la turnurile bi- 
serieilor, | 

— lată, zise bunica, asta de iei e biserica 

noastră; asta de peste drum, ţuguiată, e a 
şvabilor. “ 

Pax'că şi acum văd biserica românească, 
mare ea o mitropolie, frumos vărnită şi cu 

patru turnuri. . 
Şi pe când îmi spuneă bunica astea, numai 

ce auzim nişte cântece răguşite, nu ştiu de 

unde; și nu mult, doi șvabi beţi ies lălăind 
dintr'o uliţă cuprinşi de după gât, şi aşă se 

țineau pe balamale, că mai nu cădeau în nas, 

măsurau ce măsurau drumul, stăteau în loe 

cumpănindu-se ca şi cum sar închină, vor- 

beau ce vobeau tare, şi iar o porneau lălăind. 
Când să ne coborâm spre pârâu acasă, iată
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altul în urma noastră: uscăţiv, cu pălăria 
pe-o ureche, măsură ce măsură cea, uliţă cât 

e de largă, de par'că îl îmbrâneea unul; ples- 
nind din palme şi se sfădeă nu ştiu cu eine: 

Apoi stătă în loe, şi ca şi cum şi-ar fi adus 
aminte de ceva, duse degetul la frunte, şi 
iar plesnind palmele, o porni înainte bodogă- 
nind. 

Când treci de noi, deodată se opri și în- 
trebă chinuindu-se să steă drept: 

— Ma rocl asta merşe acasă la mine? 

— Da. Domnule Herman, da! zise bunica; 
iar eu de frică, repede m'am dosit după dânsa. 
Şi neamţul o porni înainte dondănind. 

— Aşa-s toţi şvabii, zise ea, nebuni când 
se îmbată, 

— Da cine e aista, bunico? 

— la un beţiv de lângă noi, şi are o casă 
de copii şi tot beă; de acum are ce-l bate 
şvăboaica. 

— Il bate, bunică, femeia? 
— Hă — hăi, şi încă cum. Dar haidem 

mai repede acasă, că trebuie să ne aştepte 
mă-ta. 

Și două săptămâni am dormit la sânul 
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bunicăi. Cine îmi purtă de grijă să nu mă 
desvălese? — Bunica. Cine mă îndopă toată 
ziua cu bunătăţi, cu covrigi şi pere? — Bu- 

nica. Cine îmi spuneă snoave de adormeam 
cu zâmbetul pe buze? — Tot ea. 

Şi ea eră ca şi mama: la orce ceas de 
noapte ai fi întrebat-o de ceva, eră trează, 
şi cum eră aşă la fire ca dânsa, aş fi crezut 

că e mama, dacă nu ar fiavut un miros de 

adevărată bunică. 
Şi multe poveşti mi-a spus ea, dar la rare 

le ştiu sfârșitul, că. trebue să spun, că chiar 

a doua zi, am şi intrat la horă cu vetii mei 
şi cu băieţii de şfab din prundul pârâului şi ai 

d-lui Herman. Și cât eră ziua de mare, nu 

făceam alta, decât să ne scăldăm şi să facem 

pălării de humă şi să le poenim, de pământ, 
aşă că seara, adormeam ca uns, 

Atunci văzui cât sunt ciudaţi şfabii. 

Câreiuma vetrei eră tocmai pe deal şi 

drumul până acolo treceă drept pe dinaintea 
casei lui moş Ciucă; iar vecini cu el, pe 

lângă domnul Herman, mai erau şi alţii de 
seama lui, şi zilnice şfabii ceia şi domnul 
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şi când veneau eră toată lumea a lor: de eră 

numai unul, veneă- ca domnul Herman, î:r 

de erau doi ori trei, veneau întocmai cea 

cei ce-i întâlnisem în târg, iar a doua zi 

numai ce vedeam şfăboaicele cu câte un ochi 

vănat, cu câte o coastă ruptă, numai nevasta 

domnului Herman nu purtă nici o grije, şi 

eră grasă şi frumoasă. 
Şfabu-i şfab, sucit el la pornire, când 

vine acasă turbur, femeia ca femeia de, îi 

zice şi ea o vorbă, de ce bea, de ce nu tace; 

iar el o apucă la seărmăneală — şi nu așă,— 

sdravăn ! şi ea nu spune la nimeni. Dar într'o 
zi am văzut și altfel: i 

Eu eram prieten cu băieţii domnului 

Herman şi mă duceam cîteodată pela dânșii 

Inir'o zi ploioasă eram la băieţii ceia, 
şi numai ce-l văd pe domnul Herman venind, 

cum eră habarul lui, cântând şi trăznind, ba 

încă şi plin de glod şi fără pălărie şi cu ciu- 
botele pe băț. Cum intră în easă ceri în 

limba lui mâncare. Șfăboaiea îi dădu. Dar, 
el, nu; că nu-i place. 

Pe semne ştiă ea ce are să fie, că ne 
trimise pe prund., să ne jucăm. .
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Noi în loc să-i facem gustul, ce neun 

vine să ne ducem în şură la ei să ne facea 

serâneiob, ori, cum se zice prin ţara Mun- 

teniei, un legăn de frânghie. Da în casă 

se auzeă buşituri şi palme, iar băieţi fugiră 

în şură râzând; - 
— Mutăr al nostru traşe pataie lui Fatăr. 
Cum e copilul drăcos. hai să văd numai 

decât. Mă furişez la o fereastră şi ce să vezi: 

şfabul băgat sub pat şi ea, şfăboaica, cu me- 

lesteul în mână îl judecă ca pe hoţii de cai. 

Şi vezi n'a ştiut nimeni de bătaia ceia. 

decât eu. 

Dar iată că după ctteva zile, orăşelul primi 

o nouă vieaţă. Orăşelul cela tăcut, deși cu 
negustori neliniștiţi pe vale dar cu oameni cu- 

minţi pe deal, deodată îşi sări din balamale, 

ca un şfab heat. Atunci am văzut şi eu ce 
este un hram. Dealul întreg se puse în pi- 

cioare, târgul prinse a forfoti de oameni. Mo- 
rarii nu mai pridideau cu măcinatui, balerei 
goale ieseau şi se întorceau pline acasă. Și 
lume de lume prinse să curgă cu o spătămână 

înainte din toate satele; căruțele și carele
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nu se mai sfârşeau, mai cu seamă la moş 
Ciuea, care aveă o cruce de pomenire în 
țarină; iar în ziua de Sântă-Mărie ziceai că 
nu e zi de praznie, ci de iarmaroc. 

Satul, de dimineaţă începi e clocoti de 
sunetul elopotelor, chemând pe credincioşi la, 
leturghie, iar, aşă pe la prânz, casele se desfun- 
dară şi calea din sat până la crucea lui moş 
Ciuea, eră, un lăicer de capete, şi preoţii în 
fruntea norodului mergeau cu icoanele. 

Toţi erau îmbrăcaţi cu ce au avut mai 
bun; bărbaţi cu cămăși albe şi bontiţe cu flu- 
turi, şi femeile cu cămăși cu altiţe şi catrani- 
țe bătute cu mărgele. Apoi barizuri de 
toate boielele îţi da întipărirea unei lumi de 
păpuşi. 

Mam luat şi eu după mulţimea, asta. 
La fiecare râspântie clopotele tăceau şi mul- 
țimea îngenuchiă ; şivoiul porneă şi iar văz- 
duhul tremură de sunetul elopotelor. 

Acolo la cruce, erau numai mese întinse 
şi pline cu ploşti, pâne şi mălaiu, şi o cruce 
albă, văruită, la care mulțimea cum ajunse, 
îngenunehiă; şi începislujba. Bucovinenii sunt 
foarte credineionşi, își cam râd de Românii
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de dincoace din pricina lipsei de evlavie. Tot 

timpul cât a ţinut sfeştania, par'că erau nişte 

catane ce ascultă o poruncă împărătească. lar 

după blagoslovirea meselor, ploseile prinseră a 

se goli, dărăburile de mălaiu şi pâine pieriră, şi 
harhatul şi închinăciunile se ţinură lanţ. Şi 

după o leacă de gustare, lumea se împrăştiă pe 

la eunoscuţi şi prieteni, unde iar începură alte 

mese; iar, aşă spre seară, nu am auzit decât 
chiuituri, sunet de scripei şi cobze şi — lume 
roind de colo până -colo.—Nemţi, români, toţi 

prăznuiau, şi nu se făcu linişte îrei zile. De 

acolo, rând pe rând, tot se risipi ea nişte nori 

de pe cer, şi orășelul rămase liniştit ca viaţa 

unui pustnic mulţumit cu ce-i da Dumnezeu. 

Cât de mine, ştiu că am avut ce vedeă 
şi ce mă ţupăi cu verii mei printindă, 

în cântecul seripearilor, că şi la o săp- 
tămână, îmi mai rămăsese o rămăşită de sunet 

de scripei şi chiuturi în urechi; ba întro zi, 
am găsit şi o sticlă cu holercă de cartofi după 
o desagă, și de, să nu ne lăsăm şi noi mai 
pre jos de cei mari, am băut-o toată şi ne-am 
îmbătat de ne izbeam cu capul de pereţi, de . 
avi ce petrece lumea pe socoteala noastră.
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Dar în una din nopțile de praznie, am 
tras o spaimă şi am râs de ne-am strâmbat. 

Eră târziu, dar ici şi colo poate mai 
trăiă cântecul şi vorba, iar eu dormeam ca 
de obiceiu la sânul bunicăi, şi ce am visat 
nu ştiu, că repede mă trezii şi o între- 
baiu: 

— Bunică! bunică! 
— Aud! răspunse ea. 
— Dormi? 
— Nu dorm. 
Fericit că am scăpat de visul cela şi că 

ea nu doarme, ce-m veni, că o întrebaiu: 
— Baunică, de ce şezi mata în căsuţa asta, 

mică şi nu în cea mare? 
— Pentrucă aceea nu-i a mea, ci a lui 

Ciuca şi a băieţilor lui. 
— Da a matale unde-i? 
— A mea, am dat-oilor. 
Aici tăcui gânditor. 
— He-hei!— oftă ea. Hoţul de popă n'ar 

mai putrezi. 
— Care popă, bunică? 
— Taci şi dormi. 
N'am dormit după aceea cine ştie cât, gân-
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dindu-mă la'un popă care ar fi făcut bu- 
nicăi cine ştie ce neajuns, şi par'că îl vedeam: 

un popă rău la inimă şi cu barba roşie, în- 
toemai ca cela din povestea lui Păcală, care 
luă câte şapte piei de pe spinarea argatului ce 

se supără pe el. Când am fost mai mare, mi-a 

spus mama că în llişeşti eră un preot ce stă 
bine cu ceri mari, dădeă bani cu camătă, şi 
nu iertă nici mort pe cel. ce întârziă cu 

plata. 
Un cumătru a bunicului, tatăl mamei, 

sa apucat şi a vândut casa şi grădina bu- 
nicului pe sub mână, zicând-că ea lui. Şi 

pe o vreme de iarnă când crapă şi pietrele, 

popa, sprijinit de- cănțălărie, l-a dat afară 
pe bunicul din casă cu copii cu tot; iar bu- 
nica l-a blestemat și a dat leturghie la bi- 

serică, după care neamul bunicăi, cică a fost 

găsit mort pe un deal, iar popa a căzut în 
grea mustrare de cuget şi sa îmbolnăvit şi 

de inimă rea, ci-că își rupeă cu dinţii carnea 

de pe el şi strigă: 
— Palaghio! Palaghio! Vino şi mă iartă. 
Şi în mustrarea cugetului s'a sfârşit. 
Dar cum spun, stăteam şi mă gândeam la
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popa cela, şi numai ce aud nişte paşi pe afară 
ea şi cum ar călcă unul în străchini şi un glas: 

— „la traca, asta tunerie la mine. 
Pe urmă o fâşâitură pe la țâţâna ușii, un 

sunet de clampă, o scârţâitură tot de uşă şi o 

potieneală de prag amestecată cu un sughiţ. 
— Ai, la tracal!... 

Bunica întrebă: 
— Care- acela! 

— Eu, răspunse un glas răguşit, cu un 

miros de holercă de umpli toată casa: Eu tom 
Iosif... pun sar”! 

— Bine ai venit, domnule Jozi/f, apoi ne-am 
culeat! Du-te şi 'mneata de te hodineșşte şi 
vină mâne să-ţi dăm holereă. i 

Tom Iosif, după ce sughiţă cu părere de 
rău, zise abia nemerind uşa: 

— Ma tuc! ma tue! ma tucl m'astue! 
m'a tue! 

A deschis uşa, a ieşit pe poartă şi tot na 
încetat de a bodogăni: „M'a tuc! m'a tuc! 
m'a tuc! m'a tue!“, 

A doua zi am auzit pe un neam al bu- 
nicăi că a întâlnit ast' noapte pe domnul Io- 
zif de peste pârău și tot zicea „M'a tuc!M'a
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tuc! M'a tuc! M'a tue! Ma tuc! Ma tuc! 
Şi tot cu „M'a tuc!“ a intrat în ograda lui. 

Dar de atâta stat la bunica, mă săturasem. 

Acum mi se făcuse dor după băieţii din 

târg dela noi şi după jucăriile ascunse sub 
talpa casei, şi sburdam să mă duc să le caut 

dacă mai sunt acolo. Şi într'o zi întrebai pe 

mama: 

— Mamă, când mergem acasă? 
— Azi! 

— Azi? Și cu bucuria cu care vestisea 

băieţii din târg că plec la bunica, m'am 
dus să vestese pe verii mei şi băieţii de şfab 
că plec la târg. 

Bunica cum au7i,şi prinse a-şi luă schim- 
buri într'o traistă dar nepoatele mamei şi 
cumnata cum 0 zăriră, o şi întrebară de ce 
să găteşte așă. | 

— Mă duc şi eu cu dânsa glăsui ea, şi veniţi 
de mă luaţi mai pe toamnă. Că-s douăzeci 
şi patru de ani de când am măritat-o şi eu 
nu-i ştiu gospodăria şi pornise a plâng. 

— O, ziseră ele: te duci şi nu mai rii ştim noi. 
— Ba, vin, numai să văd, ce-i pe acolo.
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Atunci ele ce sau sfătuit că i-au ascuns 
mamei toate lucrurile doar ne-or mai propri, 

iar verii mei pe lângă mama: 
— Mătuşă, lasă măcar pe lonică la noi! 

— He-hei, îi dă moșul Ciucă, care toemai 
veneă şi se amestecă în vorbă: 

— Da unde vă duceţi? 

-- Ne ducem departe, îi răspunse mama. 
— Da, nu se poate,nu vă las. — Da aşa, 

da, pe dincolo. — Da ce să caute mama pe 
drum. 

— He-hei! zise bunica, încă nu ști că mă 
duc şi apostolește. 

— Vra să zică tot vă duceţi glăsui moş 
Ciuca, când văzu că nu-i glumă. Atunci 
lasă-mi măcar pe cazacul ista să înveţe aici 
la şeoală și să-l fac popă: 

— A nu-l las, răspunse mama; ce mă fac 
fără dânsul? . 

Moşul Ciuca, am uitat să spun, că-mi cum- 
părase o pălărie ţuguiată cum se poartă pe 
acolo, şi băieţii cum auziră vorba mamei, mi-o 
ascunseră sub o covată. Cu mare trudă am 
găsit-o, iar mama, până și-a adunat lucrurile, 
a avut de furcă.
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La urma urmei, n'a avut ce să ne facă, şi 

însoţiţi de mătuşa Tilina, sora mamii, şi ur- 

maţi tip! tip! de bătrână, am plecat. 
Până la poarta țarinei bătrâna ne-a urmat. 

De acolo, sa pus jos şi a prins a se tângui. 
— Nu mai merg Domniea, nu mai pot... 

du-te singură“. 

Şi iar prinse a se boci eu jale. 
Atunci mama se aplecă în genucbi, şi, apu- 

cându-i mâinile i-a zis: 
— Mamă... iartă-mă,! 

— D-zeu să te ierte, fată hăi, şi iartă-mă 

şi tu, şi vino să te pup şi pe tine, măi bă- 

iete, că am semna că nu ne-om mai vedeă. 
— Şi Domnică, — dacă ociu mai trăi, nu 

mă uită, şi adă şi băietul pe la mine, căci 
când mă învăţasem cu dânsul, atunci mi 
l-ai luat, 

Şi am plecat. lar bunica după ce ne-am 

îndepărtat, s'a ridicat în picioare şi a zis tare: 
„Dumnezeu să vă binecuvinteze“, 

Si am mers o bucată bună, am făcut o 
cotitură de drum prin nişte dâmburi, am dat 

într'o vale şi am ajuns în vârful unui deal, 

de unde se fâceă în jos un drum ce se sfârşeă
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întrun sat departe departe spre amiază, şi 

bunica eră tot acolo cu mâna cozoroc la ochi, 
iar când să coborim dâmbul, am văzut-o scu- 

turând o năframă în vânt, după care aşiș- 
derea și mama scutură o batistă şi eu pă- 
lăria, am coborit pe drumul cela, şi de 
atunei îs ani şi n'am mai văzut-o pe bunica.
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SLUJBAŞ 

Eram în clasa III primară, când tot au- 
zeam că feciorul Mănălachioaii, Ghiţă, e acum. 
la suprefeetură seriitor cu o sută de franci 

pe lună. | 
Ce vorvură a mai fost, Doamne, Doamne, 

prin mahala, când l-a făcut, pe băiatul ăsta,. 
scriitor de masă din practicant; se uită lumea, 

la el ca la o minune. Şi apoi, cel dintâi, 

care mi-a adus vestea, a fost mama. Apoi 

ea îmi tot da: „Măi, Ionică, învaţă să serii 

şi tu frumos, bre! Că ce crezi, pe feciorul 

Odagiţii de florile mărului l-a făcut seriitor 
cu leafă ?,.. şi, uite, acum, ţine pe mă-sa şi 

îmbracă surorile, de parcă-s duduci! 

Şi dacă ar fi fost numai feciorul Odagiţii 

care să mă smomească cu slujba lui! Dar 

mai eră unul Diaconescu-Țâșpoacă. Și aista 
eră practicant acolo. Apoi, când îl vedeam 

că se duce dimineața la deal spre slujba lui,
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parcă-mi băteă inima oarecum cu pizmă şi 

îmi ziceam: „Ferice de cei ce au patru clase 

primare ea, Țâșpoacă şi pot fi praeticanţi la 

suprefectură! Mâne, poimâne, numai ce l-oiu 

vedea ca pe feciorul Odagiţii cu o sută de 

franci pe lună!“ 

De seris, să nu mă laud, nu seriam rău 

şi mă necăjam să scriu şi mai bine. Dar eră 

vorba şi mă întrebam: „Oare pe mine m'0 

primi acolo? Şi mă rugam lui Dumnezeu: 

„Doamne, Doamne, ajută-mi sajung şi en 

practicant ca "Țâșpoacă“. 

Şi-a, trecut un an și am mântuit şcoala pri- 

mară. Mai departe nu m'am dus deocam- 

dată, ba că sunt slab de piept, ba că acolo 

învăţăturile îs grele tare şi eu nu am so pot 

duce: — mie mi-eră de Subprefectură! 

A trecut toamna, a venit iarna cea, plină 

de frig şi de amar. Şi-a venit şi Crăciunul; 

dar după aceea, n'am mai putut răbdă. 

Şi într'o zi, — mi-adue aminte, ca acum, 

— eră un soare dulee, dulee ca orice soare 

uneori după Bobotează, când încep a strigă 

piţigoii: „Uite vara! uite vara!“ şi streșinile 

prind să picure.
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In ziua acea m'am sculat dimineaţa, mi-am 

văcsuit ciobotile, mi-am şi periat straiele ea 
niciodată, apoi mi-am făcut o jalbă, cum m'am 

priceput, şi fără să spun la cineva, am ocolit 

câteva, uliţi şi am suit spre rohatea dela Făl- 
ticenii — vechi, la deal, şi am dat lao casă, 

care aveă o tablă la streşini „Subprefectura, 

Plăşii Şomuz — Moldova“. După ce mi-am 

făcut o cruce mare, cu inima bătând de grije 
şi îndoială, am intrat într'o odae. Aice un 
om cu pălăria în cap şi cu musteaţa galbenă, 
ca mătasa păpuşoiului își ridică ochii de pe 

niște hârtii la mine. „Ce pofteşti?...“ Eu seot 

jalba şi atestatul de patru clase primare şi 
i-le întind. Citeşte el, citeşte, se uită în ochii 
mei şi mă întreabă, al cui sunt. Eu îi spun, 
„Aha, răspunse el, a lui ești?...* Şi puse, 

cum: sar zice „rezoluția“. Apoi, mă cheamă, 
după dânsul în altă odae. Aicea, mai mulţi 
scriau la mese şi se uitară la mine cu ochi 

mari. „Vă mai recomand un. practicabt, şi 
serie bine, zise boerul,,. 

Printre aceștia, eră şi băiatul Odagiţii. EL 
aveă masa, cea mai frumoasă. El eră acum
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mai mare peste toţi acolo. Dar pe 'Ţâşpoacă 
nu-i văzui printre ei. 

Atunci îmi făcui socoteală că l-a dat afară 
şi m'a primit pe mine în locul lui. 

„Să treacă, îi dă Ghiţă, să treacă la masa 
cea goală! Şi-mi arătă o masă neagră lângă, 
o sobă. 

„Aha! — îmi zisei în gând; aceea trebue 

să fi fost masa lui...“. 

Şi, după ce mă descusură care din eotro, 
un domn slab, cum sunt eu acum, veni la 
mine şi-mi dădă o hârtie şi-mi zise: 

„După asta să-mi faci douăzeci și patru: - 
scrie frumos şi întocmai“. - 

— Exau ordine la primarii de plasă. 
Şi-am scris şi n'oiu uită nici mort ce 

scriam. - | 
Dar prin câte gânduri n'am trecut atunei, 

doar de cum îmi eră inima îmi pot da seama: 
Parcă, mi se strânsese ghem, — şi mintea, tur- 
burată, de jocuri, întâi se linişti, apoi se tur- 
bură din nou; și o grije și o mândrie, îmi 
cuprinse toată fiinţa: grija să seriu frumos; 
mândria, că am ajuns și eu ca din mâna, mea, 
să iasă ordine primarilor, că de n'6r face cu-
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tare și cutare lucru, au să fie daţi afară din 
slujbă, ori pedepsiţi cu leafa. 

Când am eșit, băiatul Odagiţii, căruia am 

auzit că-i zic toţi: (Domnu' Filipescu“, mi-a, 
spus un lucru: să vin regulat şi ascult, că, 

dacă ciu serie bine şi o fi un loc slobod mă 
face seriitor de masă. 

Când am ajuns acasă, parcă numai eram 

acela ce plecasem; eram ameţit de gânduri, 
parcă, crescusem de o palmă şi eram în firea 

celora ce se cred că-s şi ei ceva pe lume. 
Apoi, când i-am spus mamei, bucuria ei 

Tata n'a zis nimic. Dar ea a și umplut 
mahalaua. Şi apoi, deacolo, să fi văzut pismă 

pe mine. Femeile nu făceau altăceva, decât 
să vorbească, pe socoteala mea: că ce-am făcut 
de m'am cocoţat acolo, că pe cine am avut, 
că cine-s eu, parcă ele n'au băeţi de practi- 
canţi la Suprefectură? Mai cu seamă, când 

le-au spus mama, că peste trei luni de 

practică are să-mi deă leafă, crăpau de 
ciudă, 

— Inchipueşteţi jupâneasă Ioană, — gră- 
iau una către alta, la pârleaz; auzi, că băetul 
Sumanarului cel mai mititel e la Suprefec— 

26479 3
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tură funcționer şi peste trei luni de praftică 
îi dă şi leafă, 

— Sărăcuţa-n de mine!.. Iraaa! De aceea, 

îl văd în fiecare dimineaţă ducându-se încolo 
gătit şi cu grijă. 

— Aşă! așă! Şi Dumitraş al meu, — ziceă 
cea dintâi, — parcă nu a învăţat carte ca el, 
da încă şi mai bine, şi iată-l şade acasă. 

— Oare eine l'o ricomândat? . .. 

— Cine?... la umblă Sumănaru cu vrăji. 
- Aşă, zău, că ştie Sumănaru numai des- 

cântice. 

Şi o lună de zile am bătut drumurile de 
acasă la Suprefectură şi înapoi de pomană. 

În timpul ista, am băgat de seamă multe 
lueruri. 

Băiatul Odăgiţii eră mai fudul ca toţi, fumă 
țigară şi vorbeă cu ceilalţi de fete. Apoi 
am aflat că boerul, care mi-a primit jalba, 
e domnu supleant Stanu, şi toți îi ziceau „cu- 
coane Costache. 

Tot atunci am aflat şi de 'Țâşpoacă, că 
acum e ajutor de notar cu treizeci de franci 
pe lună, şi de pe jelbi, de pe una alta, mai 
câştigă. Ba, mi se pare că l-am văzut odată
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cu nişte condiei pe la Subrefectură, şi la mine 
nici nu sa uitat. Se eredeă în înaltul cerului. 

Vorba Românului: Dă-mi Doamne ce n'am 

gândit, şi mă mir ce ma găsit!“ 
Treaba asta m'a eam supărat; dar mi-am 

făcut socoteală: „Lasă, nu-i nimic, că poate 

oi ajunge şi eu odată ceva“. Şi aveam o nă- 
dejăe bună: Căci deși mai nou ca ceilalţi, 
Cuconu Costache ziceă că tot eu scriu mai 

bine ca dânşii, iar tovarășii mei de soartă 
se uitau la mine cu fruntea îndreţită şi sprân- 
cenile ridicate de grije şi cu ochii nu toemai 

buni. 
Mai cu seamă, unul, Vasile Grigoraş, eră 

mai opărit ca toţi. De rău ce seriă, nu ise: 

dădeă altă sareină decât se coase Monitoare, 
iar când n'aveă de lucru, cereă hârtie şi toată 

ziua, ciorsăiă ce-i veneă prin minte, apoi re- 

pede alergă dela masă la masă şi întrebă: 

„Oare e bine scris, e bine?“ — Lefegii mai 
cu samă, ca să se mântue de el, ziceau că-i 

bine, tare bine. lar el nu mai puteă de bu- 

curie. Dar de scris tot nu-i dădeau. 
De cum a intrat, cuconu' Costache, pe semne 

mă pusese la inimă; dar nu şi-a dat-o pe faţă,
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decît cu vremea, să vadă ce fel de poamă 
sunt. | 

Și am fost poamă destul de bună, că mama 
mereu mă cicălea: „Vezi, când intri, să zici 
la toţi: „plecăciune“, şi lui cuconu' Costache, 
„sărut mâna“, că-i om bătrân; şi când pleci 
tot aşă, şi ce ţi-o da să scrii, să scrii, să nu 
faci mofturi, şi, de ţi-o da şi acasă, să primeşti ; 
să munecești, dragul mamei, că uite îmbătrânim 
şi să ne fii şi tu de un ajutor. 
"Aşă că asueltând sfatul mamei, euconu 

Costache, când intră, prin „canțelăria“ noastră, 
veneă la, mine, se uită în ochii mei şi mă nete- 
zeă pe cap; iareumă uitam la el şi râdeam. 

Într'o zi îi dă: „Ştii că noul nostru venit 
seamănă cu unul Alcaz, un băiat al unui 
moșier ce-l cunose eu“, şi din ziua aceea aşă 
mi-a rămas numele: „Alcaz“. | 

Implinisem, cum am spus, o lună! Intrasem 
în Martie şi Paştile veneau, și veneau cam nu 
după inima mea: eram slujbaș, şi n'aveam 

“haine frumoase. 
Toţi vorbeau din Jurul meu că şi-au cum- 

părat haine aşă şi aşă, sau au de gând; numai 
eu ședeam mai trist ca toţi.
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Dar într'o zi cu soare prietenos şi călduţ 
şi cu părăe mari pe uliţi şi cu sbănțuituri de 

păsări, aud pe cuconu Costache: 

— Aleaz! 
— Poftim, cucoane Costache! îi dau eu. 

— Să ştii, că de azi, ai 22 de franci pe 
lună, plătiţi din fondul comunelor. 

Măi ce bucurie pe mine! Nici nu mai ţin 

minte o altă bucurie ca aceea. 
Douăzeci de franei pe lună eră o avere 

pentru mine. La acele vremuri să ai hodorone 

tronc, aşă leafă, eră lucru mare. Cu toate 

astea, până n'am văzut banii în mână, nici 
n'am crezut cu temei. 
Am mulţumit d-lui Stanu, şi am plecat 

glonţ acasă cu vestea. 

Pe drim îmi veneă să sar ca mânzul, de 

voios ce eram, dar îmi eră rușine de oameni, 

că de! acum eram slujbaş cu leafă. 

Și poate bucuria n'ar fi fost aşă mare, dar 

înflori şi dintr'o gândire . şi din o uşurare a“ 
inimii: că leafa lui: Țâșpoacă eră doar cu 
câţiva franci mai mare ca, a mea, 

Când a auzit mama că nya pus și în leafă,
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se uită la mine ca la un sfânt. Și în câteva, 
ceasuri a și umplut mahalaua. 

Şi apoi vorbă pe femei. 
— la, uitaţi-vă mă, arătau ele cu degetul; 

ce băeat mititel şi douăzeci de franci pe lună 
la Suprefectură, 

Altele răspundeau: 
— Dacă are el acum atâta leafă, apoi când 

o fi mai mare, ajunge suprefect şi poate prefect. 
— Vrăji, jupâneasă! grăi alta. 
— Da nu te uită după asta, că băeatul e 

bunişor şi blând. 
In adevăr, ca atunci, niciodată n'am fost 

mai blând în viaţa mea, 
Ba, una din femei, Catinca lui Ion Cantoru 

sare aveă şi ea un băiat eşit din şcoală, 
într'o zi, numai ce văd că ese dela o casă 
de pe uliţa Spitalului și la mine: 

— Ce măi, Ionică, ţie ţi-a Gat şi leafă? 
— Da! îi dau eu; așă a zis suprefeetul. 
— Douăzeci de franci pe lună?! zise ea 

nerăbdătoare. 
— Da! — îi răspund iar; aşă au zis ei,— 

ştiu eu? , 
— Bine, na, bine! — făcă iar, dar cu glas 
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domol, şi se retrase încet, încet, înapoi, mă- 
surându-mă cu ochii din cap, și sfârşi cu 

jumătate de glas şi cu un oftat, uşor: 

— Dă, dacă ai minte! | 
Și de atunci a mai trecut vreme. 
Eră prin săptămâna mare. Eu, întunecat 

ca pământul: „Dar dacă o fi zis numai aşă 
cuconu Costache, numai ca să mă tragă inima, 
la lucru, - 

Însă, nu; ci iată că într'o zi numai ce aud 
pe 'supleant: 

— Aleaz! 

Ca ars, sării: „Poftim, cucoane Costache !* 

— Să spui mămucă-ta ori lui tatucă-tu să 
vie până aici. 

Atuncea am crezut că poate vreă să se je- 
lue de mine că nu seriu bine, că în adevăr 

cam greşeam uneori, uitam cuvinte şi stri- 

cam coală după coală de hârtie; dar nu fu 

asta, că parcă o văd pe mama. 
— Plecăciune Cuconaşule ! 

— Bine ai venit!... la şezi! A dumitale e 
plodul ista,! 

— Da, sărut mâna, al meu. 

— Uite, fiindeă-l văd prea copil şi să nu
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cheltuiască banii pe acadele, poftim, îţi dau 
în mână șaizecişișase de franei, leafa pe trei 
luni. 
„— Dumnezeu să vă deă sănătate, că uite, 
loiu îmbrăcă și mi-oiu prinde şi eu, o 
nevoe. 

— Și a umflat mama un săculeţ de bani, 
şi am plecat drept în târg, de m'am îmbră- 
cat ca un cuconaş. 

Când am ajuns acasă, mama a zis tatei. 
— Ei, n'am făcut eu bine, măi omule, că 

am dat băietul la școală? Că, uite, avem și 
noi pe urma lui un pic de ajutor. 

Tata a dat din cap şi n'a zis nimic. 
— Ba, da; că uite avem şi noi un băiet în 

rând cu boierii. | 
— Numai să bage de seamă să nu-l mă- 

nânce tot ei. 

— Apoi, o fi şi el cuminte şi mai aşezat. 
Și, Doamne, după asta să fi auzit vorbă, 
— la uitaţi-vă la el, jupâneasă, parcă e un 

fecior de boer. Iată ce fac descântecele! Du- 
mitraş al meu, care a învăţat carte destul 
de bine şade şi mănâncă mămăligă, degeaba. 

— Ia taci, cumătră Ioană, că le-o veni la 
?
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fiecare rândul, că-s băeţi încă şi apoi fiecare 
îşi are steaua, lui sus în ceruri. 

Dar iată că dă Dumnezeu şi părerea de 
rău a mueretului se schimbă în bucurie. 

Mă pomenesc aşă pe la Sân-Petru, că se 
schimbă roatele dela căruţă; în loe de po- 

trivite vin altele cu năbădăi, şi poate nu 
v'aş spune timpul anume, dar ştiu că. eră pe 

vremea, cireşelor şi erau nişte cireşe bune, în 

dosul suprefecturei, bune, de parcă și acuma, 
le ştiu gustul. ! 

Şi într'o zi cu un cer limpede şi eu un 

vânt alinător de munte pe când eram într'un 

cireş, numai ce-l văd pe supleant la trun- 

chiul lui. 

— Aleaz! 

— Poftim, eucoane Costache. 
— Aleaz, dă-te jos, că au venit şefi noi. 

şi să fii şi tu acolo. 7 

Atunci am emeţit, de am crezut că pie jos. 
În inima mea, înviase o presimţire amară, 

Se schimbă suprefectul Păstiescu — un 

om care şi el mă iubea, — cu un altul cu 
barba albă ca a unui ţap şi cu capul pilug 

ce da cu condicele în capul primarilor şi
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înjură surugieşte; iar Stanu, cu un piciu cu 
pântecele cât un balon, cu picioarele ca două 
oboroace şi cu un cap rotund ca o minge, 
pe care stă ca lipit un nas cât o pătlăgică 
roşie, şi cu niște ochi mici ca, de tătar şi cu 
nişte mustăţi lăsate în jos; iar părul, în loe 
să-l “poarte pe cap, îl aveă pe degete: almin- 
teri umblă ras şi ferchezuit. 

Cum mă văză cu ochii lui rotuuzi, se şi 
anină de mine ca de un boţ de aur; şi nu 
m'a lăsat până m'a scos din slujbă. 

Intâi şi întâi m'a luat așă: al cui sunt, 
ce școlă am, de câţi ani sunt, iar când i-am 
spus ce vârstă am, mi-a zis: „Apoi vezi, ai 
prea multă leafă; d-ta ar trebui să vii să 
serii aici numai pentru acadele, dar eu 
fiindeă-s milos, zic să nu te lăsăm așă, dar 
să-ți dăm mai puţin să laşi pe jumătate — 
numai cu unsprezece franci“. 

Aici, eu n'am vrut; şi toată mândria mea 
de om muncitor se ridică înpotrivă şi-mi 
zisei: „Cum? vra, să zică, să ajung ca racul, 
un pas înainte şi doi înapoi?“ şi n'am primit. 

— Apoi, îi dă el, cât ai să iei de aici? 
— Am să mai iau leafa pe o lună.
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— Unsprezece franci primeşti? 
— Nu, cucoane Alecule, nu primese, că, 

mă bate mama, acasă. 

— Vra să zică nu vrei. Atunci te dau şi 
afară şi nici nu-ţi dau nimica. 

Vorba, asta îmi căză ca din pod. 
Dar m'am gândit: rău cu rău, dar îi mai 

rău fără rău, şi am luat cei unsprezece franci, 
şi am plecat cu lacrimile în ochi, umilit şi 
cu cea dintâi durere în suflet. Mare bucurie 
pe femei, de nu se pomeneşte, 

Dar n'au băgat de samă de asta, deoeam- 
dată, că n'am vrut să-i spun nici mamei; ci 
au ştiut la o lună de zile, când am făcut 
vorba că intru la Gimnaziu. 

Ce mai vorbă pe femei: 
— la, auzi, cumătră, că pe băiatul Sumăna- 

rului l-au dat afară, 
— Sărăcuţan de mine! Taei!... Şi, de 

ce? ziceă, cealaltă arătându-și colții şi ochii 
strălucitori de bucurie. 

— Poi, ştiu eu? Cică nu-şi vedeă de treabă. 
— Agoi, ce crezi că nu, că eră prea, prea. . 
— Apoi, se suise scroafa în copac. Parcă 

cine ştie cine eră!
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Și câte şi mai câte vorbe de mi se amă- 
rîse sufletul. 

D'apoi tata? 

— Vezi, măi femee, nu eră mai bine să 

fi dat băiatul la meșteșug? Iată, că l-o mân- 

cat boeria! O fi, n'o fi, cum zice lumea; dar 

rămase el prost! A mântuit cele patru clasuri, 

destul: ce? are să se facă de cei care zie că 

nu-i Dumnezeu şi că tote aer? Uite, să 
meargă cu mine la lucru! 

Şi chiar a doua zi mă și umflă în Litenii 
Bucovinei.



  

PAŞTELE COPILĂRIEI 

Părinţii noştrii erau oameni evlavioşi, pă- 
zeau posturile și sărbătorile ca nişte călugări 

şi aşă ne străşniceau dela oalele eu smântână, 

parcă aveau să scoaţă mucenici. 
Şi şapte. săptămâni o dăm cu fasolea şi 

sarmalele de post; dar şi aşteptam Paştele, 
cum așteaptă copilul pe maică-sa să-i aducă 

din târg cine ştie ce bunătăţi făgăduite. Nu 
de alta, dar pentru ouăle roşii şi o hăinuţă 
nouă. 

Dar zilele trec, tree, tree cu greu;—ţi se 

pare că nai să mai ajungi până atunci. 
Apoi, când e vorba de copii, eu mă ştiu pe 
mine, că număram zilele şi săptămânile pe 

degete. 
„Uite, atâtea zile din săptămâna întâi duse 

şi mai aveam atâtea, iată două, trei, şi mie- 

zul — păreții cu numărătoarea de ouă şi ju- 

mătatea postului.
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O, de ce nu adormiam atunci și să mă 

scol în noaptea de Înviere! Dar vremea ni'a- 

veă zor de dorințele mele, ei-şi urmă dru- 
mul ei încet, şi ca și cum ai întinde pe 

migăite o fringhie lungă-lungă până te plic- 

tiseşte, şi aşă pe încetul, numai mă pomeneam 

cu patru, ori eu cinci săptămâni duse, şi în- 

tr'o. zi, numai iată şi Floriile la uşă. 

De atunci începe vacanţa și bucuria, copiilor. 

Atunci mai dă-o la scârba de carte, băete, 
că ţi-o fi cu atâta, învățătură, şi mai poftim şi 

la joe,că dela Crăciun nu te-ai mai jucat de loc! 
Poftim şi huciul a înverzit şi viorelele au 

eşit; iar păsările câte o mie pe un pom se 

întrec în cântece şi ţupăese de parcă-ţi fac în 

ciudă. Și, atunci, eu puteam să stau aşă?... 
Dar iată-ne în săptămâna patimilor. Câtă 

deosebire nu-i de celelalte din timpul anului: 
în zilele astea, cu tot Sunetul clopotelor, și 
zorul tuturor după treabă, parcă ceva trist 
şi tăcut pluteşie în văzduh, şi o singurătate 
se aşterne pe suflete, și oamenii parcă vorbese 
mai încet şi mai cu cuviință. În oraşele 
mari aceasta nu se simte, dar în cele miei, 
bunăoară cum e târguşorul nostru de munte.
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Pe la mahalale, căsuţele, una câte una, 
se arată la soarele primăverii, albe ca mar- 

mora, grijite, şi cu brâuri negre pe la prispe. 

Iar în şirul celor din mahalale noastre, eşea 

şi căsuţa mea din dealul Boianului, albă 

şi cu uşa, şi cu. ferestrele date cu lutişor gal- 

ben, adus de mine dela groapa lui Clopotel, 
din părâul Buciumenilor. 

Că, deşi îmi erau dragi jocurile, dar îmi 
eră milă de mama. Cât am fost micuţ, am 
fost dragul și puiul ei, corcolit şi purtat în 
braţe de toţi; dar când m'am mai ridicat 

din cenuşea vetrei, când am prins— cum 

Sar zice — aripi, mama m'a şi înşfăeat la 
câte o leacă de treabă. Iarna nu prea; dar 
primăvara şi în alte vremi calde: ba să-i 
sap în grădină, ba să-i pun fiori ba, să-i 
aduc apă. Mă rog câte nu-s de pus la cale 
la bordeiul omului şi mai cu seamă în săp- 
tămâna, patimilor. 

Cum vă spun, îmi eră milă de mama; 
dar şi când îmi veneă fumurile de joc, cu 
toată înduioșarea, nu multe ceasuri din zi fi 
stam pe lângă casă.
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In zadar strigă săraca, înconjurând grădina: 
„Măi Ionică! Măi Ionică 1“ 

He, hei, unde-i stieleau ochii lui Ionică și 

câte nu făceă! Dar tot mai cu temei mă 
găseă colo pe câmpul din dosul grădinei 
lui lorgu lui Cârlan, strigând: „Mingea, măă! 

Mingea!...“ Că nu eră chip: mingea asta, în 

vremi de primăvară parcă e o boală; unde 
te uiţi numai oină și strigăt. Şi atunci, pace, 

să mai stai pe lângă casă; — să te ţie în lanţ: 

îl rozi şi tot scapi și te duci la băeţi. 

Şi apoi dacă ar fi fost numai asta; dar 
ne mai ademeneau altele: haiducii şi huciul 

cu viorele. Haiducii ăştia, vă voi spune altă 

dată ce-i cu ei. Până atunci, pot să vorbesc, 

că toate nebuniile astea le faceam cât eră 

ziua de mare; iar serile la denii, acolo ne 
mai perdeam vremea. 

Că nici nu se înseră bine şi după ce ne 
dam ciubotele cu funingene de pe ceaun, — 
plecam a, biserica Adormirii din uliţa „Mare“. 

Aicea ne aşteptă dascălul Gheorghe, cel cu 
antiriul lung şi cu pălăria mare să-i tragem 
clopotele, că cine aveă să-i sune odată cinci- 
şase clopote în şir, dacă nu n0i, băieţii, căci
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ceilalţi ai bisericii, afară de popă şi psalţi, 

erau niște mucigaiuri de moşnegi, cu un pi- 
cior în groapă şi unul afară. 

Dascălul Gheorghe numai tocă. lar noi îi 

îngrijam de clopote. Dumitru al mătuşei Ioanei 
din vârful dealului trăgeă pe cel mai mare 
— ca unul ce eră mai voinie. — Chitarcă pe 

cel mijloeiu, iar eu pe cele mititele; apoi, * 
când eră -rândul meu, le ţângăluiam în tactul 
cântecului „Deşteaptă-te Române“. 

Apoi, părinţii noştri, oameni vechi şi trăiţi 
în frica, lui Dumnezeu, ne trimeteă la bise- 

zică să ne curăţim şi sufletele. 
Pe când eram în rândul bucherilor, ţin 

minte, că a venit la şcoală într'o Sâmbătă a 
Floriilor un preot dela sf. Ilie, bătrân, bă- 
trân, de ne-a spovăduit pe toţi băeţii. 

Ce m'a întrebat popa cela nu prea ţin minte, 
dar de altă spovedanie, a popii Vasile dela 
Adormire, mi-oiu aminti câte zile oi trăi. 

Iatr'una din serile din săptămâna patimilor, 

— mi se pare într'o Luni, ori într'o Marţi, — 
ne-am adunat vreo treizeci de inşi în prid- 

vorul bisericii şi aşteptarăm pe preot. 
Parcă şi acum îl văd, cu faţa plină de voe
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bună şi cu barba albă ca omătul şi lungă ca 
sfântul Haralambie, cel ce ţine moartea de 
gât la biserica dela Fălticenii Vechi. După ce 
mântui cu cei mai mari, veni şi la noi şi, după 
ce-i spuserăm fiecare numele şi ne citi molifta, 
ne porunci să ne ridicăm în sus din genuchi, de 
unde ne așezasem, şi după ce privi înfricoşat 
peste noi, îşi netezi barba şi, învăluindu-i sfi- 
chiul printre degete, zise cu glas aspru: 

— Băgaţi de seamă să răspundeţi curat la 
cele ce vă întreb, să n'ascundeţi nimie din 
cele ce aţi păcătuit, că Iadul vă mănâncă! 
Aţi văzut voi iadul dela, biserică dela Opri- 
şeni? 

— Văzut! răspunserăm noi toţi, cu neliniște. 
— Aţi văzut cum se chinuese greşiţii? 
— Văzut! — glăsuirăm iar întrun glas, şi 

apucaţi de un fior de groază... | 
— Ia, acolo aveţi să mergeţi, de nu-ţi spune 

adevărul. 
In adevăr, la biserică la Oprişeni şi azi se 

vede un pridvor, zugrăvit pe un perete, de 
o parte Iadul, cu un balaur ca o noapte şi 
cu 0 gură cât o şură şi cu o limbă numai 
pară, în care se chinuese mineinoşii, băeţii
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neascultători şi cei nu învaţă bine, cei ce în- 
jură de cele sfinte şi -câte altele, — chinuiţi 

de draci mulţi şi negri ca tăciunile, cu coarne, 

cu coadă, şi cu ochii ca jarul, — având furei 

în mâni, iar în mijlocul lor stând Searaoţehi 
cu lanţurile de gât şi cu Antihârţ în braţe. 
Apoi cumpăna dreptăţii ţinută de un înger 
cu paloşul de foe; iar mai sus, Raiul cu no- 

rodul de drepţi şi cu Sfântul Petru cu cheile 

la brâu; iar sus de tot, Dumnezeu Tatăl şi cu 
Isus Cristos cu o cruce în mână, având aş- 

ternut picioarelor nouri şi în jur cheruvimii, 

iar deoparte şi de alta îngerii ce trâmbi- 

ţează vremea de apoi. Eu ştiam iadul cela, 

de când băteam cu Ion al Aniţei Corneştii, 

şi căram hleiu să facem casă, şi mă îngro- 
zeam; şi-i ştiam pe toţi păcătoşi din el pentru 

ce se muncese! că Ion al Aniţei mi le spuneă, 

că şi luii le spusese bunică-sa, mătuşa Aniţa, 
sora tatei. Și ştiam ce caznă au cei ce spun 
minciuni bunăoară: aistora le turnă dracii 

smoală pe gură şi altora le eşeă fum cu viermi 
din gât. Așă, că şi-ar fi zis popa de ar fi 

ştiut; „Băietul ista nu minte, că are frică de 

iadul dela Oprişeni“. Dar de unde să ştie el?
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„Hai! zise părintele Vasilică, să răspundeţi 
odată toţi, dar drept. 

— Aţi supărat pe păriăţi şi învățători? 
Dar noi neavând încotro de rușine, şi apu- 

„eaţi de acelaş gând: 
— Nu!— îi răspunserăm. 
— Aţi înjurat de cele sfinte? 
— Nu! 
— Da, garduri aţi sărit? — zise el oare- 

cum zâmbind. 
— Da, părinte, răspunserăm noi umiliţi. 

De astea am sărit, că ne luă unul şi altul 
să furăm roade de prin grădini. 
Popa aici râse în barbă. 
„Ei, acum destul!“ — zise el, văd cât sun- 

teţi de păcătoşi!... Să faceţi fiecare câte două 
sute de mătănii şi să numai greșiţi! 

lar după ee ne luă de ins câte zece bani 
şi ne spuse când să venim la împărtăşanie, 
intrarăm în biserică, şi apoi iată ce au făcut 
spovăduiţii noştri în seara ceea! 

Eu nu, dar alţii pe când stăteau oamenii la, 
evanghelie, au cusut fustele Ja vre-o patru 
femei una de alta, iar când s'au ridicat să 
fi văzut întinsoare pe ele.
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— „Ce-i? Ce-i aici?“ şi se suciră bietele ere- 

ştine şi nu ştiau ce-i. „Pii! Bată-i Dumnezeu!.. 

Închipuiţi-vă! Numai împieliţaţii de băeţi au 
făcut trebuşoara asta!“ Şi au avut ce necăji 

până să se descoasă. lar noi crăpam de râs 
e înfundate, şi pe lângă noi râdeau şi alţii, 

Părintele Vasilică a ştiut €l ce pedeapsă 
să ne deă, că el eră încredinţat că din trei 

două erau minciuni, şi apoi până la anul, 
ar, câte nebunii n'aveam de făcut! 

Apoi lasă, cât a ţinut dela spovedanie până 

la cuminicătură mi-am julit mâinile şi ge- 
nuchii făcând mătănii. 

Joi, sau în altă zi, înainte de a mă duce 

la, biserică să mă împărtăşese mă ertam cu 
toţii băeţii, cu care dela luatul omătului mă 
trăsesem de păr pe deal! iar mama mă puneă 

pe foc cu grijă: să nu sărut mâna la nimeni, 

după împărtășanie că fac sânge în gură şi 

să nu mă sfădese cu nimeni trei zile şi nici 

să gândese de rău; şi astea, le ţineam cu sfin- 
ţenie, că mă temeam şi de iadul dela Oprişeni. 

Săptămâna asta, după ce mama da, în gropi 
să facă casa şi vetrele albe, apoi, deacolo, 

îşi spălă mâinile şi se apucă de ale Paşielui.
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Unele femei de cu Miercuri făceau cozo- 
naci şi pască, şi mirosul lor pluteă ea o is- 
pită prin mahalale şi-mi umpleă sufletul. 

Ah! cum aşi fi mâncat o bucată de co- 
zonae cald! Dar iar mă înturnam cu gândul 
şi-mi înfruntam pofta: de a nu face pe cheful 
lui Searaoţehi, că așă ziceă mama, că de-ţi 
vine poftă de un lucru oprit, te ispiteşte de- 
monul, ca să-ţi poată luă sufletul. 

O, Doamne, și câte visuri de copil nu-mi 
făceam de Paşti! Nu le mai spun, căci toţi 
aţi fost copii ca, mine şi le ştiţi. 

Iar ziua de Sâmbăta Paştelui, mi se păreă 
an şi poate nu mă sinchiseam atâta, dar mi- 
rosul de brânză caldă și de aluat copt mă 
ameţeă. 

In ziua asta stăteam numai acasă, că ziceă 
mama: „E ruşine să te duci pe la case când 
îs oamenii necăjiţi cu treaba, şi mai cu seamă 
într'o zi așă sfântă“. Așă, că ba aduceam 
lemne, ba apă, ori mă trimeteă mama la pârâu 
cu cojile de ouă, 

In fiecare an dădeă ea cojile pe pârâu, că 
zicea că pe ecea parte de pământ — dincolo 
de apa Sâmbetei, — este o țară a Blajinilor,
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creştini ca şi noi, dar mai buni la suflet care 
numai atunei ştiu că au venit Paştele, când 

văd pe apa ceia cojile de ou. Şi așa-i dru- 
mul de lung că toemai la Duminica Tomei 
ajung acolo şi atunci serbează și ei învierea 

Mântuitorului. 
Dar, oricât de lungă ţi sar păreă vremea, 

ea, trecea, şi iată că acum e amează, şi acuşi toate 

clopotele sună ca o rugăciune înălțătoare, 

de toacă, 

Atunci tot sufletul îţi tresare ca dintr'un 

vis, şi parcă te uiţi pe tine, iar de ai cre- 

dinţă, apoi niciodată nu ai fost mai creștin 

decât atunci. 

Şi iată şi negura nopții încet, încet își 

ţese amurgul. Dela, amurg încolo, parcă sueă, 

vremea cu carul pe un munte. lar mie, ea 

să-mi pară timpul mai scurt, mă culeam îm- 

brăcat odată cu găinele, pe cuptorul cald, având 

grija să-i spun mamei, când a veni tata dela 

biserică, să mă scoale. 

Căldura mă îmmuiă şi adormeam dus. 

După ce trăgeam un somn de-mi umflam 

capul, numai ce simţeam o mână scuturându- 

mă şi glasul mamei:
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— Ionică ! Ionică |... 
Ca ars, săream. 

Tata intră pe uşe şi ziceă: 
-— Cristos a înviat! | 
„Adevărat că a înviat!“ îi răspundeam toţi 

ai casei în număr de patru, 
Eu, nu ştiu ce simţeam la, acest Cristos a 

înviat, zis la miez de noapte în clătinarea 
văzduhului, de glasul atâtor clopote. Parcă 
sufletul ţi se deşteaptă în altă lume şi eşti 
un om nou, Şi repede mă dam jos după cuptor. 

O strachină mare cu apă rece, cu trei ouă 
voşii şi un pumn de gologani într'însa, mă 
aşteptă. — Plăsmuire, să fiu drag ca oul şi 
prețuit ca banul, 

De trei ori luam cu pumnul apă din stra- 
chină şi dam pe faţă, pe când mama la fiecare 
pumn, îmi ziceă:, Cristos a înviat“. Iar eu 
îi răspundeam: „Adevărat că a înviat!“ 

După asta, îmi întinde o cămăşuică nouă, 
ziceam o rugăciune: „Invierea lui Cristos 
văzându-se, să ne închinăm, ..« luam anaforă 
şi, după ce sărutam mâna mamei şi tatei, ne 
aşezam cu toţii la masă... 

O masă mare, cu fața albă ca omătul eră
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întinsă, şi peea tot felul de bunătăţi, pe carenu 
le văzusem dela lăsatul secului, mă așteptau, 
Cionceam ouă, ospătam şi, când ne ridicam, 
eră ziuă, De 

Dar mama, obosită de atâta muncă de peste 
săptămână, ca și tata şi ceilalți ai casei, se 
culeau; numai eu, argint viu, nu-mi mai gă- 
seam locul. După ce mă îmbrăcam curăţel 
cu hăinuţe nouă, îmi împleam sânul cu ouă 
şi o plecam prin mahala. Prietenii mă aș- 
teptau ea pe cine ştie cine. Şi până la amează 
nu mai aveam nici un ou, că pe cele bune 
le dam ciocnite și pe cele, ce le câştigam, le 
mâneam. i 

La noi, în vremea ceea, se ţineă un obicei 
vechiu; oameni, cunoscuţi şi neamuri se du- 

ceau unul la altul cu pască şi se fericeau de 
sărbători. | 

Câteodată se întâmplă că mai dam peste 
zi pe acasă. Mama îmi da: „Mai şezi măi 
lonieă, pe acasă, că uite, te-i pomeni, că, 

„vine mătuși-ta Catrina, ori Aniţa eu pască, 
şi să te vadă!“ Ori de aveă să se ducă ea 
întâi pe la ele, ziceă s'o însoţese şi eu. 

Atunei, ca să scap, îmi făceam treabă pe
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afară şi numai ce vedeă că pier: — eram la 
scrânciob la Hoişie, în deal. 

Apoi, aice, până se strângeau flăcăii din 
Buciumeni şi Oprişeni, serâneiobul eră a] 
copiilor. | 

Eram o elică veche: băeţii mătuşei Ioanei, 
Popeştii, Vasileștii, Burăch, Chitarcă, Bâlu, 
care dacă, vedeam că nu-i rost să ne mai 
lingem peste zi cu yre-o învârtitură, treceam 
în grădină la Hoişie, şi acolo ne puneam pe 
cină, şi muştruliam biata, minge de-i mergeă 
peticele, — până noaptea. 

Ţin minte că, într'un an, la un Paşte, ne- 
am jucat în grădina ceea şi dea-haiducii, și 
nu pentru asta mi-i drag să-mi amintese, 
căci m'am jucat şi în alte dăţi şi nu mai 
ţin socoteală, ci că am fost şi eu odată 
Codreanul, căpitan de haiduei, şi mi-a mers 
de nu se pomeneşte de bine. 

Ştiţi că  Codseanu a avut şi ibovnică: pe 
Șanta crâşmăreasă ; aşă că şi eu trebuiă să-mi 
plăsmuese o Şantă, şi am îmbrăcat femeește 
pe un băiat; şi ţinea crâșmă şi Şanta, mea 
şi mă păzea. Insă odată, afiându-mă, în luptă, 
cu potera, ea luă un pietroi şi vrând să deă



Paştele Copilăriei 59 

în unul care mă legă, nimeri drept în capu 

meu, și de atunci de câteori îmi plimb 

mâna peste moalele capului, dau de un mie 
cucui, semn că am fost şi eu odată căpitan 
de hâiduci. 

Și de atunci am dat-o focului de haiducie 

şi nam mai vrut nici mort să mai fiu, na 

un Codreanu, dar nici Bujor, cel ce doborise. 
oastea paşei dela Măcin. 

Dar seara se lăsă încet, încet; iar apusul, 
după adormirea soarelui, păreă “ca ceva ce 

arsese tare, undeva după munţi, şi acum se 

stingeă. | 

Atunci serâneiobul, scaun după scaun, se 

goleă și pe când oamenii cu lăutari cu tot 

treceau în crâşmă la Hoişie, ori alăturea la, 

Roșu; noi, băeţii, ne duceam pe locul zis de 

noi „câmp“ şi acolo, în adierea adormitoare 

a vântului uşor de primăvară, ne puneam pe 
poveşti până noaptea, târziu, când ne întor- 
ceam acasă, pe jumătate adormiţi şi rupți de 
foame. 

Aşă o duceam toate sărbătorile Paștelui» 

trei zile în şir, iar ziua a patra, atunci vedeam 

golul: parcă pierdeam un prieten. Cozonaci
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nu erau de cât de poftă, pasea tot aşă; iar 

ouă, două, trei, pe care mama le puneă în 
fereastră de frumuseţe, ori pe sobă în casa 

mare. Ă 

Ba, spun minciuni, — niei a patra zi nu mă 

astâmpăram, că mai rămâneă ceva de făcut: 

să încheiem Paştele cu Sfântul Mercorie dela 

Rădăşeni. Da; acolo, a mai rămas o dâră 

de Paşti şi apoi, deacolo, eni i-ar fi mai 

fost de ele, să se fi mai dus şi la acele ale 

Blajinilor de pe celalt pământ. 
Apoi, de Rădăşeni vă voiu spune altădată, 

ce e cu satul ista. Până atunci, atâta pot să 
vă spun, că ne luam celica de băeţi şi hai 
prin grădini şi peste deal în sat. 

Şi, aici, de ne puteam aciui pe la vre-o 

casă, să mâncăm şi noi ceva de cinstea Sfân- 

tului Mercorie, bine de bine; de nu, căscam 

şi noi gura la cele serâncioabe ce se învârteau 
şi la horă legănată a Rădășenilor; iar seara, 

ne înturnam acasă flămânzi ea vai de noi. 

Odată am mâncat şi eu la un Sfânt Mex- 
corie, la praznicul dela biserică, ce se dă de 
obiceiu. Şi poate nu mâneam, dar atunci fu- 
gisem deacasă, fără un dumicat şi eram
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leșinat de foame. Şi am mâncat, şi de atunei, 
n'am mai mâncat şi să mă ferească Dumne- 
zeu să mai ospătez. vreodată. 
Mă rog, întinsese gospodarii o masă lungă, 

lungă sub şopron, şi sau aşezat mulţi oa- 
meni și printre ei, şi eu. lar printre cei să- 
nătoşi, şi gospodari din sat, erau şi chiori, şi 
ologi, şi ciungi, cerşetori de toată mâna Şi, 
printre feţe albe, şi de cele ca fundul ciau- 
nului, harapine!: ţigani şi ţigance cu prunci 
în spate. Lângă mine, se întâmplă să şadă 
toemai o ţigancă cu o cămaşă numai petici 
şi aţă, şi cu o cofiţă în poală. 

Și, bat-o Dumnezeu! mâncă şi numai ce 
vedeai cărăbănind tot de pe masă în cofă. 

Şi a turnat în ia borş, plachie, găluşte şi 
pâne; așa că de atunci — cum am spus, — 
aşă m'am -scârbit că mai ba, să mai mănâne 

"a bram de biserică, 
Dar anii sau scurs. Şi an cu an, și-a 

luat ce i-a fost lui ursit dela Dumnezeu. 
Intr'un an a murit mama, în altul Alexandru; 
Burăh sa dus şi el nu știu pe unde, de nu 
l-am mai văzut, pe Chitareă în altul, eu şi, 
cu cei rămași l-am dus la groapă. Cei în viaţă
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rând pe rând, şi-au 'găsit rost de traiu prin 

multe părţi; iar, eu, rămas singur şi cuprins 

de amărăciune, într'o toamnă, mi-am luat 

lumea în cap şi am plecat. 
Astăzi sunt, în locul nostru, alţi copii; 

dar, astăzi, casa noastră nu mai e de loe, ca 

odată. De multeori, când te uiţi la ea, ţi se 

pare că nu locueşte nimeni întw'însa, dar de 
intri în lăuntru, la zile mari, găseşti un bă- 

trân cu părul alb ea argintul, stând la vatră 
gânditor şi plângând.
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Se pornise o vreme, mânia lui Dumnezeu ; 
urlă, viscolul afară, de eredeai că geme eifeva, 
Dătut înnăduşit; iar când priveai pe geam, 
vârtejul de omăt, ţi se păreă, nişte plete de 
argint nesfârzite, când futurate vâlvoi peste 
frunte, când netezite în urmă şi trase ca nişte 
călepe de urzeală. Şi creştea zăpada şi creştea; 
vedeai.cum se srântură pulberea, îngheţată 
de parcă fumegă şi cum se aşează şi se înalţă 
dinaintea, casei. 

Intr'o zi, şi o noapte, troienii erescură, până, 
deasupra, ferestrei şi înconjurară, casa în care 
ne aflam, care nu eră alta, decât localul unei 
subprefecturi dintr'un colţ al ţării, aproape 
de graniţă. Dela târg, pe vreme bună, mer- 
geai pe o şosea lungă, strejuită, ici şi colo, 
decâte un plop şi de stâlpii de telegraf ale 
căruia sârme, câteva se opreau la telefonul dela 
subprefectură ; iar celelalte treceau hotarul, 
sprea a poposi la cine ştie ce poştă nemţească.
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Și nu erau lângă casa, noastră, decât niște 
bordeie în case ședeau nişte babe cu fetele 
lor, şi o casă veche, boierească, în care lo- 
cuiă un moș on, fost pe vremea lui pomo- 
jnie de cei ce umblau cu arhiva în traistă 
iar acum făceă, pe odăiaşul la subprefeetură. 
Incolo, de te uitai spre răsărit, vedeai şoseaua, 
nesfârşită oprindu-se într'un vârt de deal; la 
apus, în ţara nemţească, nişte case galbene; 
spre miazăzi, lunea, Moldovei cu răchiţele goale 
ca nişte bețe de mătură uscată şi la miază- 
noapte un câmp pustiu. Noaptea, nu auzeai 
decât jalnice urlete de fiare şi pocnituri de 
puşcă dela „bechetul“ din valea Moldovei; 
iar acum, în vremea asta, nu auzeai decât 
viscolul, aci tânguitor, aci mânios, de credeai 
că acuş, acuș răstoarnă acoperişul. 

Și în subprefectură nu eram, decât, capul 
Plăşii, cuconu Iorgu, registratorul, eu şi un 
călăraș cu schimbul, un ovreiu, Şmil Bereu, 
feciorul unui casap de târg, băiat ce umblă, 
fercheş, iar când veneă la schimb trasta-i eră, 
plină cu merinde şi punga doldora de franci. 

De cinci zile ședeam în mijlocul zăpezilor 
ca într'o închisoare. Vremea nu ne lăsă nici
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pe unul să ne urnim nicăeri. Ceilalţi călă- 
raşi dela vremuire nu se mai întorsese. Cine 

ştie la ce primării ori conacuri poposiseră,. 
Supleantul, cuconul Gavrilaș, nici el nu se 
mai arătă dela târg; doar moş lon îşi mai 
făceă drum dela casa lui până la noi cu ceva 
de ale gurei; că noi, fiindcă nu ne sosise la, 

vreme mandatul dela târg, numai cumpărasem» 
merinde dela începutul vremuirii. 

De o săptămână decând aşteptam hârtia ceea, 

Și aşă, noroe cu moş Lon săracul, că aveă 
fasole şi sfeclă şi făină în pod, —şi cu fa- 

sole şi borş cu sfeclă şi cu mămăligă caldă, 

am dus-o aproape şase zile. 

A şasea zi, vremea s€ linişti: vântul păreă 
un om ce făcuse, la o beţie, cine ştie ce ne- 

bunii, şi acum dormeă cu capul în vr'un şanţ: 

doar câte-o adiere cu un oftat se auzeă când 
şi când. 

Spre seară, vremea se linişti bine: norii 
fugiră şi cerul se însenină: dar şi puiu de 
ger ca acela ce se lăsă, mai rar; cădeau pă- 
sările moarte din sbor. 

A doua zi de dimineaţă, așă pe la amiază 
iată și postaşul, d-nul Costache, mort de frig, 

26179 5
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cu mârţoaga albă de promorogită ce eră, şi 

el cu capul băgat în o glugă de numai nasul, 

vânăt de ger, ise vedeă, — ne aduse un plic, 

mare și galben. Ma 

Când l-am văzut, am strigat: „Mandatul, 
Mandatul !*. 

Insă când se uită bine suprefeetul, deodată 

văd că-şi lasă mâinile în jos şi zice desnă- 
dăjduit: 

— E a subprefecturii Ciumulești, 
Ce-i de făcut? 

Repede chemă la telefon prefectura de 
Suceava. 

Şi euconu Iorgu, spuse cum i s'a trimis 

mandatul suprefecturii Ciumuleşti, în loc de 
al nostru. 

— Aș e!i se răspunse, după câtăva vreme; 

mandatul d-voastră s'a trimis în acea loca- 
litate. 

Chemă, și Ciumuleştii la, telefon: 
-— Trimiteţi-ne mandatul de grabă, zise sub- 

prefectul, că aș trimete eu, dar n'am decât 
un călăraş. 

— Ai, făcu cuconu lorgu strâmbându-se 
p'aveţi niciunul? Hă?...
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„Nici ei n'au pe nimeni, zise întorcându-se 
spre noi“. Da 

Ce-i de făcut? — Dacă aveam hârtia, se re- 

pezeă cineva până la vamă la Prisăcani, care 

eră aproape, și aveam gologani. lar al tri- 
mite pe ovreiu după ea, ce te faci la vre-o 

telegramă grabnică, pentru vreun boier din 
împrejurimi. 

Amăriţi, ne frământarăm cu gândul până 
spre seară, când iată unul din călăraşii noştri 
soseşte. Parcă şi acum îl văd: un băietan 
tânăr cu faţa plină şi rotundă, cu ochi rii, 

cu două trei fire mici de mustăţi galbene, 

voinic, bine legat; cu pumnul lui ar fi fost 
în stare să spargă un perete. Il chemă Nicolae 
a Anei din Morodniceni. De câteori veneă la 
schimb, eră cu făinuţă şi cu legăturiea de 

fasole în traistă, şi cu asta trăiă toată săp- 

tămâna până îi veneă rândul să-l schimbe 

alţii. Şi nu numai el, ci toţi băieţii de ţară 
trăiau aşă. De multeori făceau cu toţii câte 

e mămăligă mare mare şi iuau o scrumbie şi 
o frigeau, şi toți mâncau dintr'însa cu atâta, 

chiverniseală încât, când mântuiau serumbia, 

eră şi mămăliga dusă. Şi ei erau mai mult
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hărţuiţi în toate părţile, ba încă făceau și 
pentru alţii, slujbă. 

* * * . 

Dar umbrele înserării prinseră a se lăsă, 
şi gerul tot mai mult se înteţeă: pareă de 

sus pică puterea lui de oțel. Şi cum să nu 
se lase ger, dacă eră senin? 

Ei, şi dacă e ger şi dacă e noapte, slujba 
trebuiă făcută, şi nouă ne trebuiau bani. 

Insă, pe cine să-l trimeţi? A Anei, deabia 

venise ; cum să-l mai porţi săracul, pe gerulista? 

— Trebuie trimis jidanul, zise cuconu Iorgu 
către registrator; să se ducă şi el; toată săp- 

tămâna n'a fost nicăieri, frate!,.. Până când 

atâta boierie? la chiamaţi-l încoace. 
Şi veni. — Parcă-l văd: un găiat cu faţa 

prelungă, rumână, cu mustăţile negre, răsucite 
şi eu ochi şireţi și cu genele umflate şi roşii 

o leacă purta botfori cu creţuri şi pantaloni 
strânşi pe picioare şi blăniţă de şieae cenușie, 

cu gulerul de astrahan. 

— Cu respect, cucoane Iorgule, vorbi el, 
scoţându-și capela nouă şi ploconindu-se. 

— Șmil, — îl luă subprefeetul glumeţ — nu * 
ni-i puteă da tu o dovadă de vitejie? Să te
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duci chiar acum cu plicul ista mare până la, 
Ciumulești la subprefectură, şi să-mi aduci un 
altul în care-i mandatul nostru, că n'avem 
leţcae măi băiete şi murim... 

Atunci ochii lui Şmil se pierdură afară, 

după care, rămase cu gura căseată la subpre- - 
fect, şi prinse a tremură. 

Eră noaptea; eră iarnă; unde te uitai, sin- 

gurătate încremenită pe locuri pustii. Tot- 

deau-na după viscole ies dihăniile din bârlo- 
guri; lupii se adună în haite, după hrană, şi 
de nu găsesc, se reped şi la om. 

— Ei, ce zici Şmil, grăi subprefeetul râ- 
zând. 

— Cucoane lorgule,  şopti Şmil, aplecân- 
du-se spre masa de scris. Vă dau eu bani 

de vă trebuie; vă scontez, eu, mandatul pe 
câţi bani e. 

— Nouă nu ne trebue banii D- tale răs- 

punse Conul lorgu apăsat; nouă ne trebuie 

hârtia ceea; şi apoi, în plicul ista,e mandatul 
subprefeetului celeia, şi lor le trebuie bani şi 
chiar acum mi-au telefonat, că nau nici un 
călăraş acolo, să mi-l trimită. 

— Domnule subprefect, pe vremea asta?
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— Pe vremea asta! Inchipueşte-ţi că ești 

într'un răsboiu și te trimite în recunoaştere 
pe o vreme aşă, Şi acolo nu te aşteaptă 
lupii, ci duşmanul să te deă jos. 

Aici Şmil tremură ea genunchii unui cal 
prins de muşte. 

—Uite, glăsui mai departe conul Iorgu: 

iei şoseaua, drept înainte,te abaţi la rateş la 
Irimia, de acolo, la cel dela Spătăreşti, apoi 
la pod la Boroaia şi iată-te la Ciumuleşti. 

Ovreivl, desnăjduit, luă plicul, făcu din 

umeri, ca şi cum ar fi zis:„eu nu mă duc“, 
şi ieşi 

Dând în „canţileria“ noastră, chemă pe 
registrator lângă uşă şi îi vorbi încet: 

— N'aş vreă să mă due. Mai bine, ne-am 

repezi mai târziu la rateș la Moldova şi am 
mâncă o friptură de oaie udată cu pre-o donă 
chile de cel roşior. 

Aice, ochii registratorului sclipiră; iar mie,, 
eare auzisem tot, îmi sări inima de dor și 
bucurie, căci ştieam ce vin bun e la, rateş la 
Gheneșş. 

— Bine, să-l trimitem pe Nicolaie... Dar 
o vreâ?
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— Li mulţumesc, nu degeaba. 
— Dă-i şi dumneata vre-o doi franei, vorbi 

registratorul. 
— Ii dau trei. 
— Hai să vedem... Ştiu eu, s'a prinde? 

E cam al dracului, că-i noapte. 
Întunericul se aşternuse dea-binelea. Cerul 

presărat cu pietre seumpe, păreă nişte ochi 
ce priveau miraţi la lumea îngheţată şi plină 
de abur geros. 

A Anei, numai în cămaşă şi în pantaloni 
soldăţeşti vechi şi cârpiţi, eră în odaia solda- 
ților. Îşi făcuse omul mămăliguţa caldă, îşi 
fiersese niște fasole şi mâncă îmbujorat de 
para focului. 

Băietanul întoarse capul spre uşă, spre Șmil 
care deocamdată intră singur cu plicul în mână. 

— Măi Nicolae, vorbi Şmil, seăldând vorba 
în glumă, mă atrâge o cismă rău; nu te-i 
puteă duce tu la Ciumuleşti în locul meu? 
Nu degeaba. 

Flăcăul se uită la ferestrele oblonite pe 
din afară de întuneric şi zise: | 

— Ce eşti nebun, domnule Smil? dW'apoi eu 
acum am picat,
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— Măi, fă-mi şi tu atâta lucru că şi eu oi 

fi om — și scoțând trei franci, din buzunar: — 

Uite! 

Ochii fiăcăului la vederea banilor se sehim- 

bară; din trişti, prinseră a jucă în o undă 

de lacrimi de bucurie. 

Hei, hei, trei franci! Ce greu nu-i câştigă 

un om nevoiaş de țară! Vara munceşti pentru 

ei la prăşilă două zile de când ciocârlia prinde 

a se sui la Dumnezeu și până când soarele 

dă mâna cu sara, şi trebuie să mai şi ospă- 

tezi dintrînşii. Şi iarna trec săptămâni și 

nu-i ai; iar ca să-i câştigi şi n'ai păpuşoi ori 

grâu de dus la târg, alergi la boier şi te inda- 

torezi de te faci rob pe vară. 

Să ai trei franci, pe trei ceasuri de drum e 

bună treabă; şi cum el nu aveă niciun ban, 

şi nu-i rămăsese din merindele cu care ple- 

case de acasă decât făinuța cu care făcuse 

mămăliga, ca fulgerul îi treci prin minte 

alinarea ce puteă căpătă cu aceşti bani, şi 

zise fără să vrea şi cu glas învoitor: 

— Dă, să mă due! 

Însă ce-i veni, că adaogă bătând în gluma 

cu care începuse să-i vorbească ovreiul:
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— Şi zi, domnule Şmil, d-tale ţi-i frică să 
te duci? 

— Nu mi-i frică; am spus numai așă de 

cismă, că mă strânge, am glumit; dar mi-i 
şehiop calul. 

— Ei, dacă nu te strânge cisma și ţi-i şehiop 

calul, ţi-l împrumut peal meu răspunse băeta- 
nul rânjind. , 

Apoi mai stătu o leacă şi după ce privi 

la ciubotele strălucitoare ale lui Şmil, urmă 
zâmbind: 

— Eu am crezut că te strâng botforii, de 
aceea m'am învoit să mă due. 

Şmil se înroşi şi prinse a râde. 

— Ți-i frică? — grăi Nicolae, bine; ai 
dreptate. De te-or mâncă lupii, păcat, că-ţi 
rămân botfori şi banii acasă; de-ur pune laba 
pe mine, pagubă nu-i, că n'am ce să-mi rămâie 
decât cei doi părinţi şi-o leacă de ibovnieă 
şi m'orjeli. Da le-a trece. Da şi când o auzi - 
dânsa, că eu pe o vreme ca asta, m'am 
însufleţit să merg tocmai la Ciumuleşti, are 
să fie și mai mândră de mine. 

— Aice, e totul, fi dă Şmil cu şiretenie, 
şi cu trei franci îi cumperi ceva.
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„Hei, nu“! îşi dădă iar Nicolae cu gândul. 
şi trecând cu degetul peste frunte ca şi cum 
şi-ar fi şters ceva; „când a auzi că am luat 

şi plată, vitejia mea, nu i-a mai ţineă de cala“ 
Şi urmă tot în gândul lui: „De câteori n'am 

fost fără bani şi dacă am ştiut că ţine la 

mine, mi sa părut că am toate averile din 

lume“, 

— Da, să ştii, că mă due! zise el tare, însă 

eu o greutate ca şi cum, cu vorbele spuse, 
ar fi spart un zid de teamă ce-i stă înainte; — 
mă duc, da nu-ți iau bani, ca “să-ţi arăt 

că nu-s fricos, | 
Șmil rămăsese mişcat de vorbele lui Nico- 

lae, se mai uită odată afară şi stăti gânditor: 
N'ar fi nebun să se ducă pe vremea asta? 

N'a auzit el, atâtea şi atâtea întâmplări? 

Lupii trag mai uşorla surtucari decât la 
țărani. Cu ţăranii poate 's prieteni. Ţăranii 
ştiu o mulţime de farmece cu care vrăjese şi 
dihăniile. „Nu mă duc“! își zise el, hotărât 
în suflet. 

Dar tot cu inima strânsă și înjosită de 
vorbele lui Nicolaie, îi întinse plicul şi îi 
vorbi zâmbind, ruşinos pe o parte a gurii. 

$
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— Ce ai spus, tu, măi Nicolaie, sunt 
fleacuri ; ţine trei franci și lasă. 

Flăcăul însă nici nu se uită la el; repede 
se îmbrăcă, cu cojocelul, îşi puse sumanul pe 
dânsul, căciula peste urechi, şi trântindu-şi 
gluga, peste cuşmă, smuci posomorit plicul din 
mâna ovreiului şi ieşi afară în negura în- 
gheţată a nopţii, albită de nemărginirea pustie 
2 omătului.



RUINILE CETĂȚII BAIA 

Doamne, stam în oraşul meu înconjurat de 
dealuri, ca o râmă ce se mişcă într'un loc în- 
chis şi nu poate trece nicăeri mai departe. Decât 

atâta, că trăiam cu amintirea că am fost şi eu 
odată cu mama la bunica, la Ilişeşti, şi odată 
cu tata la Liteni, în Bucovina; dar de atunci, 

pace; nu urmăream decât răsăritul soarelui 

ce se ridică din dealul Halmului, ca o minge 
roşie aruncată de copii în sus și care apuneă 

undeva, departe, după munţii cenușii ai Bu- 

covinei ; şi nu mă învrednicisem atâta măcar să 

văd ruinele cetăţii Baia ce's la o palmă de loc 

de oraş, dacă nu şi acele ale Neamţului, care 
se ascund dincolo de zidul de munţi cestrăjuiese 
albia Moldovei. Singur tata îmi spuneă că 
le văzuse: — una, afară din sat, zisă biserica 
Albă, şi care păreă până mai deunăzi ca o 
cămilă cu capul retezat, şi alta în grădina
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boerească, căreia unii îi zic că ar fi fost bise- 
rică, iar alţii cetatea lui Ştefan-cel-Mare. In 
sfârşit dădu Dumnezeu şi într'un an, pe la 
o sântă-Marie, mă hotării să fac şi eu o că- 
lătorie prin împrejurimi începând cu Baia 
care eră mai aproape, şi de acolo să trec în 
Bucovina, şi întors înapoi să mă reped şi la, 
Cetatea Neamţului. 

Și poate— cine ştie—niei atunci nu mă du- 

ceam că tot amânam, pe azi pe mâine, dar 
iată că într'o dimineaţă numai ce auzii elopotele 
din târg sunând şi veste că trece Mitropolitul 
Moldovei spre Baia; chipurile cică să vadă bi- 
serica Albă și să meremetisească stricăciunile. 

Aha, mi-am zis, iată un timp potrivit de 
a afla şi eu mai bine de rostul bisericilor. 

Şi o pornii într'acolo, chipurile să aud ce 
a vorbit Mitropolitul despre biserică, de acolo 
să-mi urmez drumul cum am spus, mai de- 
parte. 

Şi eră o zi caldă, caldă, cu drumurile pră- 

fuite şi ogoare moleşite de venirea lui Pintilie 
Călătorul, 

Ureai dealul târgului spre Rădășeni şi, ajuns 
la movila lui „Răsvan,“ dădui în şoseaua Cornu-
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Luneii, ce pare o pânză nesfârşită de borangie 
între copacii ce o străjuese de amândouă păr- 
ţile. Movila asta e un dâmb acoperit cu ver- 
deaţă și de care se feresc toţi cărăuşii de a trece 
noaptea pe acolo, că zice că le ese o ştimă 
înainte. Aice cică ar fi căzut, mort, Rasvan 
Domnul Moldovei, în bătălia cu Ieremia Mo- 
vilă, şi că acolo's îngropaţi toţi ostașii căzuţi, 
iar în spre noaptea de Sft. Andrei cică es 
din morminte şi încep a se bate iar şi numai 
la cântatul cocoşilor se liniştese. 

Aşă o fiori ba, dar ceiace te ispiteşte e că 
de aici până în munţi se lasă un şes ca un 
podiş de neted, şi de păreţii cărora par li- 
pite satele Fântâna-Mare, Baia şi Sasca. De 
aice ai ce vedeă; lasă că întâlneşti munţi în- 
fiorători ce cată să birue cu vârful lor norii, 
dar pădurile de brad ce par perii de pe capul 
unor urieşi parcă te chiană să te plimbi prin 
ele. În fund, în fund spre miază noapte, ca 
un copil în braţele unei mame, se ascund 
Mălinii, din care nu se zăreşte decât nuinai 
albeaţa unei biserici al căreia acoperiş stră- 
luce la soare ca o oglindă; iar în spre miază- 
noapte se vede, departe tare, Cornul-Luncii
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cu două trei case şi o biserică, un loe unde 

îmi amintese că am prăpădit, cu câţi va ani 
în urmă câteva luni din tinereţele mele, şi 
Țara Nemţească eu satele şi munţii pierduţi 
în zare. De aici, dela Cornul-Luncii, valea 

Moldovei îţi fură ochii, cu priveliştea minunată 
a luneilor şi a statelor de pe ea. 

În ziua ceia deşi eră cald, dar un vânt 

venit din spre munţi par'că tot te chemă spre 
ei, îţi intră prin gură, pe nas, în sân, îţi cu- 

prindeă toată ființa cu sănătatea lui. Dela 
Mălini se ridică munţii aşă de înalţi că norii 

se lasă pe văile lor ea nişte balauri, care câte 

odată se întind ca nişte vârcolaci, se așează, 
ici şi colo, de parcă nu ştiu de unde să-i 
muşte întâiu. Apoi se ridică în sus şi Ii 

se aşează pe coamă,. ca o pălărie ploştită, 
după care nebuni îşi iau sborul spre partea 
unde bate vântul. 

Dar să nu mă încure cu vorba, mie îmi 

eră ca să ajung mai degrabă la Baia. 
Cum v'am spus, Baia mi se păreă cât iei 

de aproape: dar ţe-ai găsit! Şoseaua. nouă şi 

prunduită, trasă până în munţi peste ogoarele 

mohorite de soare, a fost aşă de lungă încât
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întâlnind un om eu carul ce mergeă şi el 
spre sat îl întrebai: , 

„.— Oare îi mult până în sat? 
— Aș, răspunse omul, cât ai da co sbu- 

rătură şi o târăşti până o urăşti. Şi urmă: 

„Hăis — cea, ca venit Mitropolitul în Baia“. 

Imi veneă să mă întore îndărăt s'o apuc în 

altă parte, dar m'a amăgit o pădurice şi o 
cumpănă de fântână ce-şi ridică braţul în aer 
ca un biciu cu o greutate de sfichiul lui. 

Pădurea păreă că face strajă satului iar 
cumpăna că e lângă o casă nouă. 

„Ţi-ai găsit; ajuns la pădurice o văzui că 
satul e încă departe și că, până acolo, eo 
şosea, strejuită de copaci strâmbi şi bătrâni; 

cumpăna că e mult în afară de saţ, iar casa 
că e un rateş lângă poarta ţărinei. 

Destulă treabă! Mă dureau picioarele de 
parcă ardeau şi mă aşezai în marginea dru- 
mului, la odihnă, şi parcă adormii. lar în 
vraja somnului auzii un clopot de la biserica, 
din sat, şi în sunetul cela, aşă era nu ştiu 
cum, parcă şopteă în el întreaga smerenie 
ce se simte la primirea unei înnalte feţe bise- 
ricești.
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Şi mă seulai şi o pornii la drum pe o şosea, 
numai praf. 

Ajungând în sat, pe lângă o biserică care 
se ziceă că e zidită de Alexandru-Cel-Bun, 
dădui la curtea boerească. Aice înaintea porţei 
eră lume multă: femei, copii, toţi îmbrăcaţi 
în haine de sărbătoare: şedeau şi pândeau pe 
Prea Sfântul care toemai atunei stăteă la masă, 
în grădină. 

Casele boereşti sunt vechi; par nişte chilii 
de călugăr, cu parmaelâe şi cu stâlpi de că- 
rămidă, ce se îmbină, una cu alta, prin arcuri 
de piatră. Plimbându-mi ochii, iei şi colo, dă- 
dui de un pădurar și îl întrebai: — Mă rog 
dar unde e cetăţuia? 

-— „Cetatea“ ! vorbi omul; „Du-i cetate, e 
o biserică. Poftim încoa“. Si mă duse la nişte 
ziduri. Erau nişte ruini: deşi aveau numai 
spărturi, da erau îngrijite, şi pe jos măturat; 
în mijloe se află o piatră pe care se citea nu- 
mele unui Cantacuzin. Mă uitai bine: sus la 
acoperiş erau nişte grinzi de ştejar pe cari 
nici ploaia nici vântul nu putuse să le smulpă 
de acolo. 
„— Vezi, — îi zise omul — Biserica, Albă nu
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aveă să se zidească, dacă nu se ridicau zi- 

duriile astea. Şi numai Doamna lui Ştefan 
Cel Mare, care era Săsoa:că, a fost pricina. 

Asta a fost biserică Calvină, şi ea şi-o pro- 

băluise să se închine într'însa. Dar Domnul 

Ştefan i-a spus: „Botează-te şi nu face bise- 
rică străină în tară, că se sminteşte credinţa 
neamului“. Dar ea, cum îs multe femei, cu 

draci în ele: „Nu, am să mă fac, şi fă-tetu 

Calvin că altmintreli fug la mama“. „Ba să 

nu fugi, cică i-a zis Domnul, dar hai un ră- 

măşag: tu să faci o biserică, şi eu una, şi de 

a fi mai frumoasă a mea, tu să te botezi în 

legea Mulduvenească, şi de a fi a ta, atunci 

să mă fac eu Calvin. 

"— Fie şi aşă, glăsui femeea, nădăjduind să-şi 

răpue soţul. — Şi prinseră a zidi fiecare câte o 

biserică ; dar știi cum: împrejmuiră locurile cu 
scânduri aşa cât au socotit că ar fi bisericile de 

înalte; şi acolo închişi, lucrau meșteri, şi ce me- 

şteri ! straşnici; şi ce zugravi, comedie! veniţi 

poate dela Zimberg şi Cracovia,ori de prin ţara 
- ungurească sau dela Țarigrad. Şi aşă, ştii să nu 
poată vorbi nici cei ce lucrau aici cu cei dela 
biserica Albă, nici cei de acolo cu.aiștia deaicea.
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Si gătiră bisericile frumos, cu icoane, cu 

clopote. 

— Ami, îi dă doamna către bărbate-său, 
hai şi-i vedeă biserica mea întâiu, 

— Bun, zise Vodă, şi cu maiștri cunoscători 
şi cu Vlădică cel săsese şi eu popi şi diaconi 
sosiră la biserică. Minune de frumoasă pe 
dinafară: numai aur şi zugrăveli, uşa de aur, 

cercevelele ferestrelor de aur. Da'năutru străş-: 

nicie; toată lumea se minunase de scumpe- 

turi şi policandruri, şi aurării ce erau; iar 

Doamna îi zise: 
— Ei, ce zici dragă, aşa-i că te-am rămas? 
Da, Domnul Ştefan, parcă nici nu-i ningeă 

nici nu-i plouă, ci zâmbi pe sub musteaţă şi: 
glăsui: 

— Frumoasă, tare frumoasă, da ai cheltuit 
prea multe parale. 
Doamna rămase gânditoare și oftă şi poate 

că-şi zise în gând: „Te-i pomeni“. 
Și pornirăm cu acelaşi alaiu spre biserica, 

Albă. Da en cât se apropiară cu atât Doamnei 
i se însenină fața, iar când ajunse cu băr- 
batul său aproape, se puse pe un râs ea 
acela: Biserica pe din afară eră doar văru-
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ită, nici floare, nici sfânt nimic, doar la uşi 

şi ferestre erau săpături, și uşa ce mai erăsă- 

pată cu flori; în colo, cum am spus, var alb 

şi atât. Dar când au intrat înăuntru parcă 

ar fi intrat pe altă lume: Mitropolitul şi 

vlădicii în odăjdii scumpe; lumini peste lu- 
mini, şi atâtea zugrăveli și aurituri încât 
Doamna căzi în genunchi şi zise: — Mă botez 

Moulduveneşte. Şi de atunci îi zice Biserica, 
Albă loeașului istuia. Da Doamna în biserica 

asta, calvină n'a mai intrat; ci a fugărit pe 

toţi popii calvini şi toţi inginerii, şi a în- 

chis-o şi a lăsat să se risipească de a rămas 
precum 0 vezi“. M'am uitat la maldările de 
ziduri înegrite de vreme, şi mi-am zis: „Loe 

de închinare să fi fost oare când unii oameni 
îi zic şi Cetatea Băii 2% 

Dar în sfârşit dacă omul meu zice că a 
fost biserică, biserică să-i zic şi eu, şi în 
graba de a vedea şi Biserica Albă l-am ru- 
găt să-mi arate drumul până acolo. 

Mai sporovăind, de una de alta, ajunserăm și 
la Biserica asta; pe acoperiş eră ereseut 
muşchiu, varul pe dânsa împietrit şi nici o 
urmă de zugrăveală, doar la, întrare, deasupra, 

4
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sunt nişte slore săpate. Dealtmintreli înă- 
untru eră măturat; dar parcă intrasem întrun 

beciu şi mă prinse o tăinicie, şi parcă spăr- 
turile făcute într'un zid din spre răsărit şin 
bolta mare îmi vorbeau ceva de demult tare 

şi neînțeles. In astfel de biserică lumina prin 

geamuri străbăte puţin, şi atunei în mintea, 
mea se sălășlui toată mărirea ei de altădată, 

şi vraja esa sfântă de atunci parcă trăeă 
și acum: O vedeam cu sfinţi pe toţi pereţii, 

cu altarul şi sfeşnieile, numai de aur, lumi- 

nată de făclii şi eandeli, și-mi închipuiam că 
nici lumina lor nu ar fi săturat-o în destul, 
ci eră ea lumina lunei întrun codru de. brad. 

Nici nu cred să fi fost altfel în astfel de 

biserică, ; şi de aceea, zic că poate a fost înfiorată 
şi Doamna lui Ştefan-cel- Mare, de i sa părut 
așă de frumoasă. 

O fi fost nu o fi fost cum zie eu, D-zeuo 
ştie, dar cum e acum pare o săpătură făcută 

într'o stâncă. Și rămăsei pe gânduri. 

— Vezi, îmi fură pădurarul gândurile, 
numai păgânii au adus-o în starea asta: Se 
zice că pe timpul lui Vodă-Rareș eră încă 

târg pe aici, şi păgânii, după ce au desbră-
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cat-o de toate odoarele și aurul dintr'însa, 
au pus tunurile de departe: cu o ghiulea i-au 
ras turla şi cu alta i-au dărâmat altarul. 

Când am ieşit, dădui cu ochii de nişte coaste 
de deal, jumulite de li se vedeă nisipul. 

— Vezi, zise românul, coastele cele au fost 
numai cu păduri odată, dar acuma, vezi-le, 
orândarii streini au lăsat numai rădăcinile. 
De o merge tot așă, rămânem cu „munții 
pustii. 

Şi mai vroi să-mi spue omul de păsurile 
lui, dar când dădă să înceapă, deodată se 
auzi un sunet de clopot plin de tăinieie, şi 
un răsunet de goarnă. 

„Pleacă Mitropolitul la Slatina, zise româ- 
nul; haidem că aţi întârziat“. 

— Nu, îi vorbesc, eu mă due singur pe jos. 

— Aşă, atuncea cu noroc. . 

Şi românul seoțându-şi pălăria şi-o plecă 

până la pământ, şi o luă în fugă de unde 

venise; iar eu apueai pe drumul Săscei ce 

duce la Slatina, nu pentru a mă îndreptă 

acolo, ci a cârmi spre Cornu-Luncii, să-l 

mai văd odată şi de acolo să tree în Bucovina. 

 



INGHETATA 

În ce elasă eram, nu-mi amintesc, atâta 

ştiu că eram o leacă de omuleţ şi stam ală- 

turi într'o bancă cu unul Chiron Gheorghe, 

băiat de gospodar din Buciumeni și eram 

aşă de prieten cu dânsul că nu ne-am fi 

despărţit nici morţi “unul de altul. Şi eră 
prin Cireşar pe timpul examenelor; amândoi 

zoream cu învățătura ea epurile la vale, şi 

eră cald, cald, mă rog, cum e în luna lui 
lunie şi în clasă eră o zăpuşeală de-ţi veneă 

să-ți desbraci antereul. Şi-mi eră o sete de 
nu ştiam cu ce să mi-o răcorese. 

— Măi, Chiroane, îi zie ghiontindu-l, ai 

tu parale? 

— Am, şi-mi arătă mâna cu doi bănuţi, 

patru parale. 
Patru parale eră o avere pentru mine pe 

vremea aceea. 
— Bun! îi răspund înapoi pe vârful bu-
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zelor, ca să numai simtă, părintele Pavel, 
dascălul nostru de elasă. 

Mi sa părut un an până când mi-a dat 
drumul dela şcoală. 

Asta, eră cam pe la patru ceasuri de seară. 
La eșşire îi dau iar un ghiont lui Chiron şi 
îi şoptese 

— Măi Chiroane, ai mâncat tu vre-o dată 
îngheţată? 

— Nu! îmi răspunde el, privindu-mă mirat. 
— Niei eu. Da ştii tu una? — Câţi bănuţi 

ai zis tu că ai? 
— Doi! 
— Bun!... Ştii ce? Am şi eu doi bănuţi. 
— Hai la Rimăr să-mi iau de un bănuţ 

cerneală, şi de acolo la cofetărie să mâncăm 
câte o îngheţată, să ne meargă vestea. Că 
ne-o da de vre-o trei parale. Ce D-zeu, doar 
îs bani! 

Mergem noi la ovrei, îmi umplă de un 
bănuţ şipuşorul cu cerneală, şi ce cerneală? 
când dădeam odată cu condeiul pe hârtie 
lăsă urme de aur. Şi după ce-mi astup sticluța 
eu un dop de hârtie, o pui în tașcă, aşă ca 
să nu se verse.
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Şi din Căsăpie, o dăm pe strada Mare. 

Cum o fi acea numită înghețată nu ştiusem 

până atunci, dar îmi închipuiam că trebue 

să fie grozav de bună, de vreme ce-o mănâncă 

boerii, şi ciudăţenia de a şti și eu cume, 

de mult mă frământă. Acum îmi călcai pe 

inimă şi iată-ne intraţi la cea dintâi cofetă- 

rie de pe uliţa ceia pe a cărui geam seriă, 

cu litere mari:: „Îngheţată şi Bere de Mart“. 

" Aici găsim vre-o trei boeri de cei mari 

din târgul nostru, din care pe unul, după 

ochiul lui cel mic, îl eunoşteam că eșeă 

totdeauna dela o casă de lângă școala noastră. 

Când am dat de podelele ceruite şi de 
perdelele cele frumoase, ne-am sfiit să mai 

înaintăm. 

— Ce voiţi? ne întâmpină unul în haine 
negre, cu un şervet pe umăr deslipindu-se 

de lângă un raft. 

— Îngheţată, îi răspund eu, neavând încotro. 
— Decât? 

— De trei bănuţi! îi spun cu îndrăzneală. 
-— Nu-i de trei bănuţi! şi pufni întrun râs 

nebun. - 
Atunci m'am încurcat şi simţii că tot sân-



90 | Ingheţată 

gele mi sue în cap; urechile prinseră să-mi 
vâjâe şi obrajii să-mi ardă, 

— Ce vreau? întreabă. cei dela masă, râ- 
zând, 

— De trei bănuţi îngheţată. 
Doi dau să izbuenească de râs, dar cel ce 

ședeă lângă şcoală, clipi la cel cu şervetul 
din ochi şi îl trase de mânecă pe unul din 
tovarăşi, iar nouă ne zise liniştit: 

— Lăsaţi că vă tratez eu cu câte-o înghe- 
- ţată.., şi ne porunci câte o porţie. Apoi în- 
torcându-se spre noi, ne vorbi:: 

— Ei, acum staţi: că înghețata se mănâncă 
şezând pe seaun. 

Indreptându-ne la spate trăistuţele cu cărţi, 
ne aşezarăm la o masă de marmoră, cenuşie, 
faţă în faţă unul de altul. 
Domnul cu ochiul mic ne întrebă fără să 

zâmbească câtuş de puţin în ce clasă suntem 
şi cine-s părinţii. | | 

Nu mult, veni şi îngheţata în două farfu- 
rioare albe. Parcă şi acum 0 văd; dar nu 
ştiam cum 'să, începem a mâncă. 

Am luat cu mânile tremurătoare de tulbu- 
rare sufletească linguriţele de argint şi dădeam
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ocol farfurioarelor: de ici se începe sau de 
colo ? 

Chiron se uită înfocat la mine şi eu la 

Chiron; iar boerul, văzându-ne încureaţi, ne 
îndeamnă: 

— Ei, luaţi, mâncaţi!... Aţi mai mâncat 
îngheţată? 

— Nu! îi fae din cap. 

— Atunci luaţi din orice parte îţi voi câte 

o linguriţă. — Aşă | — Acum suflaţi într'însa să 
se răcorească, că sa înfierbântat. Și unde nu 

începurăm noi a sufă! 

Cofetarul şi cei doi, abia, îşi ţineau râsul; 

iar boierul nostru, hoţ, nici nu zâmbeă. 
măcar, 

— Ei, acum mâncaţi! adăogă dânsul. Insă 
când vrurăm să ducem linguriţele la, gură, 

două femei de ţară cu traistele de umăr, îm- 

brăcate cu fuste de stambă, neagră cu flori şi 
cu picioarele goale şi prăfuite, intrară înăuntru. 

— Ce-i? întreabă cel ce servise; aveţi ceva 
'de vâznare? 

— Nu! îi dă una mai tânără cu obrajii ca 

două caise coapte şi cu ochii negrii codaţi; 

nu cumva aveţi de ceea care se dă pe obraz
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şi se fac buzele roşii, că am voit să luăm de 
zece bani. 

Boerii sbucniră în hohot de râs, iar cofe- 
tarul le vorbi: — Aici nu-i spiţerie. 

— Aaaa! ziseră ele; nu vă supăraţi; și 
eşiră lăsând pe podeaua ceruită patru urme 
de tălpi late. , 

Dar în clipa aceea, uitându-mă când la 
boeri, când la îngheţată, nu ştiu cum m'am 
sucit că numai aud ceva şurluind. Ce să vezi, 
cerneala mea aurie se vărsase pe podelele 
lustruite. „Dumnezeule“, mi-am zis: „dracu 
m'a adus pe mine aici!“ — dar n'am scos niei 
mâre! ci am mâncat îngheţata, tot cercetând 
împrejur speriat până zării pe boeri că se 
nită la noi. 
„ — Aţi mâneat? întreabară ei. 
Noi am dat din cap că da, pe când unul 

vorbi către ceilalţi: „Atâta îs de simpli, încât 
nici nu ştiu cum să se scoale de pe seaun.* 

Și în adevăr; parcă ședeam intuit. Chiron 
se sculă, şi să plecă să-și ia pălăria de jos! 
dar eu nu puteam şi simţeam și ceva ud sub 
mine şi parcă eram dus pe ceea lume. 

Cofetarul se uită sub seaun şi sări ca ars.



Ingheţată 93 

Cei trei văzură turburarea mea, Şi îi făcură 
semn să tacă. 

— Apoi plecaţi, măi băeţi ! vorbi oerotitorul 
nostru, scărpinându-se zâmbind, la tâmplă, 
lasă că plătim noi. 

Şi, eu, mă ridicai, cu inima, strânsă, cu 
capul ameţit și cu o pată de cerneală ca 
palma pe poalele din dinnapoi a. cămeşei de 
bumbae; şi înjosit prin mine însu-mi, îmi 
luai tremurând pălăria de pe braş şi, fără 
să zic o vorbă, eşi oftând, pe când Chiron 
făci o plecăciune și zise un bogdaproste. 

Când ne-am văzut afară, pareă aş fi scăpat 
cine ştie de unde. 

— Uf! mi-am zis, că bine ne-a mai mers. 
Apoi râs ce-a răsunat în urmă-ne, de ere- 

deai că ridică în sus casa! 
Şi de-atunci, nu ne-am mai dus nicăiri să 

mai mâncăm de trei parale îngheţată... 
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VACANTA 

lată-mă scăpat şi de înfricoşatele zile ale 
examenelor şi, întoemai ca un suflet trecut prin 
vămile neguroase ale văzduhului, aşă şi eu mă 
simțeam de liniștit şi parcă, pluteam pe nouri 
de fericire și veșnică vieaţă. 

Și două luni nu mă ţineă nimeni pe lângă 
pereţi. 

In zadar strigă mama: 

— Măi băete, măi Ionică, mai stăi şi tu ps 

lângă casă, ori: „Mai pune şi tu mâna pe 

cartea, ceea şi mai zi ceva, că uite ca mâne 
vine şcoala și, Doamne, ce bine ţi-a prinde 
învățătura de acum“, 

Aş! ţi-ai găsit, că şi avea cu cine vorbi: că 
eu, cu gura ziceam: „Amuş, amuş, mamă!“ — 
și încet pe lângă uşorul uşei alunecam, 
mă strecuram tiptil pe sub ferestre, iar când 
mai strigă odată, cină să-i răspundă? că eu
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eram ori într'un pom, ori cu băieţii la, scăldat, 

ori pe cine știe ce meleaguri. 

Toate grădinile erau ale mele şi toţi puii 
de prin răchiţi. 

Decâte ori biata mama nu m'a lăsat numai 
în durligi, doar, doar m'oiu mai linişti: dar pe 

cine să ţii, că dacă băieţii vedeau că nu vin, 

cercetau şi, de pe acasă de unde găseau, îmi 
aduceau o pereche de pantaloni şi tot o sper- 
leam. | 

Decâte ori nu m'a închis mama în casă 
şi er am ieşit pe fereastră, ori prin bageaua 
podului. | 

işi scuipă săraca sufletul! Şi apoi nici 
s ura nu mă strângeam pe lângă casă. 
> Atunei când Imerătorul se înţoarce obosit 
dela muncă, şi soarele mai aruncă doar câteva, 
săgeți galbene de pe munţi, aceiași băeţii 
buni de drăeii, ne adunam pe câmpul nostru 
şi acolo sătui, flămânzi, ne puneam pe po- 
veşti şi cântece până ne clătină somnul. 

In cântece eu şi cu Chitareă dădeam lus- 
trul, pe când în poveşti erau meşteri băeţii 
mătuşei loanei.
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Cine cântă mai strașnie şi mai sus decât 

eu şi cu Chitarcă: 

Dâmboviţa apă dulce, 

Cine-o beă nu se mai duce, 
ori: 

Dulce „bugorină, 

Veselă grădină. 

şi cine ştiă mai multe poveşti decât băieţii 
ceia? 

Cântecele erau, nu erau; dar poveştile, ele: 
ne mâncau sufletul. 

De unde le scoteau ei, nu ştiu, că atâta. 

de multe ştiau, că de âr fi aviiţtcâte un bag 
de fiecare poveste și ar fi cumpărat un rând 

“de strae dela -iarmarocul sf. Ilie, din târgul 
vitelor. -: 

Şi așă de frumoase erau unele şi pline de: 
haz, şi aşă de groaznice altele, încât, aşă, pe 

la miezul nopţii, când ne împrăştiam pe la, 
bordee, toţi dracii şi toţi tâlharii de prin po- 

veştile lor îmi furnicau prin minte, şi o apu- 

cam la goană spre casă, tot uitându-mă, 
împrejur, nu cumva mă apucă cineva de gât? 

Astfel în poveşti şi în nebunii treceau zile 
peste zile, şi dacă :m'aş mărgini numai a în-
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şiră că băteam drumurile şi ne pierdeam vre- 
mea în poveşti n'am spus nimic; dar trebue 

să spun că între darurile vacanței noastre, pe 

lângă alte ce vi le voi spune, eră şi iarma- 
rocul lui sf. Ilie: iarmaroeul cel mult dorit de 

toată lumea, cu panoramele lui cele lungi, 

cu oameni de ceară, cu lucruri de câştigat 

şi ochiane în care se văd tot felul de bătălii, 

şi facerea lumei şi alte minunăţii. Apoi co- 
mediile cu Vasilache şi Mariţica, scrâneiobul 

cu căluşei şi circurile cu momiţi şi cai, —as- 
tea erau visurile noastre. 

Locul unde poposeau comediile ră un 

câmp întins lim. cazarmă, ce-i ziceau şi „târ- 

gul vitelor“. 

Apoi cum treceă de sf. Petru eu cu Chi- 
tarcă şi cu lon al Aniţei n eră zi dela 
Dumnezeu să nu fim acolo, cercetându-i dor- 

nic întinderea, dacă nu a venit vre-o pano- 

ramă sau comedie, şi atâta eră până vedeam 

un vagon tras de boi sosit— şi acolo ne 
făceam vacul. 

Innainte mă acățăram prin răchiţi, colin- 

dam prundişurile şi văile, dar tot mai dădeam 

pe acasă, măcar să mănânc. Acum s'a mân- 
26179 7



  

98 Vacanţa 

tuit; dela celalt capăt de târg doar seara 

picam obosit şi rupt de foame; stăteam acolo 

lipeă şi nu ne scăpă nimic din vedere. Azi 

vedeam cum încheie panorama ori comedia 

în cuie; mâne cum îi pune pânzele, poimâne 

cum îi așează tot rostul în ea; iar până o 

găteă, ne păreau ani că doar aveam ce priri. 

Lasă că muzicile te duceau pe altă lume, 

dar vedeam, bunăoară, oamenii ceia de ciară: 

baba ceia care joacă cu toba în mână și 
omul care trage clopotul; apoi momiţi de 

cele care doar nu vorbesc şi fac toate ghidu- 

şiile: iar aceia ce ne rodeă sufletul de aștep- 

tare eră să vedem păpuşile jucând, pe acela 

dela comedie eu comanac și boit pe faţă, 

care face pe prostul şi căluţul care ghiceşte 
pe toţi care beau rachiu. 

Atâta ne trebuiă să-i vedem odată, care 
şi cum vorbesc şi se strâmbă, ca apoi să mă 

strâng pe lângă casă; şi atunci la ce? — să 

„cărăm ţoalele şi lăicerele din odăi și să fa- 

cem şi noi comedie cu păpuşi, cal şi urieşul 

care prinde pe Vasilache de gât, ori pano- 

rame cu :tot felul de mămueţe de hlei în felul 
chipurilor de ceară.
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Săraca mama, ce mă mai probozea pen- 
tru ţoale: Nu de alta dar când i le. adu- 
«am erau numai borte de cue şi rupte. 
Aveam un coteţ de porei înaintea ușei cât 

un bordei. Apoi acolo îngrămădeam tot ce 
aveam: munceam și munciam, că de ne-ar fi 
plătit cineva şi nu ne sbuciumam atât, — nici 
mâncare nu ne trebuiă. 

Şi după ce ne rânduiam panorama cu ju- 
cării şi cu cele ce trebuie şi eră şi comedia 
gata cu trapez, verigi și păpuşi cu capete 
de mere, ne ungeam cu cretă pe faţă şi cu 
benchiuri de cireșe pe obraji, şi gătiți cu 
eomanace de hârtie, ne suiam pe stâlpul porţii, 
Eu, ţivileam din o viţă de bostan, şi Chitareă. 
bătând în o tinichea, pofteam băieţii înăuntru: 
zece torți intrarea pentru panoramă, şi pen- 
tru comedie numai cinci. Zece torţi erau zece 
nasturi de cămaşă ori de haină, 

Şi veneau băieţii, nu se încureau, că aveam 
jucării frumoase. De unde le aveam, să vă spun: 

La panoramă, este ştiut că, pe lângă oameni 
de ceară, şi ochiane, sunt şi lucruri de câştig. 
Ei, şi noi trebuiă să avem, alminteri nu 
eră nimic.
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Pândeam când mama eră dusă în țarină 
ori în altă parte, şi atunci, pe furiş, culegeam 
vişinie din grădină, — şi cu cofiţele în târg 

la jidani în uliţa Ciurei! Cu un frane, cum- 
păram o mulţime de jucării, ţivlitori, zur- 

năitoare, trâmbiţi și mai cotrobăiam cine ştie 

ce de prin casă, şi iată-ne şi pe noi în rând 

cu cei dela iarmaroc. | 

Şi jucăriile îs lucruri ispititoare: mulţi 
n'aveau săracii bumbi, apoi tăiau dela cămaşă, 

dela haine, dela poleuțele mamei lor şi tot 
intrau să câştige ceva ori să vadă mămuețele. 
Bunăoară, ici aveam plămsuit din hlei pe Os- 

man-paşa rănit; dineolo pe feciorul împăra- 

tului nemţese mort și câte șehimosituri toate. 

Iar cât ţi-i de partea comediei, lon a Aniţei 

făceă, ghidușii pe trapez, eu cântam, cum am 
spus, din viţă de bostan şi Chiareă jucă pă- 
puşele. Apoi ca el meşter în jucatul lor cred 
că nici nu se găseă altul în mahala, că așă 

le ţupăiă şi vorbea, de credeai că-i curat co- 

medie la noi. 

Cum am spus, se necăjeă ea, mama, pentru 
ţoale, dar la urmă tot mă lăsă în banii mei, 

şi asta, doar doar nu m-oi duce nicăiri. Dar
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slabă nădejde că, după ce ne schimoseam în 
tot felul de se strâmbau băieţii de râs, mă 
furişam şi o plecam iar în târg și stam acolo 
nemişeaţi, înaintea panoramelor, cu ochii în 
patru, căutând să prindem toate mişcările eo- 
medianţilor, ca apoi să venim să facem şi 
noi ca, ei. 

Insă trebue să spun că stătutul nostru pe 
acolo, eră tot cu frica, în sân, că cu cât se 
închegă mai bine iarmarocul, cu atât se adunau 
mai mulţi băieţi de jidan şi ne băteau. Ei 
se îndesau să vadă; noi îi glonteam să ne 
facă loc. Ei, la noi: — „Şeţi moi tâlhăroi 1“. 
Noi de colo: — „Fă loc jidane!“ şi din asta 
buclue pe loc, şi nu de puţine ori ne-am 
apucat la roată chiar înaintea, panoramelor. 
Răzbeă el Ion a Aniţei cu pumnul lui cel 
gros, dar tot ei, mai mulţi ne puneau pe fugă 

Apoi lasă, că nu le-o ertam. De acolo, o 
scăpam cum 0 scăpam: mai cu un cap spart“ 
mai eu un obraz zgâriat, mai cu părul tâx- 
nuit; dar şi ei, când ne încăpeau, în mâini, 
vai de mama lor. 

Sâmbătă aveau obiceiul să treacă la, poame 
în Buciumeni, şi noi le ştiam drumul. În-
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colo, le dădeam pace, şi eu cu Chitarcă şi cu 

băieţii mătuşei Ioanei și Ion a Aniţei, ne strân- 

geam într'un dos şi îi pândeam, când ne veniă 

bine, le săream, la întors în spate. Ei rămâ- 
neau înlemniţi. Şi de nu eram din cei care 

ne-au bătut, Dumitru a mătușei Ioanei Te 

căută altă pricină. 

— Măi; de ce aţi răstignit pe Domnul 

Cristos? 
Dar jidanii se jurau, se blestemau, că nu 

sânt ei de vină, că alţi jidani mai bătrâni 

au făcut păcatul ista. 
— Aşă, nu sunteţi voi vinovaţi, nu! 

Da pe români de ce îi înșelaţi la cântar? 

Dar nu înşelăm noi, purinți a nostru. Și 

se drăcuiau şi se afuriseau sărmanii. 

— Nu nu, voi, nul... haț... 

— Da în târg de ce ne bateţi. 
Şi buf, pe unul la pământ, buf, pe altul, 

de credeai că se scufundă locul. 

După asta, dă Doamne bine: eră deajuns 

ea unul din cei bătuţi să ne arate la alţii, 

când ne vedeau prin târg, ca să se" strângă 
sioata în jurul nostru și să ne bată ca pe noi. 

Şi aşă, într'o zi, m'au prins într'un dos 

Li
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„vre-o câţiva jidănaşi şi m'au buchisit așă de 
bine, de am zis şi eu halal! 

II. 

Atâta, petrecere are şi târgul nostru, odată 
pe an iarmaroeul. | 

Atunei târgul parcă mai înviază, şi lumea 
e mai veselă; iar după plecarea comediilor 
la Roman, rămâne tot ca şi mai înainte un 
orăşel tăcut şi plin de ovrei. - 

Cu plecarea atâtor comedii şi trâmbiţări,: 
mi se păreă că am pierdut un prieten; iar 
în văzduh parcă se preumblă un sunet de 
clopot — clopotul şeoalei care aveă să ne cheme. 
peste puţin timp, şi nu ştiu parcă pe față 
mă mângâiă un vânt strein —vântul de toamnă! 

Dar toate acestea nu erau un descuraj, că 
copilului una-i ese din cap, şi altă drăcie îi 
îmbuibă mintea. Pândeam când nu erau acasă 
decât eu și icoanele, şi adunam toţi copii de 
prin vecini, Marița lui N ăstase, Profira Tiţei, 
Roșu Dumitra, Fraţii Tinu, băieţii lui Ştai- 
șpin, Guţă şi Hulă a lui Şoldin, și iată 
şcoala gata, 

Prisăcaru eră ştiut, că el e director, şi em
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profesor şi ne puneam pe dăscălit. Vai de 
bietul Roşu, câte linii nu mâncă; dar de cei- 
lalți nu ne atingeam, că rămâneam cu şcoala 

goală. Bietul Roșu răbdă cât îi încăpeă în piele, 

nu de alta, dar nădăjduiă să iee vre-o carte 

mai mult ca premiu. 

Că le dădeam după asta şi daruri: adunam 

toate hărțoagele şi cele ce-mi trebuiă și cele 

nu-mi erau de folos, şi le dădeam copiilor. 

După ce mântuiam cu învățatul, împodo- 
beam casa, eu flori şi nuele de răchită, adunam 

şi alţi ţânei de prin vecini, tăiam viţe de 
bostan de făceam basuri şi clarinete, şi iată 
şi muzica pe picioare; şi după o cuvântare 

ținută, acolo, începeam: 
— Premiul întâi cu cunună! — Marița 

Năstase! 
Şi fata pe care şi acum o văd: cu fața 

rotundă, şi părul bălai, înaintă sfioasă şi roşie 

de fericire şi, pe când muzica ţivleă şi trâmbiţă 

de-ţi luă auzul, noi îi dam cărţile şi o tri- 
meteam la loe cu cununa pe cap. 

— Premiul al II-lea, Tinu Vasile!... 

Bum! bum! muziea cântă, şi băiatul își 

uă partea.



Vacanţa 105 
  

Și toţi căpătau câte o hârţoagă și” treceau 
n altă clasă; numai Roşu rămâneă repetent, 
— trebuiă unul să rămâie; altminteri nu eră 
şcoală! Şi aista păcat îl îndepliniă Roşu; 
în totdeauna, așă că răbdă el, ce răbăă şi 
numai că vedeai că pleacă cu capul în jos bu- 
hăind: „Hă! hăăă! lasă că v'oi spune eu, la 
tata, aveţi să vedeţi cum are să vă bată cu 
cureaua“. Roșu eră poznaş rău; făceă nişte 
boroboaţe pe acasă, de te cruceai! Şi mâncă 
nişte bătăi, de se urcau în slava cerului. Moșu “ 
Grigore, tat'său îi eră nănaşu. Aveă o curea, 
veche şi vânjoasă şi cu aceea îl îmblăteă; așă 
că el, ştiindu-i moarea, aveă cu ce să ne în- 
grijoreze. 

Dar câmpiile îs năpârlite: grierii au prins 
a ţârâi prin case şi crângul nu mai e vesel de 
cântece ca odată; toate parcă au intrat într'o 
moleşeală de somn. Popuşoaele se coc, mazărea, 
e coaptă, şi apa, deşi a trecut cerbul peste ea, 
tot mai e bună de scăldat; iar poamele dela 
grădina bisericei din huciu sunt coapte. 

Atunci numai aveam panorămi, şi de nu 
eră şcoală, adunam tot ee are mahalaua mai 

_xăsărit, ostaşi nalţi dela un picior în sus, şi
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după ce rânduiam căpiteniile cu săbii de 
lemn, cu puşti de soe, alţii călări pe bețe, 
şi eu şi cu Chitarcă în frunte în sunetul ori 

a unui corn de vânătoare stricat ori a unei 

tobe rămase dela Sf. Vasile, o porneam în 

deal la huciu. Stăteă lumea şi ne priveă: iar 

noi credeam că se uită ca la cine ştie ce. 

Insă un moșneag într'o zi ne-a zis: 

Iată oastea lui Papuc, 

Şapte vin şi opt să due. 

Asta ne-a cam atins în mâdria noastră; 

dar mi se pare că aavut dreptate, că dacă nu 
eră suit unul la gradul de căprar, ori nu-i 

dădeam cine ştie ce jucărie, dedeă bir cu 

fugiţii şi nu arareori ni sa întâmplat să, 

rămânem numai noi, căpitani, singuri, aşă 

că trebuiă să ne purtăm cu oștenii iștia tare 

gingaş şi numai cu poame şi cu căprăria 

îi mai ţineam; că, dacă erau goliţi pomii 
bisericei fără să iee Rădășanul o prună, a 

noastră eră isprava. . 

Când ne întorceam, tăbăram prin mazărele 

şi păpușoaiele oamenilor; şi de nu aveau ce 

culege de pe bâle, tot noi eram pricina. Mai
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mult încă: unii erau așă de hămesiţi că mâncau 
şi păpuşoi cruzi, ca şi cânii. 

Mie îmi plăceă numai mazărea. Amarnie 
mă băteam după mazărea crudă; însă odată, 
mi s'a înfundat: 

Intr'o zi, aşă după Sf. Ilie, Ion a Aniţei 
veni la, mine, eu capul gol şi mă găsi numai 
într'o cămaşe lungă. Îmi luase mama tot, 
aşă că dacă mă desbrăcă şi de aceea, rămâneam 
în straiul lui Adam; rostul eră să mă ţie acasă. 

Şi on îmi povesti că a dat la ei în gră- 
dină de un păr copt. Atâta a trebuit să aud 
şi ce făcui, ce dresei, că am şters-o în durligi. 

Şi, cum mergeam prin țarină, găsim la mar- 
ginea unui ogor o postată de mazăre ştii 

toemai după pofta, mea, şi ne-am oprit. 
— Oare a cui o fi mazărea asta, măi 

ioane? — întreb eu. 

— Fugi de acolo îi dă el, că e a lui Gheorghe 
a Gavriloaii şi casa, ceea din marginea satului 
e'a lui şi când te-o prinde îţi ia cămeșa. 

În adevăr, casa lui Gheorghe a Gavriloaii 
da cu faţa spre câmp, şi cele două ferestre 
mici păreau doi ochi ce se uitau numai la 
ogorul cel cu mazăre,
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Dar de poftă, pe semne, păcatul nu m'a 
lăsat şi am zis: 

— De, doar Gavriloaia e prietenă cu 

mama ; ce-ar fi, dacă i-am mânecă şi noi puţin- 
tică mazăre. 

- Și tăbărîm în ea; ba, încă Ion şi-a umplut 

şi sânul. . 
Nu ne văzuse nimeni, că eram mici, şi apoi 

ne-am aşezat pe pântece, sub bâle, așă că 
puteă să treacă o sută de Gavriloae şi tot nu 

ne-ar fi văzut. 

Acum dacă nu ne-a prins odată, ne-am dus 
şi altă dată, şi altă dată; dar vorba româ- 
nului: „Ureiorul nu merge de multe ori la 
apă, că i se rupe toarta și se sparge“; şi 

într'o zi, pe când ne pridideam să o tulim 

din mazăre, ne vede dracul de Ghiţă a Gavri- 

loaei, băiatul ei, — şi după noi: noi fugim el 
fuge; sărim şanţuri, sare şi el. Mai mult de 

frică, cad jos; el râzând, mă ridică, şi mă 

duce târâş, grăbiş la maică-sa, care eră în 

marginea ogorului. 

lon a Aniţei a apueat-o încolo, de nu l-am 
rai văzut, decât ascunsla el, în podul casei. 

— Mamă! mamă! îi dă Ghiţă. 
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— Ce-i? răsunde Gavriloaia. 
— Am prins pe băietul ista la mazăre. 

Pe mine tremură şi cămaşa de ruşine și de 
frică, | 

„Na!“ mi-am zis: — „de acum mă omoară !* 
Niei “nu ştiam pe care limanuri sunt. 

— Bine măi băiete, — îi dă ea, — dece 
mi-ai mâncat muncușoara mea? 

„Of, acum îi acum!“ îmi ziceam în gând 
şi o dădui pe plâns, şi plângând şi sughițând, 
îi răspund: 

— Da, nu ţi-am mâncat-o eu; pe mine m'a 
adus alt băiat! 

— A cui eşti tu? 

— A lui Vasile Sumanaru. 
Apoi, bine măi Nicuţ, părinţii tăi așă te 

învaţă, să furi? Eu sunt prietenă cu mămucă- 
ta, de-s ani, şi tatăctu e gospodar şi cinstit, 
Si, tu aşă te deprinzi?.,. Ei, lasă că te-oi 
aşeză, eu, lor! - 

Inima, în mine, se sbuciumă ca un puiu de 
vrabie în mâna unui copil, iar când am auzit, 
că are să mă spue acasă, mi-a venit ameţeală, 
şi parcă erau două Gavriloaie în loc de una. 

— Ei, acum, — urmâ ea; — ce să-ţi fac?...
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—Na! na! — şi-mi plesni două palme peste 

spate;—să nu te mai prind, că-ţi rup picoarele ! 

Când mi-a dat drumul, am apucat-o la goană, 
„pe urma ]ui lon a Aniţei: fugeam şi mă uitam 

îndărăt, nu mă ajunge? — cădeam şi mă ri- 

dicam. Vai, de capul meu! De atunci nu m'am 
mai dus la nimehi la mazăre: 

Dar ce trece mai uşor ca vremea: ce-s 

zilele de la Sf.-Ilie până la Sfânta Măria-mare, 
şi iată că într'o bună dimineaţă mă pomeneam 

cu un suuet de elopot, chiar sunetul celui dela 
şcoală. 

Atunei stam nedumerit: eu sunt ori altul? 

— Și mă scărpinam după ureche. Oare de ce 

„n'a mai ţinut vacanța asta? — parcă fusese 

un vis. Şi amărit, mă învârteam după pălărie 

până o găseam, un ceas. Abeă îmi găseam şi 

tăşcuţa. Dar cărţile? că doar le dădusem premii. 

Cu ce mă duc la şeolă? Și mai amărit, în- 

desam cine ştie ce hârţoage în taşcă, dar şi 

acele, mânjite de mâinele copiilor, îmi puneam 
cea pălărie ea o strachină pe cap şi, cu traista 

la şold, săream pârleazul şi, tăcut, mă înde- 

părtam de casă tot pe aceleaşi uliţi, pe care 
mai umblasem şi altădată în aşă hal.
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Eră vara — pe timpul când florile's mai 
frumoase, şi buciumul sună mai cu drag 
şi cireșele prin a se pârgui, iar băeţii merg la 
scăldat. Soarele eră la toacă. Mama, Dumnezeu - 
s'o erte, prăşeă nişte cartofi în grădină — cum 
le zice la noi, barabule. Mai axeă ca două 
eozi de sapă până să mântuie, dar acum îi 
eră, greu, şi cozile îi păreau cât toată grădina. 

Mama, eră, femee harnică; odată apucată 
de treabă, nu se lăsă până n'o dădeă, de istor. 

Muneise în ziua aceea din răsputeri; de . 
dimineaţă o luase cu sapa şi nu se odihnise, 
decât doar din când în când se sprijineă de 
sapă să-şi mai îndrepte şelele. 

Cum am spus, acum îi veneă greu, dar 
„Ce o da Dumnezeu!“ — îşi zise în gând. 
—lInsă când vri să mai ridice sapa odată, 
o sfâşiere grozavă simţi în trup, şi o păinji- 
neală i se puse pe ochi, mai mai să cadă.
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Vecina noastră, Hăuleasa, şi viitoarea mea, 

nănașă, toemai atunci nu ştiu ce roboteă prin 

ogradă. N'avusese mama copii, de când se 

tot ţineă de capul ei să-i boteze şi mai multe 

nu; așă că-și ziceau de amar de ani „cu- 

mătră“. 

— „Cumătrăă!!“ atâta pută să zică mama, 

şi-i făcu semn cu mâna, şi abiă sa târât 
până în casă. 

Nănaşa a priceput şi a venit într'o goană 
cu nănaşul. 

Când, iată-l şi pe tata. 
„Fugi, cumătre Vasile, după moaşă“, îl 

întâmpină nănaşa. 

Şi tata alergă înt'un suflet și aşă de repede 

a mers şi a venit, parcă ar fi dat o raită 

pe la iezerul din grădină. 
Moaşa împărătească, Cenuşoaia, — că pe 

ea o găsise, — îi spuse tatei să aducă un 
doftor; dar mama, deşi îi eră rău tare ia 

făcut semn că nu. 

Atunci ea îi dete tatei o ţidulă, şi nu ştiu 

ce a adus întrun şipuşor, căci când gustă 
mama, mai mai să-şi deă sufletul. 

Nănaşul şi nănaşa îşi frământau mânele
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de nelinişte, iar tata încremenise locului, 

galben ca ceara... 

Mama, nu mai ştiă ce să se facă de durere, 

şi deabiă puti zice să-i aducă pe moaşa 

Raliţa Butnarului din Oprişeni. 

Fuga tata ca un ogar, şi întrun buc fu 
şi cu asta. 

Mama cum o văză, zâmbi la ea şi 'pareă 
se mai uşură; iar când fu aproape de pat, 
o trase de mânecă și aşă se opinti şi-i cârpi 
un pumu în spate, că se îndoi şi moaşa de 
mijloc, şi mama scăpă de necaz. 

„Ua! ua!“ atâta făcui şi parcă aş fi şi 
murit. | 

Cenuşoaia, moașa cea vestită, văzând aşă 
minune, o șterse pe nesimţite pe uşă, ruşinată. 

Tata începu să joace de bucurie, dar băia- 
tul numai de şapte luni, mie, slab de tot 
şi fără unghii. 

„Fugi, cumătre Vasile, după popă“ — îi 
zice Hăuleasa spăimântată. 

Da iată şi popa Gheorghe dela Buciu- 
meni treceă, dela târg spre casă, abiă ducân- 
du-şi paşii bătrâni, cu o traistă în spate. 

„Părinte, părinte, vino încoace — un bo- 
26479 8
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tez... “ — îi zice Hăuleasa, ţâşnind pe uşă 

eătre poartă. 
Preotul, văzându-mă născut fără vreme, 

zise nănaşului: 

„Fuga, Gheoghe după dascăl! 

Şi nănaşul sări garduri, sări părâul și 

apucă dâmbul spre Huciu şi ajunse la bise- 

rică. Dascălul eră acolo, parcă înadins îl 

trimesese Dumnezeu tocmai atunci: 

— Repede, dascăle, un botez, popa-i acolo, 

repede; moare băiatul nebotezat, zice el pe 
nas şi abiă ţiindu-și sufletul!... 

— Unde... Hai)... 

Unde, ne-unde, — repede, că nu-i vreme 

de stat... 

Şi dascălul buimăeit, luă patrahivul, o 

sarte, mirul şi... 
Nănașul îl trase de antereu afară din prid- 

vorul bisericei, şi la goană la vale — veneau 

ea doi epuri înhămaţi. 
— Ei!... dascăle — cum îl văz popa; 

d'apoi, christelniţa? 
— Pij... drăcia dracului... cruce de aur 

în casă... şi se lovi cu palma peste frunte — 
am uitat...
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— Ciaunul, ciaunul cumetre, strigă nănaşa. 
— Cine-l botează? întreabă popa... 

— Noi, noi, grăi fonfăit Hau. 

— Amin, amin, „zise părintele Gheorghe 
— Tatăl nostru... începu dascălul. 

— Slavă ţie, Dumnezeule, slavă ţie, — 
rosti popa printre dinţi. 

— Apă, apă, cumetre Vasile, că-i. slab bă- 
ietul. 

— Lumânare, lumânare — mai strigă şi 
preotul cu grabă. 

Și nănaşa, cât ai clipi, se întoarse dela 

crâşmă cu o lumânare de zece bani. De atata 
şi găsise. 

— Gata, Vasile? — îi zice popa. 
— Gata, părinte! Poftim! — şi tata, îm- 

preună cu nănaşul, îi puse un cazan plin 'eu 
apă, înainte, 

Deschide cartea, Gheorghe, — porunci popa 
dascălului. 

Popa eu patrahirul după gât, îşi începu 
slujba, netezându-şi barba albă ca laptele; 
dăscălul îi ţineă isonul. 

În mine, se zice, că doar inima se băteă ca 
într'un puiu de rândunică când îl ţii prins;
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nu ziceam nimic; stam ca un mort, cu cehii 

” închişi și nu eram mai mare ca un ciucălău 

de păpuşoiu moldovenese. 

— Numele, numele? — întreabă popa, î între- 

rupându-şi slujba. 
— Ion, părinte, Ion, — grăi domol mama; 

tot văd că are să moară. 

— Se botează robul lui Dumnezeu, len, 

în numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfân- 

talui Duh! — şi huștiulue în apă. 
Doar am întins mâinele şi picioarele ca 

un buratee şi atât! 

— De acum, păziţi-l zise popa: că nu axe 
mult!... Dar ce văd! Am deschis carttea la 

roşu. Trăieşte fiule, Vasile, trăieşte! Să faci 

cumetrie mare! 

lar moaşa, după ce m'a înfăşat, m'a dat 

la sânul mamei. Doar odată am luat din 

dulcele lapte, am deschis ochii „i-am dat peste 

cap, — dar n'am murit! 

Am ajuns şi cumetria. Şi ce petrecere a 

făcut tatal A: tăiat un riţel, vedre de vin 

sau băut în norocul şi sănătatea, mea. şi 

mi sa urat să-mi joace părinţi şi la nunta
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nepoților mei; cântat-au lăutarii, şi au jucat 
oamenii de sau dus cu opincile rupte. 

Doar de lăutari am avut câteodată parte 
în viaţa mea! dar noroc, — şperlă! 

Cu toate că trecusem şi cumetria, mama 
îşi luase de o grijă că oiu eși şi eu om, ei 

aşteptă pe zi, pe zi să mă duc. Nici nu 
plângeam, nici nu mâncam acătărea; stam 
cu ochii închişi ca un adormit; doar la amiază 
ui desehideam o clipă. Și toţi ceilalţi fraţi 
îşi făcea joc şi batjocură de mine. Mă rog 
dacă eram un om neispravit? 

Ci-că fratele cel mai mare, Gheorghe, făcea 
deal de perne şi în râsul celorlalți mai mici, 
mă dedeă dea-dura pe pat ca pe un vălătue, 
şi nu ziceam nimic. Şi numai unul, din toţi 
aveă, milă, de mine, alminteri tot dădeam 
ortul popei. Se zice că le spuneă „Lăsaţi-l, 
săracul, că-i ca o gâză“. Iar acesta eră 
al douilea băiat după Gheorghe, Tănase, care 
repede mă înşfăcă și afară, prin grădină se 
pierdeă printre copaci cu mine în cântece, 
iar când eredeă el muiă covrigi în lapte şi 
mă îndopă câte o-leacă , 

În sfârşit, păream numai o plăsmuire de
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Om, de se minunau cei ce mă vedeau și nu 

ştiau ce-s păpuşe ori copil... | 

Aşă -mititel, odată ci-că m'a dus mama, pe 

la o Sântă-Mărie-mare la hram, la bunica 

în Ilişeşti. Și cum eram cu voie bună, mama 
mamei m'a, pus în sân, şi a prins a jucă în 
cântecul seripearilor. 

Nişte femei a întrebat-o, ce are în sân, 

iar ea le-a răspuns: 
„la joe şi eu pe nepotu-meu!“ 
Ele au zis că nu se pomește, că o fi vreun 

păpuşoi în nişte cârpe. lar bunica le-a spus: 

„Ei, păpuşoiu... Imi faceţi şi voi neamul 

de râs!...*% 
Şi sa apucat cu ele rămășag, nu știu pe 

cât, că nu e aşă; 

Şi se înţelege că au pierdut toate prin- 

soarea, căci când m'au văzut, au rămas strâmbe 
de mirare. 

Şi două luni am stat aşă ca un adormit 

şi fără să ştiu aproape ce-i sânul mamei. 

In vremea asta, tot îngrijindu-mă bădița, 
Tănasă, încetul cu încetul, m'am mai înfiripat, 

iar după aceste două luni am deschis ochii, 

şi apoi să te ţii pe plâns, și plângi, şi plângi!
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Imi spuneă mama că eram aşă de rău 

că se îngrozise. | 

Şi a trecut vreme, şi am fost mai rău, şi 

am mâncat bătăi şi am crescut mărişor; iar 
când am împlinit vre-o cinei, şase ani, iar 

m'a dus la bunica, şi întrebau femeile: 
— Da, şăpteliciu unde-i? 

— Uite-l-ai, ăsta, de lângă mine! le răs- 
pundeă mama râzând. 

— Tiii! Bată-l norocul, ce mititeluţ şi al- 

buţ e! 
— E, e, albuţ, da-i dracul gol, că-i rău, 

de nu ştiu ce să mă fac cu dânsul. 

— Aşa-s copiii, mânca-i-ar binele! îi răs- 
pundeau ele. 

Dar copacul, dacă are viață, creşte şi, de 
are dar, înfloreşte şi face roade; aşă și eu, 
puțin câte puţin m'am ridicat şi am învăţat 
şi carte, iar când m'au văzut nevoile, am 
plecat şi eu în lume, după noroc, şi iată-mă 
şi pe mine strigând la poarta vieţei: „Doamne, 
Doamne, deschide să intre şi cel ce a venit 
în ceasul al nouleal!“



  

TOAMNA 

Mi-adue aminte bine, şi încă bine, de toa- 

mnele petrecute odată, când eram lângă cei 
doi părinţi ai mei — pe vremea când nu cu- 

noşteam atâtea necazuri, și umblam și eu la 

geoala din Uliţa Rădăşeni. 
Și nu pot să le uit. Cum să le nit, când 

mi-au lăsat în suflet amintiri, ce în loc — 
cu cît trece vremea — să moară, cu atit se 

desvăluese tot mai mult și tot mai pline de 

farmec! 

Şi eum vă spun, toată vara — dela Sânt 

Petru până la Sânti-măria-Mare, tot lucrul 
meu a fost să mă ţin de comedii şi să mă 
sbănţui prin cei cireşi, zarzări şi coreoduşi; 

dar, cu îneeperea celui dintâi sfârşit de vară 
până la începutul postului Crăciunului, nu 
mă mai strângeă nimeni de pe ia nunţi, clăci 
şi toate grădinile oamenilor. In zadar mă 

chihăiă mama cu acelaş cântec vechiu:



Toamna 121 

— Măi lonică! Măi băiete!... Da, ce ţi-i 

de cap bre?... Măi, a început şeoala, măi! 

Măi, ia cartea măi! . .Măi, ai să dai iar cinstea 

pe ruşinel 

Ti-ai găsit! Vara nu mă lăsă, că eră vară, 
acum că eră toamnă. 

Şi apoi, şi vremea asta, nu ştiu, are ceva 

mişcător. De pe la Probajă, par'că toate prind 
să amorțească; până şi apele şoptesc mai 
încet; iar după plecarea pasărilor, liniştea 
îneremeneşte; şi soarele ce se îndepărtează, de 
par'că ar voi să facă loc altuia, și vântul ce 
sună prin popuşoaile uscate de căldura verii, 
şi şgoaptele frunzelor obosite — par'că îţi închid 
sufletul într'o cutie, și din când în când îţi 
aruncă, câte un val de grijă pe minte. Şi to- 
tuşi toemai în vremea asta par'că te simţi mai 
bine: aerul din ce în ce par'că te înnoeşte şi 
îţi dă gânduri mai sănătoase. Poate unde 
toamna ni se arată cu atâta bogăţie, şi tutuşi 
eu atâta umilire în straiele ei şi cu atâta pus- 
tiire — eine ştie! Dar in minte că pe vremea 
mea, îmi veneă să mă tot due, să umblu, să 
mă joc. Şi nu numai eu eram aşi, ci şi prie-, 
tenii mei. Şi Chitarcă eră de o fire cu mine;
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şi lon a Aniţei, şi toţi aveam o dragoste de a 
colindă meleagurile. Că multe ispite mai are 
Doamne, şi toamna! 'Toate grădinile pe unde 
trecuse de cu vară, ne veneau în minte. In 
grădina lui Vorel erau pere pergamute şi mere 
cu miros de te îmbătă; cornii Turcului dia 

Buciumeni şi poamele dela nănașul Hau erau 

coapte, şi grădina Lupului dincolo de târg, 
plină cu nuci și pere tomnatice. Nu mai 

vorbese că numai casa mea îşi îndreptă pri- 

virile spre spre trei grădini: a lui Ploiţă, în 

dosul casei, a d-lui Irimia, dascălul nostru de 

şcoală, şi a lui Iorgu lui Cârlan, în faţă. 
Apoi ceilalţi băieţi toţi aveau în coastele ca- 

selor lor câte o grădină. Şi pe toate cu vremea 
le dijmuiam. Mai cu seamă în grădina Lu- 
pului, acolo ne făceam vacul, eu cu lon a, 
Aniţei şi alte odoruri de seama mea. Şi ce 
drag nu-mi eră în grădina asta: lasă că eră 
desgrădită şi mare ca o împărăție, dar aveă 
atâţi pomi roditori, că or'cât luam noi şi livă- 
darii, tot ne mai rămâneă du pă ziua cruci câţiva 
nuci şi peri neatinşi. Abia aşteptam să ies seara 
dela şcoală, sau să vie Duminica ori vre-o
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sărbătoare. Mai cu seamă Duminica şi sărbă- 
torile eră chita şi cuțitul meu! 

Seara, odată sosit dela carte, îmi şi svârleam 
tăşcuţa, într'un colț şi la băieţi în vâful dea- 
lului. Și aici pe cine găseam? Pe lângă ne- 
deslipiţii prieteni de cu vară, Chitarcă cel 
sprenţalnie, Ion a Aniţei, cel cu fălcile roşii 
ca, nişte fleici, şi fricoşii mătuşii Ioanei, se 
mai aciuise într'o toamnă şi unul Alexandru 
Bâlu, un nepot de ai lui moş Irimia Ciubotarul, 
din uliţa Spitalului, un băiet "nalt şi ogârjit 
ea un par, căruia băieţii îi mai ziceau şi 
Casandră, fiindcă vorbeă cam ascuţit şi as- 
vârleă ca femeile. Veneă apoi Nicu Lama- 
şanului, cel cu sânul veşnie plin de roade, 
şi lonică Vasiliu, zis Mânzu, şi  frate-său 
Lixandru, căruia băieţii îi ziceau şi buhaiul 
din pricină că plânsul lui eră mai mult muget 
de bou. Şi, la la sfat, înaintea sânului de mere 
al lui Lamașanu, pănă hăt târziul Băieţii 
mătușei Ioanii, eră ştiut că, plecau acasă îndată 
eu stângerea luminelor pe la casei dar noi 
când credeam că dorm şi cucuvreucele, zup! în 
grădină la Ploiţă, ori la domnul Irimia. 

Vai de noi, de ne-ar fi prins! Şi încet o
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luam. razna prin perii tomnatiei şi prin viţele 
de vie. Perele, de eră lună, se mai vedeau 
prin frunzele rărite, dar strugurii ba, că le eră 
frunzișul des şi mulţi din ei culeşi; așă că 
eram siliţi a pipăi viţele, cum cauţi găina, de 
ouă, până să dăm de un ciorchin. Odată ieşiţi 
din grădină, o luam pe iei încolo, ori ne în- 
fundam la Lamașanu în coliba de strujeni, 
ori la Vasiliu în fânul din podul grajdului, 
şi acolo ne puneam pe poveşti până ne legănă, 
somnul. 

Şi aşă zi, noapte, ne hrăneam numai gi roade. 

Din pricina asta, nu odată a dat pântecăria 
şi frigurile peste noi, şi nu o dată ne-au 

oprit dascălii la'post, că ne erau buzele şi 

mânele negre de nuci ca la căldărari. 
Da, vorba, ceea: din coadă de câine nu mai 

faci sită de mătase; că noi, cum e azi, boleam 
de friguri ori rămâneam la post, și cum e mâine 
o luam iar meleagurile. Că par'că se sălășluise 
un drac în noi care ne poruneeă: -— Dă-mi 

poame!... Uite grădina lui Ploiţă, şi a lui 

Iorgu lui Cârlan. — Şi la asta toată dulceaţa 
poamelor parcă mi se scurgeă în gură şi un alt 
glas pornit din toată ființa mea îmi poruneeă;:
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Sai! — Uite cum şed roadele ea niște minuni. 
Uite, ale lui domnul Irimia... Şi domnul Irimia 

are şi struguri și pere popeşti, urmă acelaş 
duh. — Dar dacă e cineva în grădină, răs- 
pundeă nenorocitul meu de suflet; dacă mă 
prinde?— Da/ai uitat de grădina Lupului? îmi 
spuneă aceiaşi ispită. 

Și aşă făceam, când nu era una, era alta. 
Și doar, şi eu, şi Chitareă aveam roade Şi 
pere destul de bune; da aşa-i făcut omul: 
tot mai bun i se pare lucrul altuia. Până 
când odată mi s'a înfundat bine: Ă 

Intr'o toamnă, toate grădinile le dijmuisem 
„Mumai pe a lui Iorgu lui Cârlan, nu. De 
ce? — Ni se spusese din băiaţi că Iorgu umblă 
su puşea şi că noaptea, are şi un păzitor. Q! 
o! mi-am zis la, vorba asta, decât să-mi las 
scumpetea. mea de piele pe acolo, mai bine 
lipsă. Da'într'o zi ploioasă eram la Chitarcă, 
când numai iată-l şi pe Ion Lamaşanu eu 
nişte pere în buzunar. 

— Măi, îi dă el, are Iorgu lui Cârlan nişte 
pere, numai să guşti una, să nu le mai uiţi ! 
Chiar acum vin de acolo; uite pântecele meu 
e tobă de câte am mâncat.
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— Şi nu te-a prins? îl întrebarăm noi. 

— Ce să mă prindă? păzitorul e turtă 

la Hoisie în erâşmă. 

— Hai şi noi bre, îi dă Chitarcă. 

— Duceţi-vă voi, ne vorbi Ion Lamaşanu, 

că pe mine mă aşteaptă tata chiar acum în 

țarină, sadun nişte bostani. 

Repede -mă duc acasă şi-mi iau o haină mai 

veche, par "că şi acum o văd: eră un surtucaș 

vechiu şi roşu, de postav; mi-l dăduse bu- 

nătateă, de Vasilea Bucătarului pe o pereche 

de turetei de ciubotă, — şi la lucru. 

Insă, am uitat să span, că încă de di- 

mineaţă îmi ardea umărul obrazului ştâng, 

şi întrebaiu pe mama ce semn e aista? 

— Ja seama, îmi vorbi ea, să nu paţi vreo 

ruşine! 

— Aş, mi-am zis, ce rușine să paţ!—şi 

mă socoteam cam ce aş păţi şi nu găseam 

rostul; iar când am ieşit din casă să mă în- 

drept spre grădina cu perele ispititoare, un glas 

lăuntric parcă îmi spuse: „Nu te duce!“ şi o 
stavilă par'că se puse pe simţurile mele: şi, 

deşi picioarele îmi erau greoaie şi par'că 

mă trăgeau în altă parte, dar eram portăreț
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nevoie mare şi gândul mă îiboldeăsănu mă 
las de perele lui Cârlan. 

Şi, Chitareă ca mai îndrăsneţ, sări el gardul 

iar eu, mai slab de înger, rămăsei să-l pân- 

dese printre lătunoaiele gardul. [ar cum îmi 
holbam ochii prin întinderea grădinei, deodată 
simţ că-mi sare cine-va în spate. Era chiar 
Iorgu. Chitarcă îl văzuse, şi păzeşte-o băiete: 
a scăpat în altă uliţă. 

— Aha! acum te-am prins, îi dă lorgu, 
apucândă-mă de piept. De când te pândese! 
Şi nici una nici, două, până să mă domirese, 
până nu ştiu ce, mă desbrăcă ca pe un 
prost de surtueaş şi luându-l s'a cam tot dus. 

Bucuros că nu ma și 'bătut, o ştersei ru- 
şinat acasă. 

Mama, Dumnezeu s'o ierte, văzuse tot, dar 
de ruşine, şi ca să mă învăţ minte, a tăcut, 
însă, cum mă zări'mă și luă la vale. 
— Aha! bine ţi-a făcut! Ai bine ţi-a făcut! 

Dumnezeu să-i dei sănătate; când l-oi în- 
tâlni am să-l cinstesc cu o ceaşcă de rachiu! 

Fericirea meă a fost că am scăpat numai 
cu atâta; altădată când făceam câte o DOro- 
boaţă, nu scăpam fără scatoalce. Dar ori cu
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scatoalce ori fără ele, tot nu mă lăsaiu de drăcii, 

tot nu mă mai strângeă nimeni de prin grădinile 

oamenilor şi ceoelacuri, 

Dar şi-ar zice cine-va: dacă i-ar fi făcut 

în toate părţile ca Iorgul lui Cârlan, stăteai 

acasă. Ţi-ai găsit! Copilul e, să iertaţi, oa- 

"meni buni, ea porcul. Eu ştiu o poveste: 

Ci-că nişte porci au fost găsiţi la nişte saci 
-cu grăunţe, dela niște standoale, şi ciomăgiţi 

bine. Veniţi acasă sau culcat mâhniţi eu 

nasul în paie. După ce sau trezit s'au sfătuit 
unde să mai meargă. „Ira!“ îşi ridică unul 

botul; ştii ee bre? hai tot acolo unde ne-a 
bătut acum un an!—Aidoma şi noi. 

Mi-a luat el Iorgu lui Cârlan haina, dar 

când a vrut să puie seara, în pom nu mai 

eră nici o pară. 

Dar iată eă vremeă trece, cerul par'că e 

mai jos, şi soarele mai galben şi ca o oglindă; 
florile îşi scutură seminţele de coapte, şi ziua 

Cruci e la uşă. 
În ziua asta se bat nucii, se strâng semin- 

țele florilor, şi se culeg buruieni de leac şi 

lăutori. Şi tot din ziua asta se încep elăcile 

„de desfăcat popuşoi.
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Diminiaţa, în ziua, ceea, mama mă, trimeteă 
la, biserică cu jertfă: cu o vârstă din toate 
florile, din care nu lipsea busuiocul, şi cu 
un ştergar plin cu roade din grădina noastră. 

Nu ştiu de vam spus că noi aveam în 
grădină doi nuci ca nişte urieşi. Dela amiazi 
încolo, toţi prietenii mei erau prin nucii ceia, 
iar a doua zi nu mai găseam într'înşii o nucă: 
aşă că eram prin nuci altor grădini. 

Dela ziua asta în colo, grădinile ră- 
mân pustii dea-binelea; câmpurile prind a 
se rări de strujeni, și care încărcate intră 
prin ogrăzile oamenilor; iar seara, când luna 
abia răsbeşte prin norii fumurii ca nişte pă- 
mânturi din o lume de poveşti, numai ce au- 
zeam pe aripele vântului strein şi ademenitor, 
sunete de scripcă răsărind de cine ştie ce ra- 
hala. 4 

Cântecul ista parcă veneă şi el din altă 
lume şi mă înfiora; şi o luam într'acolo, 
că ştiam că trebuie să fie vre-o nuntă ori 
vre-o elacă de desfăcat popuşoi. 

Clăcile la, noi sunt minunate: omul aduce 
popuşoii din țarină, şi pofteşte prietenii, ru- 
dele, vecini, aduce şi ce-va răcoreală pentru 
26179 9
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măsele şi ce-va udătură, cel cu dare de mână, 

'şi lăutari, şi în câteva ceasuri n'au ce face 

cu grămada de ciucălăi cât casa. De acolo, 

joc până la ziuă. Şi vin şi nepoftiţi, cine vreă, 
că bani nu se dă la nimini. 

Apoi la noi la târg, dela o vreme cânte- 

cele de scripcă aşa se îmulţeau, că parcă 

toată lumea nuntea. 

Atunci, luam elăcile dea-rândul: “din Pie: 

trari şi Rădăşeni o dam în pârâul Buciume- 

nilor. şi de acolo, de nu ne veneă la soco- 

teală, o sbueneam până la Sultana prin Lu- 

tărie, o fată a unei vecine a'noastră. Și par că 

duceam vreun folos cuiva? Umblam creanga de 

colo până, colo, şi nu poposeam decât unde ne 

veneă la socoteală. Şi fiecare își aveă rostul 

lai. Chitarcă umblă subsoară cu o fustă şi o 

polcuţă dela mătuşi-sa, gazda lui, şi numai 

„ce-l vedeai ieşind de după şuri schimbat în- 

tr'o fată, şi hăi pe lângă un agiamiu, că a 

fi, că a păţi, pân îl ungeă pe cela cu tăciuni 

de popuşoiu pe obraz, de se minuna, bietul om 

de unde i-a venit pacostea. lar dacă vedeam 

că cela se supără, o ştergeam în altă parte. 

Odată ne întoreeam dela Nistor Pâsâcă, din
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pârâul Buciumenilor dela, elacă. Mersesem 
numai să vedem ce-i. Când colo, elacă în tot 
dichisul ei: o grămadă de popuşoiu cât casa, 
nedesfăcaţi ici, și alta ca aurul colo, şi în 
vârful celor cu pănuşi, o cioată de copehile, 
pe povârniş nişte mătuşi şi alte fete şi ne- 
veste, iar jos moşnegi, gospodari, flăcăi, și 
băieţi, şi când tăceau lăutarii, începeau fetele, 
şi printre băieţani eră şi unu Zuzu din uliţa 
Rădăşeni, cam într'o ureche şi cam iubitor 
de neamul Evei. S'ar fi însurat săracul în 
toată, clipa şi nu mergeă nimeni după el, și 
apoi, pe lângă toate, îl chemă şi Ion. 

Şi după ce darăm bunăseara şi întreba- 
răm după obiceiu pe gospodari dacă le e de 
ajutorul nostru, hai fiecare la rostul lui. 
Bâlu se băgă între femeile cele bătrâne, 
zicând că el e fără părinţi şi are nevoie de 
un cuvânt bun. Nicu Lamaşanului o luă 
spre vârful căpiţei, pe lângă fete. Chitarcă 
se îmbrăcă întrun dos cu fusta lui, și pe 
lângă Zuzu; iar eu, mai ruşinos dintre toţi 
Şi, — nu ştiu cum — stăpânit de pe atunci 
de sfială, m'am aşezat ca de obicei între băr- 
baţi, să ascult nişte cimilituri. Şi unul, moş
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Vasile Iruncă, tot din părţile noastre, toemaj 
spuneă una: | 
— Ghiciţi: Două picipare stătea pe trei 

picioare cu un picior în mână. Patru picioare 
veni şi luă lui două picioare piciorul. Atunci 

două picioare luă pe trei picioare şi asvârli 

în patru picioare de-i luă piciorul înapoi. — Și 

ziceă el că cimilitura asta a spus-o şi la 

unul care a fost la învățături la Paris, şi nu 

a putut-o deslegă; şi că el l-a făcut de râs 

pe acela la o mulțime de oameni. 
Unul din clăcași zise că-s pirostiile, că 

ele-s cu trei picioare. 

— Mai va, zise moş Vasile; da ce-s un pi- 

cior, două picioare şi patru picioare? Aduce 

ce spui 'mneata cu pirostiile, da nu-i. Dacă- 
ți spun că n'a, ştiu un boer, care ziceă că a 
fost la Pariz. 

Toţi îşi deteră cu mintea ceva, dar degeaba. 
Da eu, care o auzisem dela tata, deodată sării: 

— Două picioare e un om, care şedeă pe 
un scăunaș cu trei picioare şi mâncă un pi- 

eior de găină. Veni un câne, îi apucă picio- 
rul şi fugi. Omul se luă după câine şi îl 

lovi eu scăunaşul, și cela lăsă piciorul.
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— Aşă e, zise moș Vasile. Iacă un copehil 
învățat. Brava! A cui eşti băieţaş; 

— A lui Vasile Sumanariu. 

— Brava! să-i trăieşti. Da eu te-aş întrebă 

un lucru: nu cumva îi fi neam cu Ucigă-l 
toaca? 

— Ba de loc, moşule; a lui Vasile Suma- 
nariu sunt, da m'a făcut mama la bătrânețe. 

— Și asta e o filozofie, zise el. 
lar când vru să mai zică nu ştiu cineva, 

deodată se auzi un râset între fete. Nu ştiu 
ce tot le spuneă Nicu. Şi nu mult, între 
bărbaţi sbucni alt râset. Zuzu plin de tăeiuni, 
şi Chitarcă nicăiri, 

— Să-mi dai cei doi franci, madamol îi 
dă Zuzu luând-o spre poartă. 

Odată plecat Chitareă, n'am aut nici noi 
ce stă, și după el. 

— Lasă că ţi-o prindem noi, îi ziserăm lui 
Zuzu. Și duşi am fost. 

Am aflat că Zuzu îl luase pe .băiet drept 
fată. şi pe dată şi făcuse vorbă de căsnicie; 
iar Zuzu i-a dat doi franci, să gătească, a 
douazi de ale gurei, că el aveă să vie să 
pue nunta la cale...
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Dar la claca lui Ion Nemţeanu, din uliţa 
Pietrari, fie că ne-am făcut de urât întrun - 
an. La el se adunase toată mahalaua. De cu 
zi, mătuşa, Ileana, nevasta lui Ion, şi gazda 
lui Chitarecă ne spuse: 

— Măi băieţi, nu ne-aţi :puteă voi adună 
pe diseară ceva clăcaşi? 

— Cum nu? i-am spus noi. Da lăutari ai? 
— Cum de nu?! răspunse ea. Veniţi cât de 

mulţi, şi lasă că facem noi: mai câte un me- 
rişor, mai câte-o nucușoară, ese, 

Şi am dat raita prin mahala, şi am adu- 
nat toate copehilele şi toţi băieţii, — și la 
desfăcat! Aceea pot să spun că a fost claca 
băieţilor şi a copchilelor. Am întruchipat pe 

dată, cu nişte ţoale o leacă de comedie, închi- 
puit-am din mere pe Vasilache şi Mariţica, 
Unsu-m'am pe lon a Aniţei pe obraz cu cridă 
din lutăria lui Clopoţel și cu benchiuri de 
cerneală, roșie, — și pe ghiduşii ca la iarma- 
roaee; iar la spartul horei, tăvăluc prin pă- 
nuşi, sburau fetele şi priehindeii din mâinile 
noastre ea niște cârpe. De abiă se descureară 
din pănuşi: eopehilele ciufulite, şi unse cu 
tăcinni de popuşoiu pe obraz; şi, pline de
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mătase de păpuşoiu, blestemând şi mai mult 

râzând, plecau împuşeate pe poartă: 

_— Vai, bată-vă crucea de draci, ziceau 

unele, ce ne-aţi făcut! lar noi ne tăvăleam 

de râs. "Tocmai la ziuă am fost atunci acasă. 
x 

x * 

Dar iată și clăcile duse. Vremea pare o 

babă ogârjită, ce se uită amărit împrejur; 
iar soarele pare un om ce priveşte chioriș, şi 
e cam frig dimineţile, barim prin părţile 
noastre bruma e groasă, şi dealurile parcă's 

stropite cu var, şi pustiu, doar ici şi colo 

câte-o urmă de stână, a cărui mărturie e co- 
liba ciobanilor, ce şade aplecată ca un moş 

sprijinit într'o cârjă. Dar pe noi nu ne ţineă 
bani asta. În noi curgeă o viață, neîntreruptă, 
un sânge cald şi neoprit, şi viaţa treceă prin 

inima noastră ca un pârâiaș sglobiu printre 
nişte maluri înflorite. Şi ne învioră 'şi ne trime- 

teă pe noi ţărmuri de sburdălnicie şi nepăsare. 

lată câmpurile goale, miriştele înroşite; 

îndată ce ieşeam dela școală, eram pe ele. 

Lui Mânzu, lui lubhaiu le veneă dela Sf. 

Dumitru stâna, acasă, şi aveau nişte măgăruşi, 

şi o tulumbă de cele de stins focul.
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Intr'o zi le gătisem pe toate, nu mai aveam 
ce mai face, şi stam pe câmp mocniţi, când 
Lixandru Bâlu numai sări: .: 

-— Hai să ne jucăm de-a pompierii. 
Și am adunat toţi copiii din mahala şi 

i-am orânduit pe căprării. Am suit pe unii 
întrun pom înalt cu un bucium de vânătoare, 
și pe alţi i-am trimis la adunat bețe, paie 
de miriști și eoceni pe moşia lui Clopoţel, 
şi au făcut o clae, iar eu şi cu Chitareă şi 
cu băieţii lui Vasiliu am suit tulumba 
într'o căruţă, şi lângă ea o putină cu apă 
şi înhămând  măgarii, unul dădă foc la 
paiele adunate. Şi atunci, să fi văzut bă- 
ieţii, cari în căruţă, cari călare pe bețe, o 
pornirăm trâmbiţând cu mânele la, gură: 
tarariraaa ! de au prins şi oamenii din ease 
a ieşi, crezând că e chiar foc. Şi împrejurul 
focului celuia ştiu că ne-am jueat. Şi jocul 
ăsta l-am ţinut până nu a mai rămas coceni 
pe câmp şi nici pain de mirişte; treceam 
prin fum, săream peste pară, iar când se fă- 
ceă jarul bun, trânteam câte-o bărbânță de 
cartofi în spuză şi, aşezându-ne la snoave îm- 
prejurul focului, aşteptam doar să se coasă.
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Da numai iată, ne trezeam că frunzele în- 
gălbenite treptat-treptat s'au dus, şi au rămas 
rămurile goale ca nişte coarne de cerb, iar 
spre miazănoapte parcă eră, aprins ceva înnă- 
duşit; peste cerul de cositor numai vedeam 
nouri fumurii că se ridică ca nişte sdrenţe, 
pe o apă turbure, treceau cu repeziciunea 
vântului pe deasupra codrilor adormiţi, şi, 
lăsând din când în când câte-o ploaie măruntă 
şi pâeloasă, ce ne făceă să simţim vre mea târzie. 
Din când în când câte un miros de fum tre- 
ceă prin ramuri ca o tânguire singuratică a, 
unui om bolnav, de-ţi prindeă sufletul de grijă 
neînţeleasă.. 

Și plouă o leacă acum, plouă peste un ceas, 
două, iarăşi, pământul se umezeă, şi pasul 
omului, şi copita calului, şi roata, de trăsură, 
sau car, lăsă urme şi duceă glodul de colo 
„până colo, şi peste două trei zile abiă răs- 
beam prin noroiu. 

De alte elăci niei vorbă: încă de dinainte 
de Sf. Dumitru, strujenii și păşunele şed 
de mult ghemaite prin şuri, așteptând să fie 
ronțăite de vitele oplosite prin grajduri; iar :
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tăpșanul nostru, ruginit şi înglodar, de nici 

nu-mi mai veneă să mai mă uit la dânsul. 

De data asta mă posomoram, eu prietenii 

nu mă mai vedeam decât la şeoală, şi sufie- 

tul păreă în mine mie cât un grăunte. 

Atunci mi se întrebă sufletul, câte au fost şi 

unde sau dus? Şi elăcile, și cântecile, şi lău- 
tarii şi acel frunziş verde, şi acel şipot atât 

de povestitor chiar la sfârşitul verii, acum 
mi se păreau toate duse în altă lume, trecute 
dincolo de dealul târgului. 

Aşă au fost toate toamnele. Dar nu mult 
totul se schimbă; şi, așă după lăsatul secului 

de postul Crăciunului, numai tresăream prins 

de o veselie nepricepută; fulgi albi prindeau 
să cadă ca o lume de fluturi și să albească 

dealurile; coșurile caselor să fumege ca nişte 

lulele şi care cu lemne încărcate, călăuzite 

de oameni sgârburiţi în sumăieşe şi cu feţe 

sbârcite de nevoi să urce dealul Boianului. 
Aba, şi-ar fi zis cineva: de acum v'a venit 

de hac: mai supăraţi părinţi cu handralicurile. 
— E hei, şi mama credeă tot așă dar nu- 

mai eu auzeam la poartă:
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— Ionică! Măt Ionică! 
Ca ars săream: 
— Ce-i bre! 
— Diseară e șezătoare la copchila lui Ţi- | 

lică ori la cutare. 
Atunci, parcă mă apucă un tremuriciu de 

bucurie, repede mă suiam în pod, îmi cobo- 
ram ciobotele uitate acolo dela sfârşitul ba- 
bei Dochiei, răşcăite și verzi de mucegaiu şi, 
după ce îmi strângeam paltonașul ros de molii 
şi îmi luam căciula cea scorojită ca o pastra- 
mă, mă îmbrăcam, și seara o sbughiam cu 
băieţii. 

lar la cea dintâiu Duminecă dela ninsoare 
ceream iazul lui Clopoţel de-i ghiaţa sănătoasă. 
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