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OSPATUL -

In inserarea pustie, hala se indlta, ca zugrdvita
cu cirbune, pe cerul de cenusd. Prin viscolul,
care amesteca vidzduhul cu pimantul, se zaresc
cateva luminiti, stinghere, la niste magherniti ghe-
muite, ca de frig, imprejurul halei. :

Prin vartejurile vifornitei, se ardtd un soldat,
intr’o manta numai zdrente, pasind, hortis ; raze- .
mat intr'o creangi, cu capul varat, adanc, intre
umere. Vantul ii flutura pulpanele mantaler, vrand,
parcd, sd-1 dezbrace; si-1 chiued in urechi, ca o
haimana beata, pusa pe zurbava. ;

Olofir al Mioarei, vine asa, din zorii zilei, cu
‘pieptul in propta viforului, cu obrajii invineiiti de
harapnicile crivafului. A zacut de lingoare intr’'un
spital; si acuma isi cautd, de-o saplamana, reghi-
mentul, si nu-l giseste nicderi, de, par’cd, l'ar fi
inghifit pamantul. :

Prin sate, s'a mai aciuat pe la cite o casd de
crestin ; si si-a mai hodinit, cele ceolane inghetate
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sloi; dar, prin targuri, i-a fost mai greu: rar i s'a
deschis usa unui gospodar; si, de multe ori, a
dormit prin grajduri si prin soproane : ori, pe subt
garduri, in zilistea tdioasi a vantului.

Act, cu chiu cu vai, a ajuns in targul, cu multe
clopotniti, al Iasului. De aici, de buni seama, ci-1
va indrepta cineva la regiment, ci aici sant toate
madririle tarii.

In mijlocul pietii, se zireste, prin sita ninsorii
$i prin volburile viscolului, o ceainirie de scanduri,
din care isbucneste un tipit, ascutit, de cantec
femeesc §i un zdringinit hodorogit de timbali.

Olofir se apropie de fereastrd, se pleci si se
uitd induntru, prin geamul Inghetat bocni; si se
hotédréste sd intre si-si desghete oasele si s imbuce
ceva, cd ii e foame, de nu vede inaintea ochilor.
Deschide usa, si piseste, cu sfiald, pragul, ca un
om de tard ce era. '

Induntru: fum si abur, de nu-ti poti trage su-
fletul. Pe la toate mesele, tot oameni necadjifi si
zdrenfurosi; tot drumeti ca si el, si cu gandurile
cine stie unde, ca si dansul. Si, cei mai multi,
tot militari, — militari de pretutindeni, de pe toate
meleagurile si coclaurile : unii trimisi cu ordine:
altii cautandu-si, de zile intregi, de sdptimani, re-
gimentele, ca si Olofir al Mioarei. Unii din ei,
ciungi, altii fird un picior; unii cy un bandaj
murdar si scoartd de sange. Toti stiteau cwn
stacan soios de ceai ‘dinainte, cu fetele ‘brazdate,
lucii ca de fildes, pline de alean. Dar, ca ostasul
Olofir, nu era nimeni, in toati multimea asta,
sfarogiti de foame $1 de boli si inourats. Man-
taua pe el, hiibuc ; iar picioarele, inviluite in nigte
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zdrente de panzid de cort, erau ca niste dihdnii
din alta lume, cari deschideau guri himnisite, catre
cei cari mancau dintr’o bucatd de pane neagra.
Si din gulerul mintalii, ponositd, rupti toata si
peticitd, — in care ar fi incidput, in voia cea bund,
un om de doud ori mai mare ca Olofir — esea un
gat desirat, numai vine mosorate, si un cap in-
fiordtor. Un cap uscat, cu pribusituri adanci st
pline de intuneric ; eu ascutisuri lucii in umerii
obrajilor; cu doi ochi fird gene, arzand, in fundul
vigaunilor negre; iar buzele, vinete-albastre, uscate
ca de iascd, nu-i puteau ascunde dintii, galbeni
si inegriti, cari ii sclipeau ca Intr'un ranjit al
mor{ii. Pirea o scifarlie de mort, capul acesta
0s0s. Aritarea asta, de om de pe altd lume, se
~ opri, in mijlocul ceaindriei, cu dusumelele pline

de gropi si de mazgi si de mueuri de figard side
corji de ceapi si de cozi de scrumbii. Se uitd, tehui,
imprejur; zdri, prin negura de fumsi de aburi, un
loc gol, intr’'un ungher intunecos din fundul cei-
narii; si se strecurd acolo, furisand, in laturi,
priviri umilite ca de cane flimand. Sicand trecu
un titirez de bdiat, cu capul tuns chilug si rotund
ca o tarticutd, clipinindu-gi papucii, cat nigte
birci, — osteanul, Olofir al Mioarei, indrazni sz?}
ceard, cu jumitate de glas, un pdhar cu ceal, §l
scoase din sin un cirmoj de pane tare ca un
bolovan. Si cand ii aduse stacanul so0ios cu ceal,
illud, cu o tresirire, cu amandoud manile ; si prinse
a horpii hulpav, tremurand din tot trupul, ca
scuturat de friguri. ,

In celalt fund al ceaindriei, cu tavanul jos si
inegrit de fum, canta, pe o laitd, diniro {imbald,
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ruginitd i mancati de cari, un mosneag orb, cu
pletele si barba colilii ca de sfant; canta, cu ochii
acoperiti de albeatd, {intiti in gol. Si, langi dansul,
In picioare, canta o sdrpoaici de tiganci, cu bu-
zele cdrnoase si rogii, s& musti din ele ; cu ochii
de patimd, cu sénii tari subt cimasa cu altite si

cu rauri, in fafa carmuzului. Cantau balada luj
Corbea : ;

,D’alei, maicd — maica mea,
: a ’ <

Aicea, cand m’au bigat,

Eram, maici, un biiat. —

Acuma mustetile,

Batu-mi, maici bratele“.

Si gemetele adanci ale timbalei si glasul de foc
al tigancei, se impleteau cu glasul aspru al vis-
colului de afari, care se-oprise, ai fi- zis, la fe-
reastrd ; sicanta si el, cu lautarii, balada bitr
a lui Corbea.

Olofir al Mioarei, —dups ce-si inghifi, din cateva
horpéituri, ceaiul, — rimase, neclintit, ca daltuit in
piatrd; ascultdnd cantecul bitranesc. Asculta, par’es,
mai ales cu ochiilui de Jaratec, — si lacrimile ii
curgeau ca margelile pe obrajii scofalciti.

Sisoparla de Chiranda, cu sanii bouri, se viita de
prapddanie, rasturnandu-si ochii focosi peste cap :

ana

»In temnitd la Opris,
Unde’mi zace Corbea inchis,
Sede 'n apa
Pand’n sapi,
Si’n noroin
Pana’n turloiu.
Cu laciite pe la uge,
Cu maini dalbe in catuse ;
—lar la gat pecetluit
Cu cinci litere de argint, —
Cum n’am vazut de cand sint®.

= R e
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Subt podul scund de scanduri, cu grinzile ca de
cirbune, fumul tigarilor si aburul atator rasuflari,
se indesiserd, si departasera si sterseserd toate,
ca intr’o ceatd bolnava. Ascultau cu totii, cu frun-
tile intunecate, cu ochii incruntati si fierbinti. Toti,
co infatisare fantomatica, — toti, ca adanciti intr'o
pacld de pe altd Jume.

Cand amufl cantarea, ostenii se trezird din vi-
surile lor neguroase, ca din adancurile unei genuni.

Afardi, viforul se piruia, asemenea unor tala-
zuri, in paretii de scanduri ai ceaindriel; si, cocioaba
putredd, scarfdia din toate incheeturile, ca 0 €o-
rabie bitrand, inclestatd de furtund,—pdrea o CO-
rabie a Mortii, batutd si dusia de vanturl, spre
tirmurile de intunerec ale Necunoscutului.

De dupa tejgheaua, incarcatd de clondire si pa-
hare si buciume de covrigi, negustorul, —un om
piros si intunecat, cu niste sprincene Cét niste
musteti, deasupra ochilor mirunti si iscoditori,—
striga ragusit s hursuz :

«S3a iasa, mo ro0g, toti musterii, cd trebuim S&
snchid de-acu. Altfel avem nepldceri cu polifia».

Cei doi baeti al ceindriei, tunsi ca’n palmi, ca
fripti, prinsera a stinge  grabiti lampile afumate,
clampinindu-si papucii cu talpile de lemn.

Ceindria, cu peretil negri de funingene, se goli
repede; sl acuma pirea pustie de cand lu-
mea. In toatd incaperea mohoratd, ramasese nu-
mai o singurd lampd aprinsd, care lucea ca o
tristd si departatd stea, intrun nor. In lumina
aceasta siracd, prdvdlia, cu mesele ei ude de ceal,
cu paharele murdare, cu podelele pline de mazga
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groasd ca un noroi, — pired acuma scufundati
intr'un somn adanc.

Soldatul Olofir al Mioarei, rimisese in ungherul
lui intunecos, ca o ‘umbrd ; si atipise acolo, cu
coatele pe masi, cu capu’n palme. Era singurul
musteriu.

Negustorul il ziri; §1 ochiili scipirari ascufit,
ca doud nituri noi de argint, din intunericul spran-
cenelor sbarlite: Cutremurandu-si gusile rosii, ca
niste birbii de curcan, si ficand si sune, la
fiecare pas, greu ca de plumb, paharele de pe
mese, — se apropie de masa, la care adormise os-
teanul, rupt de osteneald ; si-1 sglrtai, manios, de
umar, cu mana lui uratd, mare si paroasd, si grea
ca o laba de urs.

«Da’scoald, bre, ci la mine nu-i han de hai-
manale»,

Olofir indltd capul, si privi buimac, ca de pe

altd lume; scarpinandu-se, cu degetele raschirate,

in crestet.

«Pliteste, bre, Ia mine, si pleaci cu Dumnezeu I»

Ostasul gemu $i, ridicd, spre negustor, niste ochi
fierbinti si plini de rugiciune sfioasa, si Ingdima,
C’0 umbrd de glas numai:

«Fii bun, ma rog, dumitale, si Ingidui-mi si my
hodinesc o leaci aicea, geos, pe podele, ci’s om
strdin, venit de departe, si n’am unde mi duce
acu, in puterea noptii». :

O bubuituri de vifor, sgudue din temelii ma-

ghernita, si-un chiot fioros trece prin pod. Prin.

rqintea soldatului, buimacs de foame si de jsto-
vire firj Seaman, niluceste, fioroass, vifornita de
afard, care amesteca cerul cu pPamantul.

A R
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«Asta nu se poate, se sborsi jupanul ceindriei ;
stripungandu-l, cu ciutitura lui rea, —la mine,
ma rog, nu-i hanw’ lui Rogojind, — € ceaindrie».

Olofir al Mioarei, se ridicd, sovaind, pe picioarele
moi, cu’n oftat adanc, din bierile inimei, spriji-
nindu-se, cu mani tremurdtoare, de masid; si, in
creanga sgrunfuroasd de stejar, — si murmurd, cu
glasul lui ostenit si depdrtat :

«Bine-bine, iaca md duc; nu vi cie cu supa-
rare. Cati gologani, ma rog, vi sant dator ?

—_ Trei franci», mormai, hursuz si incruntat,
stipanul ceainariei.

Olofir al Mioarei, isi scoase din san basmaua,
snfloriti cu arnici rosu, in care mai avea cinci
petici de hartie de cate un franc. O deslegd la un
corn, trigand cu dintii; si’i le puse in palma ne-
gustorului, — ¢’0 mand strivezie ca de ciard, in lu-
mina limpii de deasupra, — trei hartii slimoase i
ferfenitite.

Apoi porni, incet, spre usa cu clopotel deasupra,
tarandu-si, grele ca de stanci, picioarele invalite
in obele zdrentuite ca niste cracatiti; cu ochil
durerosi si apringi de friguri, perduti, ca in de-
partirile unui drum pustiu. Pasi pragul in noapte.
Si, in urma lui, jupanul ceainirii, tranti usa in
zanganitul geamurilor; $i hurui drugul, cu vuet
mare, bombinind ceva printre dintii albi, ca de lup.

In mantia albd a viforului, hala parea scheletul
unei hardughii arse; si maghernifele stiteau ghe-
muite in nameti, ca nigte cersetori inghetati.

_Vifornita urla, ca o potaie de lupi, in noapte;
adusi de foame si de volburile viscolului. In in-
tunericul de catran, era o talazuire de omdt, ca
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frimantarea unei miri biciuite de ocean. Nimetii
Se svarcoleau ca niste balauri; se invalméaseau
ca niste dihdnii din Apocalips. Se incderau, se
rostogoleau, se muscau, sareau unul peste altul ;
iar, prin vizduh, treceau fantasme strivezii cu
aripi de Arhangheli.

Olofir se stranse in leanca de manta, ciuruiti
toatd de giuri, si se gandi :

«Unde Doamne, si-mi hodinesc ceolanele in-
ghetate ?». :

Si cu puterile vliguite cum era, ii veni si se
lungeasci pe salteaua, moale ca puful, de omiit
infoiat; sd-1 lese si-] ingroape, acolo, incet, pe
nesimfite, clipi cu clipd, ca inte’un hobot, nepri-
hanit, al mortii. Pisi din greu, luptandu-se ey vi-
forul, pana la usa unei magherniti,—usa ZAVOrati.
Cedred pe a doua, pe a treia. Toate usile zivo-
rate. Intrd intr'un cotlon Intunecos, in care urla
ca un lup hamnisit, vifornita. Isi propti umirul in
usd. Usa parai, trosni, si se izbi de parete. Pipai,

Cand se situra, cand nu maj putlu vara in pan-
tecele pline toba, nici o bucitici de mar; oftd din
adancuri, fericit, $i-si trecti manica asprd a man-
talei peste gurs.

Intinse, pe urmi, iar manile ca un orb, si pipai
cu bétul, — bojbii in intuneric, orbocii, pang dadua
de tejghea. Se urcy P€ €a,cu 0 unda ferbinte de
voe buni in piept ; si se intinse, multumit, ca si
cum ar fi dat de un pat moale si calqg. Isi puse

QoL
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pumnul subt cap si isi vaira mana cealaltd in san,
la caldura, siisi inchise strans ochii.

- Afard, viforul isi ficea de cap: chiuea, urla, se
pribusea, cu vuet mare, ca 0 apa, care a rupt
opustul; si sguduia cu manie baratca, cu bratele
unui' uriag, care si-ar fi pus in gand, s darame
sandramaua putredd.

Olofir al Mioarei, ars de ger pana’n mdruntae,
simtea, cd i se lipesc pdrile; simtea, ci-l doare
carnea ascufit, ca de niste muscaturi, ca de nigte
cufite, cari ii intri pana’n prasele in trup. ;

Dar, cu incetul, se ogoae.

Afars, vifornita se potolise, si prinsese, a mur-
mura, cu glas de tenor; doinea, par’cd. Si lui
Olofir i se pirea, c’asculld ingandrile baciului, —
ale lui mos-Hurmuz, de la stana din dealul Run-
cului, unde era si el cioban. Ii picura in urechi,
rar, 0 talanca de la oi; il impresura miros de
brad si de fum de giteje verzi, si auzea behditul
dulce al meilor din tarc. Lui badea Olofir al Mi-
oarei, ii era acuma cald si bine; casicum ar fi
hodinit intr'o tohoarcd mitoasd. Céldura i se stre-
cura dulce in toate midularile, de par’cd ar fi
cinstit o sangeacda de rachiu de perje, cu mos-
Hurmuz. I se pired, acu,’c’aude murmurand un
caval. E cavalul lui badita Nicoard. Badita Ni-
coari-Nicoritd, care cantd noaptea pand tarziu
din caval, cu pantecele la stele, ca s'auda fata
vornicului din Negrileasa, — cdtunul din vale,
de o bitae de pusca si de-o fugad de cal departe
de tarla; cucéteva bojdeuce numai, albe ca niste
oi rasletite din turma de pe dealul Runcului. Si
sufletul lui Olofir al Mioarei sa limpezit ca o
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fantand din inima codrului, din care beau numai
caprioarele si pisirile cerului. Si gandurile i se
ridicd ugoare, ca niste mirezme de flori de pa-
dure; si trupul, i se pare ci i se moae siise to-
peste ca un bo{ de ceard, la cildura molcomi a unui
cuptor.

Olofir nu mai e ostasul cu capul ca o harci
de mort, cu mantaua numai petice si zdrente. S’a
intors dela catinie si dela rizboiu. Dumnezeu
din cer s’a indurat: s’a pogorat pace si voe buni
intre noroade si intre oameni ; 1 el iar e acuma
la stana de pe Runc. I-a crescut iari pletele
crete; si-1 imbracat cu cimesoiu, muiat in zdar, si
cu cojocul inflorit si cu suman de 1ani tigaie,
$i Incins cu chimir tintuit; si, in chimir, isi
poartd fluerul, cu care-si mangaia uratul sialeanul
inimii, cand il pileste dorul de Milina lui, cea
albd ca o floare de cires. Mult a fost, putintel
‘mal este: si-ar si-i fie sofie cu cununie ; sidansul
are sa fie, mare gospodar in Stanigoara, in casa
cea mai albd si mai aproape de stresina padurii :
§i ar si aibd doi juncani plavani; si ar sa-si sti-
paneascd si ogorul lui, in valea Barnarului, langa
apele zdrumicate de apele Bistritei.

Cum doarme subt poala unui brad de langs
tarcul oilor, aude susurul cetenii si vede stelele
scdparand pe cer: «Turmele luj Dumnezeus, se
gandeste Olofir. ' :

Cava]pl lpi bddita Nicoari, tot maj din adancul
codrului, isi tremuri cantecul §i talanca dela oj
picurd tot mai departe. Parc’ar fi un clopotel de
argint, parc’ar™fi de aur acum. Par’ci s’ar urea
incetinel, turma pe un tanc, perdut in nori, :

.
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" Dinir’o tainit3, plini de intuneric, din fundul
halei, ese incet un bot ascutit si sticlesc doi ochi
vii. Saude un guitat marunt, care pare c’ar
spune : «Veniti!» Si un guzgan, negru ca unscu
picurd, s’aratd intreg; se opreste si ascultd ne-
clintit, cu spinarea ghem, cu coada lucie ca un
pui de sirpe. Din cotlonul negru, risare alt cap;
si al doilea sobolan, ese, intreg, la iveald ; si se
opreste si el, si cerceteze, s'adulmece, cu nasul
lui subtire, tainele intunericului gros d’imprejur.
Guzganul din frunte, lunecd, se opreste scurt, si
ascultd tremurandu-si botul. Al doilea, facela fel.
Si la gura tainitei, se iteste al treilea cap. Sobo-
lanul, care merge in frunte, sloboade, din cand
in cand, un tipat mirunt; la careraspund ceilalti,
grabiti si infrigurati. Apoi zvarle un guitat mai
ascutit, mai indriiznet si mai poruncitor; si prinde
a aluneca incet, ca tras ¢’o atdi de-0 manda ne-
vazuta.

Dupi el, pornesc tovardsii, alunecand la fel. i,
din acelas cotlon, sobolanii incep a izvori, unul
dupid altul ; alunecand grébiti in toate partile, c’o
juteala ametitoare.

In citeva clipe, e un viermit negru in toatd
hala: se suiau, unii dupa altii, intr’un suflet, pe
trunchiurile goale si imbacsite de singele, care
se prelinge, de zeci de ani, din buturile si har-
tanele de carne. Guitd, cu totii, subtirel; spunan-
du-si, par’cd, ceva foarte insemnat. Dupd ce im-
panzesc, asa, toatd hala pustie, cu miros greu de
sange si de carne putredd ; si o cerceteazd si o
scotocesc in toate ungherile, in toate tainitile, ca
nigte polifisti aprigi, — se coboard, pe urmid, in
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pivnitile adanci si mucegiite. E o duruiali mi-
runtd de goand, in toate hrubele, pline de intu-
neric, cari, inainte de riazboiu, plesneau de mii
de buturi insangerate; de sute de porci albi de
untura ; de movili de ficati si de inimi si de limbi,
$i de nenumairate cipatani, cari luminau, cu ran-
Jetul mortii, noaptea adanca a boltilor, ca niste
felinare din beciurile unei vrajitoare. Turma
aceasta neagra, ca izvorati din impadrédtille ia-
dului, dupd ce cutreerd pantecul flamand al halei,
—In care nu gisi nici o firimituri de maruntae, —
ndvali, ca intc’un iures silbatic. alara, nebuniti
de foame, in omitul vanzolit de manile nebune
ale viforului; si prinse a cobori $i a se urca pe
talazurile de nametfi, ca pe meleagurile unor
munti polari. Umplurd repede toate maghernitele
cu faina de grau, de popusoiu; cu mere, cu prune
uscate, cu gutui; cu morcovi, cu cartoafe, cu te-
lind, cu sfecle; dar, fird o bucitica de carne,
dupd care umblau guzganii morti de foame, in
fiecare noapte, ca intro nivali de urdii sdlbatice.
‘Rontaird, cu dintii lor albi $1 ascutili, ca niste
ace, toate merindele de pe a doua ziale targului,
sticlindu-si pretutindeni ochii ca 0 puzderie de
licurici. Dar, deodats, sobolanul cel negru, ca ra-
buit cu dohot, care alerga, in fruntea expeditiei,
ca un gheneral, — se opri, scurt; si ramase, ne-
clintit, cu botulin vant, dinaintea usei cosmagii,
In care se aciuase ostasul Olofir a] Mioarii. Si,
dintr’odats, se strecuri. pe subt usi, Induntru ; si
Se opri, si ramase, cu botul ridicat spre taraba,
adulmecand infrigurat. ;
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Nu se auzea induntru nici o rdsuflare. In in-
ciperea secundd de scanduri, bitea, printr'un
ochiu de fereastrsi, luna ; si, in pata de lumina,
luceau citeva mere cizute pe jos. Cipitenia go-
bolanilor, incremenise ca de piatrd, cu botul indltat
mereu.

Dupi cateva clipe, se urni din loc; lunecd, farad
nici un sgomot, ca pe niste picioare de catifea;
se oprl iar; dar, fird multd zdbavd, prinse a se
urca, grabit pe tarabd. Cand ajunse sus, ramase
nemiscat, langa trupul soldatului, care pirea cu-
fundat intr’'un somn adanc.

Printr’o spirturd a acoperisului, orazd de lund,
curgea pe chipul uscat a lui Olofir, luminandu-i,
subt musteata neagrd, un zambet senin.

Sobolanul, isi tremura mustetile poleite de luna ;
si prinse, iar, a aluneca; asa de incet, cd parea ca
sti pe loc, nemiscat. Se sui, astfel, usurel, pe
pieptul soldatului, si slobozl un guifat poruncitor.
Intr’o clipitd, cosmaga se umplu de forfota infio-
ritoare a guzganilor si de guitdrile lor voioase ; si,
trupul osteanului, Olofir al Mioarei, nu se mai
viziu de subt invilmiseala lor silbaticd, lacoma
de carne.

In intunericul cocioabei, pornird indati rontdi-
turile uscate ale mesteciturilor marunte sigrabite.

A doua zi, cand veni negustorul, si-si deschidd
paratca si sd-si randuiascd, dupd obiceiu, marfa,
__ ramase, impietrit, in prag, cu gura cadscatd
mare, ca intrun urlet de groaza: Pe taraba, plind
de ciocane de mere, de pere side gutui, hodinea,
intr’o manta zdrentuitd si scoartd de sahge: un
schelet alb, ca de var, fard o faramd de carne

v
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“pe el, care-] privea pe precupef, cu spaimd de
ghiatd, cu orobitele pline de intuneric.

Prin orbitele cdscate cu groazd, nidvidlea, in
‘maghernita goald, noaptea cumplitd a Necunos-
cutului.
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Inginerul Ciornei, coboard, in pasul leginat al
calului, priporul din fafa cantonului de piatrd, in
care sti dansul. Se duce, ca in fiecare dimineatd
si dupd-ameazd, pe santier, sd vadd cum merge
lucrul. :

Dupi dansul, inainte si pe delituri, merg cei
gase dulai de stani, flocosi ca niste ursi, cari
gau oplosit in jurul cantonului. Asa il petrec, in
fiecare dimineatd si dupd-ameazi, de doui ani:
decand halidueste pe culmea aceasta cheald, intre
muntii imbracati in codri intunecati de brad, ca’n
niste sarice mohorate. E trimis si supravegheze
aici, in singuritifile silbatece, facerea unei sosele,
care porneste de jos, dela Tesle, — se incoldceste
ca un balaur imprejurul muntelui Stanigoarei, —
si se lasd, apoi, printre muntii stancosi; mladiin-
du-se lenes pe subt poalele pletoase de cetind a
codrilor cari cobora astfel, pand la apele iutisi zdru-
micate de bolovani, ale Bistritei, — ca sd-si poto-
leasci setea parcd.



20 N. N. BELDIGEANU

Toatd siptimana, inginerul Ciornei, umbli pe
spindrile muntilor, prin fundurile viilor umede ;
de doi ani il bate soarele, ploile, vanturile Si vis-
colele. Si, in rastimpul acesta, numai de sase ori
s’a coborat pana la Piatra. Prietenii, — cand il vid,
calcand greoiu si leginat, pe ulitile Pietrei, — ri-
dicd manile in sus st strigd de departe : '

«Haaa, iaditi si ursul nostru! Ce minune, bre,
cd te-ai indurat, si esi la lume din barlogul tiu
dinjvarful Stanisoarei? N'ai uitat, mdi omule, inc’a
vorbi, acolo, in societatea ursilor §’a ursoaicelor?»

Toli se minuneazi, cum poate el trdi, in mij-
locul padurilor, departe de lume. Déansul zambeste
blajin pe subt Mmusteata balae; si se gandeste, ci
se simte foarte bine intre muntii lui; si car trdi,
bucuros, acolo toats viata, fard si prea duci do-
rul traiului dela, oras. Se simte mai impicat, mai
bun, cu sufletul maj limpede, in mijlocul padu-
rilor intunecate de brad ; decat intre maruntisu-
rile, intre rautitile si zadirniciile vietii din targuri.

Le gandeste toate-acestea, de cateori se coboari,
intre oamenii targului, — e gandeste ; dar, inchis
cum e, nu-si marturiseste niciodata gandurile ;
parca se sfieste si si le marturiseascs. I se pare,
cd, dintre toti oamenil, numai el are aceasta ciu-
dédtenie. Cei doi ingineri—conductori, carilucreazi
cu el, aici, inStanisoara ; toati zlua se cilineaza,
se vaitd impotriva, vietii acestia «idioate>, — spun
d'f‘msii. <Aici 0 si ne ramolim.. » € vesnica lor
tanguire.

«Se vede ci, eu, m’am
bind, inginerul Ciornei ;
el; ci dimpotrivi, ms

ramolit» se gandeste, zam-
«de nu mi tanguesc ca
impac cu viata asta».
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Dar nimeni nu se plange; nimeni nu se tin-
gueste ; nimeni nu se rizvriteste Impotriva vietii
acestia singuratice, ca nevastd-sa:

«Asta-i viati de puscirias, viatd de ocnas;...
strigd, de multeori, dinsa, scoasd din sdrite de
linigtea si de zambetul lui.

— Un copil, dragd; un flicdu, — alsta-l leacul,
face dansul; si ochii albastri i se incilzesc, pri-
vesc trigti departe.

— M4 strangi de gat, cand te-aud vorbind de
copii! — strigd ca un piun dansa. — Copii ne tre-
bue noud, cu viata care o ducem aici? La o boald,
ceva: ce te faci fard doctor, fird nimic?

— Pretexte, dragi, pretexte.. Am stat atata
vreme la oras ; sintem aici numai de doi ani, si nici
un copil... Unul micar... Nai vrut sd ai.. Tiaduci
aminte ; n’ai uitat, cred ci de frei ori, din pricina
nebuniilor pe cari le-ai facut, te-au scos doctorii
din gura mortii...

— Ei, ma phctlsestl — stii ? — Imi spui prostiile
astea pentru a miia oard...

— Astea nu’s prostii, draga mea, ficea, cugla-
sul, dintr'odati coborat adanc, inginerul Ciornei;
astea nu’s prostii: is lucruri dureroase; nici nu-{i
inchipuesti tu cit de dureroase...

Aici, clipea repede din gene; $l ochii albastrll
se umpleau deodati, de lacrimi.

«Ah, mi-i scarbd; incepi acu sd te si bocesti
ca 0 muere,..

— M4 ’ngrozesti, Aspazio, — ma 'ngrozesti, cu
inconstienta ta!...

— Ispriveste, odati, cu irimiadele astea stupide,
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cd {i-am spus, ci mi-i sili..» striga dansa, izbind
cu piciorul in dusumele. :

Si, de multe ori, ochii lui Ciornei, s’aprindeau ;
vorbele, infitisarea de dispret a nevestii, ficeau
sd-1 navaleascd tot sangele la cap; si, strangand
pumnul, de-iintra, in podul palmelor unghiile, —
trantea, din rdsputeri, in masd,—cu ’n iliu parci—
$l, sirind in picioare, prindea a ricni, a tuna, cu
ochii insangerati:

«Esti un monstru, femee,—un monstru, infelegi?»

S1 indltand deasupra capului un scaun, si-i
sfarme feasta ; il ficea tinduri de podele, si, aple-
candu-se asupra ei, ii urla in fatd, cu o lumini
de nebunie in ochi:

«Al ucis,—auzi >—ai ucis... T’ai ucis copiii tai,—
copi tdi... Si eu, netrebnicul, n’am stiut, n’am pri-
ceput, — credeam ci’s alte pricini, —n’am binuit
nimic ani de zile.. Si te mangiiam, si te stran-
geam in brate, ca esit din minti, — speriat, ci te
pierd si pe tine, dupd ce mi-am perdut copilul...
Spune-mi: cati ai omorat, criminalooo... Haide,
Spune mi, ifi zic.. Trei, stiu bine eci i-ai ucis...
Dar trebue si mai fi ucis incd: cine ucide trei,
poate sa ucidi mai mul{i... Spune-mi, spune-mi :
cati? Patru, cinci, sase, sapte, zece, — cati ai omo-
rat — cati?s

Orcanele acestea de manie, de furie, de despe-
rare, treceau, repede, ca toate furtunile; si ingi-
nerul Ciornei cidea sleit P€ un scaun, cu risu-
flarea zugrumati, cu parul valvoiu, ca spulberat
de vifor: sizicey acolo, ceasuri, cu cimasa des-
facutd la piept, cu gulerul zvarlit Jos, cu cravata
ruptd, cu ochii, albastri, deschisi mari, tulburi, aiu-
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riti, ca niste ochi de nebun, —pe cand ‘dansa
plangea, cu fata ascunsa in perini, cu umerii zgu-
duiti de suspine adanci.

Izbucnirile acestea erau,—e drept, — foarte rare;
dar, tocmai fiindcd erau asa de rare, aveau ceva
din grozavia unui givoiu, care a rupt stiavilarele,
ce-i zivorise multd vreme apele; si s’a prabusib
urland, sfirmand, frangand, desridicinand, ros-
togolind tot ce sta in calea maniei lui.

Femeiugca asta, pe care inginerul Ciornei, in
unele clipe, simtea c’o urdste cu inversunare ; il
robei, ca o patimi uratd; de care ifi dai seama ;
vrai si te smulgi din clestele ei, dar nu poti, sa
inchizi ochii, si i te dai cu tot sufletul. :

Femeia aceasta, 1i ametea simfurile ca o otrava,
cu imbritiserile si sdrutdrile ei. Ficea sd-i cu-
treere prin vine focul trupului ei mladios, cu sanii
tari, pe care si-i arita, cu mandrie, seara, cand
se desbriaca. Acum, ii strecura, toatd otrava im-
britiserilor ei, ca si nui-l poatd lua alta: caci,—
asa rea, cum era,—il iubea pe omul acesta, cu
bratele de otel ; pe uriasul acesta morocédnos, ca un
urs, care cand se mania, ii invinetea carnea pe trup
in clestele manilorlui mari. Poate, tocmai de asta
il iubea ; fiptura ei subredd, ii simfea, astfel, toata
puterea de urias; si se anina, se prindea de el,
se lipia, cum se anind, se prinde, se lipeste, se
incolicesie vrejul subtire al ederii de trunchiul
unui gorun. :

Niciodatd nu se inclestau mai silbatec in brate,
nu simtiau ci se iubesc mai mult, ca dupa or-
canele acestea de manie. :

Cel ciruia fi trecea intiiu mania era — fireste—
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dansul; nu ea. El, se scula de pe scaun, cu capul
plecat, ca un vinovat; si s’apropia,_ bocimn'd cu
ghetele lui italienesti, grele, de cuiele, cari fer-
ceau tdlpile mari, cu carambi pan_ﬁ-aproape d_e
genunchi. $i, aplecandu-se, stangaciu, asupra ei,
se ruga sd-1 erte. Ii lua capul in m.afxnlle _lu'l
mari, de muncitor; s’o siruta pe ochii inc'h{sl3
cu genele ude, pe fata plini de lacrimi. Si st
Ingdima, isi mormiia rugamintile, ca un urs ce
era. Se incurca, nu stia ce si-i mai spue, si-l erte ;
ingenunchia langi pat; si se ruga umilit, pani c_and
0 lua cu sila 'n brate $i-0 aseza pe genunchi, ca
pe-un copil, sio inclests, s’o alinta la pieptul 191
de urias; cici, omul acesta, din care ficea femeia
asta, pufintics, tot ce Vroia, era, cu adevirat, un
urias. Avea niste spete de hamal si un gat de
taur. Iar, dansa, era subtirici i mairuntici, — si
zici, ci i-o fetiti de pension, — dar aved niste
ochi negri, neastampdrati si juciusi si plin de foc,
s'un trup mlidios de soparld, care, cand se ri-
sucea, 1i scipa, ii zZvacnea, ca un tipar, din ma-
nile lui neindeminatece. :

Dupi izbucnirile acestea, dansul 1i intra in toate
voele: vroia si se ducid la Piatra, — o lasa ; 1i
cered bani, si-si mai faci o rochie, — ii didea,—
desi avea o mul{ime de rochii, cari stiteau, de-
geaba 'n cele douj dulapuri de nuec. Si dansa isi
razbuna : ii cerea tot ce-i trecea prin minte ; dar
i cerea c’o arti rari. Mai Intaiu, sdrea in sus, si

; apoi
ascuns in
— 11 cerea toate naz-

il sdruta, prelung, cu un zambet siret,
colturile gurii ; si, dupa asta,
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driiviniile. Astfel, dupd o furtund de acestea, i-a
cerut odati si-i faci o rochie de amazoand, si,
bietul om, n’a zis nici «pis»; a intrebat-o numai:

«Cafi bani iti trebue ?2» — cu zambetul lui din
zilele bune, —si s’a dus la saltar, a scos banii,
cari i a cerut, si i-a pus in palmd, fard sid-1 spue
micar, asa intr'o doara:

«Da, bine, dragi, ce-iitrebue tie rochie de ama-

zoand aici ?»
- Si, dupd o siptimand, doamna Aspazia Ciornei,
a inceput a galopa pe potecile padurii, in rochia-i
neagri de amazond ; speriind, cu voalul alb dela
pilirie, gaitile si gdinusile, ulii, ciocinitoarele si
veveritele codrului.

Dupi furtunile acestea, eseau Joia si Duminica,
dupi-amezile, cind venea diligenta Postei dela
Folticeni, — amandoi la braf, fericifi, ca doi lo-
godnici. B

Clopotele cailor rasunau limpede, ca de argint,
prin tihlisurile viii. Lucratorii ITtalieni, nivileau
din toate partile, cu nevestele si copiii si canii.
Si, in curand, risirea, de dupd un zid de brazi,
diligenta galbend, leginindu-se in toate pariile,
ca nducd de atitadrum, — trasa de patru gloabe,
numai pielea sioasele; cu capetele mari, plecate,
ca de greutatea clopotelor, — indemnati de vizi-
tiul, roscat si pistruet, cocotat, ca o maimutd, pe
capra inaltd. ' '

Copiii ii alergau inainte, intr'o larmd cum-
plitd, sirind, vanturand din mani, bitind din
palme. Diligenta se opreain creasta dealului. Cail
isi scuturau capetele ; unul isi incovoia spinarea
ascutitd; si-si scutura trupul imbacsit de pulberea
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drumurilor. Apoi rimaneau, cu totii, tristi, cu ca-
petele plecate, cu picioarele incovaiate; parca s’a}r
fi gandit la drumul greu, care=l mai aveau de fi-
cut pand la Brosteni; unde-i astepta hodina, de-o
noapte, in grajdiul din preajma apelor, cirunte de
Spuma, ale Bistritei. !

Zeci de glasuri intrebau, strigau, — cele mai
multe in italienestie :

«Non ho una lettera... RS

— Mia cartolina...

— Mio giornale...»

Fete uscate, Inegrite de soare, umbrite de pi-
larii cu bourii uriagi, se ingraimideau imprejurul
diligentii ; zeci de mani, batitorite de muncd, se
intindeau nerabditoare, din toate partile, si smulgs
0 veste, deacolo, din Italig lor, depirtati. Se in-
tindeau lacome ; cagicum, — odati cuy peticul de
hartie, —le venes, un strop din Mediterana lor
albastra, o piciturs din cerul lor dumnezeesc, un
fir din pulberea pamantului Italiei, — ceva din mi-
réazma vantului din gradinile ei inflorite,

Inginerul Ciornei, isi Jua teancul lui de gazete
§i de reviste, si pleca,_ multumit, c’are sj aiba ce citi
cateva seri, pang tarziu ; c’a g juns, subt acoperisul
lui singuratic, de Pe meleangurile acestea silba-
tice, pline de ursi, de mistreti si de caprioare,
noutatile lumii intregi: o veste dela San Francisco,
alta din pustiurile Africei,. o houtate din fiordy-
rile Norvegiei, — fericit care si afle. ce carti noi
au mai esit in lumea largs : ce piese s’au mai
Jucat in zecile de teatre ale Parisului.

In zilele acestea bune, se plimban Ia brat, in-
tramurguj, printre bordeele Italienilor, din cari
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izvora larma limbii lor rdsundtoare, plind, parcd,
de soarele Italiei. De pretutindeni, se iniltau can-
tece, rdsunau glasuri calde de tenori; s’auzeau
armonici ; picura tainic, undeva, o mandolind ca
pe canalurile Venetiei.

Si, inginerul Ciornei, isi legana trupul dewrias, -
cu fata umbriti de pilaria lui, largd 'n boruri ca
palariile lucratorilor Italieni,-— si strangea, tacut
si fericit, mana, micd si moale, a zvarlugii lui de
femeiusti.

Un lucritor, intarziat la cantina din vale, urca
greu la deal, bicinind cu bocancii lui butucanosi,
cu carambii innalti; cantind incet un cantec nas-
cocit de unul din ei:

L’aria de la-Stanisoara,
Rovina la gioventu, —
La rovina,

La rovina

Sempre pitl..

Si, cand ajungea in dreptul lor, Italieni, cand
isi vedea inginerul, isi fluturau péliriile mari si
mormdiau voiosi printre dinfi:

«Buona sera, signore... .

— Buona sera, buona sera..» rdspundea, zam-
bind, inginerul Ciornei, atingdndu i usor, cu cotul,
nevasta.

Duminicile, coborau, pani ‘n vale, la cantind;
si-1 audi pe lucritori cantand.

Odaii scundi a cantinii, cu paretii afumati, ge-
mea de lucritori. Imprejurul meselor lungi, ude de
vin ; Italienii, cu paliriile lor uriage sicu hainele
de catifea, albite de pulberea stinelor de piatra,
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ca de niste fiini de grau, cu fetele uscate, asu-
date si rosii, cu piepturile, paroase, goale, — cantau,
in fumul lulelelor, cu vinele gaturilor umflate, ti-
nandu-si nevestele de dupd grumaji. Si, dansele,
cantau cu ei, cu broboadele colorate cizute pe
spate; inchizand din ochi,  razand cu dintii lor
albi !ca ai figancilor, iniltand $i ele piharele
deasupra, capetelor, ciocnind si zvarlind vinul pe
gat, dintr'odats, casi barbatii. Si, printre dansii,
cantau si copiii, cu ochii aprinsi de biuturs, cu
fetele brobonate de sudoare. Si pe umirul unei
fetite, cu genele lungi si lucii, care canta intot-
' deauna dintr’o armonica, tipa ascutit, batand din
aripi, un papagal verde; si ochii rotunzi ii licireau
in chenarul cret al ploapelor albe, de parci i-ar
fi dat cineva si lui si guste din vinul tulbure. -

Cand il zireau pe inginer, Italienii, cari il ju-
beau cu totii, ricneau Voiosi :

«Evviva, Signor Pinginiero. ..

— K la soa bella signora..,

— Evviva..» :

— Evviva...

Si zeci de manj se Intindeau, cu piharele pline;
§1 inginerul Ciornej n’aved ’ncotrs, trebues sd ia
si el un pahar, si si ciocneasci cu lucratorii ; si
indltandu-l deasupra capetelor, striga:

«Evviva la bella Italia!»

== Envviliva, - &

— Evviiiva.. »

Si.strigétul acesta, il rdcneau cu totii, ridicati
in Picioare, cu piharele indlate spre grinzile in-
negrite ; 1l ricneau 1 femeile $1 copiii.

Si cantecele porneau, apoi, maj cy foc; ininci-

bl
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perea afumatd si scundd, plind de fumul pipelor
si de mirosul acru al vinului.

Eran unii dintre cioplitorii acestia in piatrd, cari
aveau adevirate glasuri de cantdrefi; erau cafiva
tenori, cu glasurile limpezi, mliddioase si calde;
erau doi baritoni, cu vocile mari, cari se umflau,
cresteau ca niste talazuri; si era un bas, care fa-
cea si zbarnae geamurile, cand isi vmfla grumazul
rosu si gemed, ca din adancul pivnifii cantinii.
Iar, printre femei, era o Italiancd, cu o adevarata
minune de glas de soprand-dramaticd, care {asnea,
se inilta, deasupra tuturor glasurilor, inflorind, ca
o spuma de argint, talazurile corului. Si ce nu stieau
si cante cioplitorii acestia, cari lucrau, din greu,
de dimineatd pand ’n seard, pe pamant striin?
Cantau bucati intregi din : Trovatore, din Traviata,
din Rigoletto, din Aida, din Cavalleria Rusticana,
— pe de rost, fird s stie boabd de notd...

Inginerul Ciornei, avea duiosii de femee. Cand.
intalned vr'un pui de Italian, zambea, de departe,
la el, cu ochii lui albastri de copil; se oprea, si-
pleca asupra lui gi-l intreba cum il cheami; se
cinchea langi el, si ludndu-l in brate, il strangea
la piept incetigor, cu colturile guriilui, mari, ras-
frante spre urechi. Si copilul i3i lipea, supus, obra-
zul nespilat; nu se temea, de loc, de ursul acesta
de om, care-si subfia glasul gros, ca sii vor-
beascd ; si se pitea, acolo in pulberea drumuluj,
ca sd se facd cit dansul de mic. :

De aceia, toatd spuza de copii din varful Sta-
nisoarii, 1l iubeau; si, cand il zéreau,de departe,
intorcandu se in pasul calului, ii alergau gdldgioasd. .
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innainte, starnind, ca un stol de gasti, colbul alb
al soselii. Dansul isi oprea calul marunt, de munte,
in mijlocul roatei de copii desculti; si, aplecan-
du-se in sea, lua doi deavoli din gramada, si ase-
zandu-1 dinainte, pe oblanc ; pornea incet la deal,
zambind fericit, cu harmalaia de copii dupd el —
pe cand mamele priviau razand din pragurile bor-
deelor, cu manile incrucisate, si ficeau haz de
mutrele fudule ale celor doi pui de Italieni, zbar-
liti si nespalati. :

In omul acesta dormeau, ca niste ape adanci,
puteri de dragoste si de Jertfa, de cari nici el nu-si
dadea seama, — si caril ficeau sa ‘ntindi, fiarg
voe, bratele lui mari, spre omuletii acestia mur-
dari, zbarliti ca niste arici, cari ii alergau inainte,
simtindu-i slibiciunea, — cum simfeau i cei sase
duldi, cari-1 ghiceau, cum punea mana pe clanta
usei; si-lasteptaun, dimineafa, stransi, ceoatcd, langs
scara de piatrd, schimband nerabdatori din pi-
cioare, cu boturile lucii inalfate. Si, aceiagi putere,
tainica, care ] ficea sa ia copiii in brate si s3i
aibd o mangaiere pentru fiecare zivod; il facea
sd cuprinda uneori, gatul calului, care-1 simted si
dansul, de departe, casi canii; si; iniltand capul,
necheza, incetisor, din intunericul grajdului. Aceiasi
putere il faceau si-ifie dragi florile 81 canarii; si
pestii rosii-aurii, pe cari ii cumparase, mai zilele
trecute, dela Peatra, dela un Grec, care umbl; cu
.ei pe stradd, purtandu-i intrun chiup mare de

sticla, si strigand. din gat: «Pesti dela Kios — pesti
dela Kios...»

Cand mergea pe jos,

) , Pe santier, $i apuca pe-o
-potecd, si tae mai de-

adreptul, si s’'ajungi mai
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repede, —se intidlnea cu zdbava; fiindcd, ba se
oprea s’asculte tarditul unei piseri, intr'un desis;
si se ’nilta in varful degetelor, intindea gatul, se
cinchea jos, pand cand izbutea s’o zdreascd. Ori se
oprea si se uita, tinandu-si rasuflarea, la o cioca-
nitoare, care toca in coarja neagrd a unui copac,
cu ciocul ei lung si subtire. Ori isi contenea dru-
mul, ca si se uite la o floare; la un fluture, care
zbura, in zigzag, cu aripile lui fine ca niste pe-
tale, incircate ca de-o pulbere de pietre scumpe ;
la un vultur, care se cumpéanea in vizduh, — si,
pieptul lui de urias, crested fericit, urmérindu-1;
si ceva, parcd, din fiinta lui, se desprindea si se
indlta ca un vultur nevizut, setos de nemdr-
ginire.

In zilele acestea, intorcAndu-se acasd, din mij-
locul codrului, in care viata clocotea si izbucnea
pani si din stanci, in tufele de clopotei albastri,—
inginerul Ciornei, sta incruntat, sim{ind iar trezin-
du-i-se ura veche inpotriva nevesti-sa.

Se gandea, privind-o cu scarba:

«Ce ticilos e omul ; ceea ce nici fiarele codru-
lui nu fac, el face. El uc1de in méruntaele lui,
viata care abia a inmugurit...

Si pieptul, mare, prindea a-i gafai, ca dupd o
goani ; si ochii i se aprindeau iar, de parcd i-ar
fi ars mintile ca un rug. Si-i venea,atunci; si-i
inclesteze grumazul alb, cu manile lui masive, sd-si
infigoare mana in suvitele parului ei; si s’o ta-
rascd. prin noaptea padurii, pand va ajunge la
- stancile din cari zbucniserd méinunchiurile de
clopotei albastri; s’acolo sd-i striveascd teasta de
toate stincile, urlandu i ca un esit din minti :
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- «Uite, ticdloaso, priveste : si, din stanci, {asneste,
viata ; uite, si din stinci, nemernico...»

***

Dogorea soarele, si isi simtea, inginerul Ciornei,
ceafa ferbinte. Descilecd si intrd, ducandu-si ca-
lul de frau, intre niste tihlisuri de alunis, dese ca
peria. Acolo, il invilui raveneala, cu miros de
verdeatd si de rasind, a desisurilor, si se opri si
rasufla adanc. Isi scoase, apoi, palaria colbaits,
igi sterse de pe fruntea rosie broboanele mari de
sudoare ; si pasi, mai departe, cu pédldria in mana
pe subtstresinile de cetind. Dar, deodat, il opri,
in loc, un miros bun, acrisor, de fragi; si ziri, nu
departe in umbri, cativa fragi ca niste boabe de
rubin. Cand ii strivi de cerul gurii, isi umplu tot
sufletul cu aroma lor. Porni inainte, cu dreapta
petrecutd prin frau, pe-o poteci ingustd, pardositai
cu ace ruginite de cetind si cu cucuruz vechiu de
brad. Intr'o razi de soare, o soparld isi tremura,
fericita, gusulita albd ; si, cand simf{l pasii, tasni,
taie cararea, ca trasi de-un fir nevazut.

Printre niste trunchiuri subfiri de brad, ca niste
strune intinse intre cer si pamant, ziri o poeand, si
intrd in iarba ei inalti. La fiecare pas, sdreau,
ca svarlite de un arc, lacustele verzi; si, in urma
lor, 1si clatina pamituvurile uscate pdisul inalt;
iar clocoticiul suni uscat imprejurul carambilof,
Intr'o hori largi de brazi §i moliftj, i1 dadusers,
parcd, intalnire toate florile padurii. Norodul \flo-
1:110r se ingramidea aici ca lg o sezatoare, ca la
0 nunta a lor. Pretutindeni se inndltau lugerele
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sprintene ale lumanarilor, batute, pana ’n crestet,
cu clopotei marunti si galbeni, luminand preajma ;
se iteau pamatufurile viorii ale barbii ursului; lu-
ceau mdiciucile, balane ca niste capete de copii,
ale pidpddiilor; se ‘'ngraimddeau sinzienele, izvodite
din cruciulifi méaruntele, ca niste fllori sfinte; al-
bea coada soarecului, ca o spuma find ori ca o
horboticd ; se deschideau, mirati, ochii albastri ai
cicorilor; riddeau ochii-boului, cu dintii petalelor
lor albe; iar rochita-rindunelii, zddarnic, imbra
tisa, cu bratele ei inflorite, lugerele despretuitoare
ale lumanarelilor.

Inginerul Ciornei, isi lisase calul, mai in urma,
sd pascd; si, momit, delinistea adancd dimprejur,
se tolanise, intr'un colf, la marginea poenii, In
mirezmele molcome ale florilor, din cari cunostea
numai, pe acea sfioasd, a sinzienii, pe care nu stia
cu ce s’o asemuiascd, si pe-acea a rochitii-ran-
dunelei, careia ii o asemma mireazma cu miro-
sul migdalelor amare.

In aromeala caldi care-1 cuprindea, privea lenes
imprejur, printre genele grele, fara nici un gand;
si privelistea muntilor, din fata, se topea ca 'ntr'un
amurgit, in linistea nesfarsitid, in care, bazaitul
departat al unui bondar, pirea un psalm al ta-
cerii. '

Pe varful unei ghete, rdsari o fuarnici de pd-
dure; si, dupd ce cobori, ca intr'o prapastie, pe
cipuld; prinse a urca, pe caramb ca pe un deal.
In incremenirea dimprejur, siugura vietate care
se migca, pdred numai gangania aceasta marunta.
Si ochii inpainjiniti ai inginerului, o privird, our-
marird, ca printr'o ceatd, intr’o depdrtare adancd;

3
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pand cand, se inchiserii, dealbinelea, biruiti de to-
ropeala, molcoma, care-1 cuprinsese. :

..L’a trezit un picus rece de ploae, care i-a pI-
curat pe frunte. S’a ridicat, in podul palmei, bui-
mdécit de somnul adanc ce 1 cuprinsese, asa dintr’
odatd, ca pe-un tiram fermecat. Sa frecat, cu
amandoud manile, la ochi; s’a uitat, tehui, im-
prejur, neintelegind unde se afli, ce-i cu el; cu
mintea inbroboditd, incd, de negurile somnului
greu, pe care-l dormise, in mirosul tare de rasini
al codrului. Numai cand isi ziri calul, ingropat
pana 'n pantece, in iarba infloriti a poenii ; 1isi
aduse aminte, pe dati, si, scuturandu-sitoropeala,
sdri in picioare si s'apropie gribit de cal.

Magurile, din fad, se zireau din pacla, care se
lisase, numai ca niste niilucide munti. Prin brazii
1 moliftii dimprej ur, trecu, dintr’odati, un freamit
de spaimi ; si, acele cetinilor, prinseri atremura,
In lumina micsorati.

Pe inginerul Ciornei, 4l scuturi o infiorare de
frig, in hainele usoare de doc; in care pornisein
ziua aceia limpede de ziduf, Si, deodats, incepuri
a vapii, prin cetini, picuri repezi; si calul ciuli
urechile si-si infiors pielea. Umbrele muntilor din
fatd, pierira in neguri laptoase. Brazii si moliftii
incepurd a suera ragusit. Bucifi de cetini sburar3,
pe deasupra’padurii, ca nigte pasiri speriate. S’o
ploae piezisi, aprigd, manioasi, prinse a bate co-
drul * rdpdind, ropotind, vajaind ; tesaindu-se intre
cer si pi_mant, ca o urzeald de otel; ficand s
Sard, sa joace, pe poteci si prin rarigti, clibuci
de apd, ca niste vipaiti dese, albe, cari luceau,
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scanteeau, tremurau, tresireau, in calea ingine-
rului, rdzandu-si de el parca. .

O lua grabit pe potecd, la vale, cu darlogii pe-
~ trecuti pe dupi bratul drept; incovoiat subt ploaia,
care-i batea, drept, in fatd si 1i inchideau cararea,
parcd, cu gratiile ei dese. Si’nurma, calul cobora
cu anevoe, pipdind, cu picioarele de dinainte ;
pisind, cu luare aminte, cu tuspatru picioarele
apropiate, cu capul intins, cu urechile ciulite in-
dirat, cu coada si coama leoarcd deapd, pravilit
pe picioarele de dinapoi, aritandu-sialbul ochilor.

Inginerul Ciornei, crezuse, cd, pe poteca asta
intortochiati, va ajunge indati la un canton din
vale; dar socoteala nu-i erabund: mergea de mai
bine de-un ceas,—si, nici pomeneald de sosea sl
canton. Acu nu maistia unde se afli. Povarnisul
se facea din ce in ce mai rdu, mai repede, mai
alunecos. De oparte si de alta, se ’nalta zid mo-
horat de stanci si mergeau ca prin fundul unei
pripastii; erau ca ’n adancul unei despicaturi de
munte. &

Sivoaele porniseri : ferbeau, clocoteau, vajaeau,
vueau, bubueau, pe jgheaburile muntilor, — albe
ca niste suvifi de lapte. Si pe poteca ingusta, la
fiecare pas. incepurd a esl, ca niste dihdnii ale
iaduluil, solomazdrele: greoae, negre, urate, lipi-
cioase, pitate cu galben.

Cu chiu cu vai, ud pana la piele, cu hainele
lipite de trup, cu palaria pleostitd ca un clopot,
ajunse, pe ’noptate, intro vale plind de butuci,
pe malul Bistritei, care venea, cu apele umflate
de ploae, tulburi si cirunte de spuma.
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P n suetul apelor, i se paru cid aude litrand,
undeva departe, in susul Bistritei. Si 'ncilecand,
o lud intr’acolo, prin prundul bolovanos, pe subt
strasina padurii, care cobora pana ’'n malul Bis-
trifei. '

Calul, mort de osteals, abia mergea. Zidarnic
il lovea cu cilciile 'n desert: ficea cativa pasi,
la trap moale, ‘ticinind din potcoavele slibite,
sciparand intr’o cremene, — $i. prinded, apoi, iar,
a merge la pas, cu capul plecat.

Inoptase de-al binelea acu, si ’ncotro se uita,
nu Jicdrea nici o zare de lumini. Isi afintea ure-
chea, ascultd cu incordare : pretutindeni riasuna
numai suetul manios al apelor. Dar i se paru,
deodatd, c’aude iar un litrat depdrtat. Stranse
darlogii; opri scurt calul. Se rezems in podul
palmu, de soldul fierbinte $1 ud al calului, si as-
cultd, tinandu-si risuflarea, Dar ‘jarisi wauzi
nimic: numai vuetul adane al Bistritei. Porni iar.
Merse asa, pret de-o jumitate de ceas, prin in-
tunericul orb, care il Impresura ca un zid, — pe
langa licaririle intunecate ale apei, care curgea,
In noapte, ca un rau de pdcura. Si, deodats, auzi
lamurit, aproape, un sunet limpede de talangi, si,
Intorcandu-se, zarl, printre trunchiurile negre ale
brazilor, 0 luminiti. Se indrepts in gea, Inviorat
ca de-o inghititura calde de rachiu, si strigi :

«Ei, oameni buni ; esitl, ma rog, incoace careva...»

Un zivod,se repezi din intuneric, himiind rj-
gusit. Se deschise o USd; §i, un glas tanar de
femee, ricni: :

«Tabi garla, mancate-au lupchii 1.
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Canele fugi, ca lovit c'o dispicaturd ; si femeia
intrebd cu glas potolit :

«Care-i acolo?

— Ja un drumef, care-a raticit drumul.

— Araca 'n...

— 1i fi buni, si mi primesti oleacd, si ma’'n-
cilzesc; ci-s ud pand la piele.

— Da’ cum nu; poftim, vaide mine; cd doar
ii casa de crestino.

Inginerul Ciornei, descilicd, si, punand mana
stresind, cercetd intunericul si zari albind, printre
trunchiurile brazilor, piretii unei bojdeuci, cu fe-
restrele cat pumnul. O lemee innaltd, cu catrin{a
sumeasd ‘n brau, lipdi, cu picioarele goale, prin
glod, si-i deschise poarta. :
' Inginerul isi lud calul de cipiteald, i intrd in
ograda:

«Sara buni, ofti rupt de oboseald si 'nghetat
pan’la oase.

— Multamim dumnealor-voastrd. .. raspunse fe-
meia, c¢’o tresdrire de lumind 'n glas, alaturandu-se
de poartd, ca sa-l lese sd treaca.

— Ce sati-aista, ma rog? intrebd inginerul Cior-
nei, zirind, acum, clipind, citeva lumini, in vale,
peste apa Bistrifei.

__ Borca, grii nevasta, inchizand poarta.

— Phiii, da bun drum am féicut..» murmurd
inginerul.

Femeia intrebd :

«Venifl de departe tare?

- — Tocmai din varful Stanigoarii, m’a apucat
ploaia prin pidure si m’am ratacit: in loc si md
sntorc acasd, am nimerit in Borca.



38 N. N. BELDIGEANU

— Apoi, cid n’ati nimerit rau, nu.. (si ochii si
dintii, ii scanteiars in intuneric). Araca ’n de mine ;
da, ci cioarele, mi uit eu €a o proastd, si n’aduc
un cdpefel de lumanare 9»

Si. dand fuga in casa, esi. indatd, c’o lumani-
naricd de ceara-aprinsi; tinand-o intre degete si
aparand, cu palma cealalta, vipaea, si pu se
stanga. , .

Ochii inginerului licirirs in lumini si se uitars,
oarecum mirati, la nevasti.

<Avem aici o tari de grdjdin{, zise femeia, in-
ndltand lumina deasupra capului; dd, stiti, ca la
0 vadand, fira putere».

Privirea inginerului Ciornei se Indreptd iar spre
nevastd, care apucase inainte, si-i lumineze ca-
lea ; si se oprise la usa grajdiului, cu lumanarea
ridicats deasupra capului, cu ochii razitori, cu
manile si fata trandafirie in luminita tremuridtoare;
sta dreapts, rumena, inaltd si subtire ca o ruja.

Copitele calului bocénirad in podelele grajdiului.
Nevasta zise, luminand din prag, intunericul din
’nauntruy : 3

<Nu-ti binui, mi Tog, .ca n’am nici o {ara de
fan... Da’ indata mare ’oin €osi un brat de iarbs,
din poeani.. Om fa
d’apoi cum... Dumneavoastry it
V'iti incalzi, ca santefi ckic de
fuga s’oiu rasturna o brazdi de iarbi.

Si temeia se repezi subt colnits, si esi, cu coasa
$i, sufland in lumanare, o varg In san; si sin,
Sprintend, peste gardul de razlogi, cu coasa pe
umar. Iar inginerul, dupd ce des

: r ‘ catirima seaua
¥1-0 agezd pe prisp3, Pasl In intunericul tinzii ;
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bajbai o clipd; si, deschizand usa, intrd intr’o in-’
capere joasd, luminati de-o opditd depe _prichi-
ciul hornului in care mirosea a cojoace. Se apro-
pie de vatrd, si se incilzeasca la focul de vreas-
curi, care-si juca voios flicarile imprejurul ceau-
‘nului de mamaliga.

Lumina tulbure a gazornitei, de pe prichiciul
hornului, abia lumina incaperea scundi. Patul din
fund, cu culmea cu straele, mija din umbra. Subt
culme, luceau, tresireau, In vapaia focului de pe
vatri, otelele unei pusti si aldmurile unui corn
de praf. Pe marginea cuptorului, o mafa neagra
ca un drac, isi spila linistit o labd, cu limbusoara
ei find si trandafirie ; si ochil i licareau ca doud
margele de chilimbariu; iar mustetile ii luceau,
ca niste fire de aur, in lumina flacarilor.

Prin vuetul apei, razbata, ca un glas de fluer,
cantecul femeii, si pasiiii dupaiird, grabifi, pe subt
piretii casei. Usa se deschise ca de furtuna, si
femeia intrd cu fata inbujorata, ‘cu cimasa uda,
lipitd pe sanil tineri, cu ochii negri, vii, lucind in
Jumina focului, clipind marunt din genele dese, .
poleite de flicarile de pe vatra. Zise:

«Ara, da’ la sdrdcia asta de foc, nu te mceal-
zesti nici pdnd mane...> :

Si dadu fuga pe usd, si se’ntoarse, cat ai bate
'n palme, cu bratul plin de lemne, risufland, cu
narile largite; si, cinchindu-se la vatra, facu, cat
ai clipi, un foc nastrugnic, de parcd avea si frigd
un miel: T )

<Ash, da; la sdricia asta de foc, nu te 'ncal-
zesti nici pand mane...> '

Inginerul Ciornei, se ingrimddi mai tare langd

L
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foc, scuturat de-un fior. Femeia se uita Ia el, cu
méana la gurj:

«Da’, oare, dacs v'asi da, savica, n’ar fi mai bine ?
Vid cd tare vy ’neioard.

— Ba, cum nu: iti multumesco,

Si, infésurandu-se, clatinind, in saviea mitoasi,
care-1 cddea pani la glezne, intrebd, asezandu-se
pe scdunasul cu trej picioare :

<E vre-o crasmi, pe aici, pe-aproape?

— Cum nu: e coles ‘chiar, peste Bistrita.

— Tare te-asi ruga sa fiii asa de buni, si-mi
aduci niste vin : da’ care ]i-i gasi mai bun; si
jag’oleacs de scortisoard si de cuisoare, daca-i gasi.

— Ara; gisesc, cum nu, la dugheansi, 1a Hascan».

Si, luand banii din palma inginerului, se im-
bricia repede c’o bonditi, pe dos; lui, dintr’'un cot-
lon, un sip, sl esi, intrun sufiet, tragandu-si tul-
panul portocaliu pe frunte.

Inginerul se culej langs cuptor, cu genunchij
la gurs invilindu-se, pand subt ochi. in sarici.

Afary, Bistrita, ferbea, vuea, umplej, noaptea de
freamit si de Suet.

Cu ’ncetul, inginerul Ciornei, se maj incélzi. In-
nauntru era bine sicald; incaperea scunda radej,
cu voe buna, In_mangaierile, in Jocul palelor ry.
mene de luming, zvarlite de foceyl tatardsc de pe
vatrd. Apa din Ceéaun, canta citinel. Lada verde,
brasovineasca, de pe pat; laita, blidarul cu cateva
strachini inflorite ; pusca, cornul de praf, — toate
tresareau in falfairile luminii ; Jucau, parcd, inve-
selite de caldura din casa.

Usa se deschise, ca de-o rdbufneals de vant ; si
nevasta intrs, cn cojocul leoarcy de apd, cu ca-

L
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trinta si cimasa sumese deasupra genunchilor,
cu picicarele albe lucii de ploaie :

«Cred, cd v’ati mai incilzit o tarucd» zise, su-
fland greu. zvarlindu-si cojocelul pe laitd ; i, luand
o ulcicd din blidar, puse degrabd yinul la fiert.
Esi, apoi, ca vaatul, pe usd; si se auzi, indatd,
un carait de gaind si o izbiturd de secure.

Aburii vinului umplurd iute odaia, cu mirosul
lor de scortisoard si cu mireazma de garoafe a
cuisoarelor. Si ‘n cdldura, molcomd, a saricii, il
cuprinse, cu’ncetul, o aromeald dulce; si, ca prin-
tr'o ceatd de vis, o vedea acum  pe nevasti, cin-
chitd la vatrd, cu fata auritd de jar; si 'n curand,
il gadili narlle un miros dulce de pui fript, si,ca-
de departe, ii rdsund glasul tanir al femeii, c’o
tremuraturd de cantec:

«Iti pofti si-ti ospita olecuticd».

Si-i zdrl ochii, lucind, inrasfrangerea jarului,—
ca de aur, ca de jaratec. Si, repede, pe masd, pe-un
stergar curat, 1anga azema balae, aburird, in lu-
mina gazornitii, puiul rumenit si vinul.

Adouazi, cind deschise, inginerul Ciornei, ochii,
si se uitd la ceas, se mird cum de-a putut dormi
atata. In casd, era curat. Pe jos, lutul galben,
nou, era stropit si maturat. Se uitd pe geam :
ploua mereu. Ii mirosi a sulfind §'a busuioc. In--
nilti ochii: grinzile erau incdrcate cu manunchiuri
de flori galbene, proaspete, jilave inca de ploae.
Ciutd busuiocul, care-i ricorea ndrile, sivdzu pe
masi, intr’o ulcici un minunchiu, zimbi, si, ru-
pand o frunzd, o strivi intre degete, s'o duse la
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nas. Usa se deschise, binisor, si femeia igi arati
fata rumeni;

«Poftim-poftim, o imbie dansul zimbind.

— Buna dimineata, ficu nevasta intrand ; si
zambi si ea, plecandu-si, o clipa, genele dese si
lungi, care-i tiveau, cu un chenar negru ochii, fi=
candu-i sd pard cu mult mai mari. ;

— Buna dimineatd, — cam pe la ameazd, glumi
inginerul Ciornei.

— Apoi ati fost si tare ostenit, grai dansa, dre-
gandu-si tulpanul portocaliu, pe la urechi. Da’ nu-ti
¢t dormit, poate, ghine, pe pata’ ista faranesc?

— Ba am dormit de minune,» Murmurs, Ingi-
nerul Ciornei, si, uitindu-i-se in ochi, zambi iar
§'0 prinse de mana.

Obrajii rumeni ai nevestii se imbujorard mai
tare, si barbia i se propti in piept.

«Cum aispus ci te cheamsi ? o intreb4, tinand-o
strins de mana aspra.

— Rarinca.

— Frumos nume, — casi tines, murmurd fincet.

I se paru, ci s’a mai ascufit mireazma de syl-
find side busniou ; si rdsufla adanc, cu narile largi,
ca ’n mijlocul unei poene, dupid ploae. Privy
cu d_rag l.a nevasta tanard, printre gene. Se pri-
menise 1 se gitise ca intr’o zi de sirbitoare. Ci-
masga, cualtite, era ca helgea pe ea; la gatisi pu-
sese hurmuz si zgarditi de madrgele maruntele ;
pe la tample, pdrul negru i izvora cret si cu ape
_albastre de otel calit, de subt tulpanul porto-
caliu, legat deasupra urechilor ca de margean
§1 trupul sui, se simfea mlidios, rotund si van.
Jos, subt catrinfa rosie, si, camasa, rotunzits la
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piept, de sénii cari zbucneau pietrosi, impun-
gand panza albd cu gurguile. Si; privind-o astfel,
i se parn, dintr’odatd, cd, din trupul ei tandr, iz-
vorau mirezmele, cari ii lirgeau narile; i, intin- -
zand celalt brat, o cuprinse de mijlocul subtire,
incins strans in barnite, — o cuprinse ca-intr’un
cleste, cu bratul lui de critd, s'o franse peste piept.
Dansa se zbatu, o clipd, inganand:

«Araca’n de mine, da’ sezi ghinigor...»

Si se ldsi moale,in bratele lui, inchizand ochii.

Cand isi Jud rimas bun si incdlicd, dansa il
stranse usurel de mana, murmurand :

«Mai, poftim, pela noi...»

Cand ajunse departe, in vale, intre munfii ne-
gri, cari fumegau neguri albe, inginerul Ciornei,
se risuci in sea si se uitd in sus, la bojdeuca
rizletitd pe deal, subt strasina padurii, ca o oae
prapaditd de turmd; s'o zarl pe Rarinca, stand
dreaptd 'n poartd, uitindu-se dupi el, c’o mana,
stresini, deasupra ochilor.

" %

Din ziua aceasta a simtit, cd va scdpa din ghiara
patimii, care-l1 mai {inea rob, supus, femeil pe
care-o ura, — rob cirnii ei, pe care de-atatea ori
i-a venit si i-o sfasie de pe oase. Si,toatd fiinta
lui umilita de robia aceasta, sta gata acum si-si
ricneascd, si-si chiue bucuria.

In aceiasi sdptimana, se cobori de doud ori
pani la vadana din Boreca.

Nevasti-sa, cu simtul ascutit al tuturor feme-



44 ; N. N. BELDICEANU

ilor, banui repede ceva; si, intr'o zi, il ‘intreb4,
vrivindu-l drept in ochi, infigandu-i privirile pana
'n fundul sufletului : _ :

«De-o bucati de vreme, pari foarte vesel... N’as
putea si stiu si eu, m3 rog, de ‘ce?»

Dansul ii infrunts privirea, si, ochii albastri. ii
scanteeard de bucurie side urd. Ii venea sd 1 ho-
hoteascd in nas, si-i strige, in fata’ adevirul ; dar
se stdpani si raspunse, privind-o drept in ochi,
farda sa clipeasca : ;

«Da, draga mea, aj dreptate... Nici nu-{i poti
Inchipui ce vesel sint.»

Si rasucindu-se, scurt, pe calcae, esi suerand; se
svarli in sea, si plecd, in goana mare, mistuin-
du-se repede, printre brazii $1 moliftii din pPreajma
cantonului,

Aflase un alt drum mai deadreptul, pe poteci,
cari-l duceau, numa-in doui ceasuri, pana la casa,
stinghere, de pe malul Bistritii. Isi bicuia, isi sufla,
din ridsputeri, in patima aceasta noud, numai ca
S&-s1 ucidd patima veche.

«Esti foarte vesel, ii spunej mmereu dansa, c’un
glas de gheat ; privindu-1 cu ochii micsorati, tre-
murandu si genele. :

— 0O, da, is foarte vesel, rispundes dansul pri-
vind-o drept in ochi, ¢’o lumini de batjocurs si
de dispret; $1 inceped a canta, calare pe un scaun
ori tolonindu-se Peé un pat, cu manile Incrucisate
subt cap. Ea incercy atunci si-l Imbuneze, sj-]
Imblanzeascs, Isi indulcea glasul, se apropia de
el, zambinduy-i blajina, Supusd, umilitd; si, ingl-
tand manile, manicile largi ale capotului, ii alu-
necau pand pe umeri, si bratele, rotunde $1 albe,
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se intindeau ispititoare spre grumazul lui; il cu-
prindeau catifelate si reci; iar trupul ei, de §0-
parld, se lipea, irfiorat, de trupul lui, si, gura el,
rosie ca o rand, se intindea lacoma de sarutari,
spre gura lui, ca sd-i strecoare, iar, in sange, otrava
patlmu, dar dansul ii desficea bratele de dupa
gat, si-o indepédrta incet, rugand-o, c'o mcretltura,
de sild pe fatd :

«Lasi-mi, te rog, in pdce: atata-ti cer.. Nu
vezi; n’a fostnici o ceartd intre noi de-atata timp...
Nu ti mai amintesc nimic, nu-ti mai cer nimic,—
ce mai vrai?»

Si, luindu-si pildria, esia. Iar dansa, cu sufletul
mghetat ca de-o - suflare de vifor, de linistea cu
care ii spunea lucrurile acestea; isi ingropa fata
in perini, si plangea, tremurand din tot trupul,
de parc’ar fi zdcut afard in zdpadd; gemea mus-
candu-si perina, ca si nu-si urle durerea ca o
javinid ranita.

Inginerul Ciornei, isi luase acuma alt cal, bues-
tras, negru-corb, care-gi arita, intotdeauna, albul
ochilor manios, —cu pieptul lat si gatul scurt,
acoperit, de-o partesi de alta, de o coama vesnic
sharlitd, ca vanzolitd de un vifor. Si de cand venise
iarna, se duced mai des. Pleca dimineata si spu-
nea ci n’are si poati veni la pranz, fiindca are
si se ducd mai departe, pe santier; si se ducea,
intins la Borca, printre muntii albi, prin zépada
tare, care scirtia, scarsnea, subt copitele bues-
trasului, si scanteia in soare ca o pulbere de nes-
timate. Pe la locurile bune, ii da drumul calului
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la umblet lin; si vantul ii suera atunci ragusit
pe la urechi, cu inmladieri de cantec.

Ii placea, mai cu seama, in zilele de viforniti,
cdnd razbatea, cu greu, nametii prin roiurile de
zdpada. Pieptul lui de uriag, crested, fericit, subt
cojocelul de miel, sorbind aerul inghetat, care-i
frigea narile si-a cireia arsuri o sim{ia pana’n
fundul plamanilor.,

Doamna Aspazia Ciornei, in timpul acesta, de-

pana fel de fel de banueli, cari, insi, totdeauna
. erau departe de adevir. Nici nui putea trece prin
gand, ca barbatul ei, triia c’o tdrancd. Dispretuia
atat de mult pe fiintele acestea ‘desculte, imbra-
cate cu ciamasd aspri de canepd ori de in, cari
il strangeau mijlocul cu barnete, nu cu corset,—
Cd nicinu visa, ca barbatul ei, —barbatul unei fe-
mel, care se imbraci’n dantele $1 matasuri ca la
Paris, — s’ar putea uity 1a o taranca. Banuelile ei
biteau alte drumuri : mai intdiu, banui pe ne-
vasta cantinierului, care era, oricum, femee de
oras i era mai taniri ca ea. Isi aducea aminte
de o privire, becare o aruncase odatd, dansul ne-
vestil cantinierului ; $1, amintirea aceasta, o lumi-
minase deodatd, ca o clipire de fulger, si, din ziua
aceia, si pusese la pandi. Astepta pani cand se
departa, inginerul Ciornei, bine de canton ; si esia,
repede, incotosmati Intr'un sal, si se strecura pe
usa de dia dos, ca sin’o vada vr'o una din so-
fiile celorlalti ingineri, Mergea, mai intaiu, pe
firu{n, imbroboditf'?l pana subt ochi, si, dupa ce
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unde se vedea, ca’n palma, in vale, cantina. Acolo
s'ascundea dupid un brad, si sta neclintita, tre-
murand in sal, pitrunsd, pand la oase, de ger,in
suerul crivatului, cu picioarele ingropate, in omat
pand la genunchi, inghetate ca doua sloiuri. Si-l
urmirea pe inginer, cu ochii mici, plini de urd si
de suferinti; cum cobora, leginandu-se in pasul
calului, pe drumul alb, care serpuii printre ma-
guri. Si, cand s’apropia de cantind, ochi ise nia-
reau ; rasuflarea ii crestea, largindui nérile, de-
getele i se varau in sal si bataile inimii 1i zvac-
neau in urechi.

Uneori, inginerul Ciornei, isi oprea calul; dar
pu se cobora’ niciodatd. Esia cantinierul ori ne-
vasta-sa, ii intindea un pachet de tutun; statea
numai de’sirdsucea o tigard, o aprindea si pleca.
Cand esia nevasta cantinierului, doamna Ciornei,
isi opria rasuflarea, punea o mana deasupra ochi-
lor si privea, casicam ar fi vrut sa prinda o ui-
tira, un zambet; de aeolo, de sus, de unde fe-
tele se vedeau numai ca niste pete, — s’apleca, de
parci ar fi vrut sd prinda o vorbd, de unde nu-
mai ricnetele s’ar fi putut auzi

Si pleca, numai dupd ce-l perdea din ochi, de-
parte prin vii, unde se mai vedea, o clipa, caun
punct negru pe zdpada alba.

Dupa vro sdptimand de pandd, se incredintd,
¢i banuelile ei au gresit drumul. Se framanta, nu
dormi cateva nopti. Si, dintr’odatd, ii 1fkcolti in
minte alti banueald: la vr'un ceas de Stanigoara,
mai erau cateva bordee de-ale Italienilor; nus’o
fi ducand, oare, la vr’o Italianca de pe-acolo?
Biarbatii is toatd ziua la lucru: pleacd dimineafa
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§i vin seara. Ce si faci? Ce si facd? Si-i seci-
pdrd un gand, care 'ficu si-i tresara, in fundul
ochilor, doud luminiti. Dansul era gata si plece.
Il intreba foarte linistity :

«Vii la dejun, draga’?

— Nu; n’o si pot si viu, rispunse dansul}; azi
0 sd ma duc mai departe, la niste poduri; nu
ma asteptd cu masa».

Sd framants, ca pe jdratec, pini cand il viazu
plecat. Se Imbraca, repede, cu rochia de amazoans,
be care n'o mai imbricase de astavard ; isi puse
Pe cap o ciciutita brumarie, se imbréca, apoi, c’'un
paltonas scurt, blanit; si se duse in grajd, de-si
puse singuri seaua pe celalt cal, pe care nu-l1 mai
caldria inginerul, decand Il cumpdirase buestra-
sul. Spuse slujnicii, ci se duce si se primble ;
Si, incdlicand, porwi in trap spre canting. Dar
ajungand 1la marginea prapaistii, 1| zdri, pe bir-
batu siu, in vale, varbind cu niste lucritori. In-
toarse, scurt, calul, si lovindu-l, din rasputeri, cu
cravasa, porni indarit, in goana mare, — croin-
du-], cu Sprancenile negre incruntate : peste gat,
peste cap, cu Inversunare ; descircandu-si ura,
care-1 clocotia in suflet, care-i Inclesta inima ca
0 ghiara. Trecu, ca un vartej, pelangs casd, goni
astfel, pret de un sfert de ceas; si se intoarse i
~darat, in pasul calului asudat, temandu )

latrd, si, cand ajunse in vale, o lug, la trap
moale, cqa ochiitintiti in zarea drumului.

Cand ziri cele cateva bordee, cy glugile de

.
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zdpadd trase, parcd, peste ochi, opri calul, cu o.
tresarire, si, feri din drum, dupd o stincd dela
marginea soselei. Stiti ascunsad, o bucati de vreme,
cu calul ingropat in zdpadd pand’'n pantece, is=
codind, scormonind cu ochii rotunzifi, printre
bordeele, pitite, la marginea drumului ; cdutand
calul birbatu-su, asteptand si se deschidd o us3,
si sd-1 vadd esind pe indrdgostit din cuibul dra-
gostei. Dar nu se ziria tipenie de om imprejur,
nu s’auzia nici un glas, nici un plans de copil,
nici o usid — nimic: numai cateva suviti subtiri -
de fum, se iniltau, drepte, in vidzduhul limpede.

Nevasta inginerului perdu rdbdarea, si, esind
din ascunzatoare, o lui spre bordee. Cand s’a-
propie, sarird, himdind rdgusit, doi cini, numai
pielea si oasele, ca niste zdvozi de satrd; dar, din
bordee, nu esl nimeni: parcd inghetase toate fiin-
tele dinauntru. Doamna Ciornei, intrd, cu calul
intre bordee, si batu, cu manerul cravasei, intr'o
usd. Se auzi induntca un grohait somnoros; si
usa se deschise, si-si lungigatul. desirat, o béatrana
incovoiatd, franta.de sele, si, dupd ea, isi aratd
ritul un purcel ogarjit.

Doamna Ciornei, ointrebd :

«N’ai vazut pe domnul inginer?» °

Bitrana clatind din cap:

«Non I'ho veduato..» si-si stranse la piept o
zdreantd de sal.

De prin celelalte bordee, se ivird cateva femei;
esird cativa copii murdari si goi, ca niste danci.
S’o Italiancd spuse, ca l-a vdzut, pe inginer, tre-
cind de vriin ceas, si aratd cu mana, in zarea

drumului. Doamna Ciornei, clipi méarunt din genele
4.
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"albite de promoroacd, stind nehotirati un ris-

timp, inviluitd de aburii, cari fumegau de pe trup1_1.l
asudat al calului. Mai scormoni, odati, cu ochii,
printre bordeele muruite, printre‘calji ciuguleau
cateva gdini zbarlite ca de frig, si, tdind dintr’o-
data, aerul, cu cravasa, c’o sueraturd scurtd, il
arse, cu inversunare, calul peste git; si porni in-
dardt, in vartejul de zipada starnit de copite.

Pe drum afla, insd, dela o caravani de mun-
teni, care urca, in pasul leginat al cailor, legati,
in sir, unul de altul, — ci inginerul intrase in
Borca.

'In mai multe randuri, apoi ii spuse, ba unul,
ba altul, ci l-a zirit prin Borca. Aci stia, vrasi-
zicd, unde se duced ; nu stia, insd, la cine. Erau
in Borca doud invititoare, Si... binueala ei se in-
varted, cand in jurul uneia, cand in jurul celei-
lalte, ca o viespe bezmetecs.

Inginerul era linistit; se inchisese, in nepa-
sarea lui,” ca intr’o chilie de piard. Si, doamnei
‘Ciornei, 1i venea si-i rdcneascd in fati, cand il
vedea intorcandu-se, c’o luming de fericire in
ochi, — c¢’o lumini de tineretd biruitoare : .

«Vii dela amanti...» Sl vrea si-l prindd, cu aman-
doud manile, de gatul de taur ; si si tipe pan‘or
ndvéli vecinii, pani s'o umplea casa de lucritori -

«Spune, nemernicule, ¢u cine mi ingeli, cu cine
mad ingeli, — cu cine m3 inseli 9» :

Dar izbutia si se stdpaneascs, iImpinsi de fricg,
tulbure, ci astfel il va pierde. Si-1 primia, cun
zambet bun, esindu-i inainte, umilitd si supusi ;
Spunandu-i, pared, cu toats fiinfa ei: i

«Haide, bate-mi, calci-msx ‘D picioare, strives-
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te-mi — eu tot am si te iubesc... Vezi, nu te ’n-
treb nimic, nu te supdr cu nimic; spune-mi nu-
mai o vorbd bund, — trece-ti mana prin parul meu,
asa cum ifi mangai canii, cand te ’'ntorci acasa...
Nu-ti cer mai mult,—gi tot sufletul meu te va
binecuvanta, pentru firimiturile de dragoste, pe
cari te vei indurd si mi le arunei..»

Niadidjduia, cd pe calea aceasta, va birui in urma;
il va intcarce iar citrd fiinta ei, flimanda de im-
britiserile lui. Cu mai multa grija ca intotdeauna,
se imbrica acum in capoate, cari lasau sd i se
vadd gatul alb si pieptul pand subt alunita, care
era altidati cuibul sarutidrilor lui; ii esia, inva-
luitd in spuma usoard, tremuratoare, stravezie, a
horbotelor, care sta gata, parcd, si se risipeasca,
si zboare, sid 1 se scuture la picioare, ca o floare
a trupului ei trandafiriu. Si ochii ei, patimasi, ii
sopteau parca : :
~ «Nu-i agd, cd-mi sti bine astfel ? Pentru tine,
mi fac frumoasd, pentru tine m’am peptinat asa,
cum ifi plicea tie, pentru tine mi-am lisat gatul
gol, pieptul si brafele goale, — pentru fine, am
lisat si mi si ghiceascd tot trupul..»

Sara, cand se culca, lisa, — ca din intamplare,
— ugh deschisd intre odaia ei §i odaia in care
dormea dansul acum.

El inainte de a se culca, isi citea gazetele si
revistele, pe canapea. Si dansa isi impletia, mai
intaiu, pirul, in doud cozi groase, pe cari le lega
cunund. in jurul capului. $i Incepea, apoil, a se
desbrica incet, mlidiindu-se alene, infiorandu-si
dulce genele, in fata oglinzil, in care-si tremura
para o lumanare, fesind paipjiniguri de luming,

1
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ca un paianjen de foe. Risired, incet, un brat gol,
rotund, ca daltuitin marmora ; apoi celalt. Si, ca-
potul si cdmasa, ii alunecau, lin, pani la mijloc,—
mangaindu-i trupul, — si se opreau injurul sol-
durilor, ca o volburi de spuma; ilar bratele a-
mandoud i se intindeau in laturi, ca pentru o
imbrétisare. Apoi, se coborau; si, spuma de hor-
bote, curgea de alungul soldurilor, a coapselor, a
pulpelor, —si ramanea goald, in fata oglinzii, cu
trupul tapar, mangaiat de umbre $1 lumini moi,
Ccu sanii tari ca doud gutai; luminati, mai puternic,
de para tremuritoare a lumanarii, cu dous li-
nioare lucii de lumina, panda la sfarcurile tranda-
firii, ca doud fructe parguite.

De pe canapeaua, pe care cetia dansul, se ve-
dea, dreptin fatd, oglinda din odaia de aldturea ;
dar se facea ci n’o vedea ; ii vedea, insi, foarte
bine trupul, cu luciri de fildes. O vedea, intin-
zand bratele rotunde, luiand de pe mesufa din
fata oglinzii, o sticlatd find de parfum s1 stropin-
du-si pieptul; simtea mireazma de liliac, ames-
tecatd cu mireazma trupului ei, umplandu-i piep-
tul, tulburandu-l, — $1, sarind, cu un gemat in
picioare, trantia usa, de se detunau paretii, Si
punea scrasnind zavorul. Tar dansa 151 ascundea,
fata in perine, si plangea pana tarzu. umilita, bi-
ciuita,-strivita, de dispretul lui indaratnic, mus-
candu-si pumnii, ca si nu tipe: simting, ca, in
clipele acelea, daci ar fi fostfats o fatd cu aceea,
care-i furase birbatul ; 1-ar fi sfasiat cu unghiile
carnea, pe care i-o strivea dansul in bratele dra-
gostii lui. ; ¥ e

Si, totusi, adouazi, isi incepea, din nou,lupta, cu
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aceiasi inversunare, cu aceiasi ribdare; ficand
un lat din fiecare vorbid, din fiecare zambet, din
fiecare privire, din fiecare tremuratde gene ; cre-
zand, incd, in puterile ei, cari-1 ficuse zeceanide
zile robul ei. Dar daci ar fi stiut adevirul, daci
ar fi putut cefi, o clipa. in gandurile lui, in inima
lui, — g’ar fi dat desigur, pe datd, seams, ci-i o
nebunie, sd mai creadd, ci-1 va mai putea, vr'odata,
intoarce, pe omul acesta, citrd ea; c’a se incipi-
{ina, mai departe, in lupta aceasta, arfi, casi cum
ar intinde cineva laturi subrede de par, pentru ,
prins pdsédrele mirunte, — in calea lupilor si a
ursilor.

Dar, ea, nici nu binuia, ci, de femeia pe care
n'o stid incd, il lega viata subredd, care inmugu-
rise din inbratiserile lor, — viata plipandi, care
se. urzia, inca, la intuneric.

Se poate spune, cu cuvinte, ce-a simtit, omul
acesta, cand i- a spus Rarinca vestea mare?

Mai intaiu, a 1mbrat1$at-o incet, cu frica; casi
cum, s’ar fi temut, si nu zugrume, viafa, care se
infiripa in intunericul fiintii ei. Sia tinut-oasa; mult,
lipita de pieptul lui, cu ochii plini de lacrimi; si,
deodatd, a ingenunchiat si i-a luat manile aman-
doud, — manile ei, aspre si bititorite de munci,
manile tidrdnesti, — si le-a sarutat, udandu-le cu
lacrimi si murmurand lucruri neintelese.

In primivard, cind a nascut Rarinca, — n’a
dat trei zile pe acasi.

Cand se ducea acuma la Borca, o tinea o goand,
pani la bajdeuca din marginea piddurii; si, din
doud sdrituri, erd in casd; si-si lua copilul ‘in
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brate, — il zmulgea, ca din niste mani, cari. nu
voiau si i-l -ded, — si cand, striangea la piept
trupul pldpand si cald al copilului: il intipérea
in inima parci.

Copilul, dupd ce se ficu mdrisor, cand il vede2
intrand in casd, ii radea cu gingiile lui tranda-
firii; siprindea a da, repede-repede, din manusitile
grasulii, cari incepuserd a face gropiti pe la in-
cheeturi. $i, inginerul Ciornei, ingenunchia langd
covata copilului; si se uita acolo, jucandu-se cu
picioarele si mainile lui trandafirii; ficandu-se ci-i
mugcd degetelele, ficandu-l pe copil si radi, in
glas. Stitea, ceasuri, de se juca, astfel, cu gaingania
asta dolofanid si rumend. Daci-i adormia flaciul,
cidlca in varful degetelor, ¢ca printre oui, 51 da,
c’un stergar, mustele afari; apol inchidea 1incet,
ferestrele, lasa perdelele de stambi albastra ; si se
ghemuia, binigor, langi copil, i st, neclintit, sti-
panindu-si risuflarea, si nu-l trezeasca. Inchidea,
din cand in cand, ochii, in lumina albastri, care
Seé cernea prin perdele, in mirosul de calapar, de
lemnul Domnului si de busuioc, de cari erau in-
carcate grinzele; si, din vreme in vreme, ii des-
chidea, se ridica intro mand; cu bigare de seami,
§i-51 privea odrasla, zambind fericit, cu fiecare in-
crefiturd a fetei lui, mari 1 paroase, cu tot su-
fletul in ochi. _

De gandit mai departe, incd nu se gandise. Era
prea fericit, ca si mai fie in sufletul lai loc
pentru ganduri supiritoare: ce va face cu co-
pilul? 11 va 1429 Il va ldsa, si creasci ca toti
copiii ceilalti ai satului, s’ajungs sj munceasci
si el, din zori Sl pani ‘ntr’amurg, munci grea si
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amard ? Ce va face? Nu se gindea incid. Poatg
cd sl fugea de gandurile acestea... Acum sorbea
lacom, pe neridsuflate, din izvorul limpede, care.
tasnea, pe neasteptate, in viata lui, ca dintr'o
stincd ; n’avea vreme, si descurce ghemul in-
curcat, pe care il simtea ascuns, undeva, intr’un
ungher, al sufletului sau.

Doamna Aspazia Ciornei, nu aflase inci. Dansul
se mira, cum de nu ajunsese inci la urechile ei.

Cand intrd in casd, se uita, iscoditor, in ochii
ei; dar dansa il privea cu acelasi zambet, ii vorbia
cu acelasi glas molcom, il privia tristd si supusa.
Si, de multe ori, simtea, urcindu-i-se in piept, o
undd de mild; si-i venid sd se apropie de ea, sd-1
ia 0 mana si sd i-o strangd ugurel si s'o sarute
pe frunte, ca pe-o sori. Intr’o seara, insd, cand
deschise usa, rdimase neclintit .in prag: «Stiel»
isi zise.

In casid erau toate lucrurile rdscolite, ca si di-
mineatd, cand plecase. Liicerele raméseserd, gra-
madi, in mijlocul casei; pe masa, plind de farimi-
turi si de bucati de pane, piharele, in cari biuserd
cafeaua cu lapte, nu erau stranse : un scaun zidcea
rasturnat.

«Stie 1>, isi zise iar; cercetdnd oddile riscolite,
din prag, c’o mand pe clanta usei. Si, deodatd, o
zdrl, zicand pe canapea, ca o zdreantd zvarlitd,
numal c’o fustd pe ea, cu bratele goale, — caun
copil, de micd, parci, acolo, intre perine.

Dar, deodata, 31mt1 c¢’a intrat cineva,—simfti pri-
virea ochilor lui; si, ca biciuitd, sari drept in pi-
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doare, ardtandu-si fata inrositd de plans, cu tra-
sdturile moi, imbitranite :
<A, ai venit, in sfarsit, dela amanti?»

Si-l pironi cu ochii, strdfulgerati, parci, de vi-
paia nebuniei ; cu pirul, ca suflat de vantul umed,
care ndvilea pe usa deschisi.

Dansul inchise usa ; dar nu pdsi spre ea. Ea
ficu cativa pasi spre el, ca ametitd, cu puterile
istovite ; intinse, ca o oarbd, o mania ’'n lituri,
pipdind aerul, se razamd, moale, de o masi; si, in-
tinzand gatul alb, inecandu-se, indbusindu-se, zise
de, parcd, s’ar fi dat sufletul, odatd, cu vorbele :

<In sfarsit, {’ai indeplinit visul: ai un copil...»

Si rdsuflind adanc:

<L’ai facut c'o tiranci... Stiu... Stie tot satul...
Urld satul... Rade lumea in urma ta §i te-aratd
cu degetul... [Si cu fata incretitd, ‘schimonositi
de dezgust:] Cum nu ti-e scarbi, si traesti co
tarancd, c’o femee, cu manile bititorite si picioa-

rele crapate. Nu te trasneste de-o postd duhoarea

ei de sudoare? Nu-ti pute parul ei a sdu de oae
ori a unt ranced ?» :
- Sl, privinda-1 tintd, pregitindu-si sdgeata, inve-
ninatd, in arcul incordat al urei, — o ldsd, dupa
0 clipi de ticere, si-i zboare drept in inim :

«3’'apoi, esti sigur, ci beatul e al tau 2>

Si cu un hohot tHios:

<Esti asa de prost, oare 9>

Atunci, dansul, se ndpusti, c’'un muget, asupra
ei; si, inclestandu-si, manile lui mari, in umerii ei
gol, ii urld rigusit in fata -

«Minfi — minti scorpge, mi-i-in{i... Copilul e al
meu... I-al meu — i-al meuy.. Dupi ce ti-ai ucis

-
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copili, acuma vrai sd mi ucizi si pe mine; vrai
sd-mi strecori, in suflet, tot veninul sufletului tau,
vipero, ucigago». :

In casd era aproape intuneric acum. Ticu, si
prinse a se plimbla, cu pasi mari, prin casi.
Intr'un tarziu, s’aseazd pe-un scaun ; si, rezeman-
du-si capul ferbinte in palme, rimase asa, neclintit,
cu coatele sprijinite pe masi.

Dénsa, plangea incet, rdzimati de pirete; sl 1
simtea bine : toate gandurlle, tot sufletul, in altd
parte.

Prépastia se deschisese pentru vecie.

Prin odaea, care pirea pustie, trecii o suflare
de gheatd.
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Cuconul Iorgu, s’a sculat tot asa de dimineats,

ca si cocoana Zenobia — astiizi se implinesc cinci-
zeci de ani, de cand au pus cununiile pe cap, cinci-
zeci de ani, o viati de om. ‘

Cuconu Iorgu, se duce, in targ, sifaci cumpa-
rdturi pentru o zi mare ca asta, pe care n’o ajung
multi.

Cucoana Zenobia, se tese, dela cuhne in casi si
din casd in cuhne, zapdcind, cu poruncile dumi-
sale pripite, sluga, care umbli tehue, cu ochii
carpiti de somn, bodoginind si nepricepand, ce-a
dat peste cocoana Zenobia, de-a sculat-o odati
_ cu gainile:

«Araca’n de mine, da ’stiu ci n’au dat Turecii,
‘coand; donddneste dansa, cu paru ’n ochi si cu
barizul cizut pe ceafi.

— Taca-ti leoapa, ci te-intalnesti cu. hat, de
chicd ; si risteste, cucoana Zenobia; di fuga si
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prinde cocosul cel bitran si gdina cea porumbaca ;
si esi in ulifd si, roagd pe cineva, sd {i le tae.

— Si cocosu’ si gdina! se minuneazd slujnica,
holband ochii.

— Ei, da, si cocosul si gdina; ce te boldestila
mine ca la Necuratul ? : ;

— Avem musafiri? intrebd Savastifa.

— Avem, n’avem; nu-i treaba ta; pleacd mai
repede, de prinde giina i cocosul>.

Fata ese, dupdind, cu picioarele desculfe, de se
cutremuri lucrurile din casi ; si, afard, rasund ca-
raitul giinilor si micditul ratelor, de parc’ a dat
uliul in ele.

Cucoana Zenobia, s’a legat 1a cap cu grimea si-a
pus o pestelcd albd ca ghiocul; si, se invaluie
cu treburile imbujoratd, ca in tinerete.

«Mai pune, fatd-hii, lemne pe foc; n’auzi?

— Arac’n de mine ’coans; da’ doar stiu, cd
n’am si frig o ialovita!

— Nu fii obrasnicd, cd te lfpas'c face, cucoana
Zenobia ; stergandu-si sudorile depe frunte, depe
obrajii inflicarati si depe cele doud rdnduri de
birbii, — si mereu o tot criiniceste pe fata:

«Umbla mai repegior, Savastito; umbla mai
repegior, cd doar, stiu, ci n’ai oud in poalas...

Da’ Savastita, nici ea nu se lasd, cu una cu
doud; cd nu-i dusd la bisericd:

<Ara, ’coand, da’ stiu cid nu’s cal de olac, s'o
tau, musai, tot intr'o fugd ; lasd-md si, dumneata,
s mai rasuflu oleacd, ci mi-a ajuns sufletul la
gurd.. Nu stiu ce ai azi, cd tot in sfarcul biciului,
ma tii, de cand a risirit luceafdrul de ziuds,

— Savastifo, mai micd gura, Sevastifo; dad fuga
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‘'n poiatd, si cati, in cuibar, cateva oud proaspete,
c’auzi ce cotcodiceald mai e». e

Savastita, dupie, de 4 se cutremuri obrajii si
sanii. Focul dudue de dardae plita:

«Saaastito ..,

— Aud ’coani.

— Ad3, din cimard, costeiul cu fiini de grau,
c’am sd fac niste plicinte, cu poalele in brau, si
niste strudele, cu mere si cu nuci. -Dac’asi sti cd
gdsim smantani buni, asi face s1 niste alivinci.

— D’apoi cand, Doamne lartd-mia; ai si le mai
faci pe toate pani la ameazi ?

— Nu te mai amesteca, Savastifo, unde nu-ti
fierbe oala ; intelege odati romaneste : bucatele
astea, le fac pentru masa de disard; nu pentru
ce-a de-ameazi».

St se cutremuri cuhnea, din grinzi pand’n te-
melie. Cucoana Zenobia, bate galbenusurile, intr’'un
castron ; si-i curg sudorile ca ‘ntr'un feredeu tur-
cesc. Savastita piseazi zahérul, de-itremuri obra jii
Tosgii-gotcd : - :

«Dupd ce-i pisa zahirul, si pisezi scorfisoars,
Savastito, auzitu-maj9

— Auzit, coani — auzit, cd doar, stiu, ¢d nu’s
surdd. : :

— Savastito, mici gura, Savastifo, ci te poc-
nesc cu polonicu, ista 1»

Pe aproape de ndmezi, s'aude glasul lui cuconu’
Iorga: .

«Savastito Savastito, ia di fuga si ia targuelile
din hriscas. :

Ji, Savastita, ese, intr'un suflet, plini de fiing
pana’n urechi; si carabdneste buclucurile dela chi-
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bitcd ; pe cand, cucoana Zenobia, o crdiniceste din
fundul buecitiriei: '

«Cascd ochii bine, pe unde calci, Savastito ; sa
nu strici ceva, ci-i vai de steaua ta.. Du-le toate,
in sufragerie, pe masi.. — si ce-ai adus, Ior-
gule, hai?» : T

Cuconuw’ lorgu, se aratdi in pragul cuhnei; cu’n
buchet mare de trandafiri, cit un snop, — florile
favorite ale cucoanei Zenobia, — si i le intinde,
cu amandoud manile. sirutind-o pe frunte; iar,
Savastita, se uita dela spate, ‘ca o proastd, cu
mana peste gurd, si se cruceste, de parc’ar fi vizut
cine stii ce nizbatie.

«Ti-am cumpdrat vin negru, grecesc, de care
stiu ca-{i placea tiein tinerete ; cuvanteazi cuconu”
Torgu ; ti-am adus icre de Taigan, invelite in ceari,
{ram adus alva de Adrianopol; ti-am adus por-
tocale, de cele cu mezul rosu, sistruguri de Ma-
laga, si ti-am campirat si un cumas de rochie de
matase conobie; stii, cum aveai tu, cind erai fe-
titd de saptesprezece ani, si te-am vizut la boer”
Calistrat Buduscd, — si te-am visat toati nop-
ticica...»

Cucoana Zenobia, i-a cumpirat o tabachere de
argint rusesc, pentru tabac; dar zambeste me-
hanche, si tace chitic: nu-i spune nimic, pina di-
seard, cand s’or aseza la masi.

Seara, dupi ce-a randuit masa, cu manile ei,
cu degetele incarcate cu inele grele de aur ; si-a
asezat, la mijloe, intre cele doud sfesnice de ar-
gint, buchetul de trandafiri, adus de cuconul
Iorgu. : :

Dupa asta, cucoana Zenobia, s’a inchis iniatac,
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s# se imbrace. A scos, din lada de lemn, mirq-
sitor, de chiparos, rochia de madtase liliachie, cu
flori marunte, galbene si cu danteld neagra; si,
cand a asezat-o pe divan, s’a umplut odaia de
miros de canfori. A pus, apoi, doud sfesnice, in
fata oglinzii, §i si-a pieptdnat, pe tamplg, parul de
culoarea fildesului, si si 1-a ondulat cu drotul in-
ferbintat la masina de spirt; si s’a uns, pe urmzi,
pe fatd cu alifie de strugure si s’a pudrat, cu pudré,
cu miros de eleotrop. Dupa asta, si-a facut, cu ba-
gare de seamd, sprincenele, cu migdali arsi ; si, pu-
nandu-si fusta albd, crohmoliti, care-i stitea ro-
tatd ca un malacov ;s'aimbricat curochia, pe care
n’o mai pusese de doudzeci de ani,—dela nunta
«duduei», Elencu, fata dumisale, care se miritase
intr'un targ din fundul Munteniei, cu’n cipitan de
pompieri, cari, cind suna goarna de focla pojirnicie,
avea obiceiul sd se imbate critd, ca si aibi curaj.
«Duduia> Elencu, incepuse si ea, acil a imbitrani
si a avea fatd de madritat; dar bitranii ii ziceau
tot «dudue>, ca si cand erd mitici cat o ulcici.
- Dupd ce se imbricd, se mai uiti odatd, peste
umadr, in oglinda, gdtitd cu stergar de burangic,
si-1 spargi cu limba, si cu fiori de lamaitd si be-
teald de mireasd. de-acuma cincizeci de ani, —
o viatd de om, care vra si zica. Si, luand din
bisacteaua, infloritd cu sidef, tabacherea de argint,
deschise usa. . ; :

Cuconu’ Iorgu se plimba, tacticos, cumanile la

spate, imprejural mesei din sufragerie; si, din cand

In cand, se ducea la o oglindi $i-15i netezea parul
$1-gl rdsucea musteata si da o sfarld unui fir de
colb depe redingotd. Si, iar, incepea a se primbla,

PR —
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legdnandu-se, ca o gotcd, c’o sueriturd de cimpoi,
in gat; gi-i3i astepta, nerabditor, mireasa, si se
ageze la masi. :
Cand o vazu apropiindu-se, in rochia involti
de matase, cu tabacherea intre degetele, cari
scanteau de focul petrelor de pe inele, — ii esi
inainte, cu pasi tineresti— de-ai fizis c’a scizut,
cu cel putin, cincizeci de chilograme—, cuaman-
doud brafele deschise ; si, o sdrutd, pe amandoi
obrajii, cu bigare mare de seamd, si nu-i strice, '
cumva, peptdndtura si si nu-i steargi, mai ales,
_pudra de pe obraji.
~ Cuconu’ Jorgu, isi peptenase pletele albe, lins,
si le adusese inir'o parte, peste frunte, pe la coada
sprincenei, cum era moda, in tineretile sale, pe
vremea <bonjuristilor>. Se imbricase cu reden-
gota de zile mari, incheiatd pani sus, si isi infi-
surase, tot gulerul, intr'o cravatd, mare, de mitase
neagrd ; iar, in piept, isi pusese un trandafir rosu,
ca un tinerel cu cas la guri. :
Amandoi raspandeau, imprejur, un miros inte-
pator de canford si de paciuli, si pareau coborati
din doud cadre vechi.
Se agezard la masd si ceocniri, mai intai, doui
pahdrele de visinatd, firitisandu-se unul pe altul.
N’aveau pe nimeni la- masi : copii le erau, de-
parte, in alte orage; oamenii vechi din targul lor,
muriserd, unul cite unul; si, de lumea, care se ri-
- dicase imprejurul lor ca o piddure tindrd, triiau
departe. S'agteptau la cateva vorbe dela copii ;
dar se ficuserd ceasurile opt $i nu primisers inci
niciun cuvant, dela, unul, macar, din cei cincej copii.
Nu stiea nimeni, in tot targul, ca cuconu’ Iorgy,
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fost cédpitan in ostirea lui Cuza, si cu cucoana
Zenobia ; isi sdrbatoresc, in asta sard, nunta de
aur. Nici, mécar, Savastita, nu stia ; si nu pricepea,
ce-a dat peste boeril ei; de s’au imbricat asa, ca
doud papusi de ceard, pe cari le-a vizut ea, odatd,
la panorama dela iarmarocul Sf-lui Ilie, — se bi-
tea cu mana peste gurd, vorbind singuri in cuhne :

«<Ce-0 mai fisi asta, Doamne iarti-mi; sevede
c’au intrat in anul mortii, boerii mei»...

Dupa fiecare fel de bucate, cuconw’ Iorgu, in-
treba, cu urechile si cu ceafa aprinsa, stergan-
du-si buzele lucii de grisimea nodolencilor, cari
abia se legdanau, de pline de untura ce-o aveau
in maruntaie.

«Act, Zenobio, ce bunititi mai ai mata?»

Si, cocoana Zenobia, nu vroea si-i-spue:

«Ei, nu-{i spun: gaceste, d4, si dumneata, daci
esti nazdravan. ;

— Mancdricd cu maisline ?

— Nu stiu, ficea cucoana Zenobia, sugandu-si
buzele si lunecandu-si sprincenele si ochii in la-
turi; zambind poznasi, ca si-l ndcajeasca olecu-
ficdi pe dumnealui, cum avea obiceiul, in tinere-
tele inflorite cu florile aprinse ale dragostei.

— Pilaf de gdind ? zicea iar conu’ Iorgu.

— Nu stiu.

Déadea, cucoana Zenobia, din cap, c’un zambet
in colful gurei.

— Ostropel ?

— Nu stiu», ficea, cucoana Zenobia ; razand cu
haz, cd, pace, n'o nimereste coconu’ Iorgu!

Si, de, cateori, risdrea Savastita, c’un nou fel de
bucate ; cuconu’ Iorgu se inveseles, $i parcd-l gusta
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cu ochii de departe, nerdbditor si simti imbu-
catura gustoasa, lunecandu-i, cogalt, pani’'n fun-
dul pantecului de arhimandrit.

Dupid masd, se puserd sd joace malanca, un
Joc de cirti de pe vremea Muscalelor.

Bucatele si vinul negru-grecesc, le imbujora-
serd fefele si le paininiserd oleacid ochii.

Simteau, in tot tixpul, 0 undd fierbhinte si-o
molesald molcomad ; si gandurile nu le cutreerau
trecutul depdrtat; nu sbarau spre livada infloritd
a tinerefii, — se simteau, batranii, muliumiti de
clipa de azi. \

Sorbeau, cu inghitituri mici, cafeaua cu rom,
si jucau, spionandu-se unul pe altul, malanca.

Iar, cuconuw’ lIorgu. cind ii venea bine, ii ster-
pelea, cucoanei Zenobiel, cite-o carte de subt nas;
si-atunci, par’ca, se ingrdsea de bucurie. ,

Si cind veni Savastifa, sd vadid : ce mai vor-
besc boerii ei, ii gasi, pe amandoi —, adormiti, cu
coatele pe masé, cu nasurile in cérti, cu malanca
nesfarsita. y

Savasta, se apucd cu manile de nas, se inrosi,
goted, pand’n albul ochilor, cu obrajii umflati de
ras; si pufpi, odatd, cumplit, de parc’ar fi plesnit
in ea un burduf; si-o rupse de fugd, sd nu se in-
tilneascd cu «Hat de chicd !» a cucoanei Zenobiel.
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PASARI CALATOARE

Achil Boldescu, esise din iarnd, plin de datorii,
cdci n’avusese niei un angajament; alergase, za-
darnic, pe la toate teatrele, pe 1a toti directorii de
trupe; si, de pretutindeni, plecase cu acelas rdspuns:

«<Deocamdati, n’avem nevoie, treburile merg
prost, lumea nu vine la teatry ; mai tarziu, poate...
D-ta, lasa-ne adresa ; daci se iveste vr'un rol po-
trivit cu genul d-tale, te vestim».

Sta toata ziua Ia cafenea, in tovardsia altor in-
vingi ca si dansul, jucand; de dimineafi pani’n
seard, tablele; pandind pe cite un cunoscut, ca
sd Imprumute cativa lei.

d, imbdatranity, inainte de vreme, cu
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intotdeauna, cu acelas surtuc ros, prea larg pen-
tru trupul lui, numai oase si piele, si, cu aceiasi
pantaloni scurti si cu genunchile esite, cari-i da-
deau o infifisare de cal nenorocit, de camion.

Se zicea, cid avusese, in vremea lui de strdlucire,
de demult, un succes risundtor la un teatru din
Bucuresti, intr’o comedie ruseascd. Lumea, il sdr-
bitorise, ca pe un actor mare ; unele gazete spu-
serd, cd, jocul, lui Achil Boldescu, aminteste pe
marele Novelli; unii spuneau, cd, chiar, seamana
cu Novelli; mai cu seamd, la ochi, cari ii erau,
tot asa de mascati, de negri si de stralucitori. '

Un ministru, il luase, dupd o reprezentatie, la
«Capsa» ; siridicase un pahar de sampanie in si-
nitatea siarbitoritului din fiecare seard. Toti to-
varisii lui dela cafenea ii spuneau:

«De-acu, tu, ai scipat, mdi Achile: ai suferit;
dar ai ajuns. Mane-poimane, aisa vezi,cd are sd
te cheme directorul «Teatrului National~, si are sd
te angajeze. Dar, imi dai voie, sa-{i dau un sfat
prietenesc : si nu primesti in origice conditii, ca
oricare incepitor, — gagist, cu nici un pref, —nu-
mai societar; tu esti consacrat acu !»

Si, Achil Boldescu, multumea, zambind fericit,
ametit si stingherit de-atitea laude; si astepta,
din zi in zi, si-1 cheme directorul <Teatrului Na=-
tional». Dar, vremea trecea; si, directorul, nu-1
chema.

«Ei, te a angajat, maestre,—cd de acu esti maes-
tru. fir-ai al dracului, — il intrebau mereu prietenii.

— Nu, monser, rispundea, Achil Boldescu; eu,
si cersesc, nu mi duc; daca voeste sd ma an-
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gajeze, si, binevoiasci, si mi cheme : eu am dem-
nitate, dragi; nu mi duc, nici mort, nechemat.

— Foarte bine faci, ii spuneau prietenii; da, ce
dracu, tu nu mai esti, acum, un debutant, esti un
actor consacrat». :

Anii trecurid, succesul, dela «Comedia», se uiti.
La «Teatrul National> nu-l chemad. Si, Achil Bol-
descu, juca, acum, prin trupele ratacitoare, cu to-
varasii lui de table dela cafenea ; si ramanea, de
multeori, luni dearandul, firi nici un angajament,
Ba, inci, se mai Insurase, cu o actriti dintr'o trupa
ambulanti, si, avea acuma o fetitd de opt ani, Ani-
cuta; pe care n'o diaduse la scoald, fiiindca tre-
buia s’o poarte cu ei din targ in targ, din otelin
otel; pani cand, stolul ratacitor, se risipea iar
prin cafenelele murdare §i pline de fum.

«A avut talent, Spuneau acum tovarisii; dar a
fost prea increzut: a fost 0 vreme cand ar fi pu-
tut sd fie angajat la «Teatrul National>, dacd s’ar
fi dus si ceari; dar, sil f picat cu lumanarea,
n’ar fi ficut-o: se credea, cel pufin, un Novelli,
si astepta si-l cheme; si vie directorul, cu ci-
ciula’n mani, la el si sa-l roage: «Maestre, vino
la Teatrul National ; cu d-ta fac, ce n’am ficut cu
nimeni, te angajez, dintr’o datd, c’o mie de lej pe
luna-. Acuma, nu mai e nimic de capul lui, s’a
prapadit, a fost cand a fost | Acuma, dragul meu,
joaci sforaitor, €xagereazi, se scalambieazi, ca
mai toti actorii de Provincie; rar actor, care si
nu se strice, dragi ; dupd cativa ani de joc pe
scenele din provincie! Ba a Inceputaci si s hea,—
$l, mane-poimane, are s'ajungd si nu maj gdseasci
angajamente, nici in trupele astea nenorocite».

f
E
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Viata aceasta, amari, il indcrise, il inrdutatise
si pe el, si-1 facuse la fel cu ceilalfi tovarasi.

Cand se iotilnead cu vr'un cunoscut vechi, ca-
re-1 stia din zilele lui de strdlucire, gi=i spunea,la
0 masa de cafenea:

«Mult mi mir eu, dragd Achile, cum de nute-a
angajat pe tine la «Teatrul National». Tu meritai
.altd soarta. Pacat de talentul tau, sa raticesti cu
trupele de provincie.. De cateori iti vid numele
prin gazete, la vr'o corespondentd trimisd de cine
stii de prin ce targusor din fundul farii; zic: Pa-
cat de bietul Achil!» _ ‘

— Ce si fac? Eu nu mi pot umili. Un actor
ca mine, nu-si poate cilca pe demnitate : maibine
piere. . S’apoi, acu, nici nu mai tin sd mai joc la
«Teatrul National»... Acolo, numai cabotinii au mai
ramas; cu Manolescu, cu Iulian, cu Hasnag, s’au
dus actorii de talent; acuma {i-i $i scarba sa calel
in «Teatrul National», — eu, unul, nici nu mai calc
de mult: astia nu sant actori, dstia sant paeate!
Acuma, si stii dela mine : actori de talent, numai
in trupele de provincie ii mai gasesti>.

Visul lui Achil Boldescu era acuma sd-gi in-
jchebe o trupd micd, de 5—6 actori, la inceput.
Nu meritd el mai mult ca ceilalti, si fie director?
O trupd condusi de dansul, nu poate si nu fie
primitd bine pretutindeni... Numai asa va scapa
de siricie: ce, nu vede el, cd, cu toate ca tofi
directorii se ciineazi ; afacerile le merg struna;
dovada cid le merg, e ci nu se lasd de ele.

Intr’o zi, Achil Boldoscu, veni vesel acasd. O
strigd din antret pe nevastd-sa:
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«Veturio, Veturio ; unde esti, maici ?

— Unde si fiu, in bucitirie; ce este?

— Vino, repede-incoace: o veste buni I»

Nevasti-sa veni, nepieptinati, cu manile un-
suroase, ¢’'0 pestelcd murdard ; in picioare, cu niste
ghete scalciate, rupte si descheiate, cu cilciiele
strambe, — veni, aducand un miros iute de ceapa
$i de unturi:

«Ce este, dragi?

— Mi-am injghebat trupa! In Aprilie pornim!
L’am angajat pe Aricescu, — pentru rolurile de ca-
racter, ¢ bun, — pe Bobulescu, — nu e rdu, in ro-
lurile de prim-amorez, —pe Moroianu, foarte bun,
pentru comedia de salon, — pe Mita Ionescu, care
€ bunicicd ; in rolurile de bitrana, mai cu seami;
pentru rolurile de ingenui, te am pe tine. Deo-
camdatd, mi-ajung atitia; dacs mergem bine, ne
marim trupa. Si am o idee strasnicd : Anicuta are
sd spue versuri! De mane, incep a ma ocupa de
€a: nu se poate sd n’aibd talent; e fata noastri
doard : ce ese din pisici, §oarece prinde...

Incepem cu Ploestii. Pentru intiile cheltuieli :
afige, bilete, arvuni la sald, am ficut rost. De
mane am si-{i dau rolurile si le invefi; am si
facut distributia. Acum trebue sa caut ceva pen-
tru Anicuta: ceva din Cojbuc, cred ; trebue si trec
pe la un anticar, sia cumpar «Fire de tort». Acn
am sd pun capul, nitel, pe perni, si mi odihnesc
putin, ca-s ostenit grozav; astd-noapte n’am pu-
tut inchide ochii din pricina planurilor acestora...»

Achil Boldescu, rimane singur in odaea, cu pe-
retii umezi pani la ferestre. Astupd geamurile, cu'n

.
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cearsaf rupt, isi scoategulerul, ghetele si surtu-
cul, si se lungeste-in pat.

Imprejur, lucruri vechi, desperecheate, cari tre-
buie si fi slujit in multe case incd, — se privesc,
parci, triste si mirate. Colo, un fotoliu «empire»,
cu mitasa pitata, destrdmata si esiti de soare;
dincolo, un scaun gotic, de sofragerie, cu floarea,
dela spate, ruptd si cu paiul spart; in fund, o ca-
napea, cu medalioane, cu catifeaua lustruita si in-
negritd, — in, unele locari, ai zice, ci’i carpitd cu
petece de piele; si, prin imbricimintea ruptd, i
ese smocuri de calti gi-un tel ruginit, ca niste ma-
runtae. Pe canapeaua aceasta, doarme Anicufa. In
mijlocul oddii, o0 masi, acoperitd c’o retea, cu flori
de lani rosie, imbacsite de pulbere, pitate de
cafea, pline de scram de tigard; o lampd, co-
tlitd, de bronz, cu sticla neagra de funingene;
cateva carti prifuite si un caet, in care, Achil Bol-
descu, a lipit tot ce s'a spus despre el, cand a
jucat la Teatrul «Comedia». Intr'un ungher, e {in-
tuit un afis mare, prafuit si esit de soare, in care,
Achil Boldescu, e scris cu slove rosii, de-o schioapd,
deasupra celorlalte nume; e-un afis, de pe vre-
mea succeselor lui risunitoare. Pe piretele de
langd patul, cu asternutul neschimbat de luni de
zile, cateva fotografii ingilbenite si pitate de muste,
in cari e dansul, in felurite scene din rolul pe
care 1-a ficut, pe vremuri, sd simtd fiorul gloriet ;
din toate, Achil Boldescu, de altd data, il priveste,
trist, pe cel de astdzi, care doarme,cu fafa briz-
datd si nerasd, cu obrajii moi, cu gura, ciscatd,

cu dintii inegriti si rupti; si se viseazd la Ploesti,
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Jucand in fata unei sili pline stup, — o sqlé, cum
nU s'a mai vizut, in Ploesti, dela Novelli.

Chiar de-a doua Zi, vecinii il auzird, pe Achil
Boldescu, Invitand-o, pe Anicuta, si spue poezil.
Intai, se auzea glasul, riagusit siadanc, al actorului ;
apoi, glasul subtirel a] Anicutei, tremurand a plans.
Din cand in cand, isbucneau racnete cumplite :

«Nu asa, idioato, nu asad: spune, cum spun eu;
intoneazi ca mine, ca-{i crip capul !

— Da mai las-o, pentru Dumnezeu, c’ai zapa-
cit-0; se ridica, molcom, glasul nevestii actorului.

— Sa fie, cu luare-aminte, Ia ce-j Spun eu; sisi
vare, bine, in capdtand, ricnea Achil Boldescu : s3
nu ma faca si-mi Sparg pieptul de Pomana.—Haide,
incidodats, dela Inceput. Stergeti ochii, si nu te mai
boci; sufla-ti nasul, sufla-ti nasul, ci vorbesti{ ornait,
Ca un farcovnic, — tot asa ai si vorbesti si pe
Scend ! Haide, bagi bine de Seamd, cum spun ey.. »

i, asta, in fiecare dimineats, Dupi masd, era li-
niste ; se auzea, numai horiity] lui Achil Boldescu.

Se tard la picioarele unei femei, ¢y rugaminti
fierbinti ; apoi iar amenin{a, gemes. scrasned, by-
buia, isbucne in hohote amare, Asta tinea pang
la cinci-sase, cand pleca la cafenea. Atunci, pornes
glasul nevesti-sa. Glasul ej era tandr, limpede, ca
un glas de copil ; murmura, dulce, vorbe de dra-
goste; se alinta, se lumina, ca de Scapdrari de soare,
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Achil Boldescu, se intorcea, intotdeauna, dupi
miezul nopiii, acasd. Anicuta, adormea, cu cartea
-1n mand, murmurandu-si poeziile, ca pe niste rugi-
ciuni ; iar, maicé-sa, preficea rochiile, asteptindu-l;
cosea pand tarziu, in lumina fumurie a limpii;
sta aplecatd asupra rochii vechi; si, omoplatele
ascufite, 1 se cunosteau prin capotul murdar.

Intr’un tarziu, Achil Boldescu, se intorcea, cli-
tinandu-se si vorbind singur ; bocinea prin sali,
cu picioarele moi, strigind ragusit, cu limba grea :

«Veturio, 0 s’avem o trupd minunati. Veturio.
scoald, s’aprinde lampa. ,

— Mai incet, cd trezesti copilul; il ruga ne-
vastd-sa, pipdind pe masd, prin intuneric, dupa
chibrituri.

— Asa. Mai multd lumind ! cum a spus Gothe,
facea, Achil Boldescu, ridicind un deget pani la
varful nasului mare; mai multid lumini ! (Si s’aseza,
moale, pe fotoliul «<empire»). Da, stii, ci mie mi-i
foame nevasta. Da-mi ceva si mananc.

— Da, da, iti dau indata; da vorbeste mai incet,
pentru numele lui Dumnezeu».

Si, luandu-si capotul pe ea ; esea si aducea man-
carea din bucatdrie si-o incilzea la masina cu
spirt. :

«Jtii, o sd avem un succes la Ploesti, turbat;
m’am intalnit c¢’un deputat, de acolo, pe care-l
cunosc de mult — mi-a fost coleg la conservator;
vroea, ma rog, i el, s facd artd, da’ n’avea talent.
stii nici atatica, (si plesneste, cu unghia degetului
cel mare, in dinti). Ei, si 'am rugat sd ne dea con-
cursul ; si mi-a fiagaduit, ci are sd vorbeascd cu
prefectul. Care va sa zicd, la Ploesti, succes ga-
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rantat! Dacd nu m’am gandit eu, mai de mult_,
sa’mi injgheb o trupd; he-hei, unde eram, noi,
acuma, Veturio dragd. Cu talentul meu, eram de-
parte ; jucam,acum, cu trupa mea la Bucuresti, la
Comedia, ori la Modern, ori la Liric.

Pune méana pe caetul de pe masi; il deschide,
si Incepe a ceti, pe nas, rezemandu-se de spatar,

«<Eri seard, la teatrul Comedia, 0 sald intreagi,
plind pani la ultimul loc, ’a sirbitorit pe domnul
Achil Boldescu; un tinir de un viguros talent,
care, in rolul principal, a isbutit si faci o creatie,
ce va ramane la locul de cinste, in galeria crea-
tillor romanestis.

Isi drege glasul, cu un zambet de mul{umire, gi
citeste iar: :

«Cu domnul Achil Boldescu, risare, in teatrul
nostru, untalent, de o vigoare si de o mlidiere
neobisnuits. Interpretarea, cu totul modernd, a d-lui
Achil Boldescu, ne face si ne gandim ‘la marele
Novelli».

Aseazi caetul pe masd, bate, un ristimp, diri-
bana in masi, cu bdrbia in piept, cu ochii mari,
in gol, apoi ofteazi : :

«Ki, da, nici acuma, incd, nu-i prea tarziu ; tot
mai am vreme. Din potriva, chiar acuma, la patru-
zecide ani, mi simt mai in putere, mai stipan pe
mine. Acum a venit vremea, sd le arit eu ce pot.
Am si joc rolurile lui Novelli. Am si Joc, Veturio
dragd, Otello s1 Papa Lebonard. Haaa, credeau, ci
m’au ingropat ; ei, bine, nu, nu m’au ingropat; n’a
murit inca Achil Boldescy I»

— Mai incet, dragi, te rog, cd ftrezesti fata; il
roagd, blajind, nevasti-sa,

N
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— Trezesc fata ? Tocmai asta voesc si eu, s’0
trezesc. Ei, Anicuto, Anicufo, scoald, tatd, sd mai
invi{im poeziile.

— Da, pentru numele lui Dumnezeu; ai inimd,
fle-{i, omule, mild de ea.

— Lasi-mi, nu mi supird, Veturio : in artd, fara
muncd, nu se face nimic; nu-i destul talentul :
trebue munci crincenii, — muncd, munca §i iar
munci. .. Anicufo, Anicuto, scoald, tatd, si mai
repetam-». 3

Copilul, deschide, speriat, ochii; si se uitd, im-
prejur, buimac, printre suvitele incalcite ; si, parca,
n’ar recunoaste, unde' e; parcd, nu si-ar cunoaste
parintii.

«Dormi, mami..., ii spune maicd-sa ; rugandu-l,
din ochi, pe birbatu-sdu ; dormi.

— Da, lasi-mi, odatd, Veturio ; nu mi supdra,
strigd, Achil Boldescu, izbind cu pumnul in masa.
Haide, desmeticesti-te, odatd, Anicuto, si vino si-mi
spune poeziile. In artd, trebue munci, munci si
iar muncd !»

Fetita se cobori de pe canapea; §i, se apropie,
scancind, privind, speriati, cu ochii ei negri si
lungi, asezati ca ochii japonezilor, cu capul cref,
zbarlit, cu pletele negre ca pana corbului, cu
gura, largd si cdrnoasa, chinuitd de plans, cu
gatul subtire, pe care i se scriu, in linii albastre,
toate vinele.

«Haide, incepe-odatd, se risteste, Achil Bol-
descu; da, ia seama, si spui, asa, cum te-am in-
vitat eu; cu toate intonatiile mele, cd ma supar...»

Si copilul incepe, cu glas tremuritor, cu ochit
plini de somn si de spaima.
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~ «Asa, foarte bine; vezi asa, face actorul, batand
tactul cu'n deget. Numai mai tare; ca si cum
ai fi pe sceni. Si mai rdspicati vorba; s’ajunga
pana’n fundul teatrului... Asa, vezi.. Asa-i, ci are
talent, Anicuta noastra ; are mare talent, iti spun
€U; al sa vezi, ce succes are si aibi la Ploesti,—
nici nu se poate altfel ; e fata lui tata-siu, doar...
Tu, actriti ai si te faci; nu-i asa ? Ce-i mai frumos
decat asta, fetito ? Peste, mult, seapte-opt ani, ai
§d joci si tu in trupa mea... Asa, acuma, du.te si
te culci...» i :

Afard se aud cocosii, cantind rdgusit; si, Achil
Boldescu, nici nu se gandeste la culcare ; ia, iar,
caetul de pe masi, $i incepe a citi cu glas tare:

«Cu, domnul Achil Boldescu, rasare, in teatrul
nostru, un talent de o vigoare si de o mlidiere
neobisnuiti...»

Fa-mi plicerea si ascultd, te rog, Veturio.

— Ascult drags, murmura nevasti-sa; de abij
tinandu-si ochii deschisi de somn; ascult. -

— Interpretarea, cu totul modernd, a d-lui Achil
Boldescu, ne face si ne gandim (aici isi umflj
glasul) la marele Novelli., — (Bate cu pumnii in
masd). Am si Joc rolurile lui Novelli... Am si joc
pe Ottelosi pe Papa Lebonard... Hai, ce ? Credeau
d-lor, ci m’au ingropat; ei bine, nu m’au ingropat :
n’a murit inci Achil Boldescu 1»

***

Azi, la 3, se intilniri cu totii la gara de Nord,
ca sd plece, cu trenul de 3 jum. la Ploesti. S’au
strans, la o masi, din fundul restaurantulyi. Di-
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rectorul face cinste cu bere si e vesel cum n’a
mai fost de mult:

«0 s’avem o lume, ceva strasnic...,, spune dan-
sul; vam spus, cam vorbit c’un deputat, care
mi-a fagaduit tot concursul...»

Achil Boldescu, parea intinerit cu zece ani. Era
imbracat in nigte haine asd de curate, ci pirean
noi; la gat avea o lavalierd neagrd, stropiti cu
picatele albe ; era ras, proaspit, si cu piliria ce-
nusie, largd in bouri, pe ceafd; c’o suvitdi adusa
pe frunte, pand pe o sprianceand, c¢o infitisare
strengdreascd. Tofi, din prejur, ii ziceau «maestre»
ori «<domnule director». Nevasti-sa, intineriti si
ea; il privea, c’o lumind vie in ochi; si-i zicea si
ea la fel; se imbracase c’o rochie, preficuti de
ea, care-l venea turnata.

«Si nu esti de loc, emotionata 9 d-rd Anicutd;
o intrebau Aricescu, Bobulescu si cu Moroianu.

— Nu, de loc, raspundea, razand, Anicuta ; flu-
turandu-si pletele crete.

— A, asta e extraordinar, ficeau actorii in-
tr’un glas.

— Imi seamdnd mie, monser, ziced directorul ;
eu n’am stiut, niciodatd, ce-i tracul...—Ei, da hai-
deti, s& mergem, copii; mai avem numai cinci
minute... Chelner, repede, plata aici...»

Si, directoral, zvarli pe masd, cu o migcare larga
a bratului, cinci lei. Abia se suird intr'un com-
partiment de clasa a doua, si trenul plecd. Tot
drumul, pand la Ploesti, vorbd si rds. La Ploesti,
se suird, repede, in doud trasuri, in care abia in-
ciapurd cu bagajele; si se duserd la <Otel Europa».

Achil Boldescu, ii lasi pe toti la otel; si el se
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svarli intr’o birjd, si se duse la Teatru, si vadi,
cum merge vanzarea ; sdrl din trdsurd, si si ri-
pezi, intr'un suflet :

<Salutare, domnule casier : merge-merge, nu-i
asa? ‘

— Ba prost de tot,» rdspunse casierul, plouat.

Achil Boldescu, simti, ci amefteste, ca de o lovi-
turd de maiciuca. :

— Cum, prost? Cat s’a ficut pani acuma ?

— O sutd siazeci si cinci de lei, din cari, o sutd,
va refinem pentru sali».

Casierului, i se piru, ci, directorul, n'a inteles,
si-1 Jamuri :

«Sala vid costd o suti cincizeci de lei, nu-i asa ?

— Ba da. A

— Ati dat cincizeci de franci arvuni; a mai
rdmas, incd, sine dati: o suti de lei pentru sali,
doudzeci, pentru luminat $1 cincisprezece, pentru
afisaj; ceeace face, o suti treizeci si cinci de lei.
Din o suta saizeci si cinci, de lei, eu am, vrasi-
zicd, a vid da dv., treizeci $1 cinci de lei.

— Da, asa-i, abia ingdima, cu ochii aiuriti di-
rectorul ; cate ceasuri sant?

— Jase jumitate.

— Mai am inci trei ceasuri; prefectul o fi in
Ploesti 2 :

— Da, asa cred; acuma il puteti gisi la. pre-
fecturds.

Achil Boldescu, dida drumul trasurii; si plecs,
Cu un vajiit, ca de moari, in urechi. Ajunse, ga-
faind si asudat, la Prefecturd ; si urca scarile, abia
tragandu-si sufletul :

«Domnul prefect, e aici? intrebi pe un usier.
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— Nu, domnul prefect, a plecat la Bucuresti.»

Actorul, duse o mana la frunte, apoi, la crestet;
ise piru, cd se invartesc dusumelele, cu el ; si se
rezemi de-un pirete, si nu cadd, grdmadd, pe
podele : ; - y

«Da, domnul Director, e aici?

— Domnul Director, a plecat acasa>.

Esi, tinandu-se ¢'o mand de parmaclécul scérei ;
scoborand, treptele, ca un om bolnav.

In stradd, intrebd pe un gardist, unde std depu-
tatul ; si porni, spre casa vechiului coleg de con-
servator. Urca treptele de piatra ale unei case mari.

Sun4, si esi o servitoare, cu gorf alb si cu boneta:

«Domnul deputat, i-acasi ?»

Servitoarea, il misurd, o dlipd, si zise:

«Nu stiu, s@’ntreb. Cum vd numiti?

— Achil Boldescuo>.

Usa, grea, cu geamuri colorate, se inchise ; gi, ac-
torul, rimase afard, cu aceiasi amefeald in cap, cu
acelas vajiit in urechi, cu aceiasi ochi, aiuriti si
arziitori, in pleoapele rosii, fird de gene.

Usa se deschise-indatd, si slujnica zise:

«Domnul, vi rog, nu-i acasd ; a plecat la mogie».

Achil Boldescu, esi pe poartd, abia tarandu-si
picioarele ; de, parcd, era incilfat cu niste ghete
de plumb.

Cand ajunse la otel, erau ceasurile opt.

Cu toti se imbricaserd, se grimaserd, dupd ce
gustaserd cate ceva; si-lasteptau acum, glumind,
la dansul in odaie. Anicuta, astepta, gatitd, cu ro-
chiti albi, co funtd mare albastrd la spate, cu
pantofiori albi, cu pletele negre, in suviti crete,
albastre, de negre, ce erau. 1l primird cu urale:
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«Ura, si triiascd, bieti, directorul nostruo.
Dar, le inghetara rasul, cand'ii vazurs, in lu-
mind, fata st ochii:

 «Dacesa intamplat?s il intrebari, cu totii, spe-
riati. Directorul nu raspunse ; se lisi moale pe
un scaun, cu pdliria pe cap, cu fruntea intre
pumnii straosi.

Plecard, tacuti, la teatru, cu capetele plecate:
Achil Boldescu, se opri la casa, si intreba, cu ga-
tul uscat:

«S’a mai vandut ceva ?

— De cincispreze franci numai» rispunse, ca-
sierul, ridicind din umere.

Urcara o scari iatortochiati, murdari si plina
de miros greu; si esird pe scena, cu culisele sure -
de colb si pline de panze de paianjeni. Se uitara,
pe rand, pe gura din cortind, ia sala intunecoasy,
In care, lojile goale, ciscau somnoroase. (Ca intro
negurd, se zdreau, ici colo; cateva femei, cativa
barbati, cari asteptau plictisiti, gata, parcd, sa se
scoale si sd plece.

Afara, incepuse a ploud; si ropotul rasuna pe
scena ca intr’un pod; si, de undeva, pe-o fereastra
deschisi, ribufnea, printre culise, o suflare rece
$1 umeda, incircatid de mirosul greu de pe scard,
si-o facea pe fetitd si se Infioare de frig, in ro-
chifa ei subtire, in brafele maici-sa, care zacea
be-un scaun, dupi culise, cu ochii deschisi mari,
neclintiti. :

«Noua jumitate, sd’ncepem, zise, intunecat, Achil
Boldescu. Intai ese Anicuta; pe urms piesa, —
Cortina !»

Macaralele scartaird, {ipara, ca nigte pasdiri, acolo

p
o
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sus, in intuneric; si cortina se ridica incet, scu-
turdndu-gi colbul, tesind un paianjenis, o ceafd
bolnava, intre sald si scend. Si Anicuta esi tremu-
rand de fricd si de frig, impinsa dela spate de
tatani-su; dar, cand se vdzu in fata gureide pra-
pastie a sali, simti ¢’o indbuse batdile inimii,
simti o sudoare rece pe frunte pe git, pe tot
trupul, 151 simti gatul si gura uscate ca de friguri;
il auzi pe ‘titani-su, stricind, cu glas indbusit si
rdgusit dintre culise :

«Incepe-odatdi, pentru Dumnezeu, incepe... Zi
dupd mine... zi dupd mine...» £

Dar simti, cid nu poate deslega gura; si, ducand,
dintr’odatd, amandoud manile la ochi, fugi de pe
scend plangand, cu sughifuri, inecindu-se de
plans, si ciizi in bratele maica-sa. Achil Boldescu,
ridici pumnii si izbindu-se peste fruntea cu vi-
nele umflate, se prabusi asupra Anicufel. Dar il

inconjurari, la vreme, toti actorii. Iar cortina cazu. .

incet, se inchise ca pleoapa unui ochi ostenit.
Dar, dupd un restimp, se deschise indaté ; sipiesa
incept, intr’o lumind sarbadd, care plutea pe
scena ca o ceatd tristi, adancind, parcd, intr'o
depirtare de vis, si glasuri de actori.

Dupi teatru, trupa se stranse in fundul unei
berarii, ca si se sfatuiascd, ce e de facut.

La otel nu se puteau duce, cici n’aveau cu ce
plati, Daci plateau otelul n’aveau cu ce plati tre-
nul. Se inteleser, si-si lese geamantanele la ctel,
si si plece cu trenul, care trecea la 3 noaptea pe
la Ploesti. Zaceau pe scaune in fumul berdriei,

6
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ca bolnavi; istoviti, flimanzi, cu hainele ude pe
ei, cu ochii in gol.

Afard ploaia nu mai contenea, bhitea in gea-
muri cu picuri mari-si grei. Anicuta dormea in
brafele maicid-sa; si, din cind in cand, suspina
prin somn.

Staturd asa, pani cand se goli berdria si veni
vremea sd se inchidd. Subt bagdadia afumati mai
arded numai un bec stingher, lisand ungherele
in intuneric.

Esird in ploaea, care cernei acum domoald, ca
0 burnitd de toamni; si o luary pe jos, spre gari,
prin biltile de noroi. Pdseau incovoiati si tacuti,
tremurand in hainele patrunse de ploae, in urma
directorului, care-si ducea copilul adormit in brate,
Invilit in pardesiul unui tovaras.
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Doream de mult, si vid Dobrogea, si md du-
sesem sia-mi petrec vacantia la Micin, pe malul
Dundrii, in preajma muntilor intunecati de granit,
a pidurilor de silcii si de stuh si a ghiolurilor.
Cand m'am coborat din vaporas, la capitul po-
dului pontonului, mi-a tiiat calea polifaiul si pri-
vindu-mi scrutator in albul ochilor:

«Domnul ?»

Eu, neintelegand ce pofteste, il privii nedumerit :

«Numele dumneavoastri, vi rog ?» $i mdlud re-
pede d. politai, privindu-ma binuitor. Ii spusei
numele. Si d. politai i-1 spuse, raspicat, gardis:
tului, care asteptd, smirna, la doi pasi, cuun pe-
tec de hartie si cu o buciticd de plumb. Sergen-
tul vari repede creionul in gura, si-1 inghitd parcd ;
si prinse a face nigte semne ciudate, pe bucifica
murdard de hartie, de pe podul palmei. Cand is-
privi, polifaiul se intoarse jar citre mine $i ma
lui iar la cercetat, privindu-ma drept in ochi;
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parcd ar fi vrutsid spue: «Nu mi pécélesti, tu, pe
mine, Is vulpe batrand, mis. Intrebirile mi le pu-
nea scurte, una dupd alta, pe nerasuflate, nesli-
bindu-mé din ochi, gata sa mj inhafe, s ma lege
cobzd si sd md ia pe sus: -

— Profesia dv.? :

Ii spun. Face: «<Hm !» Parci ar fi spus : «Spu-
ne-mi mie brasoave: ti-ai gisit omul 1» Sirepede:

— Dar, cu ce ocazie pe aci, vi rog?

— Am venit sa ma primblu ; si vad locurile.

— Hm, da-da, face d. politai, dand din din cap,
cu gura stransd pungd; sical o sd stati-aci la noi?

— Vre-o trei sdptdmani, daci mi-o placea.

Pe fata d-lui politai, trecit o tresarire de Spaima
si holbd la mine niste ochi cat doui ruble:

~ Avell, va rog, ceva acte?

Scosei si-i ardlai carnetul de drum de fer, il
lug, il suci pe o parte si pe alta, ceti numele tre-
murandu-si buzele, — si dandu-mi.l indérat:

— Alte acte aveti? ' ;

— Ce acte msai voiti, domnule politai? Nu e
destuld dovadd carnetul, care vi 'am aratat?

— Nu, — fdcu scurt, scuturand cu hotdrare din
cap — aveti bilet de indentitate >

— Carnetul de drum de fier, n’arati cine sant?
Nu-i carnet de indentitate ?

— Bine, o fi, domnule, carnet de indentitate ;
da nu-i bilet de indentitate s

— Poftim, am niste scrisori de recomandatie,
citre domnul Aliménescu, catre domnul Stegirescu.

— Fiti bun si mi Je dati?

— Poftim».

Domnul politai vra si le: citeases ;
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«Vi rog, sunteti indiscret» gi-i iau scrisorile din
mand. Mi se pare foarte ciudat, ce face{i dv. Avef,
mi rog, vree banuiali asupra mea? Declarati-ma
arestat».

— A, ba nu, vi rog, nu vd supdrafl ; scuzati-ma ;
dar asa e obiceiulla noi; la noi, vine felde fel de
lume... Si-avem ordine severe... Noi ne facem da-
toria. ¢ =

— M3 rog, cred cd wvati facut’o cu prisosin{a
cu mine... Imi dati voe acu, dupd interogatorul
care mi l’ati luat, s mi duc sid ménanc ceva...
Dealminteri, dacd tot mai avefiindoeli asupra mea:
asi puted si-i telegrafiez prefectului, ca si va
dea el toate ldmuririle.

— A, mi rog,n’am nici o binuiald, scuza{i-mi,
mi-am facut datoria; poftim, va rog.

In Micin e o singurd trdsurd: dobrogeanca lui
Mos-Omer ; si Mos-Omer plecase. Chemal doi tur-
culeti, si-mi ducd cufdrul.

Puii de turc se opintird, din greu, sd-mi ridice
iada, ficurd cafivapasisi o asezard jos:

«De ce-1 asa de grea ? mi intreabd domnu’ politai
dela spate». :

— O fi ceva bombe de dinamitd, domnule po-
litai — si-1 privii cu coada ochiului — dar vad cia
mai urmariti...

— A, nu; vaide mine, se poate... Unde trageti

— La un otel. :

— Nravem decat doud oteluri aici... V& recoman-
dim «Otel Plevnar; e cel mai curat si gasifi sl
mincare.

Inoptase, si se zdreau cateva lumini numai, ca
niste licurici. Trecurdm pe langa o geamie, care



86 N. N. BELDIGEANU

isi indlta gatul alb in noapte, ca o pasire spe-
riatd ; si ne oprirdm in fata unei case, turtite, subt
greutatea acoperisului de olane. :

Aici e «Otel Plevna».

Tarziu, dupi ce mi culcai, auzii o sabie in
odaia de alaturi. ' a

A doua zi, coborandu-ma, cu un prieten, spre
debarcader, printre cafenelele pline de turci, cari
stateau nemiscati, cu ochii adormiti in gol; vi-
zurim deodatd cativa soldati alergand cu un plu-
tonier, in frunte; si aflardm, ci venise ordin si
plece, pe dati, amandous batalioanele de pon-
tonieri si pioneri.

Tot targusorul ferbea de soldati si de ofiteri, cari
alergau; isi cdrau, intr'o infrigurare cumplits, lu-
crurile pe malul Dundrii. Un colonel trecu, in goana
calului, tremurandu-si cirnurile. Toatd lumea vor-
bea de mobilizare; se Spunea, ca pontonierii si
pionerii, pleaci la Giurgiuveni, in fata Silistrei.
Dar nu se stia nimic, hotdrat, in targusorul acesta
turcesc, risnit de lume, care dormita pe malul Du-
narii, cu cele dous geamii albe, ce pireau doui
pasari uriase de balta, cari cloceau In cuiburile
lor de verdeats. ;

Ne coborasem in port, si ne indreptarim eiirs

soldatii, cari legau pontoanele citrinite, unele de
altele, cu odgoane : ]

«Ce se aude, mi flicdi» » facui eu.
— A venit, cicd, ordin si plecim la Giurgiu-

veni, glasui linigtit, un baetandru slabut, cu niste
ochi de catifea.

«Cam miroase a razboi», zice prietenul meu.
— Da’ de-ar incepe odatd, domnule, grai alt sol-
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dat; decat viata, care o ducem noi aici, mai bine
razboi.

— Drapoi cum, murmurd bietandrul cel firav ;
mai bine si se ispriveasca cu uoi intr'an fel.

— Aici e viatide cane, nu de om, zise un sol-
dat indesat si roscovan; ne canoneste mairau ca
pe Hristos. Toatd ziulica ne rupem, ciarand grinzile
si facand podul si desficandu-l.

_ Umerii nostri is o rani, gemu altul.

— Ia, uitati-vd, canele cela, ne canoneste, glasui
un soldat, cu ochii de veveritd, arataindu-ne un
ofiter, care sta, pieptos, cu manile in solduri, in
furnicarul taberei, si ricned, ca un esit din minti,
la soldatii cari alergau zdpdcifi in toate partile,
incovoiati subt snopi de pusti, subt 14zi cu cartuse,
subt grinzi uriage.

«Nu e zi lisati de'a Dumnezeu, in care si nu
umple de sange vre-un soldat;» cuvantd iar tot
cel cu ochii de veveritd. Zece bieti au dezertat
din pricina hotului istuia... Aicl, l-a zdrit pe unul
ci fumeazi, sil’a pus sd-si inghitd {igara aprinsd».

«De-ar incepe odatd, incaltea, rizboiul», gemu
altul, cu ochii peste apele Dundéril.

Trecurim mai departe, spre niste caice si niste
ceamururi : cativa Turci descircau niste scanduri-
Ne suirim pe un ceamaur, incarcat cu granit. Langad
prori, pirotea cipitanul pe niste saci. Langd dan-
sul, un pui de turc, se juca de-a soldatii ¢’o pugcd
de lemn. Cand ne vizu, cdpitanul, se sculd si ne
intampinad cu un zambet prietenesc:

«Se. pregiteste de rdzboiuy,ii spusei ardtandu-i
turculetul cu pusca.

__ A da, ficu cipitanul: nepot a me: el auzi
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ca i mobilizare, si-a Juat si-el pusca, si plece la
Silistra». Apoi, schimbandu-si glasul : «Ni se pare,
Cd acuma nu este glumi ; viad ci se pregatese de
plecare» si ne aratd furnicarul de soldati. «Mer-
gem, bem cafe l1a Sofia, efendi... Sant om batran,
am trecut de saizeci de ani; da, pe suflet a me,
dacd nu mergem $1 noi la rizboiu... Lasam caicul
sl ceamurile, si le pdzeasecid un mos batran ; si mer-
gem la rizboi, — pe suflet g mwe, efendi», inchee
capitanul, -inniltind ochii spre Allah, si ducand
dreapta la inimj.

Stransei cu dragoste mana asprd, mare sigeea,
a turcului; si, o luarim, agale, la deal, si ne ase-
zaram la masa unei cafenele. Ceruram dousi gin-
girlii, ne aprinserim tigdrile din cituia de pe masi,
§1 intrardm in vorbi cu stapanul cafenelei:

«Mobilizim, efendi Murat».

— Asa am auzit, rispunse turcul, asezand fe-
ligenele pe masi : mergem $i eu, asa batran, Si-si
trect Hin mana osoasi peste barba albi.

— Cati ani ai efendj Murat ?

— Avem optzeci si doi, efendi; optzeci si doi.

Cum stam astfe] de taind cu mos-Murat, deo-
datd, dous fluersturi ascufite, sfasiars pologul de
liniste a dups amiezi : si-un sergent-major de gar-
disti, trecu in fugd la deal. Nu trecn un minut, si
S'arata si, domnul politai, Speriat, gafaind; si se
ficu nevizut pe-o huditd turceascs, ingustd, ca o
boteca. S, iarisi, strdpunseri, linistea Somnoroasa,
doud fluerituri ascufite. Si, printre mesele cafe-
nelelor, treca, tremurandu-si, cérnurile, colonelul,
stergandu-si sudorile, leginandu-se ca 0 ratd le-
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seascd. cu sprancenele stufoase insltate, cu ochil
rotunzi. :

Se facu repede nevizut, dupd ceilalli; apoi ra-
siri comisarul, seuitd, ca cozda ochilor, spre noi,
si trecit inainte. Dupd comisar, se ivi, iar, domnul
politai; cilcand, acum agale, cu manile la spate;
si aruncand priviri piezise pand ’'n fundul cafe-
nelelor intunecoase, pline de turci. Cand ajunse
in dreptul cafenelei, in care eram noi, ne fura cu
coada ochinlui, pe subt cozorocul chipiului; vru
si intre si se rasgandi, — si trecu inainte. Dupa
politai, se ardtd colonelul mirosind, adulmecand,
in spre noi. Prin fereastrd, ii vizui pe toti, vor-
bind ceva,in dreptul geamiei, care pirea ca-siin-
nal{i mai tare gatul, dintre salcami; il vazui, apoi,
pe colonel, cd se aseazd subt’ embrarul unel ca-
fenele, cu un cipitan. Comisarul se agezd la o
alti cafenea; isi trase chipiul pe ochi, si se re-
zemi in coate, cu capul ’n pumni, Un gardist se
ivi dela deal, altul dela vale. Iar domnul politai
pari ¢d ia o hotarare mare: isi trase o musteafa,
si-o trase pe cealaltd, isi trecu degetele pestenas-
turi, isi asezi chipiul mai pe-o spranceand, si porni
incet la deal. Cand ajunse in dreptul cafenelei, in
care eram noi; se opri, trase cu coada ochiului
in spre masa noastrd, se uitd in susul drumului,
se uitd in jos, §i intrd in cafenea. Se asezd la o
masa din fund, si strigd incruntat:

«Mi, mos-Murat; o cafea». :

Se. uitd pe subt cozoroc, la noi, subtiindu-si bu-
zele ; isi trase, iar, o musta{d, si-o trase pe cea-
laltd, se rdsturna pe spatarul scaunului, cu’n pi
ciot Ia asfintit si cu celalalt la rasarit, varandu-st
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adanc pumnii in buzunarele pantalonilor, Mos-
Murat. 1i asezi feligianul pe masi. Si, domnul po-
litai, il sorbi dintr’o inghititurd ; si s’aseazi ca coa-
tele pe mass, cu obrajii in pumnii stransi, isi
dadu chipiul pe ceafs, $1 prinse a bate cu dege-
tele barabanciul in masi. Pufni, oftd si-si muscd
degetul cel mare al mainei stangi; si asezandu-si
pumnii, unul pe altul, isi rizems barbia — si ra-
Inase asga, un rdstimp lung, cu coada ochilor la
noi. Dupd asta ii ficu tovardsului meu un semn
tainic din spranceana; si, luandu-] de brat, il duse
intr'un ungher al cafenelei, si acolo S’agezard la o
masa, igi aldturard fetele, pret de-un sfert de
ceas. Din cand in cand, prietenul meu, insi,
zambia pe furis. Domnul polifai 1si intorcea,
uneori, ochii incruntati in spre mine. Insfarsit se
ridicd si esi. Iar, prietenul meu, veni, s’asezi la
masd, si, dupi ce se departs politaiul, se risturni
pe spdtarul scaunului si izbucni intr'un ras cu
lacrimi :

«$tii de ce e toati fierberea asta in Maicin; de
ce aceastd formidabila desfasurare de forte pu-
blice, de ce aleargd toti, zapdciti, in toate pirtile :
colonelul, politaiul, epistatul, si cu cei opt gardisti ai
Mécinului, — stii de ce? Nici nu visezi... Esti ba-
nuit, ¢’ai fi un spion rus si ¢’ai venit aici sd spio-
nezi prin tabiri; si, poate, chiar s’arunci, in aer,
baratca pontonierilor $1 pionerilor sildzile cu car-
- tuse gi pontoanele.

Asculty, te rog, conversatia dintre mine si politai.
— De unde-1 cunosti pe domnu} #sta 9
— Am ficut cunostin{d pe-aici.
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— Cum ti se pare dumitale? Nu-ti da nimic
de banuit?

— De, cesi zic: imi cam dd; mi se pare cd il
dati limba cam pe muscdleste.

— Asa-i.. Hm, tot nu ma ‘ngald pe mine mi-
rosul, domnule... Cum 'am vizut aseard, cobo-
randu-se din vapor, am bdnuit cd-i rus. Mi-a ara-
tat niste mofturi de hértii; da, de unde stiu eu, ca
nu’s false, domnule; de unde stiu ci nu-s fu-
rate, — ha ?

_ Fireste ; asa-i, fac eu... Ma rog, si mie mi-a
dat de banuit, cum Pam vazut... Sd vezi, cand am
facut cunostintd acum un ceas, erd pe ponton:
se uita in tabidrd cu binoclul. AL

— Nu mai spune... Si stii, ‘cd e spion... Eu il
umfly, domnule... Il umflu.

__ Stai si vezi, zic. Pe urmi 'am vazut sco-
tand un catastif si insemnand ceva. L’am vdzut
cum te vad si ma vezi..

__ Eu il umflu, domnule, eu il umflu, gemea,
rotind niste ochi de taur.

__ Stai si vezi, stai si vezi, cdi nam ispravit,
zic. Dupd ce si-a insemnat In catastif, s’a intors
spre mine si m’a intrebat: M4i rog, cati armatd
e aici? Zic: doud batalioane, un batalion de pon-
tonieri si unul de pioneri.

— Ei poftimy ei poftim: spune ce-avea sd in-
trebe ? Domnule, eu il diclar arestat... eu il di...

—_ Stai, te rog, ai putintica ribdare, cd n’am
isprivit... Pe urma s’a coborat .pe mal, a mers la
pontoane si a prins a ispiti pe soldati.

— Nu mai spune... '

_ Da. A prins a’i descoase, fel si chip; cd «Eli,
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ma baeti ce s’aude? Vi ducetila rizboiu, hai 79—
Apoi, cicd, ne ducem. — Ei, si va duceti din toati
inima, bre, la moarte ?» ~

— Auzi? Auzi? Spion, domnule, spion rusesc...
La ce avea el altfel, sa intrebe, daci se duc sol-
datii, din toata inima, Ja rizboiu? Nu vezi, dum-
neata, cd astea’s fitiluri muscalesti.

— Da, fireste zic, asa dau si eu cu gandul...
De ce crezi ci stau, eu, cu dansul, la taifas de
doud ceasuri? Asa deafrunzele marului, crezi?
Vreau si vedem. nu Poi putea eu asa, cu plan
subtire, si-l fac si SCape vr’o vorbuliti.. Aveam -
de gand, si-l iau Pe ruseste; cd ma stii, ci vor-
“besc ruseste ca un rus pravoslavnic.

— Fiil. minunati idee domnule... Te pomenesti,
Cd punem mana pe firul unui complot.

— Da’ fireste... Eu bidnuesc, ca trebue si fie
mai multi...

— Ce spui, domnule ? Vai de pacatele mele. .
S1 de ce’crezi una ca asta ?

— Asa miros eu... Sd-mi spui dumneata, ce-z
cautat erila Micin, individul cu sapcd albi si cu
ochelari negri, — ce-a ciutat? cad doar a sosit ci
vaporul de dimineats..,

— Si-a plecat cu cel de Seard, gemu politaiul.

ol :

— Asa-i. \

— $i ai dumneata la stiintd, domnule politai,
c’avea s’acela ochianj ca §1 dsta; si, si-acela ca
st dsta, s’a uitat cu ochiana in tabara.
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— Daaa, si-a scossi aista un catastif, §'a prins
a insemna.

La vorbele acestea politiaiul, tranti, cu pumnul
in mijlocul mesei, de siri fe‘manul cine stie unde,
sl gemu:

— Eu, domnule, s’a mantmt il arestez si-i fac
perchezitie corporald si perchezifie la sandac.

— Fi-i, si-intelege, cd trebuie sa-i faci... Tacdta-l,
vine-si te aresteze. |

— Ia ascultd, mi, cat a fost gluma a fost; da’
aci nu mai e glumd.

= N’ai nici o grijé ... Stai, sé vezi, ce frumos are’
sa fie... Uite-l vine.

Domnul polifai, venea cu pasi nehotarat; Isi
pusese minusile, isi cdnise din proaspat musatile,
si le rasucise semete, cu varfurile spre cozorocul
chipiului. Tn urméd, la un pas, venea comisarul,
si, dupd comisar, cilcau apdsat doi gardisti.

Cand fu la doi pasi, prietenul meu i strigd -

— Parc’ai dat cu bobii, domnule politai... Toemai
voiam sa te intalnesc: domnul, malntreaba daca
domnul prefect e in Tulcea.

— Da €e’n Tulcea; dar, de ce voiti sd stifi?

— Vreau si-i dau o telegrami, facui eu.

— Domnul, zise tovardsul meu, e nepotul dom-
nului prefect... Domnul polifai Cojocaru —domnul
Ghitescu.

— Sluga d- voastra facu, domnul polifai, ingal-
benindu-se —— si, indoindu-se, grabit, de sale, imi
Jux mana, cu amandoud maml,, vrand parcd si
mi o sirute: Da-da, domnuj préefect, estein Tulcea,
da, cum nu-cum nu.. Va rog, si ma iertati, daca
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v’am supdrat eri.. Dar asa, vi rog, sant ordinele:
severe, foarte severe.

— A nu face nimic, dumneata ti-ai ficut da-
toria...

— Datoria, da, datoria; ce si facem? Sluga
dumneavoastri... sluga dumneavoastri.

$i, ducand maéna la chipiu, ca un soldatin fata
unui general, se intoarse scurt pe cilcaie sipleca
cu comisarul si cu vardistii dupa el. Iar prietenul
meu, mereu ii strigd, din urma, inibusindu-se de ras:

«Ei, mosule, da’ cum rimane cu sandacul ?»

Pe cand, bietul politai, se ducea impuscat.



——r

CAPITANUL

Doamna, Adelaida Ciocoiu, iar s’a supdrat :

«Eu, si stii, nu pot trdi ca o cucuvae; mie imi
trebue distractii, mie imi trebue lume, ca altfel
inebunesc, imi iau lumea-in cap ; — $i — cand m’oi
duce, si stii, cd’s buni dusd: nu mai md veziin
trai si-in viata... Eu is tandrid, nu’s ca dumneata
de pe vremea Nemtilor cu coadd; nu mi’s picioa-
rele intepenite de reomatizme ca la dumneata...»

Capitanul tace sio ascultd; sta infundat in je-
tul lui 1lustruit si ros, cu carjile langd el. E alb
colilie ; pe cap i-a mai ramas numai oleacd de
puf rar; obrajil ii spanzura moi si zbarciti ; gatul
ii ese din gulerul Jarg si murdar, subtire, 0s0s,
tibicit, cu vinele mosordte. A ramas neom de pe
vremea rasboiului; nevasta dintai i-a murit si
s'a insurat a doua oara.

Cucoana Adelaida, e incd femee tanard : e inaltd,
e pieptoasi ca o lebddd, si clocoteste de viata.
Cand se supird mai riu, strigd cat se poate:



96 N. N. BELDIGEANU

«Asa vreau, asa fac; dacii-ti place; dacd nu
atata paguba; cilatorie sprancenati. — voea dela
mine, ca dela banul Ghica» !

— Da’ nu te supira, dragd, zicea mozale capi-
fanul ; eu am spus numai asa o vorbi; mi-am
dat si eu pirerea, da’ nu fi-am spus, cd cuvantul
meu e buche de evanghelie.. Nu stii, mama, ¢d
mata facl ce vrei; cd giina cantd lanoi in casi,
nu cucosul... Vrei si te duci diseard la teatru :
Du-te, mamd, du-te si te distreazd ; rocago pe
madam Idieru, si pe locotenentul Frunzescu, —
Spune-, cd-l rog si eu, — si du-te, mama, du-te.
Eu am sd pun sid-mi facd un ceal, am Si ma asez
In pat, i am sd-mi citesc gazetele pand-i veni tur.

Seara, cocoana Adelaida, s’aseazi la oglinda si
se gateste de teatru; se spald pe piept si pe sub-
tiori, cu colonie, se imbraci cu o camasutad nu-

mai dantele, de se stravede toata, rotundi si tran-

dafirie, in para lumanirilor.

Capitanul st ingropat in Jiltul lui, cu droturile
rupte, cu carjile langa el; si citeste o gazeld ; si,
din cand in cand, priveste peste jurnal, pe dea-
supra ochelarilor.

Cucoana Adelaida si-a incarlionfat cu fierul
parul negru, cite un carlion{ pe tampla, iar

unul. la oparte, pe frunte; si is1' pune aca cor-
setul.

Bétranul isi aseazi gazeta pe genunchii umflati‘

$i intepeniti de reumatisme, isi scoate ochelarii
de dupd urechj, $1 ramane, cu ochii tintd la ne-
vastd-sa. Se gandeste: ]

“E asa de tanira si de frumoassi, — si dansul

asa de batran side urat! Si ¢’o jumditate de trup
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mort, inainte de a se duce-acolo, unde nu mai
este durere, nici intristare, nici  suspin, ci viatd
fird de sfarsit I» :
Ajunge pani la el mireazma de toporasi, ames-
tecati cu mireazma trupului ei; si, privirile tru-
dite ale cdpitanului, o mangiie, dela ghetele mici
de piele de castor si pand la pieptenii de bdga
infipti in pirul cu rasfrangeri albastre. Tot ce-1
pe ea mai de pret: ciorapii negri de matase, cu
suviti de danteld, prin cari se zireste carnea de
fildes trandafiriu; cimasa, toatd o retea de hor-
boti, inelele cu safire si rubine, cerceii, cari fi
scapard, ca doud picusuri de roud in sfarcul ure-
chilor ei mici — toate nimicurile gingase de pe
misuta ei de toaletd, toate-s cumpdrate de el ;
cici stie dansul, cd femeile 'se bucurd ca niste
copii, de toate nimicurile acestea scumpe. \
Afari se opreste o trdsuara. S’aud pasi sprinteni,
pe scard, un zangdnit de sabie si un zuruit de
pinteni, ca un ras miruntel : e locotenentul Frun-
zescu si d-na Idieru. Intra améndoi, ¢'o unda de
ras si de frig; aducand mirosul zidpezii proaspete:
— E tarziu, e opt jumdtate, strigd d-na Idieru.
— Da, am intarziat, spune locotenentul Frun-
zescu, zuruindu-si pintenii si sdrutand, respectos,
mana d-nei Adelaida Ciocoiu; am onoare 2 va
saluta, domnule cdpitan, € 0 ninsoare minunata-
afari... Daci o ninge lot asa, ne intoarcem cu
sania dela Teatru.
_ I-0 idee, zice veseld, d-na Adelaida Ciocoiu.
_ O idee strasnici! spune d-na Idieru.
lar cipitanul ii priveste pe toti, cercetdtor, din
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fundul jilfului’ In toati fiinta lui uscati ca si
carjele de langi el, numai ochii par vii.

Isi opreste, o clipi, privirile, iscoditoare, asupra
locotenentului strans in dolmanul cu brander-
burguri, cu gulerul de astrahan brumariu, eare-l
face si mai imbujorat; cu pantalonii umflati ca
de vant, cu cismele de lac, rumenite de resfran-
gerea jarului din soba de tuci din antret; apoi
se uitd, la nevasti-sa care pare mai tandrd ; asa
gdtitd de teatru cum e, cu gulerul si cu mansonul
de scong.

«Sd ne gribim, vi rog, ci pierdem tot actul
intai» zice locotenentul’Frunzescu; sl ies cu totii
grabiti. :

Capitanul rimane in Jeltul lui, cu carsjile langa
el: singurii tovarisi, cari nu-l pardsesc nici odati.

Vantul zgaltie ferestrele; de departe -vine un
sunet dulce de zurgalii.

Panoplia cu' carabine $i hangere turcesti, lu-
cestelin rasfrangerile Sobii; si' cearcs, parcd, sd-i
aducd aminte de tineretea lui tare ca ofelul, ra-
masd ingropatd acolo, peste Dundre, pe dealurile
din fata Plevnei. R

I-i frig la picioare, intinde-o mand si suni: si
vie servitoarea, sj mai puie cirbuni in soba si
sd-i facd un ceai, — §i-1 tremuri tot bratul. As-
teaptd, mai suni odatd; nu vine: gz plecat si ea.
Isi ia carjile de-aldturea, isi Incordeazi bratele
uscate, se opinteste, de tipd telurile ruginite ale
Jeltului’; si se ridics. ‘Porneste incet, spre odaea
lui de culcare, legandu-se intre carji cu picioarele
tapene, ca @e lemn, cu capul varat adanc intre
umere. Carjele cu degetare de guma, bocinesc
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infundat, in dusumelele acoperite cu ldicere ; s,
umbra trupului i se leagdnd, ca un clopot pe pa-
reti, — trece asa, dinodae in odae, pand la odaea
lui din fundul unui antret intunecos, umed si
murdar, care di in bucdtarie. Intri, bocdnind
cu carjile. Focul din soba de fier, s’a stins de
mult. Pe masa de langi patul lui hrenteit, cu pla-
puma lucie de slim, arde-0 lampi cu sticla afu-
mati, nestearsd de saptidpani. -
Lucrurile cele mai vechi si mal stricate din
casd, bune de zvarlit intr'un colf de pod, sunt
aici in odaea capitanului: cateva jilturi din cari
ies telurile ruginite, un sicrin coscovit; toate zac
in umbre, bolnave parcd, schiloade ca si trupul
lui pe jumitate mort. Se desbraci, cu greu, cu
mani tremuritoare, si se vard subt plapoma rece.

Tarziu tare o aude intorcandu-se ; aude rasul
ei limpede, aude rasul stipanital loco}tenentului,
rasul maruntel al pintenilor ; dar n’aude glasul
d-nei Idieru, maioreasa vaduva, la care std in
gazdid locotenentul Frunzescu : is numai singuri
amandoui.

E primivardi. :

Pe ferestrele deschise nivileste mirosul lilia-
cului inflorit. Capitanul sta ingropatin jil{ul Iui; si
el se bucuri de mireazma primaverii. Cucoana
Adelaida, ins#, e nervoasd :

«Ce am ? inebunesc de urat.. Nu vezi, ci nune
mai calcd nimeni in casd; si asta, numaidin pri-
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cina d-tale : gonesti lumea, cu mutra asta de in-
gropdciune ; parcd e vinovatd lumea, ci esti asa
cum esti, — ori, oi fi vinovatd eu, poate?

— Dar cine zice, mama dragi, ci esti vinovati
tu; de ce te superi degeaba?

Da’ i eu, ce sant vinovat, dacd nu pot fi ve-
sel; in halul in care sant, mai voesti si distrez
lumea ? : :

— Apoi tocmai de-asta: stai in odaia dumi-
tale; numai esi cind vezi ci vine cineva; ori,
mai bine, du-te si stai in gridina Icoanei, ci-i
primdvard : sd nu-ti mai auda lumea tusa si bo-
canitul carjilor. A

— Bine, mami dragi, de aci asa am si fac.

— Uite, nu mai departe, locotenentul Frunzescu...
Desigur, cd numai di de-atita vreme pe la noi,
fiindcd, de cate ori venea, in loc si stai in odaia
dumitale, veneai si te asezai intre noi, si nu te
mai urneai pani nu-l vedeai plecat.

— Bine, Adelaidi dragi, vin Sl eu, ca si mai
vad lume, ca si mai aud o vorbd, mi-se uriste
si mie_; da, uite, iti figdduesc, ci, de-acum, n’am
sd mai vin.

Se uitd la ea; std mult, 3a& cu ochii {inti la
cucoana Adelaida. Subt capotul subfire i se simt
mlddierele trupului tanir; Si-0 mild nemarginita,
0 mild périnteascs, izvoriste in ochii cdpitanu-
lui; zice incet : :

— Haide, nu mai sta, dragi Adelaidi, supirati...
Frunzescu mi-i prieten bun.. Mi duc eu la e
sd-1 poftesc la noi; la vremea asta, il gdsescacasi...
Spune-i servitoarei, si-mi aduc’o trasuri.

Isi lunecd manile osoase Pe rezemadtorile jiltu-
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lui, — par’ci le ar pipdi ca un orb, — isi 1a car-
jele, si se ridicd cu'un gemdat. Se duce in odaia
lui de se-imbraci; si coboard scdrile de piatra,
sprijinit de servitoare; sise urcd in trasura, aga-
tandu-se cu-amandoud manile, §i, incordandu-si
bratele, din cari i-au fugit, parca, toate puterile tru-
pului.

Peste-un ceas, locotenentul Frunzescu, urcd
scirile in rasul argintiu al durifilor.

Cipitanul std pe-o bancid din gridina Icoanei,
cu capul gol, cu bratele incrucisate pe piept, cu
ochii inchisi: din cand in cand, ofteazd adanc, —
un oftat ca un geamat.

Liliacul inciircat de floare, ameteste, parcd, tot

vizduhul pan’ la stele. 3
Perechi tinere trec prin noapte, pe langa banca
cipitanului.

Intr’un tarziu se scoald, bocineste cu carjile pe
ulita pustie, s’apropie de casd: e lumina. Des-
chide ca un talhar portita; s’apropie cu bdgare
de seami de-o fereastrd, ficand pasi mici cu
carjile; asculti: aude glasul vesel al locotenen-
tului si rasul tanir al cucoanei Adelaida; si ese
jar si cu mai mare bigare de seami; si intrd,
did nou, in gridina Icoanei. S'agezd pe-aceiasi
banei, isi incrucigeazd bratele pe piept ; §'inchide
ochii, strans, . cu acelas gemidt de om bolnav.



HARAP

Cuconw’ Toachim Vangheli, e para focului de
manios; isi tot intinde favoritele albe si bombi-
neste singur, primblandu-se prin casi :

«Auzi, domnule, parci eu asifi milionar, si-mi
lase mie javra pe cap; duldului istuia trebue si-i dai
un chilogram de carne pe zi; aista imi minanci
si comandul... Ia te uitd, {i-i catu-i vitelul, javra
naibei...»

Si cuconw’ Toachim Vangheli se opreste la fe-
reastri si se uiti in ogradd, la canele «terre-neuve»
negru-corb, cu pirul cret $i luciu ca astrahanul,
care sta supirat la umbrd si climpinea, din
cand in cand, la cate-o muscd, cu gura lui mare
§1 rosie cu dintii ca de lup.

Feciorul lui cuconw’ Vangheli, care esise de
cativa ani doctor, se dusese $1 dansul si se plimbe
prin strainatiti; si-l, lisase pe Harap in grija bi-
tranului ; si, cuconul Toachim Vangheli, care nu
se indura nici pentru dansul, s3 cumpere un sfert
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de chilogram de carne pe zi, era Dunire de
manios :

«Auzi, mi rog, domnul doctor! Dumnealui,
pleacd si bati ceamburul prin strdindtati (ca-1
mini sparti ca si riposata. Dumnezeu s’o ierte;
cativa gologani, cari-i sclipuise si el, cu vai-nevoe;
ii spargeau buzunarele, ma rog) si-mi ldsd plocon
himnisita asta de javrd, care are si-mi manance
si urechile I»

Si lung si desirat si uscat, cu pielea incretitd
si tibacitd, cu favoritile rare; si imbricat in nigte
haine lustriiite si inverzite de vechi, stramte pe
el si scurte ca de cdpdtat, — misura casa, in
lungis si-in curmezis; si, donddnea si pufnea pe
niri, plin de naduf. '

Chichineata prin care se framanta cuconu’ loa-
chim Vangheli, era singura dumisale incdpere;
toate celelalte le inchiriase :

«Eu is om nevoias, zicea dumnealui; nu pot
si ma intind, ca o pomand tigdneascd, in toata
casa.. Ci am oleaci de pensioard, — am; da,
Dumnezeu stie, cu catd munca-am castigat-o, —
sacuma s’0 bat la talpi? Hm, ce am mancat
ciumafaie, am mancat mdtriguna, am mancat
ceapa-ceoarei 7 ' : ;

Inciperea, joasd si umeds, a lui cuconu’ Ioachim
Vangheli, pirea odaia unui nnegustor de vechituri :
0 canapea cu medalioane; din care eseau telurile
si caltul; un pat de tabld, desalat sicu piceoarele
strambe; un dulap siun scrin, jupuite, si cateva
scaune schioape. Dupd ugd, un cuer lung, cu tot
felul de haine vechi si cu pildrii de toate mnea-
murile : tari, moi, largi in bouuri ori mici; $i,
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subt cuer, clae peste grimadi, un morman de
ghete sfirogite si mucigiiate, de galosi si de $0-
soni ferfenititi, ca adunati de prin gunoae; iar
infr'un ungher, zeci de cortele esite de soare si
colbdite, — unele cu betele rupte, altele cu spe-
tezele.

Cuconw’ Vangheli singur isi dereteca prin casd.
La birt nu méanca,—zicea ci nu vrei sd se otra-
veascd, — isi ferbea un ou, isi ficea un ceai, ciu-
gulea doud trei misline si zicea:

«Mai trieste omul si cu cuvantul Domnului, nu
numal cu mancarea : se mai gandeste si la suflet,
nu numai la hoit!»

Singur isi cirpea hainele, singur ghetele :

«Dacd m’asi potrivi, asi sta tot cu mana ’n bu-
zunar si agiface scurti dand bani... Da ce, ma rog,
dac’oi pune-un petec, are si-mi cadi steaua ? Asa
mai md iau §i eu, imi mai omor cel urit!»

Singur isi spila cele doui-trei camasi :

«Ba le-oi da la spdldtoreasd, ca si mi le rupa
1 sd-mi cheltueasci un chilogram de sopon de
fiecare buleandri: c’a mancat matriagund Van-
gheli » '

Harap slibise intr'o lund, de-i numirai coastele.

Cuconu’ loachim Vangheli, desnidsjduit, cer-
case, in mai multe randuri, si-l prapadeascd ;
plecase cu el, prin mihilili departe ; sapoi se
mistuise pe uliti cotigite si venise intr'un suflet,
acasd. Treceau o zi, doui, trei, 'in care vreme,
cuconu Vangheli sta pe jaratec; si tot, acus-acus,
se uitd pe ferestri,—si-i siirea inima fripti: cand
trecea pe langi poartd vr'un zivod, care semina
de departe cu Harap. Noaptea se trezea si i se
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parea, c'a auzit zgreptiind la usd ori scheunand.-
Si cand riasufla, zicandu-si: «Dacd n’a venit pana-
acuma, numai vine cata-i haul... Uf, bine cam
gcipat de cotarli!l» — atunci, numai ce-l vedea,
mtr_and pe poartd desirat ca o aritare, plin de
scai si de glod S$i, cum venea, se ducea intins
de mirosea si scheuna si zgreptena la usa sta-
_ panglui; apoi se culca In prag, cu botul pe la-

bele mari, cu ochii tristi, ca niste ochi omenesti.

Cuconu’ Ioachim Vangheli, se framanta cateva
zile, se primbla de dimineati pand’n seard, in
Jungul si-in latul odiii, pufnind si bombinind; $i,
intro dupd ameazd, Se linisti deodatd; ii trecu pe
fata uscatd, un zambet dé multumire, s'aseza pe
un scaun cu o licdrire ascutitd ’n ochi, si-gi facu,
la masina de spirt, 0 cafea neagrd. Dupd ce-si
biil cafeaua, se duse la cuerul de dupd usd, in
care atarnau vechiturile, ca niste spanzurafi; le
riscoli, starnind colbul si mirosul de sudoare; Sl
scoase o redengotd verzue, roasi’n coate, ingur-
zitd pe la poale si roscata pe la umeri si pe la
guler, ca si cum ar fi prins rugind pe ea. Isi
prinse ochelarii pe dupd urechi, sio cercetd la
fereastra, cu deaminuuntul, apropiindu-si asa de
tare nasul de ea, de parcar fi avut un ochiu in
varful lui. Lud o perie si starni un nor de pul-
bere, lui un ac 10 taral intr’un loc, trase un
saltar si cusu un nasture. Apoi se imbricd cu ea,
isi puse un guler larg si inalt, care-iajungea pand
la urechile galbene ca de ceard si pdroase. Isi
inodi o cravata, destramatd si fira culoare ; Sl
punandu-si in cap 0 pildrie tare, cenusie, de moda
veche, —/ un fel de jumitate de joben, cu bourii
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Jdrepti si largi, care-i intra peste urechi, — isiluid
bastonul, gros, de vigin, cu carji si cu fapusa, si
esl.” Rasuci cheia de deud ori si zgaltal zdravin
usa; mai tranti g'o lacati mare, {ruginita, si, pu-
nand cheele in buzunar, le pipdi cu degetele us-
cate. Apoi, isi chemi canele, il mangae pentru
intaia oard, si esi cu el pe poartd, — amandoi,
desirati si rosi de molii par’ca.

Cobori in port, prin zdapuseala grea a dlupi-“

amezii, $i olud de-alungul cheiului spre hala de
peste. Canele pisea trist dupi el; si, la fiecare
pas, oasele ii impungeau pielea plind de glod.

Dundrea fierbea in soare, ca de argint topit;
clocotea, juca, ardea, scapira mii de vapdi.

In vizduhul aprins se indl{a huruitul nesfarsit
al céarutelor ferecate, — al nemftoaicelor, — in-
cdrcate cu saci cu porumb, Hamalii leoarci de
sudoare, cu fetele negre si prafuite, umbrite de
basmale popesti ori de bucéti de cituri de toate
culorile, se insirau grabiti pe puntile, cari legau
slepurile eitranite cu cheiul ferbinte ca um cuptor;
se [eseau cu gaturile incordate ca niste grumazuri
de taur, cu vinele mosorale, subt povoara sacilor.
Si porumbul curgea in pantecele pline de intu-
nerec, lacome ale namilelor negre, toropite, parcs,
de caldurd; curgea, firy hodind, pe jgheaburile
late, ca pe niste scocuri de moard, cu un freamit
aspru de ape, ca niste cascade de aur topit.

Cu'c\onu’ Ioachim Vangheli trece inainte, bo-
canind cu tipusa carjii in lespezile cheiului; in-
torcandu-se, uneori, si chemandu-si cédnele, cu o
lucire de bucurie in ochii maranti si iscoditori.
Trece fird si se uite, pe langi movilele de po-
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rumb, cari ard in soare. Sute de vanturitori, van-
turd boabele de aur; si vuetul lopetilor late si
‘incovoiate, aduce cu hargcaitul suerdtor al unor
gealde. _

Porumbul, zvarlitin soare, s preface, parcd, in
boabe de foc; sicade intr'un ritm domol, gata sa
conteneasci in zddufuol greu. Si-in nourii de pleava,
deavalma cu barbatii, vantura si femeile, insem-
nand pete albastre, rosii, liliachii, pe portocaliul
grimezitor de pupusoius si, unde si unde, se za-
reste si cate-un Rus birbos, cu camasa rosie,
peste pantaloni.

Cuconu, Ioachim Vangheli ajunse subt sopronul
halei pescériilor, subt care plutea miros sarat de
peste; ciupeste, de-ici-de-colo, si gustd din carnea
plini de saramura. Apoi o ia inainte, pe malul
pustiu acuma. Din cand in cand iscodeste de
jurimprejur, Ccu priviri iuti, strecurate pe subt
sprincenele zbarlite; si se uitd la cane cu doud
vipiiti de bucurie in ochii vii ca de guzgan, intre
sharciturile uscate, ca scrijelate-in lemn.

Se apropie de apd si cerceteazd adancul. Prin
zaua undelor, 0 broascd tistoasa se strivedea
plutind ca o plosca.

In largul Dundrii, frece o salupd trdgand dupd
ea o luntre, ca pe-un pui.

Bitranul cautd, ceva pe jos; se pleaci, ridicd-o
piatri, s'ageazd pe mal; si scoate dintr’un buzunar,
o sfard si chiama canele :

«Na, Harap... Vini-aici Harap... Vai, sdracu’,
Harap...» , :

Canele seapropie incet, fluturand din coadd bland.
Cuconu’ Ioachim Vangheli cetlueste piatra crucis,
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isi trece usor o mand peste capul canelui, min-
gaindu-l, si-i leagd usurel piatra de zgardi, schi-
monosindu-si gura largd si stirbd, intr’un ranjit mut.
Si, deodatd, c’o tresdrire aprigi, isi inclesteazi ca
niste ghiare, manile osoase, in zgarda canelui; sil
tardste spre marginea malului, ce cobora in locul
acela ca un pirete, spre apele, cari clipoceau jos,
verzi. pline de taind ; asteptandu-si, pandindu-si,
parcd, prada. Dar cand se vizu deasupra apeler,
canele se zvarcoli, se zmuci, cu desnddejde ; si,
batranul alunecd, se rostogoli pe povarnisul re-
pede, si cizu, cu cine cu tot, in Dunirea. Se po-
meni, plutind intre pildrie, carji si Harap, cu
ochii holbati de groazi, tinut deasupra apei de
pulpanele redingotei. Si, deodats, ziri prin negura
spaimei, capul mare al cinelui, apropiindu-se cu
gura cdscatd, cu limba ca o flaciri intre dintii
delup. Se simf{i prins, de-o. pulpani, ca de-o arip4,
apoi tarat pe malul ferbinte ; si-} zdrl pe Harap
scuturandu-se de api; si culcandu-se cuminte, la
soare, pe nisipul ferbinte.




AVENTURA MAESTRULUI

Doamna Olimpia Dospinescu... € mare iubitoare
de literaturd; si cum are stare bunicicd si e sin-
guri pe lume, — cd e viduvd si n’are nici un
copil, — isi umple, de ani de zile, golul zilelor, i,
de multe ori si al noptilor, cu cetitul.

Cetise multa literatura frantuzeascd ; $i nu dis-
pretuia nici scrisul romanesc, pe care-l cunostea
tot asa de bine.-

Era plicut sd stai de vorbi s cu d-na Olimpia
Dospinescu ; mai ales, ci nu era deloc uratd, —
ba, dimpotriva, chiar frumusica de tot si cuole-
cutici de piper pe buza de sus si ¢’o alunitd ca
o musculitd in colful gurii. Candii vedeai alunita
si gurita rosie ca un boboc de trandafir, te gandeal :

«Doamne, dulce trebue si mai sirute femeiugca
asta afurisitd b»

Era marunticd, mlidioasd ca O soparld, vioae
ca un spiridus, vorbaritd ca 0 gaitd ; si cu nigte
ochi jucdusi §i negri, tiviti cu gene lungi, ca de

.
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papusd, si cw’n pdr, cu ape albastre, care, de bund
seamd, cd-1 ajungea pand ’n cidlciie, cand si-1 des-
pleted seara la oglindd; si avea un nisuc mititel,
in vant, care-ii spunea par’ca:

«Stil, ia seama cu mine, ¢d cu mine nute joci;
eu nuw’s dusid de multe ori la bisericd ; haide, ca-
ta’ti de drum »

Dar ochii impelitati si gurita rosie ca fraga, i
spuneau : _

«Nu te teme, ci nu minanc oamenii; hai in-
driznegte — indrizneste !»

Asa cd te pomeneai in mare incurciiturs, in fata
femelustii acegtia, cu misciri agere de veveriti:
nu stiai ce si faci; sd asculti ce-ti spune nisucul
el sumes si roz; ori ochii dricosi si gura cole-
cuficd de pufusor pe botisor. Si tefrimantaiintre
doud semne de intrebare: si-{i caufi de drum ori
sd-ti cauti semintd de vorbi?

Cum avea obiceiul si se duci la toate premie-

rele, nu lipsi nici dela intaia reprezentatie a piesei

romanesti: «Inimi de femee»r,

Piesa i-a plicut mult si I’a aplaudat, din toati
inima, pe autor, cand a esit pe sceni si si-a plecat,
cu smerenie, capu’ alb, dar frumos in cununa de
par cret si rasvritit ca ‘ntr’un suer de vifor... In-
fatisarea de leu a scriitorului, ii plica doamnei
Olimpia Dospinescu si delicateta ei de figurini
de Sevres, simtl puterea omului acelui, cu umerii
mari, cdruia, lumina rampii de sus % punea pe
varful pletelor un nimb de glorie. Cand cizu cor-
tina peste cel din urmi act, d-na Dospinescu,
scotandu-si ménusile, se ridici in picioare, batu




AVENTURA MAESTRULUI 111

din palme, cu fata impurpuratd in culoarea co-
raliului.

Cand esi in stradd, din imbulzeala teatrului,
ninged frumos, cu fulgi mari; erau intaii fluluri
de zipadi; si lumea pdrea invioratd, cuprinsa
de-o veselie copilidreascd ; iar glasurile sirasetele
aveau un farmec ciudat in aerul rece, in care
roiau, se ingrimaideaun, jucau florile de omdt, cu-
prinse, par’ci, si ele de aceeasi voe bund.

Doamna Olimpia Dospinescu, vri, mai intaiu,
si se sue in una din trisurile, cari asteptau pe
_ piata teatrului, la spatele automobilelor; dar se
rizgandi, si-o lud pe jos, prin ninsoarea ce-1 ga-
dila fata ’mbujoratd si ndsusorul rosu, prin voalul,
care-i punei o alunitd de catifea pe obrazul drept.
Pisea sprintend, invioratd de aerul inghetat, cu
manusitile varate adanc in mansonul mare de
scong, cu urechiusile cizelate fin. trandafirii ca
de mirgean, — sclipindu-si cerceil de briliante ca
dous picusuri inghefate. Supt clopotul fustei cr.ete
si scurte, piciorusele, inciltate cu ghete de plel_e‘
de castor, inalte ca niste cizmulite, béateau voi-
niceste, puful de zdpadd. $i ninsoarea se indesea.
roia tot mai viu in jurul doamnei Olimpia Dos-
pinescu; si-i zbura in‘cale, se {inea dupa ea; o in-
chided in hora ei, — isi pusese parcd in gand si
glumeascd cu dansa, s'o tachineze ca un curtegan.
Si doamna Olimpia Dospinescu pdgea tot maiin-
viorati si tot mai agera, cuprinsd de-o voe bunad
copilireascd, ca pe vremea cand se bitea la pen-=
sion, la madam Humpel, cu bulgiri de zdpadd.
Si, cum mergea astfel, in dreptul - «Ateneului>, se
pomeni ajunsid, din urmd, de niste.pasi barbatesti:
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«Singurica, puico?» o intrebd un glas cam ré-
gusit; si, cind se intoarse, dddu cu ochii de au-
torul piesei «Inimi de femee>; si se simti atunci
cuprinsi de-o veselie fard seamdn, si rdspunse
repede :

«Singuricd, precum vezi, maestre.. Vin dela
piesa dumitale... Va felicitez din toatd inima,
pentru frumosul si meritatul succes ce l-ati avut
in ast? seard; am aplaudat din tot sufletul : mé
dor palmele.»

Zamfir Dumbrava se simti si méagulit siincurcat;
si se grabi sid-i ceardi mii de ertdciuni:-

«Dar vid spun foarte sincer, ci nu m’am supérat
de loc... Pe-o astfel de vreme dumnezeeascd, si
ma primbu in tovirdsia unui om ca dumneata, e
un noroc nevisat. Sant nemérginit de fericitd, ca
am prilejul si vd cunosc, si ma felicitez pentru
gustul care mi-a venit, sd pornesc, asd pe jos;
in loc sd mé urc intr’o trasurd. Dar prea era fru-
moasd ninsoarea, ca si nu mi las biruitd de is-
pita de-a face cati-va pasi prin zapada asta proas-
patd. $’apoi, nu prea am obiceiul si mi impiedic
de prejudecati; nu sant, din fericire, roaba lor:
prejudecata e sinonim cu prostia. Sant liberd si
trdesc dupd capul meu: cuiiiplace, — bine; cui
nu, — atata pagubd! Si sant foarte, recunosci-
toare ninsorii acestia, ci m’a ficut si merg pe
jos; altfel n’aveam fericirea si cunosc pe cel mai
favorit scriitor al meu si si-i marturisesc admi-
ratia mea. 2

— Totusi, doamna inc’odatd, va rog, si-miier-
tai indrazneala ce-am avut-o.

— Dar, dimpetrivd, domnule Dumbravi, sant
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foarte recunoscitoare. Abordarea dv. o consider
ca un omagiu.

— Totusi, doamni, vi mirturisesc, cd sant
pe§te misurd de incurcat; si eram, de o mie de
ori mai fericit, sd vd fi ficut in altfel dechip cu-
nostinta.

— Ba mie, “drept si vd spun, cd gisesc ne-
mirginit mai plicut felul com am fdcut noi cu-
nostinti, — asd, pe neasteptate, in mijlocul nin-
sorii acestia, care umple, ca de farmecul unei
ferii, noaptea.

— Saanteti poetd... doamna.

— Cate-0 dati, poate. Dar, vi spun drept, e
‘mult mai frumos asa : decat banala recomandatie
dintr'un salon. Sant o cititoare patimage...

— Pétimasa ? Loy

— Da, patimasd... Am obiceiul si fiu sincera...
Ipocrizia imi displace...

— Si ce-ai cetit mata de mine ?

__ V’am cehit tot ceati scris: n’a ramas o pa-
gini, un rand de al dv,, pe care si nu-l fi cetit...
(dupi o pauzi, cu glas mai scizut, in care se
simtea o urmi de taind tulburitoare). Nici nuva
inchipuiti: cate ceasuride visare si de melancolie,
vi datoresc, si catsant de miscata gide fericitd, ca
vi cunosc, — de mandrd chiar, si merg asa, sin-=
guricd, cu. dv., la ceasul acesta tarziu,in care nu
stiu ce neliniste ciudati simt in suﬂet.:. Ce imJ
pasd, ce va zice lumea, care ne va vedea; numa
intereseazd nici odatd... Je m’en moque!

Si dupa o clipd de tacere:

«F, un vis, par’cd, si ninsoarea
aliturea de pasii mei>.

asta si pasii dv.,
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Bietul Zamfir Dumbravi, care era un om timid,
gata sd balbae in fata unei femei, care i s’ar uitd
indrdznet in ochi; era asa de incurcat, asa de
zdpdcit de potopul acesta de laude, cizute din
gura unei femei asa de tinere $i asa de nostime,
cd nu mai stia pe ce lume e. Se trudei si-i ris-
pundd cu cateva vorbe mestesugite, frumoase ; si
nu giasea un cuvant, — se simtea jalnic de prost,
langd femeiusca asta cochetd si vioae, care-i vor-
bea asa de firesc si gasea cu atata usurinta, vor-
bele, cari pireau fragede ca niste flori proaspete.

Nici nu avea cum si nu-] zapdceascd asemenea
intamplare, cizuti ca din cer, odatd cu fulgii de
omat, cari le inviluea sufletele cu un val diafan -
de poezie.

De mult <maestrul» nu maj era tinir; de mult
coama lui de leu, altidati neagra cu pana cor-
bului, — era albi-colilie, Astfel de intalnire can-
tirea mai mult in cantaral inimii lui, ca toate
biruintele sale literare, si-l rasplatea pentru toate
suferintele pe cari le Indurase; pentru toate ra-
nile care-i insangeraser: Inima, in viata lui pustie
de bohem. Si-aduce aminte, cum cand se intorcea
acasa, in odiita lui sdaracd, cu malduri de carti
pe dusamele si pe masa lui de lucruy, cu o lampa
afumati si cu un abajur ficut dintrun petec de
gazetd, — cum cidea de trist, pe ganduri, cu ca-
pul strans intre pumni, cu coatele Pe masa ris-
colita.

Cu-incetul, indrizni s’o ia la brat, ca pe-0 prie-
tena; si ea se rezems dulce, cu o alintare de
mata, mandri, de cinstea care i-o facea un scrii-



AVENTURA MAESTRULUI 115

tor cunoscut, pretuit, sdrbdtorit, chiar in seara
asta, de-o sald plini pana la cel din urma loc.

Cand ajunserd la capul podului Mogosoail, se
intoarserd iar spre «Ateneu», stringandu-se in-
cet de braf, infiorati ca de-o sarutare lacoma,
gurd ’n gurd — $i se pomenird, deodats, in drep-
tul unui restaurant de noapte, plin de lume, de
zarvd, de clinchete de pdhard fine de cristal; de
ticinituri ca de argint,— pdrea c’aleargd, peste
vuetul lumii, un ras maruntel, care scria arabes-
curi de luminid pe fondul intunecat al bazaitului
de bondar al mesenilor.

«Daci am intra, si gustim ceva? zise d. Zam-
fir Dumbravi, cu jumitate de gura.

— Sj intrim, si ne incialzim putin, rdspunse
d-na Olimpia Dospinescu, veseld; is sloiu».

St intrara la braf: el indreptandu-si cu man-
driec mijlocul, ca un militar la pensie; ea reze-
mindu-se, fird sovdire, la bratul lui, fericitd c’o
vede atata lume aliturea de scriitorul sarbatorit.

Iutrard intrun <Chambre seéparée», ca si fie
singuri-singurei :

Chelnerul, cu plastronul bombat din fracul sli-
mos si inverzit, sta smirna, cu servetul subtioara,
intinzand, in varful degetelor, lista de bucate.

— Pept de curcan, murmurd d-1 Dumbrava,
aruncandu-si ochii pe pomelnicul bucatelor si
vinurilor scumpe. ; g

_ A, mancarea mea favoritd, (zise cu o tresa-
rire de bucurie d-na Dospinescu SI-5l frecd ma-
pile inminusate, ca de o infiorare de frig). O
buciticd micd micd-micd de piept de curcan.
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— Si-o sticldi de sampanie «Very-Dry», zise
<maestru>. '

Chelnerul se risuci, scurt, pe cilciie si se ficl
nevazut pe usd. Si, intr’o clipitd, se intoarse gré-
bit, ca gonit de cineva din urmd, c’o tavi, pe
care lucea farfuria cu doui buciti de piepturi de
curcan, rumenite frumos si batand in auriu, in
lumina crudi a becului electric; si cu sticla de
sampanie la ghiati. Aseazi, cu mani usoare, tava
pe masa si, dupd o clipi, pac! pocni scurt, do-
pul dela garafa cu $ampanie, ca dintr'o pusci de
soc. Si paharele de cristal; cu picior, inflorird de
Spuma, care pdarea dou# «boules de neigeuri». Chel-
nerul rimaisese drept ca o lumanare, cu fata in-
cremeniti.

«Maestrul» i fici semn si plece. Chelnerul se
rasuci ca in surub si dispirn pe usd, ca repezit
de spate, falfaindu-si servetul, in urma, ca pe o
coada. :

D-na Olimpia Dospinescu, is1 scoase minusile
de piele de Suedia, negre i lungi pani subtiori;
§i bratele rotunde risirirs ca doi sirpi albi.

Paharele de sSampanie sunau ca niste clopotei
de argint; garafa se goli repede, si veni a doua.
Un zambet de fericire infloria pe gura rosie a
d-nei Dospinescu, si pirea de 0 mie de ori mai
frumoasi, dupi al treilea pahar de $ampanie; iar
ochii ei minunati in chenarele negre ale genelor,
cautau Jangurosi. ca niste ochi de pisicd, spre
maestru. Zamfir Dumbravi zambead melancolic
pe subt musteata alb. Sampania Je dddea un neas-
tz‘%mpﬁr pldcut; sangele le-alerga mai inte prin
vine. Simfean in toatd fiinta Jor, tinerefa, voea
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buni pe care o simti in intiile zile de primdvard,
cand sufletul sti parci, si-ti infloreascd, odatad
cu zarzirii, cu persicii i cu liliecii.

Batranul scriitor Zamfir Dumbravd, era in cli-
pele acestea, omul cel mai fericit din lume. De-
venise mai indriznet, lui binigor una din manu-
sitele de fildes ale doamnei Olimpia Dospinescu,
cu unghiile trandafirii, ca niste petale mdrunte
de trandafiri, — si, ducand-o la gurd;i-o sdarutd cu
patimi, inchizand din ochi. O privi apoi adanc,
umilit. Si ochii de drac ai doamnei Dospinescu,
ii spuserd, intr’o scanteere vie si sireatd : «Nu-nu,
m’am supdrat de loc; pofi si md sdruti si pe
obraji, dacii-ti plice.. Ma parole d’honeur!»

Si Zamfir Dumbrava, ii cuprinse mijlocul si 0
siruti lung pe gatul alb si catifelat, acolo unde
era pititd o alunica.

Vorbele, glumele, ii roeau act in minte, cum
roeau, in potirile de cristal, punctele de lumind
ale sampaniei ; si bea pahar dupd pahar, la a treia
sticld acum, pirandu-i-se cd, cu fiecare cupd, bea
din apa tineretii fard batranete.

Larma lumii din odaea cea mare a restauran-
tului; orchestra cu gemetele contrabasului si cu
infloriturile flautului, hohotele de ras, si clinche-
tele paharelor i tacamurilor, sunau 1o urechile
«maestrului» tot mai departe, ca dintr’o negurd.
Glasul incepu a-i suna ostenit, ca venit de de-
parte ; si genele a ise lasa grele peste ochil stersi
ca doua flori vestejite:

«Asta-i cea mai frumoasd sard a mea..

. — Glumesti? :
— /Nu-nu glumesc... Pe onoarea mea ci nu
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glumesec... Cea mai... framoasi... cea... mai... fru-
moas...» :

Dar capuw’i Scapdtd, deodatd’n piept; Sl «maes-
trul> incepu a motai, apoi a horeii fericit, langi-
frumoasa si romantica d-na Olimpia Dospinescu,
care-1 privea intristati, dintr’odats, cu o cuti de
amdrdciune in coltul gurei.



CORBUL

Cativa prieteni, ne plimbam, intr’o Duminica
minunatid de primivari, pe aleele soselei Kiseleff,
in furnicarul pestrit al lumei. Soarele se revarsa
din cerul limpede, ca lacrima, ca un urias hohot
de bucurie, care inveselea teii si castanii, ca pe
niste fapturi vil

Hohotele noastre se ridicau deasupra zvonului
lumei; si, din inimile noastre, imbitate de soare,
ca de un vin bitran, glumele tasneau ca niste
randunele sigetitoare si gurige.

O luarim, pe o alee marginasd, ca si esim din
vermsitul aleii celei mari; si, deodatd, unul din
noi, striga :

«Corbii, baeti!».

In capu aleii de castani si de tei batrani, rasarird
trei popi catolici, ca trei corbi situi. Cand trecura
pe langd noi, cu pantecele rotunde de lene si de
huzur, plecard in pimant ochii plini, de ipocriz_ie,
ca niste mironosite neprihdnite.
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v

Prietenul care strigase : «Corbii!» — un mehen-
chiu si jumatate, cu doi ochi focosi ca de schiv-
nic, — zise. c’un zambet subtire pe buza rasi:

«Corbii astia, mi-au adus aminte de-o intam-
plare de demult. : .

Eram, mdi bieti, intr'o vard, intr'un sat din
munfii Transilvaniei. Casele erau rare, aninate de
stanci, ca niste cuiburi de vulturi. Padurile uriase
de brad, erau pline de intuneric; parci se as-
cunsese In ele bezna adancid a iadului. Ridici-
nile incalcite pareau sirpi incderati. Stancele mo-
horate si acoperite de mugchiu, ziceau rostogolite,
ca dintr’un munte de piatrd, sfiramat de mania
unei puteri zdvorite in maruntaele lui. Langi un
lac, negry ca pacura, ascuns, ca o taing, in inima
padurii, stancile aveau chipuri hade de dihinii
preficute in stanci de blastimul unei guri sfinte.
Si pe stancile, blinite cu muschiu ruginit, cres-
teau crengi rosii, ca hrinite cu sange, si spini
grosi, cu ramurile rasucite ca bratele unor nebuni,
cari se svarcolesc, in fuariile lor, ca pe jiratec.
Prin maérscinii acestia, ciudati si infioratori, dor-
meau colac, sirpi umezi, Incondeiati cu migaliri
negre si galbene, ca de un pictor, care-si perduse
mintile. Silimazdre urate, cu trupurile negre,
stropite cu galben, isi tremurau gusile in raze
sdrace de soare. Broaste pline de bube, tupieau,
cu ochii ciscati mari, cercuiti in aur., v

Ni Se pdrea, ¢i santem pe un petec din mosiile
lui Scaraoschi ; §L, oricat ai fi fost de tare de
inger, simteai in inimi o aburire de vant rece.

_I_n satul acesta, perdut in coclaurile muntilor
$1 codrilor, erau doui biserici: una romaneasci
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si cealaltd ungureasci. Biserica romaneascd, cu
zidurile ei inegrite si mucegdite si peticite de
muschi de veacuri, pirea o stancd, in mijlocul
stejarilor scorborosi, in care un sfant monah dal-
tuise, cu ribdare, o bisericutd, pentru ertarea pa-
catelor lui. 7

Biserica ungureasci era de lemn boit intr'un
rog tipitor, ca o baratcd de iarmaroc. Se ridicase
pentra cele doud-trei familii de unguri pripasiti
in sat. Si, de cate ori treceam pe acolo, auzeam
gemetele adanci ale orgii; de-aifi zis, cd s'a asezat
la orgi o stafie a bisericii si canta sa-i treaca
de urat.

Popa catolic era un om tandr ; dar imbatranit
inainte de vreme, ca de-o ofrava, care-1 rodea de
mult. Era sfirogit si negru, ca arsin focul Gheenii,
si ciuruit de varsat, ca de-0 descarciturd de
halice. In ochii, ca bortiliti cu sfredelul, subt
fruntea ingusti de un deget, ardea un foc de
patimd tdinuitd. Nasul ii era ascufit si carjolat si
0s0s, ca un cloban{ de pasire de pradd ; si in
varful barbiei ii sta rdsucitd o ticalie driceascad ;
iar urechile i se ciuleau ascutite, ca niste urechi
de faun. Bratele, lungi si ciolinoase, se sfarseau
cu niste mani strivezii, cu degetele ca niste circel
de vitd, din cari eseau unghiile ca niste gheare.
Pirea Mefisto, ascuns intr'un antereu de popd. Pe
fata lui mumifiatd, sta seris dispretul si ura lui
neagri impotriva Romanilor.

Oamenii in sat, vorbeau sara, in taind, de <pa-
pistag» : spuneau, ci.i trimis aici, sd-i spioneze.
Babele sopteau, ci, popa asta, cu fata schimono-
siti, de bund samd, ca trebue sa aibd legdturi cu
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Necuratul. Unele spuneau, ci seamand, leit, cu
Ucicdgéd-1-Crucea, — dar n’o fi chiar el in piele de
popd. Cand trecea pe langi gospodari. nici odati
nu-i privea in fa{d, ca Jomul, cu inima curatd;
totdeauna se uita piezis, ardatandu-si un colt, ca
un cane care vra si muste.

O baba spunea, ci I'a vizut noaptea umbland
zanatic, prin pidure. Umblau vorbe, prin sat, ci
popa isi petrece vremea, mai mult, langd jacul
negru ca pdacura, din miruntaele padurii; intre
stanele cu chipuri de dihdnii, din  Apocalips, i,
intre spinii, cari intindean brate sgarcite, ca de
spazmurile mortii.

Copiii, auzindu-si parintii vorbind fel si chipuri
pe seama popei, cand il zdireau de departe, o in-
pungeau la fugd si umpleau buraienele, ca niste
pui de giing, de spaima uliului,

Mamele, cand li se prea intreceau t{ancii, cu
obridzniciile, ii ameninta cu popa:

«Da mai mantuiti odatd, dimoni impelitati, co
sd vd dau pe mana <papistasului».

Erau mai multe familii din Bucuresti, venite la
aer de brad, in citunul acesta, cu cateva case,
rasletite pe stanci ca nigte capre: Si, in singuri-
tatea, care my impresura, ma imprietenii repede
cu cafiva bieti veseli de pe la Universitate si cu
cateva dudui, $1 mai vesele, studente st ele. Si
toatd ziua rasunau muntii de cantecele Si rase-
tele noastre ; si primblarile, prin vdgiunele si po-
tecile codrului, ajunsesem de grabi si le facem,
perechi-perechi, la brati, ca niste amorezati ro-
mant_ici. De-acasé, porneam intotdeauna linistiti,
ca nigte oameni in toate‘mintile; dar, repede si
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degrabd, ne pomeneam vorbind cu tofii de-odata,
ca nebunii dela bolniti. Aerul tare de munte, ta-
maiat cu mireazmi de risind, avea darul sd ne
imbete mai dihai, ca un vin vechi. Eu, mi-aduc
aminte, ci mi citiram, ca o caprd capchie, pe
un varf de .stincd pripistioasd, si incepram 2a
chiui ca o primadoni. «Adio dell passato», facand
triluri in gusd si urcind din cap pand la notele
cele mai de sus  ale divelor dela gcoala din Mi-
lano. Si mi indltamin varful picioarelor, apdsan-
du-mi manile pe inimdsi dandu-mi ochii peste cap,
ca o madoni de Murillo, in ropotele de aplauze,
la cari rispundeau névalnic si clocotitor gangu-
rile padurii. :

Un alt nebun, mai mare ca mine, cidea ca un
Romeo in genunchi, cu mana la inim4, la picioa-
rele mirunte ale unei dudui delicate si albe ca
o Julietd, in rdchita ei de muselind; si urla ca
bolnav de turbdciune, ci se impusgcd cu brow-
ningul, pe care-1 scotea din buzunar, ¢c’o migcare
tetrala ; si-l ducea la tampld.

Al treilea caraghios, nu departe de noi, zbiera,
cu ochii albi, esiti din cap: «La donna emobile,

Al patrulea, impugca 'n lund, cu un glas ca
dintr'un poloboc, mugea, de se infiora cetina co-
drului : «<Candeamus igitur».

Al cincilea, ca scipat dintr'o chilie dela Sutu,
cu parul valvoiu, se invinetea, rdcnind, cu vinele
gatului umflate, sa plesneasca:

« Dormi, iubilo ; dormi in pace,
Nam venit si-ti tulbur somnul, —
Nici sd pling,—la ce-as mai plinge
Pe-adormitul intra Dommnul».
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Intr'amurgul, insd, cand din vizduh, cobora ca
o taind peste codrii intunecati de brad; si cand
muniii se zugraveau, in zare, — atunci, pe nesim-
tite, ne cumintam. Larma contenea; cuvintele ve-
neau tot mai rare; si ne trezeam, strangand braf
tul aceleia care mergea tiacuti aldturea, cu ochil
ferbin{i in gol. O melancolie dulce ne inviluea
nimile, ca o ceati diafani luminati de luni. Si
mergeam atunci mai stransi la brat, infiorati de
apropierea noptii, care venea tiptil, imbrobodita
in marama ei siminati cu stele.

Si, Ja ceasul acesta de taina, nu era zi lisati
dela Dumnezeu, in care sa nu-lintalnim pe «Corb,
masurand, cu pasii lui mari si indarjiti, poteca
stancoasa. Si de cate ori ni se incruciseau dru-

murile, si ne vedea pe toti, perechi perechi, stransi

la brat, — ochii arzitori ai popil ne dogoreau ca
un duh venit din Iad. In inima luiparea ci poarti
~un nor de urd aprigd, din care ii fisneau pé ochi
- fulgerile. Privirile acestea otrivite de tot veninul
Inimii lui, trebueau rasplitite, cu varf si indesat;
sd ne tie popa minte cat o trii.

Si sus, la banca-Crisii, care pirei mai aproape
de stele in fiecare sears, chibzueam si sfitueam
intre noi, in suetul de sdrpe al vantului in poa-
lele cetenelor. Fiecare venea cu cate o parere,la
soborul ridzbunirii: :

«S&-1 prindem si si-1 legiim fedeles, de trun-
chiul unui brad, zicei unul mai al dracului:

— Sd-i tundem, mai bine tacalia mefistofelnicd,
striga al doilea perde-vari.

— Ba nu, ba nu, isi didea cu pdrerea al treilea
ghidus dela Hus; trebue si ne purtim ca niste -
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oameni luminati; da asta nu ’nsamnd, ci si nu-i
facem una lati papistasului. Iatd ce bat eu cu
gandul, si punem la cale. De cate ori 'am vazut
trecand pe langd svarlugade Rarinca,—slujnica,
dati dracului, de la han—am béagat de seamd, cu
ochii mei de mati a toate vazitori, ca popa isi
rinjeste coltii de lvp si se uitd cu ochii necura-
tului la fati. Si punem noi o trebsoard la cale:
S'o discilim pe Rarinca, sid-1 faca ochi dulci, de
pisicutd, popii §i sd-i dea o intalnire, colea sus,
la bancdi, — si daci nu v’o plicea, mii baeti, sa
nu-mi ziceti pe nume!» :

Cu totii incepurd si slrige incantati de plan:

«Bravo, bravo, bravooo... Sus cu el, sus cu el
sus cu el!», intr’un ropot clocotitor de bitdi din
palme, cari cresteau tumultoase, prin gangurile
codrului, ca pe subt niste bolti de piatra. Si sa-
rind cu totii ca fripti de pe bancd, il abucaram
de picioare, de-asupra capetelor noastre, cantind
impreund cu duduile, care, isi faceau sami razand :

«Multi ani trdeasca... Multi ani trdiascd, popa
lascd, popa lascéd». :

Rarinca era o sirpoaicd de fatd, ca de. vr'o
saptesprezece—optsprezeée ani, careia il sch;.)e‘au
ochii in cap ca argintul viu. Si de cate ori In-
talnea pe care-va din noi, il fulgera cu ochii et
de deavol impelitat. Deasupra ochilor acestora
jucdusi, iuti ca doud fulgere, s€ imbinau DISEG
sprincene negre i incondeiate si codate, care t:a-
ceau sute de galbeni. Iar, subt n:.zxsucul,' cam car-
nu{ si cam sumes, cu nirile larg1-, sorbmd cu la}-
comie aerul, — gurifa cirnoasd, facqta pentru_ sd-
rutat, inflorea rosie ca o garofitd. Si era sublirica
si mladie ca O soparld, §i sani tari ca piatra 1
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bourei, impungeau cu gurguele, cimasa albd ca
ghiocul.

Era imbracati cu iie infloritd cu rauri si altite:
infdsuratd, pand la glesnele sprintene ca de ci-
prioard, cu catrinfa stransi, si pocneascd pe sol-
duri; si incinsd cu barnete peste boiul sui. La
gat avea zgirdifd si pe cap bariz galben, care ii
dddea infatisarea unei beldii de floarea-soarelui.
De subt broboads, ii cided totdeauna, pe frunte,
o suvitd albastrid de neagrd, care pdred o aripd
de corb.

Céldrea, pe deselate, mai amarnic ca un fliciu
dedat cu caldria. Dimineata si seara, ea ducea cei

doi cai ai hangiului, la garld, si-i adape, — era

plicerea ei cea mai mare, si cilireasci barbi-
teste. Erau doi bidivii roibi si rotati, peptosi si
cu niste coame vanzolite ca de vifor. Erau iuti ca
scanteea. Rarinca, isi inclesta o mani in coama
unui roib, si era cilare pe datd ; si, strangand ca-
lul voiniceste intre pulpele goale si albe ca lap-
tele, — se culca cu sanii tari pe gatul bidiviului,
i pornea, ca o sigeati, pe poartd, cu celalt roib,
tinindu-1 de pana cdpdastrului.

A doua seard, — dupd ce ne inteleseram cum
sd-1 pedepsim pe popi, — pe cand ne intorceam
dela padure, Rarinca venei in goana roibilor,
dela adipitoare, mancand cureaua drumuiui. Ve-
nea, intr'un nour luminos de pulbere, cu capu
Intr'un nimb de aur, ca' un sfint Gheorghe. Si
treci printre noi, ca o suveicd, intrand in bati-
tura hanului.

Nu-i putusem inci vorbi Rarincii de planul
nostru ; si trimesei un tinc de bdifel, - cat o ulcics,
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si mi-o cheme numai decit in cerdac. Rarinca
se svarli sprintend de pe cal, si-mifacu un semn
cu mana, cd vine, sclipindu-si dintii mdrunti si
albi de-i parea gura inflorita.

Dupi ce-si duse caii in grajdiu, veni repegior,
zambindu-mi de departe, leginandu-si boiul pe
solduri. Sui, din doi pasi, treptele de piatrd ale
cerdacului, si zise, privindu-md sireatd cu ochii
ei focosi: &

Jacata-mi’s, boerule, — si plecd capu in piept
si mad furd pe subt gene.

— Maaare hoati-mi esti, fac eu, Rarinco!

— Da, bine, ce ti-am furat eu, domnisorule, de
mi faci hoatd ? si ochii ii scapérard pusderie de
scantei ca ochii unei mate.

— Rarinco, ce bine te-ar mai prinde pe tine o
salbd !

— FEi, cred si eu cd m’ar prinde.

— Ar plesni fierea in fetele dela hord.

__ Fetelor le plesneste fierea si asa, fdrd sa
am salba...»

Si igi tremura gusulita intrun ris lmpede ca
un tril de flaut. Apoi, uitindu-mi-se drept in ochi
zise cu glas alintat:

<Ei, da, nu-i vorbd: o salbd tol n’ar strica
§'0 am.

— Vra si zici, tot vrai sd te capeti c'o salbd ?

— Ej, ba bine ca nu: calule vrai ovds?

— Asculti-mi Rarinco; ia spune-mi: al scos
tu multi crestini din minti, cu ochii tdi de drac?
— Di, stiu eu? Parcd i-am scris in catastif ?

— Ascultd ici la mine, c’a dat porocul peste
tine: daci mi-l scoti. pe popa cel papistas, din
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minti, sd stii, cd te capeti c’o salbi: la soare ci
te poti uita ; da la salbd ba!

~— Ei, stiu eu, ci d-ta stii si incanti; da nici
Rarinca nu-i chiar asa de proasti: nu cumpiri
pielea ursului din pddure.. Si viad, mai intii
salba ; si, pe urma, si stim de vorb#, — ci boerii
stiu eu cd au limba mueatd’n miere ; si nu-i in-
calzeste soarele de sireti.

— Care vra si zici, tu esti Toma necredinceosul
din Biblie ?

— S4a poate g’asa; de ce nu? Nu stii d-ta, cd
tot patitu ’i priceput ?

— Un bob de zibava, Rarinco, si-ti arit salbar.

In fundul lizii mele de drum, se ratdacise, nu
stiu cum, o salbid de alams, dela o iie a mamei.
Intrai in odaia mea, cu coptorul afumat, cu patul
si lditile acoperite cu ldicere, c’o lada brasove-
neasca intr’'un ungher; cu citeva oud impistrite,
pe prichiciul hornului, — si ridicind capacul cu-
farului, cotrobdii pand'n fund si simtii, in varful
degetelor, riceala banilor de alami.

Inhéfai salba, si esii cu ea in ceardac, zuruind-o
de departe si ficand-o si sticleasci in soare;

«El, m& crezi acuma, necredincioaso ?

— Parcd ’s ochii necuratului.

— Ei, am facut targul ?

— Fédcut».

Si manca cu ochii salba.

«Hai, bate palma colea, sid pecetluim targul.
(Batem palma). Norocul cel bitran si dea Dum-
nezeu ! o

— Las’, pe mine, boerule; daci nu ti-o placea
cum {i l-oi giuca eu pe popi 2!»
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In clipa aceasta’ chiar, s'auzi glasul hangiti,
strigand-o pe Rarinca; si ea, scanteindu-si inc’o-
data, ochii spre salbj, ¥dspunse, cu o franturd
de cantec: &

«laca v-i-1-1n». '

Si invartindu-se ca o sfarleazd, intr’un cdlcai, se
faen nevazuta.
 Trecu pret de-o,séptirgani la mijloc; si, intr'o
" dimineatd, pe cand stam in ceardac si citeam,
risdri, ca din pimant, Rarinca, jos langa palimar,
poleita de soarele arzitor al verel. Ochii ii ardeau
ca doi bani de aur, si toatd fata ei rumena ca
un mir domnese ii‘radea plind de voiosie si de
siretenie : e v

«Ce ‘mai, hala-baig-fortocala, Rarinco % Veste
buni ori red? : & .

__ Ba buni: nici ¢ se poate mai buni. Sa fii
miatilutd sinitos :“i-a mea salbal 7

Si coborand glasul, zise tainic, in soaptd cu
gura fuguil: = 3

«Diseari, dupa aprinsul lumandrilor, vine popa
sus la banca-Crisii>.

Si-gi inabusi rasul in palmele puse crucis pe
gurd ; si, intr’o clipa, ca 0 scantee se sterse pe
dupda nucul scorburos ca un stiubeiu, si intrad ir3
grajdi, la Roibi, cari, cand 0 vizurd, nechezara
usurel de bucurie, parcd, c’'0 vad. : :

Si repede se ariti cilare, si-si repezl c?lul in
goa'né nebund, . spre biserica papistasa, In care
incepuse sd geama adanc orga. VRS

Banca d#ltuitd cu inflorituri mestesugite; 1ntF’o
stancd ; din belsug cum era imbrédcata cu muschlu,.

stateai pe ea, ca pe-o saltea moale de puf. Ba-
: 9
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tranii satului, spuneau ci stinca asta prefécu?é
in laifd, erad locul de intalnire al unei Domnite,
pe care o chema Crisa, cu’n crai venit din stepe:le:
muscdlesti, c’o roati de ostasi, imbricati in piei
de lup, cildri pe cai iuti ca vantul.

Dela banci, ziua, cand era vreme limpede, se
vedea tot Ardealul, ca in palma. Era locul cel
mai frumos, cel mai aproape de linigtea solemnad
a cerului.

Ne ascunsesem, cu totii din vreme, in desisu-
rile de smeuris, incircate de rodul lor de mir-
gean, care sfintea cuprinsul cu miresma lui fini,
— g1 asteptam, neclintiti eu ochii la panda.

Era o lunid ca ziua, si pardile ardeau, prin ce-
tinile negre, ca niste suviti despletite de argint.
Prin feregele svelte, licireau, ca niste lampioane
marunte, licuricii, si se auzeau {iciiturile greerilor
i ale cosasilor, ca o muzici find, cantati pe
strune subtirele. :

«Vine Corbul» sopti un glas; dar vremea trecea
si Corbul nu se mai arita... St in sufletele noa-
_stre, simteam o neliniste : ne gandeam la ursii,
cari vineau, noaptea, la smeurd ; dar nu ne mair-
turiseam fiorul, care ne trecea, din cand in ciand
prin inimi, ca o suflare din necunoscut.

Ca intr'un lac de linigte, tresiri un fasait; si,
ca din stincd, risiri pe fancul din fata noastri.
o caprioard agerd, cu picioarele subtirele, si-si in-
cununa capul cu luna, care rasarise deasupra
muntelui:

«Asta-i Domnita-Crisa, preficuti in céprioari»,
murmura vocea unei dudui.

Dar, un zgomot de bas, sperie ciprioara, care
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se ridici in doua picioare ; ficu o copcd elegants,
si pieri dupa stanci. $i in lumina poenii se arata
Corbu,-si rezemandu se de trunchiul unui brad,
rimase, ca zugrdvit pe panza intunericului, cu
fata albd ca de cretd, in bataea lunii. Nu trecurd
doud clipe, si, fard nici un fasiit, rdsdri in mar-
ginea poenii, trupul sprinten al Rarincii ; si ochii
ii sclipird, in umbra cetinilor, ca doi ochi de sdl-
bdtaciune. ;

Corbul, deschise bratele in lumini, ca doud aripi;
si, intr'o clipitd, cele doud umbre, ficurd un sin-
gur trup.

Atunci, de pretutindeni, izbucnird hohotele noas-
tre nebune, cari clocotird, pana departe de po-
teci; insutite, inmiite, de ecourile pidurei. Iar dea-
supra rasetelor noastre, tisni, ca 0 suvitd deapa
limpede, rasul subfirel al Rarincdi, care se in-
nibusea, cu lacrimi de lumina pe obraji.

Si popa se prabusl pe potecd, la vale, pe pri-
porul pripistios, in care stanele, ii atineau calea,
ca nigte monstri ai vagiunilor, — si sfintia-sa fa-
ged de prapadea pamantul, gonit ca de un ha-
rapnic de foc, de hotele noastre uriage, ca niste
rostogoliri de stanci.
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La un schit de cdlugdri, pripadit intr’o tiharae
salbatecd de codri, la care ery staret Sfantul Va-
sile, se oplosise un proclet de drac. Venise la
schit intr'o sears, subt infdtisarea unui tinc rebegit
$1 ugilit, ca un cotei firj stdpan, si se rugase de
staref, si-1 primeascyi $1 pe el in schit: sa arga-
teascd pe mancare si Pe imbriciminte.

Bietul era harnic, de nu se mai afla; si istet si
mester la cuvant, $1 mehenchi lucru mare, de se
cruceau sfintii monachi. Lg coasd nu se vedea
din iarbd de mare ce era; si le lua inainte la
toli calugarii; la cantari $1 la tipic, se lua la in-
trecere cu tot schitul, si invitase a ceti, de rima-
neau calugirii cu gurile Cdscate, cand incepea
Pilie si zici din Sfanta evanghelie.

«Ma Pailie, tu trebue si fii Nichipercea, ci prea
le stii bine rostul la toate, 1i spuneau monahii.

— Oi fi fiind, de ce sd nu fiu? zicea Pilie.

— Mai, tu ai s'ajungi staref, mx Palie.
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— Da’ de ce si n’ajung; nw’s, poate, vrednic;
nu stiu randuiala Sfintei slujbe ; nu stiu toate gla-
surile si toate cantdrile ?»

La un an il fica Sfintu Vasile frate: fratele
Naftanail.” Era frumos ca un heruvim, in rasa de
“mohair si cu pletele plavite si crete, care-i curgeau
pand pe umeri, de subt comanac. Avea o guritd
rosie, si niste ochi negri, si o fatd alba, de-ai fi
zis, ci i-o fetitd, cand pidsea cu smerenie, printre
ciiugdri si s'asezd in strand, cu genele plecate.

La trei ani, il ficu cidlugdr; si ajunse mana
dreaptd a staretului. Si Sfantu Vasile bitran si
slab cum era, ii lisd parintelui Naftanail mai toata
carmuirea schitului, gindindu-se cu adancd mul-
tumire sufleteascd: «De acu pot zice : «Doamne,
slobozeste pe robul tau 1»

Toti calugdrii il iubeau pe parintele Naftanail ;
si, intre ei, era bine hotdrat, ca, atunci cand Dum-
nezeu il va chema pe Sfantu Vasile in locasurile
vesnice, staret le va fi monahul Naftanail, cel
vrednic la toate si dulce la cuvant. De cand calcase
dansul pragul locagului acestuia al Domnului,
schitul era indestulat cu de toate: oile méindisti-
resti fitau cate doi miei; vacile deabia isi purtau,
seara, ulgerile; pomii din livada maéndstireasca
legau rod in fiecaré an, de stdteau crengile si se
rupid de atata povard; stupii roiau de cate trei si-
patru ori pe an, si miere si ceard frumoasd ca la
schit, nu mai era nicderi; cimdrile erau pline de
bunititi si beciurile de vinuri — belsugul curgea
ca un rau de lapte si de miere, si monahii se in-
gragaserd de nu-si mai incipeau in piele; chiar
Sfantul Vasile, care era uscat ca niste moaste,
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incepuse a se rotunzi, de nu-1 mai incipea cin-
gatoarea. Se dusese vestea de schitul acesta bla-
goslovit; si, an cu an, crestea numirul calugi-
rilor. In cativa ani, dintr’'un schit de douizeci de
cdlugdri, cum era cand venise Naftanail, ajunsese
cea mail mare mandstire de pe meleagurile acestea.
Se duraserd, de jurimprejur, chilii multe si se ri-
dicaserd ziduri ca de cetate, cu porti grele de
stejar, ferecate, si nu le poati sparge nici cu sd-
calusurile. Si, in locul clopotului marunt, care abed
razbdted cu glasul lui sirac sihlele dese, péarintele
Naftanail adusese un clopot de o mie de ocale,
din tara qmoschiceascs, pe care abia il trdgeau
cincizeci de cilugdri voinici si s'auzea la o mie
de poste imprejur. :
Duminicile si sdrbitorile, venei lumea de pe
lume, ca la praznic; de nu mai incipeau in bise-
rica. Si toti schilozii, si ologii, si orbii, si femeile
sterpe; veneau si le citeasca parintele Naftanail;
s1 schilozii plecau buni-teferi, si ologii isi zvarleau
carjile, si orbii dobandesu vederile, si femeele sterpe
purcedeau grele. Si cirutele cu cai si carele cul
boi, numai incipeau in curtea mandstirii ; si se
ingramadeau panad departe, dejurimprejurul zidu-
rilor mandstiresti. Si de nechezatyl cailor, si de
mugetul boilor, si de strigatul negustorilor, si de
-glasul trdganat al cerseiorilor, carj cereau de po-
mand, cantand, — clocoted vizduhul ca intr’o zi
de iarmaroc. ' '
Cand.il chema undeva, si citeascsi, parintele
Naftanail se suea in caleasca manastirii, la care
erau inhdmali doi telegari negri cg picura, prinsi
din herghelia manistireascd. Cat eray aproape de
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manistire, caii mergeau ca tofi caii; ciand, insd,
rimanea ministirea hit in urmai, la o vorbd a
parintelui Naftanail, deschideau aripi de liliac si
se indltau in vazduh. Avea méndstirea 0 herghelie
de o suti de cai la fel; toti negri ca niste corbi,
si cu ochii apringi, de parcad aveau fintuite in cap
cate doud stele, — si toatd herghelia asta, era pur-
tati de un bdiitas de pripas.

In preajma mandstirii, se aciuase o lae de cdl-
dirari si durase un sat de bordee, cari se zdreau,
de sus, dela ministire, ca niste musuroae; sl sar-
poaice de fete frumoase si cu lipici ca in satul
' acesta tiganesc, nu mai erau nicderi; si toate se-
mineau intre ele ca niste surori si toate erau cu
gaturile si cozile pline de rubiele.

Intro noapte, Sfantul Vasile se trezi in niste
cantece, cari veneau dintr’o chilie din fundul ma-
nistirii : se cobori din pat, isi lud niste tarlici in
picioare, O cataveicd pe umeri si carja de dupd
usd, si esi s vada ce-i.

Cand zari lumind la chilia parintelui Naftanail,
ii didu un cutit prin inima; ascultd : cantecele
veneau dintr’acolo; mai lud aminte, cu urechile
lui bitrane, si pricepu ca erau glasuri femeesti.
O las atunci prin cerdacul, care incingea chiliile
de jurimprejur, si se opri la una din ferestrele lu-
minate ; se aplecd, i cand se uitd pe subt perdea,
i se piru cd-i cade cerul pe crestet. : :

In jurul unei mese, inciarcate de clondire sl Qe
manciruri, chefuia, cu niste Tigance din satul din
vale, cei mai iubiti monahi ai sdi, in frun‘ge cu
parintele Naftanail. care sta, in capul mesel, cu
cea mai frumoasd Tigancd din lume, goald, ca o

¢
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sirpoaici si cu trupul plin de salbe de aur. Iar,

in sunetul daeralelor, jucau doudsprezece Tiginci,

in clinchetul salbelor, cu sanii pietrogi ca niste

gutuie ; isi mlddiau trupurile, de par’cd erau trupuri .
de sdrpi; isi cutremurau sanii, isi alintau soldu-

rile, inchizand din ochii de vapae; isi siltau pan-

tecele rotunde. : ‘

Dar, deodati, trecii prin noapte, un meunat ri-
gugit, care-i ‘sfredeli urechile staretului ca un
burghiu de foc ; si, Sf. Vasile zari, sdrind pe umérul
parintelui Naftanail, un motan negru, mare cat
un zivod, c’o coadi ca de veverifd si cu doua
cornite subt urechi, — $1 lumina se stinse, cu'n
pocnet, si parintele staret cidzu, cu fata-in sus, pe
dusumelele cerdacului. :

Cand se trezi, se pomeni in capul mesei, langa
parintele Naftanail. Era Imbricat ca si Sf-sa, cu
antereu de cutnie, incins cu sal de Tarigrad, si,
peste sal, strans cu o curea batuta toatd-in tinte
de aur si cu paftale de miirgean. In mana stangs,
avea niste maitanii de margaritare negre, mari cat
alunele; si, sorbea, inferbantat, din borsul de stiuca,
fiartd 'n zeami de varzi cu hrean. 5

Masa pornea atunci, caci, in mijlocul mesei,
aburea un castron cu bors, cat o cristelniti.

Sf. Vasile se trezi, de-a dreapta, c¢’o Tiganca
goald, care semina leiti cu Tiganca de langa pa-
rintele Naftanail; si incepi $i cuviosia=sa gz goli
pahdrutele de vesinati, si.de vutcid cu izms si
de ananas si de mastici.

Masa era incircati de bunititi. Intre sfesnicile
grele de argint si de tumbue, se ingramideau
clondirile cu toate neamurile de vuted ; sipurile
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cu vinuri dalci, chipriotice si cu tamaios si her-
meziu si cu ravac; farfuriile incircate cu marinatd
de stacoji, cu icre de morun gi de chefal, cu li-
curini jupoiati, cari inotau in undelemn chilim-
bariu si in zeama de ldmai de Messina.

Fratii, cu pletele crete pe umeri, se {eseau im-
prejurul mesei, purtand farfuriile mari cu che-
bapcuri, cu mancare de claponi ingrisati cu mig
dale de Tarigrad, gatiti cu coconari si strafide;
abia duceau tdvile grele de aramd, cu miei in-
tregi, fripti haiduceste. Umblau forfota, cu ple-
telein vant, slujind pe sfintii monahi, turnand
vin prin pocale; taind mucurile dela lumanari cu
mucarnitele de alamd; afuméand, in jurul mesei,
' cu citui de argint, in cari zvarleau chilimbari si

odogaci. : 5
" De jurimprejur, erau divanuri turcesti, acope-
rite cu macaturi de lana de Brusa, cu ciucuri de
Venetia ; erau jefuri scumpe, inflorite cu sidef si
cu fildes; si, pe sofale, cateva mesute rotunde de -
abanos, cu picioarele scunde, pe cari erau impras-
tiate carti de joc. :

Pe chilimurile de Tarigrad, isi legdnau goldurile
rotunde Tigincele, in zuruitul daeralelor si'n clin-
chetu] salpelor. Si St Vasile, privea, rizemat
intr’un colt, cu un zambet fericit pe buzele lucii
de untdelemn ; si, din cind in cédod, ii ficea cu
ochiul parintelui Naftanail. $i, Intr'un tarziu, se
trezi si sf. monah, cantand pe nas, cu trgineli
hisericesti : ;

- «Caprioard, sorioard,

Dor de lume md omoard, —
Roade poala codrului
Sa-mi vad faloe dorului...»
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* ¥y

Adouazi, Sf. Vasile se trezi ¢’o durere ascutiti,
in crestet, — de par’ca iar fi batut deavolul acolo
un piron de foc, — si si simti cerul gurei amar,
de par’ecar fi mestecat frunzid de pelin; dar de
pitania de peste noapte nu-si aduse-aminte nimic-
Intra in bisericd si, ingenunchind, stita asa pana
la sfarsitul slujbei si se rugd ferbinte, cu ochii
inchigi, fdcand cruci mari si bitand lespedea cu
‘ fruntea. casicum i-ar fi soptit un glas tainic, ¢a
. pacdtuit si nu mai e vrednic si vada fata Domnului.
Cand esi, ochii pdrintelui Naftanail il pironird
pana’n fundul sufletului si sclipirad ca doi solzi de
foc, subt stresenile sprincenelor negre. Sf. Vasile
intrd in chilia lui séracd, de schivnic, cu acelas

piron de foc bitut in " crestet.

Sara, pe cand se pregited sa- si facd rugiciunea,
anzi, deodatd, in linistea ce-1 impresura, o podea
trosnind ca de-un pas omenesc; si staretul in-
lemni, cu dreapta ridicatd cum era, gata sii-nceapi
semnul crucii: in fafa lui sta neclintiti, ca zugri-
vitd pe pdretele chiliei, si-l1 privea cu ochi de
mata, o femee goald, cu truput infisurat in salbe
de aur; il privea pe subt gene lungi, zimbindu-i,
cu gura rosie ca un miez de rodie; si deodatd
facu un pas spre el si intinse spre dansul sarpii
albiai brafelor. Sf. Vasile se trase indarit, ca mus-
cat de inimi, strigand din risputeri :
~ «Piei, sidtana!»

Si cand facu semnul crucii, se auzi in chilie un
behait de ied, care semdna cu un ras de copil;
51 femeea goald se sterse de pe paretele chiliei;

3
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iar Sf. Vasile, ciizu in genunchi si se rugd fierbinte
si bitil mitinii toatd noaptea.

Adouazi, isi lui toiagul si se afundd in inima
codrului. Statn in codru patruzeci de zile, traind
numai cu apd si cu rddacini. Cand se intoarse
Ja minastire, se simfea curat ca un prunc nou-
niscut. Veni de-acolo c'o bidnuiald st se puse la
pindi. Bigd de seamd din intaia zi. cd parintele
Naftanail piere din bisericd intocmai cand soseste
sorocul, si se cante cheruvicul. Lui aminte a-
douazi: la fel; atreiazi: tot asa.

Seara, intrd pe neasteptate, in chilia: pirintelui
Naftanail. Dela usd,i se pdru c’aude induntru ras
si vorbd ; dar, cand puse mana pe clantd, se facu
ticere si cand deschise usa: parintele Naftanail
singur-cuc ; era cu capul gol, si Sf. Vasile, care
nu-l mai vazuse niciodata asa, zise : /

Da frumos pir mai ai parinte Naftanail I»

Parintele Naftanail, lua atunci, ca fript, coma-
nacul de pe masd si-1 indesa peste urechl. St
Vasile avusese, insi, vreme sd-1 vadi ifindu-se,
dintre pletele crete, doud cornite ca de miel.

Biurd, ca de obiceiu, cite un feligean de cafea.
stituind de treburile mﬁnistirei, si parintele staret
plecid, apoi, la culcare.

Tarziu, dupa ce se ispravi slujba de noapte,
Sf Vasile se duse la parintele clisearc: Ceocdni
{ainic in usd si murmura dupd obiceiu :

«Miluieste-ne pre noi. :

— Amin, s'auzl dinduntru, glasul gros ql parin-
telui clisearc, care trase zavorul si deschise usa:

«Blagosloveste piriate.

— Domnul. Sf-ta parinte starete ?
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— Eu, périnte Ilarion.

-— Da ce s’a intamplat pirinte starete ? intrebi
speriat parintele clisearc.

— Taci molcom, imbraci-te repede, ia cheile
bisericei si hai cu mine...» <

Cand egird, cele doua ferestre dela chilia pi-
rintelui Naftanail, ardeau, in noapte, rosii ca doud
geamuri ale iadului. Intrard in biserici, aprinsera
un capat de lvmanare; si umbrele fluturard, prin
unghere, ca niste aripi de lilieci.

«Jurd pe Sfanta cruce, c¢i n’ai si spui nimanui
nimic, grai cu taind mare Sf. Vasile.

— In numele Tatului, al Fiului si al Sfantului
Duh; jur pe Sfinta cruce, ci n’am si spun ni-
marui- nimic. Asa s& mi ajute Dumnezeu, ficu
parintele Ilarion. j

— Amin. Acu ia aminte bine Ja ce-ti spun eu,
zise Sf. Vasile, cu acelag glas plin de taini. Pe-
cetlueste. cu semnul crucii toate ferestrele.. Si
lel apoi scara, si si pecetluesti cu semnul sfant
si ferestrele din turn. Si mane, in timpul slujbei.
cand {i oi face eu semn, sa te duci repede si si
pecetluesti si usa, — ai inteles?

— Am inteles, parinte starite; dar rogu-te, ce
s'a intamplat? intreba inspdimantat, parintele
Ilarion. - i

— Mane, pirinte Ilarioane, mane-ifi vedea cu
totii; acuma, fa ce {i-am spus eu, si nu mi cercety »,
rosti Sf. Vasile mohorat.

Adouazi, biserica era- plind-stup de monahi.
Parintele stare{ trase cu coada ochiului, si-l viizu
pe pdarintele Naftanail la locul lui, ascultind, cu-
cernic, sfanta slujbd; fict un semn tainic parin-
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telui Ilarion, care se strecurd, nebdgat in seama,
printre cilugiri, si pecetlui usa cu semnul sfant.

Cand s’apropie vremea si inceapd cheruvicul,
pirintele Naftanail vru, ca de obiceiu, sid iasd pe
usd-afard; dar vizand usa pecetluitd cu semnul
crucii,'ca stropit cu agheazmd, dadu fuga la o
fereastri ; alergd dela geam la geam, ca un liliac
nistrusnic, speriat de lumina ficliilor,—dar toate
erau pecetluite. Atunci, dintr’o sdriturd, se svarli in
turn ; dar, dand si aici peste pecefi, se prabusi,
cu un bubuit de tunet, in mijlocul bisericei, pre-
ticandu-se in dohot; si, umpland casa Domnului
de fum si de miros de pucioasd. Si, In.aceeas
clipa, peririd toate  chiliile durate de Aghiutd ;
perird si calugdrii cari veniserd in urmi; perira
turmele si herghelia minastireascd ; pieri si satul
de Tigani din vale; se prabusi si clopotul cel
mare de o mie de ocale, i, acolo. unde cazu, se
ficiL un ezer adanc de pdcurd; si, in locul mé-
nastirii bogate si pline de calugdri, — ramase
schitul sirac de odinioard, cu cei cativa monahi
bitrani si uscati ca niste moaste.

Iar Sfantul Vasile porunci calugirilor, s scoatd
in graba piatra plind de dohot, pe care cazuse
diavolul; si s’0 arunce pre €2 intr’o prapastie dfal?.
marginea schitului. Si din dohotul acesta a ra§ar}t
o buruiani grasd : adicd tutunul sau jarba lui Ni-

chipercea.
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Domnul Ghiti Ambrozie se-intoarce dela slujbi:
pic de apd; pe dansul, gros si singeros, cildura
asta de cuptor il omoard,—daci ar putea, cand ar
intra-in casd, si-ar zvarli si pielea pe-un scaun.

Pufneste : :

«Uf, bine c'am ajuns!> Intri in casd si se duce
intins la lavoar, si se spele, si se mai ricoreasci
putin; si se gindeste, c'o multumire deosebiti, ci,
dupd masd, are si tragd un pui de somn, jos, in
mijlocul odaii, — cd pe pat nu-i de chip si 'n-
chidd ochi de ochi; se-invarteste de cildura ca
un pui ia frigare.

«Pfuuu, iarnu-i apd in casd; iar nu-i prosopul
Ja locul luil»

Si domnul Ghitda Ambrozie isi trece, cu dispe-
rare, mana prin pdrul asudat. Strigi cat se poate:

«Lucretio!

— Ce-i? s'aude din subsol, dela bucitirie, gla-
sul cucoanei Lucrefiei.
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_ Ce-nseamni bitaia asta de joc, Lucretio?
De-0 mie de ori ti-am spus: si gasesc, cand vin
acasi, api 'n cana de spalat si prosopul la lo-
cul lui!

— Da mai deranjeazi-te si métdlutd, ma rog;
si-ti add apa dela cismea, si-{i cauta prosopul, ca
nu ti-o eidea steaua!

— Lucretio, te poftesc, mie sa nu-mi vorbesti
asa! ricneste domnul Ghita Ambrozie, ardtan-
du-si albul de sidef al ochilor.

— Ei, ia ascultd, si eu te poftesc, md rog, sd
nu-mi vorbesti ca unei servitoare, ca nu’s servi-
toarea dumitale !...

— Lucretio, incep a vedea stele verzi, Lucretio. .

— Da’ n’ai decat si vezi, dragd, si luceferi...

— Tucretio, sfirm tot din casa, Lucretio, urla
si gifae domnul Ambrozie.

— Ja nu te mai lduda, ma rog, cu sfaramatul...»
tip#, ca o pichere, cucoana Lucretia, scoasa din fire.

Dar nu sfarsi bine, si rasund sus O bubuitura,
care ficu si se cutremure casa: domnul Ghita
Ambrozie, pusese mana pe cana de portelan, o
rotise pe deasupra capului, §'o facuse tindari de
podele :

«Ei, poftim... na.. ifi place acu.. haide..., mai
spune ci ma laud... si sfarm tot...

— Ce, omule, ai inebunit; virrti in fire, racneste,
cucoana Lucretia, din aburul oalelor.

— Da, am ’nebunit; mai inebunit dumneata :
ai faicut din mine, din om, neom. O dau dracului
de casi; uite, na, ma duc la otel s stau; da de
data asta; sd stii, cd ma fin de cuvdnt, ca sd nu
mai zici cd mad laud>.

3
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Si domnul Ghitdi Ambrozie, isi tranti paliria pe
cap, izbi usa, de era sa facd tanduri geamurile;
si se facu nezizut pe portitd, hotéirat, de data asta,
sd nu se mai intoarci. :

Intra intr'un birt mirunt de pe strada Campi-
neanu, gol la ceasul acela tarziu; si, cand se
ageza pe scaun si lud lista de bucate-in mand,
bagd de seamid, cu necaz, ci i sa topit ménia.
Parcd nu i se intamplase rimic, c¢’un ceas inainte;
atata liniste simtea in suflet; s’aproape nu-gi mai
aducea aminte cum a putut ‘s’ajungi, si facd ceo-
buri, de podele, cana. Ba da: vorbele din urmi
lau scos din sirite: «Ia nute mai Jiuda, mai rog,
cu sfarmatul...» Ele I’au ficut si turbeze ; de cele-
lalte vorbe nu-si mai aduce bine aminte : daci
lar intreba cineva cum a fost, — mai n’ar sti ce
sd-1 spue. Simte un nor pe suflet: ii pare rau acu
de ce-a facut, §i-i vine si se-ntoarc’acasi. Chel-
nerul i-aduce supa 0 musci’n ea; si domnul
Ghi{d Ambrozie o di la oparte, cu greata, si cere
o fripturd. Fata de masi e stropita toatd de so-
suri; nu e schimbatd, parcd, de saptdmani : i
scarbd sid méanance din felia de pane pe care-a
pus-o langd tacamuri, si ia alti bucati din far-
furie. Cand ia paharul si bea vin, baga de seamd,
cd, pe marginea lui, se cunosc urmele de grasime
ale buzelor altui mustiriu; si-1 d&, cu scarbi, la
oparte. Se scoald, pliteste si pleaci: dar unde si
se ducd, cum sd-si omoare vremea, cid dupi masi,
n’are slujba.

Il iodbusd zipusala grea. Asfaltul si zidurile
dogoresc ca niste cuptoare. Aerul ii frige narile;
$i, fdrd si vrea, isi aduce-amintejde ricoarea de-a-

b

-




{MPACAREA 4 145

casi. Dar isi alungi repede gandul acesta, ca pe-0
muscd supardtoare. ~

Intrd intr'o cafened, cere-o cafed, ia o gazetd;
dar, degeaba : nu poate prinde intelesul nici unui
cuvant, — si-o lasd. Incepe a bate daridbana’n
masid, privind plictisit imprejur: nu cunoaste pe
nimeni. I se opresc, o clipd, ochii la bilele, cari
aleargd zipicite pe postavul verde al biliardului;
dar nu pricepe nimic din jocul acesta si 'ntoarce
capul si se uita pe fereastra.

O tulumba trece, in pasul lenes al cailor mari
siincaltati, cu niste copite cat niste clopete ; si apd
tagneste pe astfalt, in snopi de clestar, cu spicele
de diamante. Domnul Ghita Ambrozie igi aduce
aminte, ci la ceasul acesta, isi stropeste si el, in
fiecare zi, gradina, cu furtunul, care se imlddie ca
un sirpe negru cu capul de aur. Simte in néri
mirosul de pamant jilav si mireasma trandafirilor,
cari ard ca niste flori de véapae in verdeata intu-
necati a gradinei. Se gandeste la trandafirii lui
noi, pusi primivara asta . «Etoile de France», ro-
sii ca crescufi din sange@ «Natalie Bdottner» ca
diltuiti in fildes ; il impresoard raveneala dulce a
gradinei... :

Cheami chelnerul, plateste si pleacd. O 1a pe
strizi, asa de calea mirului; si se t?ege%te_c’a
apucat drumul casei. Dar isi calcd pe 1nima 51 se
intoarce indarit. Acuma, s stie ¢'0 pieri, se {ine
de cuvant; da’ ce-au ajuns vorbele lui : zdrente
de zvarlit la gunoi?

«Hm, las-o, sd-1 astepte,
gadilindu-i inima o bucurie rea.

**# 10

te, si sd nu viel» Si simte
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S'a inserat. E vremea mesei. Ghiti Ambrozie
trece pe langd birturi pline de lume; dar lui nu-i
foame. Umbla asa, fird rost, pe uliti, de-a frunza
frasinelui; si nu stie ce si faci, unde si intre.
Sd-gi caute mai bine otelul. Trece pe langi un
otel, se uitd, — trece mai departe. Perindi asa
mai toate otelurile din Bucuresti: si nu intri ni-
cderi. Incd e de vreme; nu se poate-inchide de
pe-acuma intr'o odae de otel; simte, inainte de
a intrd, cd-1 apasd paretii si ci-1 goneste mirosul
acela greu sinehotirat de aer inchis, de tutun si
de sudoare. N’are de ce se gribi, de-abia a inoptat.
Si iar se ftrezeste, cidlcand pe drumul casei. De
data asta, insi, nu se mai intoarce indarat; are
sa treacd chiar pe dinaintea portei, ca si-1 zireascs,
$i s& vadi cum i sa impetrit inima, — are si
treacd; si, dupd asta, are si se intoarci si se

culce intr’'un otel.. Are si se tie de cuvant de.

data asta, micar si stie c'o plesni! Inci nu la
cunoscut ea pand-acuma; acu are si-l cunoasci!

Ajunge in dreptul casei; de-abia se zareste al-
bind, in noapte, din pomatul gradinei. Trece inainte,
se opreste, std in cumping, se-intoarce: sd-l vadd,
sda-l vada ! Ajunge iar la poarti, pune mana pe
clantd ; intrd numai si-si sirute copilul si pleacs !
cu ea nu schimbi o vorbi... Intri in ricoarea Ji-
lavd a gradinei: a stropit-o dansa. Urci scarile.
Ea ii ese in prag, cu ochii 51 nasul rosii de plans.
~ Ghitd Ambrozie trece, cu gura inclesgtatd, si se
apropie de patul copilului, care dormea desvelit,
dolofan si trandafiriu, in lumina micsoratd a limpei.
Se pleacd si-l sirutd, — i simte o gadilituri la
-raddcina nasului s'un fior ferbinte subt ploape;
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dar se stipaneste. Cucoana Lucretia se apropie
tiptil, 1l cuprinde cu amandoud bratele de grumaz
si-il sdrutd apasat: ‘

«Cane, ce esti! .

_ lLasi-mi, lasi-md, face domnul Ghitd Am-
brozie, cercand sd se desprindd din imbrafisarea
nevestei; dar ii zdreste ochii plini de lacrdmi; si
deschide bratele, o strange la piept, si o tine un
ristimp lung asa, sirutand-o pe gatul gol, cu miros
de toporasi:

«Haide, la masd, cane riu ce esti, murmurd cu-
coana Lucretia.

— Nu mi-i foame; mi-i cald. :

_ Nici mie nu mi-i foame, — atunci haidem
si ne facem baea.

_ Haidem, rdutate ce estit..>

Se desbricard intr’o clipitd, pand la piele, ra-
zand, — inviorati inainte de-a simtl apa rece, —
si se coboard in gradind.

Gardurile is inalte si acoperite cu ederd; nu-i
poate zari pimeni; sapoi cine si-1 zdreascd la
vremea asta? Domnul Ghitda Ambrozie iadintr’'un
cui furtunul ficut colac, il desface si prinde mu-
telca de alamd in ghiventul canelei dela cismea.
Apa pufneste, parae si rsbufneste vajiind, rece ca
ghiata, in spatele cucoanei Lucretiei, care rade
incetisor, se frimantd, se vanzoleste, cu fipete
usurele. Apoi ii vine randul domnului Ghiti Am-
brozie, care sare, pufneste, se zvarcoleste ca un
drac stropit cu agheazmd, — P€ cand, de dupd
gard, un vecin, un domn burlac, cu mu§teata cos-
meticitd 1 cu tapusile spre ochi, se uitd, cu un
ochiu, ca in fiecare seard.

M e
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.

Ningea si viscolea de-o sdptimand, de nu se
mai vedea nici in cer, nici in pamant.

La o casd rizletiti de satul bucovinean Gheor-
ghiteni, la o margine de codru, in preajma apei
Bistritei, licirea o razi de lumind. Era casa pi-
durarului Gavril Odochianu, plecat in rdzboiu in
Galitia. Acasi rimisese numai femeea singuri,*
cu doi copii mirunti. Era in dricul noptii; si Ga-
rofina lui Gavril Odochianu, nu se culcase inci.

Copiii dormeau pe cuptor, inveliti c’o pocladi
mifoasd ta o saricd; si femeea carpea o rochitd,
in lumina opaitului de pe prichiciul hornului.

Cateodata, viforul zguduia casa, 5’0 smulgi si
s’0 zvarld in Bistrita, ca Pe un fulg de omiit. De
departe, din inima pidurei, razbateau impusca-
turi, cand rare, cind mai dese, ca niste paraituri
'de vreascuri.

. Femeea 1dsa, uneori, rochita pe genunchi Si as-
culta cu incordare, c'o mani la. guri, cu chipul
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vestejit. Auzise, azi in sat, ci Rusil au ajuns a-
proape de Dorna; si asculta, cu inima inghetata,
impusciturile indepdrtate. aduse de vifor. Cand
vrit si se culce, i se piaru c’aude niste pasi; as-
cultd, indbusindu-se de zvarcolirile inimei: s’au-
zeau niste pasi grei, ca de cizme, scrasnind pe
omitul inghetatdin padure. Siri, cu tamplele asu-
date, si luand cofa de dupd usd, 0 goli peste fo-
cul de pe vatrd, sufland in opait. Intunericul cazu
ca din pod, de parcd s’ar fi desfisurat dintr’un
sul dintre grinzi. Numai luminita candelei de subt
icoans, ardea madaruntd ca un sambure de visind,
inviind ochii Maicii Domnului g’ai Pruncului sfant,

Femeea ingenunche, si, prinse a se ruga, plan-
gand incetisor; si, In tresiririle luminitei din can-
deld, ochii din icoand, se plecari, parcd, cu mild,
spre Garofina lui Gavril Odochianu.

Pasii risunard in spatele caseis; scrasnird pe
subt strasind, dupdird pe prispd, si, se oprird in
dreptul unei ferestre; o mani mare ciocdni de
trei ori si se sterse de la geam, ca O pasdre c€
si-ar fi luat sborul in noapte.

Femeea se repezi, isi lud in brate copii ador-
miti §i esi in tindd, cu gand si se urce in pod,
si, deacolo, sd se coboare, pe subt strasini,_ prin
spatele casei; si sd fugd 'n sat. Tincii se trezird srnce-
puri a plange. Bitaile prinserd a rasuna in usa
tinzii; intai mai domoale, apoi, din ce in ce, mai
intdratate, mai manioase; gata si zvarld din fa-
tani usa subredd de brad. : R

Femeea atunci trage zavorul, $i se pomeni In
fata unei namele, c'0 cusmi cat o caldare. In Ju-
mina candelei, ziri o fatd barboasd si o lucire
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de puseca; si intelese, ci-i un ostean Rus. Omul
ii arati, ducand manile la gurd, cd-i mort de
foame; si femeea intrd in casd si aprinse opaitul.

Osteanul se scuturd de omit, isi scoase ciciula
si-o bittu de genunchi; si, incovoindu-se ca lq
usa unui bordeiu, pdsi pragul cu cizmele Iui mari.

Era un Cazac, cu barba si mustitile incarcate
de chiciurid, cu fata vandtid de ger, cu nasul tur-
tit si cu doi ochi albastri ca doudi mirgele. Ciz-
mele rupte, ii erau legate cu sferi; mantaua surd
ii era plind de petici; de pdrea un cersetor im-
bracat solditeste, si nu un ostas.

Garofina lui Gavril Odochianu, incremenise cu
copil in brate, in mijlocul casei. Copii plangeau
ragusit, ingramadindu-si capetele speriate in piep-
tul el; vrand, parcd, sd le vare, pe gura ciamesei,
in sanul femeii.

Cazacul igi lud carabina din spate si-o rezemi
intrun ungher, cu un oftat; isi scoase de dupd
gat sabia incovoiatd, si si-0 asezi langd puscd;
‘pe urma. cartusierele, cari i se incrucisau pe piept
i sacul de merinde ; si si le puse pe laitd, langd
puscd. si sabie; si, desbricandu-se de mantaua
ruptd siplind de gold, rimase intr'un cojocel scurt
cu camagsa rosie peste pantaloni. Asa ar fi parut
un pescar Lipovan, dacd nu i s’ar fi zirit luci-
rea pintenilor.

Cazacul se apropie defemee ; si-sitrecti o mani
prin pérul bilan al copiilor. Pe buzele, fird de
sange, ale nevestei, inflori un zambet sters; sios-
teanu}, coborandu si palma dreapti spre pimant,
raschird in lumind, patru degete de la mana stangi,
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si, Garofina lui Gavril Odochianu ; pricepu, cd are
si dansul, departe in fara lui, patru prunci.

Dupi ce se pogorard copiii, femeea ii asezd pe
pat. langd cuptor, dandu-le in manai cite o buca-
tici de zahdr; si, cinchindu-se la vatrd, atata re-
pede, focul, puse pe pirostrii ceaunul de mama-
ligd, si dadu fuga afard. S’auzi un carait; si intra
¢'o gdind boghetd, si i-0 intinse osteanului. Ca-
zacul zambi, c’o gurdi mare pand la urechi; si
scotandu-si din carambul cizmei un cutit varat
intrro teaci de lemn, il cerca cu buricul degetului
celui mare, lud gidina subsuoara si esi pe prispa.

‘Cand se intoarse, se asezd pe laita, langa foc,
cu coatele pe genunchi, cu capul in palmele mari,
cu ochii tristi la copii. Avea © fati osoasa S§l
brizdati adanc, si o privire de cane ratacitor;
si, din cand in cand, i se cutremura tot trupul, ca
de un fior de friguri, siseapropia mai tare de foc.

Femeea se cinchi langd vatra ; si prinse 2 in-
_ varti incet, pe tigla de lemn, gdina grasd. Si 0%-
teanul sta acuma cu ochil tintiti la gdind, adul-
mecind, cu un tremur in toatd fiinfa.

Garofina asternti pe masda un stergar alb cum
e ghiocul, aseazd pe el O strachini' cu scrolg,
puse aldturea un bot de branza de o, rasturxga,
pe un fund curat, mamaliga, care aburea pana’n
grindind, aduse pe 0 farfurie, incondeata cu ﬂO![‘l
rosii, gdina fripta, si agezd aldturea un clondir
coleaci de rachiu de ismd §un pihrel gros de
sticld verzue: si zise apoi, cu cuviintd, dregan-
du-si tulpanul pe dupd urechi : :

<Poftesc frumos, si-ti ospdtd o fara».

Cazacul se sculd si facu trei cruci mari, pand
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la paftaua de alami a cingitorii, si se asezi la
masd, c’o infi{iseare plind de cucernicie.

Dar, la ceadintdi imbuciturs, i se sterse de pe
fatd toata evlavia.

Manca, incovoiat asupra strichinei, ciribinin-
du-gi mancarea cu manile mari si paroase, cuun-
ghiile crescute ca niste ghiare negre.

Rupea cu furie din friptura ferbinte, cu ochii
aprinsi subt pédrul valvoiu; si dintii fi luceau in
lumind, ca niste dinti de lup.

Cand nu mai rimase un fir de mamaligd, se
ridicd, cu chipul dintro dati linistit, si; ficu iar
trei cruci mari, cu fata spre icoani.

Si asezandu-se, dupa asta, pe marginea patului,
ii lud pe copii pe genunchi, sl, sarutindu-i in
crestet, incepu a-i juca si a le canta, in limba lui,
cu glas gros de bas si rigusit.

Copiii se uitau cu teami la barba cazacului,
Inaltandu-gi nisusoarele carne.

Focul de pe vatri lucea pe capetele lor crete
si pe barba bilani a osteanului ; sifemeea prives,
din umbri, cu bratele supuse; si plangea incet;
gandindu-se la omul ei de pe campiile Galitiei.

Intr'un tarziu osteanul se culci pe laite. Viforul
zguduia usa si ferestrele, vrand, parci, si dei ni-
vald in casd, la calduri; spulbera namefii, ca pe
niste pumni de pleavi, — si feluritele lui glasuri,
pareau niste arlete de lupi, cand mai apropiate,
cand mai depirtate.

Femeea sta ghemuiti pe cuptor, langd copiii
adormiti; si n’o putea fura somnul. Se uita finta
la ostanul striin, care dormea greu, gemand prin
somn.
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Focul de pe vatrd, ii lucea pe paftaua de alama
si pe duritile pintenilor; licirea pe ofelele pustii;
si dezvilea, din cand in cand, din intuneric, fata
birboasd si degeratd a Cazacului, mai ostenitd,
prin somn, mai brizdati si mai imbatranita.

Si Garofina lui Gavril Odochianu, se dddu incet -
jos de pe cuptor, pasl in varful picioarelor, lua
de pe laitd, mantaua rupti si plind de peteci a
osteanului ; si, luand dintr’un pdretar un ac cu
atd, s’asezd pe marginea patului, si incepu s'o
carpeascd, ganditoare, la lumina focului de pe
vafra.



UN INTERIOR

O rabufneali de vant se izbeste in fereastrs
inghetatd, plini de garoafe ecrete, si bunicul,
pantecos, cu fesul pe ochi $1 cu canaful de mi-
tase peste fata imbujorata, tresare, din fundul
patului. ;

«la si vedem, ce mai e cu politicalele...» :

Intinde mana $1 méreste para limpei de pe me-
suta de langi divan. Ia ochelarii, ¢’o sticli ples-
nitd si prinsi imprejur cu ceari rosie; si, intin-
zand gatul, si-i aseazi, cu amandoud manile, pe
varful nasului. Dupi asta, ia «Universu‘l», gazeta
d-sale favoriti, pe care-o ceteste din tinerete, si
prinde a sloveni rar, adulmecand, parcs, randurile.

Bunica, ghemuitj aldturea, invelity pana in
barbia, carjoiatd, in salul ei turcese, ofteazi cu
glas cantitor:

<Ei, ia si dau si eu un Pasiant.. Pasiantul lui
Napoleon !>

Si, aplecandu-se, ia de Pe misutd, niste cirti
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de joc unsuroase, le amestecd in manile uscate
si galbene ca de ceard, si le meneste; si, lasan-
du-se, apoi, intr’'un cot, langd batran, incepe a le
insira inganduratd, pe macatul albastru, cu’'n deget
peste gura.

Nepotica de langa ea, creati caunmielsi bdlae
ca un spic de grau, ia in brate paiatul fard nas si fard
o mani, si prinde ai canta incetinel, cu gurifa
rosie, ficutd botisor de mirgean si glasuciorul
subtirel rdsund ca un fluerat de piculind.

«Haide Wuliw cu mama, cd mama Yo legana!>

Lampa impristie imprejur 0 lumini moale si
mangaietoare, de amurgit. In soba mare, baftra-
neascd, cu firizi boltite, arde un foc tatardsc. Din
podul cu grinzile incdrcate cu gutai i mere dom-
nesti, se cern mirezme adormitoare. Pe masuta
de langd divan, luceste un chiup de sticld, astupat
cun colt de gazetd giuritd ; si inliuntru, in apa,
se lamuresc: o scaricicd de dranitd i un brotacel
mirunt si verde ca o frunzi de plop. Barometrul
bunicului. Langd chiup, hodineste ciubucul de
cireg, cu imamul de chilimbar, ochelarii cu sarme
_ai bunicdi, si un ciorap rosu neispravit, cu an-
drelele in el : g

Nepotica isi aseazd paiaful tncet, pe pat, in
umbri, si-1 invaleste, binigor, pana subt birbie, sd
au riceascd. Apoi, varandu~si cipusorul incar-
liontat, intre gazetd si parba albd a bunicului, cl=
ripeste ca o vrabie, clipind din ochigori :

— Bunicufule, bunicufule...

Cum ii povestea nepurcic-o |

Haide, ma rog matale sd ne
cuniu.

sucam de-a @-
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— Haide, draga bunicului, si ne - jucam de-a
ajcuniu.» :

Bunicul isi aseazi <Universul> de-o parte, isi
scoate ochelarii si si-i pune, l1a locul lor, langi
barometrul cu buratecul ; si sdltandu-se pe palme,
Seé pogori greoi din fundul divanului, si incepu a
umbla tiptil in papuci, pe ldicerile vrastate, cu
fata rosie-gotcs, cu barba de sfant luminatad de
un zambet de fericire. :

«Gata? intreabs fetita, ascunzandu-si fata in
perini. ! ;

— Nu, nu, — stai, inci nu e gata.» !

S1 ajungand la dulapul biitran de nuc, isivara,
gafaind, pantecul intre el s1 soba, si; trigand, re-
pede, in fatd un jilt, se pitl jos ca o broascd si
strigd, cu taini mare -

«Cu-cuuu »

Nepotica se cobori de pe divan, alergi cu pasi
maruntei pand’n mijlocul casel; si, oprindu-se, as-
cultd cu ochisorii albastri deschisi mari, cu ma-
nutile grasulii tntinsy in laturi, — si zirind varfal
fesului, dupi jilt, se repezi, batand din palme si
strigand :* -

«Ha-haaa, te vid, te vid._»

Si bunicul esi Ia luminé, intrun papuc s’un
coltun, gafaind si razand gros, ca dinfundul unei
poloboc :

«Ho-ho-ho I»

Iar nepotica radea subtirel, ficand gropite in
obrajii trandafirii §1 bitea, repegior din palmute,
cu capusorul cret risturnat pe spate:

«Acu si incalici, mi rog matale, bunicutule, pe
Balanu..» se rugd, culcandu-si, capul pe un umar.
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Balanul, era un cortel popese, de doc, care ho-
dinea intr’un ungher,

Bunicul il lui, incilicd pe el, si prinse-a siri
prin odaie s’a sforiii ca fiorosul Ducipal al lui
Machedon. Nepotica silta in urmd ca un manz.
Bitranul isi flutura canaful fesului si se rotea
nechezand si sfordind prin casd. Idr bdtrana tipa
disperatd din fundul divanului: =

— Da’ astampiri-te omul lui Dumnezeu, cai
sd darami casa !»

Si batandu-se cu palma peste gura, prinde a-si
face cruce.

Dupi ce didu, astfel, cateva tarcoale, bunicul
cizu pe-o canapea, gafaind, si stergandu-si fata
asudatd cu basmaua. Nepotica se ghemuil langd
bunic :

«Bunicutule-bunicutule, cum canti, ma log ma-
tale, cucosul ?»

Bunicul inghite, lungeste gatul si trambiteazd
odatd prelung: . =

«Cu-cu-riguuu !

— Da’ gaina cu ou fase?

__ Cot-cot-cot-co-daaac! izbucneste bunicul as-
cutit ca o gdind speriata.

__ Valeu, mi asurzesti, omule, prinde-a se vaiia
bitrana, astupandu-gi, cu amandoud palmele
urechile. :

— Da’ curcanul cum face?» intreabd lar ne-
potica. A

Bunicul isi trece, zambind, degetele rdschirate
prin barbi, se scoald de pe canapea, pigeste le-
sinandu-se, pani’n mijlocul odail; 1 varandu- 51
manile in buzunarile cafaveicei, 0 risfrange la



158 N. N. BELDIGEANU

spate ca pe-o coadd de curcan, si ghebosindu-se,
incepe a se roli si a pufni fudul, cu ochii bulj
bucati, cu ciucurile albastre al fesului, atirnandu-i
peste nas. Si, deodatd, prinde-a tipa intocmai cum
{ipad carcanii :

«lu-iu-iv-iu... Codru-codru-codru-codru » scutu-
randu-si niprasnic canaful.

Nepotica rade cu lacrimi; iar bunica isi face
cruci mari, ca inaintea icoanelor. Si bunicul, dupi
ce ispraveste, se sue linistit in fundul divanului,
si sterge, c’o basma cat o pelnici sudorile care-i
curgeau garld. Isi ia ciubucul de-un cot de pe
masd, si-l indoapd cu tutun din chisea; si, aprin-
zandu-si-l, incepe a pufdiadanc, cu fata plini de-o
voie bund nemai pomeniti, care izvora ca o lu-
mind din colfurile gurei si se impristia pana in
cele mai mérunti creti ai ochilor si ai fruntii.

In oddifa, imbricatdi in scorturi, se asterniy,
din nou linigte. Rotocoalele lenese de fum, se
indlfau spre grinzile incircate de gutui si mere
domnesti. Nepotica se culci intre bunicul si bu-
nica, isi Jud iar paiatul carn, si incepi a-l legana,
cu ochii departe, in gol, ca 0 mama. Ornicul vechiu
de nuc inflorit, de deasupra patului, isi plimba
incet umbra limbei, pe scoarta albastrd, pe care
gonea un cidliret pe-o zare de cer. *

Bunica, potolitd, se cobori, ca o umbrd, <i prinse,
a pregati, de ceaiu, cu miscéri line. Puse samo-
varul de alami in mijlocul mesei, pe-o tavi de
argint rdmasd din vremurile bune; asezi, ince-
tigor, cu manele ei uscate si zbarcite, trei cesti
zugravite cu chineji, cari se biteau cu palosile,
lud din dulap o girifioard de cristal, inrositd pand



UN INTERIOR 159

la jumitate de rosu, in care inegrea o cruce, O
scdriti, o sulifd si niste cleste, — toate mesterite
in lemn. Si, din blinurile si hainele vechi, ingra-
midite in intunericul dulapului, izvorird, dulci ca
niste amintiri dedemult, mireazma find de sulcind.
Puse sticla pe tavi, si se sui, pe urmad, iar pe pat,
intre pernele brodate de manile uscate, cari pe
vremuri erau fragede si albe ca doud minunate
flori; — si ramase neclintitd, ca un portret.

Lumina de amurgita limpii lucea molcoma pe
lucrurile bitranesti de nuc, pe gutdile i pe merele
din grinzi, pe samovarul i pe gardfioara de clestar,
in care se limureau sculele, cu cari a fost chi-
nuit Mantuitorul. '

Samovarul prinse a canta incet, ca un bdfran,
care at murmura, pe nas, un psalm; si nepofica,
il asculta, cu ochisorii inchisi, cu umbrele fine
si albastre, ale genelor pe umerii obrajilor delicati
si trandafirii, in lumind, ca izvoditl din niste pe-
tale de trandafiri. Il asculta, infiorati de plidcere
pind’n adancurile trupusorului ei, si se parea cd-l
asculti pe bunicul.

Deodati, afard, in noapte, la fereastra inghetata,
suni sfios un clopotel, de parca s’ar fi apropiat
de fereastra un melut, — si geamul se rumeni $i
luci, cu crinii lui de ghiatd, cari semédnau cu nigte
flori de diamant si glasurl subtirele, pornird sa
cante : nasterea Pruncului Sfant in staulul dela
Betleem, subt cerurile deschise, de unde se po-
gorau, din cimdrile lui Dumnezeu, ingerii cu ari-
_pile de omat. e

Fetita tresdri agerd si se ridicd intr'o mana:
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«la, ce-i asta, bunicule ? si rdmase cu’n degetel
in aer. ' ‘

— Stelarii, driaguta, stelarii!

— Vau si-i vid si eu stelarii, bunicufule, vau
sd-1 vad si eu.

— Stai, cd-i chemd bunicu’-in casé».

Si, bitranul, puse ciubucul pe marginea mésutii,
cu capul si barba, parcéd, mai albe, ca de-o lumind
sfantd; se coboridin pat; rezemandu-se in palme,
si bata in geam:

«Veniti, veniti, badeti, in casé»...

Cantarea conteni pe datd. Se auzird tropoituri
de ciubote afard; si usea se deschise, mare, de
parete, si trei tanci, de-o schioap4, intrard cu steaua
de hartie, care pdred o uriasd floarea-soarelui de .
lumin&. Tustrei erau albi de omdt si cu nasurile
rosii ca nigte ardei.

Clopotelul din varful stelei sund limpede ca un
clopotel de argint. Baetii isi scoaserd cusmele
marl, se intoarserd cuminti, cu fetele serioase,
spre icoane; si, ridicind ochii, incepurd a cantd
cu glasuri subtiri, ca niste ingeri :

»Irei crai dela ridsarit,
Cu steaua caldtorind®...

Bunicii si nepotica, ascultau neclintiti, ca zu-
graviti. lar Maica-Domnului, cu pruncul la san,
pirea si ea, ci asculti adanc, in rumeneala de
zorl a candelei.



NOROCUL

Costache al Lupului mai numiira odati polul,
luat pe carul de lemne. Apoi siltandu-si cusma
rogcatd, dintr'o smuciturd a capului, pe ceafd,
injugd, zise nevesti-sai si se sue in car, si dand
cite-un biciu in boi, striga :

«Noroc bun, si dea Dumnezeu !»

Si esi pe poarta.

Cand ajunse la Obor, era noapte bine. Opri ca-
rul dinaintea unei crasmi, ca si bea o drojdie
si sd-si ia un pachet de tutun; si se intoarse catre
nevastii-sa, cu gand s’0 imbie :

<Hai si tu, fa, Lixandro».

Dar dansa adormise pe maldirul de ogrinji, si
Costache al Lupului se gandi, cd-1 mai bine s’0
lese si doarmd; si intra sipgur in lumina gilbue
din lduntru, cu biciul pe umar :

«Seara bund.. O drojdie mare si un pachet de
tutun...»

In crasma intunecoasd si joasd, la o masi din
11
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fund, un tigan, cu paliria pe ochi, amesteca, o
clipd, trei cdrti; si ardtand o carte, intre degete,
zise cdtre tiganul, care sta in fata lui, in picioare.
cu manile in buzunar, cu picioarele rischirate si
cu barbia in piept:

«Uite, popa I» S

Apol puind, dintr'odati, tustrele cirtile pe masa,
una langd alta, pe dos, — intrebd, ridicand niste
ochi, cari licdreau ca argintul viu:

«Care-1 popa » »

Costache al Lupului isi bea drojdia si se uila,
de langd tijghea. Se asezd apoi, la 0 masd, si-si
desface pachetul de tutun; dar cu ochii tot la
masa din fund : _

«Care-i popa?» intrebd, din nou, tiganul.

— Hsta-i popa» face celalt, punand degetul pe
cartea din mijloc. Tiganul, cu piliria pe ochi,
intoarce cdrtile; iar celalt se apleacd, trage co
mana banii gi-i pune in buzunar,

Romanul isi rdsuceste o tigari pe genuchiu,
scoate scapdratorile; si rdmane nemiscat, cu ele
In mand, cu ochii afintiti la cei cu cirtile:

<Pe cat ? intreabd cel cu «Uite popa, nu e popa>.

— Tot pe’ un leu» raspunde celalt. Si iar:

«Uite popa. Care-i popa?

— Tot pa-1 din mijloc».

Si iar ia banii. o

Omul scapara, isi aprinde tigara siisi vari sci-
pdritoarea in chimir.

In clipa in care si-a aprins Costache al Lupului
tigara, cei doi Tigani, — ripede ca fulgerul, — au
facut un semn de intelegere citre alti doi faraoni,
cari stateau Ja masa din mijlocul carsmei; in
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fata unor pahare cu vin, si 'au aritat cu coada
ochiului pe Roman.

«Mai jucim, nene? — intrebd cu glas tare cel
care castigase.

_ Jucim; de ce si nu jucam?

— Tot pe-un leu?

— Cum vrei.

— Hai pe doi - ori-ori! -

__ Hai! cum o da targul si norocul!

Unul dintre Tiganii, cari cinsteau vin, isi trage
de manecs tovarasul, si-i zice incet, ardtand c’un
deget:

«Mai, frate-meu, da prost al ciorilor mai e dla ..
Uite-te, nenigorule, ca se vid cirtile cand le pune.
Uite-te, na, a pus popa dinspre noi...»

Omul aude si se uitd cu luare aminte :

«Asa-i, da, se vede... Ma, al dracului treabd!»

«Care-1 popa ?» S€ aude a treia oard.

Celalt mai chibzueste O clipi, cu barbia proptitd
in piept, uitandu se Ja carti; apoi sirigd cu ho-
tirare, punand un deget pe cartea din dreapta ‘-

«Hasta-i popa !

Cel cu <Uite popa, care i popa?» dd cirtile pe
fata.

. Costache al Lupului murmurd :

«Asa-i, ala-1popa, frate ! Mii, al dracului treabd !»
se gandeste Romanul, s1 se uitd, cum curdtd Ti-

~ganul banii de pe masi.

«Ia hai si jucim si noi, mai nene..., ‘sopteste
unul din Tigani, cari beau vin; dandu-i un ghiont
tovariasului. Si se scoala-amﬁndoi si se apropie
de cel cu cirtile. In aceiasi clipd, cel care juca,
se trage mai la 0 parte.
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«Ia sd fac, nene, o tigard».

Omul mai cere o drojdie, mai riasuceste o ti-
gard ; dar cu ochii tot la masa din fund. ;

«Imi dai vole si-mi cerc si eu norocul? zice
Tiganul cel mai nalt, rasucindu-si pamatuful de
par, cari ii crestea dintr'un neg cat o bobitd de
poama coarna. .

"~ — Cum nu? Poftim! Pe cat?

— Eu, nene, nu ma incurc cu nimica toati: ori
Joc ori nu joc de loc.. Hai, pe-o rubli; ori mi
pricopsesc ori riman sirac pimantului...

Fie, nenisorule, si pe o rubli». i

Romanul a rdmas cu tigara in aer, la jumétatea
drumului.

<Uite popa! Care-i popa ?»

Lui Costache al Lupului ii vine si strige:

«Uite-1, nene, &l dela mijloc!

«Al dela mijloe!» face Tiganul

«Asa-i nene, o nemerisi, se gandeste Costache
al Lupului; ce, muma dracului? Si ai orbw’ gal-
nilor, si n’o vezi...»

Si strigd investit :

«Ei, baiatule, ia mai fa-te incoa c’o drojdie...»

O dé de duscd, ist sterge, cu dosul palmei, mus-
tatileroscate ; si-si atinteste iar ochii la cei ce joacd.

<Md, da’ prost e #la! Ce-ar fi, adici dac’asi
juca si eu?»

Isi pipde banii din chimir si se uiti : ‘

«Uite-o, md, daci se vede, fir'ar al dracului, sa
vede... M4, mult mi mir eu cum Naiba, de-i asa
de prost crestinu dsta 9» Si iar se gandeste ; «Ei,
comedie ca asta; adici dacd asi juch si eu, ce
ar fi?»



NOROCUL 165

Si sidltandu-gi cusma pe ceafi, cum ficea, in
totdeauna, cand lua o hotarare. se ridicd sl se
apropie de masa din fund, cu degetul cel mare.
al manei drepte in chimir.

St si se uitd si se uitd si se chibzueste :

<S4 joace, — sd nu joce ? Daci o fi la mijloc
yre-o surubdrie? Ei, dar ‘dacid si-o incerca si el
norocul c’un leu de parale, ce-are si fie? Numai
un len. Daci n’o castiga, sa ispravit, nu mai
joaci:.xRamaneti sindtosi» si pe-aici i-i drumul :
«Hai acasd, mi Costache, ci-ti prapadesti banii
si mane vine canele de priceptor si-{i vinde vi-
tisoarele.

D’apoi cum? Ese frumusel, ca un om cuminte,
si s’a ispravit!»

«Uite popa. Care- popa ? Care mai joacd, dom-
.nilor ? '

— Taca, na. pun si eu un leu de parale...» zice
Costache al Lupului. St isi scoate basmaua Ppo-
peascid din chimir, o desnodd cu dintii si ia, din
pol, un franc si-l pune pe masa :

«Poftim !»

Tiganii isi fac cu ochiul :

«Uite popa. Care-i popa ?

__ Xl din mijloc e popa,» SPune cu hotdrare,
Romanul.

Tiganul intoarce cartile pe fatd: _

«Haga-i ! Haidreptate! O nimerisi si d-ta. Poftim
paralele... aici e negustorie cinstitd, hare balta
peste...>

«Ma, batd-l crucea, si-l bati, da’ mare prost e
palaurw’ astal» se gandeste omul iar. Si frangan-



166 N. N. BELDICEANU

du-se de sale, isi trage banii cu palma dreaptd in
cea stanga. :

Pune incd de doud ori cate un franc si castigi.
Cand sd pue a treia oard, ii sopteste cineva dela
spate : ; '

«Pune, nene, micar o piesi. Ce tot te incurci
d-ta cu francu; te vid cid esti gospodar».

«Asa-i, are dreptate romanu &sta,» se gandeste
Costache al Lupului, «ce totstau eu sl ma incurc
cu'n franc de parale...»

Si zice hotirat.

— «Uite, na, pun si eu o piesi...

— Uite popa. Care-i popa ?

— Asta-i popa! face romanul, din toati inima:
si pune doud degete noduroase pe o carte soioasa.

— Dar bine mai nimeresti si d-ta...» cuvanteaza
cel cu cdrtile, scirpinandu-se a pagubi si impin-
gand banii ¢itre om.

Mai joacd de trei ori pe cate cinci lei, si cas-
tigd tot Costache al Lupului.

«Pune, mai crestine, odati si bine: ce tot stai
si te ’ncurci ? ii sopteste acelas glas dela spate.

<Asa-i... are dreptate, se gandeste omul ; ce tot
stau eu si md ’ncurc ! Pun odati si bine; si-mi
1au, frumusel, banii; si hai Costache-acasi, cd pani
la Domnesti e cale de-o postd ; si te-apucid ziua
pe drumo». e

Se uitd in palmi, se uitd in basma: care va si
zicd are doi poli si trei lei de parale :

«Bravaj tie, md Costache, da’ stil, cd esti om
bogat ? Si zice tare: R i,

«Stii ce? Jucim pe doi poli? Ci uitete, ne
apucd ziua...
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— Haide si pe doi poli; ce-o fi sd fie! Ori md
fac bancher, ori dau faliment...»

«Ma, al dracului, da’ prost e bati-1 trisnetul!~
si gandeste iar Romanul.

Pun amandoi banii pe masa.

Tiganul aratd cartea, cu popa intre doud de-
gete, cu o sclipire ascutita 'n ochii albi :

<Uite popa !>

Si trantind cele trei cirfi pe masd, intrebd, ui-
tindu-se {intd in ochii suri ai omulul:

«Care-i popa ?»

Costache al Lupului a vizut bine, ci I'a pusla
mijloc», si zice repede, fara si stea la ganduri:
"— «A dela mijloc>.

— A dela mijloc ai spus?

— Da; a dela mijloc».

Tiganul intoarce cartea dela mijloc, — si Cos-
tache al Lupului deschide ochii mari, plini de
spaimi, si se face ca varul la fata.

«Ei, acusica n'e nimerisi: e dama de picd...»
ficu Tiganul, punand mana pe cartea murdarda,
si trigand in palmad banii de pe masd, il puse li-
nistit in buzunar.

Romanul priveste aiurit.

«Ei, di, cesd faci? Asa-iroata norocului...» face
cineva dela spate. :

Omul se uitd prostit, cand la unul, cand la a]tul..:
Simte ca se invarte carciuma cu el. S'un gand 1i
sfredeleste mintea ca un purghiu de foc: «Cum
pliteste el mane biru ?» :

«Ai platit drojdiile “si pachetul de tutun ?- face
crasmarul dela tejghea, frecandu-se Cu amandoi

pumnii la ochi si cascand. ¢
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— N’a plitit, strigd un tinc de biet; itlindu-si
capul tuns chilug pe-o usi din fundul crismei.

— Auzi, cd n’ai plitit, grieste crasmarul ; ce te
uifi asa la mine, omule ? Pliteste drojdiile si pa-
chetul de tutun.. Cate drojdii, biete ?

— Trei drojdii mari».

Costache al Lupului se apropie bezmetec, de
tejghea, si pune un franc.

Ia restul din mana crasmarului si se uiti ne-
dumerit.

«Cusurul, omule, cusurul, strigi crasmarul, ca
unui om care n'aude bine.

— Asa, da, cusurul...» ‘ingiiimeazi Cecstache al
Lupului. $i cdutd cu ochii riticiti de jurimprejur.
In crismi nu mai e nimeni, in lumina pustie.

SiCostache al Lupului, odati, se plezni cu palma
peste frunte si, scrasnind, se pribusi, c’o injuri-
turd, in noaptea oarbid de-afari. Se uitd in susul
drumului, in jos, si prinse a alerga citre oras.

Vantul ii vajied pe la urechi, ii izbia in fata, ii
flutura cimasa, parc’ar fi vrut si-1 opreascd, si-i
taie calea. Si ciand ajunse la raspantie, se opri
gafaind, se uitid niuc inainte, in urmi, la dreapta,
la stanga; si ridicand deodati pumnii, si-i repezi
In cap, cape doud ilde. Apoi se intoarse inapoi,
la car si prinse a bate cu desnddejde ’n boi.

<Da ce ai, omule, de bati boii de pomani ?
Se vede treaba ci iar te-ai imbitat >« striga fe-
meea, sirind din somn. e

Atunci Costache al Lupului incepu a trage sin
nevastd : un biciu in boi, — unul in nevastd ; un
biciu in boi,— unul in nevasts ; alergand pe langa
car, cu gura inclestatd, cu pirul valvoiu.
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DECANUL-COPISTILOR

Printre slujbasii registraturii Primariei, vestejifl
inainte de vreme, Ca nigte plante tinute la intu-
neric; isi.traeste viata cea mai amarata, de rob,
mos-Ciulei, — cum ii zic toti slujbasii, — copist in
Primirie de treizeci de ani bob-numarat. Intr’o
viati de om de munci de rob, pentru Mos- Ciulei,
__care n’avea nici 0 rudi la Erusalim,—nu s’'a
putut ga51 nici un loc mai saltat, pe scara sluj-
belor si mai mari si mai marunte. Alti, mesterl
in «trasul la fit», fiindcd aveau proptele intre si-
mandicoasele fete politice din targ, sareau ca niste
licuste, cate doud sau trei trepte deodata ; si Mos-
Ciulei, omul datoriei, omul-c ceasornic, ~— cum i
ziceau prietenii, —2 inalbit, alb-colilie, in biata
slujba umilitd de copist; munpcind muncd cran-
cindi, munca amard, muncd istovitoare, munca
ucigitoare, de ocnd.

Mos-Ciulei, era un omulet marunt, adus de spate
.de munca de ceasuri, incovoiat peste hartoagele
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depe biurou. Se uscase in munca aceasta, care
insemna robia sufletului; si pired niste moaste.
Fata i se ingilbenise ca fildesul, ochii i se cu-
fundaserd in fundul vigiunilor; albise, de nu-i
mai ramésese un fir de pir negru. Si vara si
iarna, umbla vesnic cu aceiasi haini, ingurzitd si
carpitd, de siac; roasd, lustruiti pe la coate si pe
la genuchi, cu slimul de-un deget pela guler si
patate de cerneald. Hainele acestea pe cari le
purta de ani de zile, ca pe o adoua piele, luase
ceva din infatisarea lui zbarciti si scofilciti.

Toti slujbasii i ziceau «decanul copistilor» ; si,
cind venea cineva prin biurourile . Registraturii,
adus de nevoi, asa il recomandau totdeauna, pe
mos-Ciulei, cu’n zambet subt musteats :

«Imi dati voe, mé rog, si vi recomand pe mos-
Ciulei: decanul copistilor» si pufnituri de ras iz-
bucneau, pe-iafundate, prin unghere. Da’ mos-
Ciulei, in intelepciunea lui crestineascd, nu se
supdra niciodatd, —inima lui buni, firea lui bla-
Jind, nu stieau ce-i mania, — zambia numai, trist,
cu gura lui vestejitd ca o frunzi de toamni ; si
isi pleca iar nasul lung, cu’'n neg ca 0 musca pe
varf, in vrafurile de hartii. Era asa de miop, c'ai
fi zis, cd are un ochiu in varful nasului, asa si-l
vara de tare in maldurile de jalbe, cari nu se
mai inputinau niciodati. Fiindci avea cea mai
fromoasd si mai citeatd slova, toti sefii si toti sub-
sefii de biurou ii dadeau de scris lui. mos-Ciulei.

La slujba venea cel dintain si pleca cel din

urmd. Cand venea si cand pleca, nu mai era
~nimeni prin birouri; era pustia prin toate har-
dughiile umede si intunecoase. Numai mos-Panfil
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umbla. ca o umbrd, prin odaile cu miros de mu-
cegai. Si cand da cu ochii de- mos-Ciulei se crucea.:

«Doamne, cucoane-Ciulei, om harnic si vrednic
ca dumneata n’am mai vizut de cand sant, —zau
n’am mai vazubr. :

Biuroul lui mos-Ciulei, in care lucrau incd doi
slujbasi, era o cdmard umeds si intunecoasd ca
un mormant. Fereastra avea gratii groase si da
spre un zid mohorit si inverzit de muschi; asa
¢i, in chilia asta inghetata, nu intra niciodatd
soarele.

Paianjenii si soarecii huzureau aici, pesupirafl
de nimeni. Corturile paianjenilor ciptusira tot
podul afumat, si, subt dusumelele putrede, chis-
cuiau soarecii prin toate cotloanele.

Cei doi tovardsi ai lui mos-Ciulei erau tot asa
de amarati si de imbitranifi ca si decanul copis-
tilor. Rar stateau de vorba; si-in linistea adanca
ce-i inviluea, s'auzed numai secartiitul penitilor,
stand, parcd, la sfat cu chiteditul goarecilor.

In odaia aceasta fard lumind, plutea, intot-
deauna, ca o ceatd tristi de toamna; si, dupa
amezile, era asa de intuneric, ci trebuia, numai-
decat, aprinsd. lampa, ca intr’o pivnitd. In mutenia
adanci, ce plutea ca un pour, paianjenii se Jasau
in jos, pe firele lucii ca de mitasd, si se ridicau
ca nigte acrobafi de circ. Soarecii rodeau, in li-
niste, nesupirati de nimeni, dosarele mucigiiate st
imbibate de colbul anilor.

Cateodata, un soaric risirea pe un dosar si-si
tremura mustetile si-si sticlea ochii negri ca doud
gamalii de bolduri; cate unul, sta, asa neclintit,
multd vreme, invialuit, parca, intr'o ceatd de me-
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lancolie; visdtor ca un indrigostit. Cite un soarec
mai indridznef, se apropia incet, — asa de incet, —
c’aproape nu se cunostea ca se miscda — luneca
pand la panea de pe masa lui mos-Ciulei, si in-
cepea a ron{ii din ea, oprindu-se, din cand in
cand, si uitindu-se tintd la decanul-copistilor,
care abar n’avea de musteriul dela pane.

Singura vietate, care inveseled putin tristetea
si intunericul chiliei de pusnic, era un scatiu, pe
care il adusese mos-Ciulei, in buzunar, intr’o pri-
mavard ; si-1 agezase in geam. Scatiul, cu pieptul
$1 ¢u ‘pantecele aurii c’ale unui canar, lumina,
parcd, cimara mohoratd ca un suflet amarat, cu
trilurile lui mirunte ca niste siraguri de pierle.
In scurtd vreme, imblanzindu-se, a inceput sd
sfaraie din aripi pe subt tavanul chiliii ; sa zboare
pe maldurile de dosare, si puie puncte pe unele
titluri ale hartoagelor; si tupideasci voios, scan-
teindu-si ochii, pe biuroul lui mos-Ciulei, pani
czjmd a ajuns si i sard pe umir si si-i ciupeascd
din _palmzi semanta de caneps, rontiind ca un
soaric.

Mos-Ciulei venea acuma mai cu pldcere la can-
ce_zlarie. Avea un prieten carel astepta si-l intam-
piea, cand deschidea, dimineata si dupa amiazi,
usa, zburandu-i pe umir si pe chelie, ficandu-l
sd se Insenineze o clipi si sa vorbeasci cu el
Il botezase, — fiindei era galben ca gilbenusul
de ou, — «Gilbenug» :

«Ce mai faci Kir-Gélbenusg» ?

Si Galbenus ii tupuea de pe umdr pe crestet si
de pe crestet pe umir si ciripea voios; parcd iar
fi spus in limba lui:
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«Multumesc frumos, tare bine, mos-Ciulei : sa-
nitos si voios».

Mos-Ciulei, zambea pe subt mustata:

«Mii, Gilbenus, mii, canta-1 tatei, un cintec».

Si scatiul, sclipindu-si ochii sireti, incepea a-si
tremura gusulita in triluri, lungi si inflorite, de
canar.

«La ce mester ai invitat, tu, sd canti?

Si Galbenus; isi svarlea trilurile si mai vioi;
pricepand, parca, cuvintele lui mog-Ciulei.

Si cand se aseza decanul-copistilor, tacticos, la
lucru, scatiul gastampara, pe datd; si-i stitea cu-
minte pe umar, gitandu-se, cand cu'n ochi, cand
cu celalt, ce incondeazi pe coala de hartie, mos-
Ciulei, cu pliscul ascufit al penitii; si, incetul cu
incetul, incepea 2 picoti de somn, pand cand
adormea deabinele, cu capul varat subt aripa, ca
un ghemulet de pene auril.

Al doilea prieten al lui mos-Ciulei, era odagiul
Primariel, mos-Panfil ; cand se intalneau, totdeuna
ciutau semintd de vorbd amandoi :

«Noroc bun, cucoane Ciulei, nu te-am vizut.
de-un car de vreme. :

__ Ma-invalui si eu, toati ziulica, cu vrafurile
de hartii; mai intai de toate, datoria!

_ Apoi, mai om a datoriei ca d-ta, mai rar.
D-ta duci in carcd toatd Primaria. Ma gandesc,
totdeauna, cand te viad, — cd, noi amandoi sintem
cele mai vechi edecuri din Primirie ; dar ce folos,.
daci am ramas amandoi la fel, cu aceiasi leafd
de acum treizeci de ani impliniti: eu cu cinzeci
de lei; dumneata cu O sutd. Si deatuncea cati
mucosi si cati niggé nu s’au perindat; n'au agiuns:
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intendenti ori sefi de biurou? Asa merge politica
la noi® cellenes la masa ; cel harnic, subt masa.

— Ce si facem mos-Pamfil: fiecare cunorocul
51 cu partea lui pe lome. . -

— Da, asta-i.asa: cum socoteste Cel de sus.

— Impotriva voii lui Dumnezeu, nu se cade
sd ne ridicdm...

Ma mangai si eu, mos Pamfil, cu gandul ista,
cd mal am cinci ani de dat la spate si ies §i
eu la pensie.

— Taman, ca si mine, cucoane-Ciulei.

— $i dacd mi-o ajuta Dumnezeu si-oi, esi la
pensie, cu capitilasul pe care l'am strans, cu
cragcanie mare si rabdari multe, mancand numal
odatd pe zi, intr'un birtulef din piata Sf. Spiridon;
in care era mai multe muste decat mustirii, — si
“sara, muliamindu-ma cu’n ceai acasid, facut de
mine, si, purtind ani de zile acelas rand de straie
ori de ghete, pe cari le carpeam eu sara la lu-
mina ldmpii, singur cuc, in tovirdsia numaia um-
brei mele de pe parete... Dacd miajuti Dumnezeu
sd ies la pensie, atuncea ma duc sa triesc linistit
la tard. Imi fac acolo o gospodarie, cum visez eu
sarile, si-mi trdesc si eu partea mea de fericire,
pe care am castigat-o in sudorile fruntii...

— Tot asa ma gindesc si eu, cucoane-Ciulei;
am sclipuit si eu ceva zimti, si tot ash ma bate
gé}ndul i pe mine sa fac. Uite, domnule, ce po-
triveald! Bem o cafelutd cu romusor, cucoane=
Ciulei ?

— Bem, mos-Pamfil, la ce si nu bem? Atita
tabet am si eu. Fard mancare o mai pot duce;
dar fard cafeluta de dimineatd si de la ameazd,
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si, mai ales, fara cafeluta pe care O beau sara,
pe-indelete, cand ma invalue gandurile, —nu pot.

— Sieu tot asa, cucoane-Ciulei, cu acelas tabet;
parcam fi dintr’o bucata facuti. Cand raman sin-
gur, ca un huvhurez, in toate hardaghiile astea;
asi nebuni de urat, daca nu mi-ag face o cafea.
Cafeaua mi-i e ca un prieten vechiu, cu care stau
de vorbi, sirile, pana tarziu, in odaita mea, hren-
tuita de burlac.

Si vorbind asa, tacticos §i cam pe nas, scotea,
dintr'un du)apas, tacamul de cafea : masina, sticla
cu spirt, sticluta cu rom si doud cescufi incon-
deate si stirbe. Tot tacamul acesta il pastra In
cancelarie, pentruca avea la Primirie, pe langa
slujba de odaias, §i pe cea de cafegiu: ficea ca-
fele cu ciimac: d-lui primar, d-lui ajutor de pri-
mar. d-lui arhivar, d-lul sef-contabil, d lui sef a
grajdurilor, d-lui inspector al birjarilor, d-lui sef
de biurou si chiar si subsefilor de biurou si celor
mai marunti, ci tabetul e tabet, s’a mantuit : na
se uita in pungd; plateste birul si cel cu punga
plind si cel cu punga deseartd, — si in felul acesta,
ii mai pica odagiului cativa gologanl pe fiecare
zi. Vorba ceia: dacd nu curge, picd.

Pe biuroul, plin de catastife si de «Monitoare
Oficiale», masina de spirt ardea ¢’0 flacard alba-
stra ca un iris. Si floarea aceasta de pard 1im-

prastia, in odaea pustie, nu stiu ce farmec de
prietenie si de poezie ; §i cel doui mosnegi, — cele
doui edecuri vechi ale Primériei, — Statea}?, tac-
ticosi, la taclale si faceau planuri de viata vntgarg, -
inteleaptd, in cantecul tiuit si pustiu al magmnei:

«Mult a fost, putin mai este; am robit treizecl
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de ani; oi mai robi incid cinci. N'oi muri pani-
atunci, daci n’am murit panacu. Ribdare, ca rib-
darea e intelepciune dela Dumnezeu» !

Mos Panfil lua, c’o linguritd, caimacul si turna
cafeaua in cesti. Apoi picurad cateva picaturi de
rom, — agheazmi, spunea mos-Panfil — gi mi-
reazma romului umplea incédperea: parea cd, mi-
rodenia aceasta picanti, o rispandeste o floare din
tarile calde. Si mosnegii, pofticiosi, isi tremurau
ndrile si inchideau galesi din ochi, ca doi motani
somnorogi. Gustau, cu varful buzelor, din cafeaua
aromatd, plescdind din varful limbei si clipind
fericiti din ochi; cuprinsi de o lene caldd, care
le curgea, incet, prin vine; care le izvora ca
dintr’o bauturd batrand, imbibati de o mireazmai
imbatatoare :

«Minunata cafea, aferim cafea, murmura mos-
Ciulei, inchizand lenes din ochi.

— Bunisoari-bunigsoari, rispundea, cu mode-
stie mos-Panfil.

— Parc’ai fi un bascafengiu dela Constantinopol ;
asa cafea plind de mirodenie n’am baut de cand
sant».

Dupé ce beau cafeaua, isi lingeau, cu poftd,
buzele, clipind din ochii somnorosi; si mos-Ciulei,
ridicandu-se de pe scaun, ii mul{umea odieasului
pentru bundtate de cafea; isi lud ridmas bun;
strangandu-i, prieteneste, ména ; isi lua carja de
corn ori cortelul de doc, dacd era vreme de ploae;
$i, indesandu-si, peste urechi, piliria inverzitd si
roasd de molii, esed, sprijinindu-se in carji.

*
* *
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Nimeni nu stia, subt coarja fapturil sale umile
si timide, ce caldd inimi bitea, in pieptul lui
yno:a—Ciulei, scorogit induntru, din pricina muncii
istovitoare dela biurou, care il ghebosa mereu
spre hartoagele colbiite ; cine bdnuia, ce prima-
vard isi inil{a mirezmele in sufletul sdu zavorat:

Merged, bocanind cu carja cu bold; si, in fiecare
sard, inainte de-a lua drumul casei, spre dealu-
rile verzi ale Tatdrasului, trecea prin gridina
Primiriei, cu straturi pline de flori felurite, cari
il adormeau cu mirezmele tari, in umezeala sarii 5
si, dupd ce rupea, pe furis, o floare, uitandu-se,
speriat, in toate pirtile, vara floarea in buzunar
st egea, tiptil, din gridind ; si-o.lua intins spre
casa, spre chilia Jui de pusnic, din mahalaua
plina de livezi, a Ciurchilor. Mergea grabit, pi-
piind floarea din buzunar, cu degetele tremura-
toare; si ducand-o, din cand in cand, la nas, as-
cunsi in palmi, si sorbindu-i mirosul cu licomie.

Cand intra in oddita sa, cu paretii coscoviti, cu
chenare albastre pela feresti si pe la usd, incon-
deiate de mana sa mesterd, in dorul casel cu
acoperigul de pae din satul care a copildrit si a
hoinarit cu oile, — umplea un pahar cu apd rece
dela fantand, siisi punea floarea in paharul aburit
de promoroacd §i-1 aseza, intotdeauna, in acelas
colt de masd, asternut cu’'n stergar alb ca floarea
de cires, langa capatiinl patului, ca sa simtd mi-
rezma flori cand s'0 culca. In floarea asta era
tot visul si dorul sdu de viata dela tard. In ea
isi veded livada de pomi roditori, pe care va cum-
pira-o din miruntele economii ale lui, cand or esli
la pensie. Isi zdrea, printre gene, casa albd cu

; 12
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flori in feresti. Si in inima lui, ametitd de né-
dejdi, risirea in clipele acelea, o taind scumpa,
pe care n’o mirturisea nimdrui; o {inea ascunsd,
in adancul sufletului siu, ca pe-un juvaer de
pret. Taina fierd, o frumugicd maruntica si sprin-
teni ca o veveritd, care, cind il vedea, trecand
pelangd portita ei, umbritd de-un tei bétran,
alerga, hitand din palme si prapadindu-se de ras,
cu glasul limpede ca un clopotel de argint. Alerga
ca o ciprioard, sirea cele trei trepte dela scara
de piatrd; i, dand busna in casd, in falfairile
fustelor usoare, riasarea la geamul cu oale cu crini
subtiratici ca niste domnite ale florilor. Si, acolo,
deasupra cupelor de crini, isi scanteia ocii negri,
tdiati in catifea, in chip de migdale, ca doi ochi
de cadand ; si isi ardtd mdérgaritarele dintilor.

Mos-Ciulei, nepricepand intelesul cascadelor de
rias, — indbusindu-se de bitiile inimii, — pe chipul
siu uscat si galben ca daltuit in filde;, s ris-
pandea o rosatd usoard si-un zambet sfios, care
insemna singura clipad de fericire, intr’o ziintreagi
de suferinfi si de umilinti, — atunci ridica cu stan-
gicie, pdldria, si, cu ea, parcd-isi ridica sufletul,
chiauit, pand la cer.

Intra in odaia sa sdracd, aproape fugind de
privirile obraznice ale oamenilor, cari-l spionau
s1 ranjeau, ficindu-si semn din ochi. Inchizand
usa cu zdvorul, intorcand si chiea, pleca o clipd,
urechea si asculta. Apoi, tiptil, in varful picioa-
relor, cu risuflarea stipanita, sim{indu-si in urechi
svacnirile inimii; se apropia de pat, ingenuchia,
isi lipea urechea de podele, vara un brat subt pat,
scoted o cutie de tinichea ruginitd. S’apropia, din
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nou, de fereastrd, se cinchea pe vine si se uila,
cw'n ochi, afard; si tremura, din tot trupul, ca
scuturat de friguri, strangand in brate cutia, cu
degetele dela amandoud manile rischirate. S'aseza,
pe urmi, pe un scaun, ascuns intre sobd si dulap,
—ca si nu-l vadid dela fereastra cineva, — punea
cutia pe genuchi; si, deschizand-o, incepea a nu-
mira, cu ochii plini de spaimi, banii deargint si
hirtiile noi-noute, — avea strans, cu straidanie,
ribdand de foame, umbland cu strae peticite,
dormind iarna in frig; binetul adunat, in treizeci
de ani, de canon si umilintd, in slujba de copist.

In banii acestia, insd, e visul inimii lui; e raza
de lumini, care la legat de viati; e toata taria
sufletului sdu; e hotérirea, neclintitd, si se ducd
sd cearda parintilor, in ziua ciand va esila pensie, '
mina de crin. :

Era singurul lui ceas, in fiecare zi amard, ce-l
risplatea de-o viati intreaga de suferintd, in care
sufletul siu, simtitor si liric, stitea zdvorit de di-
minea{i pand’n sard, ca intr'o celuli mucegdiatd
de ocni. In ceasul acesta unic, sufletul siu chinuit,
se deschidea ca o floare vestejitd, scoasd, din
hruba plind de intuneric a unei pivniti, — si pusd,
in fiecare zi, de 0 mand milostivi, pe polifa unui
cerdac, afard, la soarele primaveril. .

i
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Erd pe vremea rdscoalelor. Zadarnic ceruse
domnul Cezar Mantalutd, subprefectul din Mécin,
armati; guvernul nu trimesese nici un soldat in
targusorul risletit pe malul Dundrei, in preajma
gheolurilor ; si Macinul, cu casele lui turcesti, tur-
tite subt acoperisurile innegrite, de olane, rimase
numai in paza celor opt gardisti fird revolvere.
Atunci domnul suprefect Cezar Mantalutd, avu o
idee madareati: sia infiinfeze o gardd civicid. La
acest gand mare domnul subprefect se batu cu
palma peste frunte, isi freca fericit manele; si.
sdrind de pe scaun, intrd, ca o vijelie, la domnul
ajutor de subprefect:

«Dragd Niculae, am gisit solutia... Avem si noi
armatd; infiin{im, mé, gardd civica...

— Bravo, cucoane Cezare; o idee, cum se zice,
geniala.

— Sd-mi faci, mai intdiu, pani disear#, un ta-
blou de toti oamenii cari au pusti; si mane or-
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ganizim garda civicd, dragule... Stai, sd vedem,
cine-ar putea si fie in garda civicd: eu, unul, tu,
Nicule-dragule, al doilea, seful ocolului minier,
al treilea, seful domenial, al patrulea, politaiul, al
cincilea, directorul societatei «Micin», al saselea,
primarele, al saptelea, doctorul, al optelea, spite-
rul, al noulea... Mai umflim incd din Turci: pe
Hagi-Hasan, pe Meemis, pe Mustafa, pe Suliman-
Kerimpe, Bairam Hagi-Mamut ; $i intruchipam o0
gardd zdravand de vre-o cincizeci=saizeci de oa-
meni, pe pufin; si se ducd vestea, dragule...

— Minunat, cocoane Cezare, minunat... Asa 0
si ne putem §i noi hodini... Stii dumuneata, ca
de cand a inceput riscoala, eu nu mai am somi
acdtarea ? . :

__ Mie imi spui: eu ziua mai dorm ce mai
dorm ; noaptea : somn epuresc; la fiecare miscare,
is treaz si-mi pipdi, prin intuneric, revolverul de
subt cipatai si pugca dela cap... Asa, domnule,
facem cu randul.. sd ziC ci o si fim optzeci:
patruzeci facem de garda dela ceausurile opt seara
si pand la miezul noptiis ceilalti, dela miezul
noptii pand la 5 dimineata, si zic.

— Fireste, cucoane, Cezare; si asa sti, cd te
hodinesti cateva ceasuri fard grija»-

Pana’n seard a aflat tot targul de hotdrirea dom-
nului subprefect si toti au rasuflat :

«In sfarsit, o sé fie si targul nostru pizit... Ha-
lal subrefect; un om §i jumatate...» :

Prin cafenele toatd lumea vorbea numai de
garda civicad a domnului subprefect Cezar Mén-
talutd ; si cu tofi cdlcau acuma mai apdsat, cu
fruntea mai sus; si fiecare simtea, parcd, la cpapsé.
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o sabie. Numai Turcii isi sorbeau, prin cafenelele
murdare, linisti{i, cafelele si tigarile; in vesnica
lor nepéasare, cu ochii adormiti, tintiti in gol; nu-
mai dansii §i berzele pareau cd trdiesc pe altd
lume si cd n’au aflat nimic de infiintarea gérzei
civice, care era mandria Méacinului. Berzele sta-
teau cucuete pe varfurile caselor, tot asa de ne-
pdsdtoare ca si inaiunte, ori treceau in sbor lenes,
peste acoperisurile de olane ; abia clipind din aripi,
ca si cum nus’ar fi schimbat nimicin lenea ves-
nicd a Macinului.

*
* &

Adouazi, pe la ceasurile 9, incepurd, deodats,
a rdasdri, pe ulifele inguste, turcesti, ale Maicinu-
lui, — unul cate unul, — soldatii girzii civice, in-
narmafli pand’n din{i. Ddduse porunci domnul
subprefect Mantiluta, ca la ceasurile 10 si se
strangd toatd garda inarmata, in mijlocul targului,
in fata birtului lui Stoianof, ca si primeasca or-
dinele cuvenite. Unii aveau pusti de vanitoare si
erau incingi cu cartusierile; altii aveau numai
niste revolvere ruginite. Cativa isi pusese la pi-
larii pene de cocos ori de curcan; vr'o doi erau
cu nigte chipiuri vechi, gisite cine stie prin ce
poduri. Unii erau incaltati cu cizme de piele ru-
seascd, cu caramburile pand la juméitatea coap-
selor, cari le didea o infatisare de muschetari;
altii erau inciltati cu ghete italienesti; unii aveau
Jambiere; cativa gisiserd, Dumnezeu stie pe unde,
cate-o rugina de sabie; unii incinseserd iartagane
turcesti; alfii se incinseserd cu o curea si se cip-
tusise, de jur imprejur, cu pistoale, cu revolvere,
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cu junghere de vanitoare, de pireau niste pano-
plii, cari au luat-o razna pe. uliti. Cu totii cdlcau
incruntati, cu mutre fioroase, speriind copiii, fa-
cand si nivileascd lumea pe la porti, pe la fe-
restre, in uliti; numai cadinele spionau, de dupd
perdele si de dupa ziplazurile inalte; si nu se
aratau. Insusi giamiile albe isi indltau gaturile
minaretelor, ca niste uriase pasiri mirate. Pana
si Turcii s lasara cafelele si esird buluc de prin
cafenelele scunde si afumate ; si deodata, cand
toata garda civicd fuin par, in mijlocul targului;

se aratd la un colt de huditi insusi fauritorul

ostirii acestia ciudate ; domnul subprefect Cezar
Mintiluti. Imprumutase un chipiu si-un mondir
dela politai si le diduse nevestei si le coasd ga-
loane de cdpitan; iar la coapsd 1i atdrna un iar=
tagan imprumutat dela Bairam-Hagi-Mamut, ca-
pitanul caicului; in picioare ayea niste cizme nds-
trugnice pentra vanitoarea de baltd, cu carambil
ridicati pand sus, la solduri, si prinse de urechi,
ca si stea astfel; cu niste curaluse cusute de o
cingitoare.

Domnul Cezar Mantalutd se apropia astfel, cil-
cand voiniceste, de sus, cu pumnul drept in gold,
cu chipiul pe sprinceand, cu_mustitile lungi, ca-
nite din proaspit, si rasucite intocmai ca niste
coarne de berbec. Toatid garda civicd izbucnl in-
tr’un’ ura cumplit, — care facu si sbhoare cateva
berze speriate, — si fluturandu-si paldriile cu pene,
chipiile strévechi si fesurile, strigard din adancul
inimel :

«Traiascd comandantul nosirur...

lar domnul Cezar Miantilutd, cu inima crescutd
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de fericire, duse, zambind, un deget la chipiu si
ficu cu demnitate :

«Sd trditi si voi, bieti I»

In ziua aceea garda civici isi sirbitori infiin-
tarea la domnul Stoianof, cu vin de Sarica ; si
Insusi birtasul, care, de obiceiu privea posomorit
la lumea dinprejur, se insenini si-gi privi, cu fata
deschisd, musteriii. Oratorii Msicinului ridicari
tuasturi dupd tuasturi; sirbitorind pe inimosul
comandant si fauritor al girzii civice. Un orator
il asemui cu Cezar, altul cu Napoleon ; si paha-
rele se golird si se umpluri pani'n seard, cand
veni vremea ca jumitate din gardi si-si inceapi
patrularea; iar cealalti si se ducid si se culce.

Din ziua aceasta. Macinul isi schimba infi-
fisarea. ;

Dimineata, la ceasurile 9, garda pleca in sune-
tul unei goarne si zbarnaitul unei tobe, pe so-
seaua Ghecetului, la tir. In fruntea gérzei, cilca
militdreste, domnul subprefect Cezar Mantaluta,
cu chipiul pe ceafi, cu dreapta ia gold si stanga
proptitd pe manerul iartaganului. Toti veneau
asezafi, nu dupi indl{ime, ci dupi insemniitatea
slujbei ce avea; iar, la urmi de tot, veneau :
Bairam-Hagi-Mamut, Bairam-Hagi-Oglu-Mamut,—
adicd : feciorul lui Mamut, Suliman-Kerim, Mus-
tafa-Kadar, Hagi-Hasan; si, in urma gdrzii, cilcau
cu pas militiresc, puzderie de pui de turci, cu
fesuri, si de turcoaice mititele cu salvari si cu
patru coditie pe spate. Apoi, dupi ce se intorceau
dela tir, toati ziua se vedeau, pela cafenele, sol-
dafi si grade de-ale gdrzii civice, inarmati pan#’n
dinti. Iar tarziu dupd ce s’auzed tanguitul prelung



GARDA CIVICX DELA MACIN 185

si trist al Hogei, in minaret; si targusorul se li-
nisted, din cand in cand, se auzea, in ticerea
adanci a noptii, un glas hotarit strigind ame-
nintitor : :

«Cine-i ? Cine-i?»

Ori prelung :

«Cine-e-e-ei?...»

Lucrurile mergeau de minune. Micinenii dor-
mean acum linistiti, stiindu-se piziti asa de bine.
Dar, intt’o noapte cu luni ca ziua, pe cand garda,
dupd ce ficuse ocolul targului, poposise ca de
obiceiu, la birtul lui Stoianof; se auzi, deodatd,
din spre Karcalise, un triznet prelung de puscd,
care se revirsi, pand departe, peste gheolurile, ce
se vedeau arzand, ca niste oglinzi, in noaptea
cu lund. ‘

«Vin risculatii, baieti...». strigi domnul Cezar
Mantiluti, ingidlbenindu-se. Si toatd garda civicd
incremeni. Iar cind bubuird alte trei impuscituri,
aproape ca la zece pasi, domnul subprefect se
napusii cu jartaganul scos pe gura neagra a piv-
mitei; si, dupd el se mistui, cat ai clipi, {oata
garda; iar domnul Stoianof, inchise repede 9b19a-
nele si usa grea de stejar; si se pribusi si dan-
sul dupd musterii. 7 :

Numai Mustafa-Kadir si cu Bairam-Hagl-Ma-
mut, rimasera neclintiti, pe dealul. Cetdfei, de unde
se zidreau, in lumina lunei, ca ziua, toa‘ge ghgo—
lurile din preajma Micinului, cu privalurile, grin-
durile si cherhanalele lor. ; .

Dansgii vazuserd, cd trecuserd, cdtre seard, cu
lotcele, cativa vandtori, de meserie, din Lun-
cavifa.

e e e S
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«Curgeau, d-le trenurile dela Ungheni, de dimi-
neatd pani’nseard; pline cu ostire muscileascd,
catd frunzi si iarbi. Sigemea Iasul de polcovnici,
- de porucici, praporucici, iuncéri si uriadvici; de
Cazaci de Don, de Cazaci de Kuban, de Cercheji
birbosi si de Caucazeni si de Vladicaucazeni. Si
toatd noaptea vueau crasmele si ulifile de cantece
rusesli, de nu mai puteau oamenii inchide ochii
de rdul lor. Ajunsese, md rog, bati-i trisnetul,
de jucau cazaciocul prin mijlocul ulitilor... Dela
Pelrea Bacalul si pand la cofetdria lui Tufli ; sdltau
pe ulita Lipusneanu, tot roateroate, la lumina
ceaunelor cu pdcurd. Si urlau si chiueau, deti se
ridica pdarul méciucd site apucau sudorile mortii...»

Maiorul Macovei, — badita Macovei, cum fi zi-
ceam noi, baetii, — mai sorbi un gat din vinul
profir; si-si depdnd, mai departe, povestea de pe
vremea Muscalilor:

«..Acu, eu, pe vremea rizboiului, eram inciin
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scoala militard ; — madcar ci’s alb acuma ca
helgea, — si vede lreaba, ci mau inalbit blas-
timitii]e; cd usd de biserica n’am prea fost in
tineretele mele, — pici act, nu-i vorba, nu’s mal
de treabd.. Da, — si nu-mi uit vorba, — care
vra i zicd, pe vremea Muscalilor, eram invaticel
il_l scoala militard ; da, eram baeat mare, in anul
din urmi, — gata-gata, sd pun galonul, — Ince-
pusem a-mi rasuci tinleele de subt nas i a umbla
cu ochii dupi mevestele oamenilor... — Md rog,
zina buni se cunoste de dimineatd: si vedea de
peatunci, ce sculd de pretam sa fiu! — Buuun...
Ach, in fie care zi, ce ficeam ? (Ca nici pome-
neala de scoald nu era; scoala se inchisese...)
Ficeam si noi ce facea toata lumea: ne duceam
la gard, si vedem ostirea muscileascd. Pe peron
nu-ti puteai trage sufletul de lume; n’aveai unde
da un ac, — de cucoane mai ales... Si un tren
pleca, si altul il ajunged din armi. Siofiterii Rusi
sireau din vagoane cu sepcile pe ceafd. Sy, la care
te uitai; cleiu, ca, pe subt canapelele din vagoane,
abia mai incipeau sticlele cu vin, agezate in ba-
terii. Cum ne zdreau Ppe noi, baeti, dadeau
nivald, cu bratele deschise, impiedicandu-se 1o
sibiile incovoiate ; si, nici una, pici doud, ne luau
de gat si — toc-toc, — ne sarutau pe-amando!
obrajii; de parcd ne cunosteau de cand lumea si

" pimantul. Si din: bratugca, nu ne mai scoteaus

si, repede si de grabd, ne intrebau, prin semne,
unde e rost de bauturd, — si hai, cu €l la vutca
si la cotnariu. Acu, intr'o Duminicd, mé jau eu i
cu vro cativa prieteni, si md duc 1ar la ‘garé..:
Mi aduc aminte cd ninged, — ja aga caacl, — %!
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ninsoarea imbrica repede pe toatd lumea, ca 'n
niste sube de bliniti albe de miel. (Ascultafi, cad
asta curat c¢’a pus varf la stog). Nu esim bine pe
peron, si mi si pomenesc ci mi inhatd de gat
un porucic sui la trup; si prinde a md pupa;
si di=i cu bratusca si, haidi, mi, si intrebd daca
nu-i rost de ceva vutci. Se intoarce, fluerd, strigd
de cate-va ori: «Milca, Milca...» Si, printre picioa-
rele lumii, tisneste, ca o suveicd, un ogar desirat,
de si treacd printre ostretele de colo; si se urcd
cu picioarele pe umerii paruciucului; iar el odatd
isi prinde ogarul de. git si-1 pupd drept in botul
lung si ascutit ca de vulpe, cum méa pupase si
pe mine... Ptiui... Si, inci cu vr’o patru muscall,
ne suim in doud sinii; si strig scapetului, care-si
aratd fata sbarciti peste umir, si zimbea, cugura
pani la urechi, ploconindu-se cu capul gol: «La
cofetdria lui Passini, gaspodin.» Si am pornit, ca
din puscd ; si, cat te-ai sterge la un ochiu, ne-am
oprit in fata cofetiriei Italianului din Strada La-
pusneanu. Doar am sirit din sanie, §i Signior
Passini ne-a si esit inainte, frangandu-se pand la
pimant. Ne-a dus, printr'un gang, intr’o odditd
mai din fund; si a rdmas smirna, frant o leacd
inainte de sale, cu servetul subfioard, privind
tintd, cu ochii lui mirunti si negri ca niste ochi
de soarec. In toatd faptura lui marunticd ; in felul
_gribit cum esgea, fird de zgomot, avea chiarceva
de soarec.

«Sampanie, — strigd cu un glas de bas cumplit,
capitanul Novicoff; un cépitan de Cazaci (0 na-
mild de om, ia asa cat soba ceia, c’o barbd neagrd
si rasfiratd, de-i acoperea tot pieptul). Si nuintre
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n'imeni aci», — porunci in frantuzeste Novicoff;
si glasu-i izvori, parca, dintr’o prapastie; dorim sd
fim singuri». Addugd, incruntandu-si sprancenele
zbarlite.

Signior Passini se franse gribit de mijloc; si se
fici nevizut, cu pasil lui marunti de soarec, —
si, cat ai bate din palme, s€ si infatisa cu otavd
mare de argint, cu cinci sticle de sampanie sicu
pahare cu picior, fine cu pigte flori de cristal.
Cand aseza tava pe masi, paharele sunard dulce,
scanteind, cantand subtirel ca’ niste clopotei de -
argint. Cu miscari. iuti, indamanatece, rotunde ;
lud, cu gingasie, pahar dup# pahar, cu doud de-
gete, de piciorul subtirel ca 0 tulpind de floare,
siumplandu-l, cu 0 rasucire scurta, sigurd a maneli,
ilageza, cu un zambet dulce, pe masd. Sinu trecu:
pret de jumatate de ceas; si trebul si se infati-
seze cu alte cinci garifi. Vorba ceia: cicd erau
odati doi oameni, cari nu duceau la ureche; st
unuia nu-i plicea si vadsa paharul plin, — si-l
golea mereu, si celalt nu putea suferi paharul
gol, — si mereu il umplea.

Cand au ajuns la sticla a saptea, cipitanul No-
vicoff a indltat pumnul mare s1 paros de-asupra
capului; si cand l'a repezit odatd in masd, cape
un baros, s’au ficut tanduri de podele paharele;
iar garafa cu sampanie s'a varsat toatd peste -pi-
cioarele mele:

«Fratilor, tund cipitanul Novicoff ; n’avem,
dame, fratilor...

_— S# ni se aducd aici dame...

— Dame.

— Dame.
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— Dame», strigard ceilalti intr'un glas. Signior
Passini se repezi, — cu capu’ inainte pe usd, ﬂui-
turandu-si servetul. Il vizui, prin geamul usel,
scriind repede ceva in odaia de alaturea, udind
cu limba si lipind cateva plicuri. Il zarii pribu-
sindu-se in gang, esind in stradd, oprind o cupea,
sidandu-i Muscalului scrisorile ; spunandu-i intr'o
rasuflare ceva. Rusul zambi, croicaii cu biciul;
§i se facu nevidzut prin ninsoarea mare, imfoiatd.

Peste o juinitate de ceas, careta se opri infafa
gangului; si sdri, intaiu, un domn gras, cu cilindry,
cu blanai si cu cioc, si se intoarse si intinse mana
unei manusiti fine. Si din carets saltd sprintend,
albd si usoard ca un fulg, o cuconifi cu capu’ in-
valuit intr'o danteld. Oblonul cupeului bubui
inabusit, caii bituri neastampirati omitul cu
copitele, indltdnd capetele, — si cupeaua pieri in-
valuitd intr'o volburd de ninsoare. ;

Abia avui vreme si dau Rusilor nedumerit}
cateva lamuriri, zambind, clipind, — ficandu-i
Insfargit sa infeleagd — si usa se deschise mare,
Passini se lipi de piretele gangului, cu un zim-
bet abia zirit; si madam Gavrilas intrd voioasi,
stralucitoare, cu obrajii rumeniti de ger, cu ochii
scanteetori, intr'un freamat vesel de matisuri, cu
mainile fatr’un mangson mare, alb; iar barbata siu
se ivi la spatele ei, — vrand, parci, si se mistuie
undeva ca un cine striin.

Rusii sirird de pe scaune, in zuruitul pintenilor
sl zanganitul sibiilor incovoiate ; si se recoman-
dara singuri, sunandu-si duritile:

«Novicoff.

— Skridloff.
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— Kusmici».

Doamna Gavrilag isi murmura, cu gingdsie, nu-
mele, aratandu-si dintii mairunti, scanteetori intre
buzele rosii, —si intindea mana manusatd; in-
tindea bratul in toatia lungimea, laisandu-se pu-
tintel pe spate si tremurandu si cu un zambet
tainic genele lungi si Jucii. Novicoff si Skridloff,
ii ajutara, grabiti, si-si desbrace blana usoara,
si-si desfaca marama de danteld. Si trupul sub-
tirel al doamnei Gavrilag, rasari mlidios, intr’o
rochie de catifea neagrd, cu pieptul involt. cuw’n
trandafir rogu-inchis, ca o floare crescutd pe sanul
ei gol, hrianita cu sangele ei tandr; cu trupul de
soparli, stand, gata parcad, si zvacneascd din tem-
nita rochiei prin deschizitura largd a pieptilor:

<A, aveti sampanie 2» zise veseld, in frantuzeste,
rotindu-se usoard pe calciiile inalte ale pantofilor
albi de atlas,—si se asezd voioasi si sprintend intre
Novicoff si Skidloff. :

La inceput, si Novicoff si Skridlofff si Kusmici
si tofi ceilalti erau stanjeniti : Gavrilas, care sta
ca un tap logodit in capul mesei, le strica cheful.
Dar sampania $i, mai ales, privirile i zambetele
d-nei Gavrilas si mutra nepisitoare a lui Gavrilas,
care privea cu ochi stersi, departe, in gol ; si parea
ci nu aude si nu vede nimic, — avura repede
darul si topiascd ghiafa.

Passine sta smirna la spatele cipitanului No-
vicoff, cu fata fncremenitd, cum stau chelnerii, —
sta cu sticla gata; st cum S€ golea vr'un pahar,
se ripezea, Cu O tresirire, si intr’o clipa ’l umplea.
Dintr’o sticld turna numai in doud-trei pahare, $'0
da la oparte, si destupa ?lta.
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Gavrilas didea peste cap pahar dupd pahar, st
Signior Passini se repezea si-1 umplea ochiu. Ma-
dam Gavrilas se risturna pe spatarul scaunului,
cu rasete ascutite ; si-si faced mereu vant cu evan-
taiul de penede strut; dar de-odatd il scipd jos si
suspina :

«Ah, numaipot; mi doare mana—ingrozitor...»

Si Novicoff si Skridloff, se praviilird in genunchi,
si, — dupd o luptd scurtd, in intunericul de subt
masd, — Skridloff se ridicad triumfétor cua evan-
taiul in mani, isi asezd in ochiul drept monoclul
si incepu ai face vant, cu gingisie, doamnei Ga-
vrilag. Novicoff se ridsuci pe scaun in dreapta si
in stinga, mormiind, ca un urs manios, ciutind
ceva cu ochii. Si signior Pasini tresiri, se ficu
nevazut pe usd, fluturandu-si servetul; si se in-
toarse, cat ai clipi, cu un evantaiu japonez, si-l
intinse, numai cu doud degete, cdpitanului No-
vicoff. Dansul isi umfld mul{umit pieptul; si barba
lui uriasd cu rasfrangeri albastre de otel cilit, fu
gata parcd, sd si-o desfagoare de fericire, ca o coadd
fuduld de curcan. Siincepu sidansul a=-si fluturd
evantaiul deasupra sanului infierbantat al d-nei
Gavrilag. Ceilal{i Rusi izbucnird in hohote mari,
rasturnandu-se pe spate ; si evantaile prinserd 2
tremurd ca doi fluturi deasupra pieptului alb, ca
in preajma unei flori uriase, pe care nu indrizneat
sa se ageze. lar Gavrilag rdsturna capul peste
spdtarul scaunului, inchidea ochii morti si sorbe2
cu sete, — si rdmanea apoi, cu birbia in piept, cu
privirile in gol,'cu fruntea ingusti, incretita.

Lampile se aprinsesirid de mult. Pe masa uda de
sampanie, ziceal amestecate, unele peste altele,
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bomboane, prijituri, piscoturi, sandvisuri, struguri, -
corji de portocale, felii albe de piept de curcan
buciti de franzela.

Si Gavrilas, cum stitea neclintit. cu ochii stersi
in gol, cu trisiturile cdzute mai in jos, lenese,
somnorase, cu gura intredeschisd, — scidpd, deo-
datd, paharul din mana, se indoi moale intr’o
parte; si se rostogoli, mototol, subt masd. Rusii
sdrird, in zornditul pintenilor si zangdnitul sa-
biilor, si s’aplecard speriafi. 1l ridicard pe Gavrilas
de picioare si de subtiori; si, cand il asezard pe
canapeaua din odaia de aldturi, omul incepu a
horii, cu gura cédscata. '

Capitanul Novicoff, care gisise, intr'un ungher,
o chitara, tresiri ca fript; i, incepu a canta, cu
glasul lui cumplit de bas nistrusnic, un cazacioc
furtunos, tinandu-si hangul din chitara si legd-
nandu-si capul barbos la dreapta sila stinga; $i,
odati cu el, pornird cu totii, c’o chiuitura sdlba- -
tecii, ca slobozitd in mijlocul unei stepe.

Skridloff, canta cu glas plin, larg, de bariton,
cu vinele gatului umflate, tremurandu-si bere-
gata si capul, cand urca. Kuzmici, subti}'el si mla-
dios ca o domnigoard, in mondirul lui albastru,
cazicesc, plin de prandemburguri, — canta cu glas
minunat de tenor, rotunzindu-gi guga i tremvu-
randu-si genele, cu o lumind de fericire nemar-
ginita pe faa tandrd, pe care de-abia-i infera
musticioara balaie. Iar, deasupra tl}turor glasurilor,
se ridica limpede ; tremurd subtirel ca un glas
de picnlind, vocea gingasd.g doamnei Gavrilas.

Si, odati, incepurd toti scalil a _salta.m 'tactz
pe scaune, $i a se inmliadia cu ochii apr1r113$1. Si
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melodia sdlbatecd se insufletea din ce in ce mai
mult ; intinerea, inebunia par’ci; se rqstogoha,
din ce in ce mai nestdpanitd, mai ametitoare, —
ca un si voiprabusit dintrun varf de munte. Glasul
de bas al lui Novicoff, bubuia ca un tunet de-
partat, de zbarnaiau geamurile si jucau, _siv se
stangd, vapdile lampilor. Si fata cﬁpitanulm.pz}rea
plind de singe, in lumini; iar vinele fruntii i se
umflaserd cat degetul, gata si plesneasci parci.
$i, deodati, slobozind un chiot, un muget inﬁo-.
rator, sdri de pe scaun, ca muscat de sirpe;si
zvarlind ghitara pe-o canapea, incept a silta usor
ca 0 pana, cat era de urias si de incilat. Si, intr:o
clipd, sirird cu tofii; isi zvarliri sibiile, ingri-
médird, cu migcari infrigurate, mesele si scaunele
prin unghere; si ca ludti de-un vartej, de o vol-
burd de uragan, incepuri a framanta cazaciocul
lor ferbinte, chiuind si urland cantecul cazacilor:

»Prihali cipitani;

Rucianiki puhopani,

Ceas mofi rucianiki

Nascuraj sili“

Si, cu un nou muget, mai cumplit, Noviceff isi
zvarli si el sabia incovoiatd ; si prinzand-o, cu
manile lui mari, pe madame Gavrilag de talie,
incepu a silta cu ea. O purta mai mult pe sus;
o inalfa deasupra capului, chiuind clocotitor ca
‘'ntr'o stepid; se cinchea Jos’si juca pe vine, in-
vartindu se ca o sfirleazi intrun calcaiu; flu-
turandu-si barba cand pe un umdr, cand pe
celalt; invartind-o pe d-na Gavrilas prin @er, de-i
sburau fustele si i Se vedeau, pans la genuchi,
picioarele, in coltuni rogii, din spuma, din floarea
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horbotelor. Si, cum juca astfel, de se cutremura
casa, — in preajma biliardului din mijlocul odai,
_ Novicoff o inilti, deodatd, pe madam Ga-
vrilag de mijloc si o asezad pe biliard; si dansa
incepu a salta usoard pe postavul verde in frea-
mitul dulce al matdsurilor. Juca dantul silbatec
al stepelor, chiuind din cap, iniltand bratele goale
in lumina lampilor; mangdia usurel, cu varful
pantofilor albi de atlas, postavul verde ca o pa-
jiste; inchizandu-si ochii, tremurandu si genele
de mitase. Si, dintr’odatad, dschidea ochii mari,
apringi, si chiuia tiios ; ardtandu-si dintii scan-
teetori intre buzele rosii. Pirul negru ca pacura,
se desficuse si i se revarsase peste bratele si
pe pieptul gol. Un pantof ii sdri din picior, si No-
vicoff ‘se repezi, il umpla cu sampanie si-l sorbi
dintr'o inghititurd. Madam Gavrilag isi zvarli si
celalt pantof, fulgerandu-1 pe subt gene pe SKir-
dloff, care il prinse, ca pe un porumbel alb, din
shor, — si doamna Gavrilas oprindu-se, cu risu-
flarea taiatd, ceru un pahar de sampanie, Signior
Passini, se repezl cu paharul iotins, plin ochiu,
cu bautura galbend, in care roiau mii de puncte
de lumind. Doamna Gavrilas lud paharul, — zvar-
lindu-si intr'o parte parul, — si ducandu-1la gura,
inchise ochii; si-1 sorbi dintr’o _ingh_itituré. Ita-
lianul iniltd sticla cu fafa incremenitd, ca dul-
tuita-in piatra, si umpit paharul fiin - de 9lestar
dintrodatd, fara sd toarne O picaturd mai mult
sau mai putin. Madame Gavrilas il.goli si pe
acesta dintr'o inghititurd ; si intinse 1ar pghﬂarub
privind, cu ochii mariti in gol, cu © lumind de
nebunie in ei, si porunci scurt :
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«Incd unul I» ,

Bau astfel incd trei pahare, unul dupéd altul;
si cand il intinse a gasea oari, — paharul se fici
tandari de podele; si d-na Gavrilas rimase, cu
mana intinsd, dreaptd, nemiscati; cu ochii des-
chisi mari. Si, dintr'odata, risturns capul pe spate
§1 izbucni intrun ras ascutit, tdios, care sfredeli
larma dimprejur ca un burghiu; si incepu a se
desbrica cu miseari iuti, grabite, infrigurate. Tri-
gea, cu smucituri scurte, scrasnea rupand copcile,
nasturii, dantelele, — arunciand tot depe ea: ro-
chie, fustd, corset, cimass, ciorapi, — fof. Si ri-
mase dreaptd, in mijlocul biliardulni, neclintits,
cu manile in solduri,—ca o anforj uriasa de fildes.



CARAULA

Desi se desprimdvirase, i, imprejurul Iasului,
inverzise, ca buraticul, dealurile, cu fruntile incu-
nunate de vii, — de trei zile ningea, ca in dricul
jernii; sisuera ca sérpele, din spre tara Cazacului,
un vant subtirel ca limba de briciu.

Oamenii incotosmati, ca in inima iernii, cu cé-
ciulele indesate peste urechi, mergeau gribiti, ru-
pand troenii, spre case ori spre treburile lor, cu
obrajii invinetiti de plesnele viforului si cu na-
surile rosii.

Birjile ovreiesti, cu caii jerpeliti, ca bolnavi
de raie, — numai ciolanele si pielea de ei, — tre-
ceau ca niste fantome albe, prin puzderia de omat,
cu birjarii, garboviti de ger, pe capre, cu nasurile
51 fetele. albastre de duhul arzator al crivitului.
Pe pocliturile peticite ale chibitcilor, omitul stitea
ca niste chilote ovreesti. Pe stalpii gardurilor si
pe felinarele strambe, zipada sta ca niste cusme
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cazacesti. Omatul si promoroaca, zidiau un oras
fantastic, de marmur3i.

In vanzoleala de omadt, in care se sbuciumau
par'cd, toate penele si tot puful de gascd din
perinele gospodarilor ieseni, — in mijlocul ulitil
Piécurarilor, pe linia pustie a tramvaiului, 0 namild
de masind de frier, std de trei zile intr'o rala,
fara o roatd. I se rupsese osia.

Au venit mesteri, s’au invartit, tacticosi, impre-
Jurul ardtirii de otel. de fier si de schijd, trigand
dintr'un muc de {igard; au ciocinit-o ici, au cio-
cinit-o dincoace, ca niste doctori pe un animal
bolnav, incruntind din sprancene. Au scuipat,
printre dinti, —si au plecat; si buni plecati au
ramas: nu s’au mai intors.

Un biet militian; cu fata brizdati de om ni-
cajit; uscat ca niste sfinte moaste; cu cusma
roasd, mancati de molii, indesati peste urechi;
inghetat bocnd, cu gulerul mintilii numai petici,
ridicat pand la varful nasului negru de frig,—sta,
de trei zile i trei nopfi, si strijuia cu credintd, s
namila, care zdced in omit, ca un bivol cu pi-
ciorul rupt, cu spinarea baltati de zipadi; si
nimeni nu venia si schimbe caraula -inghetatd
sloi; nici sd-i aducd de mancare. Trieste de trei
zile, din pédnea uscati cremene si inghetati ca
un bulgire de omit, cu care a plecat dela cazarma.
Cate-un trecitor, ciruia i se ziresc numai ochii
de subt ciciuld si din guler, — ca si militianului,
— il intreabi: - A ;

‘«Da"acui e masgina asta, camarade?

— Poi, cici a domnului menester, glisueste
caraula, cu glas rigusit, din fundul ciciulii.
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Doarme de trei nopti, 1angd masipa, in zipada
murdari a strizii, langd un foc sdrac de gateje,
il}veIit cu mantaua ferfenitd. Si cand il intreabd
cineva :

«Da’ unde dormi, mi omule, ca fe vid de trei
zile aici? , : : :

.__ Poi unde, si dorm ? Dorm in omit; dorm
pe saltea de puf, se chiama.

__ Da’ cu ce te invelesti, ca vid cia mantaua
ti-i subtire ca frunza? i :

__ Poi cu ce si ma invelesc? Cand dorm pe
spate, md invelesc cu burta ; cand dorm pe pan-
tece, — md invelesc cu spatele. Ce sa facem $i
noi: la rizboiu ca la rdazboiu b»

De sus, din cerul posomorat si incruntat ca
un obraz manios, ninsoarea, ca’n crucea iernii,
numai conteneste : zi $i noapte roesc fulgil albi
ca florile de cires, de par’ca ar avei de gand sa
inceapd iarna din nou. Militianul tropdeste din
bocancii, cari abia 1 se tin in picioare; joaca,
par’ci. O batutd si murmurd, printre buzele in=
ghetate, un cantec. Asa-i romanul : face haz de
nicaz, cand i-i viata mai amard. Din cand in
cand isi bate manile inghetate de coaste, ZVAar-
lind bratele crucis si igi zice in sinea sa, ca sd
glumiascd cu dansul, dacd n’are cu cine sta de
polojenii, — sa mai uite de cel ger i cea vifornitd;
de foame si de urat, bati-1 pustia:

Mii-mii-mii, se vede treaba ci iarna asta nas-
trusnicd a adus-0, de peste Nistru, polcu ista nou
de Cazaci, in glugile lor de-o stamboald. Asa
chitesc eu in mintea mea cea proasta, tdrdneasca>.

Trece zi dupd zi i doamnu’ «menester» pace,



s

S e

200 N. N. BELDIGCEANU

nu mai trimite mesterii, si meremetiseasci roata
masinei; si militianul, cu musteata cat vrabia,
albitd de chiciuri, asteaptd cu ribdare de mucenic.
A dat cinci franci de parale, — cei din urmi
gologani, cari 1i mai-avea in punga lui pustie, —
si si-a cumpdrat dela un ovreiu cu iarmuca, o
pane neagrd ca pamantul si tare ca un bolovan;
s1 roade din ea ca un ciane himnisit, de dous ori
pe zi: la amiazi si seara.

E o siaptimani acuma incheiatd, de cand face
de strajd, in mijlocul drumului, la masina de
trder. Gerul s'a intetit; si par’ci i-a crescut colfi
de lup. Omi#tul cerne, din sita cerului, potop.
Militianul, tot n’a pierdut ribdarea — i-i inima
tare ca de criti. — tot ii mai trece prin sufletul
amarat, ca un zbor sigetat de randunica, cate-un
gand poznas. Se uitd printre genele rare, la nin-
Soarea care nu se mai mantue; si isi zice in
gandul siu, cu’n zimbet mucalit, subt ‘musteata
grea de promoroaci:

«Hm, sid mai zicem ¢i nu ne poartd Dumnezeu
de grija... Da’ ce avem orbul gainilor : nu vedem
cum cerne de sus din cer, faring de grau, sa ne
facem pane, si ne-ajungia. '

Azi gerul s’a mai Indsprit: curat ger si crape
oudle corbului si pietrele ; dar ostasul, cu chipul
liliachiu de frig, nu cracneste : asteaptd, linistit,
sa vie mesterii-fauri, si dreagad masina d-loi
«menester», si si scape de carauli. Sta lipit de
namila beteagd, la adipost de zelestea crivatului,
care chiuie prelung in vdzduhuri, ca o masini
de tren cu aripi, — stj ghemuit, cu manile varate
in manicile mantalii, cu hleabul de pusci ruginits,
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cu spanga baionetei, cat o frigare de fript un
berbec, stransi subtioard. Ii clantinesc dintii de
gerul, care frige ca focul si simte inghetandu-i
creerii in cap; dar rabdd mereu si asteaptd cu
ochii in zarea drumului. ;

Cateodatd, o cioard, cu ape albastre si verzi
pe aripele sfichiuite; falfae, cariind, jalnic, dea-
supra matahalei negre din mijlocul drumului; si
saseazi, apoi, pe-o sarmd a telegrafului, imbracata
ca intr’o catifea pufoasd §i argintie, stropitd cu
pulbere de diamant. Incremeneste acolo. multa
vreme, cumpdinindu-se pe sarmi, ca intr'un scran-
ciob, in suerul amarnic al vifornitii. Se uitd din
cind ia cand, cand cu’'n ochiu, cand cu cellalt,
la caraula ninsi, care std acolo jos, albd si ne-
clintiti, ca unom de omat, intruchipat de manile
unor, tinci. :

«Nu vine nimeni si répare masina; au uitat
boerii de ea», se gandeste militianul, inghetat pand
in miaduva oaselor, in ninsoarea care cade, acuma,
citre seard, domoald si aducitoare de ganduri
triste si de doruri depdrtate, pline de alean.

Dihania de ofel, —asa cum era bldnitd acuma
cu zipadd—pdrea O namild de urs polar, in pri-
velistea alba ca fulgul de lebdda.

Ciorile se inmulieau merey, in cenusa iosa-
ririi ; veneau ca Ja un sobor; si se ingirau, pe
sarmele de telegraf, ca nigte note pe un portativ.
Caraiau incetisor, una la alta; parca si-ar fi spus
ceva in taind,— parca ar fi plinuit ceva, ferin-
duse de momaia de omdt. 11 spionau, fard ho-
ding, pe milifian. cu ochii lor vii, de margele
negre ; de-acolo de sus, de unde erau cucuate.
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Caraula se rizemase de matahala, imbrécatd in
cojoc de omit; cu pusca in brate, lipitd de piept
ca o ibovnicd, — si prinse a cantad molcom, pe
nas, un cantec plin de jale, in linistea pe care 0
aduced, ca de sus, din cer, ninsoarea potolita.

A doua zi, in zorii tulbuvi, in ceata, care’se
tara din vale, spre dealurile Uricanilor si Miros-
lavei, — o patrula, cobora, pe ulita Pacurarilor,.
printre troenele cat zaplazurile, in bocanitul bo=
cancilor si scartaitul omaitului inghetat.

Cand ajunse langd namila, incircatd cu losto-
pane de zipadd, starni trei ciori, cu lumini de-
sidef pe pene, cu clonfurile pline de sange.

Rupand troenele pani la brau, ostagii deschi-
serd partie pand la masina de trier; si-1 gdsird
pe militian, intins in omit, cu fata spre cerul po-
somorat, de cenusd ; dormea somnul odihnii din
urma, cu pusca stransa la piept; cu vigiunele
ochilor golite de pliscul ciorilor, care se rldlca-
serd la apropierea patrulei.

Sprincenele, genele, mustetele si.barba tapoasa,
nerasd de siptdmani,—erau albite de promoroaca.
In gropnitile goale ale ochilor, pline- de intune-
ricul Mortii, pe mustetile si pe colturile gurii viorii,.
scanteiau turturi subtiri, — lacrimile inghetate, pe
cari le-a plauns, poate, in cele din urmia clipe,
inima caraulii. :

De-asupra capului, i se rotia o cioard, cu aripile

intinse ca o cruce plutitoare, — ca un semn viu
al mortii.
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SARUTRREA

Subprefectul Alexe Ciprian s’'a suit in vaporul
gata de plecare si s’a agezal pe-o canapea lang’o
fereastra. E sarbit la fati si priveste departe
peste ape, din pricind cd si-a pierdut la Tulcea,
leafa la pocher; paliditatea si privirile tintite in
gol, 1i dau insi o infifisare distinsi si visatoare,
care nu-i std rau. Subprefectul Alexe Ciprian, de
altfel, nu-i de loc biet urat. Are o frunte inaltd, un
pir negru, care izvoraste de subt paliria de ca-
tifea, in suvite crete; si-l inrameazd o fata pre-
lungd, cu pielea matd; dar are, mal cu seamai,
ochi frumosi; migdalati si genosi ca nigte ochi de

‘odalisca.-

Vaporul incepe si se cutremure, C2 scuturat de
friguri; virsand talazuri de spumd; $i svarle un
muget naprasnic, de parcar avea inchis in pan-
tece un taur. Porneste incet, in freamétul ‘valu-
rilor, cari bat inhorbotate cheiul.

Alexe Ciprian bagd de seamd, cd in fundul «sa-
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lonului> s’a asezat, in jurul unei mese, o familie,
care nu pare din parfile locului. O guvernantad
bétrand, std infoiatd ca. o closcd, intre doui fete;
‘si ceteste Incruntatd o carte. Una din fete, ca de
vre-o 17 ani, e bdlae — cealaltd, ca de vre-o 19,
oachese si cu niste ochi verzi, stropifi cu puncte
de aur. Guvernanta, din cand in cand, ridici ochii
de pe carte; si se uitd pe deasupra ochelarilor,
severd si iscoditoare ca un politist. :
Fata cea blondd, priveste pe fereastri, peste
apele revirsate ca 0 mare pani’n muntii Dobrogei;
cea oachege se uitd pe furis, lJa Alexe Ciprian.
Subprefectul ia aminte, si, asezindu-si cravata,
g1 trage pe frunte o suviti rasuciti ca un sfredel;
se face cd se uitd pe geam si, cu coada ochiului
o0 furd pe fati. Vra si vada dacid s’a ingelat, ori
intr'adevir, ochii fetei se indreptau spre el. Li se
intdlnesc privirile si se wuitd, o clipd, profund
u_nul la altul. Alexe Ciprian, cerceteazi, uneori,
$1 pe pdrinti; si intelege ci vorbesc de afaceri si
ca-s; ovrei. E vorba de marfuri, de fabrici si de
comisioane. ; :
Subprefectul a uitat de leafa pripaditila pocher;
duce doud degete la guri, casi cum si-ar netezi
mustafa, se uitd patrunztor in ochii oachesei, si
std asa, o clipd, cu degetele pe buze. Fata isire-
zemd ostenitd capul pe-o manid, ca de mairgean
alb; duce, ca din inamplare, degetul cel mic la
.gura rosie, — si soarbe, prelung, tremurandu-si
.genele, un picus de miere parci.
Alexe Ciprian se ridici, ese pe punte si se ‘sue
Pe covertd, simtind limpede, ci va veni siea;o
asteptd cu ochii la scars, casicum si-ar fi dat in-
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talnire pe coverti; si, deodatd, o vede risdrind,
cu doudi cirti legate in piele castanie, ca niste
ceasloave. Se apropie de prord, ca purtatd de o
undi lini si se razemd de parmaclac, privind vi-
sitoare peste ape. :

Dunirea [curge, in soare, ca un rau de argint
topit. In painjinisul departarilor, lucesc bdltile
Deltei; se ziresc petele galbene ale pidurilor de
stuf, ca niste lanuri de grau copt.

Alexi Ciprian se apropie de fata :

«E frumos, domnigoard, — nu-i asa? ;

— Foarte frumos, murmurd d-ra Eva, cu ochik
plini de soare, cu 0 suvitd de pe frunte, tremu-
rand, albastrd de neagrd, in vantul umed.

«Vernifi dela Tulcea?

— Da, dar nu stau la Tulcea, stau la Berlin.

— Da?face mirat Alexe Ciprian ; cu toate acestea
vorbiti asa de bine romaneste. -

— A da, sant doar néscutd si crescutd la Briila—
la Berlin stau numai de noud ani.

— Si n’ati mai fost de noud ani in tara?

— Ba da: venim aproape in fiecare an sistim
o luni la Briila; avem O fabricd si venim pentru
afaceri. =

Vaporul luneci-sigeatd ; si in coastele lui, se
imlidie doud coame de val, lungi si verzi ca Spl-
nirile a doui pesti uriasi, cari aleargd dupd vapor.
Prin cele doud guri cdscate din pantecele vapo-
rului, apa tagneste spumegand i infloreste in doua
crizanaefe fantastice de clestar.

«Ce carti aveti, domnigoara ?

_ Poetii mei favoriti: Eminescu si, Musset :
tovarisii mei nedespartiti de calatorie, cu ei ma
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inteleg mai bine de cat cu ai mei: ai mei toti
vorbesc numai de afaceri, — si nu ma pricep $i
mie nu-mi plac afacerile. Dansii ma rad, cand mi
vad cetind poezii, si-mi spun: cd cu poezia nu
se trieste pe lume. Dv. va place literatura?

— A, cumnu-cumnu, se grabeste sd raspundd
Alexe Ciprian.

— Cari sant scriitorii dv. favorifi? :

— Tot... Da tot acei, cari vi plac si dv. ingdi-
meaza incurcat subprefectul.

— Da? face d-ra Eva, cuprinsi de o vesel_ie
copildreascii; eu de-atatea ori i-am citit, cd-istiu
aproape pe de rost.» :

Din cénd in cind, vaporul se 1ncruc1$eaza co
lotcd singuraticd, care cu vaslele ei fine, pare 0
libeluld uriasa.

Pe cerul de sineald, doi cocostarciabia sclipesc
din aripile lungi, tivite cu negru, — indoliate
parcd, — cu picioarele de mirgean intinse indd-
rit; si-si migcd arar, la dreapta sila stanga, ga-
turile lungi, ca pe niste carme.

«O sd mai stati mult drd la Briila?

— Nu ; plecim mane la Berlin. (Si dupd un
rastimp, incet) Poate n’o si mai vin nici odatd
in Romania. (Apoi, ca, trezitd dintr’o atipire) D-ta,
nu-i asa cd scrii? Nu stiu de ce; dar is sigurd
cd trebue si scrii versuri.” :

— A... Cate odata... rar.. da d-ri; scriu, face
subprefectul.

— A, vedeti, c’am ghicit! De cum vam vizut,

mi-am zis ci trebue si fiti poets.

i seaitd adanc in ochii lui de intuneric, a
cirora priviri sdgeteazd, parci, printre gratiile
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ssdirniciilor omenesti, si plutesc, ca doud pésdrl
singuratice, in necunoscut. o

«Privirea aceasta, in vag, m’a ficut sa ghicesc»,
se gandeste d-ra Eva.

Pe coverti sant numai ei singuri; bimeni nu
s'a mai urcat din pricina vantulul.

D-ra inchide ochii ca intr'o invaluire de ame-
teald. I se pare cd pluteste peste ocean, ci fuge
in lume: «Ah, cum a ghicit ca e poet!». Da, fuge
cu el in lume. *Périntii n’au inteles-o ; cum S0
inteleagd niste oameni, cari se gandeau pumai la
afaceri. A intrebat-o in batjocura.: «Evo, castiga,
mi rog, un poet, cu poeziile lui, cat castigda un
negustor de haine vechi ?».

Ce era si facd alta de catsa fuga > Nar fi dat-o
nici odati dupd un poet: poet si Romén!

I se pare ci bietul ei suflet, amorfit si ghemuit
ca un vultur infr’o colivie prea stramti; si-a des-
chis acu largi aripele dornice de vizduh.

Alexe Ciprian std incurcat, si nu gaseste nici
o vorbi cu care si rupd tacerea, —jar d-ra Eva
isi tese inainte visul ei romantic.

Subrefectul, negasind niciun cuvant potrivit; in-
tinde pe furis un brat si-0 caprinde incet, de mijloc.
D-ra Eva seimlddie ca o luger de crin, gata sd se
frangi ; si se lipeste, dulce, de el.

Amandoi simtesc, cu toatd fiin{a lor, cd saru-
tarea sta si pice ca un fruct prea copt, — §1 €2
cizi ca un rod parguit i plin de miere. :

Coverta era tot pustie. Numail capitanul vapo-
rului ii viizu, desus, dela comandi, din chilioara
lui de geamuri; $i-si prinse strans, cu dreapta,
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nasul mare, casicum pe-acolo sta si-i izbuc-
neasca rasul.
Cand deschiserd ochii; pe dealurile verzi zarird
Briila. ,
. Portul, rumenit de asfintit, alerga, parci, intru
intimpinarea vaporului, cu imbulzeala lui pestritd
de vapoare, de coribii, de caice side birci, ce-si
indltau catargurile in vantul serii ca pe niste harfe.
Iar vaporul zbura sprinten, ca o randunici; in-
veselit parcd si el; de ce se petsecuse sus, pe co-
vertd, — ca si capitanul.

)

N
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CHIRICA

Chirici e fliciul pe care-l are mos-Simion
Cujbi din intaia cdsdtorie; toti ceilalti  copii pe
cari i-a dobandit dela a doua nevastd, is buni-
teferi; numai cu Chirica n’a avut mosneagul
noroc. De inimi rea are sd moard mos-Simeon
Cujbi, cand o muri, zic oamenii. Ce folos cd are
oleaci de cheag, are gospoddrie intemeiatd, are
cate-va pogoane de vie imprejurul casei, are cati-va
stupi, — dacd nu i-i inima bund! ,

Cat ii ziulica, Chirici std cu gura cdscatd;
par’cd tot rade, cu dintii lui Jungigirari ca niste
dinti de grebld, si priveste 'n gol cu niste ochi
de picurd, umezi si tanjitori, ca de juncan bolnav.
Altfel e cat un taur, are un piept paros ca de
urs, are un grumaz plin de muschi, ficut, par’ca,
si tragd ’n jug; si, pe trupul mare, un cap cref,
cu fata prelungd, pe care O ascuteste o barbitd
carliontatd, ce-1 dd o infdfisare de Crist.

Iarna umbli numai in cimasd si descult, s1 cu

14
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capul gol, — oricat ar fi gerul de cumplit. Pand
cand cade bruma, doarme intr'un pitul dintr'un
nuc din fundul viei. Munceste ca o vitd, de di-
mineatd pand 'n seard, fard si cricneasca nici-
odatd; e in stare si la plug, daci l-o pune, —
sd tragd. Fratii, cu maicd-sa cea vitregd l-au si
pus in randul vitelor; numai ci, de cal, de vaca,
li-1 mai mild si au mai multd griji ca de Chiricd;
si, dacd n’ar fi mosneagul, nici nu l-ar pune la
masd cu ei; ci i-ar arunca acolo un diridb de
pane uscatd ori un codru de mamaligdi muce-
gdiatd, ca unui cane.

Lui, nimeni nu-i spune o vorbd buni; numai
mos-Simion i trece, cateodatd, o mand batatoritd
prin pletele imbécsite de pulbere, — asa cum o
trece prin coama calului, — si-l intreabs :

«Ce mai faci tu, mai Chirici» ?

S1 Chiricé ridicd dintr’'un uméir si rade pros-
prosteste, din gat, ardtdndu-si dintii rari de grebld :
« «Hihi-hi... bogdaproste tituci, ghine».

Odata pe an, mosneagul il ia la targ, de-i cum-
pard si lui o pilarie ori o pereche de iminei; §i,
in ziua aceia, Chigicd e'n al noudlea cer: duce
mana titdnd-su la frunte si i-o siruti pe aman-
doud pirtile; s'acasd, inainte de a-si strange in
lada lui brasoveneascd buclucurile, cu care sa
inoit; le pupd, mai intaiu, si le lipeste, cand de
un ohraz, cand de cellalt, de par’ci ar fi vii.

Cu oamenii nu se ’ntelege, nu le pricepe bine
graiul; atata stie, cd’s rdi si-si rad de dansul, —
de aceia fuge de dansii ca o jivini.

Duminica, se ’mbracid si el cu cimesoiu curat,
se incal{d cu imineii, isi pune ’'n cap palaria cea
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noudi cu pene de paun, si se duce la biserica.
Face cruci mari pe la toate icoanele, ingenun-
chiazi, apol, in coltul cel mai intunecos din fun-
dul bisericii, unde stau nevestele sifetele; si sta
asa, pandla starsitul slujbei. Nu intelege ce spune
popa, da ’i place si-i asculte glasul; simte ca o
mangaiere in fundul fiintii lui pline de intuneric
si i-i drag sd stea asa, ingenunchiat, intre luma-
niri apringe §i icoane, si si soarbd, pe narile largi,
mirosul de smirnd si tamaie, ce se inalti din
candela de argint, §i mireazma de fagure, care
pogoard din policandrul tncarcat de lumandri
de ceari de albine. Asta e una din cele mai mari
méangaieri si bucurii ale lui; si toatd siptimana
asteapti sfanta Duminicd ca pe o zi de izbdvire.
Cand ese de la bisericd, fetele isi dau coate si
icnesc de ras; si, cate una mai afurisitd, strigd:
«Uite, fa, birbati-tu» ; iar Chiricd rade in nestire,
din gat, cu palma peste gura.

Intr'o Duminicd, dupd ameazi, Chiricd esl in
tarina, cum avea el obiceiul, si porni asa, hai-hui,
peste campil. :

Granele, de-un stat de om, se prijeau la soare;
si, cand se starnea cate-o boare de vant, alergau
pana ’'n zare valurile mérunte, si graul si ovizul
fasiau damol, in mutenia nemirginitd a campiei.

Pe haturi, soparlele verzi ziceau la soare, pé-
rechi-perechi, tremurandu-§i gusulitile albe.

Chirici se toldni si el la marginea unui lan de
grau, pe pamantul fierbinte ; 1i pldcea si zacd asa,
in soare, in mijlocul campitlor. Simtea, in sin-
guratatea si linigtea lor, pétrunzandu-i in - suflet
acelas duh de mangaere ca si cand stitea inge-
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nunchiat intr’'un ungher al bisericii. Aici ascultd
glasul tdcerii netirmurite a tarinilor ; si-si umplea
pieptul cu timadia si smirna, care se urca spre
cer din miile de citui ale florilor. Zicea in pul-
berea fierbinte, ca in cenusa unei vetre, cu bra-
tele incrucisate subt cap, cu ochii lui frumosi si
tanjitori de juncan bolnav, inchisi pe jumaitate.

Cine stie de unde, din marea de grau si de
ovaz, razbiteau bitiile cadentate ale unui pit-
palac, ca niste lovituri inabugite de ciocan pe
nicovald. Doui hulubi silbateci, trecuri pe dea-
supra capului lui Chiricd, in suerul usurel al ari-
pilor. Doui fluturi albastrii se jucau, ca doua flori
de in, intr'o undd de vant. Auzi un sfarait de
aripi, un ciripit pripit, aprins; si viza, nu de-
parte, in pulberea drumeagului de taring, doud
vrabii: vrabia se pitea si vrabioiul tupiea, peptos,
imprejurul ei, cu ciocul ciscat, umflandu-se in
pene si rdschirdndu-si aripile.

Deodata, peste lanuri, ajunse pani la el un
cantec subtire; si Chiricd ciuli urechile. Se ridics
intr'o rand; si privi, roatd, peste ogoare, c’o palmi
streagind deasupra ochilor. Pricepu cd era can-
tecul unei fete, care se sciilda in iazul din cal-
darea vdilor; si sari, fript, in picioare si se lisd
la vale pe un hat, printre niste lanuri de oviz.
Cand ajunse aproape de iaz, Chirici se culcd pe
pantece §i se tarl, ca un sidrpe, pani ’ndiritul
unor silcii scorburoase; si rimase acolo, lipit de
pamant, cu ochii uimiti la fata, care se scalda la
cafi-va pasi de ascunzitoarea lui; se uita la ea
Cu gura cascatd intr'un ras mut, larg, care-i des-
coperea tofi dinfii, pand la urechi. Sicand o vizu
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esind pe mal, cu trupul petros, luciu de apd, cu
sanii mici, cu gatul impodobit cu hurmuz, — era
cit pe ce, siradd-in glas, de uimire si de bucurie;
dar isi astupd repede gura cu amandoud manile
si-si infundd capul in iarba.

O cunoscuse de cum 0 vizuse: era Chiralina,
fata potcovarului din coada iazului. Tiganca-si
trase repede cdmasa cu altite, isi infigura catrin{a
scurti pana la genunchi ; §i, zugrumandu-si mij-
locul cu barnetele, o tuli cantand, pe cidrarea de
pe malul iazului, lipdind cu picioarele goale ; si
se pierdu, intr’o clipitd, in alunisul des.

Chirici zicu acolo, in umbra rachitilor, cu capu
in palme, cu coatele proptite in pimantul raven,
cu ochii, neclintiti, la undele care  mangaiase
trupul de soparld al Chiralinei. .

Inserarea se sirecura, pe furis, prin desisurile
de papuri. Din cand in cand, o stiucd sarea de-
asupra apelor, cuo sclipire de fulger. O ratd trect
in zbor gribit, pe deasupra, €a 0 plosc intr’aripata.

Csnd se inopti de-abinelea numai, se ridicd
Chirici si se duse acasd.

Din Duminica asta, se furisea in fiecare zl de-
acasi; o lua, deadreptul, pe haturi, si cobora
la iaz. ' :

Mos-Simion Cujba bigase de seamd, ci Chirica,
cand il cauti, nu-i acasa ; si luase aminte, ¢d la
masi nu mai inghitea hulpav mancarea, cu in-
ghitituri de cane; si se intreba : ce-o fi avand si
unde s'o fi ducand mereu de sti uitat?

Chirici se duse asd, in fiecare zi, zddarnic la
jaz, pand n cealaltas Duminica ; atupci, de sus,
de pe deal, auzl glasul Chiralinei, si-o zdri scal-
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dandu-se. Cobori intr’un suflet, se tari, pe pantece,
pand la locul din care pandise si Duminica tre-
cutd ; si rdmase acolo, una cu piamantul, cu ochii
apringi ca niste ochi de jivini. Nu mai radea
acuma ca randul trecut; ci sta cu filcile incles-
tate, cu pumnii stransi, cu toti muschiiincordati,
cu ndrile largi, de silbiticiune, adulmecandu-si
prada ca un lup flimand.

Cand o vizu esind la mal, tresiri din tot trupul,
inaltand capul; si ochii si narile ii crescurd in
intunericul verde dintre silcii. Stitu asa, un ras-
fimp, in incordarea asta de strund, {inandu-gi ra-
suflarea ; apoi, se ridicd incet, cu bédgare de seamd,
pe genunchi si pe mani, se trase binigor indarit,
ca o dihanie care se pregiteste si cads, dintro
sdriturd, in spinarea vanatului; si, cat era de
mare, se svarli ca o mati, si ciizo, drepi, langd
Chiralina. Ea nici n’avu cand si fipe; si se ros-
togoli, goald, pe malul hleios.

Chiralina, desi méruntics, era vanjoasd ; sisub-
tiricd cum era, se strecurd, ca o zvarlugd, din
clestele de muschi a bratelor lui Chirici. La urmi,
insd, puterea barbiteascd a Iui Chiricd, o supuse
si lupta conteni.

Cand se ridicari, era noapte.

Chiricd o petreci pe Chiralina pani aproape
de fiuraria dincoada iazalui; sise intoarse acasd,
ca un hot, printre granele nesfarsite, cari rasuflan
fericite in rdcoarea noptii, subt vizduhul plin de
furnicarul de jar al stelelor. :

Din Duminica asta de biruinta, Chirica se furisa,
in fiecare noapte, de acasd, tilhireste.

In zilele de lucru, faurdria se zirea, de pedeal,
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¢a un cuptor, in care se vanzoleau umbrele de
¢irbune ale fiaurarilor, in roate de scantei, ce
roiau ca niste tantari de ‘vapae.

_Chirici se culca pe pantece, pe coama delului ;
si pandea, o bucatd de vreme, cu capu 'npalme,
cu coatele proptite in pimantul jilav de roud, as-
cultand cantecul ciocanelor de nicovali, care pa-
trundea pand hat departe, in noapte.

De sus, de pe deal, pornea 0 sueraturd de pa-
sire: era chemarea lui Chirici. De jos, ca din
piidurea de papurd, rispundea O suerdturd tai-
nici: era raspunsul Chiralinei, care-l astepta,
undeva, intr’un desis plin, de curpeni, nerizhatut
de soare, unde numai sirpii s soparlele pa-
trundeau. '

Atunci Chirici sdrea ca muscat de inimd; si
se lisa la vale, printre lanuri.

Si tot chemandu-se asa unul pe altul, cu sue-
rituri tainice, ca doud paseri de baltd indragostite,
se intalneau intr'un desig umed §i incalcit de pe

malul iazului.

***

In toamnd, mos-Simion Cujbd, se pomeni, intr'o
buni dimineatd, ca Chirica i-aduce nord 'n casd.
Mosneagul robotea prin ogradd; si numai ce-l
vizu intrind pe poartd cu Chiralina de mana:

«Szrut mana, tatuca.

— Cum ii povestea, m3a Chirica?

— Apoi,—si finti ochii intr’o parte, inpamant,—
uite, copchila asta mi-am ales-0 <3-mi cie nevasta.

__ Bine, mi Chiricd, 3 dea Dumnezeu sd fie

cu noroc», zise mogneagul, cam ¢t jumitate gurd,
cand vizu cd i-a adus feciorul, nord Tiganca.
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Chiralina plecd ochii, tiviti cu gene lungi; si se
- apropie, rusinoasi, de bitran si-i sdruti dreapta;
iar mos Simion o siruti pe frunte. 2

«De-acu, si stii, titucs, ci nu se mai intoarce
acasd, c’a fost s’0 omoare in bitae tdtucu-su; isi
rdpezi vorbele din gat, Chiricé, gafaind amarnic.

— Bine, mi Chirici, si nu se mai intoarcs ;
gral mosneagul, ca fiert in ocali, — si, tragandu-l
mai deoparte, ii zise in taini: da’ bine, ma biete,
n’ai gisit si tu o fati de gospodari de-a nostri?

— Las’ titucd, izbucni Chirica, din gat, ca un
gusat: pdmantul negru face graul bun.

— O fi $asa, md biete», cuvanti mosneagul;
$1 se minuni, ci didu-se din fecioru-su asemenea
vorbd cu talc.

Pe urmi, chibzui si mos-Cujbi:

«Da’, dd, decit o fati de gospodar nu-l lua cat
e hdu’ pe Chirici al meu. S'apoi ca mane oiu in-
chide si eu ochii,— cii s’a apropiat funia de par,—
$’a rdmanea bietu’ de izbeligte. Asa, a avea si el
oleacd de mili ; asta i-a fost, se vede, partea lui
pe lume: cu voia lui Dumnezeu nu te poti pune>.

Si-i dida mosneagul cateva prdjini de loc in
fundu-1 viei; si Chirici cu Chiralina isi durari
bordeiu incipitor si se mutara in gospodadria lor.

Chiricd, parci, apucase pe Dumnezeu de-un pi-
cior de cand se gospodirise: nu era in ot satul
om, care sd-si iubeascd nevasta ca dansul. Cand
il intreba vr'un Roman :

<Ei, bine-i, mi Chiricd, insurat?»

Chirici scutura avan din cap si facea:

«<Hi-hi... d’apoicum !» :

Si radea ca ’ntr'o oald sparti.
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«Si. 7i. ti-i dragd tare Chiralina, ma Chirica?

— Hi-hi, d’apoicum, mi-i dagd, ci-i minda...»

Si scutura din cap ca un cal, care se apdrd de
muste si rddea c’o gurd ca un crai-nou.

" In bordeiu era curat, ci Chiralina era para fo-

cului de harnicd; si nu sta, cum nu std apa pe
piatrid. In grinzi si la icoana impodobiti cu salba
de rubiele rimasi dela bunici-sa, — Chiralina
pusese smocuri de busuioc si de sulfind, de mi-
rosea in bordeiu de I’adormea pe birbatu-su- Si,
cum venea din sat ori dela camp, Chiricd se
lungea, cat era de lung, pe pat, cu capu 'n poala
‘Chiralinei ; sijea prindea a-i cduta in plete, — si
el, de indemana ce-i era, inchided din ochica un
motan somnoros.

Ar fi stat asd, cu capu ’'n poala Chiralinei,
din zori si pani 'n seard, si din seard pani 'n
zori, de l-ar fi lisat. Si-i crestea inima, ca panea
'n cuptor, cand se uita la nevasti-sa si o veded
asa de vrednicd si de priceputd la toate trebile.

Bordeiul lui nu era gol, ca bordeile tiginesti:
si n’aibd de ce se prinde o mati, de-ai fi rotit-o
de o coadi. In fund, era pat gospodaresc, acoperit

.c’0 pocladd de lana barsand, si cu cliddriea de

perine pana ’'n grindd. Deasupra, culmea, pe care
se Rodineau: o cafaveica de vulpe, o bonditd in-
floriti cu arnici, un cojoC mitos sifustele infoiate
ale Chiralinei. Intr'un ungher, o lada brasove-
neasci. Pe pireti, paretare; jar din grinda din
mijloc, spanzura, ca un _policandru, un harzt_)b
impodobit cu lanuri rosii si portocalii de manile
harnice ale Chiralinei.
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Imprejurul bordeiului era larmi de oretenii; ci
mos-Simion Cujbd, dac¢’a viizut ci are o nord
gospodind, l-a tras inima si le dea de toate, si
le fie bordeiul indestulat.

Gdinele cotcodiceau dimineata, de-ti lnau auzul.
Cocosul, cu creasta ca o gherghind, zbura pe
varful bordeiului ; si pdldldind din aripi, ca din
nigte flacdri, in soare, trambita mandru. Iar gas-
tile veneau si bitean in geamul cat palma; si se
uitau in bordeiu, cand cu ’'n ochiu, cind cu altul,
iscoditoare ca niste cumetre.

Chirici muncea acu pe la gospodari, la prasila,
la coasd, la secere; si nimers nu era vrednic si
e tie ’n rand cu dansul, — tot el esea in fruntea
tuturora si-i lasd, la cateva obrate 'n urmi. Si,
sara, venea puscd-acasd, cu gologanii inodati in
cornul basmalei, si-i da pe toti, bob numarat,
Chiralinei; lui nu-i trebuiau; el n’avea ce face cu
ei: el mahorcinu trigea, el rachiu nu bea, — ce
sd facd cubanii? Fiindci murea dupd peste Chi-
ralina, Chirici, in toate Duminicele, se ducea la
12z, sise scufunda unde era bulboana mai adancd ;
51 intotdeauna, esea la mal cu doi-trei crapi cat
ti-1 bratul; si-i aducea vii Chiralinei si-i punea
intr’o covatd, pe vatrd, razand din toati inima,
de bucuria ei, cu rasul lui din gat, care risuna
ca ‘ntr'un poloboc gol. - "

Ar fi vrut nici soarele si n’o atingi, nici vantul
52 n’o ajungd, de dragi ce-i erd; si cand se du-
ceau, cate odatd, si ei, ca tofi gospodarii, la targ,
la Folticeni, si mai targueasci cateceva, Chirica
0 purta mai mult in brate pe Chiralina lui, — i
la dus si la intors, — de se cruceau oamenii.
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Cum era miruntici si sue ca o zvarlugd, ca
pe-0 pandi o salta, de subtiori, pe umar, de-i
zburau, vartej, fustele crete.si 1 se vedeau, pana
mai sus de genunchi, picioarele aramii.

Si atunci, cite un Roméan mai al dracului, cand
o zarea pe Chiralina cucueatd in carca lui Chi-
rica, fuduld si 'nfoiatd 'n pene ca O cotofand, —
prindea a o carai de departe ca un croncan; si,
cat ai scipira, se starnea, pe sosea, O caraiald,
de-ai fi zis ci s'a lisat din viizduh un stol intreg
de ciori, care ficea a vreme rea.

In targ, daci isprivea de targuit, Chiricd intra
cu Chiralina intr’o crasma, unde auzia lautari.
Crasma era plind de oameni veniti de prin toate
satele dimprejur, cari cinsteau rachiu si rontdiau
covrigi. Chirica intra de dragul lautarilor si-a jo-
cului,—nu de-a rachiului. Cand auzea scripca
si cobza, ii ardeau ochii in cap de drag Cand
cantau Tiganii de jale, Chiricd se rizema intrun
cot, isi proptea in podul palmei capul cret, cu
ape albastire de otel cilit, sl asculta neclintit, sta-
panindu-si risuflarea ; si ochii lui umezi, de junc,
se umpleau, parcd, de ganduri ferbinfi, — $1 gan-
durile i se prifdceau, deodatd, in boabe de lacrimi
cat lintea, si-i lunecau, incet, in barbd.

Iar, cand O schimbau Tiganii pe-0 pbatutd ma-
runtd ori pe-o rusascd ferbinte, Chiricd, ca fript,
sirea dela locul lui, g'o prindea pe Chiralina de
mijloc. :

Inceped, intaiu, domol, alintand numai podelele
cu varful imineilor cu cilcaile potcovite cu pot-
coave de alamd ; apol, din ce in ce mai viforos,
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privind-o, cu ochi de foc pe Chiralina si siltand-o
ca pe-un copil si invartind-o, de nu i se ajungeau
picioarele de pimant si i se ficeau fustele vol-
buri imprejurul pulpelor. Se lisa pe vine si-0
sdlta pand’'n grindi, de-o ametea; o purta asa, pe
deasupra capului, cu ochii mereu la ea; o aseza
cand pe-un umdir, cand pe celalt, tinind-o cind
€0 mand, cand cu cealalti, si plesnind din de-
gete, cu capul pletos risturnat pe spate, cu ochii
inchisi.

*®
* *

In sédrbitorile Pastilor, veni acasd, intr’un con-
cediu mai lung, fliciul cel mai mic al lui mos-
Simion-Cujbd, care ficed armati la Piatra, la
vanatori.

Cand o vidzu pe Chiralina, fi luciri ochii; si
Chiralina se inrosi si pleci genele, ca de un gind
vinovat.

Ispas al lui mos-Simion, era chipes in uniforma
de vanator, cu galoane de caprar la maneci, si cu
pdldria tare cu pene de cocos, care ii biteau umi-
rul. Ostasul se uita la Chiralina Sl se minuna:
cum de-o serpoaici de muere cu lipici ca dansa,
s’a uitat la habaucw’ de fritani-su? 3

La mas3, mancari cu totii, cu batranii; una, ci
erau sfintele sarbitori ale Pastilor; al doilea, le
venise mosnegilor feciorul dela oaste sl se cidea
sd se bucure si si se veseleascy oleacd cu totii
la olalts.

Cat ospitard, fiicului nu-i Mai tici gura: spuse,
de pe la targ si de pe la oaste, cate’n luni si’n
Soare; si, din cand in cand, o sigeta pe cumna-
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ti-sa, pe subt sprincene; si-gi rdsucea musteata
neagri, ridicand sus cotul, si-i vadid parca, toald
lumea galoanele de land galbena.

«He-hei, titucd, melitia-i grea, nu-i vorba, la
inceput; da’ te desteaptd.. Si, dacd ti-a ajutat
Dumnezeu si pui si tu oleacd de galon, — apol
ai saltat deasupra nevoilor !

— Da’ bine, mi baete, cd te-ai deprins cu ea,
ci altora tare li-i amara.

— He-hei, tituci, eu nu’s prost; pe mine nu ma
‘neilzeste soarele de hot, — hoti sant ei si ceilalfi
gradati, nu-i vorbd; da’ eu ii intrec! Eu, tdtuca,
dacd mi-o ajuta Dumnezeu, am sia pun, repede
si degrabd, si galoane de sergent, — ba poate, mai
stii, si de sergent-major; si atugci, s’0 mantuit,
in ostire raman...» 3

Si-si proptea pumnul stang in sold; iar, cu
dreapta, isi rdsucea musteata, §’0 fura cu coada
ochiului pe Chiralina. :

Sara, se duserd cu tofii la Inviere si, pe drum,
la intoarcere, ostasul se aliturd de cumnatd-sa
si-i prinse-o mand. Mana mititicd a Chiralinei, ca
de cocoani, se zbatu oleacd sa scape; Qar pe
urmé rimase in palma asprd 2 caporalului, mol-
cutd si caldd ca o pasere. ’

«]-a mea pasdrghial» se | Sl
cepll a spune de-ale lui. Spunea, §i nu maiman-
tuia ; si Chiralina radea de-i.siltau rl}bfel_ele de
pe piept si scdparay, in lumma”lumetna“rllor, o
de parc’ar firis si ele de polojeniile vanitorulul.
 Cand ajunsera acasd, intrard sl Chirica s Chi-
ralina in casa bitranilor, sa ciocneascd oua rosi,

gandi fliciul; si in-
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sd manace pased; si sid cinsteasca cu totii cate-un
pahar de vin, cum ii obiceiul.

Se asezard cu tofii imprejurul mesei, pe care
pusese bitrdna de cu vreme o strachind cu oud
rosii, o strachinid cu pascd, s’un ulcior cu vin.
Ispas se asezd in fata Chiralinei; si un bocanc
al vanatorului incepu sd lunece incet, prin intu-
nericul de subt masd, tiptil ca un guzgan; aluneca
oleaca, — si se oprea. Asculta parcd; apoi iar alu-
neca. Pani cand atinse botina, cu potcoava de
alamd, a Chiralinei. Si rdmaserd asa, un rastimp,
bot in bot, ca doud jivine marunte, cari se mi-
roasd. Pe urmd incepurd a se wanzoli, acolo in
intuneric, a se jucad parcid, a siri una peste alta;
pand cand bocanca rdmanea o bucatd de vreme
peste botind, casicum s’ar fi hodinit asa, — s’apol
iar incepea jocul acela mut,"de dihdnii m#runte.

Si pand s'au ridicat, si meargd la culcare, au
tot ciocnit améandoi, cind oui rosii, cind paharele.

«Hristos a inviat, cumnati, ficea ostasul dela
vanatori, ridicand nasul ascutit, pe varful caruia
lucea un punct de lumind dela luméinarea de
pe masa.

— Adevdrat a inviat, cumnate >—si ochii Chi-
ralinei scipdrau mai tare ca rubielele de pe piept.

Si tine-te glume, $i {ine-te cimilituri, si tine-te ras.

Cele trei zile ale Pastilor, Ispas in bordeiul lui
Chiricd s’a ficut veacul.

«Ma, birbate, ia du-te de svarle o mani de po-
pusoiu la gobiile cele, cd-s moarte de foame.»

S1 Chiricd esea cu sprincenile ’neruntate, ca o
dungd de picurd de-asupra ochilor.
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_«Mi, birbate, ia mai dd un brat de cioate, ca
mi-au inghetat picioarele sloi».

Si Chiricd esea intunecat si venea c’'un brat
cumplit de lemne, de parcd aved s frigd oialovita.

«Ma, omule, ia ie clondirul cela de dupd horn si

‘add o tara de rachiu; si-l ‘cinstim pe crestinu

ista, ci i s’o fi uscat gura de ciand tot indrunga
la polojenii...» '

Si Chirica lua clondirul, siesea pe usd, galben
ca turta de ceard.

Iar seara, cand rimanea singur cu Chiralina,
Chirica se culca cu capu 'n poala ei, si se strangea
ghem, ca bolnav de lungoare; si gemed indbusit
si i se wita in ochi ca un cane bolnav:

«Da’ ce ai, mi Chirica? il intreba nevasta.

__ Chiralino, nu mai rade cu frate-meu, Chira-
lino, c’am sa-ti despic capul cu toporul, gemea
Chirici cu glasul lui de gusat, ca venit din pimant.

__ Ai ’nebunit, sirace!» facea Chiralina.

Si Chiricd gemed ca injunghiat in inim3, sidin’
ochi ii izvorau lacrimi mari si-i curgeau in barba
creata. i ;

lar Chiralina ii cdta in cap si-1 descanta cu
glasul ei de vrijitoare :

«M3# Chiricd, da’ vini-ti in fire, ma... Fii om cu-
minte bre... Ce {is’a nizirit, ma ?... Dacamras g’am
griit cu el; ce, am ficut moarte de om, mi>? Cu
tine am si uit ga grdi, md Chirici, ci-s mai gu-
rege fiarele din codru ca tine... Vind'li in fire, ma
omule, ci mi giur pe ochi, ma giur pe tineretele
mele, md giur, na, pe sfanta cruce, cd n’am pa-
cituit... Si mi trdsneascd, na, Cel de sus, dacd
am Vvro gindg, mi Chiricd...»
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Si Chiricd gemea tot mai molcolm; si-i cuprindei

picioarele ferbinti si i le uda cu lacrimi,
* * ES

Intr’'c Duminicd, cum stiteau cu totii, roati, pe
iarbd verde, la soare, s’auzi glasul mosneagului,
strigdnd din fundul hambarului :

«Aha-ha, s’a mai prins un proclet de guzgan
cat un godac!»

Ispas, care-gi rdsucise atunci o tigari si era gata
sd gi-o aprindd; si-o puse dupi ureche, si, scu-
landu-se de pe iarbd, cilci leginandu-se si intrd
in hambar, ¢’o mani ’n sold.

Chirica, il petrecu, cu ochii lui ferbinti, de pé-
curd ; si-si ardtd dintii ca un lup care vra si muste.

Ostasul esi repede cu capcana, voios de parcd
era sd facda-un chef cu liutari:

«Stati, si v’arit cum facem noi luminatie cu
guzganii de la cazarmai».

Si asezd capcana in mijlocul ogrizii, si intri
in casa.

Guzganul; didea tarcoale, dejurimprejur, si 1asd,
guitdnd ca un purcel; si ochii, mirunti si negrl
ca, doud mdrgele, 1i luceau plini de istetime.

Ispas veni cu clondirul de gaz:

<Ha-ha, ia acu sd vedeti luminatie, ce n’ati mai
vazut... Luminatie ca la 10 Maiu... Degeaba guiti,
mdi, ca un godac de lapte; nu-i pleascd, nu..
Stai, ca vezi tu pe dracu...»

Guzganul se uita drept in ochii ostasului; si
guifa asa, parcd, s’ar fi rugat de ertare cu boti-
sorul lui trandafiriu. Si Ispas ficed, scuturand
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voios din cap si sugindu-si buza de jos subt
dintii galbeni : :

«Asi, nema pleascd, biete, nema pleascd... Stai,
¢ vezi tu, puiule, acus pe Sarsaild.. Hm, nu-nu;
ce yrei tu nu se poate... Sterge-te pe bot camarade.,»

Si cinchindu-se pe vine, goli, dintr'odata, tot
clondirul peste guzgan. Murat, acu, cum era, parea
un pui ogarjit ; si guita si mai ascutit si mai jal-
pic ; zvarcolindu-se ca pe jaratec, sd scape din
inchisoarea de sarma.

Caporalul Ispas freca un chibrit de genunchi,
si-i dddu foc, cu un zambet plin de fericire, care-i
tasni din sfredeliturile ochilor peste toatd fata,
pani la urechile ascutite ca de dihanie.

Si cu totil se_ingrémidiré imprejurul capcanei,
se aplecard sd-l vada, mai deaproape, cum alerga
ca la trier; cum S€ invartea. ca pe o roatd, de
jos in sus, fluturandu-si coama de flacari, — si
si-] asculte, cum guita acuma, din ce in ce mai
incet si mai rar.

Numai Chiricd stdted deoparte, intunecat, cu
filcile stranse, cu ochii tintd la friatini-su, care
radea din toatd inima, frangandu-se de mijloc si
plesnindu-se cu palmele peste genunchi.

Dupd cateva clipe, guzganul cdzu, cu Jabele in
sus, sgarcite ;‘ si incremeni asa, sfarog, spre man:ea
parere de rau, __mai cu seamd 2 lui Ispas s1 @&
Chiralinei, — cé s’a ispravit asa de repede.

A doua zi, Chiricd, yveni mai de vreme dela
lucru. Se apropié de bordeiu, cilcaénd usor, de
parcd ar fi avut niste rdni pe talpi; $1, cand ajunse
langa fereastra la care erau cateva oud impistrite

si lumandrile dela inviere, se plecd sd se uite in-
15
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nduntru; dar fereastra era astupati. In aceiasi
clipd auzi iniuntru murmur inibusit de glasuri,
1 sdri, ca muscat de-o vipers, si se prabusi in
usd. Usa era zavoritd. Isi muscd pumnii, §1 scuipd
sange. Se roti ca ametit; ciutind cu ochii toporul
in bititurd, la trunchiu. Prinse, cu amandoui
manile, de-o cracd a nucului de langi hordeiy,
si-l zgudui, de parci ar fi vrut si-l smulga din
rdddcini; si slobozi un urlet de lup. Se roti iar
pe loc, cu capul tehui, ciutand mereu toporul,—
dar nu era nicideri. Si ochii de pacurd ai lui Chi-
ricdi vedeau rotindu-se in vizduh sori mari de
sange. Si cand vru si se nirue iar in usa bor-
deiului, ziri, pe polifa de subt stresini, clondirul
cu gaz, siincepu a rade smintit, cu sughituri. Lui
sipul si-1 goli pe stesinile pleostite ale bordeiului,
de jur-imprejur, scoase din chimir scipiritorile;
§i, peste cateva clipe, bordeiul isi svarli, in noapte
coama de flicdri, ca o dihanie din Apocalips.

Cand sarird vecinii si mos-Simion, Chiricd le
esl Inainte §i zise, cu rasul lui de hibdiuc, cu
vorba lui latd, din gat:

«Iii'-hi-hi L. Ti-am ficut, tatucd hii, sfirogguz-
ganiii.,.» !

-Ji-i duse pe toti, si le ardte.-

.
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Dupi ameazd, Vasilicd Oancea, trebue sa plece
Ja Iasi,la «Institutele Unite», si bunici-sa ii pusese,
dimineata, in palmd, 0 pataca.

«Na, Vasilicd, dragw’ bunicii, o carboavd ; sd ai
si tu un gologan al tiu prin striini... Dela mine
mai putintel, cd’s femee nevoiasi ; dela Dumnezeu
mai mult». ‘

Si-l1 sdruta pe frunte ; iar el se aplecd, cu cu-
viintd; si-i sirutd mana uscatd si sharcitd ca de
mucenica.

Vasilicd era orfan de tatd, jar de mamd, casi
orfan, cédcl ea se maritase departe, intr'un targ
din fundul Munteniei, si n’o mai vedea cu anii.
Pe dansul il crescuse mai mult bunica, aici, la
tard, in satul revirsat, ca 0 turmi de oi, pe valea
plind de pomat des ca o padure. «Bunicuta» lui
j.a fost mama ; subt aripa ei de mild, s’a infiripat,
ca un pui ugilit, Vasilicutd.

In casa batraneascd a bunicei se ndscuse, intre
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livezile, cari se ingrimadeau, ca un bunget de
codru, din fundul viii, pand pe cununa dea-
lurilor.

In casa veche, cu paretii varuiti, albi ca ghiocul,
cu grinzile incdrcate de vazdoage, — cand se in-
torcea in vacantie, dela lasi, dela scoald, ii crestea

-in suflet o lumind caldd si blajind, care parea ci
coboard din ochii truditi ai batranii.

1i era dragéd lui Vasilicd singuritatea de chinovie
dela tard; casa curatd, ascunsd in pomit, si in
nalbd, si in soarea-soarelui, — si cind se uita la
bunica uscatd ca o sfantd, i se parea cd-i departe
de limanurile pimantesti; si, ¢’o pajurd din po-
veste, Pa adus in chilia Sfintei-Vineri,

Cand sta pe patul scund, moldovenesc, ingropat
in salteaua moale de land tigae, in mireazma de
sulfind, ce cobora din corzile inegrite; auzea or-
nicul carilor din grinzile ciuruite, din cari, zi si
noapte, se cernea un pospai fin, ca de fiini de
grau, si incefosa toate lucrurile vechi, depirtan-
du-le ca intr'o dulce negurd de poveste.

Biserica de lemn era aproape, si mirosul de
smirnd si timaie ajunged pand in fundul casei,
imbiband lucrurile : laicerele, hainele si asternu-
turile, cu mireazma sfants.

' Si cand prindeau clopotele a bate, toati casa
de grinzi, ciuruitd de cari si uscati ca o chitara
veche, se pitrundea de cantecul lor cucernic. Si
atunci, ise pirea, lui Vasilicuts, cd e in chilia unei
manastiri; si privind-o pe bétrand, printre gene,
cum se purta prin casd, maruntici si incovoiata ;
Imbréacatd in rochie neagrd de mohair; i se pdrea
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o maici batrand, cu fata intuchipatd din ceara
unor lumandri.

Linistea adanci si singuritatea de sihistrie din
chiliile bunicii, il ficuse copil sfios si ganditor,
care fugeda de jocurile si de ricnitile dela scoald.
ca un pui de pisarghie crescut in padure.

De cand trecuse in-clasa 1 a de liceu, era bur-
sier 1a «Institutele Unite» din Iasi; s'acuin vacan{a
de Pasti, venise in raiul inflorit dela bunica, care-l
asteptase, cu dulapul de nuc, plin de cozonaci,
de pascd, de oud rosil si de farfurii, cu scutecele
Domnului, presirate cu miez de nucd st stropite
cu api de flori

*
* ¥

Azi, dupd masi, 1 se mantuise vacanfa : i se
incheiase calea in gradinile inflorite,— si trebuia,
numai decat, =3 plece, cu diligenta, la Tasi, la
scoald ; s, inainte de plecare, S€ duse si dea O
raitd prin sat.

Cilea cuminte si asezat, ca un om bitran. cu
imineii lui grei de piele groasd de iuft, cu talpile
ferecate cu caele, cu calcaele potcovite.

Isi lud,—cu ochii fierbinti si umezi de aleanul,
care-i invaluia inima, __ramas bun dela toate ca-
sele si dela toate livezile. Se urca pe dealul Ce-
tatuii; si, de-acolo, imbritisa, dintr’o ochire. bun-
getul de livezi inflorite, de pe creasta dealurilor,
pand in fundul adanc al viil.

In spre rasdrit, peste talazurile de spumd ale
gradinilor, se zareau, perdute intro ceatd sinelie,
tarinele negre, abia arate ; si lucea, £a o oglinda,
iazul Calugdrului, subt dealul Halmului. Si, drept
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in vale, se vedea moara dela Sipote, cu acope-
risul de dranita, pleostit pana aproape de pamant,
$i cu sdlciile, cu trunchiurile bosteri si ceotédroase,
plecate, ca mahnire, peste apa somnoroasi $j
verde de maitreati.

De jos, din vigdunile viii, rizbatea pana sus,
o trambitare argintie de €ocCog, ca auzitd prin ceata
unui vis. Dintr’o ogradi se ridica cotcodiitul spe-
riat al unei gaini. Dintr'o livadd, veni, pe vant,
un muget trist, ca un glas depirtat de bucium.

Vasilicutd se gandi, ci e vremea si plece; si,
dupd ce-si mai fictu odati roati ochii, peste aco-
perigurile de sindrild si de stuf ale satului, — ca
intr’un ramas bun, — cobori, deadreptul prin livezi,
Spre casa albd ca o chinovie a buniecii; dar cand
ajunse in dreptul bordeiului lui Chichiutd, treca
parleazul si deschise usa. Fumul, ce bufnea afari,
il inecd ; si-un purcel ogarjit 1i {asni, printre pi-
cioare ; de era, cat pe ce, sd-] tranteasca la pamant.

Mosneagul, cu pletele Incalcite, peste chipul ca
sdpat intr'un putregaiu, ceoplea o toporiste de
bardd, cu nasul in ticiunii de pe vatra.

Un motan, numai pielea intinsj pe oase, si plin
de cenusi pani’n ochi; isi spila olabi pe cornul
cuptorului. Iar baba lui mos=Chichiutd, cu ochii
ca de huhurez si cu nasul carjoiat spre gura, ca
despicatd cu cutitul ; sta ghemuitd pe patul intru-
chipat din patru tirusi bitufi in pdmant si din
trei scanduri goale,—si disghioca niste pap usoiu,
Cu manile uscate si negre ca niste crengi des-
frunzite.

Vasilica, cobori doui trepte de pimant, si intrd
in bordeiu :
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«Ce mai faci mos-Chichiutd? Ce mai faci, ma-
tusd Varvara ? Bine vam gasit sénatosi.

__ Bine-ai venit sinitosel, grdi mos-Chichiufa,
c’un suer de cimpoiu in gat, ridicind nasul din
taciuni; da’mi rog, nu-ti cie cu banat, cine esti
dumneata ? :

— (Gaci, cine’s?

— Poi, d4, parcd, te-asi cunoaste, par’cd nu;
si’i tiui in gat ca un ison.

— Vasilicd Oancea.

— A, ii nepotul cucoanei preutesii, zise baba.

_- Ce, ai uitat, mos-Chichiuta, cand imi ficeal
scripci de dranitd ?

— FEi, bati-te cucu, sd te bati; da, nu-{i cie de
deochi, ai crescut avan. Frai atuncea mddfal ca
o ulcicd. Ii ¢i ciind la invatdtura la targ?

— Da, mosule, invif la les.

__ Aha, la Ies; apoi tare ghine, tare ghine ; pe
acolo is scoli mari, d’apoicum ; acolo ai si tefaci
burduf de carte.

Si cum privea ]a mosneag, la babd si la bor-
deiul afumat si coscovit, cu fereastra de burduf,
prin care intra, de-afari, o lumind sarbddd si
galbind, _ Vasilica simfi un sipot fierbinte in
inima ; si-si pipdl carboava, pe care i-o ddduse,
dimineata, bunica ; si, scotand-o, 0 puse in palma
mosneagului, tibiciti ca o ceafi de bivol.

***

Cand esi din bordeiu, isi simfi sufletul crescut
si limpezit; de parcd, ar fi purtat in piept vaz-
duhul primdverei; iar inima i se prefdcuse, ca
intr'o randunicd, si sdgeta, gurisd si ametitd de
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fericire, peste piddurea de livezi incircati de
floare. ~ '

Cand ajunse acasd, la «bunicuta>, isi randui
buclucurile in lddita brasoveneascd, incondeiati
cu fiori si pésdri rosii si galbene si asezd cozo-
nacul cat un prune, si-si puse intre schimburi un
buchet de sulfind, ca sa-si aduci aminte, cand o
fi la scoald, de <bunicuta» si de chiliutile et ma-
nastiresti.

Si, inainte de a se sui in diligenta cat corabia
lui Noe, — pe care abia o duceau cei trei cai.
inchirciti ca niste mati bolnave de rapan, — intrd
in grajdi, si cuprinse, cu-amandoui bratele, gatul
lui Bilan, si-1 sdrutid pe botul cald si catifelat.

Bunica il petrect pani la deligentd, cu lacrimile
pe obrajii vestezi, si-l sdruti, — cum avea intot-
deauna obiceiul, la despdrtire, — pe frunte si pe
ochi, zicandu-i:

«Sd fii cuminte, dragul bunicii; i sd-invet, ci
numai in invititurd ti-i nadejdear.

Vasilicd, — imbujorat st cu ochii’ lui codati,
scaldati in lacrimi — se pleci 1 sirutd mana stri-
vezie, bunicutii lui dragi; $i bétrana simti doui
margele fierbin{i picurandu-i pe mand; si birbia
incepu a-i tremura mai tare, $i-5i ascunse fafa’n
palme, nivilitd de un plans amarnic, care i zgu-
duia umerii ososi. >

Diligenta era plini de ovrei, imbrécati in ante-
ree slimoase si colbiite Sl cu iarmuce sbarlite, de
blani de jder mancate de molii. Pe acoperis, sti-
teau,_ clae peste grimadi, buccele pline de boarfe
vechi, si niste custi cu gaste, cari gagaiau intr’una
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st falfaiau din aripi, impristiind, imprejurul hara-
daicii, un viscol de pene si de fulgi.

Vizitiul de pe caprd, — pistrait si cu perciunei
niiclieati de untord de gasca side colb, subt pa-
Jiria roasd, ca bolnavd de riie, — roli biciul din
care ramasese numai coada ceotoroasd de corn:
si rdcni, din gatul lung ca un gat de gaind golase:

«Iiii — 100000 !>

Plesnind cu codiristea ceolanele gloabelor, cari
fsi arcuird spindrile taioase si pline de rini; Isi
ciulird urechile pe spate; si, opintindu-se din ras-
puteri, urnird, cu chiu cu vai, corabia lui Noe;
pornind, pe drumul plin de hartopuri si de ho-

puri, in zdngéinital dogit si trist, ca o tanguire, a

ferariilor ruginite, si a cildarii, legatd de osia ro-
tilor de dinapoi. Se legina greoaie, in zbarnaitul
geamurilor, in clempanitul potcoavelor; gata sa
se desprindi; si sd rdmaie cail desculti in mijlo-
cul drumului. Soarele ardea ca in toiul verei, si
norul de colb, care invaluea scheletele cailor, im-
bricate in piele numai si diligenta hodorogita.
orbei ochii bolnavi, in chenarile lor rosii si pu-
have de puroi, ale cilatorilor, cari ziceau morti
de osteneald, balibanindu-se in toate pirtile. Cei
mai multi, erau ovrei bitrani, cu bdrbile albe,
inbacsite de pulberea vdroasd a drumurilor. Aveau,
cu totii, o infatusare istoviti de zilele si de nop-
tile lungi de nesomn.

In bratele unei ovreice bitrane, cu fafa topitd
de ostenelele drumului, cu ochii mari, plini de
suferintd, in cearcdne vinete, — zdcea, incotos-
matd pand’n birbie, intr'un-. sal cu lip pe la gat,
o fetiti cu capul intr'un nimb de pdr rosu ca
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aramd; cu fata suptd de boald, galbeni si stra-
vezie ca ceara cea mai find. Ochii verzi, stropiti
cu scantei de aur, —incondeiati in chenarele ge-
nelor, peste misurd de lungi, si lucii ca niste
franjuri de maitase, — ardeau deschisi mari, ca
intr'un {ipet mut de durere. Si la hurduciturile
mai puternice, ovreicuta izbucnea intr'o tusi zgu-
duitoare, cu rasunete de gol, cari-i destrama, piep-
tul si umplea. cuprinsul dimprejur cu un miros:
putred. Si-atunci, de subt sal, esea o mani stri-
vezie, — o man# delicatd ca o floare : — o floare
de luming, in intunericul diligentii, cu perdelele
lasate.

Fetita aceasta, cu ochii asa de minunati de
adanci si de frumosi; puned o umbri trista, in
Incdperea colbditd si murdari, plind de corji de-
ceapd sl de simburi de masline sl de oase de
scrambii sdrate. Din tusa ei uscatsi, abufed ca o
suflare rece in  inimile drumetilor, si fetele lor
galbene aveau in coltul gurei incremenit un zam-
bet amar. Dar cel care parea mai tulburat si mai:
trist din toti cdlitorii, era Vasilici. Din ungherul
lui, o privea pe ovreicd, ¢’o mila fierbinte, ca pe-o
sord bund. Si drumul intoarcerii la scoald, i se
pdrea mai pustiu incd; si inima i se Strangea, din
ce in ce mai goald §i mai plind de-intuneric.

Sara, pe-o vreme mohorata, cu cerul incircat.
de balauri de picuri, diligenta ajunse, insfarsit,
“la Tasi, la bariera Picurarilor. Ploua ploae pu-

tredd, de zile intregi, farg hodind; i ulitele erau
posomarate, ca niste hrube.

Vasilicd, isi ridici gulerul spenterului ros sk
carpit pe la coate, — isi lui lidita subtioara, si
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incepu a urca prin ploae mahnitd, cu inima in-
ghetatd ; hudita priporitd, care ducea in Sardrie,
la Internat.

Cum ajunse, se strecurd pe gangurile intune-
coase si umede, cari miroseau a mucegaiu, — Si
se culcd, flimand, in crivatul lui tare. Ca sa scape
de sacaelele si de glumele colegilor, cari ii ra-
neau in totdeauna, sufletul lui, delicat ca o floare
din ghiveciul «bunicutei» ; isi trase oghealul peste
cap si se ficu cd doarme.

Imprejur era larma de glasuri si de rasete: isi
povesteau baetii isprivile din vacantie.

Cei mai mari, jucau cdrti in fundul dormito-
rului: cei mai mérunti infulicau lacomi, cozonaci,
strudele si prajituri. Infulicaun si vorbeau cu gura
pliné ; unii manjiti de cremid pand'n urechi:

«M4, fratilor, da’ stiti, ca are prijituri bune guz-
ganul dracului!

_ Si mananci, sd-ti lingi degetele» strigd alt glas.

(«Guzganul dracului» era portarul institutului,
care cumpira prajituri de la Cofetiria George i
ficea negustorie In scoala. Baetii il porecliserd :
«Guzganul», fiindca era gros in ceafd si avea ochil
marunti si negri si neastamparati ca ali unul
guzgan).

Vasilicd ciuli urechile, parandu-i-se cd € vorba
de el. Un glas ascutit, zicea :

«Ia, uitati-vd, ma baeti, cu ce ladd, de pe
vremea lui Pazvante, a venit mocartanul de
(Oancear.

Si navilesc buluc, imprejurul lazii brasovenesti.

Un glas isbucni ca 0 trompetd in harmalaea

dimprejur :
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«Md bdeti, ia uitati-vi, aici sup’ pat, altceva si
mai frumos ; ghetele potcovite ale lui Oancea ;
parc’ar fi niste copite de migar-. "

S 0 mani se ridici si fluturd, deasupra cape-
telor, papucii de iuft, mari sl grei, ca niste bo-
canci cu tilpile ferecate cu caele st cu calcaile
potcovite. Larma crestea intr’un vartej de glasuri
asurzitoare. Papucii, sfarogiti si scofalciti, se ri-
dicau, deasupra invalmselii, ca niste capete hade
de camile, si hazul crested ca un val.

«Md fratilor, a ti vizut ce mufrd speriatd avea,
cand a venit, — par’ci eri un epuroiu! :

— Bine ai nimerit-o, mj Piturci».

Si hohotele porneau iar mai cumplite.

«Mii, da a dracului sgdrceod mai e, — se indlid
alt glas, cam farnait ; n’a cumpdra, bre, si el o
prajitura de la guzgan, si-1 pici cu lumanarea.

— Zi-i ma favan, ficu cineva din gramadi cu
dispret.

— Ba {opérlan mai binel» Zise altul cu mai
mare dispret ca cel dintai. '

Vasilicd se ficuse mititel in pat cu inima cat
un purice, cu ochii stransi, in intunericul de subt
ogheal, ficindu-se ci doarme bustean. Dar, in
mijlocul clefdelilor atator mancdi; nu simtea nici
O pdrere de rdu, cd nu-gi pastrase «carboava»
de la bunica, si cumpere $i el prajituri de Ia
Guzgan.

St tarziv, cand zarva de havri. din dormitor,
se potoli; si se stinse lumina lampii, afamate,
spanzurate, in mijlocul tavanului plin de draperii
.de panze de piiangeni, — Vasilici ridicd capul
ncetinel, de subt ogheal ; si ascultd, mults vreme,
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tinandu-si risuflirea. Si cand se  incredin{d, cd
dorm toti tun; se cobori din pat, cu bdgare mare
de seami. Se chinchi langidladi; si deschizand-o
cu griji, sd nu se trezeascd din somn careva, —
scoase cateva flori de sulfind, dintre albituri, si
le strecuri subt perini. Inchise incet capacul,
intoarse cheia in ldcata ruginitd ; si, supurindu-se
supt ogheal, se acoperi iar peste cap. Si facan-
du-se ghem, cum avea obiceiul sd doarmd, — isi
vari nasul, lacom, in florile de sulfini. I se parea,
astfel,.cd doarme totin chlhuta albia <bunicutii».

—————————




ROMANTA

In fiecare Duminici seara, mos-lordache se
intorcea pe doud cirdri, pe ulicioarele intorto-
chiate ale mahalalii; pasea aplecat inainte, spri-
Jinindu-se cu greutate, in carja-i groasi de corn
sl cantand tiriginat, pe nas:

,Foilita si-o lalea,

Cand eram in vremea mea,
Scripcd nu-mi mai trebnea;
Scriped era gura mea...“

In urma lui se starnea harmalae mare si pri-
farie: canii se repezeau din toate pirtile, hiimiind ;
copiii se luau dupi el, bulue, tipand si vantu-
rand din méani. Iar mos-lordache se intorcea si
scuipa manios, aparandu-se cu cirja simormaind :

«Moclis sacana... Parostica migca dracu... Pasol !»
Si porneaiar, cantand si cumpinindu-se, cu alaiul
dupd el, in nourii luminosi de colb; in zarva
asurzitoare si rasetele cumetrilor.

Era mititel ; avea o palirie pleostiti ca un clopot;
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niste ochelari legati cu atd pe dupd urechis» si,
intre ochelari, o0 minune de nas, rosu si mare, cd
mahalaua zicea, ci din pricina lui, pdgeste mosul
asa de rupt de sele, de par’c’ar fi cautat ceva pe
jos. CAnd ajungea acasd, mitusa Mafta, ca si el
de priziriti, imbroboditd cu bariz portocalin, cu
nasul carjoiat, ca un plis de uliu, spre barbia
ascutitd si intoarsd in sus, — se repezed, plind
de niduf, la portitd; si prindea a tipa,cat o {inea
gura :

«Ptiu, bati-te Dumnezeu, s te bati de ghiuj
nebun : iar te-ai imbitat cu un muscal; mancate-ar
holera si te manance... Bitu-te ar toti sfintii sd te
bati... Manca-te-ar viermii cei neadormiti sd te
manance ?» |

Mos-Tordache se opria inaintea babii; se cum-
pinea la dreapta, la stanga, inainte, inapoi; su-
ghita, cdta lung la ea, pe deasupra ochelarilor;
si gura i se intindea pana la urechi, intr'un zambet
nespus de gales. Apoi, odatd, chiuia, de clocotea
mahalaua : ¢

«Jhaa-huuu!

— Ptiu, bati-te...

— Nu te supira asa, cucoand Mafti. Tinefi
firea ; parostica misca... Dracu... Incet... Incet..
Domol... Cucoanid Mafta. '

— Manca-te-ar...

— Alei ?

— Trasneascd-te... :

— Taci, bre... Ce spui, SOr0 ?> cuvanta, foarte li-
nistit, mos-Iordache, clatinandu-se si sughitand:

Prin ogradd, rdticeau gdinile boghete ale babel
si calul alb, batran si numal oasele si pielea ta-
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bacita. Cocosul negru, cu creasta rosie ca un mac,
zbura pe gardurile inecate de cilind si de balarii;
bitea din aripi si trambita prelung. Mog-lordache,
intra pe portitd, cantandu-si, cu foc, cantecul, in
tipetele groznice ale matusii Maftei; se suia cu
greutate in pridvor; si, asezandu-se pe o laitd, isi
sprijinea coatele pe genunchi, capul in mani, si
incepea a se tingui, cu jale mare calului:

«Mai Bilane, mii; vezi.cum mi batjucureste,
mdi... Numai unul Dumnezeu stie, ce e in sufletul
meu, mai tatd!» De subt ochelari, risireau doui
lacrimi si prindeau a calidtori pe nasul inflicirat
si lung.

Imprejur, livezile nemarglmte se intindeau
triste, in durerea asfintitului de aur; si mos-Ior-
dache sta, pand tarziu, pe laiti in pridvor si se
jalea lui Balan si clitina amirat din cap, oftind
din baerile inimii :

«Of, mdi Bélane, mii, mii tati-mii — ai auzit
cum a tipat baba la mme, bre? Tare’s amdrat,
mai..

S, deodaté, incepea a plinge in gura mare:.

<Buuh-hu, bu-hu, bu-hu... Siricat de sufletal
meu ; amdritu’s gi singur pe lume... Fird ma-ma. .
fard ta-ta.. Buuu-hu, bu hu, bu-hu...»

Matusa-Mafta se repezea, din cand in cand, cu
pliscul la mogneag, ca o clogcd. Iar calul, uscat
ca o pastrami, sta nemlscat ca o stand; si-l privea
trist\cu ochii mari.

Insereazi.
Mitusa-Mafta toarce la porti{d, pe banca inver-
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zitd de muschiu; si vorbeste singurd, tremurandu-si
‘birbia : -

«Hm , mii-mii-mii, mare comedie : nu mai vine,
bitu-1 ar pocnitw’ sil bata! Iar s’a infundat la
jupan Nuhdm... 5 :

Bitu-l-ar sfanta zi de astizi..» .

Barizul portocaliu sirochia, in culoarea cafelei
prajite, pitau gardul mohorat de vreme si de
ploi. Fusul se cobora, sfiriind, spre iarba verde
ca buraticul. Livezile, inflorite gi poleite de cele
din urmi lumini ale asfintitului, umpleau ulifa
de mirezme. Prin curti se aprindeau focuri rosii
si, — in lumina rumend, cumetrele rotofee pre-
giteau de ale mancdrii. Deodata, cine stiie unde,
in fundul mihilalii, un flaut incepu a suspina o
romanti bitrand. Mitusa-Mafta se opri din tors
si tici. Isi aduse aminte, cd romania aceasta se
canta pe cand era ea tindrd ; si se vizu, ca printr'un
fum, imbricatd cu scurteicd verde si cu fustd vi-
sinie; sipieptdnatd cu carloanti pe frunte, oftand,
sara, inganduratd, la- zabrea. Se gandi, apoi, cd
mosneagul ei, urat si chel can palmi, era odata
frumos si tandr ; si-1 vazu cilcand tanfos in fruntea’
flicdilor, cu cizme lungi cu scirf, cu pdldria pe-0
ureche, si cu musteata ca pana corbului; cantand,
cu alean, in luminile scazute ale amurgurilor.

Biatrana oftd incet:

<Lume-lume !>

Flautul isi suspina depar
manta ; uneori, isi pierdea no
de durere ferbinte. -
Mitusa-Mafta, sta nem

te, cu melancolie, ro-
tele intr’un tremur

iscatd pe laita veche, cu

16
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manile pe genunchi, cu ochii mici, ca doud mar-
gele, in gol. a3

La coltul ulitii, rdsiri mos-lordache, cumpi-
nindu-se si glasuindu-si cu foc, cantecul.

Cand ajunse in fata babei, se opr1 si incepu a
striga, clatinandu-se :

«Baboo-babo, mad inchin cu pleciciune I»

Si isi scoate paldria pand la pimant.

«Cand eram in vremea mea... — Ce te uiti asala
mine, bre ? Par’ci, stii, vrei si mé zugrivesti, soro...
He-he-he.. Cand eram in vremea mea, scripcd
nu-mi mai trebuea... Scripci era gura mea...
Nu-i agsa, babooo? : L

* Asa-i, asa-i...» rdspunse mitusa-Mafta, cu
glasul dulceag.

Mos-Iordache se minund grozav: céiscd ochii,
ciscd gura, se apropie de babi, se boldi la ea,
pe deasupra ochilarilor, si chiui din rdsputeri:

<Jhaaa-huuu!

— Ei, lasa, lasd-acu.

— Thaaa-huuu!

— Ei lasd, crestinul lui Dumnezeu, $1 haide,
cd-1 fi flimamand.

— Ei, iaca mdrg, babo; iaca mirg. Da’nu asi
cu fortd majord. Incet, soro, incet, ci ametesc...”

Bitranii intrard in casid. Baba aprinse lampa;
si asezd, pe patul asternut c’o pocladd vrastatd,
o masutd scundad cu trei picioare; si, dupd ce-0
acoperi cu’'n stergar curat, aduse, intr’'un nouras
de aburi, o strachind cu giluste.

Lampa, cu tilindrul afumat, bazaia ca o musci,
in parete; si limurea, in fund, deasupra divanului,
culmea cu, straele mosnegilor. Deasupra unei ca-
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taveici, sta cucuiati o mata biltatd ca o tarcd si
ochii ii luceau, in urbri, ca doi licurici.

Mitusa-Mafta il imbia pe mosneag cu glas moale :

«Ei, lasd, omu’ lui Dumnezeu, cantecu’ si ma-
nanca ! !

— M:nanc, babo, mdnanc... (si incepe-a canta).
Si fiindc3, si pentrucd te-am vizut, dorule, i-ha-ha...

— Da lasi, omule, cantecu, si minancd, ca se
ricesc gidlustele! ]

__ ._..Cu troc la inimi mi-ai cézut, — dorule
i-ha-hal>

Calul isi varicapul pe usa; se uitd la mosneag
si lababa, cu ochii lui mari si tristi, si dddu me-
lancolic dintr’o ureche. Mos-Iordache striga voios:

«Aha! Ma inchin cu plecdciune, mai Balane...
Stai sa-ti dau, mosule, o bucatica de zahér».

Si mosneagul vari mang, pand’n cot, in buzunar;
si scoase o firdmi de zahdr 1 0 intinse calului:

«Na, mii Bilane, minanca... Azi [sint o per-
soani fericitd... (Si iar prinse a canta). Si fiindcd
si pentrucd te-am vazut, dorule i-ha-ha !>

Balan isi rontdia linistit zahdirul, in lumina
gilbue. Mos-Tordache canta, molfiea din filcile
osoase; si vorbea foarte fericit, cu dragoste mare,
si chelia-i lucea ca sticla si ochilarii rotunzi ii
striluceau lin in vapaea somnoroasd a lampii.
Iar Mitusa-Mafta sta ghemuitd, pe o ladd verde,
incondeiati cu flori rosii si galbene, si se uita,
induiosatd, la mosneag, si se gandeda la un flicau,
cu” mustata -ca pana corbului, care canta, in pu-
terea noptii, pe subt ferestrele unei cisute curate
dela marginea unei mahalali :,
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»Zori de ziui se revarsi

Si eu ochii n’am inchis, —

Ah, cum s#-i inchid, eand varsi
" Parae de foc nestins!

Si se mai gandea: la’ o fati subtirici ca o tul-

pind de nalbd, care esea noaptea la portitd, in
lumina tainicd a lunei.



REBECA

~ Rebeca,— 0 fetitd slabuta si delicatd, ca de zece
ani numai,—o figurini gingasd de ceard.

E cu pdrul rosu ca arama si cret. Are nasul
achilin si nirile fine. Gura i-i rosie ca o boabd
de méirgean, pe fafa galbend si matd; iar ochii
i-s verzi, tiiafi in chip de migdald si lungiti spre
tamplele cu retele fine de vine viorii; si genele al- -
bastre de negre si lungi ca niste: franjuri de ma-
tase, carl puneau o umbri tristd in ochii deschisi
mari, dandu-le o melancolie si o adancime de
lacuri visdtoare, in amurguri.

De cand i s’a imbolndvit mama, — frumoasd
casi dansa, cu acelasi pir cref de arama, — sia
cizut la pat, Rebeca vinde gazete, pe ulitile in=
tortochiate ale Bucurestilor, ca s'aducd gologani
pentru panea cea de toate zilele de-acasd. Hota-
rarea aceasta a luat-o repede, fird si stea ‘mult
la ganduri: Rasela lui Bercovici, fetiti numai de
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sase ani, nu vinde si ea gazete, micar ci-i atita
de mititicd ?

Jupaneasa Sara, viduvd de ani de zile, trdia
viatd grea si amard, din cusutul albiturilor. Lucra
pand dupd miezul noptii, la lumina siracia lampii,
pentru o dugheani din gura-pietii. In fiecare sép-
tdimand, ducea malduri grele de cdmesi, cu Rebeca
de mand, care purta si ea,—asa de maruntici cum
era — un vraf intreg de albituri.

Rebeca isi aducea aminte, numai ca prin vis,
de tatil ei Burih Iticovici, marchidan de meserie,
care raticea toatd ziua, pe huditile murdare ale
mahalililor ingropate in gunoae siin glod, cu co-
ropca grea, plind de miruntusuri, care-i curma
spatele. Parci-i aude strigiitul prelung, trist si tré-
ganat, in inseririle melancolice :

«Marfa-marfasizs, madipolan, cituri, linouri... Cer-
cel, margeleee...» ;

Era un om uscat ca un schivnic, cu musteata
1 cu parul negru-corb; $i cu ochii fierbinti si fo-
cosi, ca tieatiin cirbuni apringi. Pired un ovreiu -
spaniol.

In fiecare seard, cand se intorcea din riticirile
lui, scoted, cu mana sa 0osoasd, de prin buzuna-
rele chisca de bunititi, acadele invilite in hartie
subtire, strafide si smochine, — si, aburcadn-o pe
Rebeca’n brate, o aseza pe genunchi, si-i umplea
cu varf, pestelcuta ei cu pichitdi, cu felurimi
de bunatiti dulci ca mierea ; $1 0 méngaia pe pirul
cref si mirunt ca lana de miel, si o siruta cu
foc, pe obrajii molcuti ca de catifea. :

Si Sambetele, seara, pana tarziu, stiteau la masa
albd, incircati Cu mancdruri gustoase, ficute
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ca unturi de gascd; in lumina ‘luméandrilor din
sfesnicile de alama, cu trei brate, numite tricheluri.

Si Burah Iticovici, facea planuri, pe ganduri,
rizemat intr’un cot pe masd, — planurt de negus-
torie mai mare, de ghegefturi mai norocoase ca
cele de azi. Vorbea traganat, cu ochii lui fierbinfi,
plini de aleanul si de nostalgia pribegiilor stré-
mosesti, care-i umpleau inima ca o mireazmd veche
dintr’o ladi cu strae dela bunici: '

«Ma bate gandul, nevasta, si-mi incerc gl eu
norocul in America cea bogati si plind de aur,
unde s’a umplut bunicul Zeilic de béanet. O sa-1
scriu de planurile méle de negustorie si am sd-1
cer parerea, ci-i intelept ca un rabin. Dac’o
raspunde la ravas, ci pot, de bund-samad, s vin,
ci’n America einca treabi buna de facut, — atunci
plecam. cu totii in fara norocului, unde atata ne-
gustorime s’a imbogatit...»

Si vorbea, din ce in ce mai cu aprindere, de
minunile drumului, cu vaporul pe ocean, cu mai-
muta, care se urca intr'o clipitd pana’n varful ca-
targului, schimonosindu-se la lumea imbulzitd pe
coverta $i, spanzurandu-se cu coada de odgon,
se leagind ca de-asupra unei prapistii. Graia fe-
ricit Burah Iticovic, de frumusetile neinchipuite
ale pustinlui nemarginit de ape, pe carl le-a po-
vestit intr’o noapte bunicu Zeilic, cand s’a intors
in tard pentru niste afaceri, cu cari a castigat o
multime de binet: «Care are noroc la gheseft,
nevasti ; il vede Dumnezeu !» Lumina lamanarilor
din sfesnice incununa, cu nimburi tremuratoare,
capetele lui Burih Iticovici, al Sareisi al Rebecii;
de pdrea O familie sfantd din Biblie.

-
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In ceasurile singuratice si triste, Rebeca 1isi
aducea aminte de vremurile acestea binecuvin-
tate si pline de belsug; si lacrimile ii picurau in-
cet, depe gene, pe obrajii firavi si vestezi.

Jupaneasa Sara ricise amarnic in iarna trecuti.
in care trosneau grinzile in pod de gerul cumplit
s1 nametii se ridicau cat gardurile si astupau usile,
de trebuiau si iasi oamenii din case, facand cu
lopetile bolti in omiitul ndstrusnic.

Lemnele se mantuisers demult ; silumea siraci
ardea zaplazurile si spinii de prin maidane, ca
sd nu inghete. |

Jupineasa Sara, arsese si ea din gardul, care

mai scipase din manile vecinilor ; si, in vipiia
.ernii, ramisese firi un bd{ de lemn. Lua toporul
1 o franghie si se duced, in suerul vantului si
volburile zipezii, intro livads pardsitd, si tiia us-
caturi, pani i se ficeau manile bocnd. Rizbitea
voiniceste prin nimetii ca valurile marii, intr'un
capot subtire de stambi, — singura haini ce-i mai
ramdsese, din tot ce vanduse, cand a izbit-o in-
taia oard junghiul din plimajul stang. In picioare
avea nisgte ciubote grele de. iuft, rimase dela birbat,

Iar cand se intorcex acasd, cu sarcina de us-
caturi in spate, cidea in pat, inghetati sloiu; i,
strangandu-se ghem, cu bratele intre genunchi, o
apuca untremur cumplit,in care.i clintineau dintii.

Atunci Rebeca strangea toatd peticiria de strae,
de saci si de toale, cari mai riméseserd’ in
casda, si le punea grimadi peste maicd-sa; gi,
Pe urmd, se ducea si se chinunia s3 atate foculin
sobd, ce era o darimaturd, din care esea mai
mult fum decat caldury. Focul niciodati nu iz-
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butea si-l faci numai cu hartie si chibrituri; si
trebuia, la urmi, si ia sticla cu gaz, aninatd intr'un
cui, si si toarne peste lemne. Atunci focul se
aprinded, cu un vajait manios, si in odae nidvilea
un nour gros de fum. :

Viata le era dincein ce maiamari ; miruntele
economii ascunse intr'un cufdr jupoiat, ca bol-’
nay de raie, erau pe isprivite. Din zi in zi, man-
carea era tot mai pe sponci; dela o portie, — pe
care o luau dela o crismad murdard, plind intot-
deauna de nori de muste, — ajunserd la jumdtate
de portie, pe care o impirteau amandoud, si la
un dirib de pane ca piafra. Seara, singura man-
care era ceaiul c’o firami de zahir numai. Sila
ceai, uneori, se mai adiuga un colf de pane si
doui cepe iuti ca focul. :

Intaia oard zdcuo siptimani in pat si se sculd ;
decand a ripus-o, insd, a doua oard, nu sa mai
sculat. Si cand au ajuns la cel din urmi gologan,
din fundul lazii, Rebeca a alergat la Rasela Ber-
covici st s'a dus cu ea si-a cerut gazete de van-
zare. Cand lipsea Rebeca din casd, venea, din
cand in cand, o vecind de peste drum: o cdrtu-
rreasd, cu musteafa surd si cu firile {fepoase ca
niste ghimpi de arici, i cu un neg paros pe-un
obraz, ca un bondar. Cat sta pe scaunul de langa
patul jupanesei Sara, fuma f{igard dupﬁv tigard,
groase cat degetul, si isi facea cafea dupa cafea,
de pe un fund de cutie de tinichea, dintr'un du-
lap gol, care mirosea a soarec. Cg‘md adormga
bolnava, ripusid de nesomnul din tlmpuli noptii ;
cucoana Gherghina Vizireanca ridica sprincenele
negre, caunse cu ticiune ; si se uitd, pe de-asupra
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ochelarilor, prinsi pe dupd urechi, cu carligele de
sarmd. Se uita lung, cu niste ochi rotunzi ca de
huhurez, si-si tremura varful nasului ascufit; si,
pe urma, sculandu-se, prindea a cotrobai prin lazi
gi-a pune la o parte cate-o cidmasid mai buni,
cite-o pireche de ciorapi; si, dupice isi alegea
asa ce gasea mai bun, le ficea vilitue, una’n
alta, le vara subt pestelca portocalie, cu flori alba-
stre ; si se strecura, repegior, pe usa, boldind odati
ochii la jupaneasa-Sara, care, sleitd de ostenelile
nesomnului §i de zguduirele tusei, dormei ca
moartd subt oghealul din care eseau buciti de vati.

Jupaneasa Sara a ajuns acuma © umbri de
femee. E galbend si uscatdi ca o moaste, si in
obraji boala i-a daltuit doud prabusituri de intu-
neric, ca doud . peceti, puse de mana de oase a
Mortii. Gura i s'a subtiat asa de tare, c’a ajuns
sd pard o tdeturd, despicatd cu cutitul, care nu
mai putead acoperi dintii mari si inegriti. Ochii ei
frumosi, stiteau deschisi larg, ca de spaima Mortii;
$1 ardeau de vidpaia ce-i mistuia clipi cu clipid
viata, care se {inea numai ca intr'o ati, in trupul
el numai oase si piele. Tusa seacd risuna ca din
niste plamani putrezi.si plini de gauri. Batista
din mana ei diafana era pitati toati de sange.

Sant zile amare, iIn cari castigul pe care il aduce
vanzarea gazetelor, abia le-ajunge si manance o
bucatd de pane, c’o portie de mancare sleitd si
ranceda.

Rebeca pleacd de dimineata dela patru si vine:
uneori pe la miezul noptii; aleargi, stragand ga-
zetele, pe la toate usile cafenelelor, cinematogra-
felor si teatrelor; se branceste cu vanzétorii sa-si
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castige si ea gologanul pentru-o pane. Haimana-
lele de sama ei, cari vand gazete, o chinuesc in
toate chipurile, cu cruzimea de fiare pe care O
au de obiceiu copiii. In imbulzeala ce se face,
in fiecare zi, in fata depozitului de gazete, pun-
gasii, desculti si cu piliriile pleostite, o trag pe
Rebeca de coada ardmie, care ii- bate gleznele;
si hohotele desmafate de ras se intind pand de-
parte, in vermdtul vanzitorilor zdrenfurosi.

Rebeca se apira cu furie, cu unghiile s1 cu
dintii el ascutiti, ca de mata. «Golanii» hohoteau
imprejurul ei; se branceau peste ea; urlau ra-
gusifi s : FU

«Rupeti-i, mi bietl, coada de vacd rosie!
= Ghevalt-ghevalt, wrzichi! "0i vei ghevalt wur-

zichi... strigd un soltic, cu ochii neastampdrati de
veveritd. Iy '

_ Maii biefi, hai sd-i furdm pardsu...>

Flueriturile, fascaiturile ascutite, giuresc larma
asurzitoare; dar, deasupra vartejului de rdcnete
si de chiote si de suerdturi, tasneste tipetul taios
al Rebecii. o -

Vraful de gazete se risipeste in glod; si vantul
le impristie si le zboard peste capetele vermitului
de haimanale. S'un glas rigusit rage ca din gatul
unui malac.

«Pune-ti mana, miis, fratilor ; puneti mana,
miii, pe gazetele ovreicii !...»

Si solticil tibirisc .buluc peste gazete, se im-
bulzesc, se brancesc, s€ strivese, cad clae peste
gramadd. Si unii se incaerd dela impir{irea préazii,
ca o harmalae de cani, si se rostogolesc prin glod,
smulgandu-si parul, zgariindu-se cu unghiile pand
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la sange. Un glas spart se ridici de-asupra lirmei
asurzitoare : ;

«Uite, mii, uite mdi, vine stigletul, mii !>

Un zdrahon de gardist, cu burta de popd, in-
catirdmatd in paftalele de alami ale curelei ;
s’'aratd ca din pimant si ridicand vana .de cau-
ciuc, cu pumnul ciolinos si paros ; incepu a croi
in plin, sfarticind, printre dintii stirbi, injuraturi
de puscirie.

Si grdamada de <«gazetari», se risipeste intr'un
invdlmasag de hohote dogite, de suerdaturi fivlite,
de huidueli si de sudilmi.

Si Rebeca se ridica, pling de glod si de sange,
cu ochii ei verzi inecati in lacrimi; sl incepu a-si
strange cele cateva gazete, cari mai rimisese. :

Rebeca umbla ca o pisicutd printre nigte cani,
printre vanzitorii de gazete si musgterii de bu-
zunare. : :

Cand incepurd ploile putrede de toamn4, viata
Rebecdi prinse a fi si mai amari. Descultd, cum
era, in rochifa ei de stambi, Rebeca clan{inea,
vanata-albastrd de frig, cu pumnii stransila gurd,
sim{ind cum i se prelinge apa depe spate, pe sira
spindrii, ca un sirpe de ghiati. Afunci, se vira,
ca o soparld intr’un cotlon ori intr’un gang pustiu;;
se cinchea acolo jos, pe asfaltul rece ca ghiata;
i§1 cuprindea genunchii in brate si tremura acolo
'si clantanea din dinti, ceasurl de-arandul.

In zilele acestea posomorite, in cari turna, cu
nemiluita, apa din cer, — pe deasupra suferintii
ascutite a frigului si a ploii, mai era sipaguba, cici
~hu vindea uneori nici de cincizeci de gologani
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gazete ; 5i se ducea acasd cu mana goald, cu
inima grea. .

Sarile, pand cand isi desficea marfa, totdeauna
o prindea miezul noptii. Atunci de-abia pornea.
acasi, in mahalaua depirtata, inecatd in mlistini,
care se chema mahalaua Broscériei, pentru mul-
timea broastelor, ce se prasisc in béliile inverzite,
ramase in urma ploilor si cari umpleau maha-
laua cu mirosul lor clocit.

Cu cat se depirta mai mult Rebeca de calea
Victoriei, — luminati incd si plind de furnicarul
lumii, carl se revirsa in strada, pe usile cafene-
lelor, cinematografelor, teatrelor si berdriiilor, —
cu atata strizile erau tot mai pline de intuneric
si tot mai pustii.

Rebeca mergea grabitd, lipdind cu picioarele
goale ; aproape fugea, cu sufletul la gura, zgribu-
riti in salul ei ferfenifit ; strangand subtioard cele
cateva gazete, care-i mai ramaseserd.

Felinarele erau din ce in ce mai rare si mal
chioare; pana cand ajungea la cel din urmi fe-
linar dintr’o raspintie. Felinarul singuratic se po-
ticnea, la crucea drumurilor, gata sa cada, ca un
petiv esit dinfr'o crasma.

Dupa ce trecea si de cel din urmi felinar, intra
in intunericul adanc ca o bulboand de picurd, a
mahalalelor Juminate numai de cate-o zare slaba
de lumind, dela geamurile; cat pumnul, ale boj-
deucelor turtite subt acoperisurile de oloane ori
de dranita. Casele, cu ferestrele intunecate, pireau
oarbe. Ochiurile de balti, negre ca dohotul, im-
prastiau pand departe duhul lor otrdvit. L'una,
palidd ca © fatdi de mort, luneca incet, printre
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grimezile sure de nouri. Lumina sarbidi a lunii
idmurea o cumpini singuratici de fantani, ca un
gat insetat, intins spre un ochiu de cer, ca spre
0 bulboand de api. _

Maghernitele se zidreau ca niste naluci, intr'un
cosmar. Departe, in noapte, un cane litra ri-
gusit la luni; urla prelung, ca un glas pustiu
de corn.

Rebeca se strecura pe ulitele negre, cu’n fior prin
spate, siisi gribea pasii, inghetatd panid’n maduva
oaselcr, in rochita subfirica, strangand subtioars
panea $i scrumbia siratd, invilitd intr’un petic de
hartie unsuroasi ; cumpérati in dramul spre casd,
dela o crismid cu acoperisul de tigld, tras peste
ferestre, ca o pilirie clipaugita peste niste ochi
hotesti.

Cand ajunge la ruina mohoriti a unei magher-
nite, rdzemate in proptele, intra in ograda cu gar-
durile arse din iarna trecuti. Aici stiteau acuma,
In cocioaba asta surd, cu acoperisul spart, cu fe-
restrele carpite cu petece de gazete, asemainan-
du-se cu niste ochi bolnavi de albeats.

Rebeca deschidea usadela tindi, cu bagare de
seamd; apoi, mai incet, usa scorogiti dela odae,
in care arded, cu o luming afumatd, o lampi cu
hogeagul negru de funingene. Piretii, burdusiti si
coscovifi, aveau umbre aspre si lumini, ca un
obraz scofilcit.

- Bolnava stitea neclintitd, in patul hrentuit, pe
spate, cu manile strivezii pe pieptul scizut, fird
sdni ; cu obrajii vestezi, cu ochii inchisi si cu um-
bra genelor matidsoase, pe umerii chipului uscat.
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Pirea moartd, in incremenirea el de piatrd, in
care nu i se auzed nici risuflarea macar.

Rebeca se oprea in prag, cu ochii la pat, cu n
deget la gura intredeschisd, stipanindu-si rdsu-
flarea. Pasea pe urmd pragul si inchidea usa in-
cet, farad nici un zgomot. Dar suflarea de vant
rece, care nivilea pe usd, o trezea pe jupaneasa
Sara, si-1 starned o tusarea, care-i desghioca piep-
tul osos si supt: : , :

«Tu esti, Rebeco ? — se auzed, ca o adiere, gla-
sul jupanesei Sara.

— Da, mami dragd ; cum iti mai este?

— Am tusit si azi». rispundea bolnava, cu glas
si mai istovit de tusa, care o zguduise pand’n
miruntae. Duced méana de ceard la gura albastra
si vestedd; si iardsi prinded a o cutremura tusa,
cu risunete adanci de goluri. Scotea de subt
ogheal o batisti, — numai garofe de singe, —si-0
ducea la gurd; si, cand o lua, altd garofd, mai
proaspata, inflorise pe basma. ;

Odaia erd o cimard umedd, intunecoasd, cu ta-
vanul jos si covitit, ca un pantec, spre podelele
pline de mazgd si de borti. Toatd mobila era: un
pat vechiu de tabld ruginitii, cu picioarele scunde
si strambe, un scaun, cu paiele sparte si un al
doilea scaun, schiop. Pe scaunul de paie rupte,
un lighean de tinichea siun ibric cu smalful sarit.

La singura fereastrd, care gaurea paretele. lip-
seau trei ochiuri de geam. Lumina intra sarbdda
ca intro pivnifi umedd. Léangd patul hrentuit,
fard saltea si fard prostire, — cu mindir numai,
din care eseau paiele sfdramate, —era o mesutd
de brad si pe ea cateva sticlufe cu doctorii, cu

>
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etichete rosii, o garafi cu apd, un pahar zoios si
stirb, in fundul ciruia sta, cu picioarele in sus, o
muscda moarta.

Aerul era greu subt tavanul scund, indbusitor
g1 plin de mirosul putred al boalei. Si de afari,
din ograda cu movili de gunoae, pe cari ziceau
hoituri de mati si de cani, veneau mirosuri dos-

“pite cari, o inecau pe bolnavi; ii zugrumau be-

regata ca o mani osoasi. Intr’'un coit, in soba
risipitd §i afumatd, clipeau, ca niste ochi de mo-
tan, cafiva tdciuni, gata si se stingi. Toate, im-
prejur, erau mohorite si triste. Singurele pete de
culoare, in camera aceasta intunecatd ca un suflet
amarat, erau florile de pe batista jupanesei Sara
si garofa vestejitd din fereastrs, care sta si moard,
casi umbra de femee din pat. Floarea aceasta era
.4n simbol al boalei, care rodea plimanii bol-
navei.

In oddita tristd si cenusie, a crescut, langi mama
bolnavd, Rebeca cu obrajii de ceard, luminati de
cea mai suavd lumind, care pirea numai un su-
flet al luminii ce ardea, ca intr'o candeld de fildes,
in fiinfa ei delicatd. Fetita aceasta firavi, in care
parea cd tot. sangele trupului ei se stransese nu-
mai in gura sa aprinsd, stitea cateodatd, nopti
dearandul, la cdpdtaiul mamei sale, care eria nu-
mai suflet; si-o veghed in lumina wistd a lAmpii. °
Profilul ei semit, se desena curat in lumina pustie 3
$i fafa si manile, parcd’i erau sculptate in ceara cea
mai gingasd. Micd cum era, o ingrija pe maici-sa,
cu o indemanare neinchipuitd ; parc’ar fi fost, de-o
viatd intreagd, sord de caritate, — parca ar fi triit
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“pumai intre bolnavi. Stia si facd fel-de-fel de

ceaiuri si o ingrija ¢’o mild adancd si c’o rdbdare

_ingereascd, care-i asternea, pe fata delicatd de

ceard, o lumini, ce venea parcéd din alte lumi mai
bune si mai miloase. ;

Viata le era din ce in ce mai grea. Doctoriile
inghiteau aproape toti banii. Duceau, parcd, in
spate o stancd din ce in ce mai grea. Ca sd ajungd
cativa franci, pe cari ii castiga cu atatea suferinfi
si cu atata umilin{d; Rebeca se mulfumea, de
multe ori, numai c’o bucata de pane uscatd, ca
si poati da bolnavei o méincare mai bund, o bu-
citicd de fripturd, friptd pe jaraticul din sobd si=un
pahar de vin mai vechiu, care o mai infiripase
putin pe bolnavi. Asta era bucuria si fericirea ei
cea mai mare : sii aducd, mameiei dragi, o man-
care mai aleasd, o bucatid de pane mai albd, un
pahar de vin mai bdtran si mai parfumat, cateva
bomboane ori prajituri.

Jupaneasa Sara se uitd atunci, ‘cu un zambet
de soare pe gura vestedd; si-o sorbea pe Rebeca,
in adancul ochilor ei infrigurati; si o mangaia pe
pirul cref, cu mana ei strivezie de sdrdcia de
sange, care era in trupul ei. Mila si grija fetiteiei
era ca o risplati dela Dumnezeu, peuntru chinu-
rile boalei care-i sfigieau plamanii puhayvi, ca niste
ghiare de fiard. Si, in clipele acestea, durerile.as-
cutite, cari ii fulgereau pieptul, i se alinau, 1 se
topeau, intr’o simtire de fericire caldi, care curgea,
ca un sange nou, in tot trupul ei istovit.

De mult isi pusese in gand, si stranga gologa_n
cu gologan, infranandu-si toate poftele, ca sd-i ia

17
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odatd, mamei, ceva bun de mancare si o garafd
cu vin ros, vechiu. Cu multi economie, in doui
luni de zile, stranse vre-o treizeci de lei; si, in
cateva Duminici, pela usile cinematografelor, cas-
tigd mai mult, ca de obiceiu. Avea acuma vre-o
cincizeci de lei, gi era in al noulea cer. Ca niste
aripi de inger o inidltd bucuria la gandul: cate
lucruri minunate, va putea sid-i cumpere, mamei
bolnave, cu banii acestia, munciti de ea, si stropiti
cu lacrimi.

Azi, zi de sidrbitoare, cu strizile pline de im-
bulzeala pestriti a lumii, a avut cel mai mare
noroc, de cand a inceput negustoria cu gazetele :
a cagtigat 12 lei! E o adeviratdi avere pentru si-
rdcia ei lucie! $i ii vine si zburde la soare, ca
un céitel. Ii vine si ¢ante si sd joace;asda cum a
vazut-o, cand era copiliti de doi-trei ani, dantand
pe maicd-sa la un bal ovreesc, in sdrbitorile Pu-
- rimului, cari i-au rimas in suflet ca o priveliste
feericd, vizutd intr’un vis al copiliriei sale. Nu-i
venea sid-si creadd ochilor, ci-i asd de bogati ; si,
infriguratd, pip#id mereu buzunarul fustei, car-
pite de ea noaptea la lampi, cu peteei in fetele
curcubeului. Se imlddia subtirici ca o nalbd, ficea
sdrituri ca un ed, i se pirea ci zboari Si are
s’ajungd pani la cer; acolo unde pluteste o hor-
botdi albd, cu care are si se imbrace Si are sa
sboare, de sus, drept in odaia lor scumpi, ca si-i
facd o bucurie mare. Fericirea din inima ei mi-
titicd, canta ca o ciocarlie beatd de soare. Rebeca
aleargd, mai intaiu, la o flordrie, cu firma «La
florile din raiu», pe care o stie intr'o dughenita
turtitd, din «Piata Sfantului-Anton». Ajunse, cat
ai bate in palme; gafaind, indbusindu-se de bu-
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curia, pe care o simte, ca pe un bulgir de soare
— de-i vine si faci tumbe, printre buchetele de
flori; cum l’a vizut pe un clovn la circ, la Mosi;
si, cuprinzand dintr’o ochire dughenifa plind de
trandafiri, de bujori, de garofe, de crini, de ro-
zete si deiasomie, — ‘cumpdrd un buchet frumos
de garofe crete, cari-o amefeau cu mireazma
lor de cuisoare. Zvarli banii pe taraba negusto-
rului si o ia la fugd. Dddu busna intr'o bdcanie,
cu geamul plin de toate bundtitile pimantului si
marilor, c’o firm#, pe care era zugrdvitd o corabie
portocalie i scria dedesubt, cu slove de-0 schioapd,
<La corabia lui Kir-Ianulea Kalabrezul>. Rebecii
i se pirea, in vartejul sangelui, care-i naboia la
cap; in zvacnelile grabite ale inimii, ¢d-i o corabie
intreagd, de mirfuri de b#cadnie, descdrcatd de
negustor in geamul mare cit o poartd de hambar.
Cat te-ai invarti intrun cilcdiu, Rebeca alergd
dela raft la raft, cumpéra ca o gospodind: jambon
proaspit, portocale cu miezul rosu, curmale, stra-
fide si smochine, — dulci toate ca mierea, — si
an clondir cu vin rosu vechiu. $i plecd, intr'un
suflet, spre mahalaua Broscdriei, inecatd in glod.
fsi vara mereu nasul in buchetul de garcfe mas-
cate, si sorbed lacomd mireazma ametitoare ; gi-i
venea si cante, si alerge, sd zboare pe aripile
bucuriei, ]a mama ei bolnavi, si se aseze in
genunchi, langd pat; sisid-i dea darurile i inima
ei miloasd, care, din candin cand, isi pierdga rib:
darea si st parcd sd-i izbucneascad di'n.ple.pt i
si-i zboare inainte, ca un sol al bucuriel el ne-
mirginite. Si Rebeca o lud sprintend la fugd,
pranciti de nerdbdarea, care-l clocotea in suflet :
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«Suncd, suncd !» si-i lasd gura apid. Nu mai tine
minte de cdnd n’a mai mancat, suncé si portocale
si smochine §i curmale si strafide si n’a mai baut
vin rosu: tocmai de cand traia tatil ei, Burih
Iticovici, care venea in fiecare sard, incdrcat ca
o albind ; aducdnd, intr’o gazetd unsuroasi, felurite
mezeluri si in buzunarvul surtucului o garafi cu
vin negru.

«Ce bine are si-i pard mamei Sara, ci i-am
adus atatea bundtid{i scumpe, pe cari nu le pot
manca oamenii sdraci ca ei. Cum are s’0 mai
infremeze sunca! Si cum are si-i mairicoreasci
zama Dportocalei, gatul uscat, si cum are si-i in-
fierbinte sangele vinul !» se gindea Rebeca gafaind.
«D’apoi garofele — florile ei favorite — ce bucurie
or sd-i facda! Doctorul i-a spus, ci cea mai buna
doctorie pe lume pentru piept, e mancarea buni
i din belsug si vinul rosus.

Si-gi grabeste iar pasii ei mirunti, si ajungi
mai degrabi acasi. |

Vantul, tdios ca o sabie, sueri in plopii goi
depe marginile ulitii. Noaptéa coboard gribits,
neagra ca un corb. Incep a ciddea, intaiu, halice
rare de ploae; apoi ploaia se schimbi intr'o ri-
pdiald si intr'un vajait de cascadi manioasi. Si
vantul chiue, se boceste in noapte, ca o femee
cu pdarul despletit.

La un colf de ulitd, pe piretii crasmei — care
std pititd la raspantie, ca un hotla drumul mare —
fluturard deodati nigte pete de lumind sangerie ;
1 rasdri, dupd o faclie, care rinea noaptea; o
cpt?ugi hodorogitd, trasid de-o cobald desirata, cu
bicioarele ingenuchiate si puhave de puroju. In
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hurduciturile cotiugei, prin riticinile drumului,
se scutura si sirea, un sicriu de scanduri de brad
negeluite. Gloaba mergea la trap lenes, cldmpa-
nind din potcoavele abia intinate in copite. In
urma cirutii, tropdiau, prin glodul cleios, cativa ovrei
bitrani, cu iarmuce de jder pe cap si cu caftane
ferfenite ; si cateva ovreice, incotosmate in saluri.
Ovreiul, care ducea de darlogi stafia de cal, in-
fundat in niste ciubote scorogite, care-i treceau
¢’o palmi domneascd de genunchi ; ducea in mana,
imbricati in pir rosu, ficlia care gonea vipdi de
lumini si de umbra.

Rebeca se oprise in mijlocul unei mlistini; Sl
se uita, cu inima inghetatd, ca deo presimtire
rea;cum se depdrta in noapte cortegiul saracspre

_cimitirul depe deal, unde silciile, plecate peste

morminte, pireau niste femei despletite cari boceau
mortii. Iar sirul de plopi inalti; cari isi perdeau
crestetele in cer, murmurau tainic, in vant, de
parcar fi stat de vorbi cu Eternitatea.

Rebeca, dupiice se facu neviazutd caravana tristd,
serisdi cu cdrbune in noapte ; pleca spre casd, cu
sufletul inghetat, ca de O suflare rece de vant;
veniti din cimitirul depe deal. Cand coti pe hudifa
stramtd, in care S€ ridica maghernita, cu acope-
rigsul zbarlit de spini ; dddu peste un hoitde cal,
trantit de-a curmezisul drumului. Din pantecele,
cu miruntaele virsate ; tisni, had ca o ardtare,
un cane ghebosat, ca 0 hiend; si fugl haraind si
scanteindu-si coltil.

Rebeca, cu toatd fiinfa ei inghetati de spaima,
incepu a fugi in noapte ; sim{ind c’o fugireste ca-
nele hidos si plin de sange. Si cu cat fugea mal
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«Suncd, suncd !» si-i lasd gura apd. Nu mai tine
mirte de cand n’a mai manecat, sunci si portocale
si smochine si curmale si strafide si n’a mai baut
vin rosu: tocmai de cind trdia tatil ei, Burih
Iticovici, care venea in fiecare sari, incircat ca
o0 albind ; aducand, intr’o gazeti unsuroasi, felurite
mezeluri si in buzunarul surtucului o garafi cu
vin negru.

«Ce bine are sd-i pard mamei Sara, ci i-am
adus atatea bunititi scumpe, pe cari nu le pot
manca oamenii sdraci ca ei. Cum are s’o mai
infremeze sunca! Si cum are si-i mairicoreasci
zama portocalei, gatul uscat, si cum are si-i in-
fierbinte sangele vinul !» se gandea Rebeca gafaind.
<D’apoi garofele — florile ei favorite — ce bucurie
or sd-i facd! Doctorul i-a spus, ci cea mai buni
doctorie pe lume pentru piept, e mancarea buni
st din belsug si vinul rosus.

Si-si grabeste iar pasii ei mirunti, si ajunga
mai degrabi acasi. :

Vantul, tdios ca o sabie, suerd in plopii goi
depe marginile ulitii. Noaptea coboari gribitd,
neagra ca un corb. Incep a cidea, intiiu, halice
rare de ploae; apoi ploaia se schimbi intr'o ri-
paiala si intr'un vajait de cascadi manioasi. Si
vantul chiue, se boceste in noapte, ca o femee
cu parul despletit. :

La un colf de ulitd, pe pdrefil crasmei — care
std pititd la rdspantie, ca un hot la dramul mare —
fluturard deodati niste pete de lumind sangerie ;
si _rasiri, dupd o ficlie, care ranea noaptea; o
cotiugd hodorogit, trasi de-o cobali desirata, cu
bicioarele ingenuchiate si puhave de pPuroiu. In
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hurduciturile cotiugei, prin riticinile drumului,
se scutura si sdrea, un sicriu de scanduri de brad
negeluite. Gloaba mergea la trap lenes, cldmpa-
nind din potcoavele abia intinate in copite. In
urma cirutii, tropdiau, prin glodul cleios,cativaovrei
bitrani, cu iarmuce de jder pe cap sicu caftane
ferfenite ; si cateva ovreice, incotogsmate in saluri.
Ovreiul, care ducea de darlogi stafia de cal, in-
fundat in niste ciubote scorogite, care-i treceal
¢’o palmid domneasca de genunchi ; ducea in mana,
imbricati in pdr rosu, faclia care gonea vipdi de
lumini si de umbra.

Rebeca se oprise in mijlocul unei mlistini ; si
se uita, cu inima inghetata, ca de o presimtire
rea;cum se depirta in noapte cortegiul sdracspre

~cimitirul depe deal, unde silciile, plecate peste
morminte, pareau niste femei despletite cari boceau
mortii. Iar sirul de plopi inalti; cari isi perdeau
crestetele in cer, murmurau tainic, in vant, de
parcar fi stat de vorbd cu Eternitatea.

Rebeca, dupice se facu nevizutd caravana trista,
serisd, cu cdrbune in noapte ; pleca spre casd, cu
sufletul inghetat, ca de o suflare rece de vant;
veniti din cimitirul depe deal. Cand cotl pe hudifa
stramtd, in care se ridica maghernita, cu acope-
risul zbarlit de spini ; dadu peste un hoit de cal,
trantit de-a curmezisul drumului. Din pantecele,
.cu miruntaele virsate ; tisni, had ca o aritare,
un cane ghebosat, ca © hien#; si fugi haraind si
scanteindu-si colfil.

Rebeca, cu toatd fiinta ei inghetatd de spaimd,
incepu a fugi in noapte;simtind ¢’o fugiireste ca-
nele hidos si plin de sange. Si cu cat fugea mai
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tare, cu-atata i se parea mai limpede, ci fuge si
bojdeuca, cu acoperisul buhos, cu fereastra ci-
marii luminate, ca de-o candeli la cépitaiul unui
mort. Inima ii zvacnea in gat si-o indbusa. Trecu
In goani printre movilele de gunoae, cari ii pan-
deau calea ca niste dihdnii, cu spingrile ghebo-
sate, gata si-i sard in Spate. Dar ajunse la tindi.
Smuci usa si intrd, ca prabusitd de un pumn in
ceafd; sise opri scurt, la usa odai, lac de sudoare.
Se gandi :-

<Doarme, oare, mama ?»

Si deschise incet, cu bagare de sami, usa ci-
- marii umede si mucegdite. Se opri o clipd in prag,
ca intotdeaua inainte de-g intra :

«Doarme», isi zise Rebeca in sine, cu pirere de

bine,—pe deoparte, ci doarme Si se odihneste,—cu.
parere de riu, pe de alta, ci nu-i treazj - sd-i
dea darurile cari i le-a adus. ;
: Jupaneasa-Sara, pared mai topiti, mai uscata,
— trupul ei sfirogit de suferintd ca de foec, mu-
muifiat ca ’ntrun cuptor menit chinurilor, si-
mana c’o scanduri subt orghealul cu pete de slim,
cari pireau niste petici de piele. A

Rebeca se apropie in varfal degetelor de pat ;
tinandu-si rdsuflarea, cu buchetul de garofe si cu
pachetele in mani, ascunse la spate. I se parea,
cd niciodati n’a vizut-o dormind asa de adane.
Si sim{i in inimi, cao intepatura de ac de ghiati.
I se parea ciudati lumina aceia de vis, care i se
asternea pe fata, mai galbeni §1 mai strivezie cg
de obiceiu. Isi pleci urechea $i ascultd, cu tneop-
dare de struni intinsi si plesneascy; gi, deodats,
~ tot sahgele-i niboi In inimd; si Rebeca se facu
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ga}benﬁ ca turta de ceard: nu se auzed in toatd
ruina nici cea mai micd suflare. Didu un fipat
ascutit, ca chiotul de spaimd 2 unei paseri inva-
luitd de furtund: )

«Mam#iad !»

Pachetele i se rostogolird pe dusumele, c'un
vuet care o ficu sa tremure, ca de-o bubuiturd
de puscd. Numai buchetul de garofe — florile
dragi ale moartei — ii rimdsese in mana inclestata
de groazi. Intinse bratele; si cdzu peste trupul

_ incremenit, scipand buchetul peste pieptul ei in-

ghetat. Zguduitd de un plans desniddajduit, care-1
cutremuri tot trupul din crestet pand in varful
degetelor picioarelor, sdrutand-o si umplandu-i
de lacrimi manile de ceara ale moartei, care lu-
minau ca doud candeli, — $i inprastiind, cu mis-
cari infrigurate, garofele buchetului pe tot trupul
ei prefacut in sloi in somnul cel din urmd.

Spre ziud, zdrobitd de osteneald si slabiciune
si zbucium, Rebeca adormi somn greu ca somnul
mortii, pe scaunul dela capitaiul patului, cu obrajii
palizi, ca o lund pierdutd in nouri; dormea cu
bratul intins pe masd, cu capul culcat pe mand.

Lumina limpii scddea incet. O umbrda mare pe
pirete, pirea umbra misterioasi a Mortii, care ag- -
tepta si vie ceasul plecirii la cimitir. j

Pe margenea oghealului, dinspre piretele cos-
covit, de langd pat, risdrl un soarec. Se opri, isi
tremura mustetile poleite in lumina sarbiddd a
lampii; si ochil mirunti, cu doud seminti de lu-
mind infundul lor, incepurd a privi tintd la chipul
de ceardal moartei, cu genele lungi, cari isi scriau
cu finetd umbrele albastre pe umerii obrajilor.
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Tacerea adanci, care inviluia moarta, venea ca
dintr'o genune a Necunoscutului.

Soricelul aluneci pe pieptul moartei. Se opri
apoi o clipd. Se uiti tintd la chipul vested ca
frunza de toamni. Si prinse iar a luneca nesimtit,
cu pasii sdi mirunti, pe gatul cu vine fine viorii,
pe birbie apoi — si se opri pe gura ofilitd ca o
petald de trandafir uscati. Isi tremurd iar botul
ascutit, adulmecand gura intredeschisiamoartei;
i mirosi apoi nasul ascutit, sclipindu-si ochii in
lumina lampii. Si in linistea adancs, care inviluia
cu hobotul ei pe roaba lui Dumnezeu Sara; se
auzl un rontiit tainic: soarecul flimand, in vre-
mile acestea de foamete ale rdzboiului, isi ince-
puse ospatul: rodea nasul de ceard al moartei,
pe varful ciruia, viipaia ostenitd a limpii, punea
un punct fin de luminsi.



IN PREAJMA FOCULUI |

Baciul isi indeasa un cirbune in pipa, pufiie
inchizand din ochi ; si, scotand, pe nas, un val
l mare de fum, clitind din cap:

«Ce stiti, "voi, mii baeti-cucuiti, manati roatape
pireti! Habar n’aveti, ce-i pe lumea asta! He-hel,
dragii mosului, logofeti,——logofeti cu pirul cret ;
si ma fi vizut, voi, pe mine, cand eram numai
cat o gilugcd...> :

Mosneagul tdca si pufii, de cateva ori, cu ochii
{intifi la cirbunele din lulea; o limbd mititica
tisni din cirbune, si sa facu nevizuta.

Baciul clitind din cap:

«Hm, ptiui, batute-ar crucea, de nepot a lui
Scaraoschi! D-trd, {incilor, nu Pati vazut pe Ni-
chipercea; cu cornite $i barbitd si cu picioarele
de dinapoi, cu copite ca de fap ? Uitati-vd, aici,
la mine, in lulea, hilidueste el; ii place spuza,
focul si tiutiunu’, — tiutiunu, md bieti, e iarba
lui Scaraoschi... Vroiti, si-1 mai vedeti ? (Pufdeste).
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Uite-1; ce cornite, ce barbitd, ce picioare, cu co-
pitele despicate; si, ce unghii nistrusnice ; taman
cancl... Ia, uitati-vi la el, bre; cat e de mititel;
vtiui! Aveti, voi, la stiintd, ca pe cat e de mic,
pe-atata’i de voinic : el,-daci vrea, — uite-acuma
- chiar, —ne ia, cu totcu munte, si ne duce unde-a
dus mutu iapa... El, ce gandeste, aceia face; vra
sd facd din turma noastrd, o herghelie de har-
masari,—pe dati, o face; vra s prefacd infr'o
turmd de elefan{i,— pe datd, o face.— Dintr’o pi-
caturd de roui, face-o mare, cu cordabii; dintro
margicd de piatrd, —un munte de stanci; dintr’'un
spin, — un copac, cat copacii din codrii Libanului
de care glasueste Biblia. Da’ ce stiti, voli, mai
bideti; cand n’aveti minte 'n cap nici cat o fur-
nicd. Tainele lumii is adanci; is pecetluite de
mana sfantd, de luming, a lui Dumnezeu>».

In mijlocul stinei ardes un foc urias. Intr'o
cdldare mare, sd’'ncapd un taur in ea, forfctea
laptele; si, in roata rumend de luming, stiteau
toldniti, la cisli, ciobanii; iar, mai la o parte, as-
cultau doi strungarasi de-o schioapd, cu niste
cdciuli cat niste oboroace. -

Un fliciu, zvarli o buturugi pe foc. Strunga-
ragii se tarari, pe pantece, mai aproape de baciu.
Mosneagul, clipi siret; si, tragandu-si mustetile
albe, cuvanta : ;

<He-hei, cand eram eu, mdi, ca voi, colindam
lumea, in lung si-n ‘lat, si, — micar ci eram cat
0 gdluscd, — numai de unul Dumnezeu imi era
fricd. Vedeti, ci eram nizdrivan : asig cheia si
lacata! Par'ci ma vid, mii flacai, asa prizirit,
Cum eram; aveam 0 cusmi cat o banits si un
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buzdugan asa de nastrasnic, ¢d nu Var fi ridicat

zece voinici, alesi, stii, pe spranceand, — da’ ce

spun eu? Un sat de voinici! Si, eu, il zvarleam
panid’n ‘nori ; si’l prindeam, ia asa, pe degetul cel

mic. Ce stiti, voi, mai baeti?

Acu, odatd ; sa vedeti ce mi si intAmpla.

N’aveam ce face; si, flueram a paguba, mergand
pe o mirigte arsa; mai dau, eu, ciciula pe ceafs,
o mai dau pe-0 spranceand ; mai fumez de urdt,
o lulea de tiutiun...Zic: ia s# zvarl, eu, buzduganul,
c’un deget; asa, intr’o doari, si vedem unde are
s3 ajungd? Ti fac, eu, o leacd de vant, alene; $i,
buzduganul, zboard prin vizduh, vuind ca un
vant greu, §i se mistul in zare, ca O pasere.

Si-am mers, eu, toatd ziulica, si-am mers, intr’o
intinsoare, toata noaptea; si, tocmai a doua zi, pe
la toacid, am dat de el in preajma unor curti
cumplite: fdcuse tinduri, mii tatd, niste portide
arama; si, acu, se hodinea in fafa scarilor. Da’
imprejur, nu s€ zirea tipenie de om. Imi iau eu
buzduganul pe amir; si urc scdrile. suierand ca’n
satul lui Cremene. Cand ajung in fata usii: usa
se deschide singurd. Maii comedie ! Intru: usa se
inchide. Mii, al dracului minune! Trec, ey, prin
tinzi pustii, trec printr’o groazi de odiii,—pace:
nici o suflare nicderi... Intru intr'o odae mare; si,
deodatd, ce sd vezi d-ta? Unde se face, miifrate,
o masi, incdrcata cu fel de fel de bundtafl. Eu,
daci am vizut una ca asta : mi-am scos cusma,
m’am inchinat ca tot crestinul cu frica. lui Dum-
nezeu; mi-am suflecat, frumos, manicile; si m'am
asezat la masd, ca ]a mine acasd. Si unde am
prins a imbuca, o ialcvitd intreagé, friptd haidu-
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ceste, pe figld, la o cipiti de jar, de-mi trosneau
falcile ; si-am ospitat, mii fratilor, cat noud si
am bdut cat noui-zeci. Credeti-m3, maii bieti
par’cd-mi lasi gura api, cand mi gandesc la toate
bunatitile acelea 1» ,

Mosneagul, clipi, iar, siret ; si-sinetezi musteata
dati dupi oali. Flaciii, de-abia isi tineau rasul;
iar, strungdrasii, ascultau cu gura cdscatd si cu
ochii mari, plini de spaimd, subt cusmile mitoase.
Chimirurile, tintuite ale voinicilor, scanteiau in
lumina rosie a focului titirsise, Flicarile, falfaiau
panze mari de lumini si dezvilueau, din umbri,
casgurile albe. Afari, in noapte, picurau, la ris-
timpuri, in linistea dumnezeiasci, ca din vizdu-
huri, talangile dela oi. Baciul, ingira inainte :

«Ei, mult amar de lume, am colindat (2} T
multe minuni mi-au mai vizut ochii! Acu, odata,
urcam eu, flimand si amarat, ca vai de capul
meu, un deal pustiu si chel... Da, cat vedeai cu
ochii, nu se zirea, batar un bordeiu; si, de ci-
tranit $i amirat ce eram, imi vened si-mi fac
Seama, nu altceva! Cand acolo, ce si vezi d-ta;
cand ajung in creasta dealului $i mi uit invale:
coscojemite iezir de lapte acru ; aldturea, un deal
de mamiligi galbend ca aurul ; iar in malul iezi-
rului, un polonic cit un cdus! Ce si vi mai spun: am
mancat pani cand n’am mai putut ; $’apoi, mi-am
luat buzduganul, de-a umdrul ; si, haida-ha, haida-
ha, am purces iar la drum. $’am mers, eu, asa, pe
un drum, neted ca o cura, pand cand am intrat
Intr'un codru de arami. In codrul acela, subt un
gorun cumplit, care ajunge cu varful pandin tor-
tile cerului, ardea stinjeni de lemne: $1, in roata
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de lumini, si se intindea imprejur, cale de doud
poste; stateau toldniti, mai tatd, doi-spre-zece
zmei, groznici la chip: botosi si parosi, c’o cipitd
de niparci pe cap, incinsi cu chimire impletite din
sirpi ; sl imprejurul " lor, felinare, mesterite din
harci de oameni si cucuete in varful unor préjini.
Smeii frigeau doua-spre-zece ialovite ; smeul cel
mai bitran si cel mai had’ i acela, de bund-sama,
care era bunicul smeilor — stitea, greceste, si
fuma incruntat din luleaua cat un cdus.

Cand Yam vizut, mi-a venit' si mie poftd sia
fumez ; si mi-am scos, frumusel, luleaua din chimir,
si, fiindcd, de foc nu era chip, si ma apropii, cd
m’asi fi sforogit, — am prins a mid urca spre
nasul borchinos al zmeului, cat osfecld. Si-am
urcat, eu, si-am urcat, mii fartati, panad la toaca;
de-mi curgeau sudorile, garla, si imi iesise limba
de un cot.—Tot imi dideam duhul, gindesc; dacd
nu ficeam un popas bun, la jumiitate de cale, pe
un bunb dela ilicul zmeului. —Si, dacd, am ajuns,
am incilicat frumos pe lulea, ny’am tarat, binisor,
prin fum, pana la givanul cu jdratic; dupad ce
am furat un cérbunas, m’am lisat, de-a saniugul,
la pimant; $i am purces iar, la drum, prin codrul
cela de arami, cale lupgi si mi-ajungd ; pufaind
din lulea, — cd nu’i prieten mai bun la drum, ca
luleaua.

Acu, asa, pe la aprinsul lumanarilor, ajung, eu
intrun targusor. De-asupra, rasarea farfuria de
aramd a lunii, mare cat o roati de car, — de
buni sami, ci luna € farfaria lui Dumnezeu, pe
care o spanzurd Sf. Petru ori unarhanghel, nop-
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tile, intr'un cui de stea, ca si sezvinte, la vantul
vizduhului.

In targ era liniste mare. O leau eu, incet, pe
ulitele pustii, ciiscand gura in toate stihiile, ca un
om strdin, ce eram, $1 veneam de peste sapte
tari si sapte miri; trecusem prin coclaurile mun-
tilor-caruntilor; am trecut Si prin impdaritiile fur-
nicilor, albinilor, cerbilor, ursilor, lupilor, florilor,
zanilor, piticilor, -pasarilor, elefantilor, cimililor
$1 maimutilor.

Mergand, eu, asa, teleleu-Tanase ; numai ce vad,
mai fratilor, o minundlie, pe care n’am mai vi-
zut-0 nicairi; ‘desi am Inconjurat pimantul, cu
opinci de otel, pand.cand mi le-am facut mii de
farame.

M4, oameni buni, si te minunezi si si te cru-
cesti, de asemenea minunitii sibazaconii : deoparte
i de alta a ulifelor, numai garduri impletite cu
carnati si cu chiste ! Mii, minunes, lui Dumnezeu ;
ori minunea dracului 9 Mai-mai-mii, da’ asta ce.o
mai fi? M3 uit peste garduri: case zidite cu bur-
dufuri de branzi sl dranitite cu hartane de sli-
nind. M apropiai de-o fantand, si beau o fara
de apd — ci-mi sfiraia gatul de sete, ¢a unii ci-
mile din deserturile de nisipuri, — dau drumul
ciuturii la adanc, o scot, ma plec si beau... Mai,
abrasid treabi ii si asta! Ciutura, plind ochi, cu
lapte dulce! M#i asta-i tara lui Picald !

Ma apropii de o poartd de arami : {isneste afarg,
hamdid, un cane, cu colaci in coadi...»

Flacaii si dideau de-a tavalul, prin sperls, de
ras; iar, strungirasii, ascultau, cu gura cdscati;
$i, nu stiau ce si mai creadd din ndsdraviniile



IN PREAJMA FOGULUI 2

baciului ; si ochii, deschisi mari, ca niste carboéi‘vé?g

ardeau ca jiraticul, in bataea flacdrilor. S

Intr’un tarziu, mosneagul ticu-molcom ; lug, cu
mina piroasd, un carbune; si-l puse in pipd, in-
desandu-1 cu dosul unghiei, dela degetul cel mare;
si incepu a pufdi, intr'o rild, zimbind tainic si
poznas.

Un fliciuandru, c’o lecutfica de pufusor, pe la
gura, frageda si gurguiatd, ca de fati-mare; trigand
cucoada ochiului la strungaras, intrebd mehenchi:

«Si zi, ai vizut si zmel, mos-Axinte ?

— Vizut, mii, cum mi vedeti si va vid, rosti
mos-Axinte, linistit, clipind c’un zimbet fin, ascuns
ripede,—subt genele albe : dand drumul unui nour
de fum, care se depdrta ca un balaur.

Pe-o tohoarcd mifoasa, pe un bucium de cires,
si pe casurile albe, treceau luminile fugare ale
celor din urmi palpairi. O talangd picurd, incet,
ca din necunoscut.

Tar strungiragii stateau ticuti, in rumeneala fo-
cului; si se gandeau cwun fior de fricd, la cei
doi-spre-zece zmei-paralei din codrul de aramd.
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