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OSPĂŢUL - 

In înserarea pustie, hala se înălță, ca zugrăvită 

cu cărbune, pe cerul de cenuşă. Prin viscolul, 

care amestecă văzduhul cu pământul, se zăresc 

câteva luminiti, stinghere, la niște magherniţi ghe- 

muite, ca de frig, împrejurul halei. | 

Prin vârtejurile viforniţei, se arătă un soldat, 

într'o manta numai zdrențe, păşind, horțiş ; răze- . 

mat într'o creangă, cu capul vârât, adânc, între 

umere. Vântul îi flutură pulpanele mantalei, vrând, 

parcă, să-l dezbrace; şi-i chiueă. în urechi, ca o 

haimana beată, pusă pe zurbavă. 

Olofir al Mioarei, vine aşă, din zorii zilei, cu 

pieptul în propta viforului, cu obrajii învineţiţi de 

„harapnicile crivăţului. A zăcut de lingoare întrun 

spital ; şi acuma îşi caută, de-o săplămână, reghi- 

mentul, şi nu-l găseşte nicăeri, de, parcă, lar fi 

înghiţit pământul.: | 

Prin sate, s'a mai aciuat pe la câte o casă de 

creştin ; şi şi-a mai hodinit, cele ceolane înghețate
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sloi; dar, prin târguri, i-a fost mai greu: rar i s'a 
deschis uşa unui gospodar ; şi, de multe ori, a 
dormit prin grajduri şi prin şoproane ; ori, pe subt 
garduri, în zăliştea tăioasă a vântului. 

Acă, cu chiu cu vai, a ajuns în târgul, cu multe 
clopotniţi, al Iaşului. De aici, de bună seamă, că-l 
va. îndreptă cineva la regiment, că aici sânt toate 
măririle ţării. 

In mijlocul pieţii, se zăreşte, prin sita ninsorii 
şi prin volburile viscolului, o ceainărie de scânduri, 
din care isbucneşte un țipăt, ascuţit, de cântec 
femeesc şi un zdrăngănit hodorogit de ţimbală. 

Olofir se apropie de fereastră, se plecă şi se 
uită înăuntru, prin geamul îngheţat bocnă; şi se 
hotărăşte să intre să-şi desgheţe oasele şi să îmbuce 
ceva, că îi e foame, de nu vede înaintea ochilor. 
Deschide ușa, şi păşeşte, cu sfială, pragul, ca un 
om de țară ce eră. 
Inăuntru : fum şi abur, de nusţi poţi trage su- 

fletul. Pe la toate mesele, tot oameni necăjiţi şi zdrențuroși ; tot drumeţi ca şi el, şi cu gândurile 
cine ştie unde, ca şi dânsul. Şi, cei mai mulţi, 
tot militari, — militari de pretutindeni, de pe toate 
meleagurile şi coclaurile : unii trimişi cu ordine; 
alții căutându-şi, de zile întregi, de săptămâni, re- gimentele, ca şi Olofir al Mioarei. Unii din ei, ciungi, alții fără un picior; unii cu un bandaj murdar şi scoarță de sânge. Teţi stăteau cun stacan soios de ceai 'dinainte, cu feţele .brăzdate, lucii ca de fildeş, pline de alean. Dar, ca ostaşul Olofir, nu eră nimeni, în toată mulţimea asta, sfărogită de foame şi de boli Şi înourată. Man- taua pe el, hăbuc ; iar picioarele, învăluite în nişte
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zdrențe de pânză de cort, erau ca nişte dihănii 
din altă lume, cari deschideau guri hămnisite, către 

cei cari mâncau dintr'o bucată de pâne neagră. 
Şi din gulerul măntalii, ponosită, ruptă toată şi 
peticită, — în care ar fi încăput, în voia cea bună, 
un om de două ori mai mare ca Olofir — eşeă un 
gât deşirat, numai vine mosorâte, şi un cap în- 

fiorător. Un cap uscat, cu prăbușituri adânci şi 
pline de întuneric ; eu ascuţişuri lucii în umerii 
obrajilor; cu doi ochi fără gene, arzând, în fundul 
văgăunilor negre; iar buzele, vinete-albastre, uscate 
ca de iască, nu-i puteau ascunde dinţii, galbeni 
şi înegriţi, cari îi sclipeau ca întrun rânjit al 
morţii. Părea o scăfârlie de mort, capul acesta 

osos. Arătarea asta, de om de pe altă lume, se 

opri, în mijlocul: ceainăriei, cu dușumelele pline 

de gropi şi de mâzgă şi de mucuri de ţigară şi de 

corji de ceapă şi de cozi de scrumbii. Se uită, tehui, 

împrejur; zări, prin negura de fum şi de aburi, un 

loc gol, întrun ungher întunecos din fundul cei- 

nării ; şi se strecură acolo, furişând, în lături, 

priviri umilite ca de câne flămând. Şi când trecu 

un titirez de băiat, cu capul tuns chilug şi rotund 

ca o tărtăcuţă, clăpănindu-şi papucii, cât nişte 

bărci, — oşteanul, Olofir al Mioarei, îndrăzni să 

ceară, cu jumătate de glas, un păhar cu ceai, ȘI 

scoase din sân un cârmoj de pâne tare ca un 

bolovan. Şi când îi aduse stacanul soios cu ceai, 
îl luă, cu o tresărire, cu amândouă mânile ; și prinse 

a horpăi hulpav, tremurând din tot trupul, ca 

scuturat de friguri. | 
In celalt fand al ceainăriei, cu tavanul jos şi 

înegrit de fum, cântă, pe o laiţă, dintro țimbală,
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ruginită şi mâncată de cari, un moşneag orb, cu 
pletele și barba colilii ca de sfânt; cântă, cu ochii 
acoperiți de albeaţă, intiţi în gol. Şi, lângă dânsul, 
în picioare, cântă o şărpoaică de țigancă, cu bu- 
zele cărnoase şi roşii, să muşti din ele ; cu ochii 
de patimă, cu sânii tari subt cămașa cu altițe şi 
cu râuri, în faţa cârmuzului. Cântau balada lui 
Corbea : - N 

„D'alei, maică — maica .mea, 
Aicea, când m'au băgat, 
Eram, ruaică, un băiat. — 
Acuma musteţile, 
Batu-mi, maică biaţele“, 

Și gemetele adânci ale țimbalei Şi glasul de foc 
al ţigancei, se împleteau cu glasul aspru al vis- 
colului de afară, care se oprise, ai fi: zis, la fe- 
reastră ; şi cântă şi el, cu lăutarii, balada bătrână 
a lui Corbea. 

Olofir al Mioarei, —după ce-şi înghiți, din câteva 
horpăituri, ceaiul, — rămase, neclintit, ca dăltuiț în piatră; ascultând cântecul bătrânesc. Asculta, par'că, 
mai ales cu ochiilui de jăratec, — şi lacrimile îi 
curgeau ca mărgelile pe obrajii scofâlciţi. 

Şi șopârla de Chiranda, cu sânii bouri, se văită de prăpădanie, răsturnându-şi ochii focoși peste cap : 

„In temniţă la Opriş, 
Unde'mi zace Corbea închis, 

Şede 'n apă 
Până'n sapă, 
Si'n noroiu 
Până ţurloiu. 

Cu lacăte pe la uşe, 
Cu mâini dalbe în cătușe ; 
— lar la gât pecetluit 
Cu cinci litere de argint, — 
Cum n'am văzut de când sint“, 
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Subt podul scund de scânduri, cu grinzile ca de 

cărbune, fumul ţigărilor şi aburul atâtor răsuflări, 

se îndesiseră, şi depărtaseră şi şterseseră toate, 

ca întro ceaţă bolnavă. Ascultau cu toții, cu îrun- 

țile întunecate, cu ochii încruntaţi şi fierbinţi. Toţi, 

co înfăţişare fantomatică, — toţi, ca adânciţi într'o.. 

pâclă de pe altă lume. 

Când amuţi cântarea, oştenii se treziră din vi- 

surile lor neguroase, ca din adâncurile unei genuni. 

Afară, viforul se năruiă, asemenea unor tala- 

zuri, în păreţii de scânduri ai ceainăriei; şi, cocioaba 

putredă, scârțâiă din toate încheeturile, ca 0 co- 

rabie bătrână, încleştată de furtună,—păreă o co- 

rabie a Morţii, bătută şi dusă de vânturi, spre 

țărmurile de întunerec ale Necunoscutului. 

De după tejgheaua, încărcată de clondire şi pa- 

hare şi buciume de covrigi, negustorul, —un om 

păros şi întunecat, cu niște sprincene cât nişte 

musteţi, deasupra ochilor mărunti şi iscoditori,— 

strigă răguşit şi bhursuz: 

«Să iasă, ma rog, toți muşterii, că trebuim Să 

închid de-acu. Alttel avem neplăceri cu poliţia». 

Cei doi băeţi ai ceinăriei, tunşi can palmă, ca 

fripţi, prinseră a stinge grăbiti lămpile afumate, 

clămpănindu-și papucii cu tălpile de lemn. 

Ceinăria, cu pereţii negri de funingene, se goli 

“repede; şi acuna păreă pustie de când 'lu- 

mea. In toată încăperea mohorâtă, rămăsese nu- 

mai o singură lampă aprinsă, care luceă ca 0 

tmistă şi depărtată stea, întrun nor. In lumina 

aceasta săracă, prăvălia, cu mesele ei ude de ceai, 

cu paharele murdare, cu podelele pline de mâzgă
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groasă ca un noroi, — păreă acuma scufundată, 
întrun somn adânc. 

Soldatul Olofir al Mioarei, rămăsese în ungherul 
lui întunecos, ca o umbră ; şi aţipise acolo, cu 
coatele pe masă, cu capu'n palme: Eră singurul 
mușteriu. 
Negustorul îl zări; Și ochii îi scăpărară ascuţit, ca două nituri noi de argint, din întunericul sprân- cenelor sbârlite. Cutremurându-şi guşile roşii, ca, nişte bărbii de curcan, şi făcând să sune, la fiecare pas, greu ca de plumb, paharele de pe mese, — se apropie de masa, la care adormise oş- teanul, rupt de osteneală ; şi-l sglrţi, mânios, de umăr, cu mâna lui urâtă, mare Şi păroasă, şi grea ca o labă de urs. 
«Da'scoală, bre, că la mine nu-i han de hai- manale». 
Olofir înălțţă capul, şi privi buimac, ca de pe altă lume; Scărpinându-se, cu degetele răşchirate, în creştet. 
«Plăteşte, bre, la mine, şi pleacă cu Dumnezeu !» Ostașul gemă ȘI, ridică, spre negustor, nişte ochi fierbinţi şi plini de rugăciune Sfioasă, şi îngăimă, Co umbră de glas numai: 
«Fii bun, mă rog, dumitale, şi îngădui-mi să mă hodinesc o leacă aicea, geos, pe podele, că's om străin, venit 'de departe, şi n'am unde mă duce acu, în puterea nopţii». 
O bubuitură de vifor, sgudue din temelii ma- gherniţa, şi-un chiot fioros trece prin pod. Prin. mintea soldatului, buimacă de foame şi de isto- vire fără seamăn, năluceşte, fioroasă, viforniţa de afară, care amestecă cerul cu pământul. 
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«Asta nu se poate, se sborşi jupânul ceinăriei ; 

străpungându-l, cu căutătura lui rea, — la mine, 

ma rog, nu-i hanw lui Rogojină, — e ceainărie>. 

Olofir al Mioarei, se ridică, şovăind, pe picioarele 

moi, cun oftat adânc, din băerile inimei, spriji- 

nindu-se, cu mâni tremurătoare, de masă; şi, în 

creanga sgrunţuroasă de stejar, — şi murmură, cu 

glasul lui ostenit şi depărtat: 

«Bine-bine, iaca mă duc; nu vă cie cu supă- 

rare. Câţi gologani, mă ros, vă sânt dator ? 

— 'Trei franci», mormăi, hursuz şi încruntat, 

stăpânul ceainăriei. | 

Olofir al Mioarei, îşi scoase din sân basmaua, 

înflorită cu arnici roşu, în care mai aveă cinci 

petici de hârtie de câte un franc. O deslegă la un 

corn, trăgând cu dinţii ; şii le puse în palma ne- 

gustorului, — Co mână străvezie ca de ciară, în lu- 

mina. lămpii de deasupra, — trei hârtii slimoase şi 

ferfeniţite. 
| 

Apoi porni, încet, spre uşa cu clopoțel deasupra; 

târându-şi, grele ca de stâncă, picioarele învălite 

în obele zdrenţuite ca nişte cracatiți ; cu ochii 

dureroşi şi aprinşi de friguri, perduţi, ca în de- 

părtările unui drum pustiu. Păși pragul în noapte. 

Şi, în urma lui, jupânul ceainării, trânti uşa în 

_zăngănitul geamurilor; şi hurui drugul, cu vuet 

mare, bombănind ceva printre dinţii albi, ca de lup. 

In mantia albă a viforului, hala părea scheletul 

unei hardughii arse; şi maghernitele stăteau ghe- 

muite în nămeţi, ca niște cerşetori îngheţaţi. 

_Viforniţa urlă, ca o potaie de lupi, în noapte; 

adusă de foame şi de volburile viscolului. In în- 

tunericul de catran, eră o tălăzuire de omăt, ca
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frământarea unei mări biciuite de ocean. Nămeţii se svârcoleau ca nişte balauri ; se învălmăşeau ca nişte dihănii din Apocalips. Se încăerau, se rostogoleau, se mușcau, săreau unul peste altul ; iar, prin văzduh, treceau fantasme străvezii cu aripi de Arhangheli. 
Olofir se strânse în leanca de manta, ciuruită toată de găuri, şi se gândi : 
«Unde Doamne, să-mi hodinesc ceolanele în- gheţate ?». 

| Şi cu puterile vlăguite cum eră, îi veni să se lungească pe salteaua, moale ca puful, de omăt înfoiat; să-l lese să-] îngroape, acolo, încet, pe nesimţite, clipă cu clipă, ca întrun hobot, nepri:- hănit, al morţii. Păşi din greu, luptându-se cu vi- forul, până la uşa unei magherniţi,— uşa Zăvorâtă, Ceărcă pe a doua, pe a treia. "Toate uşile zăvo- râte. Intră întrun cotlon întunecos, în care urlă ca un lup hămnisit, viforniţa. Işi propti umărul în ușă. Ușa pârâi, trosni, şi se izbi de părete. Pipăi, 

Când se sătură, când nu mai putu vârâ în pân- tecele pline tobă, nici o bucăţică, de măr; oftă din adâncuri, fericit, ŞI-şi trecă mânica aspră a man- talei peste gură. : | Iatinse, pe urmă, iar mânile ca un orb, şi pipăi cu băţul, — bojbăi în întuneric, orbocăi, până dădu de tejghea. Se urcă pe ea,cu 0 undă ferbinte de voe bună în piept ; şi se întinse, mulţumit, ca ŞI cum ar fi dat de un pat moale şi cald. Işi puse



OSPĂȚUL - 1% 
  

pumnul subt cap şi îşi vârâ mâna cealaltă în sân, 

la căldură, şi îşi închise strâns ochii. 

Afară, viforul îşi făcea de cap: chiueă, urlă, se 

prăbuşeă, cu vuet mare, ca o apă, care a rupt 

opustul; şi sguduia cu mânie baratca, cu braţele 

unui uriaş, care şi-ar fi pus în gând, să dărâme 

şandramaua putredă. | 

Olofir al- Mioarei, ars de ger până'n măruntae, | 

„simţea, că i'se lipesc nările; simţea, că-l doare 

carnea ascuţit, ca de nişte mușcături, ca de nişte 

cuțite, cari îi intră pânăn prăsele în trup. 

Dar, cu încetul, se ogoae. 

Afară, vifornița se potolise, şi prinsese, a mur- 

mură, cu glas de tenor; doinea, parcă. Şi lui 

Olofir.i se părea, cascultă îngânările baciului, — 

ale lui moş-Hurmuz, de la stâna din dealul Run- 

cului, unde eră şi el cioban. [i picură în urechi, 

rar, O talancă de la oi; îl împresură miros de 

brad şi de fum de găteje verzi, şi auzeă behăitul. 

dulce al meilor din ţarc. Lui badea Olofir al Mi- 

oarei, îi eră acuma, cald şi bine; caşicum ar fi 

hodinit întro tohoarcă miţoasă. Căldura i se stre- 

cură dulce în toate mădularile, de par'că ar fi 

cinstit o _sângeacă de rachiu de perje, cu moş- 

Hurmuz. ] se păreă, acu,'c'aude murmurând un 

caval. E cavalul lui bădiţa Nicoară. Bădiţa Ni- 

coară-Nicoriţă, care cântă. noaptea până târziu 

din caval, cu pântecele la stele, ca saudă fata 

vornicului din Negrileasa, — cătunul din vale, . 

de o bătae de puşcă şi de-o fugă de cal departe 

de 'târlă ; cu câteva bojdeuce numai, albe ca nişte 

oi răsleţite din turma de pe dealul Runcului. Și 

sufletul lui Olofir al Mioarei sa limpezit ca ov
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fântână din inima codrului, din care beau numai 
căprioarele și păsările cerului. Şi gândurile i se 
ridică uşoare, ca nişte mirezme de flori de pă- 
dure; şi trupul, i se pare că i se moae şi i se to- 
peşte ca un boţ de ceară, la căldura molcomă a unui 
cuptor. “ 

Olofir nu mai e ostaşul cu capul ca o hârcă 
de mort, cu mantaua numai petice Şi zdrenţe. S'a 
întors dela cătănie şi dela războiu. Dumnezeu 
din cer s'a îndurat: şa pogorât pace şi voe bună 
între noroade şi între oameni; şi el iar e acuma 
la stâna de pe Runc. I-a crescut iară pletele 
creţe; şi-i îmbrăcat cu cămeşoiu, muiat în zăr, şi 
cu cojocul înflorit şi cu suman de lână țigaie, 
Şi încins cu chimir tintuit; şi, în chimir, îşi 
poartă fluerul, cu care-și mângâiă urâtul şi aleanul 
inimii, când îl păleşte dorul de Mălina lui, cea albă ca o floare de cireș. Mult a fost, puţintel 
-mai este: şi-ar să-i fie soție cu cununie; şi dânsul are să fie, mare gospodar în Stânişoara, în casa cea mai albă şi mai aproape de streşina pădurii : şi ar să aibă doi juncani Plăvani; şi ar să-şi stă- pânească şi ogorul lui, în valea Barnarului, lângă apele zdrumicate de apele Bistriţei. 

Cum doarme subt poala unui brad de lângă țarcul oilor, aude susurul cetenii Şi vede stelele scăpărând pe cer: «Turmele lui Dumnezeu», se gândeşte Olofir. Ea 
Cavalul lui bădiţa Nicoară, tot mai din adâncul codrului, îşi tremură cântecul Şi talanca dela oi picură tot mai departe. Parc'ar fi un clopoțel de argint, parcar”fi de aur acum. Parcă sar urcă, încetinel, turma pe un ţanc, perdut în nori. 

-
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. Dintro tainiță, plină de întuneric, din fundul 

halei, ese încet un bot ascuţit şi sticlesc doi ochi 

vii. Saude un guiţat mărunt, care pare car 

spune: «Veniţi!» Şi un guzgan, negru ca unscu 

păcură, s'arată întreg ; se opreşte şi ascultă ne- 

clintit, cu spinarea ghem, cu coada lucie ca un 

pui de şărpe. Din cotlonul negru, răsare alt cap; 

şi al doilea şobolan, ese, întreg, la iveală ; şi se 

opreşte şi el, să cerceteze, sadulmece, cu nasul 

lui subţire, tainele întunericului gros d'imprejur. 

Guzganul din frunte, lunecă, se opreşte scurt, ŞI 

ascultă tremurându-şi botul. Al doilea, face a fel. 

Si la gura tainiţei, se iţeşte al treilea cap. SŞobo- 

lanul, care merge în frunte, sloboade, din când 

în când, un țipăt mărunt; la care răspund ceilalţi, 

grăbiţi şi înfriguraţi. Apoi zvârle un guițat mai 

ascuţit, mai îndrăzneţ şi mai poruncitor; şi prinde 

a aluneca încet, ca tras co aţă de-o mână ne- 

văzută. 

După el, pornesc tovarășii, alunecând la fel. Şi, 

din acelaş cotlon, şobolanii încep a izvori, unul 

după altul; alunecând grăbiţi în toate părțile, co 

iuţeală ameţitoare. 

In câteva clipe, e un viermăt negru în toată 

hala: se suiau, unii după alţii, întrun suflet, pe 

trunchiurile goale şi îmbâcsite de sângele, care 

se prelinge, de zeci de ani, din buturile şi hăr- 

tanele de carne. Guiţă, cu totii, subţirel; spunân- 

du-şi, parcă, cevă foarte însemnat. După ce îm- 

pânzesc, aşa, toată hala pustie, cu miros greu de 

sânge şi de carne putredă ; şi o cercetează şi o 

scotocesc în toate ungherile, în toate tainiţile, ca 

nişte poliţişti aprigi, — se coboară, pe urmă, în
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pivniţile adânci şi mucegăite. E o duruială mă- 
runtă de goană, în toate hrubele, pline de întu- 
neric, cari, înainte de războiu, plesneau de mii 
de buturi însângerate; de sute de porci albi de 
untură; de movili de ficaţi şi de ioimi şi de limbi, 
Şi de nenumărate căpățâni, cari luminau, cu rân- 
jetul morţii, noaptea adâncă a bolților, ca nişte 
felinare din beciurile unei vrăjitoare. Turma 
aceasta neagră, ca izvorâtă din “împărăţiile ia- 
dului, după ce cutreeră pântecul flămând al halei, 
—în care nu găsi nici o firimitură de măruntae, — 
năvăli, ca întrun iureş sălbatic. aiară, nebunită 
de foame, în omătul vânzolit de mânile nebune 
ale viforului ; şi prinse a cobori şi a se urcă pe 
talazurile de nămeţi, ca pe meleagurile unor 
munţi polari. Umplură repede toate magherniţele 
cu făină de grâu, de popuşoiu; cu mere,cu prune 
uscate, cu gutui; cu morcovi, cu cartoafe, cu ţe- 
lină, cu sfecle; dar, fără o bucăţică de carne, 
după care umblau guzganii morţi de foame, în 
fiecare noapte, ca într'o năvală de urdii sălbatice. 
“Ronţăiră, cu dinţii lor albi Şi ascuţiţi, ca nişte 
ace, toate merindele de pe a doua ziale târgului, 
sticlindu-și pretutindeni Ochii ca 0 puzderie de 
licurici. Dar, deodată, şobolanul. cel negru, ca ră- buit cu dohot, care alergă, în fruntea expediției, 
ca un gheneral, — se opri, scurt; şi rămase, ne- clintit, cu botul în vânt, dinaintea uşei coşmagii, 
în care se aciuase ostașul Olofir al Mioarii. Şi, dintr'odată, se strecură, pe subt ușă, înăuntru ; şi se opri, şi rămase, cu botul ridicat spre tarabă, . adulmecând înfrigurat, 
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Nu se auzea înăuntru nici o răsuflare. In în- 

căperea secundă de scânduri, bătea, printrun 

ochiu de fereastră, luna ; şi, în pata de lumină, 

luceau câteva mere căzute pe jos. Căpitenia şo- 

bolanilor, încremenise ca de piatră, cu botul înălţat 

mereu. 
După câteva clipe, se urni din loc; lunecă, fără 

nici un sgomot, ca pe nişte picioare de catifea; 

- se opri iar; dar, fără multă zăbavă, prinse a se 

urcă, grăbit pe tarabă. Când ajunse sus, rămase 

nemişcat, lângă trupul soldatului, care păreă cu- 

fundat întrun: somn adânc. | 

Printro spărtură a acoperişului, o rază de lună, 

curgea pe chipul uscat a lui Olofir, luminându-i, 

subt musteaţa neagră, un zâmbet senin. 

Şobolanul, îşi tremură, musteţile poleite de lună ; 

- şi prinse, iar, a alunecă; aşă de încet, că părea, că - 

stă pe loc, nemișcat. Se sui, astfel, uşurel, pe 

pieptul soldatului, şi slobozi un guiţat poruncitor. 

Intro clipită, coșmaga se umplu de forfota înfio- 

rătoarea guzganilor şi de guițările lor voioase ; şi, 

trupul osteanului, Olofir al Mioarei, nu se mai 

văză de subt învălmăşeala lor sălbatică, lacomă 

de carne. 

In întunericul cocioabei, porniră îndată ronţăi- 

turile uscate ale mestecăturilor mărunte şi grăbite. 

A doua zi, când veni negustorul, să-şi deschidă 

paratca şi să-şi rânduiască, după obiceiu, maria, 

__ rămase, împietrit, în prag, cu gura căscată 

mare, ca întrun urlet de groază: Pe taraba, plină 

qe ciocane de mere, de pere şi de gutui, hodinea, 

într'o manta zdrenţuită şi scoarță de sâhge: un 

schelet alb, ca de var, fără o fărâmă de carne 

+ 2 
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“pe el, care-l priveă pe precupeţ, cu spaimă de 

ghiaţă, cu orobitele pline de întuneric. 
Prin orbitele căscate cu groază, năvălea, în 

“magherniţa goală, noaptea cumplită a Necunos- 
cutului. - 

  

  

 



IN MUNŢII BISTRIŢEI 

Inginerul Ciornei,. coboară, în pasul legănat al 

calului, priporul din faţa cantonului de piatră, în 

care stă dânsul. Se duce, ca în fiecare dimineaţă 

şi după-amează, pe şantier, să vadă cum merge 

luceui. 
, 

După dânsul, înainte şi pe delături, merg cei 

şase dulăi de stână, flocoşi ca niște urşi, cari 

sau oploşit în jurul cantonului. Aşa îl petrec, în 

fiecare dimineaţă şi după-amează, de doui ani: 

decând hălădueșşte pe culmea aceasta cheală, între 

munţii îmbrăcaţi în codri întunecaţi de brad, ca'n 

nişte sărice mohorâte. E trimis să supravegheze 

aici, în singurătățle sălbatece, facerea unei şosele, 

care porneşte de jos, dela lesle, — se încolăceşte 

ca un balaur împrejutul muntelui Stânișoarei, — 

şi se lasă, âpoi, printre munţii stâncoși ; mlădiin- 

du-se leneş pe subt poalele pletoase de cetină a 

codrilor cari cobora astfel, până la apele iuți şi zdru- 

micate de bolovani, ale Bistriţei, — ca să-şi poto- 

lească setea parcă.
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Toată săptămâna, inginerul Ciornei, umblă pe 
spinările munţilor, prin fundurile văilor umede; 
de doi ani îl bate soarele, ploile, vânturile Şi vis- colele. Şi, în răstimpul acesta, numai de şase ori. Sa coborât până la Piatra. Prietenii, — când îl văd, călcând greoiu şi legănat, pe ulitile Pietrei, — ri- dică mânile în sus şi strigă de departe: 

«Haaa, iacătă şi ursul nostru! Ce minune, bre, că te-ai îndurat, să eşi la lume din bârlogul tău din'vârful Stânişoarei ? N'ai uitat, măi omule, înc'a vorbi, acolo, în societatea urşilor ş'a ursoaicelor?» 
Toţi se minunează, cum poate el trăi, în Mij- locul pădurilor, departe de lume. Dânsul zâmbeşte blajin pe subt musteața bălae; şi se gândeşte, că se simte foarte bine intre munţii lui; şi car trăi, bucuros, acolo toată viața, fără să prea, ducă do- rul traiului dela oraș. Se simte mai împăcat, mai bun, cu sufletul mai limpede, în mijlocul, pădu- rilor întunecate de brad; decât între mărunțişu- rile, între răutăţile şi zădărniciile vieţii din târguri. Le gândeşte toate-acestea, de câteori se coboară, între oamenii târgului, — Je gândeşte ; dar, închis cum €, nu-şi mărturiseşte niciodată gândurile ; parcă se sfieşte să şi le mărturisească. 1 se pare, că, dintre toţi oamenii, numai el are această ciu- dăţenie. Cei doi ingineri-conductori, cari lucrează cu el, aici, înStânişoara ; toată ziua se căinează, se vaită împotriva, vieţii aceştia, «idioate», — spun dânşii. <Aici o să ne ramolim...» e veșnica lor tânguire. 
«Se vede că, eu, m'am 

bind, inginerul Ciornei ; 
el; ci, dimpotrivă, mă 

ramolit» se gândeşte, zâm- 
«de nu mă tânguesc ca 
împac cu viaţa asta».
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Dar nimeni nu se plânge; nimeni nu se tân- 
gueşte ; nimeni nu se răzvrăteşte împotriva vieţii 

aceştia singuratice, ca nevastă-sa.: 

«Asta-i viaţă de puşcăriaş, viaţă de ocnaş;... 
strigă, de multeori, dânsa, scoasă din sărite de 
liniştea şi de zâmbetul lui. 

— Un copil, dragă; un flăcău, — aista-i leacul, 
face dânsul ; şi ochii albaştri i se încălzesc, pri- 

vesc trişti departe. 
— Mă strângi de gât, când te-aud vorbind de 

copii! — strigă ca un păun dânsa. — Copii ne tre- 
bue nouă, cu viaţa care o ducem aici? La o boală, 
ceva : ce te faci fără doctor, fără nimic? 

— Preteate, dragă, pretexte... Am stat atâta 
vreme la oraş ; sântem aici numai de ăoi ani, şi nici 
un copil... Unul măcar... N'ai vrut să ai... Ţiaduci 

aminte; n'ai uitat, cred că-de trei ori, din pricina 
nebuniilor pe cari le-ai făcut, te-au scos doctorii 

din gura mortii... 
o Eimă plictisești, — ştii 2? — Imi spui prostiile 
astea pentru a miia oară... 

— Astea nu's prostii, draga mea, făceă, cu gla- 

sul, dintr'odată coborât adânc, inginerul Ciornei ; 

astea nu's prostii: îs lucruri dureroase; nici nu-ţi 
închipueşti tu cât de dureroase... 

Aici, clipeă repede din gene; şi ochii albaştri i 

se umpleau, deodată, de lacrimi. 

«Ah, mi-i scârbă ; începi acu să te şi boceşti 

ca 0 muere,.. 
— Mă "ngrozeşti, Aspazio, — mă 'ngrozeşti, cu 

inconştienţa ta |... 
— Isprăveşte, odată, cu irimiadele astea stupide,
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că ţi-am spus, că mi-i silă...» strigă dânsa, izbind 
cu piciorul în dușumele. _ 

Și, de multe ori, ochii lui Ciornei, s'aprindeau; 
vorbele, înfăţişarea de dispreţ a, nevestii, făceau 
să-i năvălească tot sângele la cap; şi, strângând 
pumnul, de-i intră, în podul palmelor unghiile, — 
trânteă, din răsputeri, în masă,— cu ?n ilău parcă — 

"Și, sărind în picioare, prindeă a răcni, a tună, cu 
ochii însângeraţi : 

«Eşti un monstru, femee,—un monstru, înţelegi?» 
Şi înălțând deasupra capului un scaun, să-i 

sfarme ţeasta ; îl făceă ţănduri de podele, şi, aple- 
cându-se asupra ei, îi urlă în faţă, cu o lumină 
de nebunie în ochi: 

«Ai ucis, —auzi ?—ai ucis... 'Ţ'ai ucis copiii tăi,— copii tăi... Şi eu, netrebnicul, n'am ştiut, n'am pri- 
ceput, — credeam că's alte pricini, — n'am bănuit nimic ani de zile... Şi te mângâiam, şi te strân- geam în braţe, ca eşit din minţi, — speriat, că te pierd şi pe tine, după ce mi-am perdut copilul... Spune-mi: câţi ai omorât, criminalo0o... Haide, spune mi, îţi zic... 'Trei, Ştiu bine că i-ai ucis... Dar trebue să mai fi ucis încă: cine ucide trei, poate să ucidă mai mulţi... Spune-mi, spune-mi : câți? Patru, cinci, şase, șapte, zece, — câţi ai omo- rât — câţi? | 
Orcanele acestea de mânie, de furie, de despe- rare, treceau, repede, ca toate furtunile; şi ingi- nerul Ciornei cădeă sleit pe un scaun, cu răsu- flarea zugrumată. cu părul vâlvoiu, ca spulberat de vifor : şi zăcea, acolo, ceasuri, cu cămaşa des- făcută la piept, cu gulerul Zvârlit jos, cu: cravata ruptă, cu ochii, albaştri, deschişi mari, tulburi, aiu.: 

e
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riţi, ca nişte ochi de nebun, —pe când dânsa 

plângea, cu faţa, ascunsă în perini, cu umerii zgu- 

duiţi de suspine adânci. 

_ Izbucnirile acestea erau,—e drept, — foarte rare; 

dar, tocmai fiinacă erau aşă de rare, aveau cevă 

din grozăvia unui şivoiu, care a rupt stăvilarele, 

ce-i zăvorise multă vreme apele; şi s'a prăbuşit 

urlând, stărmând, frângând, desrădăcinând, ros- 

togolind tot ce stă în calea mâniei lui. 

Femeiuşca asta, pe care inginerul Ciornei, în 

unele clipe, simţea c'o urăşte cu înverșunare ; îl 

robeă, ca o patimă urâtă, de care îţi dai seamă; 

vrai să te smulgi din cleştele ei, dar nu poți, să 

închizi ochii, şi i te dai cu tot sufletul. | 

Femeia aceasta, îi ameţeă simţurile ca o otravă, 

cu îmbrăţişerile şi sărutările ei. Făceă să-i cu- 

treere prin vine focul trupului ei mlădios, cu sânii 

tari, pe care şi-i arătă, cu mândrie, seara, când 

se desbrăcă. Acum, îi strecură, toată otrava îm- 

brăţişerilor ei, ca să nui-l poată luă alta: căci, — 
aşă rea, cum eră, —îl iubeă pe omul acesta, cu 

braţele de oţel; pe uriașul acesta morocănos, ca un 

urs, care când se mâniă, îi invineţeă carnea pe trup 

în cleştele mânilor lui mari. Poate, tocmai de asta 

îl iubeă ; făptura ei șubredă, îi simţea, astfel, toată, 

puterea de uriaș; şi se anină, se prindeă de el, 

se lipiă, cum se anină, se prinde, se lipeşte, se 

încolăceşie vrejul subţire al ederii de trunchiul 

unui gorun. | 

„Niciodată nu se încleştau mai sălbatec în braţe, 

nu simţiau că se iubesc mai mult, ca după or- 

canele acestea de mânie. | 

Cel căruia îi treceă întăiu mânia eră — fireşte —
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dânsul; nu ea. EI, se sculă de pe scaun, cu capul 
plecat, ca un vinovat; şi -S'apropiă, bocănind cu 
ghetele lui italieneşti, grele, de cuiele, cari fer- 
ceau tălpile mari, cu carâmbi până-aproape de 
genunchi. Şi, aplecându-se, siângaciu, asupra ei, 
se rugă să-l erte. [i luă capul în mânile lui 
mari, de muncitor; şo sărută, pe ochii închiși, 
cu genele ude, pe faţa plină de lacrimi. Şi îşi 
îngăimă, îşi mormăiă rugăminţile, ca un urs ce 
era. Se încurcă, nu ştiă ce să-i mai spue, să-l erte ; 
îngenunchiă lângă pat; şi se rugă. umilit, până când 
o luă cu sila 'n braţe ŞI-o aşeză pe genunchi, ca 
pe-un copil, şi o încleştă, şo alintă la pieptul lui 
de uriaş; căci, omul acesta, din care făcea femeia 
asta, puţintică, tot ce vroiă, eră, cu adevărat, un 
uriaş. Aveă niște spete de hamal şi un gât de taur. lar, dânsa, eră subţirică şi mărunţică, — să zici, că i-o fetiță de pension, — dar aveă nişte ochi negri, neastâmpăraţi şi jucăuşi şi plin de foc, Șun trup mlădios de șopârlă, care, când se ră- Ssuceă, îi scăpă, îi zvâcneă, câ un. țipar, din mâ- nile lui neîndemănatece - După izbucnirile acestea, dânsul îi intră. în toate voele :. vroiă să se ducă la Piatra, — o lăsă ; îi cereă bani, să-şi mai facă 0. rochie, — îi dădea, — deşi aveă o mulţime de rochii, cari stăteau, de- geaba n cele două dulapuri de nuc. Și dânsa îşi răzbună: îi cereă tot ce-i treceă, prin minte ; dar îi cereă c'o artă rară. Mai întâiu, săreă în SUS, şi 

€ ;- pe urmă îşi tremură, genele şi închidea din ochi ca o pisicuţă ; apoi îl sărută, prelung, cu un zâmbet şiret, ascuns în colțurile gurii; şi, după asta, — îi cerea toate năz-



ÎN MUNŢII BISTRIȚEI 25 

drăvăniile. Astfel, după o furtună de acestea, i-a, 

cerut odată să-i facă o rochie de amazoană, şi, 

bietul om, n'a zis nici «pis»; a întrebat-o numai: 

«Câţi bani îţi trebue ?» — cu zâmbetul lui din 

zilele bune, — şi sa dus la saltar, a scos banii, 

cari i a cerut, şi i-a pus în palmă, fără să-i spue 

măcar, aşă într'o doară: 

«Da, bine, dragă, ce-ţi trebue ţie rochie de ama- 

zoană aici 2 
- Si, după o săptămână, doamna Aspazia Ciornei, 

a început a galopă pe potecile pădurii, în rochia-i 

neagră de amazonă ; speriind, cu voalul alb dela 

pălărie, gaiţile şi găinuşile, ulii, ciocănitoarele şi 

veveriţele codrului. - 

După furtunile acestea, eşeau. Joia şi Duminica, 

după-amezile, când veneă diligența Poştei dela 

Folticeni, — amândoi la braţ, fericiţi, ca doi lo- 

godnici. IE 

Clopotele cailor răsunau limpede, ca de argint, 

prin ţihlişurile văii. Lucrătorii Italieni, năvăleau 

din toate părţile, cu nevestele şi copiii şi cânii. 

Şi, în curând, răsăreă, de după uun zid de brazi, 

diligenţa galbenă, legănându'se în toate pârţile, 

ca năucă de atâta drum, — trasă de patru gloabe, 

numai pielea şi oasele ; cu capetele mari, plecate, 

ca de greutatea clopotelor, — îndemnați de vizi- 

tiul, roşcat şi pistruet, cocoţat, ca 0 maimuţă, pe 

capra înaltă. 

Copiii. îi alergau înainte, într'o larmă cum- 

plită, sărind, vânturând din mâni, bătând din 

palme. Diligenţa, se oprea în creasta dealului. Caii 

îşi scuturau capetele; unul își încovoiă spinarea 

ascuţită ; şi-şi scutură trupul îmbâcsit de pulberea
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drumurilor. Apoi rămâneau, cu toţii, trişti, cu ca- petele plecate, cu picioarele încovăiate; parcă sar fi gândit la drumul greu, care-l mai aveau de fă- cut până la Broşteni; unde-i aşteptă hodina, de-o noapte, îni grajdiul din preajma apelor, cărunte de spumă, ale Bistriţei. | Zeci de glasuri întrebau, strigau, — cele mai multe în italieneştie : 
«Non ho una lettera... LS — Mia cartolina... 
— Mio giornale...» 
Feţe uscate, înegrite de soare, umbrite de pă- lării cu bourii uriași, se îngrămădeau împrejurul diligenţii ; zeci de mâni, bătătorite de muncă, se întindeau nerăbdătoare, din toate părțile, să smulgă 0 veste, de-acolo, din Italia lor, depărtată. Se în- tindeau lacome ; caşicum, — odată cu peticul de- hârtie, — le veneă un strop din Mediterana lor albastră, o picătură din cerul lor dumnezeesc, un fir din pulberea Pământului Italiei, — ceva din mi- reazma vântului din grădinile ei înflorite. | Inginerul Ciornei, îşi luă teancul lui de gazete Şi de reviste, Şi plecă, mulțumit, care să aibă ce citi câtevă seri, până târziu ; ca ajuns 

prioare, noutăţile lumii întregi : o veste dela San Francisco, alta din pustiurile Africei,. o noutate din fiorqu- rile Norvegiei, — fericit care să afle. ce cărți noi au mai eşit în lumea largă ; ce piese sau mai Jucat în zecile de teatre ale Parisului. In zilele acestea bune, se Plimbau la braţ, în- tr'amurgul, printre bordeele Italienilor, din cari.
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izvoră larma limbii lor răsunătoare, plină, parcă, 
de soarele Italiei. De pretutindeni, se înălțau cân- 

tece, răsunau glasuri calde de tenori; s'auzeau 
- armonii ; picură tainic, undevă, o mandolină ca 

pe canalurile Veneţiei. . 
Şi, inginerul Ciornei, îşi legănă trupul deuriaș, . 

cu faţa umbrită de pălăria lui, largă n boruri ca 
pălăriile lucrătorilor Italieni, -— şi strângeă, tăcut 
şi fericit, mâna, mică şi moale, a zvârlugii lui de 
femeiuşti. 

Un lucrător, întârziat la cantina din vale, urcă 

greu la deal, băcănind cu bocancii lui butucânoşi, 

cu carâmbii înnalţi; cântând încet un cântec năs- 

cocit de unul din ei: 

L/aria de la-Stanişoara, 

Rovina la gioventă, — 

La rovina, 

- La rovina 

Sempre piii... 

Şi, când ajungeă în dreptul lor, Italieni, când 

îşi vedeă inginerul, îşi fluturau pălăriile mari şi 

mormăiau voioşi printre dinţi: 

«Buona sera, signore... 

— Buona sera, buona sera...» răspundeă, zâm: 

bind, inginerul Ciornei, atingându- şi uşor, cu cotul, 

nevasta. 

Duminicile, coborau, "până 'n vale, la cantină; 

să-i audă pe lucrători cântând. 

Odaiă scundă a cantinii, cu păreţii afumati, ge- 

meă de lucrători. Imprejurul meselor lungi, ud6 de 

vin ; ltalienii, cu pălăriile lor uriaşe şi cu hainele 

de catifea, albite de pulberea stânelor de piatră,
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ca de nişte făină de grâu, cu feţele uscate, asu- date şi roşii, cu piepturile, păroase, goale, — cântau, în fumul lulelelor, cu vinele gâturilor umflate, ţi- nându-şi nevestele de după grumaji. Şi, dânsele, cântau cu ei, cu broboadele colorate căzuie pe spate; închizând din ochi, râzând cu dinţii lor albi !ca ai țigancilor, înălțâna şi ele păharele deasupra capetelor, ciocnind şi zvârlind vinul pe gât, dintr'odată, caşi bărbaţii. Şi, printre dânșii, cântau şi copiii, cu ochii aprinşi de băutură, cu fețele brobonate de sudoare. Şi pe umărul unei fetițe, cu genele lungi și lucii, care cântă întot- deauna dintr:o armonică, ţipă ascuţit, bătând din aripi, un papagal verde; şi ochii rotunzi îi licăreau în chenarul creţ al ploapelor albe, de parcă i-ar fi dat cinevă şi lui să guste din vinul tulbure. : Când îl zăreau pe inginer, Italienii, cari îl iu- beau cu toţii, răcneau Voioşi : 
<Evviva, Signăr linginiero... 
— E la soa bella signora... 
— Evviva...» 
— Evviva.., 
Și zeci de mâni se întindeau, cu păharele pline; ȘI inginerul Ciornei n'aveă 'ncotră, trebuea să iă Şi el un. pahar, Şi să cioenească cu lucrătorii ; şi înălţându.-] deasupra capetelor, strigă: «Evviva la bella Italia!» 
— Evviiiva.,. 
— Evviiiva...» 
Și strigătul acesta, îl răcneau cu toţii, ridicaţi în Picioare, cu. păharele înălțate spre grinzile în- negrite; îl răcneau Şi femeile şi copiii. Și cântecele porneau, apoi, mai cu foc; în încă- 

3
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perea afumată şi scundă, plină de fumul pipelor 

şi de mirosul acru al vinului. 
- Erau unii dintre cioplitorii aceştia în piatră, câri 

aveau adevărale glasuri de cântăreţi; erau câţivă 

tenori, cu glasurile limpezi, mlădioase şi calde; 

erau doi baritoni, cu vocile mari, cari se umiflau, 

creşteau ca nişte talazuri; şi eră un bas, care fă- 
ceă să zbârnâe geamurile, când îşi umilă grumazul 
roşu şi gemeă; ca din adâncul pivniţi cantinii. 

Iar, printre-femei, eră o Italiancă, cu o adevărată 

minune de glas de soprană-dramaţică, care ţâșneă, 
se înălță, deasupra tuturor glasurilor, înflorind, ca 

o spumă de argint, talazurile corului. Şi ce nu ştieau 
să cânte cioplitorii aceştia, cari lucrau, din greu, 
de dimineaţă până 'n seară, pe pământ străin? 

Cântau bucăţi întregi din: Trovatore, din Traviata, 
din Rigoletto, din Aida, din Cavaleria Rusticana, 
— pe de rost, fără să ştie boabă de notă... 

Inginerul Ciornei, aveă duioşii de femee. Când. 
întâlneă vr'un pui de Italian, zâmbeă, de departe, 
la el, cu ochii lui albaştri de copil; se opreă, să- 
plecă asupra lui şi-l întrebă cum îl cheamă; se 

cincheă lângă el, şi luându-l în braţe, îl strângeă. 
la piept încetişor, cu colţurile gurii lui, mari, răs- 
frânte spre urechi. Și copilul îşi lipeă, supus, obra- 
zul nespălat; nu se temeă, de loc, de ursul acesta, 

de om, care-şi subţiă glasul gros, ca săi vor- 
bească ; şi se piteă, acolo în pulberea drumului, 
ca să se facă cât dânsul de mic. ” 

De aceia, toată spuza de copii din vârful Stâ- 
nişoarii, îl iubeau ; şi, când îl zăreâu,de departe, 
întorcându se în pasul calului, îi alergau gălăgioasă..
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înnainte, stârnind, ca un stol de gâşti, colbul alb 
al şoselii. Dânsul îşi opreă calul mărunt, de munte, 
în mijlocul roatei de copii desculți ; şi, aplecân- 
du-se în şea, luă doi deavoli din grămadă, şi aşe- zându-i dinainte, pe oblânc ; porneă încet la deal, zâmbind fericit, cu harmalaia de copii după el — pe când mamele priviau râzând din pragurile bor- deelor, cu mânile încrucişate, și făceau' haz qe mutrele fudule ale celor doi pui de Italieni, zbâr- liţi şi nespălaţi. E | NE In omul acesta dormeau, ca nişte ape adânci, puteri de dragoste şi de jertfă, de cari nici el nu-şi dădea seamă, — şi caril făceau să *ntindă, fără voe, braţele lui mari, spre omuleţii aceştia mur- dari, zbârliţi ca nişte arici, cari îi alergau înainte, simțindu-i slăbiciunea, — cum simțeau şi cei şase dulăi, cari-l ghiceau, cum puneă mâna pe clanța uşei; şi-l așteptau, dimineaţa, strânşi, ceoatcă, lângă scara de piatră, schimbând nerăbdători din pi- cioare, cu boturile lucii înălțate. Şi, aceiaşi putere, tainică, care 1 făceă să ia copiii în braţe şi să aibă o mângâiere pentru fiecare zăvod; îl făcea să cuprindă uneori, gâtul calului, care-l simţea Şi dânsul, de departe, caşi cânii; şi, înălțând capul, necheză, încetişor, din întunericul grajdului. Aceiaşi putere îl făceau să-i fie dragi florile Şi canarii; şi peştii roșii-aurii, pe cari îi cumpărase, mai zilele trecute, dela Peatra, dela un Grec, care umblă. cu ei pe stradă, purtându-i întrun chiup mare de sticlă, şi strigând. din gât: «Pesti dela Kios — pesti dela Kios...» 
Când mergeă pe jos, pe șantier, și apucă pe-o „poiecă, să tae mai de- adreptul, şi Sajungă mai
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xepede, — se întâlneă cu zăbava ; fiindcă, ba se 
opreă s'asculte ţârâitul unei păseri, într'un desiş ; 
şi se 'nălţă în vârful degetelor, întindeă gâtul, se 
cincheă jos, până când izbuteă s'o zărească. Ori se 

opreă şi se uită, ținându-şi răsuflarea, la o ciocă- 

nitoare, care tocă în coarja neagră. a unui copac, 

cu ciocul ei lung şi subțire. Ori își conteneă dru- 
mul, ca să se uite la o floare; la un fluture, care 
zbură, în zigzag, cu aripile lui fine ca nişte pe- 

tale, încărcate. ca de-o pulbere de pietre scumpe; 
la un vultur, care se cumpăneă în văzduh, — şi, 
pieptul lui de uriaş, creșteă fericit, urmărindu-l ; 
şi cevă, parcă, din fiinţa lui, se desprindeă şi se 
înălţă ca un vultur nevăzut, setos de nemăr- 
ginire. 

In zilele acestea, întorcându-se acasă, din mij- 
locul codrului, în care viaţa. clocotea şi izbucneă 
până şi din stânci, în tufele de clopoței albaştri. — 
inginerul Ciornei, stă încruntat, simțind iar trezin- 
du-i-se ura veche înpotriva nevesti-sa. 

Se gândeă, privind-o cu scârbă: 
«Ce ticălos e omul , ceea ce nici fiarele codru- 

lui nu fac, el face. EI ucide, în măruntaele lui, 
viaţa care abiă a înmugurii...» 

Şi pieptul, mare, prindea a-i gâfâi, ca după o 

„goană; şi ochii i se aprindeau iar, de parcă i-ar 

4 

fi ars minţile ca un rug. Şi-i veneă,atunci, să-i 
încleşteze grumazul alb, cu mânile lui masive, să-şi 
înfăşoare mâna în șuvițele părului ei; şi s'o tâ- 
rască, prin noaptea pădurii, până va ajunge la 

stâncile din cari zbucniseră mănunchiurile de 
clopoței albaştri ; şacolo să-i strivească ţeasta de 

toate stâncile, urlându i ca un eşit din minţi:
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» «Uite, ticăloaso, priveşte : şi, din stânci, țâşneşte, 
viaţa ; uite, şi din stânci, nemernico...» 

x % % 

Dogoreă soarele, şi îşi simţea, inginerul Ciornei, 
ceafa ferbinte. Descălecă şi intră, ducându-şi ca. 
lul de frâu, între nişte ţihlişuri de aluniş, dese ca 
peria. Acolo, îl învălui râveneala, cu miros de 
verdeață şi de râşină, a desişurilor, şi se opri şi 
răsuilă adânc. Işi scoase, apoi, pălăria colbăită, 
îşi şterse de pe fruntea roşie broboanele mari de 
sudoare ; şi păşi, mai departe, cu pălăria în mână 
pe subistreşinile de cetină. Dar, deodată, îl opri, 
în loc, un miros bun, acrişor, de fragi ; şi zări, nu 
departe în umbră, câţivă. fragi ca, nişte boabe de 
rubin. Când îi strivi de cerul gurii, îşi umplu tot 
suiletul cu aroma lor. Porni înainte, cu dreapta, 
petrecută prin frâu, pe-o potecă îngustă, pardosită 
cu ace ruginite de cetină şi cu cucuruz vechiu de 
brad. Într'o rază de soare, o şopârlă îşi tremură, 
fericită, guşuliţa albă; şi, când simţi paşii, ţâşni, 
tăie cărarea, ca trasă de-un fir nevăzut. 

Printre nişte trunchiuri subţiri de brad, ca nişta 
strune întinse între cer şi pământ, zări o poeană, şi 
intră în iarba ei înaltă. La fiecare pas, săreau, 
ca svârlite de un arc, lăcustele verzi ; Și, în urma 
lor, îşi clătină pămătuvurile uscate păişul înalt; 
iar clocoliciul sună uscat împrejurul carâmbilot. 
Intr'o horă largă de brazi şi molifţi, îşi dăduseră, 
parcă, întâlnire toate florile pădurii. Norodul flo- rilor se îngrămădeă aici ca -la o şezătoare, ca la o nuntă a lor. Pretutindeni se înnălţau lugerele
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sprintene ale lumânărilor, bătute, până :n creştet, 

cu clopoței mărunți şi galbeni, luminând preajma ; 
se ițţeau pămătufurile. viorii ale bărbii ursului ; lu: 
ceau măciucile, bălane ca nişte capete de copii, 

ale păpădiilor; se 'ngrămădeau sinzienele, izvodite 
din cruciuliţi mărunţele, ca nişte fllori sfinte; al- 
bea coada şoarecului, ca o spumă fină ori ca o 
horboţică ; se deschideau, miraţi, ochii albaştri ai 

cicorilor; râdeau ochii-hoului, cu dinţii petalelor 
lor albe; iar rochiţa-rândunelii, zădarnic, îmbră 
țişă, cu braţele ei înflorite, lugerele despreţuitoare 
ale lumânărelilor. 

Inginerul Ciornei, îşi lăsase calul, mai în urmă, 

să pască.; şi, momit, deliniştea adâncă dimprejur, 

se tolănise, întrun colţ, la marginea poenii, în 
mirezmele molcome ale florilor, din cari cunoşteă 
numai, pe acea sfioasă, a sinzienii, pe care nu ştiă. 
cu ce s'o asemuiască, şi pe- acea a rochiţii-rân- 
dunelei. careia îi o asemuiă mireazma. cu miro- 

sul migdalelor amare. 

In aromeala. caldă care-l cuprindeă, priveă leneş 
împrejur, printre genele grele, fără nici un gând; 
și priveliștea munţilor, din faţă, se topeă ca 'ntr'un 
amuigit, în liniştea. nesfârşită, în care, bâzâitul 

depărtat al unui bondar, păreă un psalm al tă- 
cerii. 

Pe vârful unei ghete, răsări o furnică de pă- 
dure ; şi, după ce cobori, ca într'o prăpastie, pe 

căpută; prinse a urcă, pe carâmb, ca pe un dea]. 
In încremenirea dimprejur, siugura vietate care 
se mişcă, păreă numai gângania aceasta măruntă. 

Şi ochii înpainjiniţi ai înginerului, o priviră, o ur=- 
măriră, ca printr'o ceaţă, într'o depărtare adâncă; 

3
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până când, se închiseră, dealbinelea, biruiţi de to- 
ropeala, molcomă, care-l cuprinsese. | | 

„„L»a trezit un picuş rece de ploae, care i-a pi- 

curat pe frunte. S'a ridicat, în podul palmei, bui- 
măcit de somnul adânc cel cuprinsese, aşa dintr 
odată, ca pe-un tărâm fermecat. Sa îrecat, „cu 
amândouă mânile, la ochi; s'a uitat, tehui, îm- 
prejur, neînţelegând unde se află, ce-i cu el; cu 
mintea înbrobodită, încă, de negurile somnului 
greu, pe care-l dormise, în mirosul tare de râşină 
al codrului. Numai când îşi zări calul, îngropat 
până 'n pântece, în iarba înflorită a poenii; ÎŞI 
aduse aminte, pe dată, şi, scuturându-şi toropeala, 
sări în picioare şi sapropie grăbit de cal. 

Măgurile, din faţă, se zăreau din pâcla, care se. 
lăsase, numai ca nişte năluci de munţi. Prin brazii 
şi molifţii dimprejur, trecă, dintr'odată, un freamăt 
de spaimă ; şi, acele cetinilor, prinseră a tremură, 
în lumina micşorată. 
„Pe inginerul Ciornei, îl scutură o înfiorare de 

frig, în hainele uşoare de doc; în care pornise în 
ziua aceia limpede de zăduf. Şi, deodată, începură, 
a tăpăi, prin cetini, picuri repezi; şi calul ciuli 
urechile şi-şi înfioră pielea. Umbrele munţilor din 

„fată, pieriră în neguri lăptoase. Brazii şi molifții 
începură a şueră răguşit. Bucăţi de cetină sburară, 
pe deasupra:pădurii, ca niște păsări speriate. Ş'o ploae piezişă, aprigă, mânioasă, prinse a băte co- drul : răpăind, ropotind, vâjâind ; ţesându-se între cer și pământ, ca o urzeală de oţel; făcând să 
sară, să joace, pe poteci şi prin rariști, clăbuci de apă, ca nişte văpăiţi dese, albe, cari luceau,
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scânteeau, tremurau, tresăreau, în calea ingine- 

rului, râzându-şi de el parcă. . 

O luă grăbit pe potecă, la vale, cu dârlogii pe- 

„trecuţi pe după braţul drept; încovoiat subt ploaia, 

care-i bătea, drept, în faţă şi îi închideau cărarea, 

parcă, cu gratiile ei gese. Şi 'n urmă, calul coboră 

cu anevoe, pipăind, cu picioarele de dinainte; 

păşind, cu luare aminte, cu tuspatru picioarele 

apropiate, cu capul întins, cu urechile ciulite în- 

dărăt, cu coada şi coama leoarcă deapă, prăvălit 

pe picioarele de dinapoi, arătându-şi albul ochilor. 
Inginierul Ciornei, crezuse, că, pe poteca asta 

întortochiată, va ajunge îndată la un canton din 

vale ; dar socoteala nu-i eră bună: mergea de mai 

bine de-un ceas,—şi, nici pomeneală de şosea şi 

canton. Acă nu maiştiă unde se află. Povârnişul 

se făceă din ce în ce mai rău, mai repede, mai 

alunecos. De oparte şi de alta, se 'nalța zid mo- 

horât de stânci şi mergeau ca prin fundul unei 

prăpăstii ; erau ca 'n adâncul unei despicături de 

munte. 

Şivoaele porniseră : ferbeau, clocoteau, vâjâeau, 

vueau, bubueau, pe jgheaburile munților, — albe 

ca nişte șuviţi de lapte. Şi pe poteca îngustă, la 

fiecare pas. începură a eşi, ca niște dihănii ale: 

iadului, solomâzarele: greoae, negre, urâte, lipi- 

cioase, pătate cu galben. | 

Cu chiu cu vai, ud până la piele, cu hainele 

lipite de trup, cu pălăria pleoştită ca un clopot; 

ajunse, pe 'noptate, într'o vale plină de butuci,” 

pe malul Bistriţei, care venea,:cu apele umflate 

de ploae, tulburi şi cărunte de spumă.
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P n şuetul apelor, i se pără că aude lătrând, 
undeva. departe, în susul Bistriţei. Si 'ncălecână, 
o luă într'acolo, prin prundul bolovănos, pe subt 
straşina pădurii, care coboră până 'n malul Bis- triței. | 

Calul, mort de osteală, abia mergeă. Zădarnic 
îl loveă cu călcâile 'n deşert: făceă câțiva pași, la trap moale, 'țăcănind din potcoavele slăbite, scăpărând într'o cremene, — Şi, prindeă, apoi, iar, a merge la pas, cu capul plecat. N 

Inoptase de-al binelea acu, şi 'ncotro se uită, nu licăreă nici o zare de lumină. Işi aţinteă ure- chea, ascultă cu încoraare: pretutindeni răsună. numai şuetul mânios al apelor. Dar i se pără, deodată, caude iar un lătrat depărtat. Strânse dârlogii; opri scurt calu). Se rezemă în podul palmu, de șoldul fierbinte şi ud al calului, şi as- cultă, ţinându-şi răsuflarea. Dar iarăşi w'auzi nimic: numai vuetul adânc al Bistriţei. Porni iar, Merse aşa, preţ de-o jumătate de ceas, prin în- tunericul orb, care îl împresură ca un zid, — pe lângă licăririle întunecate ale apei, care curgeă, în noapte, ca un râu de păcură. Şi, deodată, auzi lămurit, aproape, un sunet limpede de talangă, şi, întorcându-se, zări, printre trunchiurile negre ale brazilor, o luminiţă. Se îndreptă în şea, înviorat ca de-o înghiţitură calde de rachiu, şi strigă : «Ei, oameni buni ; eşiți, mă rog, încoace careva...» Un zăvod,se repezi din întuneric, hămăind ră- guşit. Se deschise o Uşă ; şi, un glas tânăr de femee, răcni: 
<Tâbă şarlă, mâncate-au lupchii !». 
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Cânele fugi, ca lovit co dispicătură ; şi femeia 

întrebă cu glas potolit: | 
«Care-i acolo? 
— Ia un drumeţ, care-a rătăcit drumul. 

— Araca m... 

— li fi bună, să mă primeşti oleacă, să mă'n- 

călzesc ; că-s ud până la piele. 

— Da cum nu; poftim, vaide mine; că doar 

îi casă de creştin». | 

Inginerul Ciornei, descălică, şi, punând mâna 

streşină, cercetă întunericul şi zări albină, printre 

trunchiurile brazilor, păreţii unei bojdeuci, cu fe- 

restrele cât pumnul. O iemee înnaltă, cu catrinţa 

sumeasă 'n brâv, lipăi, cu picioarele goale, prin 

glod, şi-i deschise poarta. 
" Toginerul îşi luă calul de căpiţeală, şi intră în 

ogradă: | 

«Sara bună, oftă rupt de oboseală şi 'ngheţat 

pân'la oase. 

— Mulţămim dumnealor-voastră. .. răspunse fe- 

meia, c'o tresărire de lumină ?n glas, alăturându-se 

de poartă, ca să-l lese să treacă. 

_ Ce sati-aista, mă rog? întrebă inginerul Ciof- 

nei, zărind, acum, clipind, câteva lumini, în vale, 

peste apa Bistriţei. 

_— Borca, grăi nevasta, închizând poarta. 

— Phiii, da bun drum am făcut...» murmură 

inginerul. | 

Femeia întrebă : 
«Veniţi de departe tare? 

__— Tocmai din vârful Stânişoarii, m'a apucat 

ploaia prin pădure şi mam rătăcit: în loc să mă 

*ntore acasă, am nimerit în Borca.
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— Apoi, că n'aţi nimerit rău, nu.. (şi ochii şi 
dinţii, îi scânteiară în întuneric). Araca 'n de mine ; 
da, ci cioarele, mă uit eu ca o »roastă, şi n'aduc un căpeţel de lumânare 9» 

Şi. dând fuga în casă, eşi. îndată, co lumână- nărică de ceară-aprinsă ; ţinând-o între degete şi apărând, cu palma cealaltă, văpaea, să nu se stângă. - 
| Ochii inginerului licăriră în lumină şi se uitară, oarecum miraţi, la nevastă. 

<Avem aici o țâră de grăjdiuţ, zise femeia, în- nălțând lumina deasupra capului; dă, ştiţi, ca la 0 vadană, fără putere». 
Privirea inginerului Ciornei se îndreptă iar spre nevastă, care apucase înainte, să-i lumineze ca- lea ; şi se oprise la ușa grajdiului, cu lumânarea ridicată deasupra capului, cu ochii râzitori, cu mânile şi faţa trandafirie în luminiţa tremurătoare; sta dreaptă, rumenă, înaltă şi subţire ca o rujă. Copitele calului bocăniră, în podelele grajdiului. Nevasta zise, luminând din prag, întunericul din 'năuntru: 

” <Nu-ţi bănui, mă, TOS, . Că n'am nici o. ţâră de fân... Da” îndata mare 'oiu cosi un braţ de iarbă, din poeană... Om face Cum 0 ci mai ghine, — d'apoi cum... Dumneavoastră îți pofti în casă şi viţi încălzi, că sânteţi chic de apă; şi eu 'oiu da fuga șoiu răsturnă o brazdă de iarbă...» Şi temeia se repezi subt colniţă, şi eşi, cu coasa; Şi, suflând în „lumânare, o vâri în sân, şi sări, Sprintenă, peste gardul de răzlogi, cu coasa pe umăr. lar inginerul, după ce descătărămă şeaua ȘI-O aşeză pe prispă, păşi în întunericul _tinzii; 
. 
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pâjbâi o clipă; şi, deschizând uşa, intră întro în-" 

capere joasă, luminată de-o opăită depe .prichi- 

ciul hornului în care mirosea a cojoace. Se apro- 

pie de vatră, să se încălzească la focul de vreas-. 

curi, care-şi jucă, voios flăcările împrejurul ceau- 

nului de mămăligă. 

Lumina tulbure a gazorniţei, de pe prichiciul 

hornului, abiă lumină încăperea scundă. Patul din 

fund, cu culmea, cu straele, mija din umbră. Subt. 

culme, luceau, tresăreau, în văpaia focului de pe 

vatră, oţelele unei puşti şi alămurile unui corn 

de praf. Pe marginea cuptorului, o mâţă neagră 

ca un drac, îşi spălă liniștit o labă, cu limbuşoara 

ei fină şi trandafirie ; și ochii îi licăreau ca două 

mărgele de chilimbariu; iar musteţile îi luceau, 

ca nişte fire de aur, în lumina flăcărilor. 

Prin vuetul apei, răzbătu, ca un glas de fluer, 

cântecul femeii, şi paşii îi dupăiră, grăbiţi, pe subt 

păreţii casei. Uşa se deschise ca de furtună, şi 

femeia intră cu faţa înbujorată, *cu cămaşa udă, 

lipită pe sânii tineri, cu ochii negri, vii, lucind în 

lumina focului, clipind mărunt din genele dese, . 

poleite de flăcările de pe vatră. Zise: 

«Ara, da” la sărăcia asta de foc, nu te *ncăl- 

zeşti nici până mâne...» | - 

Şi dădu fuga pe ușă, şi se ntoarse, cât ai bate 

n palme, cu braţul plin de lemne, răsuflând, cu 

nările lărgite; şi, cichindu-se la vatră, făcă, cât 

ai clipi, un foc năstruşnic, de parcă aveă, să frigă 

un miel: 
Lc 

«Aşă, da; la sărăcia asta de foc, nu te 'ncăl- 

zeşti nici până mâne...» | 
Inginerul Ciornei, se îngrămădi mai tare lângă 

e
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foc, scuturat de-un fior. Femeia se uită Ja el, cu mâna la gură: 
«Da”, oare, dacă vaşi dă, sărica, n'ar fi mai bine ? Văd că tare vă *ncioară. 
— Ba, cum nu; îţi mulţumesc». 
Şi, înfăşurându-se, clățănină, în săriea miţoasă, care-i cădeă până la glezne, întrebă, aşezându-se pe scăunaşul cu trei picioare: 
«E vre-o crâșmă, pe-aici, pe-aproape? — Cum nu: e colea "Chiar, peste Bistriţa. — Tare te-aşi rugă să fiii aşă de bună, să-mi aduci nişte vin: da care lâ-i găsi mai bun; şi iă ş'oleacă de scorţişoară şi de cuişoare, dacâ-i găsi. — Ara; găsesc, cum nu, la dugheană, la Hasca». Și, luând banii din palma inginerului, se îm- brăcă repede Co bondiţă, pe dos; luă, dintr'un cot- lon, un şip, Şi eşi, întrun sufiet, trăgându-şi tul- panul portocaliu pe frunte. - 

| Inginerul se culcă lângă cuptor, cu genunchii la gură, învălindu-se, până subit ochi, în sarică, Afară, Bistriţa, ferbea, Vueă, umpleă noaptea de freamăt şi de şuet. | | Cu *'ncetul, inginerul Ciornei, se mai încălzi. In- năuntru eră bine şi cald; încăperea scundă râdea cu voe bună, în mângâierile, în jocul palelor ru. mene de lumină, zvârlite de focul tătărăsc. de pe vatră. Apa din ceaun, cântă cătinel, Lada verde, braşovinească, de pe pat; laiţa, blidarul cu câteva străchini înflorite ; puşca, cornul de praf, — toate iresăreau în fâlfâirile luminii ; jucau, Parcă, înve- selite de căldura din casă. 
Uşa se deschise, ca de-o răbufneală de vânt ; şi nevasta intră, cu cojocul leoarcă de apă, cu ca-  
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trința şi cămaşa sumese deasupra genunchilor, 

cu picioarele albe. lucii de ploaie: 
«Cred, că v'aţi mai încălzit o ţârucă» zise, su- 

flând greu. zvârlindu-şi cojocelul pe laiţă ; și, luând 
o ulcică din blidar, puse degrabă ginul. la fiert. 
Eşi, apoi, ca vântul, pe uşă; şi se auzi, îndată, 
un cârâit de găină şi o izbitură de secure. 

Aburii vinului umplură iute 'odaia, cu mirosul 
lor de scorţişoară şi cu mireazma de garoaie a 

cuișoarelor. Şi 'n căldura, molcomă, a săricii, îl 

cuprinse, cu'nacetul, o aromeală dulce; şi, ca prin- 

to ceaţă de vis, o vedeă acum pe nevastă, cin- 
chită la vatră, cu faţa aurită de jar; şi 'n curând, 
ii gâdili nările un miros dulce de pui fript, şi, ca: 

de departe, îi răsună glasul tânăr al femeii, c'o 

tremurătură de cântec: 
«Iţi poftă şi-ţi ospătă olecuţică». 

Şi-i zări ochii, lucind, în răsfrângerea jarului,— 

ca de aur, ca de jaratec. Si, repede, pe masă, pe-un 

ştergar curat, lânză azema balae, aburiră, în lu- 
mina gazorniții, puiul rumenit și vinul. 

Adouazi, când deschise, inginerul Ciornei, ochii, 

şi se uită la ceas, se miră cum de-a putut dormi 

atâta. In casă, eră curat. Pe jos, lutul galben, 

nou, eră stropit şi măturat. Se uită pe geam: 

ploua mereu. li mirosi a suliină şa busuioc. In- 

nălţă ochii : grinzile erau încărcate cu mănunchiuri 

de flori galbene, proaspete, jilave încă de ploae. 

Căută busuiocul, care-i răcoreă nările, şi văzu pe 

masă, întro ulcică un mănunchiu, zimbi, şi, ru- 

pănd o frunză, o strivi între degete, şo duse la
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nas. Uşa se deschise, binişor, şi femeia îşi arătă 
faţa rumenă; | 

«Poftim-poftim, o îmbie dânsul zâmbind. 
— Buna dimineaţa, făcu nevasta intrând ; şi 

zâmbi şi ea, plecându-și, o clipă, genele dese Şi 
lungi, care-i 'tiveau, cu un chenar negru ochii, fă= 

- cându-i să pară cu mult mai mari, i 
— Buna dimineaţă, — cam pe la amează, glumi 

inginerul Ciornei. 
— Apoi ati fost şi tare ostenit, grăi dânsa, dre- 

gându-şi tulpanul portocaliu, pe la urechi. Da: nu-ţi 
că dormit, poate, ghine, pe patu” ista țărănesc ? 
— Ba am dormit de minune,» murmură, ingi- 

nerul Ciornei, și, uitându-i-se în ochi, zâmbi iar 
Şo prinse de mână. 

Obrajii rumeni ai nevestii se îmbujorară mai 
tare, şi bărbia i se propii în piept. 

„ «Cum aispus că te cheamă ? o întrebă, ținând-o 
strâns de mâna aspră. 
— Rarinca. 
— Frumos nume, — caşi tine», murmură încet. 
I se păru, că sa mai ascuţit mirezzmă de sul- fină şi de busniou ; şi răsuflă adânc, cu nările largi, ca 'n mijlocul unei poene, după ploae. Privi cu drag la nevasta tânără, printre gene. Se pri- menise şi se gătise ca într'o 'zi de sărbătoare. Că= maşa, cualtițe, eră ca helgea pe ea; la gât își pu- sese hurmuz şi zgărdiţă de mărgele mărunţele ; pe la tâmple, părul negru îi izvoră creț şi cu ape „albastre de oţel călit, de subt tulpanul porto- „caliu, legat deasupra urechilor ca de mărgean, Şi trupul Şui, se simţea mlădios, rotund şi vân- Jos, subt catrința roşie, şi, cămașa, rotunzită la  
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piept, de sânii cari zbucneau pietroşi, împun- 

gând pânza albă cu gurguile. Şi; privind-o astfel, 

i se pără, dintr'odată, că, din trupul ei tânăr, iz- 

vorau mirezmele, cari îi lărgeau nările ; şi, întin- 

zând celalt braţ, o cuprinse de mijlocul subţire, 

încins strâns în bârniţe, —o cuprinse ca-într'un 

cleşte, cu bratul lui de criţă, şo frânse peste piept. 

Dânsa se zbătu, o clipă, îngânând: | 

«Araca'n de mine, da: şezi ghinişor...» 

Şi se lăsă moale, în braţele lui, închizând ochii. 

Când îşi luă rămas bun şi încălică,. dânsa, îl 

strânse uşurel de mână, murmurând: 

«Mai, poftim, pela noi...» 

Când ajunse departe, în vale, între muntii ne- 

gri, cari fumegau neguri albe, inginerul Ciornei, 

se răsuci în şea şi se uită în sus, la bojdeuca 

văzlețită pe deal, subt straşina pădurii, ca o oae 

prăpădită de turmă; şo zări pe Rarinca, stând 

dreaptă ?n poartă, uitându-se după el, co mână, 

streşină, deasupra ochilor. 

x * 

Din ziua aceasta a simţit, că va scăpă din ghiara 

patimii, care-l mai ţineă rob, supus, femeii pe 

care-o ura, — rob cărnii ei, pe care de-atâtea ori 

i-a venit să i-o .sfâşie de pe oase. Şi,toată fiinţa. 

lui umilită de robia aceasta, stă gata acum să-şi. 

răcnească, să-şi chiue bucuria. 

In aceiaşi săptămână, se coborî de două ori 

până la vadana din Borca. 

_Nevaştă-sa, cu. simțul ascuţit al tuturor feme-
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ilor, bănui repede cevă ; şi, într'o zi, îl întrebă, privindu-l drept în ochi, înfigându-i privirile pănă n fundul sufletului : | | 
«De-o bucată de vreme, pari foarte vesel... N'aş puteă să ştiu şi eu, mă rog, de ce?» 
Dânsul îi înfruntă privirea, şi, ochii albaştri. îi Scânteeară de bucurie şi de ură. li veneă săi ho-. hotească în nas, să-i strige, în faţă! adevărul ; dar se stăpâni şi răspunse, privind-o drept în ochi, fără să clipească : , 
«Da, draga mea, ai dreptate... Nici nu-ţi poți închipui ce vesel sânt.» 
Și răsucindu-se, scurt, pe câlcâe, eşi şuerând; se Svârli în şea, şi plecă, în goana mare, mistuin- du-se repede, printre brazii şi molifții din preajma, cantonului. 

| Aflase un alt drum mai deadreptul, pe poteci, cari-l duceau, numa-în două ceasuri, până la casa, stinghere, de pe malul Bistriţii. Işi bicuiă, îşi suflă, din răsputeri, în patima aceasta nouă, numai ca să-și ucidă patima veche. 
«Eşti foarte vesel, îi spuneă mereu dânsa, c'un glas de gheață ; privinqu-] cu ochii micşoraţi, tre- murându-şi genele. : — O, da, îs foarte vesel, răspundeă dânsul pri- vind-o drept în ochi, c'o lumină de batjocură Şi de dispreţ; şi începeă a cântă, călare pe un scaun ori tolonindu-se pe un pat, cu mânile încrucişate subt cap. Ea încercă atunci să-l îmbuneze, să-l îmblânzească. Işi îndulceă glasul, se apropiă de el, zâmbindu-i blajină, . Supusă, umilită ; şi, înăl- țând mânile, mânicile largi ale Capotului, îi alu- necau până pe umeri, şi braţele, rotunde ȘI albe, .  
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se întindeau ispititoare spre grumazul lui; îl cu- 

prindeau catifelate şi reci; iar trupul ei, de şo- - 

pârlă, se lipeă,. înfiorat, de trupul lui, şi, gura ei, 

roşie ca o rană, se întindeă lacomă "de sărutări, 

spre gura lui, ca să-i strecoare, iar, în sânge, otrava 

patimii ; dar dânsul îi desfăceă braţele de după 

gât, şi-o îndepărtă încet, rugând:o, c'o încrețitură. 

de silă pe faţă: 
«Lasă-mă, te rog, în păce: atâta-ţi cer... Nu 

vezi; n'a fost nici o ceartă între noi de-atâta timp... 

Nu ţi mai amintesc nimic, nu-ţi mai cer nimic,— 

ce mai vrai?» 

Şi, luîndu-și pălăria, eşiă. Iar dânsa, cu sufletul 

îngheţat, ca de-o - suflare de vifor, de liniştea cu 

care îi spuneă lucrurile acestea ; îşi îngropă faţa 

în perini, şi plângea, tremurând din tot trupul, 

de parc'ar fi zăcut afară în zăpadă; gemeă muş- 

cându-şi perina, ca să nu-şi urle durerea ca o 

jâvină rânită. 

Inginerul Ciornei, îşi luase acuma alt cal, bues- 

traş, negru-corb, care-şi arătă, întotdeauna, albul 

ochilor mânios,—cu pieptul lat şi gâtul scurt, 

acoperit, de-o parte şi de aita, de o coamă veşnic 

sbârlită, ca vânzolită de un vifor. Şi de când venise 

iarna, se ducea mai des. Plecă dimineaţa. şi spu- 

neă că n'are să poată veni la prânz, fiindcă are 

să, se ducă mai departe, pe şantier; şi se duceă, 

întins la. Borca, printre munţii albi, prin zăpada 

tare, care scârţiă, scârşneă, subt copitele bues- 

traşului, şi scânteiă în soare ca o pulbere de nes- 

timate. Pe la locurile bune, îi dă drumul calului
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la umblet lin; şi vântul îi şueră atunci răguşit 
pe la urechi, cu înmlădieri de cântec. 

li plăceă, mai cu seamă, în zilele de viforniță, 
când răzbăteă, cu greu, nămeții prin roiurile de 
zăpadă. Pieptul iui de uriaş, creştea, fericit, subt 
cojocelul de miel, sorbind aerul îngheţat, care-i 
frigeă. nările și-a căreia arsură o simțiă pânăn 
fundul plămânilor. 
Doamna Aspazia Ciornei, în timpul acesta, de- pănă fel de fel de bănueli, cari, însă, totdeauna „erau departe de adevăr. Nici nu-i puteă trece prin gând, că bărbatul ei, trăia co tărancă. Dispreţuiă atât de mult pe ființele acestea desculțe, îmbră- cate cu cămaşă aspră de cânepă ori de in, cari îşi strângeau mijlocul cu bârneţe, nu cu corset,— că nici nu visă, că bărbatul ei, — bărbatul unei fe- mei, care se îmbiacă'n dantele Şi mătăsuri ca la Paris, — sar puteă uită la o țărancă. Bănuelile ei băteau alte drumuri: mai întâiu, bănui pe ne- vasta cantinierului, care eră, oricum, femee de oraş şi era mai tânără ca ea. Iși aducea aminte de o privire, pe care o aruncase odată, dânsul ne- vestii cantinierului; şi, amintirea aceasta, o lumi- minase deodată, ca o clipire de fulger, şi, din ziua aceia, să pusese la pândă. Aşteptă până când se depărtă, inginerul Ciornei, bine de canton ; şi eşiă, repede, încotoşmată întrun şal, şi se strecură pe ușa de dia dos, ca să n'o vadă vr'o una din so. iile celorlalţi ingineri. Mergeă, mai întăiu, pe drum, îmbrobodită până subt ochi, şi, după ce intră în pădure şi n'o mai puteă vedea nimeni, o luă, deadreptul, prin zăpadă, până la genunchi, Să iasă mai degrabă la marginea, priporului, de  
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unde se vedeă, can palmă, în vale, cantina. Acolo 

s'ascundea după un brad, şi stă neclintită, tre- 

murând în şal, pătrunsă, până la oase, de ger, în 

şuerul crivăţului, cu picioarele îngropate, în omăt 

până la genunchi, îngheţate ca două sloiuri. Şi-l 

urmărea, pe inginer, cu ochii mici, plini de ură şi 

de suferinţă; cum coboră, legănându-se în pasul 

calului, pe drumul alb, care şerpuiă printre mă- 

guri. Şi, când s'apropiă de cantină, ochii i se îiă- 

reau ; răsuflarea îi creşteă, lărgindui nările, de- 

getele i se vârau în şal şi pătăile inimii îi zvâc= 

neau în urechi. | 

Uneori, inginerul Ciornei, îşi opreă calul; dar 

nu se coboră niciodată. Eşiă cantinierul ori ne= 

vastă-sa, îi întindeă un pachet de tutun; stătea 

numai de'şi răsuceă o țigară, o aprindeă și plecă. 

Când eşiă. nevasta cantinierului, doamna Ciornei, 

îşi opriă răsuflarea, puneă o mână deasupra. ochi- 

lor şi priveă, caşicum ar fi vrut să prindă o ui- 

tără, un zâmbet; de acolo, de sus, de unde fe- 

țele se vedeau numai ca niște pele, — saplecă, de 

parcă ar fi vrut să prindă 0 vorbă, de unde nu- 

mai răcnetele s'ar fi putut auzi. | 

_Şi plecă, numai după ce:l perdea din ochi, de= 

parte prin văi, unde se mai vedeă, o clipă, caun 

punct negru pe zăpada albă. N 

După vr'o săptămână de pândă, se încredinţă, 

că bănuelile ei au greşit drumul. Se frământă, nu 

dormi câteva nopţi. Si, dintrodată, îi colti în 

minte altă bănueală: la vrun ceas de Stânişoara, 

mai erau câteva bordee de-ale Italienilor; nus'o 

fi ducând, oare, la vr'o ltaliancă de pe-acolo ? 

Bărbaţii îs toată ziua la lucru: pleacă dimineaţa
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Şi vin seara. Ce să facă? Ce să facă? Şi-i scă- pără un gând, care 'făcă să-i tresară. în fundul ochilor, două luminiţi. Dânsul eră gata să plece. Il întrebă foarte liniştită : 
«Vii la dejun, dragă? 
— Nu; n'o să pot să viu, răspunse dânsuli; azi o să mă duc mai departe, la niște poduri; nu mă aşteptă cu masa». 
Să frământă, ca pe jăratec, pănă când îl văzu plecat. Se îmbrăcă, repede, cu rochia de amazoană, pe care n'o mai îmbrăcase de astâvară ; îşi puse pe cap o căciutiţă brumărie, se îmbrăcă, apoi, cun paltonaş scurt, blănit; şi se duse în grajd, de-şi puse singură şeaua pe celalt cal, pe care nu-] mai călăriă inginerul, decâna îşi cumpărase buestra- şul. Spuse Slujnicii, că se duce să se primble; Şi, încălicâna, porri în trap spre cantină. Dar “ajungând la marginea prăpăstii, îl zări, pe băr- batu său, în vale, vorbind cu niște lucrători. In- toarse, scurt, calul, şi lovindu-l, din răsputeri, cu crâvaşa, porni îndărăt, în goana mare, — croin- du-l, cu sprâncenile negre încruntate : peste gât, peste cap, cu înverşunare ; descărcându-şi ura, care-i clocotia în suflet, care-i încleştă inima ca o ghiară. Trecu, ca un vârtej, pe lângă casă, goni „astfel, preţ de un sfert de ceas; şi se întoarse în- 

Spazia Ciornei, cobori Priporul spre can= tina de Piatră, și, când ajunse în vale, o luă, la trap moale, cu ochii ţintiţi în zarea drumului.  



ÎN MUNŢII BISTRIŢEI 49 

zăpadă trase, parcă, peste ochi, opri calul, cu o. 

tresărire, şi, feri din drum, după o stâncă dela 
marginea şoselei. Stătă ascunsă, o bucată de vreme, 
cu calul îngropat în zăpadă pânămn pântece, is= 
codind, scormonind cu ochii rotunziţi, printre 

bordeele, pitite, la marginea drumului ; căutând 
calul bărbatu-su, aşteptând să se deschidă o ușă, 
şi să-l vadă eșind pe îndrăgostit din cuibul dra- 
gostei. Dar nu se zăriă ţipenie de om împrejur, 
nu sauziă nici un glas, nici un plâns de copil, 
nici o uşă — nimic: numai câtevă şuviţi subtiri 
de îum, se înălţau, drepte, în văzduhul limpede. 

Nevasta inginerului perdu răbdarea, şi, eşind 
din ascunzătoare, o luă spre bordee. Când sa- 

propiă, săriră, hămăind răguşit, doi câni, numai 

pielea şi oasele, ca nişte zăvozi de şatră; dar, din 

bordee, nu eşi nimeni: parcă îngheţase toate fiin- 

țele dinăuntru. Doamna Ciornei, intrâ, cu calul 
între bordee, şi bătu, cu mânerul cravașei, într'o 

uşă. Se auzi înăuntru un grohăit somnoros; şi 

uşa, se deschise, şi-şi lungi gâtul. deşirat, o bătrână 

încovoiată, frântă: de șele, şi, după ea, îşi arătă 

ritul un purcel ogârjit. 
Doamna Ciornei, o întrebă: 

«N'ai văzut pe domnul inginer?» 

Bătrâna clătiniă din cap: 

«Non Pho veduto..» „şi-şi strânse la piept o 

zdreanţă de şal. 
De prin celelalte bordee, se iviră câtevă. femei; 

eşiră câţiva copii murdari şi goi, ca nişte danci. 

Ş'o Italiancă spuse, că l-a văzut, pe inginer, tre- 

când de vrun ceas, şi arătă cu mâna, în zarea.- 

drumului. Doamna Ciornei, clipi mărunt din genele 
- 4-



50 N. N. BELDICEANU îi 
  

'albite de promoroacă, stând nehotărâtă un răs- 
timp, învăluită de aburii, cari fumegau de pe trupul 
asudat al calului. Mai scormoni, odată, cu ochii, 
printre bordeele muruite, printre cari ciuguleau 
câtevă găini zbârlite ca de frig, şi, tăind dintro- 
dată, aerul, cu cravaşa, Co şuerătură scurtă, îl 
arse, cu înverșunare, calul peste gât; şi porni în- 
dărăt, în vârtejul de zăpadă stârnit de copite. 

Pe drum aflâ, însă, dela o caravană de mun- 
„teni, care urcă, în pasul legănat al cailor, legati, 

în şir, unui de altul, — că inginerul intrase în 
Borca. 
“In mai multe rânduri, apoi îi spuse, ba.-unul, 

ba altul, că l-a zărit prin Borca. Acu şștiă, vrasă- 
zică, unde se duceă; nu ştiă, însă, la cine. Erau 
în Borca două învăţătoare, ŞI... bănueala ei se în- 
vârtea, când în jurul uneia, când în jurul celei- 
lalte, ca o viespe bezmetecă. | 

Inginerul eră liniştit; se închisese, în nepă- 
„sarea lui, ca într'o chilie de piară. Şi, doamnei 
Ciornei, îi veneă să-i răcnească în faţă, când îl vedeă întorcându-se, c'o lumină de fericire în ochi, — c'o lumină de tinereţă biruitoare : 

<Vii dela amantă...» şi vrea să-l prindă, cu amân- două mânile, de gâtul de taur; Şi să ţipe pân'or năvăli vecinii, până so umpleă casa de lucrători : «Spune, nemernicule, cu cine mă înşeli, cu cine mă înşeli, — cu cine mă înşeli 2» o Dar izbutiă să se stăpânească, împinsă de frica tulbure, că astfel îl va pierde. şi-l] primiă, cun zâmbet bun, eşindu-i înainte, umilită şi supusă; 
spunându-i, parcă, cu toată fii - 

man ința ei: « laide, bate-mă, calcă-mă ?n picioare, striveş- -  
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te-mă — eu tot am să te iubesc... Vezi, nu te'n- 
treb nimic, nu te supăr cu nimic; spune-mi nu- 

mai o vorbă bună, — trece-ţi mâna prin părul meu, 

aşă cum îți mângâi cânii, cândte 'ntorci acasă... 
Nu-ţi cer mai mult,—şi tot sufletul meu te va 
binecuvântă, pentru firimiturile de dragoste, pe 
cari te vei îndură să mi le arunci...» 

Nădăjduiă, că pe calea aceasta, va birui în urmă; 
îl va întcarce iar cătră fiinţa ei, flămândă de îm- 
brăţişerile lui. Cu mai multă grijă ca întotdeauaa, 
se îmbrăcă acum în capoate, cari lăsau să i se 
vadă gâtul alb şi pieptul până sub! aluniţa, care 
eră altădată cuibul sărutărilor lui; îi eşiă, învă- 
luită în spuma uşoară, tremurătoare, sirăvezie, a 

horbotelor, care stă gata, parcă, să se risipească, 

să, zboare, să i se scuture la picioare, ca ofloare - 

a trupului ei trandafiriu. Si ochii ei, pătimaşi, îi 

şopteau parcă : 
«Nu-i aşă, că-mi stă bine astfel? Pentru tine, 

mă fac frumoasă, pentru tine m'am peptănat aşă, 

cum îţi plăceă ţie, pentru tine mi-am lăsat gâtul 
gol, pieptul şi braţele goale, — pentru tine, am 
lăsat să mi să ghicească tot trupul...» | 

Sara, când se culcă, lăsă, — ca din întâmplare, 
— uşă deschisă între odaia ei şi odaia, în care 

dormeă dânsul acum. 
EI, înainte de a se culcă, îşi citeă gazetele şi 

revistele, pe canapea. Şi dânsa îşi împletiă, mai 

întâiu, părul, în două cozi groase, pe cari le legă 
cunună. în jurul capului. Şi începeă, apoi, a se 

desbrăcă încet, mlădiindu-se alene, înfiorându-şi 
dulce genele, în faţa oglinzii, în care-şi tremură 
para o lumânare, ţesând paiojinişuri de lumină, 

!
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ca un paianjen de foc. Răsăreă, încet, un braţ gol, 
rotund, ca dăltuit în marmoră ; apoi celalt. ŞI, ca- 
potul şi cămaşa, îi alunecau, lin, până la mijloc,— 
mângâindu-i trupul, — şi se opreau înjurul şol- - 
durilor, ca o volbură de spumă; iar braţele a- 
mândouă i se întindeau în lături, ca pentru o 
îmbrăţişare. Apoi, se coborau; şi, spuma de hor- 
bote, curgea de alungul şoldurilor, a coapselor, a 
pulpelor, — şi rămânea goală, în faţa oglinzii, cu 

„trupul tânăr, mângâiat de umbre ŞI lumini moi, 
cu sânii tari ca două gutâi; luminaţi, mai puternic, 
de para tremurătoare a lamânării, cu două li- 
nioare lucii de lumină, până la sfârcurile tranda-. 
firii, ca două fructe pârguite. 

De pe canapeaua, pe care cetiă dânsul, se ve- 
deă, drept în faţă, oglinda din odaia de alăturea ; dar se făceă că n'o vedeă ; îi vedeă, însă, foarte bine trupul, cu luciri de fildeș. O vedeă, întin- zând braţele rotunde. luând de pe mesuţa din faţa oglinzii, o sticluţă fină de parfum și stropin- du-şi pieptul; simţea mireazma 'de liliac, ames- tecată cu mireazma trupului ei, umplându-i piep- tul, tulburându-l, — ȘI, sărind, cu un gemăt în picioare, trântiă uşa, de se detunau păreţii, Şi punea scrâşnind zăvorul. Iar dânsa îi ascundea, faţa în perine, şi plângea până târziu, umilită, bi- ciuită,-strivită, de disprețul lui îndărătnic, muş- cându-şi pumnii, ca să nu țipe: simuna, că, în clipele acelea, dacă ar fi fost faţă 'u faţă cu aceea, care-i furase bărbatul ; i-ar fi Sfaşiat cu unghiile carnea, pe care i-o striveă dânsul în brațele dra- gostii lui. ” 

Și, totuşi, aduuazi, îşi începeă, din nou,lupta, cu  
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aceiaşi înverșunare, cu aceiaşi răbdare; făcând 
un laţ din fiecare vorbă, din fiecare zâmbet, din 
fiecare privire, din fiecare tremurat de gene ; cre- 
zând, încă, în puterile ei, cari-l făcuse zece-ani de 
zile robul ei. Dar dacă ar fi ştiut adevărul, dacă 
ar. fi putut ceti, o clipă, în gândurile lui, în inima 
lui, — ar fi dat desigur, pe dată, seamă, că-i o 
nebunie, să mai creadă, că-l va mai puteă, vr'odată, 
întoarce, pe omul acesta, cătră ea; c'a se încăpă- 
țină, mai departe, în lupta aceasta, ar fi, ca şi cum 
ar întinde cinevă laţuri şubrede de păr, pentru - 
prins păsărele mărunte, — în calea lupilor şi a 

" Urşilor. 
“Dar, ea, nici nu bănuia, că, de femeia pe care 

n'o ştiă încă, îl legă viața şubredă, care înmugu- 
rise din înibrăţişerile lor, — viata plăpândă, care 
se. urzia, încă, la întuneric. 

Se poate spune, cu cuvinte, ce-a simţit, omul 
acesta, când i- a spus Rarinca vestea mare? 

Mai întâiu, a ” îmbrăţişat- 0, încet, cu frică ; ca şi 
cum, Sar fi temut, să nu zugrume, viaţa, care se 
înfiripa în întunericul fiinţii ei. Și a ţinut-oașa, mult, 
lipită de pieptul lui, cu ochii plini de lacrimi; şi, 
deodată, a îngenunchiat și i-a luat mânileamân- | 

două, — mânile ei, aspre și bătătorite de muncă, 
mânile ţărăneşti, — şi le-a sărutat, udându-le cu 
lacrimi şi murmurând lucruri neînţelese. 

In primăvară, când a născut Rarinca, — n'a 
dat trei zile pe acasă. 
Când se ducea acuma la Borca, o ţineă o goană, 

până la bajdeuca din marginea pădurii; şi, din 
două sărituri, eră în casă; şi-şi luă copilul în 

3
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brațe, — îl zmulgeă, ca din nişte mâni, cari nu 
voiau să i-l deă, — şi când, strângeă la piept 
trupul plăpând şi cald al copilului: îl întipărea 

în inimă parcă. | 
Copilul, după ce se făcă mărişor, când îl vedea 

intrând în casă, îi râdeă cu gingiile lui tranda- 
firii ; şi prindea a da, repede-repede, din mânuşiţile 
grăsulii, cari începuseră a face gropiţi pe la în- 
cheeturi. Şi, inginerul Ciornei, îngenunchia lângă 
covata copilului ; şi se uită acolo, jucându-se cu 
picioarele şi mâinile lui trandafirii ; făcându-se că-i 
muşcă degeţelele, făcându-l pe copil să râdă, în 
glas. Stătea, ceasuri, de se jucă, astfel, cu gângania 
asta dolofană şi rumenă. Dacă-i adormia flăcăul, 
călcă în vârful degetelor, ca printre ouă, şi da, 
cun ştergar, mușştele afară; apoi închidea încet, 
ferestrele, lăsă perdelele de stambă albastră ; şi se 
ghemuia, binişor. lângă copil, și stă, neclintit, stă- 
pânindu-și răsuflarea, să nu-l trezească. Inchidea, 
din când în când, ochii, în lumina albastră, care 
se cerneă prin perdele, în mirosul de calapăr, de 
lemnul Domnului şi de busuioc, de cari erau în- 
cărcate grinzele; şi, din vreme în vreme, îi des- 
chideaă, se ridică într'o mână, cu băgare de seamă, 
Şi-şi priveă, odrasla, zâmbind fericit, cu fiecare în- 
creţitură a feței lui, mari ŞI păroase, cu tot su- fletul în ochi. | a | | 

De gândit mai departe, încă nu se gândise. Era 
prea fericit, ca să mai fie în sufletul lui loc 
pentru gânduri supărătoare: ce va face cu co- pilul? Îl va luă? Il va lăsă, să crească ca. toţi copiii ceilalţi ai satului, Sajungă să muncească, 
Şi el, din zori şi până niramurg, muncă grea şi  
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amară ? Ce va face? Nu se gândea încă. Poatg 
că şi fugeă de gândurile acestea... Acum sorbeă 
lacom, pe nerăsuilate, din izvorul limpede, care. 

țâşnea, pe neaşteptate, în viaţa lui, ca dintr'o 

stâncă ; n'avea vreme, să descurce ghemul în- 

curcat, pe care îl simţea ascuns, undeva, întrun 
unghet, al sufletului său. 

Doamna Aspazia Ciornei, nu aflase încă. Dânsul 

se miră, cum de nu ajunsese încă la urechile ei. 
Când intră în casă, se uită, iscoditor, în ochii 

ei; dar dânsa îl privea cu acelaşi zâmbet, îi vorbia. 
cu acelaşi glas molcom, îl priviă tristă şi supusă. 
Şi, de mulie ori, simţea, urcându-i-se în piept, o 
undă de milă; şi-i veniă să se apropie de ea,să-i 
ia o mână și să i-o strângă uşurel şi s'o sărute 
pe frunte, ca pe-o soră. Intr'o seară, însă, când 
deschise uşa, rămase neclintit în prag: «Şiie!» 
îşi zise. 
_1n casă erau toate lucrurile răscolite, ca şi di- 
mineaţă, când plecase. Lăicerele rămăseseră, gră- 
madă, în mijlocul casei; pe masa, plină de fărimi- 
turi şi de bucăţi de pâne, păharele, în cari băuseră 
cafeaua cu lapte, nu erau strânse: un scaun zăceă 

răsturnat. E 
«Ştie 1», îşi zise iar; cercetând odăile răscolite, 

din prag, c'o mână pe clanţa uşei. Şi, deodată,o 
zări, zăcând pe canapea, ca o zdreanţă zvârlită, 
numai c'o fustă pe ea, cu braţele goale, — caun 
copil, de mică, parcă, acolo, între perine. 

Dar, deodată, simţi, ca intrat cineva,—simţi pri- 

virea ochilor lui; şi, ca biciuită, sări drept în pi-
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Aloare, arătându-şi faţa înroşită de plâns, cu tră- 
săturile moi, îmbătrânite: . | 
"<A, ai venit, în sfârşit, dela amantă?» 

ŞI-l pironi cu ochii, străfulgeraţi, parcă, de vă- 
paia nebuniei ; cu părul, ca suflat de vântul umed, 
care năvălea pe uşa deschisă. 
Dânsul închise uşa ; dar nu păși spre ea. Ea 

făcă câţiva paşi spre el, ca ameţită, cu puterile 
istovite ; întinse, ca o oarhă, o mână m lături, 
pipăind aerul, se răzămă, moale, de o masă; ŞI, în- 
tinzând gâtul alb, înecându-se, înăbuşindu-se, zise 
de, parcă, şar fi dat sufletul, odată, cu vorbele: 

«In sfârşit, Pai îndeplinit visul: ai un copil...> 
Si răsuflând adânc: 
«Lai făcut co ţărancă... Ştiu... Ştie tot satul... 

Urlă satul... Râde lumea în urma ta Şi te-arată 
cu degetul... [Şi cu faţa încreţită, schimonosită 

- de dezgust :] Cum nu ţi-e scârbă, să trăeşti co (ărancă, c'o femee, cu mânile bătătorite Şi picioa- 
rele crăpate. Nu te trăsneşte de-o poștă duhoarea ei. de sudoare? Nu-ţi pute părul ei a său de oae ori a unt rânced9 | 

- ȘI, privindu-l țintă, pregătindu-şi săgeata, înve- ninată, în arcul încordat al urei, — o lăsă, după o clipă de tăcere, să-i zboare drept în inimă: 
«Ș'apoi, eşti sigur, că beatul e al tău % 
Şi cu un hohot tăios: 
<Ești aşa de prost, oare % 
Atunci, dânsul, se năpusti, cun muget, asupra ei; şi, încleștându-şi, mânile lui Mari, în umerii ei goi, îi urlă răgușit în față : 
«Minţi — minţi scorpie, mi-i-inţi... Copilul e al meu... l-al meu — i-al meu... După ce ţi-ai ucis 

ar
ea
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copiii, acuma vrai să mă ucizi şi pe mine; vrai 

să-mi strecori, în suflet, tot veninul sufletului tău, 
Vipero, ucigaşo». 

In casă eră aproape întuneric acum. Tăcă, şi 
prinse a se plimbla, cu paşi mari, prin casă. 
Intr'un târziu, s'aşează pe-un scaun ; şi, rezemân- 

du-şi capul ferbinte în palme, rămase aşa, neciintii, 
cu coatele sprijinite pe masă. 

Dânsa, plângea încet, răzămată de părete; şi-i 

simţea bine : toate gandurile, tot sufletul, în altă 
parte. 

Prăpastia se deschisese pentru vecie. 
Prin odaea,. care păreă pustie, trecă o suflare 

de gheaţă. 

 



NUNTA DE AUR 
cf 

Cuconul Iorgu, s'a sculat tot aşă de dimineaţă, 
ca şi cocoana, Zenobia — astăzi se împlinesc cinci- 
zeci de ani, de când au pus cununiile pe cap, cinci- 
zeci de ani, o viaţă de om. 
Cuconu Iorgu, se duce, în târg, să facă cumpă- 

rături pentru o zi mare ca asta, pe care n'o ajung; 
mulţi. | | 

„ Cucoana Zenobia, se ţese, dela cuhne în casă şi 
din casă în cuhne, zăpăcind, cu poruncile dumi- 
sale pripite, sluga, care umblă tehue, cu ochii 
cârpiţi de somn, bodogănind Şi nepricepând, ce-a 
dat peste cocoana Zenobia, de-a sculat-o odată 

“cu găinile: - 
«Araca'n de mine, da “ştiu că n'au dat Turcii, 

'coană; dondăneşte dânsa, cu păru 'n ochi şi cu barizul căzut pe ceafă. 
— Tacă-ţi leoapa, că te-întâlneşti cu. haţ, de chică ; să răsteşte, cucoana Zenobia; dă fuga şi 
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prinde'cocoşul cel bătrân şi găina cea porumbacă ; 
şi eşi în uliţă şi, roagă pe cinevă, să ţi le tae. 
— Şi cocoşu' şi găina!.se minunează slujnica, 

holbând ochii. 
— Ei, da, şi cocoşul şi găina; ce te boldeşti la 

mine ca la Necuratul? | 
— Avem musafiri ? întrebă Savastiţa. 
— Avem, n'avem; nu-i treaba ta; pleacă mai 

repede, de prinde găina şi cocoşul. 
Fata ese, dupăind, cu picioarele desculţe, de se 

cutremură lucrurile din casă ; şi, afară, răsună câ- 
râitul .găinilor şi măcăitul rațelor, de parc' a dat 
uliul în ele. 
Cucoana Zenobia, s'a legat la cap cu grimea şi-a 

pus o pestelcă albă ca ghiocul; şi, se învăluie 

cu treburile îmbujorată, ca în tinerețe. 
«Mai pune, fată-hăi, lemne pe foc; n'auzi? 

— Arac'n de mine 'coană; da: doar ştiu, că 

n'am să frig o ialoviţă! 
— Nu fii obrasnică, că te lipăsc; face, cucoana 

Zenobia ; ştergându-și sudorile depe frunte, depe 

obrajii înflăcărați şi depe cele două rânduri de 

bărbii, — şi mereu o tot crăinicește pe fată: 
«<Umblă mai repegior, Savastiţo; umblă mai 

repegior, că doar, ştiu, că n'ai ouă în poală»... 
Da: Savastița, nici ea nu se lasă, cu una cu 

două; că nu-i dusă la biserică: 
«Ara, 'coană, da” ştiu că nw's cal de olac, so: 

țâu, musai, tot într'o fugă ; lasă-mă şi, dumneata, 

să mai răsuflu oleacă, că mi-a ajuns sulletul la 
gură... Nu ştiu ce ai azi, că tot în sfârcul biciului, 
mă ţii, de când a răsărit luceafărul de ziuă». 

— Savastiţo, mai mică gura, Sevastiţo; dă fuga.
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“n poiată, și cată, în cuibar, câtevă ouă proaspete, 
c'auzi ce cotcodăceală mai e». SI 

Savastiţa, dupăe, de 1 se cutremură obrajii şi 
sânii. Focul dudue de dârdâe plita: 

«Saaastito !.., 
— Aud 'coană. 
— Adă, din cămară, coşteiul cu făină de grâu, 

cam să fac nişte plăcinte, cu. poalele în brâu, şi 
nişte strudele, cu mere şi cu nuci. Dacaşi şti că 
găsim smântână bună, aşi face şi nişte alivinci. 

— D'apoi când, Doamne iartă-mă ; ai să le mai 
faci pe toate până la amează ? | 

— Nu te mai amestecă, Savastiţo, unde nu-ţi 
fierbe oala ; înţelege odată româneşte : bucatele 
astea, le fac pentru masa de disară; nu pentru ce-a de-amează». - 

Şi se cutremură cuhnea, din grinzi până'n te- melie. Cucoana Zenobia, bate gălbenușurile, într'an castron ; şi-i curg sudorile ca 'ntr'un feredeu tur- cesc. Savastiţa pisează zahărul, de-i tremură obra jii roşii-gotcă : ÎN | | 
«După ce-i pisă zahărul, să pisezi scorțişoară, 

Savastițo, auzitu-mai 9 | 
— Auzit, coană — auzit, că doar, ştiu, că nu's surdă. | | 
— Savastiţo, mică gura, Savastițo, că te poc- nesc cu polonicu, ista / | Pe aproape de nămezi, Saude glasul lui cuconw Iorgu : . 
«Savastiţo Savastiţo, ia dă fuga şi ia târguelile din hrişcă». | | „ŞI, Savastiţa, ese, întrun suflet, plină de făină până'n urechi; şi cărăbăneşte buclucurile dela chi-  
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bitcă ; pe când, cucoana Zenobia,. o crăiniceşte din 
fundul bucătăriei: 

«Cască ochii bine, pe unde calci, Savastiţo ; să 
nu strici cevă, că-i vai de steaua ta... Du-le toate, 
în sufragerie, pe masă... — şi ce-ai adus, Ior- 
sule, hai 2 

Cuconuw' Iorgu, se arată: în pragul cuhnei; cun 
buchet mare de trandafiri, cât un snop, — florile 
favorite ale cucoanei Zenobia, — Și i le întinde, 
cu amândouă mânile. sărutând-o pe frunte; iar, 
Savastiţa, se uită dela spate, 'ca o proastă, cu 
mâna, peste gură, şi se cruceşte, de pare ar fi văzut 
cine știi ce năzbâtie, 
<Ţi-am cumpărat vin negru, grecesc, de care 

ştiu că-ţi plăceă ție în tinereţe ; cuvântează cuconu” 
Iorgu ; ţi-am adusicre de Taigan, învelite în ceară, 
țiam adus alvă de Adrianopol; ţi-am adus por- 
tocale, de cele cu mezul roşu, şi struguri de Ma- 
laga, şi ţi-am campărat şi un. cumaş de rochie de 
mătase conobie; ştii, cum aveai tu, când erai fe- 
tită de șaptesprezece ani, şi te-am văzut la boer” 
Calistrat Budușcă, — şi te-am visat toată nop- 
ticica... 

Cucoana Zenobia, i-a cumpărat o tabachere de 
argint rusesc, pentru tabac; dar zâmbeşte me- 
hanche, şi tace chitic: nu-i spune nimic, până di- 
seară, când s'or aşeză la masă. 

Seara, după ce-a rânduit masa, cu mânile «ei, 
cu degetele încărcate cu inele grele de aur; şi-a 
așezat, la. mijloe, între cele două sfesnice de ar- 
gint, buchetul de trandafiri, adus de cuconul 
Iorgu. 
După asta, cucoana Zenobia, s'a închis în iatac,
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să se îmbrace. A scos, din lada de lemn, Miro- 

sitor, de chiparos, rochia de mătase liliachie, cu 
flori mărunte, galbene şi cu dantelă neagră; şi, 
când a aşezat-o pe divan, sa umplut odaia de 

miros de canforă. A pus, apoi, două sfeşnice, în 
fața oglinzii, şi şi-a pieptănat, pe tâmple, părul de 
culoarea fildeşului, şi şi l-a ondulat cu drotul în- 
ferbintat la maşina de spirt; şi s'a uns, pe urmă, 

pe faţă cu alifie de strugure şi s'a pudrat, cu pudră, 
cu miros de eleotrop. După asta, şi-a făcut, cu bă- 

gare de seamă, sprincenele, cu migdală arsă ; şi, pu- 

nându-şi fusta albă, crohmolită, care-i stăteă ro- 
tată ca un malacov ; sa îmbrăcat cu rochia, pe care 
n'o mai pusese de douăzeci de ani,—dela nunta 
«duduei», Elencu, fata dumisale, care se măritase 

într'un târg din fundul Munteniei, cu'n căpitan de 
pompieri, cari, când sună goarna de focla pojărnicie, 
aveă obiceiul să se îmbate criţă, ca să aibă curaj. 
«Duduia» Elencu, începuse şi ea, acu. a îmbătrâni 

şi a aveă fată de măritat; dar bătrânii îi ziceau. 
tot «dudue», ca şi când eră mitică cât o ulcică. 

- După ce se îmbrăcă, se mai uită odată, peste 
umăr, în oglinda, gătită cu ştergar de burangic, 
să-l spargi cu limba, şi cu fiori de lămâiţă și be: 
teală de mireasă. de-acuma cincizeci de ani, — 

„o viaţă de om, care vra să zică. Şi, luând din : 
bisacteaua, înflorită cu sidef, tabacherea de argint, 
deschise uşa. . Sa 

* Cuconuw' Iorgu se plimbă, tacticos, cu mânile la 
spate, împrejurul mesei din sufragerie; Şi, din când: 
în când, se ducea la o oglindă şi-își netezeă părul 
ȘI-ȘI răsuceă musteaţa şi dă o sfârlă unui fir de 
colb depe redingotă. Şi, iar, începeă a se primblă,  
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legănându-se, ca „0 gotcă, c'o şuerătură de cimpoi, 
în gât; şi-îzi aşteptă, nerăbdător, mireasa, să se 
așeze la masă. 

Când o văză apropiindu-se, în rochia involtă 
de matase, cu tabacherea între degetele, cari 
scânteau de focul petrelor de pe inele, — îi eşi 
înainte, cu pași tinereşti — de-ai fi zis ca scăzut, 
cu cel puţin, cincizeci de chilograme—, cu amân- 
două brațele deschise ; şi, o sărută, pe amândoi 
obrajii, cu băgare mare de seamă, să nu-i strice, | 
cumva, peptănătura şi să nu-i șteargă, mai ales, 

„pudra de pe obraji. 
- Cuconuw' Iorgu, își peptenase pletele albe, lins, 
și le adusese întro parte, peste frunte, pe la coada 
sprincenei, cum eră moda, în tinereţile sale, pe 
vremea, <«bonjuriştilor>. Se îmbrăcase cu reden- 
gota de zile 'mari, încheiată până sus, şi îşi înfă- 

" Şurase, tot gulerul, într'o cravată, mare, de mătase 
neagră ; iar, în piept, îşi pusese un trandafir roşu, 
ca un tinerel cu caş la gură. i 
Amândoi răspândeau, împrejur, un miros înţe- 

pător de canforă şi de paciuli, şi păreau coborâţi 
din două cadre vechi. 
„Se aşezară la masă şi ceocniră, mai întâi, două 
păhărele de vişinată, firitisându-se unul pe altul. 
N'aveau pe nimeni la: masă : copii le erau, de- 

parte, în alte oraşe; oamenii vechi din târgul lor, 
muriseră, unul câte unul; şi, de lumea, care se ri- 

 dicase împrejurul lor ca o pădure tânără, trăiau 
departe. S'aşteptau la câteva vorbe dela copii ; 
dar se făcuseră ceasurile opt şi nu primiseră încă 
niciun cuvânt, dela, unul, măcar, din cei cinci copii. 
Nu ştieă nimeni, în tot târgul, că cuconuw' Iorgu,
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fost căpitan în oștirea lui. Cuza, şi cu cucoana. 
Zenobia ; îşi sărbătoresc, în astă sară, nunta de 
aur. Nici, măcar, Savastiţa, nu ştiă ; şi nu pricepeă, 
ce-a dat peste boerii ei; de s'au îmbrăcat așă, ca 
două păpuşi de ceară, pe cari le-a văzut ea, odată, 
la panoramă dela iarmarocul Sf-lui Ilie, — se bă- 
tea cu mâna peste gură, vorbind singură în cuhne: 

«Ce-o mai fi şi asta, Doamne iartă-mă ; se'vede 
cau intrat în anul morţii, boerii mei»... 

După fiecare îel de bucate, cuconu: Iorgu, în- 
trebă, cu urechile şi cu ceafa aprinsă, ştergân- 
du-şi buzele lucii de grăsimea nodolencilor, cari 
abiă se legănau, de pline de untura ce-o aveau 
în măruntaie. 

«Acu, Zenobio, ce bunătăţi mai ai mata ? 
Şi, cocoana Zenobia, nu vroeă să-i. spue: 
«Ei, nu-ţi spun: gâcește, dă, şi dumneata, dacă 

eşti năzdrăvan. | 
— Mâncărică cu măsline ? 
— Nu ştiu, făceă cucoana Zenobia, sugându-şi 

buzele şi lunecându-şi sprincenele şi ochii în lă- 
turi; zâmbind poznaşă, ca să-l năcăjească olecu- 
țică pe dumnealui, cum aveă obiceiul, în tinere- 
țele înflorite cu florile aprinse ale dragostei. 

— Pilaf de găină? ziceă. iar conw' Iorgu. 
— Nu ştiu». | 
Dădeă, cucoana Zenobia, din cap, c'un zâmbet 

în colţul gurei. 
— Ostropel? 
— Nu ştiu», făceă, cucoana Zenobia ; râzând cu 

haz, că, pace, n'o nimereşte coconuw: lorgu ! 
ŞI, de, câteori, răsăreă Savastiţa, cun nou fel de 
bucate; cuconuw' lorgu se înveseleă şi parcă-l gusta 

a  
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cu ochii de departe, nerăbdător să simtă îmbu- 
cătura gustoasă, lunecându-i, cogâlţ, până'n fun- 
dul pântecului de arhimandrit. 
După masă, se puseră să joace malanca, un 

joc de cărţi de pe vremea Muscalelor. 
Bucatele şi vinul negru-grecesc, le îmbujora- 

seră feţele şi le paininiseră oleacă ochii. 

Simţeau, în tot (fupul, o undă fierbinte şi-o 
moleşală molcomă ; şi gândurile nu le cutreerau 
trecutul depărtat; nu sburau spre livada înflorită 
a tinereţii, — se simțeau, bătrânii, mulţumiţi de 

clipa de azi. A 

Sorbeau, cu înghiţituri mici, cafeaua cu rom, 
şi jucau, spionându-se unul pe altul, malanca. 

Iar, cuconw Iorgu. când îi veneă bine, îi şter- 

peleă, cucoanei Zenobiei, câte-o carte de subt nas; 
şi-atunci, par'că, se îngrășeă de bucurie. | 

Şi când veni Savastiţa, să vadă: ce mai vor- 
besc boerii ei, îi găsi, pe amândoi —, adormiţi, cu 

coatele pe masă, cu nasurile în cărţi, cu malanca, 

nesfârşită. ! 

Savasta, se apucă cu mânile de nas, se înroşi, 
gotcă, până'n albul ochilor, cu obrajii umflaţi de 
râs; şi pufni, odată, cumplit, de parcar fi plesnit 

în ea un burduf; şi-o rupse de fugă, să nu se în- 
tâlnească cu «Haţ de chică !» a cucoanei Zenobiei. 

o



pi 

PĂSĂRI CĂLĂTOARE 

Achil Boldescu, eşise din iarnă, plin de datorii, căci n'avusese nici un angajament ; alergase, za- darnic, pe la toate teatrele, pe la toţi directorii de trupe; și, de pretutindeni, plecase cu acelaş răspuns: «Deocamdată, n'avem nevoie, treburile merg prost, lumea nu'vine la teatru ; mai târziu, poate... D-ta, lasă-ne adresa; 
trivit cu genul d-tale, te vestim». | Stă toată ziua la cafenea, în tovărăşia. altor în- vinși ca şi dânsul, jucâna; de dimineaţă pânămn seară, tablele; pândind pe câte un cunoscut, ca să împrumute câţiva, lei. 
Aveă o față, îmbătrânită, înainte de vreme, cu cele două cute dela colţurile gurei, săpate adânc, ca dăltuite într'un lemn vechiu; avea un nas mare 

dacă se ivește vrun rol po- 
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întotdeauna, cu acelaş surtuc ros, prea larg pen- 

tru trupul lui, numai oase şi piele, şi, cu aceiași 

pantaloni scurţi şi cu genunchile eşite, cari-i qă- 

deau o înfăţişare de cal nenorocit, de camion. 

Se zicea, că avusese, în vremea lui de strălucire, 

de demult, un succes răsunător la un teatru din 

Bucureşti, într'o comedie rusească. Lumea, îl săr- 

bătorise, ca. pe un actor mare; unele gazete spu- 

seră, că, jocul, lui Achil Boldescu, aminteşte pe 

marele Novelli; unii spuneau, că, chiar, seamănă 

cu Novelli; mai cu seamă, la ochi, cari îi erau, 

tot așa de mașcaţi, de negri şi de strălucitori. 

Un ministru, îl luase, după o reprezentaţie, la 

«Capşa» ; şi ridicase un pahar de şampanie în să- 

nătatea 'sărbătoritului din fiecare seară. Toţi to- 

varăşii lui dela cafenea îi spuneau : 

«De-acă, tu, ai scăpat, măi Achile: ai suferit; 

dar ai ajuns. Mâne-poimâne, ai să vezi,că are să 

te cheme directorul «Teatrului Naţional», şi are să 

te angajeze. Dar, îmi dai voie, să-ţi dau un sfat 

prietenesc: să nu primeşti în orişice condiţii, ca 

oricare începător, — gâgist, cu nici un preţ, — nu- 

mai societar ; tu ești consacrat acu !» 

Şi, Achil Boldescu, mulțumeă, zâmbind fericit, 

ameţit şi stingherit de-atâtea. laude ; şi aşteptă, 

din zi în zi, să-l cheme directorul «Teatrului Na- 

țional». Dar, vremea treceă; şi, directorul, nu-l | 

chema. 
«Ei, te a angajat, maestre,—că de acu eşti maes- 

tru, fir-ai al dracului, — îl întrebau mereu prietenii. 

— Nu, monşer, răspundeă, Achil Boldescu; eu, 

să cerşesc, nu mă duc; dacă voeşte să mă an-
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gajeze, să, binevoiască, să mă cheme : eu am dem: 
nitate. dragă; nu mă duc, nici mort, nechemat, 
— Foarte bine faci, îi spuneau prietenii ; da, ce 

dracu, tu nu mai ești, acum, un debutant, eşti un 
actor consacrat». 

Anii trecură, succesul, dela «Comedia», se uită. 
La «Teatrul Naţional» nu-l chemă. Şi, Achil Bol- 
descu, jucă, acum, prin trupele rătăcitoare, cu to- varăşii lui de table dela cafenea ; şi rămânea, de multeori, luni dearândul, fără nici un angajament. Ba, încă, se mai însurase, cu o actriță dintr'o trupă 
ambulantă, şi, aveă acuma o fetiţă de opt ani, Ani- cuţa ; pe care n'o dăduse la Şcoală, fiiindcă tre- buia s'o poarte cu ei din târg în târg, ain otel în otel; până când, stolul rătăcitor, se risipeă iar prin cafenelele murdare şi pline de fum. 

<A avut talent, spuneau acum tovarăşii; dar a fost prea încrezut; a fost o vreme când ar fi pu- tut să fie angajat la «Teatrul Naţional», dacă sar fi dus să ceară; dar, să-l fi picat cu lumânarea, n'ar îi făcut-o: se credeă, cel puţin, un Noveilli, şi aşteptă să-l cheme; să vie directorul, cu că- ciula'n mână, la el şi să-l roage: «Maestre, vino la Teatrul Naţional; cu d-ta fac, ce n'am făcut cu nimeni, te angajez, dintr'o dată, c'o mie de lei pe lunâ». Acuma, nu mai e nimic de capul lui, s'a prăpădit, a fost cânaa fost | Acuma, diagul meu, joacă. sforăitor, exagerează, se scălămbăează, ca mai toţi actorii de provincie; rar actor, care să nu se strice, dragă; după câţiva ani de joc pe scenele din Provincie ! Baa început acu şi să bea,— ȘI, mâne-poimâne, are Sajungă să nu mai găsească angajamente, nici în trupele astea nenorocite».  
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Viaţa aceasta, amară, îl înăcrise, îl înrăutăţise 

şi pe el, şi-l făcuse la fel cu ceilalți tovarăşi. 

Când se îotâlneă cu vr'un cunoscut vechi, ca- 

re-l ştiă din zilele lui de strălucire, şi=i spuneă, la 

o masă de calenea: 
«Mult mă mir eu, dragă Achile, cum de nute-a 

angajat pe tine la «Teatrul Naţional». Tu meritai 

„altă şoartă. Păcat de talentul tău, să rătăceşti cu 

trupele de provincie... De câteori îţi văd numele 

prin gazete, Ja vr'o corespondenţă trimisă de cine 

ştii de prin ce târgușor din fundul ţării ; zic: Pă- 

cat de bietul Achilb 

— Ce să fac? Eu nu mă pot umili. Un actor 

ca mine, nu-şi poate călcă pe demnitate: mai bine 

piere.. Sapoi, acu, nici nu mai ţin să mai joc la 

«Teatrul Naţional»... Acolo, numai cabotinii au mai 

rămas; cu Manolescu, cu Iulian, cu Hasnaș, sau 

dus actorii de talent; acuma ţi-i şi scârbă să calci 

în «Teatrul Naţionab», — eu, unul, nici nu mai cale 

de mult: ăştia nu sânt actori, ăştia sânt păeațe! 

Acuma, să ştii dela mine : actori de talent, numai 

în trupele de provincie îi mai găseşti». 

Visul lui Achil Boldescu eră acuma să-şi în- 

jshebe o trupă mică, de 5—6 actori, la început. 

Nu merită el mai mult ca ceilalţi, să fie director? 

O trupă condusă de dânsul, nu poate să nu fie 

primită bine pretulindeni,.. Numai aşa va scăpă 

de sărăcie; ce, nu vede el, că, cu toate că toti 

directorii se căinează ; afacerile le merg strună ; 

dovadă că le merg, e că nu se lasă de ele. 

Intro zi, Achil Boldoscu, veni vesel acasă. O 

strigă din antret pe nevastă-sa:
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«Veturio, Veturio ; unde eşti, maică ? 
— Unde să fiu, în bucătărie; ce este? 
— Vino, repede-încoace: o veste bună!» 
Nevastă-sa veni, nepieptănată, cu mânile un- 

suroase, c'o pestelcă murdară ; în picioare, cu nişte 
ghete scâlciate, rupte şi descheiate, cu călcâiele 
strâmbe, — veni, aducând un miros iute de ceapă 
şi de untură: 

«Ce este, dragă? j 
— Mi-am înjghebat trupa! In Aprilie pornim! 

L'am angajat pe Aricescu, — pentru rolurile de ca- 
racter, e bun, — pe Bobulescu, —nu e rău, în ro- 
lurile de prim-amorez, — pe Moroianu, foarte bun, 
pentru comedia de salon, — pe Miţa Ionescu, care 
e bunicică ; în rolurile de bătrână, mai cu seamă; 
pentru rolurile de ingenuă, te am pe tine. Deo- 
camdată, mi-ajung atâţia; dacă mergem bine, ne 
mărim trupa. Şi am o idee straşnică: Anicuţa, are 
să spue versuri! De mâne, încep a mă ocupă de 
ea: nu se poale să n'aibă talent; e fata noastră 
doară : ce ese din pisică, şoarece prinde... 
Incepem cu Ploeştii. Pentru întâile cheltuieli : 

afişe, bilete, arvună la sală, am făcut rost. De 
mâne am să-ţi dau rolurile să le înveţi; am şi 
făcut distribuţia. Acum trebue să caut ceva pen- 
tru Anicuţa : ceva din Cojbuc, cred ; trebue să trec 
pe la un anticar, să cumpăr, «Fire de tort». Acă 
am să pun capul, niţel, pe pernă, să mă odihnesc 
puțin, că-s ostenit grozav ; astă-noapte n'am pu- 
tut închide ochii din pricina planurilor acestora...» 

Achil Boldescu, rămâne singur în odaea, cu pe- 
reții umezi până la ferestre. Astupă geamurile, cun 

, 
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cearşaf rupt, îşi scoate gulerul, ghetele şi suriu- 

cul, şi se lungeşte-în pat. . 

Imprejur, lucruri vechi, desperecheate, cari.tre-. 

buie să fi slujit în multe case încă, — se privesc, 

parcă, triste şi mirate. Colo, un fotoliu «empire», 

cu mătasa pătată, destrămată şi eşită de soare; 

dincolo, un scaun gotic, de sofragerie, cu floarea, 

dela spate, ruptă și cu paiul spart; în fund, o ca- 

napea, cu medalioane, cu catifeaua lustruită şi în- 

negrită, — în, unele locari, ai zice, căi cârpită cu 

petece de piele; şi, prin îmbrăcămintea ruptă, îi 

ese smocuri de câlţi şi-un tel ruginit, ca niște mă- 

runtae. Pe canapeaua aceasta, doarme Anicuta. In 

mijlocul odăii, o masă, acoperită c'o reţea, cu flori 

de lână roşie, îmbâesite de pulbere, pătate de 

cafea, pline de scrum de ţigară; o lampă, co- 

uită, de bronz, cu sticla neagră de funingene; 

câteva cărți prăfuite şi un caet, în care, Achil Bol- 

descu, a lipit tot ce sa spus despre el, când a 

jucat ia Teatrul «Comedia». Intr'un ungher, e ţin- 

tuit un afiş mare, prăfuit și eşit de soare, în care, 

Achil Boldescu, e scris cu slove roşii, de-o schioapă, 

deasupra celorlalte nume; e-un afiş, de pe vre- 

mea succeselor lui răsunătoare. Pe păretele de 

lângă patul, cu aşternutul neschimbat de luni de 

zile, câteva fotografii îngălbenite şi pătate de muşte, 

în cari e Qânsul, în felurite scene din rolul pe 

care l-a făcut, pe vremuri, să simtă fiorul gloriei ; 

din toate, Achil Boldescu, de altă dată, îl priveşte, 

trist, pe cel de astăzi, care doarme, cu faţa brăz- 

dată şi nerasă, cu obrajii moi, cu gura, căscată, 

cu dinţii înegriți şi rupţi ; şi se visează la Ploeşii,
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jucând în fața unei săli pline stup, — o sală, cum nu sa mai văzut, în Ploeşti, dela Novelli. 

Chiar de-a doua ZI, vecinii îl auziră, pe Achi] Boldescu, învăţând-o, pe Anicuţa, să spue poezii. Intâi, se auzea glasul, răguşit Şi adânc, al actorului; apoi, glasul subțire! al Anicuţei, tremurând a plâns. Din când în când, isbucneau răcnete cumplite : «Nu aşă, idioato, nu aşă: spune, cum spun eu; întonează ca mine, că-ţi crăp capul! — Da mai las-o, pentru Dumnezeu, c'ai zăpă- cit-o; se ridică, molcom, glasul nevestii actorului. — Să fie, cu luare-aminte, la ce-i spun eu; şi să vâre, bine, în căpăţână, răcneă Achi] Boldescu ; să nu mă facă să-mi sparg pieptul de pomană.—Haide, încăodată, dela început. Şlergeţi ochii, Şi nu te mai boci; suflă-ţi nasul, suflă-ţi nasul, că vorbeşti f ornăit, ca un fârcovnic, — tot așă ai să vorbeşti şi pe scenă ! Haide, bagă bine de seamă, cum spun eu...» Și, asta, în fiecare dimineaţă. După masă, eră |i- nişte ; se auzeă, numai horăitul lui Achil Boldescu. 

cum ar fi trăzniţ undeva aproape ; răstimp, ca un orcan ostenit se târă la Picioarele unei femei, fierbinţi ; apoi iar ameninţă, gemea, scrâșneă, bu- buiă, isbucneă în hohote amare. Asta ti la cinci-şase, când plecă la cafenea. Atunci, porneă glasul nevesti-sa. Glasul ei eră tânăr, limpede, ca un glas de copil; murmură, dulce, vorbe de dra- goste; se alintă, ge lumină, ca de Scăpărări de soare,  
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Achii Boldescu, se întorceă, întotdeauna, după 
miezul nopţii, acasă.- Anicuţa, adormeă, cu cartea 

“în mână, murmurându-şi poeziile, ca pe nişte rugă- 
ciuni ; iar, maică-sa, prefăceă rochiile, aşteptându-l: 
coseă până târziu, în lumina fumurie a lămpii; 
stă aplecată asupra rochii vechi; si, omoplatele 
ascutite, i se cunoşteau prin capotul murdar. 

latrun târziu, Achil Boldescu, se întorcea, clă- 
tinându-se şi vorbind singur ; bocănea prin sală, 
cu picioarele moi, strigând răguşit, cu limba grea : 

«Veturio, o s'avem o trupă minunată. Veturio, 
scoală, şaprinde lampa. , 
— Mai încet, că trezeşti copilul; îl rugă ne- 

vastă-sa, pipăind pe masă, prin întuneric, după 
chibrituri. 

— Aşă. Mai multă lumină! cum a spus Gâthe, 
făceă, Achil Boldescu, ridicând un deget până la 

vâriul nasului mare; mai multă lumină ! (Şi s'aşeză, 
moale, pe fotoliul «<empire»). Da, ştii, că mie mi-i 

foame nevastă. Dă-mi ceva să mănânc. 

— Da, da, îţi dau îndată; da vorbeşte mai încet, 
pentru numele lui Dumnezeu». 

Și, luându-și capotul pe ea; eşeă şi aduceă mân- 
carea din bucătărie şi-o încălzea la maşina cu 
spirt. 

«Ştii, o să avem un succes la Ploeşiti, turbat; 
m'am întâlnit cun deputat, de acolo, pe care-l 

cunosc de mult — mi-a fost coleg la conservator; 
vroea, mă rog, şi el, să facă artă, da' n'aveă talent. 
ştii nici atâtica, (şi plesneşte, cu unghia degetului 

cel mare, în dinţi). Ei, şi Pam rugat să ne deă con- 
cursul ; şi mi-a făgăduit, că are să vorbească cu 
prefectul. Care va să zică, la Ploeşti, succes ga-
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rantat! Dacă nu m'am gândit eu, mai de mult, 
șă'mi înjsheb o trupă; he-hei, unde eram, „noi, 
acuma, Veturio dragă. Cu talentul meu, eram de- 
parte ; jucam, acum, cu trupa mea la Bucureşti, la 
Comedia, ori la Modern, ori la Liric. 
Pune mâna pe caetul de pe masă ; îl deschide, 

ŞI începe a ceti, pe nas, rezemându-se de spătar, 
<Eri seară, la, teatrul Comedia, o sală întreagă, 

plină până la ultimul lac, Pa sărbătorit pe domnul 
Achil Boldescu; un tânăr de un viguros talent, 
care, în rolul principal, a isbutit să facă o creaţie, 
ce va rămâne la locul de cinste, în galeria crea- 
țiilor româneşti». 

Işi drege glasul, cu un zâmbet de mulţumire, şi 
citeşte iar : | 

«Cu domnul Achil Boldescu, răsare, în teatrul 
nosiru, un«talent, de o vigoare şi de o mlădiere 
neobişnuită. Interpretarea, cu totul modernă, a d-lui 
Achil Boldescu, ne face să ne sândim la marele 
Novelli». 

Așează caetul pe masă, bate, un răstimp, dără- bana în masă, cu bărbia, în piept, cu ochii mari, în gol, apoi oftează: | | 
«Ei, da, nici acuma, încă, nu-i prea târziu ; tot mai am vreme. Din potrivă, chiar acuma, la patru- zeci de ani, mă simt mai în putere, mai stăpân pe mine. Acum a venit vremea, să le arăt eu ce pot. Am să joc rolurile lui Novelli. Am să joc, Veţurio dragă, Otello şi Papa Lebonard. Haaa, credeau, că m'au îngropat; ei, bine, nu, nu m'au îngropat; n'a murit încă Achil Boldescu 1» 
— Mai încet, dragă, te rog, că trezeşti fata ; îl roagă, blajină, nevastă-sa, N 

m fa 
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— Trezesc fata ? Tocmai asta, voesc şi eu, s'o 
trezesc. Ei, Anicuţo, Anicuţo, scoală, tată, să mai 
învăţăm poeziile. 

— Da, pentru numele lui Dumnezeu ; ai inimă, 

fle-ţi, omule, milă de ea. 
— Lasă-mă, nu mă supără, Veturio : în artă, fără 

muncă, nu se face nimic; nu-i destul talentul: 

trebue muncă crâncenă, — muncă, muncă şi iar 

muncă... Anicuto, Anicuţo, scoală, tată, să mai 

repetăm». - 

Copilul, deschide, speriat, ochii; şi se uită, îm- 

prejur, buimac, printre şuvițele încâlcite ; şi, parcă, 

n'ar recunoaşte, unde e; parcă, nu şi-ar cunoaşte 

părinţii. 
«Dormi, mamă... îi spune maică-sa ; rugându-l, 

din ochi, pe bărbatu-său ; dormi. 

— Da, lasă-mă, odată, Veturio ; nu mă supără, 

'strigă, Achil Boldescu, izbind cu pumnul în masă. 

Haide, desmeticeşti-te, odată, Anicuţo, şi vino şi-mi 

spune poeziile. In artă, trebue muncă, muncă şi 

iar muncă !» 
Fetiţa se cobori de pe canapea ; şi, se apropie, 

scâncind, privind, speriată, cu ochii ei negri şi 

lungi, aşezaţi ca ochii japonezilor, cu capul creţ, 

zbârlit, cu pletele negre ca pana corbului, cu 

gura, largă şi cărnoasă, chinuită de plâns, cu 

gâtul subţire, pe care i se scriu, în lioii albastre, 

toate vinele. 
«Haide, începe-odată, se răsteşte, Achil Bol- 

descu ; da, ia seama, să spui, așă, cum te-am în- 

văţat eu ; cu toate intonaţiile mele, că mă supăr...» 

Şi copilul începe, cu glas tremurător, cu ochii: 

plini de somn şi de sfaimă.
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„_«Aşă, foarte bine; vezi aşă, face actorul, bătând 
tactul cun deget. Numai mai tare; ca și cum 
ai fi pe scenă. Si mai răspicată vorba; S'ajungă 
până'n fundul teatrului... Aşă, vezi... Aşăi, că are 
talent, Anicuţa noastră ; are mare talent, îţi spun 
eu; ai șă vezi, ce succes are să aibă la Ploeşti,— 
nici nu se poate alifel ; e fata lui tată-său, doar... 
Tu, actriţă ai să te faci; nu-i aşă ? Ce-i mai frumos decât asta, fetiţo > Peste, mult, şeapte-opt ani, ai să joci şi tu în trupa mea... Aşă, acuma, du-te Şi te culcă...» a , Afară se aud cocoşii, cântând răguşit; şi, Achil Boldescu, nici nu se gândeşte la culcare ; ia, iar, caetul de pe masă, Și începe a citi cu glas tare: <Cu, domnul Achil Boldescu, răsare, în teatrul nostru, un talent de o vigoare şi de o mlădiere 
neobişnuită...» 

Fă-mi plăcerea şi ascultă, te rog, Veturio. 
— Ascult dragă, murmură nevastă-sa ; de abia ținându-şi ochii deschişi de Somn; ascult. - — Interpretarea, cu totul modernă, a d-lui Achi] Boldescu, ne face să ne gândim (aici îşi umflă glasul) la marele Novelli... — (Bate cu pumnii în masă). Am să joc rolurile lui Novelli... Am să joc pe Oltelo şi pe Papa Lebonara... Hai, ce? Credeau d-lor, că m'au îngropat; ei bine, nu m'au îngropat: na murit încă Achil Boldescu !» 

Ex 

Azi, la 3, se întâlniră cu toții la gara de Nord, ca să plece, cu trenul de 3 jum. la Pioești. Sau Strâns, la o masă, din fundul restaurantului. Di-  
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rectorul face cinste cu bere şi e vesel cum n'a 
mai fost de mult: 

«O s'avem o lume, cevă straşnic..., spune dân- 
sul; vam spus, cam vorbit cun deputat, care 
mi-a făgăduit tot concursul... 

Achil Boldescu, părea intinerit cu zece ani. Eră 

îmbrăcat în nişte haine aşă de curate, că păreau 

noi; la gât aveă o lavalieră neagră, stropită cu 

picăţele albe ; eră ras, proaspăt, şi cu pălăria ce- 
nuşie, largă în bouri, pe ceată; co şuviţă adusă 
pe frunte, până pe o sprânceană, co înfăţişare 
ștrengărească. Toţi, din prejur, îi ziceau «maestre» 
ori «domnule director». Nevastă-sa, întinerită şi 
ea; îl priveă, co lumină vie în ochi; şi-i ziceă şi 

ea la fel; se îmbrăcase co rochie, prefăcută de 
ea, care-i veneă turnată. 

«Şi nu eşti de loc, emoţionată ? d-ră Anicuţă;, 
o întrebau Aricescu, Bobulescu şi cu Moroianu. 

— Nu, de loc, răspundea, râzând, Anicuţa ; flu- 

turându-şi pletele creţe. 

— A, asta e extraordinar, făceau actorii în- 
trun glas. 

— Imi seamănă mie, monşer, ziceă directorul ; 
eu n'am ştiut, niciodată, ce-i tracul...—Ei, da hai- 

deţi, să mergem, copii; mai avem numai cinci 
minute... Cheiner, repede, plata aici...» 

Şi, directorul, zvârli pe masă, cu o mişcare largă 
a braţului, cinci lei. Abia se suiră întrun com- 
partiment de clasa a doua, şi trenul plecă. Tot 
drumul, până la Ploeşti, vorbă şi râs. La Ploeşti, 
se suiră, repede, în două trăsuri, în care abiă în- . 

căpură cu bagajele; şi se duseră la. <Otel Europa». 

Achil Boldescu, îi lasă pe toţi la otel; şi el se
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svârli într'o birjă, şi se duse la Teatru, să, vadă, 
cum merge vânzarea ; sări din trăsură, şi să ră- 
pezi, într'un suflet: | 

«Salutare, domnule casier; merge-merge, nu-i 
aşă ? 

— Ba prost de tot,» răspunse casierul, plouat. 
Achil Boldescu, simţi, că ameţeşte, ca de o lovi- 

tură de măciucă. 
— Cum, prost? Cât s'a făcut până acuma ? 
— O sută şiazeci şi cinci de lei, din cari, o sută, 

vă reținem pentru sală». 
Casierului, i se pără, că, directorul, n'a înţeles, 

şi-l lămuri : 
«Sala. vă costă o sută cincizeci de lei, nu-i aşă ? 
— Ba dă. | 
— Aţi dat cincizeci de franci arvună; a mai 

rămas, încă, să ne daţi: o.sută de lei pentru sală, 
douăzeci, pentru luminat ŞI cincisprezece, pentru 
afişaj; ceeace face, o sută, treizeci şi cinci de lei. 
Din o sută şaizeci şi cinci, de lei, eu am, vrasă- 
zică, a vă dă dv,, treizeci Şi cinci de lei. 

— Da, aşa“i, abiă îngăimă, cu ochii aiuriţi qi- 
rectorul ; câte ceasuri sânt? 

— Şase jumătate. 
— Mai am încă trei ceasuri; prefectul o fi în 

Ploeşti ? | 
— Da, aşă cred; acuma îl puteţi găsi la pre- 

fectură»>. 

Achil Boldescu, dădă drumul trăsurii ; și plecă, 
cu un vâjiit, ca de moară, în urechi, Ajunse, gâ- 
fâind şi asudat, la Prefectură; şi urcâ, scările, abiă trăgându-şi sufletul: | a 
«Domnul prefect, e aici ? întrebă pe un uşier. 

r
e
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— Nu, domnul prefect, a plecat la Bucureşti.» 

Actorul, duse o mână la frunte, apoi, la creştet; 
i se păru, că se învârtesc duşumelele, cu el; şi se 
rezemă de-un „părete, să nu cadă, grămadă, - pe 
podele: , 

«Da, domnul Director, e aici? 

— Domnul Director, a plecat acasă». 
Eşi, ținându-se c'o mână de parmaclâcul scărei ; 

scoborând, treptele, ca un cm bolnav. 
In stradă, întrebă pe un gardist, unde stă depu- 

tatul ; şi porni, spre casa vechiului coleg de con- 

servator. Urcâ treptele de piatră âle unei case mari. 
Sunâ, şi eşi o servitoare, cu şorţ alb şi cu bonetă: 

«Domnul deputat, i-acasă ?» 
Servitoarea, îl măsură, o clipă, şi zise: 
«Nu ştiu, săntreb. Cum vă numiţi? 
— Achil Boldescu». 
Uşa, grea, cu geamuri colorate, se închise; şi, ac- 

torul, rămase afară, cu aceiaşi ameţeală în cap, cu 
acelaş vâjiit în urechi, cu aceiaşi ochi, aiuriţi şi 
arzători, în pleoapele roşii, fără de gene. 

Uşa se deschise-îndată, şi slujnica zise: 
«Domnul, vă rog, nu-i acasă; a plecat la moşie». 
Achil Boldescu, eşi pe poartă, abiă târându-șşi 

picioarele ; de, parcă, eră încălţat cu niște ghete 

de plumb. 
Când ajunse la otel, erau ceasurile opt. 

Cu toţi se îmbrăcaseră, se grimaseră, după ce 

gustaseră câte cevă; şi-l aşteptau acum, glumind, 

la dânsul în odaie. Anicuţa, aşteptă, gătită, cu ro- 

chiță albă, co funtă mare albastră la spate, cu 

pantofiori albi, cu pletele negre, în şuviți creţe, 

albastre, de negre, ce erau. ÎI primiră cu urale:
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«Ura, să trăiască, băeţi, directorul nostru». 
Dar, le îngheţară râsul, când îi văzură, în lu- 

mină, faţa şi ochii: | 
 «Dăcesa întâmplat?» îl întrebară, cu toţii, spe- 
riaţi. Directorul nu răspunse ; se lăsă moale pe 
un scaun, cu pălăria pe cap, cu fruntea între 
pumnii strânşi. 

Plecară, tăcuţi, la teatru, cu capetele: plecate; 
Achil Boldescu, se opri la casă, și întrebă, cu gâ- 
tul uscat: 
«Sa mai vândut cevă? 

— De cincispreze franci numai» răspunse, ca- 
sierul, ridicând din umere. 

Urcară o scară întortochiată, murdară și plină 
de miros greu ; şi eşiră pe scena, cu culisele sure * de coib şi pline de pânze de paianjeni. Se uitară, pe rând, pe gura din cortină, în sala întunecoasă, “în care, lojile goale, căscau somnoroase. Ca într'o negură, se zăreau, ici colo; câtevă femei, câţiva bărbaţi, cari aşteptau plictisiţi, gata, parcă, să se scoale şi să plece. | 

Afară, începuse a plouă; şi ropotul răsună pe scenă ca într'un pod; şi, de undevă, pe-o fereastră deschisă, răbufneă, printre culise, o suflare rece şi umedă, încărcată de mirosul greu de pe scară, şi-o făcea pe fetiţă să se înfioare de frig, în ro- chija ei subţire, în braţele maică-sa, care zăcea pe-un scaun, după culise, cu ochii deschişi mari, neclintiţi. | | 
«Nouă jumătate, să'ncepem, zise, întunecat, Achil Boldescu. Intâi ese Anicuţa ; pe urmă piesa, — Cortina !» 
Macaralele Scârţâiră, ţipară, ca nişte păsări, acolo 

+ 
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sus, în întuneric ; şi cortina se ridicâ încet, scu- 

turându-şi colbul, ţesând un paianjeniș, o ceaţă 

„bolnavă, între sală şi scenă. Şi Anicula eși tremu- 

- rând de frică şi de frig, împinsă dela spate de 
tătâni-su ; dar, când se văzu în faţa gurei de pră- 
pastie a, sălii, simți “o. înăbuşe bătăile inimii, 

simți o sudoare rece pe frunte pe gât, pe tot 
trupul, îşi simţi gâtul şi gura uscate ca. de friguri ; 
îl auzi pe 'tătâni-su, strigând, cu glas inăbuşit şi 
răguşit dintre culise : 

«Incepe-odată, pentru Dumnezeu, începe... Zi 
după mine... zi după mine.. 

Dar simţi că nu poate dcslegă gura. ; şi, ducând, 

dinteodată, amândouă mânile la ochi, fugi de pe 

scenă plângând, cu sughițuri, înecându-se. de 

plâns, şi căzu în braţele maică-sa. Achjl Boldescu, 

ridică pumnii şi izbindu-se peste fruntea cu vi- 

nele umflate, se prăbuși asupra Aniculei. Dar îl 

înconjurară, la vreme, toţi actorii. lar cortina căzu, . 

încet, se închise ca pleoapa unui ochi ostenii. 

Dâr, după un restimp, se deschise îndată ; şi piesa 

începă, întwo lumină sarbădă, care pluteă pe 

scenă ca o ceaţă tristă, adâncind, parcă, într'o 

depărtare de viş, și glasuri de actori. 

După teatru, trupa se strânse în fundul unei 

berării, ca să se sfătuiască, ce e de făcut. 

La, otel nu se puteau duce, căci n'aveau cu ce 

plăti. Dacă plăteau otelul n'aveau cu ce plăti tre- 

nul, Se înțeleseră, să-şi lese geamantanele la otel, 

şi să plece cu trenul, care treceă la 3 noaptea pe 

la Ploeşti. Zăceau pe scaune în fumul berăriei, 

-, | | 6
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ca bolnavi; istoviți, flămânzi, cu hainele ude pe 
ei, cu ochii în gol. 

Afară ploaia nu mai conteneă, băteă în gea- 
muri cu picuri mari:şi grei. Anicuţa dormeă în 
braţele maică-sa ; şi, ain când în când, suspină 
prin somn. 

Stătură aşă, până când se goli berăria şi veni 
„Vremea să se închidă. Subt bagdadia afumată mai 
ardeă numai un bec stingher, lăsând: upgherele 
în întuneric. 

Eşiră în ploaea, care cerneă acum domoală, ca 
o burniţă de toamnă ; şi o luară pe jos, spre gară, 
prin bălțile. de noroi. Păşeau încovoiaţi şi tăcuţi, 
tremurând în hainele pătrunse de ploae, în urma 
directorului, care-și duceă copilul adormit în braţe, învălit în pardesiul unui tovarăş. | 

 



SPIONUL DELA MĂCIN 

Doream de mult, să văd Dobrogea, şi mă du» 

sesem să-mi petrec vacanţia la Măcin, pe malul 

Dunării, în preajma. munţilor întunecaţi de granit, 

a pădurilor de sălcii şi de stuh şi a ghiolurilor. 

Când m'am. coborât din vaporaş, la capătul po- 

dului pontonului, mi-a tăiat calea poliţaiul şi pri- 

vindu-mă serutător în albul ochilor: 

«Domnul ?» | 

Eu, neînţelegând ce pofteşte, îl privii nedumerit : 

«Numele dumneavoastră, vă rog ?» şi mă luă re- 

pede d. polițai, privindu-mă bănuitor. li spusei 

numele. Și d. poliţai i-l spuse, răspicat, gardis: 

tului, care aşteptă, smirna, la doi paşi, cu un pe- 

tec de hârtie şi cu o bucăţică de plumb. Sergen- 

tul vâri repede creionul în gură, să-l înghită parcă. ; 

şi prinse a face nişte semne ciudate, pe bucăţica 

murdară de hârtie, de pe podul palmei. Când is- 

prăvi, poliţaiul se întoarse iar către mine şi mă 

luă iar la cercetat, privindu-mă drept în ochi ;
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parcă ar îi vrut să spue: «Nu mă păcăleşti, tu, pe: 
mine, îs vulpe bătrână, mă». Intrebările mi le pu- 
nea scurte, una după alta, pe nerăsuflate, neslă- 
bindu-mă din ochi, gata să mă înhaţe, să mă lege 
cobză şi să mă iă pe sus: * 
— Profesia dv.? , 
li spun. Face: «Hm !» Parcă ar fi spus: «Spu- 

ne-mi mie brașoave: ţi-ai găsit omul !» Şi repede: 
— Dar, cu ce ocazie pe aci, vă rog? 
— Am venit să mă primblu; să văd locurile. 
— Hm, da-da, face d. poliţai, dând in din cap, 

cu gura strânsă pungă; şi cât o să sta (i-aci la noi? 
— Vre-o trei săptămâni, dacă Mi-o plăcea. - 
Pe fața d-lui polițai, treci o tresărire de spaimă. 

şi hoibă la mine bişte ochi cât două ruble: 
— Aveţi, vă rog, ceva acte? 
Scosei şi-i arătai carnetul de drum de fer, îl 

luă, îl suci pe o parte și pe alta, ceti numele tre- 
murându-şi buzele, — şi dându-mi-l îndărăț: 

— Alte acte aveţi? . . N Ai 
— Ce acte mai voiţi, domnule polițai? Nu e 

destulă dovadă carnetul, care vi Pam arătat? 
— Nu, — făcu scurt, scuturâna cu hotărâre din 

cap - aveţi bilet de indentitate? : 
— Carnetul de drum de fier, n'arată cine sânt? 

Nu-i carnet de indentitate? 
— Bine, o fi, domnule, carnet de indentitate ; da nu-i bilet de indentitate a 
— Poftim, am nişte scrisori de recomandaţie, către domnul Alimănescu, către domnul Stegărescu. — Fiţi bun și mi le aţi? 
— Poftim». 
Domnul polițai vru să Je: citească:  
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«Vă rog, sunteţi indiscret> şi-i iau scrisorile din 

mână. Mi se pare foarte ciudat, ce faceţi dv. Aveţi, 

mă rog, vreo bănuială asupra mea? Declaraţi-mă.. 
arestat». 

— A, ba nu, vă rog, nu vă supăraţi; scuzaţi-mă ; 
dar aşa e obiceiulla noi; la noi, vine felde fel de 
lume... Si-avem ordine severe... Noi ne iacem da- 
toria. « 

— Mă rog, cred « că vaţi făcuto cu prisosinţă 
cu mine... Imi daţi voe acu, după interogatorul 
care mi laţi luat, să mă duc: să mănânc cevă... 

Dealminteri, dacă tot mai aveţi îndoeli asupra mea;, 
aşi puteă să-i telegrafiez prefectului, ca să vă 
deă el toate Jămuririle. 

— A, mă rog, n'am nici o bănuială, scuzaţi-mă, 
mi-am făcut datoria ; poftim, vă rog. 

In Măcin e o singură trăsură: dobrogeanca lui 

Moş-Omer ; și Moş-Omer plecase. Chemai doi tur- 

culeţi, să-mi ducă cufărul. 

Puii de ture se opintiră, din greu, să-mi ridice 

lada, făcură câţiva paşi şi o aşezară jos: 

«De ce-i aşă de grea? mă întreabă domnu” polițai 

dela spate». 
— O fi ceva bombe de dinamită, domnule po- 

liţai — şi-l privii cu coada ochiului — dar văd că 

mă. urmăriţi... 
— A, nu; vai de mine, se poate... Unde trageţi ? 

— La un otel. 

— Navem decât două oteluri aici... Vă recoman- 

dăm «Otel Plevna»; e cel mai curat şi găsiţi şi 

mîncare. 
Iaoptase, şi se zăreau câteva lumini numai, ca 

nişte licurici. Trecurăm pe lângă o geamie, care



86 N. N. BELDICEANU 
  

îşi înălţă gâtul alb în noapte, ca o pasăre spe- 
riată ; şi ne oprirăm în fața unei case, turtite, subt 
greutatea acoperişului de olane. ” 

Aici e «Otel Plevna». 
Târziu, după ce mă culcai, auzii o sabie în 

odaia de alături. | e 
A doua zi, coborându-mă, cu un prieten, spre 

debarcader, printre cafenelele pline de turci, cari 
stăteau nemișcaţi, cu ochii adormiţi în gol; vă- 
zurăm deodată câţiva soldaţi alergând cu un plu- 
tonier, în fruate ; şi aflarăm, că venise ordin să 
plece, pe dată, amândouă batalioanele ae pon- 
tonieri şi pioneri. 

Tot târguşorul ferbeă de soldaţi și de ofiţeri, cari 
alergau ; își cărau, într'o înfrigurare cumplită, lu- crurile pe malul Dunării. Un colonel treci, în goana 
calului, tremurându-şi cărnurile. Toată lumea vor- beă de mobilizare; se spuneă, că pontonierii şi pionerii,. pleacă la Giurgiuveni, în faţa Silistrei. 
Dar nu se ştiă nimic, hotărât, în târguşorul acesta turcesc, răsnit de lume, care dormită pe malul Du- nării, cu cele două geamii albe, ce păreau două păsări uriaşe de baltă, cari cloceau în cuiburile lor de verdeață. 

Ne coborâsem în port, şi ne îndreptarăm cătră soldaţii, cari legau pontoanele cătrănite, unele de altele, cu odgoane: o 
«Ce se aude, mă flăcăi» ? făcui eu. 
— A venit, cică, ordin să plecăm la Giurgiu- veni, glăsui liniştit, un băețandru slăbuţ, cu nişte ochi de catifea. 
«Cam miroase a război», zice prietenul meu. — Da” de-ar începe odată, domnule, grăi alt sol-  
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dat; decât viața, care o ducem noi aici, mai bine 

război. 

— D'apoi cum, murmură băețandrul cel firav ; 

mai bine să se isprăvească cu noi întrun fel. 

— Aici e viaţăde câne, nu de om, zise un sol- 

dat îndesat şi roșcovan ; ne canoneşte mairău ca 

pe Hristos. Toată ziulica ne rupem, cărând grinzile 

şi făcând podul şi desfăcându-l. 

— Umerii noştri îs o rană, gemu altul. 

— Ia, uitaţi-vă, cânele cela, ne canoneşte, glăsui 

un soldat, cu ochii de veveriţă, arătându-ne un 

ofiţer, care stă, pieptos, cu mânile în şolduri, în 

farnicarul taberei, şi răcneă, ca un eşit din minţi, 

la soldaţii cari alergau zăpăciţi în toate părțile, 

încovoiaţi subt snopi de puşti, subt lăzi cu cartuşe, 

subt grinzi uriaşe. 

«Nu e zi lăsată dela Dumnezeu, în care să nu. 

umple de sânge vre-un soldat;» cuvântă iar tot 

cel cu ochii de veveriţă. Zece păeţi au dezertat 

“din pricina hoțului istuia... Aici, l-a zăritpe unul 

că fumează, şi Pa pus să-şi înghită ţigara aprinsă». 

«De-ar începe odată, incaltea, războiul», gemu 

altul, cu ochii peste apele Dunării. | , 

_ 'Trecurăm mai departe, spre nişte caice şi nişte 

ceamururi : câţiva Turci descărcau nişte scânduri. 

Ne suirăm pe un ceamur, încărcat cu granit. Lângă 

proră, piroteă căpitanul pe niște saci. Lângă dân- 

sul, un pui de turc, sejucă de-a soldaţii c'o puşcă 

de lemn. Când ne văzu, căpitanul, se sculă şi ne 

întâmpină cu un zâmbet prietenesc: 

«Se. pregăteşte de războiu», îi spusei arătându-i 

turculețul cu puşca. 

— A da, făcu căpitanul: nepot a me: el auzii
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ca i mobilizare, şi-a luat şi-el pușca, să plece la 
Silistra». Apoi, schimbându-și glasul : «Ni se pare, 
că acuma nu este glumă; văd că se pregătesc de 
plecare» şi ne arată furnicarul de soldați. «Mer- 
sem, bem câfe la Sofia, efendi... Sânt_ om bătrân,. am trecut de şaizeci de âni; da, pe suflet a me, dacă nu mergem și noi la războia... Lasam caicul Și ceamurile, să le păzească un moș bătrân; şi mer-: gem la război, — pe suflet a me, efendi», închee căpitanul, -înnălțând ochii spre Allah, și ducând dreapta la inimă. - 
Strânsei cu dragoste mâna aspră, mare şi geea, a turcului; şi, o luarăm, agale, la deal, şi ne aşe- zarăm la masa, unei cafenele. Cerurăm două gine girlii, ne aprinserăm țisările din căţuia de pe masă, ŞI intrarăm în vorbă cu Stăpânul cafenelei; “Mobilizăm, efendi Murat». 
— Aşa am auzit, răspunse turcul, așezând fe- ligenele pe masă; mergem şi eu, așa bătrân, şi-şi trecu lin mâna osoasă peste barba albă. — Câţi ani ai efendi Murat > 
— Avem optzeci şi doi, efendi; opizeci şi doi.. Cum stam astfel de taină cu moş-Murat, deo- dată, două fluerături ascuţite, sfâșiară pologul de linişte a după amiezi : şi-un sergent-major de gar- dişti, trecu în fugă la deal. Nu treci un minut, şi S'arală şi, domnul poliţai, speriat, gâfâind ; şi se făcu nevăzut pe-o hudiţă turcească, îngustă, ca o potecă. Şi, iarăşi, străpunseră, liniştea somnoroasă, două fluerături ascuţite. Şi, printre mesele cafe- nelelor, trecă, tremurându-şi, cărnurile, colonelul, Ştergându-şi Sudorile, legănându-se ca o rață le- 

3  
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şească, cu sprâncenele stufoase înălțate, cu ochii 

rotunzi. | | 

Se făcă repede nevăzut, după ceilalți; apoi râ- 

sări comisarui, se uită, cu coada ochilor, spre Doi, 

şi trecă înainte. După comisar, se ivi, iar, domnui 

polițai; călcând, acum agale, cu mânile la spate : 

şi aruncând priviri piezişe până 'n fundul cafe= 

nelelor îniunecoase, pline de turci. Când ajunse 

în dreptul cafeneiei, în care eram noi, ne fură cu 

coada ochinlui, pe subt cozorocul chipiului; vru 

să intre şi se răsgândi, —- şi trecu înainte. După 

polițai, se arătă colonelul mirosind, adulmecând, 

în spre noi. Prin fereastră, îi văzui pe toţi, vor- 

bind cevă, în dreptul geamiei, care păreă că-şi în- 

nalţă mai tare gâtul, dintre salcâmi ; îl văzui, apoi, 

pe colonel, că se aşează subt* ambrarul unei ca- 

fenele, cu un căpitan. Comisarul se aşeză la o 

altă cafenea ; îşi trase chipiul pe ochi, şi se re- 

zemă în coate, cu capul m pumni. Un gardist se 

ivi dela deal, altul dela vale. Iar domnul poliţai 

păru că iă o hotărâre mare: îşi trase o musteaţă, 

şi-o trase pe cealaltă, îşi trecu degetele peste nas- 

turi; îşi aşeză chipiul mai pe-o sprânceană, şi porni 

încet la deal. Când ajunse în dreptul cafenelei, în 

care eram noi; se opri, trase cu coada ochiului 

în spre masa noastră, se uită în susul drumului, 

se uită în jos, şi intră în cafenea. Se aşeză la o 

masă din fund, şi strigă încruntat: 

«Mă, mos-Murat; o cafea». A 

Se uită pe subit cozoroc, la noi, subţiindu-şi bu- 

zele ; îşi trase, iar, o mustață, şi-o trase pe cea- 

laltă, se răsturnă pe spătarul scaunului, cun pi: 

"ciot ja asfinţit şi cu celălalt la răsărit, vârându-şi
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adânc pumnii în buzunarele pantalonilor. Moş- 
Murat. îi aşeză feligianul pe masă. Şi, domnul po- 
liţai, îl sorbi dintro înghiţitură ; şi saşează cu coa- 
tele pe masă, cu obrajii în. pumnii strânși, își 
dădă chipiul pe ceafă, şi prinse a bate cu dege- tele barabanciul în masă. Pufni, oftă şi-şi muşcă, 
degetul cel mare al mâinei Stângi; şi aşezându-şi pumnii, unul pe altul, îşi răzemă bărbia — şi ră- mase aşă, un răstimp lung, cu coada ochilor la noi. După asta îi făcu tovarăşului meu un semn tainic din sprânceană ; şi, luându-l de braţ, îl duse intrun ungher al cafenelei, şi acolo S'aşezără la o masă, îşi alăiurară feţele, preţ de-un sfert de ceas. Din când în când, prietenul meu, însă, zâmbiă pe furiş. Domnul polițai îşi întorceă, uneori, ochii încruntaţi în spre mine. Insfârşit se ridică şi eşi. Iar, prietenul meu, Veni, S'aşeză Ja masă, şi, după ce se depărtă poliţaiul, se răsturnă pe spătarul scaunului şi izbucni întrun râs cu lacrimi : 

«Ştii de ce e toată fierberea asta în Măcin; de ce această formidabilă desfăşurare de forţe pu- blice, de ce aleargă toţi, Zăpăciţi, în toate părțile: colonelul, poliţaiul, epistatul, şi cu cei opt gardişti ai Măcinului, — ştii de ce? Nici nu visezi... Eşti bă- nuit, c'ai fi un spion rus Şi c'ai venit aici să, spio- nezi prin tabără; Şi, poate, chiar s'arunci, în aer, baratca pontonierilor Şi pionerilor şi lăzile cu car- ” iuşe şi pontoanele. 
Ascultă, te rog, conversaţia dintre mine și polițai. — De unde] cunoşti pe domnu! ăsta 9 — Am făcut cunoștință pe-aici.  
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— Cum ţi se pare dumitale? Nu-ţi dă nimic 

de bănuit? 
— De, ce să zic: îmi cam dă; mi se pare că îi 

dată limba cam pe muscăleşte. 

— Aşa-i... Hm, tot nu mă 'nşală pe mine mi- 

rosul, domnule... Cum Pam văzut aseară, cobo- 

rându-se din vapor, am bănuit că-i rus. Mi-a ară- 

tat nişte mofturi de hărtii ; da, de unde ştiu eu, că 

nws falşe, domnule; de unde ştiu că nu-s fu- 

rate, — ha ? | 

— Fireşte ; aşa-i, fac eu... Mă rog, şi mie mi-a 

dat de bănuit, cum Pam văzut... Să vezi, când am 

făcut cunoştinţă acum un ceas, eră pe ponton: 

se uită în tabără cu binoclul. 

— Nu mai spune... Să ştii, căe spion... Eu îl 

umflu, domnule... Il umilu. 

_— Stai să vezi, zic. Pe urmă Pam văzut sco- 

țând un catastit şi însemnând ceva. iam văzut 

cum te văd şi mă vezi... 

__ Eu îl umflu, domnule, eu îl umflu, gemea, 

rotind nişte ochi de taur. 

— Stai să vezi, stai să vezi, că n'am isprăvit, 

zic. După ce şi-a însemnat în catastif, s'a întors 

spre mine şi m'a întrebat: Mă rog, câtă armată 

e aici? Zic: două batalioane, un batalion de pon- 

tonieri şi unul de pioneri. 

— Ei poftim; ei poftim: spune ce-aveă să în- 

trebe? Domnule, eu îl diclar arestat... eu îl di... 

— Stai, te rog, ai puţintică răbdare, că nam 

isprăviț... Pe urmă sa coborât .pe mal, a mers la 

pontoane și a prins a ispili pe soldati. 

— Nu mai spune... 

— Da. A prins ai descoase, fel şi chip; că «ki,
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mă băeţi ce s'aude> Vă duceți la războiv, hai *— Apoi, cică, ne ducem. — Ei,-şi vă duceţi din toată inima, bre, la moarte ?» 
— Auzi? Auzi? Spion, domnule, spion rusesc... La ce aveă el, altfel, să întrebe, dacă se duc sol- daţii, din toată inima, la războiu? Nu vezi, dum- neata, că astea's fitiluri muscăleşti. 
— Da, fireşte zic, așă dau şi eu cu gândul. De ce crezi că stau, eu, cu dânsul, la taifas de două ceasuri? Aşa deafrunzele mărului, crezi? Vreau să vedem. nu oi puieă eu aşă, cu plan subțire, să-i fac să scape vr'o vorbuliță.. Aveam - de gând, să-l iau pe rusește; că mă ştii, că vor- "besc'ruseşte ca un rus pravoslavnic. 
— Fiii. minunată idee domnule... Te pomeneşti, că punem mâna pe firul unui complot. — Da” fireşte... Eu bănuesc, că trebue să fie mai mulţi... 
— Ce spui, domnule > Vai de păcatele mele... Şi de ce'crezi una ca asta ră | — Aşa miros eu... Să-mi spui dumneata, ce-a căutat eri la Măcin, individul cu şapcă albă şi cu ochelari negri, — ce-a căutat? că doar a sosite vaporul de dimineaţă... 
— Şi-a plecat,cu cel de seară, gemu poliţaiul. — Ri? 
— Aşa-i. 

ii — Şi ai dumneata la Ştiinţă, 'doimnule poliţai, Caveă ş'acela ochiană ca şi ăsta ; şi, şi-acela ca Și ăsta, s'a uitat cu ochiana în tabără. — Nu mai spune, nene? gemu polițaiul, şi se săltă de-o Șchioapă de pe Scaun, ca înţepat deo vespe. 
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— Daaa, şi-a scos şi aista un catastif, şa prins 

a însemna. 
La vorbele acestea poliţiaiul, trânti, cu pumnul 

în mijlocul mesei, de sări feligianul cine ştie unde, 

și gemu: 
— Eu, domnule, s'a mântuit, îl arestez şi-i fac 

percheziție corporală şi percheziţie la sandâc. 

— Fă-i, să-înţelege, că irebuie să-i faci... Iacătă-l, 

vine«să te aresteze. 

— Ia ascultă, mă, cât a fost stumă a fost; da” 

acă nu mai e glumă. 
— N'ai nici O grijă. „. Stai, să vezi, ce frumos are 

să fie... Uite-l vine. 

Domnul poliţai, venea cu paşi nehotărâţi. Işi 

pusese mănuşile, îşi cănise din proaspăt musăţiie. 

şi le răsucise semeţe, cu vâriurile spre cozorocul! 

chipiului. Ia urmă, la un pas, venea comisarul, 

şi, după comisar, călcau apăsat doi gardiști. 

Când fă la doi paşi, prietenul meu îi strigă: 

— Parcai dat cu bobii, domnule polițai... Tocmai 

voiam să te întâlnesc: domnul, mă întreabă dacă 

domnul "prefect e în Tulcea. 

— Da-en Tulcea; dar, de ce voiţi să ştiţi > 

—- Vreau să-i dau o telegramă, făcui eu. 

—  Doranul, zise tovarăşul meu, e nepotul dom: 

nului prefect... Domnul poliţai Cojocaru domnul 

Ghiţescu. 
— Sluga d- voastră, făcu, domnul polițai, îngăl- 

benindu-se — şi, îndoindu-se, grăbit, de şale, îmi 

Juă mâna, cu amândouă mânile, vrând parcă să 

mi-o sărute: Da-da, domnul prefect, este în Tulcea. 

da, cum nu-cum nu... Vă rog, să mă iertaţi. dacă
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vam supărat eri... Dar aşă, vă rog, sânt ordinele: 
severe, foarte severe. 

— A nu face nimic, dumneata, ţi-ai făcut -da- 
toria... | 

— Datoria, da, datoria; ce să facem? Sluga 
dumneavoastră... sluga dumneavoastră. 

Şi, ducând mâna la chipiu, ca un soldatîn faţa 
unui general, se întoarse scurt pe călcâie şi plecă 
cu comisarul şi cu vardiștii după el. Iar prietenul 
meu, mereu îi strigă, din urmă, înăbuşindu-se de râs: 

«Ei, moşule, da' cum rămâne cu sandâcul >?» 
Pe când, bietul poliţai, se ducea împuşcat.



sr
 

“CĂPITANUL 

Doamna, Adelaida Ciocoiu, iar s'a supărat: 

«Eu, să ştii, nu pot trăi ca o cucuvae; mie îmi 

trebue distracţii, mie îmi trebue lume, că altfel 

înebunesc, îmi iau lumea-în cap ; — şi — când m'oi 

duce, să ştii, căs bună dusă: nu mai mă vezi în 

trai şi-în viaţă... Eu îs tânără, nw's ca dumneata 

de pe vremea Nemţilor cu coadă; nu mi's picioa: 

rele înțepenite de reomatizme ca la dumneata...» 

Căpitanul tace şi o ascultă; stă înfundat în je- 

țul lui lustruit şi ros, cu cârjile lângă el. E alb 

colilie; pe cap i-a mai rămas numai oleacă de 

puf rar ; obrajii îi spânzură moi şi zbâreiți ; gâtul 

îi ese din gulerul larg şi murdar, subţire, osos, 

tăbăcit, cu vinele mosorâte. A rămas neom de pe 

vremea răsboiului ; nevasta dintâi i-a murit şi 

s'a însurat a doua oară. 

Cucoana Adelaida, e încă femee tânără : e înaltă, 

e pieptoasă ca o lebădă, şi clocoteşte de viaţă. 

Când se supără mai rău, strigă cât se poate:
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«Așă vreau, aşă fac; dacă-ţi place; dacă nu 
aiâta pagubă; călătorie sprâncenată, — voea dela 

„mine, ca dela banul Ghica» ! | 
__— Da nu te supără, dragă, zicea moale căpi- 
tanul ; eu am spus numai aşă o vorbă ;: mi-am 
dat şi eu părerea, da: nu ţi-am spus, că cuvântul 

„meu e buche de evanghelie... Nu ştii, mamă, că 
mata faci ce vrei; că găina cântă la noi în casă, 
nu cucoşul... Vrei să te duci diseară la, ieatru? 
Du-te, mamă, du-te ȘI te distrează: roago pe 
madam Idieru, şi pe locotenentul Frunzescu, — 

» Spuneii, că-l rog şi eu, — şi du-te, mamă, du-te. 
Eu am să pun să-mi facă un ceai, am să mă aşez 
în pat, şi am să-mi citesc gazetele până-i veni tu». 

Seara, cocoana Adelaida, s'așează la oglindă și 
se găteşte de teatru; se spală pe piept şi pe sub- 
(lori, cu colonie, se îmbracă cu o cămăşuţă nu- 
mai dantele, de se străvede toată, rotundă şi tran 
dafirie, în para lumânărilor. | 

Căpitanul stă îngropat în jilțul lui, cu droturile 
rupte, cu cârjile lângă el; şi citeşte o gazetă ; şi, 
din când în când, priveşte peste jurnal, pe dea- supra ochelarilor. 
Cucoana Adelaida Şi-a încârlionțat cu fierul 

părul negru, câte un cârlionț pe tâmplă, iar unul. la oparte, pe frunte; şi îşi pune acu cor-. 
setul. 

. 
Bătrânul îşi așează gazeia pe genunchii umflaţi ŞI înțepeniţi de reumatisme, își: scoate ochelarii de după urechi, şi rămâne, cu ochii țintă la ne- vastă-za. Se gândeşte: o 
“E aşă de tânără şi de frumoasă, — şi dânsul așa de bătrân şi de urât! Şi co jumătate de irup 
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mort, înainte de a se duce-acolo, unde nu mai 

este durere, nici întristare, nici suspin, ci viaţă 

fără de sfârşit !» E 

Ajunge până la el mireazma de toporaşi, ames- 

tecată cu mireazma trupului ei; şi, privirile tru- 

dite ale căpitanului, o mângâie, dela ghetele mici 

de piele de castor şi până la pieptenii de băgă 

înfipţi în părul cu răsfrângeri albastre. Tot ce-i 

pe ea mai de preţ: ciorapii negri de mătase, cu 

şuviţi de dantelă, prin cari se zăreşte carnea de 

fildeş trandafiriu ; cămașa, toată o reţea de hor- 

botă, inelele cu safire şi rubine, cerceii, cari îi 

scapără, ca, două picușuri de rouă în sfârcul ure- 

chilor ei mici — toate nimicurile gingașe de pe 

măsuţa ei de toaletă, toate-s cumpărate de el; 

căci ştie dânsul, că femeile “se bucură ca nişte 

copii, de toate nimicurile acestea. scumpe.» 

Afară se opreşte o trăsură. Saud paşi sprinteni, 

pe scară, un zângănit de sabie şi un zuruit de 

pinteni, ca un râs mărunțel: e locotenentul Frun- 

zescu şi d-na Idieru. Intră amândoi, c'o undă de 

râs şi de frig; aducând mirosul zăpezii proaspete: 

— E târziu, e opt jumătate, strigă d-na Idieru, 

— Da, am întârziat, spune locotenentul Frun- .. 

zescu, zuruindu-şi pintenii şi sărutând, respectos, 

mâna d-nei Adelaida Ciocoiu; am onoare a vă, 

salută, domnule căpitan, e O ninsoare minunată- 

afară... Dacă o ninge tot aşă, ne întoarcem cu 

sania dela Teatru. | 

__ 1-0 idee, zice veselă, d-na Adelaida Ciocoiu. 

__ O idee straşnică! spune d-na Idieru. 

lar căpitanul îi priveşte pe toți, cercetător, din 

7
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fundul jilțului. In toată ființa lui uscată ca Şi 
cârjele de lângă el, numai ochii par vii. 

Iși opreşte, o clipă, privirile, iscoditoare, asupra 
locotenentului strâns în dolmanul cu brander- 
burguri, cu gulerul de astrahan brumariu, care-l 
face şi mai îmbujorat; cu pantalonii umilaţi ca 
de vânt, cu cismele de lac, rumenite de resfrân- 
gerea jarului din soba de tuci din antret; apoi 
se uită, la nevastă-sa care pare mai tânără ; aşă 
gătită de teatru cum e, cu gulerul şi cu manşonul 
de scong. | 

«Să ne grăbim, vă rog, că pierdem tot actul 
întâi» zice locotenentul Frunzescu ; şi ies cu toţii 
grăbiţi. - 

Căpitanul rămâne în jelțul lui, cu cârşiile lângă 
el: singurii tovarăşi, cari nu-] părăsesc nici odată; 
Vânt! zgâlţie ferestrele ; de departe .vine un sunet dulce de zurgalăi. 
Panoplia cu: carabine şi hangere turcești, lu- ceşte, în răsfrângerile sobii; şi: cearcă, parcă, să-i aducă aminte de tinerețea, lui tare ca oţelul, ră- masă îngropată acolo, peste Dunăre, pe dealurile din fața Plevnei. . 
I-i frig la picioare, întinde-o mână şi sună: să vie servitoarea, să mai puie cărbuni în sobă şi să-i facă un ceai, — şi-i tremură toț braţul. Aş- teaptă, mai sună odată; nu vine: a plecat şi ea.. Işi ia cârjile de-alăturea, îşi încordează braţele uscate, se opinteşte, de tipă telurile ruginite ale jelțului?; şi se ridică, Porneşte încet, spre odaea lui de culcare, legându-se între Cârji cu picioarele tapene, ca de lemn, cu capul Vârât adânc între umere. Cârjele cu degetare de sumă, bocănesc
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înfundat, în duşumelele acoperite cu lăicere ; şi, 

umbra. trupului i se leagănă, ca un clopotpe pă- 

reţi, — trece aşă, din odae în odae, până la odaea 

lui din fundul unui antret întunecos, umed ŞI 

murdar, care dă în bucătărie. Intră, bocănind 

cu cârjile. Focul din -soba de fier, sa stâns de 

mult. Pe masa de lângă patul lui hrenteit, cu pla- 

puma lucie de slim, arde-o lampă cu sticla afu- 

mată, neştearsă, de săptăpâni. 

Lucrurile cele mai vechi şi mai stricate din 

casă, bune de zvânlit întrun colţ de pod, sunt 

aici în odaea căpitanului: câtevă jilturi din cari 

ies telurile ruginite, un sicrin coşcovit; toate zac 

în umbre, boinave parcă, schiloade ca și trupul 

lui pe jumătate mort. Se desbracă, cu greu, cu 

mâni. tremurătoare, şi se vâră subt plapoma rece. 

Târziu tare o aude întorcându-se ; aude râsul 

ei limpede, aude râsul stăpânit al locotenentului, 

râsul mărunţel al pintenilor ; dar n'aude glasul 

d-nei ldieru, maioreasa văduvă, la care stă în 

gazdă locotenentul Frunzescu : îs numai singuri 

amândoui. 

E primăvară. 
| 

Pe ferestrele deschise năvăleşte mirosul lilia- 

cului înflorit. Căpitanul stă îngropat în jilţul lui; şi 

el se bucură de mireazma primăverii. Cucoana 

Adelaida, însă, e nervoasă: 

«Ce am? Înebunesc de urât... Nu vezi, că nu ne 

mai calcă nimeni în casă; şi asta, numai din pri-
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cina d-tale : goneşti lumea, cu mutra asta de în- 
gropăciune ; parcă e vinovată lumea, că eşti aşă 
cum eşti, — ori,-oi fi vinovată eu, poate? 

— Dar cine zice, mamă dragă, că eşti vinovată 
tu; de ce te superi degeaba? | 

Da' şi eu, ce sânt vinovat, dacă nu pot fi ve- 
sel; în halul în care sânt, mai voeşti să distrez 
lumea. >? | | | 
__— Apoi tocmai de-asta: stai în odaia dumi- 
tale; numai eşi când vezi că vine cinevă; ori, 
mai bine, du-te şi stai în grădina Icoanei, că-i 
primăvară : să nu-ţi mai audă lumea tusa ŞI bo- 
cănitul cârjilor. 
— Bine, mamă dragă, de aci aşă am să fac. 

„_— Uite, nu mai departe, locotenentul Frunzescu... 
Desigur, că numai dă de-atâta vreme pe la noi, 
fiindcă, de câte ori veneă, în loc să stai în odaia 
dumitale; veneai și te aşezai între NOI, şi nu te 
mai urneai până nu-l vedeai plecat. 
— Bine, Adelaidă dragă, vin şi eu, ca să mai 

văd lume, ca să mai aud 0 vorbă, mi-se urăşte 
Şi mie ; dă, uite, îţi făgăduesc, că, de-acum, n'am 
să mai vin. 

Se uită la ea; stă mult, aşă cu ochii țintă la 
cucoana Adelaida. Subt capotul subțire i se simt 
mlădierele. trupului tânăr; şi-o milă nemărginită, 
o milă părintească, izvorăşte în ochii căpitanu- 
lui; zice încet: | 

— Haide, nu mai stă, dragă Adelaidă, supărată... 
Frunzescu mi-i prieten bun... Mă duc eu la ej 
să-l poftesc la noi; la vremea asta, îl găsesc acasă... Spune-i servitoarei,, să-mi aduc'o trăsură. 

Iși lunecă mânile osoase pe rezemătorile jilțu- 
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lui, — par'că lear pipăi ca un orb, — îşi ia câr- 

jele, şi se ridică cuun gemăt. Se duce în odaia 

lui de se-îmbracă; şi coboară scările de piatră, 

sprijinit de servitoare; şi se urcă în trăsură, agă- 

tându-se cu-amândouă mânile, şi, încordându-şi 

braţele, din cari i-au fugit, parcă, toate puterile iru- 

pului. 

Peste-un ceas, locotenentul Frunzescu, urcă 

scările în râsul argintiu al duriţilor. 

Căpitanul stă pe-o bancă din grădina Icoanei, 

cu capul gol, cu braţele încrucişate pe piept, cu 

ochii închişi ; din când în când, oftează adânc, — 

un oftat ca un geamăi. | 

Liliacul încărcat de floare, ameţeşte, parcă, tot 

văzduhul pân” la stele. * 

Perechi tinere trec prin noapte, pe lângă banca 

căpitanului. 

Intwun târziu se scoală, bocăneşte cu cârjile pe. 

ulița pustie, sapropie de casă: e lumină. Des- 

chide ca un tâlhar portița; s'apropie cu băgare 

de seamă de-o fereastră, făcând paşi mici cu 

cârjile; ascultă: aude glasul vesel al locotenen- 

tului şi râsul tânăr al cucoanei Adelaida; şi ese 

iar şi cu mai mare băgare de seamă; şi intră, 

dirt nou, în grădina Icoanei. S'așeză pe-aceiaşi 

bancă, îşi încrucişează braţele pe piept; şînchide 

ochii, strâns,.cu acelaş gemăt de om bolnav.
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Cuconuw' Ioachim Vangheli, e para focului de 
mânios; îşi tot întinde favoriţele albe şi bombă- 
neşte singur, primblându-se prin casă : 

«Auzi, domnule, parcă eu aşi fi milionar, să-mi 
lase mie javra pe cap; dulăului istuia trebue să-i dai 
un chilogram de carne pe zi; aista îmi mănâncă 
Şi comândul... Ia te uită, ţi-i câtu-i vițelu!, javra 
naibei...» | 

Și cuconu' Ioachim Vangheli se opreşte la fe- 
reastră şi se uită în ogradă, la cânele «terre-neuve» 
negru-corb, cu părul creţ Și luciu ca astrahanul, 
care stă supărat la umbră şi clămpăneă, din 
când în când, la câte-o muscă, cu gura lui mare 
Şi roşie cu dinţii ca de lup. 

Feciorul lui cuconu: Vangheli, care eşise de 
» câțiva ani doctor, se dusese Şi dânsul să se plimbe 
prin străinătăți ; şi-l, lăsase pe Harap în grija bă: trânului ; şi, cuconul Joachim Vangheli, care nu se îndură nici pentru dânsul, să cumpere un sfert 
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de chilogram de carhe pe zi, eră Dunăre de 

mânios : 
«Auzi, mă rog, domnul doctor! Dumnealui, 

pleacă să bată ceamburul prin străinătăți (că-i 

mână spartă ca şi răposata, Dumnezeu s'o ierte; 

câţiva gologani, cari-i sclipuise şi el, cu vai-nevoe ; 

îi spărgeau buzunarele, mă rog) şi-mi lăsă plocon 

hămnisita, asta de javră, care are să-mi mănânce 

şi urechileb | 

Şi lung şi deşirat şi uscat, cu pielea încrețită 

şi tăbăcită, cu favoriţile. rare; şi îmbrăcat în nişte 

haine lustruite şi înverzite de vechi, strâmte pe 

el şi scurte ca de căpătat, — măsura casa, în 

luvgiş şi-în curmeziş ; şi, dondăneă şi pulneă pe 

nări, plin de nădui. . 

_ Chichineaţa. prin care se frământă cuconu' loa- 

chim Vangheli, eră singura dumisale încăpere; 

toate celelalte le închiriase : 

«Eu îs om nevoiaş, zicea dumnealui; nu pot 

să mă întind, ca o pomană figănească, în toată 

casa... Că am oleacă de pensioară, — am; da, 

Dumnezeu ştie, cu câtă 'muncă-am câștigat-o, — 

şacuma so bat la tălpi? Hm, ce am mâncat 

ciumafaie, am mâncat mătrăgună, am mâncat 

ceapa-ceoarei ? - , 

Incăperea, joasă şi umedă, a lui cuconu' Ioachim 

Vangheli, păreă odaia unui negustor de vechituri : 

o canapea cu medalioane; gin care eşeau telurile 

şi câlțul; un pat de tablă, deşalat şi cu piceoarele 

strâmbe; un dulap şiun scrin, jupuite, şi câteva 

scaune şchioape. După uşă, un cuer lung, cu tot 

telul de haine vechi şi cu pălării de toate nea- 

murile : tari, moi, largi în pouuri ori mici; ȘI,
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subi cuer, clae peste grămadă, un morman de 
ghete sfărogite şi mucigăiate, de galoşi şi de şo- 
şoni ferfenitiţi, ca adunaţi de prin gunoae; iar 
întrun ungher, zeci de cortele eşite de soare ŞI 
colbăite, — unele cu beţele rupte, altele cu spe- 
tezele. 

Cuconu' Vangheli singur îşi dereteca prin casă. 
La birt nu mâncă,—ziceă că nu vreă să se otră- 
vească, — își ferbea un ou, îşi făceă un ceai, ciu- 
gulea două trei măsline şi zicea: | 

«Mai trăeşte omul şi cu cuvântul Domnului, nu 
numai cu mâncarea : se mai gândeşte şi la suflet, 
nu numai la hoit!» 

Singur îşi cârpea hainele, singur ghetele : 
«Dacă m'aşi potrivi, aşi stă tot cu mâna *n bu- 

zunar Şi aşi face scurtă dând bani... Da ce, mă rog, 
dac'oi pune-un petec, are să-mi cadă steaua ? Aşa 
mai mă iau şi eu, îmi mai omor cel urât!» 

Singur îşi spăla cele două-trei cămăşi: 
«Ba le-oi da la spălătoreasă, ca să mi le rupă 

Şi să-mi cheltuească un chilogram de sopon de 
fiecare buleandră: ca mâncat mătrăgună Van- 
gheli !» i 

Harap slăbise întro lună, de-i numărai coastele. 
Cuconu' Ioachim Vangheli, desnădăjduit, cer- 

case, în mai multe rânduri, să-l prăpădească; 
plecase cu el, prin măhălăli departe ; şapoi se 
mistuise pe uliţi cotigite Şi venise întrun suflet, 
acasă. Treceau o zi, două, trei, în care vreme, cuconu Vangheli stă pe jăratec; şi tot, acuş-acuş, 
se uită pe ferestră,—şi-i sărea inima friptă: când 
trecea pe lângă poartă vrun Zăvod, care semănă 
de departe cu Harap. Noaptea se trezea şi i se 
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păreă, c'a auzit zgrepțăind la uşă ori scheunând.: 

Si când răsuflă, zicându-şi: «Dacă n'a venit până- 

acuma, numai vine câtâ-i hăul... Uf, bine cam 

scăpat de cotarlă ww — atunci, numai ce-l vedeă, 

intrând pe poartă desirat ca o arătare, plin de 

scai şi de glod. Şi, cum veneă, se ducea întins 

de mirosea şi scheună şi zgrepțenă la uşa stă- 

, pânylui ; apoi se culcă în prag, cu botul pe la- 

bele mari, cu ochii trişti, ca nişte ochi omeneşti. 

Cuconuw'. Ioachim Vangheli, se frământă câteva 

zile, se primblă de dimineaţă pânăn seară, în 

lungul şi-în latul odăii, pufnind şi bombănind ; şi, 

înt”o după amează, se linişti deodată; îi trecu pe 

fața uscată, un zâmbet de mulţumire, sașeză pe 

un scaun cu o licărire ascuţită ?n ochi, şi-şi făcu. 

la maşina de spirt, o cafea neagră. După ce-şi 

băi cafeaua, se duse la cuerul de după uşă, în 

care atârnau vechiturile, ca nişte spânzurati ; le 

răscoli, stârnind colbul şi mirosul de sudoare; şi 

scoase o redengotă verzue, roasă'n coate, îngur- 

zită pe la poale şi roșcată pe la umeri şi pe la 

“guler, ca Şi Cum ar fi prins rugină pe ea. Îşi 

prinse ochelarii pe după urechi, şi o cercetă la 

fereastră, cu deamănuatul, apropiindu-şi aşa de 

tare nasul de ea, de parcar i avut un ochiu în 

vârful lui. Luă 0 perie şi stârni un nor de pul- 

pere, luă un ac şi 0 țârâi întrun loc, trase un 

_saltar şi cusu un nasture. Apoi se îmbrăcă cu ea, 

îşi puse un guler larg şi înalt, care-i ajungea până 

la. urechile galbene ca de ceară şi păroase. Işi 

înodă o cravală, destrămată şi fără culoare; şi 

punându-și în cap O pălărie tare, cenuşie, de moda 

veche, —! un fel de jumătate de joben, cu bourii
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“drepţi și largi, care-i intra peste urechi, — îşiluă 
bastonul, gros, de vişin, cu cârjă şi cu țăpuşă, şi 

eşi.. Răsuci cheia de două ori şi zgâlţâi zdravăn 
uşa ; mai trânti șo lacată mare, [ruginită, şi, pu- 
nând cheele în buzunar, le pipăi cu degetele us- 
cate. Apoi, îşi chemă cânele, îl mângâă: pentru 
întâia oară, şi eşi cu el] pe poartă, — amândoi, 
deșiraţi şi roşi de molii parcă. | | 

Cobori în port, prin zăpuşeala grea a după- 
amezii, şi o luă de-alungul cheiului spre hala de 
pește. Cânele păşea trist după el; şi, la fiecare 
pas, oasele îi împungeau pielea plină de gloq. 
Dunărea fierbea în soare, ca de argint topit; 

clocoteă, jucă, ardeă, scăpără mii de văpăi. 
In văzduhul aprins se înălță huruitul nesfârşit 

al căruţelor ferecate, — al nemţoaicelor, — în- cărcate cu saci cu porumb. Hamalii leoarcă de 
sudoare, cu feţele negre şi prăfuite, umbrite de basmale popeşti ori de bucăţi de cituri de toate culorile, se înşirau grăbiţi pe punțile, cari legau şlepurile cătrănite cu cheiul ferbinte ca un cuptor; se țeseau cu gâturile încordate ca niște grumazuri 
de taur, cu vinele mosorâte, subt povoara sacilor. 
Şi porumbul curgea în pântecele pline de întu- nerec, lacome ale namilelor negre, toropite, parcă, de căldură; curgeă, fără hodină, pe jsheaburile late, ca pe nişte scocuri de moară, cu un freamăt aspru de ape, ca niște cascade de aur topit. 

Cuconuw' Ioachim Vangheli trece înainte, bo- cănind cu ţăpușa cârjii în lespezile cheiului ; în- torcându-se, uneori, Şi chemându-și cânele, cu o lucire de bucurie în ochii mărunți și iscoditori. Trece fără să se uite, pe Jângă movilele de po- 
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rumb, cari ard în soare. Sute de vânturători, vân- 

tură boabele de aur; şi vuetul lopeţilor late şi 

“încovoiate, aduce cu hârşcâitul şuerător al unor 

gealăe. 
Si 

Porumbul, zvârlit în soare, se preface, parcă, în 

boabe de foc; şi cade întrun ritm domol, gata să 

contenească în zăduful greu. Şi-în nourii de pleavă, 

deavalma cu bărbații, vântură şi femeile, însem- 

nând pete albastre, roşii, liliachii, pe portocaliul. 

grămezitor de pupuşoius Şi, unde şi unde, se ză- 

rește şi câte-un Rus bărbos, cu cămaşa roşie, 

peste pantaloni. 

Cuconu, loachim Vangheli ajunse subi şopronul 

halei pescăriilor, subt care pluteă miros sărat de 

peşte; ciupeşte, de-ici-de-colo, şi gustă din carnea 

plină de saramură. Apoi o ia înainte, pe malul 

pustiu acuma. Din când în când iscodeşte de 

jurimprejur, cu priviri iuți, strecurate pe subt 

sprincenele zbârlite ; şi se uită la câne cu două 

văpăiţi de bucurie în ochii vii ca de guzgan, între 

zbâreiturile uscate, ca scrijelate-in lemn. 

Se apropie de apă şi cercetează adâncul. Prin 

zaua undelor, 0 broască ţistoasă se străvedeă 

plutind ca 0 ploscă. 

In largul Dunării, trece o şalupă trăgând după 

ea o luntre, ca pe-un pui. 

Bătrânul caută, ceva pe jos; se pleacă, ridică-o 

piatră, “aşează pe mal; şi scoate dintrun buzunar, 

o șfară şi chiamă cânele : 

«Na, Harap... Vină-aici Harap... Vai, săracu', 

Harap...» | | | | 

Cânele se apropie încet, fluturând din coadă blând. 

Cuconu' Ioachim Vangheli cetlueşte piatra cruciş,
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își trece uşor o mână peste capul cânelui, mân- 
gâindu-l, şi-i leagă uşurel piatra de zgardă, schi: 
monosindu-şi gura largă şi știrbă, întrun rânjit mut. 
Şi, deodată, co tresărire aprigă, îşi încleştează ca 
nişte ghiare, mânile osoase, în zgarda cânelui ; şi-l 
târăşte spre marginea malului, ce cobora în locul 
acela ca un părete, spre apele, cari clipoceau jos, 
verzi, pline de taină ; aşteptându-şi, pândindu-și, 
parcă, prada. Dar când se văză deasupra apelor, 
cânele se zvârcoli, se zmuci, cu desnădejde; şi, 
bătrânul alunecă, se rostogoli pe povârnişul re- 
pede, şi căzu, cu câne cu tot, în Dunărea. Se po- 
meni, plutind între pălărie, cârjă şi Harap, cu 

“Ochii holbaţi de groază, ținut deasupra apei de 
pulpanele redingotei. Şi, deodată, zări prin negura 
spaimei, capul mare al cânelui, apropiindu-se cu 
gura căscată, cu limba ca o flacără între dinţii 
de lup. Se simţi prins, de-o. pulpană, ca de-o aripă, 
apoi târât pe malul ferbinte; şi-l zări pe Harap 
scuturându-se de apă; şi culcându-se cuminte, la 
soare, pe nisipul ferbinte. 

 



AVENTURA MAESTRULUI 

Doamna Olimpia Dospinescu... e mare iubitoare 

de literatură ; şi cum are stare bunicică şi e sin- 

gură pe lume, — că e văduvă şi pare nici un 

copil, — îşi umple, de ani de zile, golul zilelor, şi; 

de multe ori şi al noptilor, cu  cetitul. 

Cetise multă literatură franţuzească ; şi nu dis- 

preţuiă nici scrisul românesc, pe care-l cunoştea, 

tot aşă de bine.” | 

Eră plăcut să stai de vorbă cu d-na . Olimpia 

- Dospinescu; mai ales, că nu eră deloc urâtă, — 

ba, dimpotrivă, chiar frumuşică de tot şi cu ole- 

cuţică de piper pe buza de sus şi c'o aluniță ca 

o musculiță în colțul gurii. Când îi vedeai aluniţa . 

şi guriţa roşie ca un boboc de trandafir, te gândeai : 

«Doamne, dulce trebue să mai sărute femeiuşca 

asta afurisită !» . - | 

Eră mărunţică, mlădioasă ca 0 şopârlă, vioae 

ca un spiriduș, vorbariţă ca O gaiţă ; şi cu nişte 

ochi jucăuşi şi negri, tiviţi cu gene lungi, ca de 

„e
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păpuşă, şi cuw'n păr, cu ape albastre, care, de bună 

seamă, că-i ajungeă până *'n călcâie, când şi-l des- 
pleteă seara la oglindă; şi aveă un năsuc mititel, 
în vânt, care-ţi spuneă parcă: 

«Ştii, ia seama cu mine, că cu mine nute joci; 

eu nw's dusă de multe ori la biserică ; haide, ca- 
tă'ți de drum !» 

Dar ochii împeliţaţi şi guriţa roşie ca fraga, îţi 
spuneau: | 

«Nu te teme, că nu mănânc oamenii; hai în- 
drăzneşte — îndrăzneşte !» 

Aşă că te pomeneai în mare încurcătură, în fața 
femeiuştii aceştia, cu mişcări agere de veveriţă: 

nu Știai ce să faci; să asculţi ce-ţi spune năsucul 
ei sumes şi roz; ori Ochii drăcoşi şi gura c'ole- 
cuţică de pufuşor pe botişor. Şi tefrământai între 
două semne de întrebare: să-ţi cauţi de drum ori 
să-ţi cauţi seminţă de vorbă? 
Cum aveă obiceiul să se ducă la toate premie- 

rele, nu lipsi nici dela întâia reprezentaţie a piesei 
româneşti: «Inimă de femee». i 

Piesa i-a plăcut mult şi l'a aplaudat, din toată 
inima, pe autor, când a eșşit pe scenă şi şi-a plecat, 
cu smerenie, capw alb, dar frumos în cununa de 
păr creţ şi răsvrătit ca 'ntr'un şuer de vitor... In- 
fâţişarea de leu a scriitorului, îi plăci doamnei 
Olimpia Dospinescu şi delicateţa ei de figurină 
de Săvres, simţi puterea omului acelui, cu winerii 
mari, căruia, lumina rampii de sus îi puneă pe 
vârful pletelor un nimb de glorie. Când căzu cor- 
tina peste cel din urmă act, d-na Dospinescu, 
scoţându-şi mănuşile, se ridică în picioare, bătu  
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din palme, cu faţa împurpurată în culoarea co: 
raliului. 
Când eşi în stradă, din îmbulzeala teatrului, 

ningeă frumos, cu fulgi mari; erau întâii fluturi 
de zăpadă; şi lumea păreă înviorată, cuprinsă 

de-o veselie copilărească ; iar glasurile şi râsetele 

aveau un farmec ciudat în aerul rece, în care 

rojau, se îngrămădeau, jucau florile de omăt, cu- 

prinse, par'că, şi ele de aceeaşi voe bună. 

Doamna Olimpia Dospinescu, vră, mai întâiu, 

să se sue în una din trăsurile, cari aşteptau pe 

piaţa teatrului, la spatele automobilelor; dar se 

răzgândi, şi-o luă pe jos, prin ninsoarea ce-i gâ- 

dilă fața. 'mbujorată şi năsușorul roşu, prin voalul, 

care-i puneă o aluniţă de catifea pe obrazul drepi. 

Păşeă sprintenă, înviorată de aerul îngheţat, cu 

mânuşiţile vârâte adânc în manşonul mare de 

scong, cu urechiuşile cizelate fin, trandafirii ca 

de mărgean, — sclipindu-şi cerceii de briliante ca 

două picuşuri îngheţate. Supt clopotul iustei creţe 

şi scurte, picioruşele, încălțate cu ghete de piele 

de castor, înalte ca nişte cizmulite, băteau vol- 

niceşte, puful de zăpadă. Şi ninsoarea se îndeseă, 

roiă tot mai viu în jurul doamnei Olimpia Dos- 

pinescu; şi-i zbură în'cale, se ţineă după ea, o în- 

chideă în hora ei, — îşi pusese parcă în gând să 

glumească cu dânsa, s'o tachineze ca un curtezan. 

Şi doamna Olimpia Dospinescu păşeă tot mai în- 

viorată. şi tot mai ageră, cuprinsă de-o voe bună 

copilărească, ca pe vremea când se bătea la pen- 

sion, la madam Humpel, cu bulgări de zăpadă. 

Şi, cum mergeă ăstfel, în dreptul « Ateneului», se 

pomeni ajunsă, din urmă, de niştepaşi bărbătești:
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«Singuricâ, puico?» o întrebă un glas cam ră- 
gușit; şi, când se întoarse, dădu cu ochii de au- 

torul piesei «Inimă de femee»; şi se simţi atunci 
cuprinsă de-o veselie fără seamăn, şi răspunse 

repede : 
«Singurică, precum vezi, maestre... Vin dela 

piesa dumitale... Vă felicitez din toată inima, 
pentru frumosul și meritatul succes ce l-aţi avut 
în astă seară; am aplaudat din tot sufletul: mă 
dor palmele.» 

Zamfir Dumbravă se simţi şi măgulit şi încurcat; 
şi se grăbi să-i ceară mii de ertăciuni:- 

«Dar vă spun foarte sincer, că nu m'am supărat 
de loc... Pe-o astfel ae vreme dumnezeească, să 

ină primbu în tovărășia unui om ca dumneata, e 
un noroc nevisat. Sânt nemărginit de fericită, că 
am prilejul să vă cunosc, şi mă felicitez pentru 
gustul care mi-a venit, să pornesc, aşă pe jos; 
în loc să mă urc într'o trăsură. Dar prea eră fru- 
moasă ninsoarea, ca să nu mă las biruită de is- 
pita de-a face câţi-va paşi prin zăpada asta proas- 

pătă. Ş'apoi, nu prea am obiceiul să mă împiedice 
de prejudecăţi ; nu sânt, din fericire, roaba lor: 
prejudecata e sinonim cu prostia. Sânt liberă să 
trăesc după capul meu : cui îi place, — bine; cui 
nu, — atâta pagubă! Şi sânt foarte, recunoscă- 
toare ninsorii aceştia, că m'a făcut să merg pe 
jos; altfel n'aveam fericirea să cunosc pe cel mai 
favorit scriitor al meu şi să-i mărturisesc admi- 
raţia mea. - 

— Totuşi, doarană, înc'odată, vă rog, să-miier- 
taţi îndrăzneala ce-am avut-o. 

— Dar, dimpotrivă, domnule Dumbravă, sânt 
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foarte recunoscătoare. Abordarea dv. o consider 

ca un omagiu. 

— Totuşi, doamnă, vă mărturisesc, că sânt 

peste măsură, de încurcat; şi eram, de o mie de 

„ori mai fericit, să vă fi făcut în altfel de chip cu- 
noștinţa. 

— Ba mie, "drept să vă spun, că găsesc ne- 

mărginit mai plăcut felul cum am făcut noi cCu- 

noștinţă, — aşă, pe neaşteptate, în mijlocul nin- 

sorii aceştia, care umple, ca de farmecul unei 

ferii, noaptea. | 

— Sânteţi poetă... doamnă. 

— Câte-o dată, poate.. Dar, vă spun drept, e 

mult mai frumos aşă : decât banala recomandaţie 

dintrun salon. Sânt o cititoare pătimaşe... 

— Pătimaşă ? Di 

— Da, pătimaşă... Am obiceiul să fiu sinceră... 

Ipocrizia îmi displace... 

— Şi ce-ai cetit mata de mine? 

—_ Wam cetit tot ceaţi scris: n'a rămas o pa- 

gină, un rând de al dv. pe care să nu-l fi cetii... 

(după o pauză, cu glas mai scăzut, în care se 

simţea o urmă de taină tulburătoare). Nici nu vă 

închipuiţi : câte ceasuri de visare şi de melancolie, 

vă datoresc, şi cât sânt de mişcată şi de fericită, că, 

vă cunosc, —'de mândră chiar, să merg aşă, sin- 

gurică, cu. dv., la ceasul acesta târziu, în care nu 

ştiu ce nelinişte ciudată simt în suflet... Ce îmi 

pasă, ce va zice lumea, zare ne vă vedea; nu mă 

interesează nici odată... Je men moque! 

Şi după o clipă de tăcere: 

«E, un vis, par'că, şi ninsoarea asta şi paşii dv. 

alăturea de paşii mei». | 
8
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Bietul Zamfir Dumbravă, care eră un om timid, 
gata să bâlbâe în faţa unei femei, care i sar uită 
îndrăzneţ în ochi; eră aşă de încurcat, aşă de 
zăpăcit de potopul acesta de laude, căzute din 
gura unei femei aşă de tinere Şi aşă de nostime, că nu mai ştiă pe ce lume e. Se trudeă să-i răs- pundă cu câtevă vorbe meşteşugite, frumoase ; şi nu găseă un cuvânt, — se simţeă jalnie de prost, lângă femeiuşca asta cochetă şi vioae, care-i vor- beă aşă de firesc şi găseă cu atâta uşurinţă, vor. bele, cari păreau fragede ca nişte flori proaspete. 

Nici nu aveă cum să nu-] zăpăcească asemenea întâmplare, căzută ca din. cer, odată cu fulgii de omăt, cari le învăluea sufletele cu un văl iafan de poezie. | 
De mult <maestrul» nu mai eră tânăr; de mult coama, lui de leu, altădată neagră c: pana cor- bului, — eră albă-colilie. Astfel de întâlnire cân- tăreă mai mult în cântarul inimii lui, ca toate biruinţele sale literare, şi-l răsplăteă pentru toate suferinţele pe cari le îndurase; pentru toate Tă= nile care-i însângeraseră inima, în viaţa lui pustie de bohem. Și-aduce aminte, cum când se întorcea acasă, în odăiţa lui săracă, cu malduri de cărţi pe dușamele şi pe masa lui de lucru, cu o lampă afumată şi cu un abajur făcut dintr'un petec de gazetă, — cum cădea de trist, pe gânduri, cu ca- pul strâns între pumni, cu coatele pe masa răs- colită. 
Cu-încetul, îndrăzni s:0 ia la braţ, ca pe-o prie- tenă ; și ea se rezemă dulce, cu o alintare de mâță, mândră, de cinstea care i-o făceă un scrii-
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tor cunoscut, prețuit, sărbătorii, chiar în seara 

asta, de-o sâlă plină până la cel din urmă loc. 
Când ajunseră la capul podului Mogoşoaii, se 

“ întoarseră iar spre «Ateneu», strângându-se în- 

cet de braţ, înfioraţi ca de-o sărutare lacomă, 

gură ?n gură — şi se pomeniră, deodată, în drep- 

tul unui restaurant de noapte, plin de lume, de 

zarvă, de clinchete de păhară fine de cristal; de 

țăcănituri ca. de argint, — păreă c'aleargă, peste 

vuetul lumii, un râs marunţel, care scriă arabes- 

curi de lumină pe fondul întunecat al bâzâitului 

de bondar al mesenilor. 

«Dacă am întră, să gustăm cevă? zise d. Zam- 

fir Dumbravă, cu jumătate de gură. 

— Să intrăm, să ne încălzim puţin, răspunse 

d-na Olimpia Dospinescu, veselă. ; îs sloiu». 

Şi intrară la braţ: el îndreptându-şi cu mân- 

drie mijlocul, ca un militar la pensie ; ea reze- 

mându-se, fără şovăire, la braţul lui, fericită c'o 

vede atâta lume alăturea de scriitorul sărbătorit. 

lutrară întrun <Chambre se6paree», ca să fie 

singuri-singurei : 
Chelnerul, cu plastronul bombat din fracul sli- 

mos şi înverzit, stă smirna, cu şervetul subțioară, - 

întinzând, în vârful degetelor, lista de bucate. 

— Pept de curcan, murimură d-l Dumbravă, 

aruncându-şi ochii pe pomelnicul  bucatelor şi 

vinurilor scumpe. | 

— A, mâncarea mea favorită, (zise cu o tresă- 

rire de bucurie d-na Dospinescu şi-şi frecă mâ- 

nile înmănuşate, ca de o înfiorare de frig). O 

bucăţică mică mică-mică de piept de curcan.



  

116 N. N. BELDICEANU 
  

— Şi-o sticlă de şampanie <Very-Dry», zise 
«maestru». 

Chelnerul se răsuci, scurt, pe călcâie Şi se făcu 
nevăzut pe uşă. Şi, într'o clipită, se întoarse gră: 
bit, ca gonit de cinevă din urmă, c'o tavă, pe 
care luceă farfuria cu două bucăţi de piepturi de 
curcan, rumenite frumos şi bătând în auriu, în 
lumina crudă a becului electric; şi cu sticla de 
Șampanie la: ghiaţă. Aşează, cu mâni uşoare, tava 
pe masă şi, după o clipă, pac! pocni scurt, do- 
pul dela garafa cu şampanie, ca dintr'o puşcă de 
soc. Și paharele de cristal, cu picior, înfloriră de 
spuma, care păreă două «boules de neigeuri». Chel- 
nerul rămăsese drept ca o lumânare, cu faţa în- 
cremenită. e 

«Maestrul» îi făcu semn să plece. Chelnerul se răsuci ca în şurub şi dispărt pe ușă, ca. repezit 
de spate, fâlfâindu-şi şervetul, în urmă, ca pe o coadă. | | 

D-na Olimpia Dospinescu, îşi scoase mănuşile 
de piele de Suedia, negre şi lungi până subțiori; 
Şi braţele rotunde răsăriră ca doi șărpi albi. Paharele de $ampanie sunau ca nişte clopoței de argint; garafa se goli repede, şi veni a doua. Un zâmbet de fericire înflori pe gura roşiea d-nei Dospinescu, şi păreă de O mie de ori mai frumoasă, după al treilea pahar de şampanie; iar ochii ei minunaţi în chenarele negre ale genelor, căutau Janguroşi. ea nişte ochi de pisică, spre maesiru. Zamfir Dumbravă zâmbeă melancolic pe subt musteața albă. Șampania le dădea un neas- tâmpăr plăcut; sângele le-alergă mai iute prin vine. Simţeau în toată fiinţa lor, tinereţa, voea
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bună pe care o simţi în întâile zile de primăvară, 

când sufletul stă par'că, să-ţi înflorească, odată 

cu zarzării, cu persicii şi cu liliecii. 

Bătrânul scriitor Zamfir Dumbravă, eră în cli- 

pele acestea, omul cel mai fericit din lume. De- 

venise mai îndrăzneţ, luă binişor una din mânu- 

şițele de fildeş ale doamnei Olimpia Dospinescu, 

cu unghiile trandafirii, ca nişte petale mărunte 

de trandafiri, — și, ducând-o la gură; i-o sărută cu 

patimă, închizând din ochi. O privi apoi adânc, 

umilit. Şi ochii de drac ai doamnei Dospinescu, 

îi spuseră, într'o scânteere vie şi şireată : «Nu-nu, 

m'am supărat de loc; poţi să mă săruţi şi pe 

obraji, dacă-ţi plăce... Ma parole d'honeur !» 

Şi Zamfir Dumbravă, îi cuprinse mijlocul şi o 

sărută lung pe gâtul alb şi catifelat, acolo unde 

eră pitită o alunică. 

Vorbele, glumele, îi roeau acu în minte, cum 

roeau, în potirile de cristal, punctele de lumină 

ale şampaniei ; şi beă pahar după pahar, la a treia 

sticlă acum, părându-i-se că, cu fiecare cupă, beă 

din apa tinereții fără bătrânețe. 

Larma. lumii din odaea cea mare a restauran- 

tului; orchestra cu gemetele contrabasului şi cu 

înfloriturile flautului, hohotele de râs, şi clinche- 

tele paharelor şi tacâmurilor, sunau în urechile 

«maestrului» tot mai departe, ca dintr'o negură. 

“Glasul începă a-i sună ostenit, ca venit de de- 

parte ; şi genele a i se lăsă grele peste ochii sterşi 

ca două flori veştejite : 

«Asta-i cea mai frumoasă sară a mea... 

„ — Glumeşti ? | 

_— Nu-nu glumesc... Pe onoarea mea că nu
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glumesc... Cea mai... frumoasă... cea... mai... fru- moas...» | 
Dar capuii scapătă, deodată'n piept; Şi «maes- tru» începu a moțăi, apoi a horcăi fericit, lângă. ! frumoasa şi romantica d-na Olimpia Dospinescu, care-l priveă întristată, dintr'odată, cu o cută de amărăciune în colţul gurei.



CORBUL 

Câţiva prieteni, ne plimbam, într'o Duminică 

minunată de primăvară, pe aleele şoselei Kiseleff, 

în furnicarul pestriţ al lumei. Soarele se revărsă 

din cerul limpede, ca lacrima, ca un uriaş hohot 

“de bucurie, care înveselea teii şi castanii, ca pe 

nişte făpturi vii. 
Hohotele noastre se ridicau deasupra zvonului 

lumei ; şi, din inimile noastre, îmbătate de “soare, 

ca de un vin bătrân, glumele țâşneau ca niște 

rândunele săgetătoare şi gurişe. 

O luarăm, pe o alee mărginașă, ca să eşim din 

vermătul aleii celei mari; și, deodată, unul din 

noi, strigă ; 
«Corbii, băeţi W». 

In capu aleii de castani şi de tei bătrâni, răsăriră 

trei popi catolici, ca trei corbi sătui. Când trecură 

pe lângă noi, cu pântecele rotunde de lene şi de 

huzur, plecară în pământ ochii plini. de ipocrizie, 

că nişte mironosiţe neprihănite.
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Prietenul care strigase : «Corbii » —un mehen- 
chiu şi jumătate, cu doi ochi focoşi ca de schiv- 
nic, — zise. c'un zâmbet subţire pe buza rasă: 

«Corbii ăştia, mi-au adus aminte de-o întâm- 
plare de demult. cc 

Eram, măi băeţi, într'o vară, întrun sat din 
munţii Transilvaniei. Casele erau rare, aninate de 
ştânci, ca nişte cuiburi de vulturi. Pădurile uriaşe 
de brad, erau pline de întuneric; parcă se as- 
cunseşe în ele bezna adâncă a iadului. Rădăci- 
nile încâlcite păreau Șărpi încăeraţi. Stâncele mo- 
horâte şi acoperite de muşchiu, zăceau rostogolite, 
ca dintrun munte de piatră, sfărâmat de mânia 
unei puteri zăvorite în măruntaele lui. Lângă un 
lac, negry ca păcura, ascuns, ca o taină, în inima 
pădurii, stâncile aveau chipuri hâde de dihănii 
prefăcute în stânci de blăstămul unei guri sfinte. 
Şi pe stâncile, blănite cu muşchiu ruginit, creş- 
ieau crengi roşii, ca hcrănite cu sânge, şi spini 
groşi, cu ramurile răsucite ca braţele unor nebuni, 
cari se svârcolese, în furiile lor, ca pe jăratec. 
Prin mărăcinii aceştia, ciudaţi şi înfiorători, dor- meau colac, şărpi umezi, încondeiaţi cu migăliri negre şi galbene, ca de un pictor, care-şi perduse minţile. Sălămâzăre urâte, 'cu trupurile negre, siropite cu galben, îşi tremurau guşile în raze sărace de soare. Broaşte pline de bube, ţupăeau, cu Ochii căscaţi mari, cercuiţi în aur. 

Ni se păreă, că sântem pe un petec din moşiile lui Scaraoschi ; Şi, oricât ai fi fost de tare de înger, simțeai în inimă. o aburire de vânt rece. „In satul acesta, perdut în coclaurile muntilor ŞI codrilor, erau două biserici : una românească
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şi cealaltă ungurească. Biserica românească, cu 

zidurile ei înegrite şi mucegăite şi peticite de 

mușchi de veacuri, păreă o stâncă, în mijlocul 

stejarilor scorboroşi, în care un sfânt monah dăl- 

tuise, cu răbdare, o bisericuţă, pentru eriarea pă- 

catelor lui. 
_ 

Biserica ungurească eră de lemn poit întrun 

roş tipător, ca o baratcă de iarmaroc. Se ridicase 

pentru cele două-trei familii de unguri pripăşiii 

în sat, Şi, de câte ori treceam pe acolo, auzeam 

gemetele adânci ale orgii ; de-ai fi zis, că s'a aşezat 

la orgă o stafie a bisericii şi cântă să-i treacă 

de urât. 
Popa catolic eră un om tânăr; dar îmbătrânit 

înainte de vreme, ca de-o otravă, care-l rodeă de 

mult. Eră sfărogit şi negru, ca ars în focul Gheenii, 

şi ciuruit de vărsat, ca de-o descărcătură de 

halice. În ochii, ca bortiliți cu sfredelul, subt 

fruntea îngustă de un deget, ardeă un foc de 

patimă tăinuită. Nasul îi eră ascuţit şi cârjoiat şi 

osos, ca un clobanţ de pasăre de pradă; şi în 

vârful bărbiei îi stă răsucită o țăcălie drăcească ; 

iar urechile i se ciuleau ascuţite, ca nişte urechi 

de faun. Braţele, lungi şi ciolănoase, se sfârşeau 

cu nişte mâni străvezii, cu degetele ca nişte cîrcei: 

de viţă, din cari eşeau unghiile ca nişte gheare. 

Părea. Mefisto, ascuns întrun antereu de popă. Pe 

faţa lui mumifiată, stă scris disprețul şi ura lui 

neagră împotriva Românilor. 

Oamenii în sat, vorbeau sara, în taină, de «pa- 

pistaş» : spuneau, că-i. trimis aici, să-i spioneze. 

Babele şopteau, că, popa ăsta, cu fata schimono- 

sită, de bună samă, că trebue să aibă legături cu
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Necuratul. Unele spuneau, că seamană, leit, cu 
Ucicăgă-l-Crucea, — dar n'o fi chiar el în piele de 
popă. Când trecea pe lângă gospodari, nici odată 
nu-i privea în față, ca lomul, cu inima curată; 
totdeauna se uita pieziş, arătându-şi un colţ, ca 
un câne care vră să muşte. 

O babă spunea, că Va văzut noaptea umblând 
zănatic, prin pădure. Umblau vorbe, prin sat, că 
popa își petrece vremea, mai mult, lângă lacul 
negru ca păcura, din măruntaele pădurii ; între 
stanele cu chipuri de dihănii, din , Apocalips, şi, 
între spibii, cari întindeau braţe sgârcite, ca de 
spazmurile morții. 

Copiii, auzindu-şi părinţii vorbind fel şi chipuri 
pe seama popei, când îl zăreau de departe, o în- 
pungeau la fugă şi umpleau buruienele, ca nişte 
pui de găină, de spaima uliului. 
Mamele, când li se prea întreceau fâncii, cu obrăzniciile, îi amenință cu popa: 
«Da mai mântuiți odată, dimoni împelițaţi, co să vă dau pe mâna <papistaşului». 
Erau mai multe familii din Bucureşti, venite la aer de brad, în cătunul acesta, cu câteva case, răsleţite pe stânci ca nişte capre. Şi, în singură- tatea, care mă împresura, mă împrietenii repede cu câţiva băeţi veseli de pe la Universitate şi cu câteva dudui, şi mai vesele, studente şi ele. Şi toată ziua răsunau munţii de cântecele şi râse- tele noastre ; şi primblările, prin văgăunele şi po- tecile codrului, ajunsesem de grabă să le facem, perechi-perechi, la braţi, ca nişte amorezaţi ro- mantici. De-acasă, porneam întotdeauna liniștiți, ca nişte oameni în toate minţile; dar, repede şi
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degrabă, ne pomeneam vorbind cu toţii de-odată, 

ca nebunii dela bolniţă. Aerul tare de munte, tă- 

mâiat cu mireazmă de răşină, aveă darul să ne 

îmbete mai dihai, ca un vin vechi. Eu, mi-aduc 

aminte, că mă căţăram, ca o capră capchie, pe 

un vârf de -stâncă prăpăstioasă, şi începeam a 

chiui ca o primadonă. «Adio dell passato», făcând 

triluri în guşă şi urcând din cap până la notele 

cele mai de sus ale divelor dela şcoala din Mi- 

lano.: Şi mă înălțamîn vârful picioarelor, apăsân- 

du-mi mânile pe inimă şi dându-mi ochii peste cap, 

ca o madonă de Murillo, în ropotele de aplauze, 

la cari răspundeau năvalnic şi clocotitor gangu- 

rile pădurii. 

Un alt nebun, mai mare ca mine, cădeă caun 

Romeo în genunchi, cu mâna la inimă, la picioa- 

rele mărunte ale unei dudui delicate şi albe ca 

o Julietă, în rdchiţa ei de muselină; şi urlă ca 

bolnav de turbăciune, că se împuşcă cu brow- 

ningul, pe care-l scoteă din buzunar, co mişcare 

tetrală ; şi-l ducea la tâmplă. 

A] treilea caraghios, nu departe de noi, zbieră, 

cu ochii albi, eşiţi din cap: «La donna emobilev», 

A! patrulea,: împușcă n lună, cu un glas ca 

dint”un poloboc, mugeă, de se înfioră cetina co- 

drului : «Candeamus igitur». 

A) cincilea, ca scăpat dintr'o chilie dela Şuţu; 

cu părul vâlvoiu, se învineţeă, răcnind, cu vinele 

gâtului umflate, să plesnească: 

«Dormi, îubilo; dormi în pace, 

Nam venit să-ți tulbur somnul, — 

Nici să plâng,—la ce-as mai plânge 

Pe-adormitul întru Domnul».
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Intr'amurgul, însă, când din văzduh, coboră ca 
o taină peste codrii întunecaţi de brad; şi când 
munţii se zugrăveau, în zare, — atunci, pe nesim- 
tite, ne cumințam. Larma conteneă ; cuvintele ve- 
neau tot mai rare; şi ne trezeam, strângând pra- 
tul aceleia care mergeă tăcută alăturea, cu ochii 
ferbinţi în gol. O melancolie dulce ne învălueă 
inimile, ca o ceaţă diafană luminată de lună. Si 
mergeam atunci mai strânşi la braţ, întioraţi de 
apropierea nopţii, care veneă tiptil, îmbrobodită . 
în marama ei sămănată cu stele. 

Și, la ceasul acesta de taină, nu era zi lăsată 
dela Dumnezeu, în care să nu.l întâlnim pe «Corb», 
măsurând, cu pașii lui mari şi îndârjiţi, poteca 
stâncoasă. Şi de câte ori ni se încrucişeau dru- 
murile, și ne vedeă pe toţi, perechi perechi, strânşi 
la braţ, — ochii arzători ai papii ne dogoreau ca 
un duh venit din Iad. în inima lui păreă că poartă 
un nor de ură aprigă, din care îi țişneau pe ochi 

- fulgerile. Privirile acestea otrăvite de tot veninul 
inimii lui, trebueau răsplătite, cu vârf şi îndesat; 
să ne ţie. popa minte cât o trăi. 

Şi sus, la banca-Crişii, care păreă mai aproape 
de stele în fiecare seară, chibzueam şi sfătueam 
între noi, în şuetul de Şşărpe al vântului în poa- 
lele cetenelor. Fiecare veneă cu câte o părere, la 
soborul răzbunării : | 

«Să-l prindem şi să-l legăm fedeleş, de trun- 
chiul unui brad, ziceă unul mai a] dracului: - 

— Să-i tundem, mai bine ţăcălia mefistofelnică, 
strigă al doilea perde-vară. 

— Ba nu, ba nu, îşi dădea cu părerea al treilea ghiduș dela Huș; trebue să ne purtăm ca nişte .
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oameni luminaţi; da asta nu 'nsamnă, că să nu-i 

facem una lată papistaşului. lată ce bat eu cu 

gândul, să punerm la cale. De câte ori Pam văzut 

trecând pe lângă svârluga de Rarinca,—slujnica, 

dată dracului, de la han,—am băgat de seamă, cu' 

ochii mei de mâțţă a toate văzători, că popa îşi 

rânjeşte colții de lvp şi se uită cu ochii necura- 

tului la fată. Să punem noi o trebşoară la cale: 

So dăscălim pe Rarinca, să-i facă ochi dulci, de 

pisicuţă, popii şi să-i deă 0 întâlnire, colea sus, 

la bancă, — şi dacă nu v'o plăcea, măi păeţi, să 

nu-mi ziceţi pe nume!» 

Cu toţii începură să strige încântați de plan: 

«Bravo, bravo, bravooo... Sus cu el, sus cu el, 

sus cu e!!», într'un ropot clocotitor de bătăi din 

palme, cari creșteau tumultoase, prin gangurile 

codrului, ca pe subt niște bolți de piatră. Şi 'să- 

rind cu toţii ca fripţi de pe bancă, îl abucarăm 

de picioare, de-asupra. capetelor noastre, cântând 

împreună cu duduile, care, îşi făceau samă râzând : 

«Mulţi ani trăească... Mulţi ani trăiască, popă 

lască, popa lască». 

Rarinca eră o şărpoaică de fată, ca de vr'o 

şaptesprezece-optsprezece 
ani, căreia îl sclipeau 

ochii în cap ca argintul viu. Şi de câte ori în- 

tâlneă pe care-va din noi, îl fulgera .cu ochii el 

de deavol împeliţat. Deasupra ochilor acestora 

jucăuşi, iuți ca două fulgere, se îmbinau niște 

sprincene negre şi încondeiate şi codate, care fă- 

ceau sute de galbeni. lar, subi năsucul, cam câr- 

nuţ şi cam sumes, cu nările largh sorbind cu lă- 

comie aerul, — gurița cărnoasă, făcută peniru să- 

rutat, înfloreă roşie ca o garofiţă. Și eră subțirică 

şi mlădie ca o şopânlă, şi sânii tari ca piatra Şi
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bourei, împungeau cu gurguele, cămaşa albă ca 
ghiocul. | 

Eră îmbrăcată cu iie înflorită cu râuri Și altiţe: 
înfăşurată, până la glesnele sprintene ca de că- 
prioară, cu catrinţa strânsă, să pocnească pe şol- 
duri; şi încinsă cu bârneţe peste boiul şui. La 
gât avea zgărdiță şi. pe cap bariz galben, care îi 
dădeă înfăţişarea unei beldii de floarea-soarelui. 
De subt broboadă, îi cădea totdeauna, pe îrunte, 
o şuviţă albastră de neagră, care păreă o aripă 
de corb. 

Călărea, pe deșelate, mai amarnic ca un flăcău 
dedat cu călăria. Dimineaţa şi seara, ea duceă cei 
doi cai ai hangiului, la gârlă, să-i adape, — eră 
plăcerea ei cea mai mare, să călărească bărbă- 
teşte. Erau doi bidivii roibi şi “rotaţi, peptoşi şi 
cu niște coame vânzolite ca de vitor. Erau iuți ca 
scânteea. Rarinca, își încleştă o mână în coama 
unui roib, şi eră călare pe dată ; şi, strângând ca- 
lul voiniceşte între. pulpele goale şi albe ca lap- 
tele, — se culcă cu sânii tari pe gâtul bidiviului, 
Şi porneă, ca o săgeată, pe poartă, cu celalt roib, 
ținându-l de pana căpăstrului. 

A doua seară, — după ce ne înțeleserăm cum 
să-l pedepsim pe popă, — pe când ne întorceam 
dela, pădure, Rarinca veneă în goana roibilor, 
dela adăpătoare, mâncând cureaua, drumului. Ve- 
neă, într'un nour luminos de pulbere, cu capu 
întrun nimb de aur, ca un sfânt Gheorghe. Şi 
treci printre noi, ca o suveică, intrând în bătă- 
tura hanului. | 

Nu-i putusem încă vorbi Rarincii de planul 
nostru ; şi trimesei un inc de băiţel, cât o ulcică,
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să mi-o cheme numai decât în cerdac. Rarinca 

se svârli sprintenă de pe cal, şi-mi făcu un semn 

cu mâna, că vine, sclipindu-şi dinţii mărunți Şi 

albi de-i păreă gura înflorită. 

După ce-şi duse caii în grajdiu, veni repegior, 

zâmbindu-mi de departe, legănându-şi boiul pe 

şolduri. Sui, din doi pași, treptele de piatră ale 

cerdacului, şi zise, privindu-mă şireată cu ochii 

ei focoşi: E 

«acătă-mă's, boerule, — şi plecă capu în piept 

şi mă fură pe subl gene. 

— Maaare hoaţă-mi eşti, fac eu, Rarinco! 

— Da, bine, ce ţi-am furat eu, domnişorule, de 

mă faci hoaţă ? şi ochii îi scâpărară pusderie de . 

scântei ca ochii unei mâțe. 

— Rarinco, ce bine te-ar mai prinde pe tine o 

salbă ! 

— Ei, cred şi eu că mar prinde. 

— Ar plesni fierea în fetele dela horă. 

__ Fetelor le plesneşte fierea şi aşa, fără să 

am salbă...» 

Şi îşi tremură guşulița întrun rîs limpede ca 

un tri] de flaut. Apoi, uitându-mi-se drept în ochi 

zise cu glas alintat: 

«Ei, da, nu-i vorbă: 0 salbă tot par strica 

so am. 

— Vra să zică, tot vrai să te capeţi c'o salbă > 

— Ei, ba bine că nu: calule vrai ovăs? 

— Ascultă-mă Rarinco; ia spune-mi: ai scos 

ta mulţi creştini din minţi, cu ochii tăi de drac? 

— Dă, ştiu eu? Parcă i-am scris în catastif ? 

— Ascultă ici la mine, ca dat norocul peste 

tine: dacă mi-l scoţi. pe popa cel papistaş, din
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mivţi, să ştii, că te capeţi co salbă: la soare că 
te poţi uita ; da la salbă ba! 
"— Bi, ştiu eu, că d-ta ştii să încânţi; qa.nici 
Rarinca nu-i chiar așa de proastă: nu cumpără 
pielea ursului din pădure... Să văd, mai întâi, 
salba ; şi, pe urmă, să stăm de vorbă, —că boerii 
ştiu eu că au limba mueată'n miere ; şi nu-i în- 
călzeşte soarele de şireţi. 

— Care vra să zică, tu eşti Toma necredinceosul 
din Biblie ? Sa 

— Să poate şaşa; de ce nu? Nu ştii d-ta, că 
tot păţitu "i priceput? | 

— Un bob de zăbavă, Rarinco, să-ţi arăt salba». 
In fundul lăzii mele de drum, se rătăcise, nu 

știu cum, o salbă de alamă, dela o iie a mamei: 
Intrai în odaia mea, cu coptorul afumat, cu patul 
şi lăiţile acoperite cu lăicere, c'o ladă braşove- 
nească întrun ungher; cu câteva ouă împistrite, 
pe prichiciul hornului, — și ridicând capacul cu- 
fărului, cotrobăii până'n fund şi Simţii, în vârful 
degetelor, răceala banilor de alamă. 

Inhăţai salba, şi eșii cu ea în ceardac, zuruind-o 
de departe şi făcând-o să sticlească în Soare; 

«Ei, mă crezi acuma, necredincioaso >? 
— Parcă 's ochii necuratului. 
— Ei, am făcut târgul? 
— Făcutb, 

Şi mânca cu ochii salba. 
«Hai, bate palma colea, să pecetluim' târgul. 

(Batem palma). Norocul cel bătrân să dea Dum: 
nezeu ! a 

— Las”, pe mine, boerule; dacă nu ţi-o plăcea 
cum ţi l-oi giuca eu pe popă?
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In clipa uceasta, chiar, sauzi glasul hangiţii, 

 strigând-o pe Rarinca; şi ea, scânteindu-şi înc'o- 

dată, ochii spre salbă, făspunse, cu o frântură 
de cântec: CĂ 

<aca v-ii-in». 

Şi învârtindu-se ca o sfârlează, întrun călcâi, se 

făcă nevăzută. Aa 

„ Trecu pret de-o, săptămână la mijloc; și, într'o 

" dimineaţă, pe când stam în ceardac şi citeam, 

răsări, ca din pământ, Rarinca, jos lângă pălimar, 

poleită de soarele arzător al verei. Ochii îi ardeau 

ca doi bani de aur, şi toată faţa ei rumenă ca 

un măr domnesa îi'râdeă plină de voioşie şi de 

şiretenie: Sf | | . 

«Ce mai, hala-batg-Wbrtocala, arinco 9 Veste 

bună ori rea? 4% mi ă 

— Ba bună; nici că şe poate mai bună. Să fii 

mătăluță sănătos :*i-a mea salba» | 

Şi coborând glasul, zise tainic, în şoaptă, cu 

gura. ţugui: a i 

«Diseară, după aprinsul lumânărilor, vine popa 

sus la banca-Crişii». 

Şi-şi înăbuşi râsul în palmele puse cruciş pe 

gură ; şi, într'o clipă, ca 0 scântee se şterse pe 

după nucul scorburos ca un ştiubeiu, şi. intră în 

grajdi, la Roibi, cari, când 6 văzură, nechezară 

uşurel de bucurie, parcă, c'o văd. = 

Şi repede se arătă călare, şi-şi repezi calul în 

goană nebună, spre biserica papistaşă, în care 

începuse să geămă adânc orga. Sa 

Bancă dăltuită cu înflorituri mesteşugite, într'o 

stâncă ; din belşug cum eră îmbrăcată cu muşchiu,. 

stăteai pe ea, ca pe-o saltea moale de puf. Bă- 
9



130 N. N, BELDICEANU 
  

trânii satului, spuneau că stânca asta prefăcută 
în laiţă, eră locul de întâlnire al unei Domniţe, 
pe care o chemă Crişa, cun crai venit din stepele 
muscăleşti, c'o roată de ostaşi, îmbrăcaţi în piei 
de lup, călări pe cai iuți ca vântul. 

Dela bancă, ziua, când eră vreme limpede, se 
vedeă tot Ardealul, ca în palmă. Eră locul cel 
mai frumos, cel mai aproape de liniştea solemnă 
a cerului. | | 

Ne ascunsesem, cu toţii din vreme, în desișu- 
rile de smeuriş, încărcate de rodul lor de măr- 
gean, care sfinţeă cuprinsul cu miresma lui fină, 
— şi aşteptam, neclintiți eu ochii la pândă. 

Eră o lună ca ziua, şi pârâile ardeau, prin ce- 
tinile negre, ca nişte Şuviţi despletite de argint. 
Prin feregele svelte, licăreau, ca nişte lampioane 
mărunte, licuricii, şi se auzeau iiriiturile greerilor 
şi ale cosaşilor, ca o muzică" fină, cântată pe 
strune subţirele. 3 

«Vine Corbul» şopti un glas; dar vremea trecea 
Şi Corbul nu se mai arătă... Şi în sufletele noa- 

„Sire, simțeam o neliniște: ne gândeam la urşii, 
cari vineau, noaptea, la smeură ; dar nu ne măr- 
turiseam fiorul, care ne treceă, din când în când 
prin inimă, ca o suflare din necunoscut. 

Ca întrun lac de linişte, tresări un 'fâşâit ; și, 
ca din stâncă, răsări pe țancul din faţa noastră. 
o căprioară ageră, cu picioarele subţirele, şi-şi în- 
cunună capul cu luna, care răsărise deasupra 
muntelui: 

«Asta-i Domniţa-Crişa, prefăcută în căprioară», 
murmură vocea unei dudui. 

Dar, un zgomot de pas, sperie căprioara, care
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se ridică în două picioare; făcu o copcă elegantă, 

şi pieri după stânci. Şi în lumina poenii se arătă 

Corbu, şi rezemându se de trunchiul unui brad, 

rămase, ca zugrăvit pe pânza întunericului, cu 

fața albă ca de cretă, în bătaea Junii. Nu trecură 

două clipe, şi, fără nici un fâşiit,- răsări în mar- 

ginea poenii, trupul sprinten al Rarincăi ; şi ochii 

îi sclipiră, în umbra cetinilor, ca doi ochi de săl- 

bătăciune. 
Aa 

Corbul, deschise braţele în lumină, ca două aripi; 

şi, într'o clipită, cele două umbre, făcură un sin- 

gur trup. | 

Atunci, de pretutindeni, izbucniră hohotele noas- 

tre nebune, cari clocotiră, până departe de po- 

teci; însutite, înmiite, de ecourile pădurei. lar dea- 

supra, râsetelor noastre, ţâşni, ca 0 şuviţă deapă 

limpede, râsul subțirel al BRarincăi, care se în- 

năbuşeă, cu lacrimi de lumină pe obraji. 

"Si popa se prăbuşi pe potecă, la vale, pe. pri- 

porul prăpăstios, în care stanele, îi aţineau calea, 

ca nişte monştri ai văgăunilor, — Şi sfinția-sa fu- 

geă de prăpădeă pământul, gonit ca de un ha- 

rapnic de foc, de hotele noastre uriaşe, ca nişte 

rostogoliri de stânci.
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La un schit de călugări, prăpădit întro tiharae sălbatecă de codri, la care eră stareț Sfântul Va- sile, se oploşise un proclet de drac. Venise la schit într'o seară, subt înfăţişarea unui (înc rebegit şi ugilit, ca un cotei fără stăpân, şi se rugase de stareţ, să-l primească şi pe el în schit: să argă- țească pe mâncare şi pe. îmbrăcăminte. | Băetul eră harnic, de nu se mai află ; şi -isteț şi meşter la cuvânt, şi mehenchi lucru mare, de se cruceau sfinții monachi. La coasă nu se vedeă din iarbă de mare ce eră; şi le luă înainte la toți călugării; la cântâri Şi la tipic, se luă la în- trecere cu tot schitul, şi învățase a ceti, de rămâ.- neau călugării cu gurile Ccăscate, când începeă Pălie să zică din Sfânta evanghelie. 
«Mă Pălie, tu trebue să fii Nichipercea, că prea le ştii bine rostul la toate, îi spuneau monahii. — Oi fi. fiind, de ce să „Nu fiu ? zicea Pălie. — Măi, tu ai Sajungi stareț, mă Pălie.
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— Da de ce să n'ajung; nw's, poate, vrednic ; 

nu ştiu rânduiala Sfintei slujbe ; nu ştiu toate gla- 

surile şi toate cântările 2» 

La un an îl făcu Sfântu Vasile frate: fratele 

Naftanail.' Eră frumos ca un heruvim, în rasa de 

-mohair şi cu pletele plăviţe şi creţe, care-i curgeau 

până pe umeri, de subt comanac. Aveă o guriţă 

roşie, şi nişte ochi negri, şi o faţă albă, de-ai fi 

zis, că i-o fetiță, când păşeă cu smerenie, printre 

călugări şi s'așeză în strană, cu genele plecate. 

La trei ani, îl făcu călugăr; şi ajunse mâna 

dreaptă a stareţului. Şi Sfântu Vasile bătrân şi 

slab cum eră, îi lăsă părintelui Naftanail mai toată 

cârmauirea schitului, gândindu-se cu adâncă mul- . 

țumire sufletească: «De acu poi. zice: «Doamne, 

slobozeşte pe robul tău !» 

Toţi călugării îl iubeau pe părintele Naftanail; 

şi, între ei, eră bine hotărât, că, atunci când Dum- 

nezeu îl va chemă pe Sfântu Vasile în locaşurile 

veşnice, stareţ, le va fi monahul Naftanail. cel 

vrednic la toate şi dulce la cuvânt. De când călcase 

dânsul pragul. locaşului acestuia al Domnului, 

schitul eră îndestulat cu de toate: oile măvăsti- 

reşti fătau câte doi miei; vacile deabia îşi purtau, 

seara, ulgerile; pomii din livada mănăstirească 

legau rod în fiecare an, de stăteau crengile să se 

rupă de atâta povară; stupii roiau de câte trei şi: 

patru ori pe an, şi miere şi ceară frumoasă ca la 

schit, nu mai eră nicăeri ; cămările erau pline de 

punătăţi şi beciurile de vinuri — belșugul curgeă 

ca un râu de Japte şi de miere, şi monahii se în- 

grăşaseră. de nu-şi mai încăpeau în piele; chiar 

Sfântul Vasile, care eră uscat ca niște moaşte,
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începuse a se rotunzi, de nu-l mai încăpea cin- 
gătoarea. Se dusese vestea de schitul acesta, bla- 
goslovit; şi, an cu an, creştea numărul călugă- 
rilor. In câţiva ani, dintr'un schit de douăzeci de 
călugări, cum eră când venise Naftanail, ajunsese 
cea mai mare mănăstire de pe meleagurile acestea. . 
Se duraseră, de jurimprejur, chilii multe şi se ri- 
dicaseră ziduri ca de cetate, cu porţi grele de 
stejar, ferecate, să nu le poată sparge nici cu să- 
călușurile. Și, în locul clopotului mărunt, care abea 
răzbăteă cu glasul lui sărac sihlele dese, părintele 
Naftanail adusese iun clopot de o mie de ocale, 
din ţara :moschicească, pe care abia îl trăgeau 
cincizeci de călugări voinici şi sauzeă la o mie 
de poşte împrejur. ” 

Duminicile şi sărbătorile, veneă lumea de pe 
lume, ca la praznic; de nu mai încăpeau în bise- 
rică. Și toţi schilozii, şi ologii, şi orbii, şi femeile 
sterpe; veneau să le citească părintele Naftanail; 
şi schilozii plecau buni-teferi, şi ologii îşi zvârleau 
cârjile, şi orbii dobândesu vederile, şi femeele sterpe 
purcedeau grele. Şi căruțele cu cai şi carele cu 
boi, numai încăpeau în curtea mănăstirii ; şi se 
îngrămădeau până departe, dejurimprejurul zidu- 
rilor mănăstirești. Şi de nechezatul cailor, şi de 
mugetul boilor, şi de strigătul negustorilor, şi de 
glasul trăgănat al cerşeiorilor, cari cereau de po- 
mană, cântând, — clocoteă văzduhul ca întro zi 
de iarmaroc. 

Când îl chemă undeva, să citească, părintele 
Naftanail se sueă în caleaşca mănăstirii, la care 
erau înhămaţi doi telegari negri ca păcura, prinşi din herghelia mănăstirească. Cât erau aproape de
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mănăstire, caii mergeau ca toţi caii; când, însă, 

rămânea mănăstirea hăt în urmă, la o vorbă a 

păriutelui Naftanail, deschideau aripi de liliac şi 

se înălţau în văzduh. Avea mănăstirea o herghelie 

de o sută de cai la fel; toţi negri ca nişte corbi, 

şi cu ochii aprinşi, de parcă aveau ţintuite în cap 

câte două stele, — şi toată herghelia asta, eră pur- 

tată de un băiţaş de pripas. 

In preajma mănăstirii, se aciuase o lae de'căl- 

dărari şi durase un sai de bordee, cari se zăreau, 

de sus, dela. mănăstire, ca nişte mușşuroae ; şi şăr- 

poaice de fete frumoase şi cu lipici ca în satul 

"acesta jigănesc, nu mai erau nicăeri; şi toate se- 

măneau între ele ca nişte surori şi toate erau cu 

gâturile şi cozile pline de rubiele. 

Intro noapte, Sfântui Vasile se trezi în nişte 

cântece, cari veneau dintr'o chilie din fundul mă- 

năstirii : se cobori din pat, îşi luă niște târlici în 

picioare, o caţaveică pe umeri şi cârja de după 

uşă, şi eşi să vadă ce-i. 

Când zări lumină la chilia părintelui Naftanail, 

îi dădu un cuţit prin inimă; ascultă : cântecele 

veneau dintr'acolo ; mai luă aminte, cu urechile 

lui bătrâne, şi pricepu că erau glasuri femeeşti. 

O luă atunci prin cerdacul, care încingeă chiliile 

de jurimprejur, şi se opri la una din ferestrele lu- 

minate ; se aplecă, şi când se uită pe subt perdea, 

i se pără că-i cade cerul pe creştet. 

In jurul unei mese, încărcate de clondire şi de 

mâncăruri, chefuiă, cu nişte Ţigance din satul din 

vale, cei mai iubiți monahi ai săi, în frunte cu 

părintele Naftanail. care stă, în capul mesei, cu 

cea mai frumoasă Ţigancă din lume, goală, ca o
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șărpoaică şi cu trupul plin de salbe de aur. lar, 
în sunetul daeralelor, jucau douăsprezece igănci, 
în clinchetul salbelor, cu sânii pietroşi ca niște 
gutuie ; îşi mlădiau trupurile, de par'că erau trupuri de șărpi; îşi cutremurau sânii, își alintau şoldu- rile, închizând din ochii de văpae ; îşi săltau pân- tecele rotunde. | 

Dar, deodată, trecu prin noapte, un meunat ră- guşit, care-i sfredeli urechile stareţului ca un burghiu de foc ; şi, Sf. Vasile zări, sărind pe umărul părintelui Naftanail, un motan negru, mare cât un zăvod, co coadă ca de Veveriță şi cu două corniţe subt urechi, — Şi lumina se. stinse, cun pocnet, şi părintele stareţ căzu, cu faţa-în sus, pe duşumelele cerdacului, 
Când se trezi, se pomeni în capul mesei, lângă părintele Naftanail. Erăâ îmbrăcat ca şi Sf-sa, cu antereu de cuinie, încins cu șal de Țarigrad, şi, peste şal, strâns cu o curea bătută toată-în ţinte de aur şi cu paftale de mărgean. In mâna stângă, aveă nişte mătănii de mărgăritare negre, mari cât alunele; şi, sorbeă, înferbântat, din borşul de ştiucă, fiartă 'n zeamă de varză cu hrean. a Masa porneă atunci, căci, în mijlocul mesei, aburea un castron cu borş, cât o cristelniță. Sf. Vasile se trezi, de-a dreapta, c'o Ţigancă goală, care semănă leită cu Țiganca de lângă pă- rintele Naftanail; şi începă şi cuvioșiassa a goli păhăruțele de veşinată, şi de vutcă cu izmă și de ananas şi de mastică. 

Masa eră încărcată de bunătăţi. Între sfesnicile grele de argint şi de tumbuc, se îngrămădeau clondirile cu toate neamurile de Vutcă ; şipurile 

N
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cu vinuri dulci, chipriotice şi cu tămâios şi her- 

meziu şi cu ravac,; farfuriile încărcate cu marinată 

de stacoji, cu icre de morun şi de chefal, cu Ii- 

curini jupoiaţi, cari înotau în undelemn chilim- 

bariu şi în zeamă de lămâi de Messina. 
Fraţii, cu pletela creţe pe umeri, se țeseau îm- 

prejurul mesei, purtând farfuriile mari cu che- 

bapcuri, cu mâncare de claponi îngrăşaţi cu mig 

dale de Țarigrad, gătiţi cu coconari şi strafide ; 

abia duceau tăvile grele de aramă, cu miei în- 

tregi, feipți haiduceşte. Umblau forfota, cu ple- 

teleiîn vânt, slujind pe sfinții monahi, turnând 

vin prin pocale ; tăind mucurile dela lumânări cu 

mucarniţele de alamă; afumână, în jurul mesei, 

cu căţui de argint, în cari zvârleau chilimbari şi 

odogaci. . , a 

„De jurîmprejur, erau divanuri turceşti, acope- 

rite cu macaturi de lână de Brusa, cu ciucuri de 

Veneţia ; erau jeţuri scumpe, înflorite cu sidef şi 

cu fildeş; şi, pe sofale, câteva mesuţe rotunde de - 

abanos, cu picioarele scunde, pe cari erau împrăş- 

tiate cărţi de joc. 

Pe chilimurile de Țarigrad, își legănau şoldurile | 

rotunde 'Ţigăncele, în zuruitul daeralelor şin clin- 

chetul salbelor. Şi Sf. Vasile, privea, răzemat 

întrun colț, cu un zâmbet fericit pe buzele lucii 

de untdelemn; şi, din când în câvă, îi făceă cu 

ochiul părintelui Naftanail. Şi, întrun târziu, se 

„trezi şi sf. monah, cântând pe nas, cu trăgăneli 

bisericeşti : 
«Căprioară, sorioară, 

Dor de lume mă Omoară, — 

Roade poala codrului 

Să-mi văd faţa dorului...»
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Adouazi, Sf. Vasile se trezi c'o durere ascuţită, 

în creştet, — de par'că iar fi bătut deavolul acolo 

un piron de foc, — şi-şi simți cerul gurei amar, 

de par'ear fi mestecat frunză de pelin; dar de 
păţania de peste noapte nu-şi aduse-aminte nimic: 

Intrâ, în biserică şi, îngenunchind, stătă aşa până 
la. sfârşitul slujbei şi se rugă ferbinte, cu ochii 

închişi, făcând cruci mari şi bătând lespedea cu 
"fruntea. caşicum i-ar fi şoptit un glas tainic, ca 

„ păcătuit şi nu mai e vrednic să vadă faţa Domnului. 
Când eşi, ochii părintelui Naftanail îl pironiră 

până'n fundul sufletului şi sclipiră ca doi solzi de 
foc, subt streşenile sprincenelor negre. Sf. Vasile . 
intră în chilia lui săracă, de schivnic, cu: acelaş 
piron de foc bătut în" creştet, 

Sara, pe când se pregăteă să; şi facă rugăciunea, 
auzi, deodată, în liniştea ce-l împresura, o podea 
trosnind ca de-un pas omenesc; şi stareţul în- 
lemni, cu dreapta ridicată cum eră, gata să-nceapă 
semnul cruci: în faţa lui stă neclintită, ca zugră- 
vită pe păreiele chiliei, şi-l priveă cu ochi de 
mâţă, o femee goală, cu trupu! înfăşurat în salbe 
de aur; îl priveă pe subt gene lungi, zâmbindu-i, 
cu gura roșie ca un miez de rodie; şi deodată 
făcă un pas spre el şi întinse spre dânsul şărpii 
albi ai braţelor. Sf. Vasile se trase îndărăt, ca muş- 
cat de inimă, strigând din răsputeri : 
_«Piei, sătană l» 

Şi când făcu semnul crucii, se auzi în chilie un 
behăit de ied, care semănă cu un râs de copil; 
Şi femeea goală se şterse. de pe păretele chiliei; 

. 
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iar Sf. Vasile, căză în genunchi şi se rugă fierbinte 

şi bătu mătănii toată noaptea. | 

Adouazi, îşi luă toiagul şi se afundă în inima 

codrului. Stătu în codru patruzeci de zile, trăind 

numai cu apă şi cu rădăcini. Când se întoarse 

Ja mănăstire, se simţea curat ca un prunc nou- 

născut. Veni de-acolo co bănuială şi se puse la 

pândă. Băgă de seamă din întâia zi. că părintele 

Naitanail piere din biserică întocmai când soseşte 

sorocul, să se cânte cheruvicul. Luă aminte a- 

douazi : la fel; atreiazi: tot aşa. 

Seara, intră pe neaşteptate, în chilia. părintelui . 

Naftanail. Dela uşă,i se pără caude înăuntru râs 

şi vorbă ; dar, când puse mâna pe clanţă, se făcu 

tăcere şi când deschise uşa: părintele Naftanail 

singur-cuc ; eră cu capul gol, şi Sf. Vasile, care 

nu-l mai văzuse niciodată aşa, zise : 

«Da frumos păr mai ai părinte Naftanail !» 

Părintele Naftanail, luă atunci, ca fript, coma- 

nacul de pe masă şi-l îndesă peste urechi. Sf. 

Vasile avusese, însă, vreme să-i vadă iţindu-se, 

dintre pletele crete, două cornițe ca de miel. 

Băură, ca de obiceiu, câte un feligean de cafea, 

stătuind de treburile mănăstirei, şi părintele stareţ 

plecă, apoi, la culcare. 

Târziu, după ce se isprăvi slujba de noapte, 

Sf, Vasile se duse la părintele clisearc: Ceocăni 

tainic în uşă şi murmurâ după obiceiu : 

«Miluieşte-ne pre noi. 
| 

— Amin, Sauzi dinăuntru, glasul gros al părin- 

telui clisearc, care trase zăvorul şi deschise uşa : 

«Blagosloveşte părinte. 

— Domnul. Si-ta părinte stareţe ?
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— Eu, părinte Ilarion. | 
-— Da ce s'a întâmplat părinte stareţe ? întrebă 

speriat părintele clisearc. 
___._ — Taci moleom, îmbracă-te repede, ia cheile 
bisericei şi hai cu mine...» - 

Când. eșiră, cele două ferestre dela chilia pă- 
rintelui Naftanail, ardeau, în noapte, roşii ca două 
geamuri ale iadului. Intrară în biserică, aprinseră: 
un capăt de lumânare; şi umbrele fluturară, prin 
unghere, ca niște aripi de lilieci. | 

«Jură pe Sfânta cruce, că nai să spui nimănui 
„Nimic, grăi cu taină mare Sf. Vasile. 

— În numele Tatului, al Fiului şi al Sfântului 
Duh; jur pe Sfânta cruce, că n'am să spun ni- 
mărui. nimic. Aşa sămi ajute Dumnezeu, făcă 
părintele Ilarion. - | 

— Amin. Acu ia aminte bine Ja ce-ţi spun eu, 
zise Sf. Vasile, cu acelaş glas plin de taină. Pe- 
cetlueşte. cu semnul crucii toate ferestrele. . Să . 
iei apoi scara, şi să pecetlueşti cu semnul sfânt 
Şi ferestrele din turn. Şi mâne, în timpul slujbei. 
când ţi oi face cu semn, să te duci repede şi să 
pecetlueşti şi uşa, — ai înţeles? | 

— Am înţeles, părinte Starițe ; dar rogu-te, ce 
sa întâmplat? întrebă înspăimântat, părintele 
Ilarion. - 

— Mâne, părinte Ilarioane, mâne-îţi vedea cu 
toţii; acuma, fă ce ţi-am spus eu, şi nu mă cercetă,, 
rosti Sf. Vasile mohorât. 

Adouazi, biserica eră: plină-stup de monahi. 
Părintele stareţ trase: cu coada ochiului, şi-l văzu 
pe părintele Naftanail la locul lui, ascultând, cu- 
cernic, sfânta slujbă ; făcă 'un semn tainic părin- 
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telui Ilarion, care se strecură, nebăgat în seamă, 

printre călugări, şi pecetlui uşa. cu semnul sfânt. 

Când sapropie vremea să înceapă cheruvicul, 

părintele Naftanail vru, ca de obiceiu, să iasă pe 

ușă-afară ; dar văzând uşa pecetluită cu semnul 

crucii, ca stropit cu agheazmă, dădă fuga la o 

fereastră ; alergă dela geam la geam, ca un liliac 

năstruşnic, speriat de lumina făcliilor,—dar toate 

erau pecetluite. Atunci, dintr'o săritură, se svârli în 

turn ; dar, dând şi aici peste peceţi, se prăbuşi, 

cu un bubuit de tunet, în mijlocul bisericei, pre- 

făcându-se în dohot; şi, umplând casa Domnului 

de fum şi de miros de pucioasă. Și, în. aceeaş 

clipă, periră toate chiliile durate de Aghiuţă.; 

periră şi călugării cari veniseră în urmă; periră 

turmele şi. herghelia mănăstirească ; pieri şi satul 

de Țigani din vale; se prăbuşi . şi clopotul cel 

mare de o mie de ocale, şi, acolo. unde căzu, se 

făcu un ezer adânc de păcură; şi, în locul mă- 

năstirii bogate şi pline de călugări, — rămase 

schitul sărac de odinioară, cu cei câţiva monahi 

bătrâni şi uscați ca nişte moaşte. 

lar Sfântul Vasile porunci călugărilor, să scoată 

în grabă piatra plină de dohot, pe care căzuse 

diavolul, şi s'o arunce pre ea îatr”o prăpastie dela 

marginea schitului. Şi din dohotui acesia a răsărit 

o buruiană grasă : adică tutunul sau iarba lui Ni- 

chipercea. -



IMPĂCAREA 

Domnul Ghiţă Ambrozie se-întoarce dela slujbă: 
pic de apă; pe dânsul, gros şi sângeros, căldura 
asta de cuptor îl omoară,—dacă ar puteă, când ar 
intră-în casă, şi-ar zvârii şi pielea pe-un scaun. 

Pufneşte : - 
«Uf, bine c'am ajuns!» Intră în casă şi se duce 

întins la lavoar, să se spele, să se mai răcorească 
puțin ; şi se gândeşte, c'o mulţumire deosebită, că, 
după masă, are să tragă un pui de somn, jos, în 
mijlocul odăii, — că pe pat nu-i de chip să 'n- 
chidă ochi de ochi; se-învârteşte de căldură ca 
un pui în frigare. 

<Piuuu, iar nu-i apă în casă; iar nu-i prosopul 
Ja locul lui!» | 

Și domnul Ghiţă Ambrozie îşi trece, cu dispe- 
Yare, mâna prin părul asudat. Strigă cât se poate: 

«Lucreţio ! | 
— Ce-i? s'aude din subsol, dela bucătărie, gla- 

sul cucoanei Lucreţiei. 
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__— Ce-nseamnă bătaia asta de joc, Lucreţio? 

De-o mie de ori ţi-am spus: să găsesc, când vin 

acasă, apă 'n cana de spălat şi prosopul la lo- 

cul lui! 
— Da mai deranjează-te şi mătăluţă, mă rog; 

şi-ţi adă apă dela cişmea, şi-ţi caută, prosopul, că 

nu ţi-o cădea steaua! 

— Lucreţio, te poftesc, mie să nu-mi vorbeşti 

aşă! răcneşte domnul Ghiţă Ambrozie, arătân- 

du-și albul de sidef al ochilor. 

— Ei, ia ascultă, şi eu te pottesc, mă rog, să 

nu-mi vorbeşti ca unei servitoare, că nws servi- 

toarea. dumitale !... 

— Luereţio, încep a vedeă stele verzi, Lucreţio... 

— Da: n'ai decât să vezi, dragă, şi luceferi... 

— Lucreţio, sfărm tot din casă, Lucreţio, urlă 

şi gâfâe domnul Ambrozie. | | 

— [a nu te mai lăudă, mă rog, cu sfărâmatul...» 

ţipă, ca o pichere, cucoana Lucreția, scoasă din fire. 

Dar nu sfârşi bine, şi răsună sus o bubuitură, 

care făcu să se cutremure casa: domnul Ghiţă 

Ambrozie, pusese mâna pe cană de porțelan, o 

rotise pe deasupra capului, şo făcuse tțăndări de 

podele: 
«Ei, poftim... na... îţi place acu... haide..., mai 

spune că mă laud... şi sfărm tot... 

— Ce, omule, ai înebunit.; vin'ţi în fire, răcnește, 

cucoana. Lucreția, din aburul oalelor. 

— Da, am 'nebunit; mai înebunit dumneata : 

ai făcut din mine, din om, neom. O dau dracului 

de casă; uite, na, mă duc Ja otel să stau; da de 

data asta; să ştii, că mă ţân de cuvânt, ca să nu 

mai zici că mă laud». 

-
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Şi domnul Ghiţă Ambrozie, își trânti pălăria pe 
„cap, izbi ușa, de eră să facă. ţănduri geamurile; 
Şi se făcu nezăzut pe portiţă, hotărât, de data asta, 
să nu se mai întoarcă. “ | 

Intrâ întrun birt mărunt de pe strada Câmpi- 
neanu, gol la ceasul acela târziu; şi, când se 
așeză pe scaun şi luă lista de bucate-în mână, 
băgă de seamă, cu necaz, că i sa topit mânia. 
Parcă nu i se întâmplase nimic, cun ceas înainte; 
atâta linişte simţea în suflet; şâproape nu-şi mai 
aduceă aminte cum a putut "sajungă, să facă ceo- 
buri, de podele, cana. Ba da: vorbele din urmă 
Pau scos din sărite: «Ia nu te mai lăudă, mă rog, 
cu <fărmatul...» Ele Pau făcut să turbeze ; de cele- 
lalte vorbe nu-şi mai aduce bine aminte: dacă 
Var întrebă. cinevă cum a fost, — mai n'ar şti ce 
să-i spue. Simte un nor pe suflet: îi pare rău acu 
de ce-a făcut, şi-i vine să se-ntoarc'acasă. Chel- 
nerul i-aduce supa co muscăn ea; şi domniăl 
Ghiţă Ambrozie o dă la oparte, cu greață, şi cere 
o friptură. Faţa de mașă e stropită toată de so- 
suri; nu e schimbată, parcă, de săptămâni: iii 
scârbă să mănânce din felia de pâne pe care-a : 
pus-o lângă tacâmuri, și ia altă bucată din far- 

„furie. Când ia păharul să bea vin, bagă de seamă, 
că, pe marginea lui, se cunosc urmele de grăsime 
ale buzelor altui muştiriu; şi-l dă, cu scârbă, la 
oparte. Se scoală, plătește şi pleacă; dar unde să 
se ducă, cum să-şi omoare vremea, că după masă, 
nare slujbă. | 

Il înăbuşă zăpuşala grea. Asfaltul şi zidurile 
dogoresc ca niște cuptoare. Aerul] îi frige nările ; 
ŞI, fără să vrea, își aduce-aminteji de răcoarea, de-a- 

* 
. ” > 
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casă. Dar îşi alungă repede gândul acesta, ca pe-o 

muscă supărătoare. . 

Intră întro cafeneă, cere-o cafeă, ia o gazetă; 

dar, degeaba: nu poate „prinde înţelesul nici unui 

cuvânt, — şi=o lasă. Incepe a bate dărăbana'n 

masă, privind plictisit împrejur: nu cunoaşte pe 

nimeni. I se opresc, o clipă, ochii la bilele, cari 

aleargă zăpăcite pe postavul verde al biliardului ; 

dar nu pricepe nimic din jocul acesta şi 'ntoarce 

capul şi se uită pe fereastră. 

O tulumbă trece, în pasul leneş al cailor mari 

şi încălțaţi, cu nişte copite cât nişte clopete ; şi apă 

țâşneşte pe astfalt, în snopi de cleştar, cu spicele 

de diamante. Domnul Ghiţă Ambrozie îşi aduce 

aminte, că la ceasul acesta, îşi stropeşte şi el, în 

fiecare zi, grădina, cu furtunul, care se îmlădie ca 

un. şărpe negru cu capul de aur. Simte în nări 

mirosul de pământ jilav şi mireasma trandafirilor, 

cari ard ca nişte flori de văpae în verdeaţa. întu- 

necată a grădinei. Se gândeşte la trandafirii lui 

noi, puşi primăvara asta :. «Etoile de France», ro- 

şii ca crescuţi din sângă «Natalie Bâtiner» ca 

dălțuiţi în fildeş ; îl împresoară râveneala dulce a 

grădinei... 
_ 

Cheamă chelnerul, plăteşte şi pleacă. O ia pe 

străzi, aşă de calea mărului ; şi se trezeşte ca 

apucat. drumul casei. Dar îşi calcă pe inimă ȘI se 

întoarce îndărăt. Acuma, să şiie co pieri, se ține 

de cuvânt; da ce-au ajuns vorbele lui : zărențe 

de zvârlit la gunoi? , N 

Hm, las-o, să-l aştepte, şi să pu we 1» Şi simte 

gâdilindu-i inima O bucurie rea. 

-% a 10
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Sa înserat. E vremea mesei. Ghiţă Ambrozie 
trece pe lângă birturi pline de lume; dar lui nu:i 
foame. Umblă aşă, fără rost, pe uliţi, de-a frunza 
frăsinelui ; şi nu ştie ce să facă, unde să intre. 
Să-şi caute mai bine otelul. Trece pe lângă un 
otel, se uită, — trece mai departe. Perindă aşă 
mai toate otelurile din Bucureşti: şi nu intră ni- 
căeri. Incă e de vreme; nu se poate-închide de 
pe-acuma într'o odae de otel; simte, înainte de 
a intră, că-l apasă păreţii şi că-l goneşte mirosul 
acela greu şi nehotărât de aer închis, de tutun Şi 
de sudoare. N'are de ce se grăbi, de-abia a înoptat. 
Și iar se trezeşte, călcând pe drumul casei. De 
data asta, însă, nu se mai întoarce îndărăt; are 
să treacă chiar pe dinaintea porței, ca să-l] zărească, 
și să vadă cumi sa împetrit inima, — are să 
treacă; şi, după asta, are să se întoarcă să se 
culce întrun otel... Are să se ție de cuvânt de. 
data asta, măcar să știe c'o plesni! Incă nu la 
cunoscut ea, până-acuma; acu are să-l cunoască! 
Ajunge în dreptul casei; de-abia se zăreşte al- 

bind, în noapte, din pomătul grădinei. Trece inainte, 
se oprește, stă în cumpănă, se-întoarce : să-l vadă, 
să-l vadă ! Ajunge iar la poartă, pune mâna pe 
clanţă ; intră numai să-şi sărute copilul şi pleacă ! 
cu ea nu schimbă o vorbă... Intră în răcoarea ji- 
lavă a grădinei: a stropit-o dânsa. Urcă scările. 
Ea îi ese în prag, cu ochii Și nasul roşii de plâns. 
"Ghiţă Ambrozie trece, cu gura încleştată, şi se 
apropie de patul copilului, care dormea desvelit, 
dolofan şi trandafiriu, în lumina micşorată a lămpei. 
Se pleacă și-l sărută, — Și simte o gâdilitură la 
rădăcina nasului şun fior ferbinte subt ploape; 
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dar se stăpâneşte. Cucoana Lucreția se apropie 

tiptil, îl cuprinde cu amândouă braţele de grumaz 

şi îl sărută, apăsat: - 

«Câne, ce eşti! | 

_— Lasă-mă, lasă-mă, îace domnul Ghiţă Am- 

brozie, cercând să se desprindă din îmbrăţişarea 

nevestei, dar îi zăreşte ochii plini de lacrămi; şi 

deschide braţele, o strânge la piept, şi o ţine un 

răstimp lung aşa, sărutând-o pe gâtul gol, cu miros 

de toporaşi: 

«Haide, la masă, câne rău ce eşti, murmută cu- 

coana Lucreția. 

— Nu mi-i foame; mi-i cald. 

_—_ Nici mie nu mi-i foame, — atunci haidem 

să ne facem baea. | 

__ Haidem, răutate ce eşti !...> 

Se desbrăcară întro clipită, până la piele, râ- 

zând, — învioraţi înainte de-a simţi apa rece, — 

şi-se coboară în grădină. | 

Gardurile îs înalte şi acoperite cu ederă; nu-i 

poate zări nimeni; şapoi cine să-i zărească la 

vremea. asta? Domnul Ghiţă Ambrozie ia dintr'un 

cui furtunul făcut colac, îl desface şi prinde mu- 

telca de alamă în ghiventul canelei dela cişmea. 

Apa puineşte, pârâe şi răbufneşte vâjiind, rece ca 

ghiaţa, în spatele cucoanei Lucreţiei, care râde 

încetişor, se frământă, se vânzoleşte, cu ţipete 

uşurele. Apoi îi vine rândul domnului Ghiţă Am- 

brozie, care sare, pufneşte, se zvârcoleşte ca un 

drac stropit cu agheazmă, — Pe când, de după 

gard, un vecin, un domn burlac, cu musteaia Cos- 

meticită, şi cu țăpuşile spre ochi, se uită, cu un 

ochiu, ca în fiecare seară. 

Dr



INTR'O NOAPTE DE IARNĂ 

Ningeă şi viscoleă de-o săptămână, de nu se 
mai vedeă nici în cer, nici în pământ. . 
„La o casă răzlețită de Satul bucovinean Gheor- 

ghiţeni, la o margine de codru, în preajma apei 
Bistriţei, licăreă o rază de lumină. Eră, casa pă- 
durarului Gavril Odochianu, plecat în războiu în 
Galiţia. Acasă rămăsese numai îemeea singură,“ 
cu doi copii mărunți. Eră în dricul nopţii; şi Ga- 
rofina lui Gavril Odochianu, nu se culcase încă. 

Copiii: dormeau pe cuptor, înveliţi c'o pocladă 
miţoasă ta o sărică; şi femeea cârpeă o. rochiţă, 
în lumina, opaiţului de pe prichiciul hornului. 

Câteodată, viforul zguduiă casa, s'o smulgă şi 
so zvârlă în Bistriţa, ca pe un fulg de omăt. De departe, din inima pădurei, răzbăteau împuşcă- turi, când rare, când mai dese, ca nişte pâtâituri 

'de vreascuri. | 
„ Femeea lăsă, uneori, rochiţa pe genunchi şi as- cultă cu încordare, c'o mână la gură, cu chipul
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veştejit. Auzise, azi în sat, că Ruşii au ajuns a- 

proape de Dorna; şi ascultă, cu inima îngheţată, 

împuşcăturile îndepărtate. aduse de vifor. Când 

vră să se culce, i se părăi c'aude nişte paşi; as- 

cultă, înăbuşindu-se de zvârcolirile inimei: s'au- 

zeau nişte paşi grei, ca de cizme, scrâşnind pe 

omătul îngheţat din pădure. Sări, cu tâmplele asu- 

date, şi luând cofa de după uşă, o goli peste fo- 

cul de pe vatră, suflând în opait. Intunericul căzu 

ca din pod, de parcă sar fi desfăşurat dintrun 

sul dintre grinzi. Numai luminiţa candelei de subt 

icoană, ardea măruntă ca un sâmbure de vişină, 

înviind ochii Maicii Domnului şai Pruncului sfânt, 

Femeta îngenunche, şi, prinse a se rugă, plân- 

gând încetişor ; şi, în tresăririle luminiţei din can- 

delă, ochii din icoană, se plecară, parcă, cu milă, 

spre Garofina lui Gavril Odochianu. 

Paşii răsunară în spatele casei; scrâşniră pe 

subt straşină, dupăiră pe prispă, şi, se opriră în 

dreptul unei ferestre; o mână mare ciocăni de 

trei ori şi se şterse de la geam, ca 0 pasăre ce 

Si-ar fi luat sborul în noapte. 

Femeea se repezi, îşi luă în praţe copii ador- 

miţi şi eşi în tindă, cu gând să se urce în pod, 

şi, deacolo, să se coboare, pe subt straşină, prin 

spatele casei; şi să fugă 'n sat. Ţincii se treziră şince- 

pură a plânge. Bătăile prinseră a răsună în ușa 

tinzii întâi mai domoale, apoi, din ce în ce, mai 

întărâtate, mai mânioase ; gala să zvârlă din ţâ- 

țâni uşa şubredă de brad. , o 

Femeea atunci trage zăvorul, Şi se pomeni in 

faţa unei namele, c'o cuşmă cât o căldare. În lu- 
> 

mina candelei, zări o față bărboasă şi o lucire
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de puşcă ; şi înţelese, că-i un oștean Rus. Omul 

îi arătă, ducând mânile la gură, că-i mort de 

foame ; şi femeea întră în casă şi aprinse opaițul. 

Oşteanul se scutură de omăt, îşi scoase căciula 
şi-o bătu de genunchi; şi, încovoindu-se ca la 
uşa unui bordeiu, păşi pragul cu cizmele lui mari. 

Eră un Cazac, cu barba şi mustăţile încărcate 
de chiciură, cu faţa vânătă de ger, cu nasul tur- 
tit şi cu doi ochi albaștri ca două mărgele. Ciz- 
mele rupte, îi erau legate cu șferi; mantaua sură 

îi eră plină de petici; de părea un cerşetor îm- 
brăcat soldăţeşte, şi nu un ostăş. 

Garofina lui Gavril Odochianu, încremenise cu 
copii în braţe, în mijlocul casei. Copii plângeau 
răgușit, îngrămădindu-şi capetele speriate în piep- 
tul ei; vrând, parcă, să le vâre, pe gura cămeşei, 
în sânul femeii. 
Cazacul îşi luă carabina din spate şi-o rezemă 

întrun ungher, cu un oftat; îşi scoase de după 
gât sabia încovoiată, şi şi-o aşeză lângă puşcă; 
-pe urmă cartuşierele, cari i se încrucişau pe piept 
Şi sacul de merinde ; şi-şi le puse pe laiţă, lângă 
puşcă şi sabie; şi, desbrăcându-se de mantaua 

ruptă şi plină de gold, rămase într'un cojocel scurt 

cu cămaşa roşie peste pantaloni. Aşa ar fi părut 
un pescar Lipovan, dacă nui sar fi zărit luci- 
rea pintenilor. 

Cazacul se apropie de femee ; şi şi trecă o mână 
prin părul bălan al copiilor. Pe buzele, fără de 
sânge, ale nevestei, înflori un zâmbet şters; şi oş- 
teanul, coborându şi palma dreaptă spre pământ, 
rășchiră în lumină, patru degete de la mâna stângă, 
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şi, Garofina, lui Gavril Odochianu ; pricepi, că are 

şi dânsul, departe în țara lui, patru prunci. 

După ce se pogorâră copiii, femeea îi aşeză pe 

pat. lângă cuptor, dându-le în mână câte o bucă- 

ţică de zahăr; şi, cinchindu-se la vatră, aţâţă re- 

pede, focul, puse pe pirostrii ceaunul de mămă- 

ligă, şi dădu fuga afară. S'auzi un cârâit ; şi intră 

co găină boghetă, şi i-o întinse oşteanului. Ca- 

zacul zâmbi, co gură mare până la urechi; Şi 

scoţându-şi din carâmbul cizmei un cuţit vârât 

într'o teacă de lemn, îl cercă cu puricul degetului 

celui mare, luă găina subsuoară şi eşi pe prispă. 

“Când se întoarse, se aşeză pe laiţă, lângă foc, 

cu coatele pe genunchi, cu capul în palmele mari, 

cu ochii trişti la copii. Avea 0 faţă osoasă ŞI 

hrăzdată adânc, şi o privire de câne rătăcitor; 

şi, din când în când, i se cutremură tot trupul, ca 

de un fior de friguri, şi se apropia mai tare de foc. 

Femeea se cinchi lângă vatră ; şi prinse a în- 

- vartă încet, pe ţigla de lemn, găina grasă. Şi o0ş- 

teanul sta acuma cu ochii ţintiţi la găină, adul- 

mecând, cu un tremur în toală fiinţa. 

Garofina aşternu pe masă un ştergar alb cum - 

e ghiocul, aşează pe el o strachină cu scrob, 

puse alăturea un boț de brânză de ol, răsturnă, 

pe un fund curat, mămăliga, care aburea pânân 

grindină, aduse pe o farfurie, încondeată cu flori 

roşii, găina friptă, şi aşeză alăturea un clondir 

colea de rachiu de ismă un păhărel gros de 

sticlă verzue ; şi zise apoi, cu cuviinţă, dregân- 

du-şi tulpanul pe după urechi: 

«Poftese frumos, şi-ţi ospătă o lâră». 

Cazacul se sculă şi făcu trei cruci mari, până
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la paftaua de alamă a cingătorii, şi se aşeză la 
masă, c'o înfăţişeare plină de cucernicie. 

Dar, la ceadintâi îmbucătură, i se şterse de pe 
faţă toată evlavia. 

Mâncă, încovoiat asupra străchinei, cărăbănin- 
du-şi mâncarea cu mânile mari şi păroase, cu un- 
ghiile crescute ca niște ghiare negre. 
Rupeă cu furie din friptura ferbinte, cu ochii 

aprinşi subt părul vâlvoiu ; şi dinţii îi luceau în 
lumină, ca nişte dinţi de lup. Ia 

Când nu mai rămase un fir de mămăligă, se 
ridică, cu chipul dintr'o dată liniştit, şi; făcu iar 
trei cruci mari, cu faţa spre icoană. 

Şi așezându-se, după asta, pe marginea patului, 
îi luă pe copii pe genunchi, şi, sărutându-i în 
creşiet, începu a-i jucă şi a le cântă, în limba, lui, 
cu glas gros de bas şi răguşit. 

Copiii se uitau cu teamă la barba cazacului, 
înălțându-şi năsuşoarele cârne. 

Focul de pe vatră lucea pe capetele lor creţe 
şi pe barba bălanăa oșteanului ; şi femeea priveă, 
din umbră, cu braţele supuse ; şi plângeă încet; 
gândindu-se la omul ei de pe câmpiile Galiției. 

Intr'un târziu oşteanul se culcă pe laiţe. Viforul 
zguduia uşa şi ferestrele, vrând, parcă, să deă nă- 
vală în casă, la căldură; spulbera nămeţii, ca pe 
nişte pumni de pleavă, — şi feluritele lui glasuri, 
păreau nişte urlete de lupi, când mai apropiate, 
când mai depărtate. 
Femeea stă ghemuită pe cuptor, lângă copiii 

adormiţi ; şi n'o putea fură somnul, Se uită (intă 
la oştanul străin, care dormea greu, gemând prin 
somn.
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Focul de pe vatră, îi luceă pe paftaua de alamă 

şi pe duriţile pintenilor ; licărea pe oţelele puștii ; 

şi dezvălea, din când în când, din întuneric, faţa 

hărboasă şi degerată a Cazacului, mai ostenită, 

prin somn, mai brăzdată şi mai îmbătrânită. 

Şi Garofina lui Gavril Odochianu, se dădu încet - 

jos de pe cuptor, păşi în vârful picioarelor, luă 

de pe laiţă, mantaua ruptă şi plină de peteci a 

oşteanului ; şi, luând dintr'un păretar un ac cu 

aţă, s'aşeză pe marginea patului, şi începu so 

cârpească, gânditoare, la lumina focului de pe 

vatră.



  

UN INTERIOR. 

O răbufneală de vânt se izbeşte în fereastra îngheţată, plină de garoafe erețe, şi bunicul, pântecos, cu fesul pe ochi Şi cu canaful de mă-. tase peste faţa îmbujorată, tresare, din fundul patului. i 
«la să vedem, ce mai e cu politicalele...» | Intinde mâna și măreşte para lămpei de pe me- suţa de lângă divan. Ia ochelarii, c'o sticlă ples- nită şi prinsă împrejur cu ceară roşie; şi, întin- zând gâtul, şi-i aşează, cu amândouă mânile, pe vârtul nasului. După asta, ia «Universul», gazeta d-sale favorită, pe care-o ceteşte din tinereţe, şi prinde a sloveni rar, adulmecând, parcă, rândurile. Bunica, ghemuită alăturea, învelită până în bărbia cârjoiată, în şalul ei turcesc, oitează cu glas cântător: 
<Ei, ia să dau şi eu un pasianţ... Pasianţul lui Napoleon!» 
Și, aplecându-se, ia de pe măsuţă, niște cărţi



UN INTERIOR 
155 

  

de joc unsuroase, le amestecă în mânile uscate 

şi galbene ca de ceară, şi le meneşte ; şi, lăsân- 

du-se, apoi, întrun cot, lângă bătrân, începe a le 

înşiră îngândurată, pe macatul albastru, cun deget 

peste gură. 
| 

Nepoţica de lângă ea, creaţă ca un miel şi bălae 

ca un spic de grâu, ia în braţe paiaţul fără nas şi fără 

o mână, şi prinde ai cânta încetinel, cu gurița 

roşie, făcută botişor de mărgean şi glăsuciorul 

subţirel răsună ca un fluerat de piculină. 

«Haide liuliu cu mama, că mama Po legăna P» 

Lampa împrăştie împrejur o lumină moale și 

mângâietoare, de amurgit. In soba mare, pătrâ- 

nească, cu firizi poltite, arde un foc tătărăsc. Din 

podul cu grinzile încărcate cu gutâi şi mere dom- 

neşti, se cern mirezme adormitoare. Pe măsuta. 

de lângă divan, luceşte un chiup de sticlă, astupat 

cun colţ de gazetă găurită ; şi înlăuntru, în apă, 

se lămuresc: 0 scăricică de draniţă şi un brotăcel 

mărunt şi verde ca o frunză de plop. Barometrul 

bunicului. Lângă chiup, hodineşte ciubucul de 

cireş, cu imamul de chilimbar, ochelarii cu sârme 

ai bunicăi, şi un ciorap roşu neisprăvit, cu an- 

drelele în el. 
, 

Nepoţica. îşi aşează paiaţul încet, pe pat, în 

umbră, şi-l învăleşte, binişor, până subt părbie, să 

nu răcească. Apoi, vârându-şi căpuşorul încâr- 

lionţat, între gazetă şi barba albă a bunicului, ci- 

ripeşte ca 0 vrabie, clipind din ochişori: 

— Bunicuţule, punicuţule... 

Cum îi povestea nepurcic-O ? 

Haide, mă ros matale să ne 

cunțu. 

zucăm de-a a-
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— Haide, draga bunicului, să ne “jucăm de-a 
ațeunțu.>» 
Bunicul își aşează «Universul» de-o parte, îşi 

scoate ochelarii şi şi-i pune, la locul lor, lângă 
barometrul cu buratecul ; Şi săltându-se pe palme, 
se pogori greoi din fundul divanului, Şi începu a 
umblă tiptil în papuci, pe lăicerile vrâstate, cu - 
faţa roşie-gotcă, cu barba de sfânt luminată de 
un zâmbet de fericire. 

«Gata? întreabă fetiţa, ascunzându-şi fața în 
perină. 

— Nu, nu, — stai, încă nu e gata.» | Și ajungând la dulapul bătrân de nuc, îşi vâră, gâfâind, pântecul între e] şi sobă, şi; trăgând, re- pede, în față un jilţ, se piti jos ca o broască şi strigă, cu taină mare: 
<Cu-cuuu W | Nepoţica se cobori de pe divan, alergă cu paşi mărunţei până'n mijlocul casei ; şi, oprindu-se, as- cultă cu ochişorii albaștri deschişi mari, cu mâ- nuţile grăsulii întinsă în lături, — şi zărind vârful fesului, după jilţ, se repezi, bătând din palme şi strigând: - 
«Ha-haaa, te văd, te văd...» . 
Şi bunicul eşi la lumină, întrun papuc şun colţun, gâfâind şi râzând Sros, ca din fundul unei poloboc: 
«Ho-ho-ho !» i 
lar nepoţica râdea subţirel, făcând gropițe în obrajii trandafirii şi bătea, repegior din pălmuțe, cu căpuşorul creţ răsturnat pe spate: 
«Aci să încalici, mă rog mataie, bunicuţule, pe Balanu...> se rugă, culcându-şi, capul pe un umăr.
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Balanul, eră un cortel popesc, de doc, care ho- 

dinea întrun ungher. 
Bunicul îl luă, încălică pe el, şi prinse-a sări 

prin odaie şa sforăi ca fiorosul Ducipal al lui 
Machedon. Nepoţica sălta în urmă ca un mânz. 

Bătrânul îşi flutură canaful fesului și se rotea 

nechezând şi sforăind prin casă. lăr bătrâna ţipă 

disperată din fundul divanului: 

— Da: astâmpără-te omul lui Dumnezeu, cai 
să dârâmi casa !» 

Şi bătându-se cu palma peste gură, prinde a-şi 

face cruce. 
După ce dădu, astfel, câteva târcoale, bunicul 

căză pe-o canapea, gâfâind, şi ştergându-şi faţa 

asudată cu basmaua. Nepoţica se ghemui lângă 

bunic: 
«Bunicuţule-bunicuţule, cum cântă, mă log ma- 

tale, cucosul ?» | 

Bunicul înghite, lungeşte gâtul şi trâmbiţează 

odată prelung : ” 

«Cu-cu-riguuu ! - 

— Da: găina cu ou fase? 

— Cot-cot-cot-co-daaac! izbucneşte bunicul as- 

cuţit ca o găină speriată. | | 

— Valeu, mă asurzeşti, omule, prinde-a se văiiă 

bătrâna, astupându-şi, cu amândouă palmele 

urechile. 

— Da curcanul cum face?» întreabă iar ne- 

poţica. “ 

Bunicul îşi trece, zâmbind, degetele răşchirate 

prin barbă, se scoală de pe canapea, păşeşte le- 

gănându-se, pânăn mijlocul odăii; şi vârându-şi 

mânile în buzunarile caţaveicei, O răsfrânge la 

-
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spate ca pe-o coadă de curcan, şi gheboşindu-se, 

începe a se roti şi a pufni fudul, cu ochii bul- 
bucaţi, cu ciucurile albastre al fesului, atârnându-i 

peste nas. Şi, deodată, prinde-a ţipă întocmai cum 
ţipă carcanii : 

«Iu-iu-iu-iu... Codru-codru-codru-codru !» scutu- 
rându-şi năprasnic canaful. 

Nepoţica râde cu lacrimi; iar bunica îşi face 

cruci mari, ca înaintea, icoanelor. Şi bunicul, după |. 
ce isprăveşte, se sue liniştit în fundul divanului, 

Şi şterge, c'o basma cât o pelnică sudorile care-i 
curgeau gârlă. Îşi ia ciubucul de-un cot de pe 
masă, și-l îndoapă cu tutun din chisea; şi, aprin- 
zându-și-l, începe a pufăi adânc, cu fața plină de-o 
voie bună nemai pomenită, care izvoră ca o lu- 
mină din colțurile gurei şi se împrăştiă până în 
cele mai mărunți creţi ai ochilor şi ai frunţii. 

In odăiţa, îmbrăcată în scorțuri, se aşterni, 
din nou linişte. Rotocoalele leneşe de fum, se 
înălțau spre grinzile încărcate de gutui şi mere 
domneşti. Nepoţica, se culcă între bunicul şi bu- 
nica, își luă iar paiaţul cârn, şi începă a-l legănă, 
cu ochii departe, în gol, ca o mamă. Ornicul vechiu 
de nuc înflorit, de deasupra patului, își plimba 
incet umbra limbei, pe scoarţa albastră, pe care 
gonea un călăreț pe-o zare de cer. «+ 
„Bunica, potolită, se cobori, ca o umbră, şi prinse, 
a pregăti, de ceaiu, cu mișcări line. Puse samo- 
varul de alamă în mijlocul mesei, pe-o tavă de 
argint rămasă din vremurile bune; aşeză, înce- 
tişor, cu mânele ei uscate şi zbârcite, trei cești 
zugrăvite cu chineji, cari se băteau cu paloşile, 
luă, din dulap o gărăfioară de cristal, înroşită până
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la jumătate de roșu, în care înegreă 0 cruce, o 

scăriță, o suliță şi nişte cleşte, —- toate meşterite 

în lemn. Şi, din blănurile şi hainele vechi, îngră- 

mădite în întunericul dulapului, izvoriră, dulci ca 

nişte amintiri dedemult, mireazma fină de sulcină. 

Puse sticla pe tavă, şi se sui, pe urmă, iar pe pat, 

între pernele brodate de mânile uscate, cari pe 

vremuri erau fragede şi albe ca două minunate 

flori; — şi rămase neclintită, ca un portret. 

Lumina de amurgita lămpii luceă molcomă pe 

lucrurile bătrâneşti de nuc, pe gutâile şi pe merele 

din grinzi, pe samovarul şi pe gărăfioara de cleştar, 

în care se lămureau sculele, cu cari a fost chi- 

nuit Mântuitorul. i 

Samovarul prinse a cântă încet, ca un bătrân, 

care ar murmură, pe nas, un psalm ; şi nepoțica, 

îl ascultă, cu ochişorii închişi, cu umbrele fine 

şi albastre, ale genelor pe umerii obrajilor delicaţi 

şi trandafirii, în lumină, ca izvodiţi din nişte pe- 

tale de trandafiri. Il ascultă, înfiorată de plăcere 

până'n adâncurile trupușorului ei, şi se părea că-l 

ascultă pe bunicul. 

Deodată, afară, în noapte, la fereastra îngheţată, 

sună sfios un clopoțel, de parcă sar fi apropiat 

de fereastră un meluţ, — şi geamul se rumeni şi 

luci, cu crinii lui de ghiată, cari semănau cu nişte 

flori de diamant şi glasuri subtirele, porniră să 

cânte: naşterea Pruncului Sfânt în staulul dela 

Betleem, subt cerurile deschise, de unde se po- 

gorau, din cămările lui Dumnezeu, îngerii cu ari- 

„pile de omăt. 
Fetiţa tresări ageră şi se ridică într'o mână:
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«la, ce-i asta, bunicule ? şi rămase cwn degeţel 

în aer. ” 
— Stelarii, drăguță, stelarii ! | 
— Vau să-i văd şi eu stelarii, bunicuţule, vau 

să-i văd şi eu. 
— Stai, că-i chemă bunicu'-în casă». 

Şi, bătrânul, puse ciubucul pe marginea măsuții, 
cu.capul şi barba, parcă, mai albe, ca de-o lumină 
sfântă; se cobori din pat; rezemându-se în palme, 

şi bătu în geam: 
<Veniţi, veniţi, băeţi, în casă»... 

Cântarea conteni pe dată. Se auziră. tropoituri 
de ciubote afară; și uşea se deschise, mare, de 
părete, şi trei ţânci, de-o șchioapă, intrară cu steaua 

de hârtie, care păreă o uriaşă floarea-soareiui de . 
lumină. Tustrei erau albi de omăt şi cu nasurile 
roşii ca nişte ardei. 

Clopoţelul din vârful stelei sună limpede ca un 
clopoțel de argint. Băeţii îşi scoaseră cuşmele 
mari, se întoarseră cuminţi, cu feţele serioase, 
spre icoane; şi, ridicând ochii, începură a cântă 

cu glasuri subţiri, ca nişte îngeri : 

„Trei crai dela răsărit, 

Cu steaua călătorind“... 

Bunicii şi nepoţica, ascultau neclintiţi, ca zu- 
grăviţi. lar Maica-Domnului, cu pruncul la sân, 
păreă şi ea, că ascultă adânc, în rumeneala de 
zori a candelei.



NOROCUL 

Costache al Lupului mai numărâ odată polul, 

luat pe carul de lemne. Apoi săltându-şi cușma 

roşcată, dintro smucitură a capului, pe ceafă, 

înjugă, zise nevesti-sai să se sue în car, şi dând 

câte-un biciu în boi, strigă: 

«Noroc bun, să dea Dumnezeu !» 

Şi eşi pe poartă. 

Când ajunse la Obor, eră noapte bine. Opri ca- 

rul dinaintea unei crâşmi, ca să bea o drojdie 

şi să-şi ia un pachet de tutun; şi se întoarse către 

nevastă-sa, cu gând so îmbie : 

«Hai şi tu, îa, Lixandro». 

Dar dânsa, adormise pe maldărul de ogrinji, şi 

Costache al Lupului se gândi, că-i mai bine s'0 

lese să doarmă; şi intră singur în lumina gălbue 

din lăuntru, cu piciul pe umăr: 

«Seara bună... O drojdie mare şi un pachet de 

tutun...» 

In crâşma întunecoasă şi joasă, la o masă din 

11
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fund, un ţigan, cu pălăria pe ochi, amesteca, o 
clipă, trei cărţi; şi arătând o carte, între degete, 
zise către ţiganul, care stă în faţa lui, în picioare. 
cu mânile în buzunar, cu picioarele răşchirate şi 
cu bărbia în piept: 

«Uite, popa 

Apoi puind, dintr'odată, tustrele cărțile. pe masă, 

una lângă alta, pe dos, — intrebă, ! ridicând niște 

ochi, cari licăreau ca argintul viu: 
«Care-i popa ?» | 
Costache al Lupului îşi beă drojdia şi se uilă, 

de lângă tijgheă. Se așeză apoi, la o masă, şi-şi 

desface pachetul de tutun; dar cu ochii tot la 
masa din fund: | 

«Care-i popa» întrebă, din nou, țiganul. 
— Hsta-i popa» face celalt, punând degetul pe 

cartea din mijloc. Ţiganul, cu pălăria pe ochi, 
întoarce cărțile; iar celalt se apleacă, trase c'o 
mână banii şi-i pune în buzunar. 
Românul îşi răsuceşte o ţigară pe genuchiu, 

scoate scăpărătorile ; şi rămâne nemişcat, cu ele 
în mână, cu ochii aţintiţi la cei cu cărţile: 

«Pe cât? întreabă cel cu «Uite popa, nu e popa». 
— Tot pe” un leu» răspunde celalt. Şi iar: 
«Uite popa. Care-i popa? 
— Tot pă-l din mijloc». 
Şi iar ia banii. 

Omul scapără, îşi aprinde iigara şi îşi vâră scă- 
părătoarea în chimir. 

In clipa în care şi-a aprins Costache al Lupului 
ţigara, cei doi Ţigani, — răpede ca fulgerul, — au 
făcut un semn de înţelegere către alţi doi faraoni, 
cari stăteau la masa din mijlocul cârşmei, în
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fata unor pahare cu vin, şi lau arătat cu coada 

ochiului pe Român. 

«Mai jucăm, nene?—i 

care câștigase. 

— Jucăm; de ce să nu jucăm? 

— Tot pe-un leu? 

— Cum vrei. 

— Hai pe doi :“ori-ori | 

_ Hai! cum o da târgul și norocul ! 

Unul dintre Tiganii, cari cinsteau vin, îşi trage 

de mânecă tovarășul, şi-i zice încet, arătând cun 

deget: 

«Măi, frate-meu, da prost al ciorilor mai e ăla... 

Uite-te, nenişorule, că, se văd. cărțile când le pune. 

Uite-te, na, a pus popa dinspre noi:..» 

Omul aude şi se uită cu luare aminte : 

«Aşa-i, da, se vede... Mă, al dracului treabă !» 

«Care-i popa ?». se aude a îreia oară. 

Celalt mai chibzueşte O clipă, cu bărbia proptită 

în piept, itându-se la cărti; apoi strigă cu ho- 

tărâre, punând un deget pe cartea din dreapta: 

<Hasta-i popa !» | 

Cel cu «Uite: popă, care i popa?» dă cărțile pe 

faţă. 

. Costache al Lupului murmură: 

«Aşa-i, ăla-i Popa, frate ! Măi, al dracului treabă !> 

se gândeşte Românul, şi se uită, cum curăţă Ţi- 

-gânul banii de pe masă. 
| 

«la hai să jucăm si noi, măi nene...,..şopteşte 

unul din Ţigani, cari beau vin; dându-i un ghiont 

tovarăşului. Şi se scoală-amândoi şi se apropie 

de cel cu cărtile. In aceiaşi clipă, cel care jucă, 

se trage mai la o parte. - 

ntrebă cu glas tare cel
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«la să fac, nene, o ţigară». 
Omul mai cere o drojdie, mai răsuceşte o ţi- 

gară ; dar cu ochii tot la masa din fund. 
«Imi dai voie să-mi cerc şi eu norocul? zice 

Ţiganul cel mai nalt, răsucindu-şi pămătutul de 
păr, cari îi creşteă dintr'un neg cât o bobiţă de 
poamă coarnă. -- 

“-- — Cum nu? Poftim! Pe cât? 
— Eu, nene, nu mă încure cu nimica toată: ori 

joc ori nu joc de loc... Hai, pe-o rublă; ori mă 
pricopsesc ori rămân sărac pământului... - 

Fie, nenişorule, şi pe o rublă». , 
Românul a rămas cu ţigara în aer, la jumătatea 

drumului. | | 
«Uite popa! Care-i popa 2 
Lui Costache al Lupului îi vine să strige: 
«Uite-l, nene, ăl dela mijloc! 
“Al dela mijloc!» face Ţiganul. 
«Aşa-i nene, o nemeriși, se gândeşte Costache 

al Lupului; ce, muma dracului? Să ai orbu: găi- 
nilor, să n'o vezi...» 

Şi strigă învestit : 
«Ei, băiatule, ia mai fa-te încoa -c?o drojdie...» 
O dă de duşcă, îşi șterge, cu dosul palmei, mus- 

tăţile roşcate ; şi-şi aţinteşte iar ochii la cei ce joacă, 
«Mă, da' prost e ăla! Ce-ar fi, adică dac'aşi 

jucă şi eu 2»: 
Işi pipăe banii din chimir şi se uită.:: | | 
«Uite-o, mă, dacă se vede, firar al dracului, să 

vede... Mă, mult mă mir eu cum Naiba, de-i aşă 
de prost creştinu ăsta ?» Şi iar se gândeşte ; «Er, 
comedie ca asta; adică dacă aşi jucă şi eu, ce 
ar fi?»
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Şi săltându-şi cuşma pe ceafă, cum făceă, în 

totdeauna, când luă o hotărâre, se ridică şi se 

apropie de masa din fund, cu degetul cel mare. 

al mânei drepte în chimir. 

Stă şi se uită şi se vită şi se chibzueşte : 

«Să joace, —să nu joce ? Dacă o fi la mijloc 

vre-o şurubărie ? Ei, dar dacă şi-o încercă şi “el 

norocul cun leu de parale, ce-are să fie? Numai 

un leu. Dacă no câştigă, sa isprăvit, nu mai 

joacă :. «Rămâneţi sănătoşi» şi pe-aici i-i drumul: 

«Hai acasă, mă Costache, că-ți prăpădeşti banii 

şi mâne vine cânele de priceptor şi-ţi vinde vi- 

tişoarele. - 

D'apoi cum? Ese irumuşel, ca un om cuminte,» 

şi sa isprăvitb» 

«Uite popa. Care-i popa ? Care mai joacă, dom- 

„ilor ? 
| 

— Iaca, na. pun şi eu un leu de parale...» zice 

Costache al Lupului. Şi îşi scoate basmaua pO- 

pească din chimir, o desnodă cu dinţii şi ia, din 

pol, un franc şi-l pune pe masă : 

«Poftim !» 

TŢiganii îşi fac cu ochiul : 

«Uite popa. Care-i popa ? 

__ Al din mijloc e popa» spune, cu hotărâre, 

Românul. 

Ţiganul întoarce cărțile pe fată: 

«Haşa-i ! Hai dreptate ! O nimerisi şi d-ta. Poftim 

paralele... aici e negustorie cinstită, hare balta 

peşte...> 

«Mă, bată-l crucea, să-l bată, da” mare prost e 

balauru ăsta.» se gândeşte omul iar. Şi frângân-
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du-se de șale, îşi trage banii cu palma dreaptă. în 
cea stângă. : ÎN 
Pune încă de două ori câte un franc şi câştigă. 

Când să pue a treia oară, îi şopteşte cineva dela 
spate: i 

«Pune, nene, măcar o piesă. Ce tot te încurci 
d-ta cu francu; te văd că eşti gospodar». 

<Aşa-i, are dreptate românu ăsta,» se. gândeşte 
Costache al Lupului, «ce tot stau eu şi mă încure 
cun franc de parale.» 
"Şi zice hotărât. 

— «Uite, na, pun şi eu o piesă... 
— Uite popa. Care-i popa ? 
— Asta-i popa! face românul, din toată inima; 

Şi pune două degete noduroase pe o carte soioasă. 
— Dar bine mai nimereşti şi d-ta...» cuvântează 

cel cu cărţile, scărpinându-se a.pagubă şi împin- 
gând banii- către om. N 

Mai joacă de trei ori pe câte cinci lei, şi câş- 
tigă tot Costache al Lupului. | 

«Pune, măi creştine, odată şi bine; ce tot stai 
și te *ncurci ? îi şopteşte acelaş glas dela spate. 

<«Aşa-i... are dreptate, se gândeşte omul; ce tot 
stau eu și mă 'ncurc! Pun odată şi bine; şi-mi 
iau, frumușel, banii; şi hai Costache-acasă, că până 

“la Domneşti e cale de-o poștă ; şi te-apucă ziua 
pe drum». Mi 

Se uită în palmă, se uită în basma; care va să 
zică are doi poli şi trei lei de parale : . 

«Brava; ţie, mă Costache, da: ştii, că eşti om 
bogat ? Şi zice tare: pp 

«Ştii ce? Jucăm pe doi poli? Că uitete, ne 
apucă. ziua...
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— Haide şi pe doi poli; ce-o fi să fie! Ori mă 

fac bancher, ori dau faliment...» 

«Mă, al dracului, da prost e bată-l trăsnetul!» 

să gândeşte iar Românul. 

Pun amândoi banii pe masă. | 

Ţiganul arată cartea, cu popa între două de- 

gete, cu o sclipire ascuţită 'n ochii albi: 

«Uite popa !» | 

Şi trântind cele trei cărţi pe masă, întrebă, ui- 

tându-se țintă în ochii suri ai omului: 

«Care-i popa W . | 

Costache al Lupului a văzut bine, că Pa pusla 

mijloc», şi zice repede, fără să stea la. gânduri : 

"— «A dela mijloc. . | 

— A dela. mijloc ai spus? 

— Dă; a dela mijloc». 

Tiganul întoarce cartea dela mijloc, — şi Cos- 

tache al Lupului deschide ochii mari, plini de 

spaimă, Şi se face ca varul la faţă. 

«Ei. acuşica n'o nimeriși: e dama de pică...» 

făcu TŢiganul, punând mâna pe cartea murdară, 

şi trăgând în palmă banii de pe masă, îi puse li- 

niştit în buzunar. 

Românul priveşte aiurit. 

«Ei, dă, ce să faci 2 Aşa-i roată norocului...» face 

cineva dela spate. 

Omul se uită prostit, când la unul, când la altul... 

Simte că se învârte cârciuma cu el. Şun gând îi 

'sfredeleşte mintea ca un burghiu de foc: «Cum 

plăteşte el mâne biru 2» 

«Ai plătit drojdiile “Şi pachetul de tutun 2 face 

crâşmarul dela tejghea, frecându-se cu amândoi 

pumnii la ochi şi căscând. 4
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— N'a plătit, strigă un ţânc de băet; iţiindu-și 
capul tuns chilug pe-o uşă din fundul crâşmei. 
— Auzi, că n'ai plătit, grăeste crâşmarul ; ce te 

uiţi aşă la mine, omule? Plăteşte drojaiile şi pa- 
chetul de tutun... Câte drojdii, băete >? 
— Trei drojdii mari». 
Costache al Lupului se apropie bezmetec, de 

tejghea, şi pune un franc. 
Ia restul din mâna crâşmarului şi se uită ne- 

dumerit. 
«Cusurul, omule, cusurul, strigă crâşmarul, ca 

unui om care n'aude bine. 
— Aşă, dă, cusurul...» 'îngăimează Cestache al 

Lupului. Şi căută cu ochii rătăciţi de jurimprejur. 
In crâşmă nu mai e nimeni, în lumina pustie. 

Şi Costache al Lupului, odată, se plezni cu palma 
peste frunte şi, scrâșnind, se prăbuşi, co înjură- 
tură, în noaptea oarbă de-afară. Se uită în susul 
drumului, în jos, şi prinse a alergă către oraş. 

Vântul îi vâjieă pe la urechi, îi izbiă în faţă, îi 
flutură cămaşa, parc'ar fi vrut să-l oprească, să-i 
taie calea. Şi când ajunse la răspântie, se opri 
gâfâind, se uită năuc înainte, în urmă, la dreapta, 
la stânga; şi ridicând deodată pumnii, şi-i repezi 
în cap, cape două ilăe. Apoi se întoarse înapoi, 
la car și prinse a bate cu desnădejde 'n boi. 

«Da ce ai, omule, de baţi boii de pomană ? 
Se vede treaba că iar te-ai îmbătat ?« strigă fe- 
meea, sărind din somn. a 

Atunci Costache al Lupului începu a trage şin 
nevastă: un biciu în boi, — unul în nevastă ; un 
biciu în boi, — unul în nevastă; alergând pe lângă 
car, cu gura încleștată, cu părul vâlvoiu. 
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Printre slujbaşii registraturii Primăriei, veştejiti 

înainte de vreme, ca nişte plante ținute la întu- 

neric ; îşi. trăeşte viaţa cea mai amărâtă, de rob, 

moş-Ciulei, — cum îi zic toţi slujbaşii, — copist în 

Primărie de treizeci de ani bob-numărat. Intro 

viaţă de om de muncă de rob, pentru Moş: Ciulei, 

_ care n'aveă nici 0 rudă la Erusalim,—nu s'a 

putut găsi pici un loc mai săltat, pe scară sluj- 

pelor şi mai mari şi mai mârunte. Aliii, meşteri 

în «trasul la fit», fiindcă aveau proptele între si- 

mandicoasele feţe politice din târg, săreau ca nişte 

lăcuste, câte două sau trei trepte deodată.; şi MoOş- 

Ciulei, omul datoriei, omul- ceasornic, 
-— cum îi 

ziceau prietenii, — a înălbit, alb-colilie, în biata 

slujbă umilită de copist; muncind muncă crân- 

cină, muncă amară, muncă istovitoare, muncă 

ucigătoare, de ocnă. 

Moş-Ciulei, era un omuleţ mărunt, adus de spate 

de munca de ceasuri, încovoiat peste hârţoagele
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depe biurou. Se uscase în munca aceasta, care 
însemnă robia sufletului ; şi păreă nişte moaşte. 
Faţa i se îngălbenise ca fildeşul, ochii i se cu- 
fundaseră în fundul văgăunilor; albise,. de nu-i 
mai rămăsese un fir de păr negru. Şi vara şi 
iarna, umblă veşnic cu aceiaşi haină, îngurzită şi 
cârpită, de şiac; roasă, lustruită pe la coate şi pe 
la genuchi, cu slimul de-un deget pela guler şi 
pătate de cerneală. Hainele acestea pe cari le 
purtă de ani de zile. ca pe o adoua piele, luase 

„_cevă din înfăţişarea lui zbârcită şi scofâlcită. 
Toţi slujbașii îi ziceau «decanul copiştilor» ; şi, 

când veneă cineva prin biurourile „Registraturii, 
adus de nevoi, aşă îl recomandau totdeauna, pe 
moş-Ciulei, cun zâmbet subt musteaţă: - 

«Imi daţi voe, mă rog, să vă recomand pe moş- | 
Ciulei: decanul copiştilor» şi pufnituri de râs iz- 
bucneau, pe-înfundate, prin unghere. Da: Moş- 
Ciulei, în înţelepciunea lui creştinească, nu se 
supără niciodată, — inima, lui bună, firea lui bla- 
jină, nu ştieau ce-i mânia, — zâmbiă numai, trist, 

„cu gura lui veştejită ca o frunză de toamnă; ȘI 
îşi plecă iar nasul lung, cwn neg ca o muscă pe . 
vâri, în vraturile de hârtii. Eră aşă de miop, c'ai 
fi zis, că are un ochiu în vârful nasului, aşă şi-l 
vâră de tare în maldurile de jalbe, cari nu se 
mai înpuţinau niciodată. Fiindcă avea cea mai 
irumoasă, și mai citeaţă slovă, toţi şefii Şi toţi sub- 
şefii de biurou îi dădeau de scris lui. moş-Ciulei. 

La slujbă veneă cel dintâiu și pleca cel din 
urmă. Când venea şi când plecă, nu mai eră 

nimeni prin birouri; eră pustiu prin toate har- 
dughiile umede şi întunecoase. Numai moş-Panfil
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umblă. ca o umbră, prin odăile cu miros de mu- 

cegai. Şi când da cu ochii de-moş-Ciulei se crucea: 

«Doamne, cucoane- Ciulei, om harnic şi vrednic 

ca dumneata n'am mai văzut de când sânt, — zău 

n'am mai văzut». 

Biuroul lui moş-Ciulei, în care lucrau încă doi 

slujbaşi, eră o cămară umedă şi întunecoasă ca 

un mormânt. Fereastra avea gratii groase şi da 

spre un zid mohorit şi înverzit de muschi; aşă- 

că, în chilia asta îngheţată, nu intră niciodată 

soarele. 

Paianjenii şi goarecii huzureau aici, nesupăraţi 

de nimeni. Corturile paianjenilor căptuşiră tot 

podul afumat,. şi, subt duşumelele putrede, chis- 

cuiau şoarecii prin toate cotloanele. 

Cei doi tovarăşi ai lui moş-Ciulei erau tot asă.. 

de amărâţi şi de îmbătrâniţi ca şi decanul copiş- 

iilor. Rar stăteau de vorbă; şi-în liniştea adâncă. 

ce-i învălueă, s'auzeă numai scârţiitul peniţilor, 

stând, parcă, la sfat cu chiţcăitul şoarecilor. 

In odaia aceasta fără lumină, plutea, întot- 

deauna, ca o ceată tristă de toamnă; şi, după 

amezile, eră aşă de întuneric, că trebuiă, numai- 

decât, aprinsă. lampa, ca întvo pivniţă. In mutenia. 

adâncă, ce plutea ca un nour, paianjenii se lăsau 

în jos, pe firele lucii ca de mătasă, şi se ridicau 

ca nişte acrobati de circ. Şoarecii rodeau, în li- 

nişte, nesupăraţi de nimeni, dosarele mucigăiate şi 

îmbibate de colbul anilor. 

" Câteodată, Un goaric răsăreă pe un dosar şi-Și 

tremură musteţile şi-şi sticlea ochii negri ca două 

gămălii de bolduri; câte unul, stă, aşă neclintit, 

multă vremc, învăluit, parcă, într'o ceață de me- 

-
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lancolie ; visător ca un îndrăgostit. Câte un şoarec 
mai îndrăzneţ, se apropia încet, — aşă de încet, — 
c'aproape nu se cunoştea că se mişcă —lunecă 

până la pânea de pe masa lui moş-Ciulei, şi în- 
cepeă a ronţăi din ea, oprindu-se, din când în 

când, şi uitându-se ţintă la decanul-copiştilor, 

care abar n'avea de muşteriul dela pâne. 
Singura vietate, care înveseleă puţin tristeţea 

Şi întunericul chiliei de pusnic, eră un scatiu, pe 
care îl adusese moş-Ciulei, în buzunar, într'o pri- 

măvară ; şi-l aşezase în geam. Scatiul, cu pieptul 
Şi cu pântecele aurii Cale unui canar, lumină, 
parcă, cămara mohorâtă ca un suflet amărât, cu 
trilurile lui mărunte ca nişte şiraguri de pierle. 
In scurtă vreme, îmblânzindu-se, a început să 
sfârâie din aripi pe subt tavanul chilii ; să zboare 
pe maldurile de dosare, să puie puncte pe unele 
titluri ale hârţoagelor; să țupăească voios, scân- 
teindu-şi ochii, pe biuroul lui moş-Ciulei, până 
când a ajuns săi sară pe umăr şi să-i ciupească 
din paimă semânţa de cânepă, ronțăind ca un 
Şoaric. 

Moş-Ciulei veneă acuma mai cu plăcere la can- 
celarie. Aveă un prieten care-l aşteptă şi-l întâm- 
pică, când deschideă, dimineaţa şi după amiază, 
ușa, zburându-i pe umăr și pe chelie, făcându-l 
să se însenineze o clipă şi să vorbească cu el. 
ll botezase, — fiindcă eră galben ca gălbenuşul 
de ou, — «Gălbenuş» : 

«Ce mai faci Kir-Gălbenuş» ? 
Şi Gălbenuş îi ţupuea de pe umăr pe creştet şi 
de pe creştet pe umăr şi ciripeă voios; parcă iar 
fi spus în limba lui:
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«Mulţumesc frumos, tare bine, moş-Ciulei : să- 

nătos şi voios». 
- 

Moş-Ciulei, zâmbeă pe subt mustață: 

«Măi, Gălbenuş, măi, cântă-i tatei, un cântec». 

Si scatiul, sclipindu-şi ochii şireți, începeă a-şi 

tremură guşuliţa în triluri, lungi şi înflorite, de 

canar. 
«La ce meşter ai învăţat, tu, să cânţi? 

Şi Gălbenuş; îşi svârleă trilurile şi mai vioi; 

pricepând, parcă, cuvintele lui moş-Ciulei. 

Şi când se aşeză decanul-copiştilor, tacticos, la 

lucru, scatiul s'astâmpără, pe dată; şi-i stătea cu- 

minte pe umăr, uitându-se, când cun ochi, când 

cu celali, ce încondează pe coala de hârtie, moş- 

Ciulei, cu pliscul ascutit al peniţii ; şi, încetul cu. 

încetul, începea a picoti de somn, până când: 

adormea deabinele, cu capul vârât subt aripă, ca. 

un ghemuleţ de pene aurii. 

A] doilea prieten al Jui moş-Ciulei, eră odagiul: 

Primăriei, moş-Panfil ; când se întâlneau, totdeuna 

căutau seminţă de vorbă amândoi: 

«Noroc bun, cucoane Ciulei, nu te-am văzut. 

de-un car de vreme. 

— Mă-învălui şi eu, toată ziulica, cu vrafurile 

de hârtii; mai întâi de toate, datoria! 

— Apoi, mai om a datoriei ca d-ta, mai rar. 

D-ta duci în cârcă toată Primăria. Mă gândesc, 

totdeauna, când te văd, — că, noi amândoi sântem 

cele mai vechi edecuri din Primărie ; dar ce fo0los,. 

dacă am rămas amândoi la fel, cu aceiaşi leafă 

de acum treizeci de ani împliniţi: eu cu cinzeci 

de lei; dumneata cu 0 sută. Si deatuncea câți 

mucoşi şi câţi nișăi nu sau perindat; n'au agiuns:



174 N. N, BELDICEANU 
  

intendenți ori șefi de biurou? Aşă merge politica 
la noi“ cel leneş la masă; cel harnic, subt masă. 

— Ce să facem moş-Pamifil: fiecare cu norocul 
Şi cu partea lui pe lume. __ . i 

— Da, asta-i aşă: cum socoteşte Cel de sus. 
— Impotriva voii lui Dumnezeu, nu se cade 

să ne ridicăm... | 
Mă mângâi şi eu, moş Pamiil, cu gândul ista, 

că mai am cinci ani de dat la spate şi ies şi 
eu la pensie. 

— Taman, ca şi mine, cucoane-Ciulei. 
— Şi dacă mi-o ajută Dumnezeu şi-oi, eşi la 

pensie, cu căpitălaşul pe care Pam strâns, cu 

crâșcanie mare şi răbdări multe, mâncând numai 
odată pe zi, întrun birtuleţ din piata Sf. Spiridon; 
în care eră mai multe muşte decât muştirii, — și 
“sara, mulţumindu-mă cuw'n ceai acasă, făcut de 

mine, şi, purtând ani de zile acelaş rând de straie 
ori de ghete, pe cari le cârpeam eu sara la lu- 
mina lămpii, singur cuc, în tovărăşia numaia um- 
brei mele de pe părete... Dacă mi-ajută Dumnezeu 
să ies la pensie, atuncea mă duc să trăesc liniştit 
la ţară. Imi fac acolo o gospodărie, cum visez eu 
sările, şi-mi trăesc şi eu partea mea de fericire, 
pe care am câștigat-o în sudorile frunţii... 

— Tot aşă mă gândesc şi eu, cucoane-Ciulei; 
am sclipuit şi eu cevă zimti, şi tot aşă mă bate 
gândul şi pe mine să fac. Uite, domnule, ce po- 
triveală! Bem o cafeluţă cu romuşor, cucoane= 
Ciulei ? | 
— Bem, moş-Pamfil, la ce să nu bem? Atâta 

tabet am şi eu. Fără mâncare o mai pot duce; 
dar fără cafeluţa de dimineaţă şi de la amează,
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şi, mai ales, fără cafeluţa pe care o beau sara, 

pe-îndelete, când mă învălue gândurile, — nu pot. 

— Șieu tot aşă, cucoane. Ciulei, cu acelaş tabet; 

parc'am fi dintr'o bucată făcuţi. Când rămân sin- 

gur, ca un huhurez, în toate hardaghiile astea; 

aşi nebuni ae urât. dacă nu mi-aş face o cafea. 

Cafeaua mi-i e ca un prieten vechiu, cu care stau 

de vorbă, sările, până târziu, în odăița mea, hren- 

tuită de burlac. 

Şi vorbind așă, tacticos şi cam pe nas, scotea, 

dintrun duJapas, tacâmul de cafea : maşina, sticla 

cu spirt, sticluţa cu rom şi două ceşcuţi încon- 

deate şi ştirbe. Tot tacâmul acesta îl păstră în 

cancelarie, pentrucă avea la Primărie, pe lângă 

slujba de odăiaş, şi pe cea de cafegiu : făceă ca- 

fele cu căimac: d-lui primar, d-lvi ajutor de pri- 

mar, d-lui arhivar, d-lui şef-contabil, d lui şei a 

grajdurilor, d-lui inspector al birjarilor, d-lui şei 

de biurou şi chiar şi subşefilor de piurou şi celor 

mai mărunți, că tabetul e tabet, sa mântuit: nu 

se uită în pungă; plăteşte birul şi cel cu punga 

plină. şi cel cu pungă deşeartă, — şi în felul acesta, 

îi mai pică odagiului câţiva gologani pe fiecare 

zi. Vorba, ceia: dacă nu curge, pică. 

Pe biuroul, plin de catastife şi de «Monitoare 

Oficiale», maşina de spirt ardeă co flacară aiba- 

stră ca un iris. Şi floarea aceasta de pară îm- 

prăştiă, îa odaea pustie, nu ştiu ce farmec de 

prietenie şi de poezie ; şi cei doui moşnegi, — cele 

două edecuri vechi ale Primăriei, — stăteau, tac- 

ticoşi, la taclale şi făceau planuri de viață viitoare, - 

înţeleaptă, în cântecul ţiuit și pustiu al maşinei: 

«Mult a fost, puţin mai este; am robit treizeci
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de ani; oi mai robi încă cinci. N'oi muri până- 

atunci, dacă n'am murit pânacu. Răbdare, că răb- 
darea e înţelepciune dela Dumnezeu» ! 
Moş Panfil luă, c'o linguriţă, caimacul şi turnă 

cafeaua în cești. Apoi picură câteva picături de 
rom, — agheazmă, spuneă moş-Panfil — şi mi- 

reazma romului umplea. încăperea : părea că, mi 
rodenia aceasta picantă, o răspândeşte o floare din 
țările calde. Şi moşnegii, pofticioşi, îşi tremurau 
nările şi închideau galeşi din ochi, ca doi motani 
somnoroşi. Gustau, cu vârful buzelor, din cafeaua, 
aromată, plescăind din vârful limbei şi clipind 
fericiţi din ochi; cuprinşi de o lene caldă, care 

le curgeă, încet, prin vine; care le izvoră ca 
dintr'o băutură bătrână, îmbibată de o mireazmă 
îmbătătoare : 

“ <Minunată cafea, aferim cafea, murmură moş- 

Ciulei, închizând leneş din ochi. 
— Bunişoară-bunişoară, răspundea, cu mode- 

stie moş-Panfil. 
— Parc'ai fi un başcafengiu dela Constantinopol ; 

aşă cafea, plină de mirodenie n'am băut de când 
sânt». 

După ce beau cafeaua, îşi lingeau, cu poftă, 
buzele, clipind din ochii somnoroşi; şi moş-Ciulei, 
ridicându-se de pe scaun, îi mulțumea odăeaşului 
pentru bunătate de cafea; își luă. rămas bun; 
strângându-i, prieteneşte, mâna ; își luă cârja de 
corn ori cortelul de doc, dacă eră vreme de ploae; 
ȘI, îndesându-şi, peste urechi, pălăria înverzită şi 

roasă de molii, eşeă, sprijinindu-se în cârjă. 

% 
* *%
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Nimeni nu ştiă, subit coarja făpturii sale umile 

şi timide, ce caldă inimă bătea, în pieptul lui 

moș-Ciulei, scorogit înăuntru, din pricina muncii 

istovitoare dela biurou, care îl gheboşă mereu 

spre hârţoagele colbăite ; cine bănuiă, ce primă- 

vară îşi înălță mirezmele în sufletul său zăvorât: 

Mergeă, bocănind cu cârja cu bold; şi, în fiecare 

sară, înainte de-a luă drumul casei, spre dealu- 

rile verzi ale Tătăraşului, trecea prin grădina 

Primăriei, cu straturi pline de flori felurite, cari 

îl adormeau cu mirezmele tari, în umezeala sării ; 

şi, după ce rupeă, pe furiş, o floare, uitându-se, 

speriat, în toate părţile, vâră floarea în buzunar 

şi eşeă, tiptil, din grădină; şi-o.luă întins spre 

casă, spre chilia lui de pusnic, din mahalaua 

plină de livezi, a Ciurchilor. Mergea grăbit, pi- 

păind floarea din buzunar, cu degetele tremură- 

toare; şi ducând-o, din când în când, la nas, as- 

cunsă în palmă, şi sorbindu-i mirosul cu lăcomie. 

Când intră în odăiţa sa, cu păreții coşcoviţi, cu 

chenare albastre pela fereşti şi pe la uşă, încon- 

deiate de mâna sa meşteră, în dorul casei cu 

acoperişul de pae din satul care a copilărit şi a 

hoinărit cu oile, — umplea un pahar cu apă rece 

dela fântână, şi îşi puneă floarea în paharul aburit 

de promoroacă si-l aşeză, întotdeauna, în acelaş 

colţ de masă, aşternut cun ştergar alb ca floarea 

de cireş, lângă căpătăiul patului, ca să simtă mi- 

rezma. florii când s'o culcă. In floarea asta eră 

tot visul şi dorul său de viaţa dela ţară. In ea 

îşi vedeă livada de pomi roditori, pe care va cum- 

păra-o din măruntele economii ale lui, când or eşi 

la pensie. Işi zărea, printre gene, casa albă cu 

12
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flori în fereşti. Și. în inima lui, ameţilă de nă- 

dejdi, răsăreă în clipele acelea, o taină scumpă, 

pe care n'o mărturisea nimărui ; o ţineă ascunsă, 

în adâncul sufletului său, ca. pe-un juvaer de 
preţ. Taina îi eră, o frumuşică mărunţică şi sprin- 

tenă ca o veveriță, care, când îl vedea, trecând 

pelângă portiţa ei, umbrită de-un tei bătrân, 
alergă, hătând din palme și prăpădindu-se de râs, 
cu glasul limpede ca un clopoțel de argint. Alergă 

ca o căprioară, sărea cele trei trepte dela scara 
de piatră; şi, dând busna în casă, în fâlfâirile 
fustelor uşoare, răsăreă la geamul cu oale cu crini 
subţiratici ca nişte domniţe ale florilor. Şi, acolo, 
deasupra, cupelor de crini, îşi scânteiă ocii negri, 

tăiaţi în catifea, în chip de migdale, ca doi ochi 

de cadână ; şi își arătă mărgăritarele dinţilor. 
Moş-Ciulei, nepricepând înţelesul cascadelor de 

râs, — înăbuşindu-se de bătăile inimii, — pe chipul 

său uscat şi galben ca dăltuit în fildeş, să răs- 
pândeă o roșşaţă uşoară şi-un zâmbet sfios, care 

însemnă singura clipă de fericire, într'o zi întreagă 
de suferinţi şi de umilinţi, — atunci ridică cu stân- 
găcie, pălăria, şi, cu ea, parcă-își ridică sufletul, 
chinuit, până la cer. 
Intră în odaia sa săracă, aproape fugind de 

privirile obraznice ale oamenilor, cari-l spionau 
şi rânjeau, făcându-şi semn din ochi. Inchizând 

uşa cu zăvorul, întorcând şi chiea, plecă o clipă, 
urechea și ascultă. Apoi, tiptil, în vârful picioa- - 
relor, cu răsuflarea stăpânită, simţindu-şi în urechi 
svâcnirile inimii; se apropiă de pat, îagenuchiă, 
îşi lipeă urechea de podele, vâră un braţ subit pat, 
scotea o cutie de tinichea ruginită. S'apropia, din
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nou, de fereastră, se cinchea pe vine şi se uită, 

ewn ochi, afară ; şi tremură, din tot trupul, ca 

scuturat de friguri, strângând în brate culia, cu 

degetele dela amândouă mânile răşchirate. S'aşeză, 

pe urmă, pe un scaun, ascuns între sobă şi dulap, 

— ca să nu-l vadă dela fereastră cineva, —puneă 

cutia pe genuchi ; şi, deschizând-o, începeă a nu- 

mără, cu ochii plini de spaimă, panii de argint şi 

hârtiile noi-nouţe, — aveă strâns, cu strădanie, 

răbdând de foame, umblând cu strae peticite, 

dormind iarna în frig; pănetul adunat, în treizeci 

de ani, de canon şi umilinţă, în slujba de copist. 

In banii aceştia, însă, e visul inimii lui ; e raza 

de lumină, care la legat de viaţă; e toată tăria 

sufletului său ; e hotărîrea, neclintită, să se ducă 

să ceară părinţilor, în ziua când va eşi la pensie, 

mâna de crin. | 

Eră, singurul lui ceas, în fiecare zi amară, ce-l 

răsplăteă de-o viaţă întreagă de suferinţă, în care 

sufletul său, simţitor şi liric, stăteă. zăvorit de di- 

mineaţă pânăn sară, ca întw'o celulă mucegăiată 

de ocnă. In ceasul acesta unic, sufletul său chinuit, 

se deschidea ca o floare veştejită, scoasă, din 

hruba plină de întuneric a unei pivniţi, — şi pusă, 

în fiecare zi, de o mână milostivă, pe poliţa unui 

cerdac, afară, la soarele primăverii. . 

4



GARDA CIVICĂ DELA MĂCIN 

Eră pe vremea răscoalelor. Zadarnic ceruse 
domnul Cezar Măntăluţă, subprefectul din Măcin, 
armată ; guvernul nu trimesese nici un soldat în 
târguşorul răsleţit pe malul Dunărei, în preajma 
gheolurilor ; şi Măcinul, cu casele lui turceşti, tur- 
tite subt acoperişurile înnegrite, de olane, rămase 
numai în paza celor opt gardişti fără revolvere. 
Atunci domnul suprefect Cezar Măntăluţă, avu o 
idee măreaţă: să înfiinţeze o gardă civică. ia 
acest gând mare domnul subprefect se bătu cu 

palma peste frunte, îşi frecă fericit mânele; şi, 

sărind de pe scaun, intră, ca o vijelie, la domnul 
ajutor de subprefect: 

«Dragă Niculae, am găsit soluţia... Avem şi noi 
armată ; înfiinţăm, mă, gardă civică... 

— Bravo, cucoane Cezare ; o idee, cum se zice, 
genială. | 

— Să-mi faci, mai întâiu, până diseară, un ta- 
blou de toţi oamenii cari au puşti; şi mâne or-
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ganizăm garda civică, dragule... Stai, să vedem, 

cine-ar puteă să fie în garda civică: eu, unul, tu, 

Nicule-dragule, al doilea, şeful ocolului minier, 

al treilea, şeful domenial, al patrulea, polițaiul, al 

cincilea, directorul societăţei «Măcin», al șaselea, 

primarele, al saptelea, doctorul, al optelea, spiţe- 

rul, al noulea... Mai umflăm încă din Turci: pe 

Hagi-Hasan, pe Meemiş, pe Mustafa, pe Suliman: 

Kerimpe, Bairam Hagi-Mamut ; și întruchipăm 0 

gardă zdravănă de vre-o cincizeci-şaizeci de 0a- 

meni, pe puţin ; să se ducă vestea, dragule... 

— Minunat, cocoane Cezare, minunat... Aşă o 

să ne putem şi noi hodini... Ştii dumuneata, că 

de când a început răscoala, eu nu mai am somn 

acătărea ? , | | 

__ Mie îmi spui: eu ziua mai dorm ce mai 

dorm ; noaptea: somn epuresc ; la fiecare mişcare; 

îs treaz şi-mi pipăi, prin întuneric, revolverul de 

subt căpătâi şi puşcă dela cap... Aşă, domnule, 

facem cu rândul... să zic că 0 să fim optzeci: 

patruzeci facem de gardă dela ceausurile opt seara 

şi până la miezul nopții; ceilalţi, dela miezul 

nopţii până la 5 dimineaţa, să Zic. 

— Fireşte, cucoane, Cezare; şi aşă ştii, că te 

hodineşti câtevă ceasuri fără grijă». 

Pânăn seară a aflat tot târgul de hotărîrea dom- 

nului subprefect şi toți au răsuflat : 

«In sfârşit, o să fie şi târgul nostru păzit... Ha- 

la]. subrefect; un om şi jumătate...» | 

Prin cafenele toată lumea vorbea numai de 

garda civică a domnului subprefect Cezar Măn- 

tăluţă ; şi cu toti călcau acuma mai apăsat. cu 

fruntea mai sus ; şi fiecare simţea, parcă, la coapsă
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o sabie. Numai Turcii își sorbeau, prin cafenelele 
murdare, liniștiți, cafelele şi țigările ; în veşnica 
lor nepăsare, cu ochii adormiţi, ţintiţi în gol; nu- 
mai dânşii şi berzele păreau că trăiesc pe altă 
lume şi că nau aflat nimic de înfiinţarea gărzei 
civice, care eră mândria Măcinului. Berzele stă- 

teau cucuete pe vârfurile caselor, tot aşă de ne- 
păsătoare ca, şi înainte, ori treceau în sbor leneş, 

peste acoperişurile de olane ; abiă clipind din aripi, 
ca şi cum nu sar fi schimbat nimic în lenea veş- 
nică a Măcinului. 

% % % 

Adouazi, pe la ceasurile 9, începură, deodată, 
a răsări, pe ulițele înguste, turceşti, ale - Măcinu- 
lui, — unul câte unul, — soldaţii gărzii civice, în- 

narmaţi pânăn dinţi. Dăduse poruncă domnul 
subprefect Măntăluţă, ca la ceasurile 10 să se 
strângă toată garda înarmată, în mijlocul târgului, 
în faţa birtului lui Stoianof, ca să primească. or- 
dinele cuvenite. Unii aveau puşti de vânătoare şi 
erau încinşi cu cartuşierile; alţii aveau numai 
niște revolvere ruginite. Câţivă îşi pusese la pă- 
lării pene de cocoş ori de curcan; vro doi erau 
cu nişte chipiuri vechi, găsite cine ştie prin ce 
poduri. Unii erau încălțaţi cu cizme de piele ru: 
sească, cu carâmburile până la jumătatea coap- 
selor, cari le dădeă o înfăţişare de mușşchetari; 
alţii erau încălţaţi cu ghete italieneşti; unii aveau 
jambiere; câţiva găsiseră, Dumnezeu ştie pe unde, 
câte-o rugină de sabie ; unii încinseseră iartagane 
turceşti; alţii se încinseseră cu o curea şi se căp- 
tuşise, de jur împrejur, cu pistoale, cu revolvere,
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cu junghere de vânătoare, de păreau nişte pano- 

plii, cari au luat-o razna pe. .uliţi. Cu toții călcau 

încruntaţi, cu mutre fioroase, speriind copiii, fă- 

când să năvălească lumea pe la porti, pe la fe- 

restre, în uliţi; numai cadânele spionav, de după 

perdele şi de după zăplazurile înalte; şi nu se 

arătau. lasuşi giamiile albe îşi înălţau gâturile 

minaretelor, ca nişte uriaşe păsări mirate. Până 

şi Turcii îşi lăsară catelele şi eşiră buluc de prin 

cafenelele scunde. şi afumate ; şi deodată, când 

toată garda civică fu în păr, în mijlocul târgului ; 

se arătă la un colt de hudiță însuşi făuritorul 

oştirii aceștia ciudate ; domnul subprefect. Cezar 

Măntăluţă. Imprumutase un chipiu şi-un mondir 

dela poliţai și le găduse nevestei să le coasă ga- 

loane de căpitan; iar la coapsă îi atârnă un iar= 

tagan împrumutat dela Bairam-Hagi-Mamut, 
că- 

pitanul caicului ; în picioare aveă niște cizme Nnăs- 

truşnice pentru vânătoarea de baltă, cu carâmbii 

pidicaţi până sus, la. şolduri, ŞI prinse de urechi» 

ca, să stea astfel; cu nişte curăluşe cusute de o 

cingătoare. 

Domnul Cezar Măntăluţă se apropiă. astfel, căl- 

când voiniceşte, de sus, cu pumhul drept în şold, 

cu chipiul pe sprinceană, cu mustăţile lungi, că- 

pite din proaspăt, şi răsucite întocmai ca nişte 

coarne de berbec. Toată garda, civică izbucni în- 

tun ura cumplit, — care făcă să sboare câtevă 

berze speriate, — şi futurându-şi pălăriile cu pene, 

chipiile străvechi şi fesurile, strigară din adâncul 

inimei : 

«Trăiască comandantul nosiru»... 

lar domnul Cezar Măntălută, cu inima, crescută
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de fericire, duse, zâmbind, un deget la chipiu şi 
făcu cu demnitate: - 

«Să trăiţi şi voi, băeţi W 
Ia ziua aceea garda civică îşi sărbători înfiin- 

tarea la domnul Stoianof, cu vin de Sarica; şi 
însuşi birtaşul, care, de obiceiu priveă posomorit 
la lumea dinprejur, se însenină ȘI-ȘI privi, cu faţa 
deschisă, mușteriii. Oratorii Măcinului ridicară 
tuasturi după tuasturi; sărbătorind pe inimosul 
comandant şi făuritor al gărzii civice. Un orator 
îl asemui cu Cezar, altul cu Napoleon ; şi paha- 
rele se goliră şi se umplură pânăn seară, când 
veni vremea ca jumătate din gardă să-şi înceapă 
patrularea; iar cealaltă să se ducă să se culce. 

Din ziua aceasta. Măcinul îşi schimbă înfă- 
țişarea. : 

Dimineaţa, la ceasurile 9, garda plecă în sune- 
tul unei goarne şi zbârnâitul unei tobe, pe şo- 
seaua Ghecetului, la tir. In fruntea gărzei, călcă 
milităreşte, domnul subprefect Cezar Măntăluţă, 
cu chipiul pe ceafă, cu dreapta în şold şi stânga 
proptită pe mânerul iartaganului. Toţi veneau 
aşezaţi, nu după înălțime, ci după însemnătatea 
Slujbei ce aveă; iar, la urmă de tot, veneau : 
Bâiram-Hagi- Mamut, Bairam-Hagi-Oglu-Mamut,— 
adică: feciorul lui Mamut, Suliman-Kerim, Mus- 
tafa-Kadâr, Hagi-Hasan ; şi, în urma gărzii, călcau 
cu pas milităresc, puzderie de pui de turti, cu 
fesuri, şi de turcoaice mititele cu şalvari şi cu 
patru codiție pe spate. Apoi, după ce se întorceau 
dela tir, toată ziua se vedeau, pela cafenele, sol- 
daţi şi grade de-ale gărzii civice, înarmaţi până'n 
dinți. Iar târziu după ce s'auzeă, tânguitul prelung
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şi trist al Hogei, în minaret; şi târguşorul se li- 

nișteă, din când în când, se auzeă, în tăcerea, 

adâncă a nopţii, un glas hotărit strigând ame- 

nințător : 

«Cine-i ? Cine-i 7» 

Ori prelung : 
«Cine-e-e-ei ?...» 

Lucrurile mergeau de minune. Măcinenii dor- 

meau acum liniştiţi, ştiindu-se păziţi aşă de bine. 

Dar, înti'o noapte cu lună ca ziua, pe când garda, 

după ce făcuse ocolul târgului, poposise ca de 

sbiceiu, la birtul lui Stoianof; se auzi, deodată, 

din spre Karcalise, un trăznet prelung de pușcă, 

care se revărsă, până departe, peste gheolurile, ce 

se vedeau arzând, ca nişte oglinzi, în noaptea 

cu lună. i ” 

«Vin răsculații, băieți...». strigă domnul Cezar 

Măntăluţă, îogălbenindu-se. Şi toată garda civică 

încremeni. lar când bubuiră alte trei împuşcături, 

aproape ca la zece paşi, domnul subprefect se 

năpusti cu iartaganul scos pe gura neagră a piv- 

„niței; şi, după el se mistui, cât ai clipi, . toată 

garda; iar domnul Stoianof, închise repede obloa- 

nele şi uşa grea de stejar; şi se prăbuşi şi dân- 

sul după muşterii. 

Numai Mustafa-Kadir şi cu Bairam-Hagi-Ma- 

mut, rămaseră neclintiţi, pe dealul Cetăţei, de unde 

se zăreau, în lumina lunei, ca ziua, toate gheo- 

durile din preajma Măcinului, cu privalurile, grin- 

durite şi cherhanalele lor: _ 

Dânşii văzuseră, că trecuseră, către seară, cu 

lotcele, câţivă vânători, de meserie, din Lun- 

caviţa. |   PN
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LA COFETARIA LUI PASSINI 

«Curgeau, d-le trenurile dela Ungheni, de dimi- 
neaţă până'n seară ; pline cu oştire muscălească, 

câtă frunză şi iarbă. Şi gemea Iaşul de polcovnici, 
“de porucici, praporucici, iuncări şi uriadvici; de 
Cazaci de Don, de Cazaci de Kuban, de Cercheji 
bărboşi şi de Caucazeni şi de Vladicaucazeni. Şi 
toată noaptea vueau crâşmele şi uliţile de cântece 
ruseşti, de nu mai puteau oamenii închide ochii 
de răul lor. Ajunsese, mă rog, bată-i trăsnetul, 
de jucau cazaciocul prin mijlocul uliţilor... Dela 
Petrea Bacalul şi până la cofetăria lui Zufti ; săltau 
pe ulița Lăpuşneanu, tot roate-roate, la lumina 
ceaunelor cu păcură. Şi urlau şi chiueau, dei se 
ridica părul măciucă şi te apucau sudorile mortii...» 

Maiorul Macovei, — bădiţa Macovei, cum îi zi- 
ceam noi, băeţii, — mai sorbi un gât din vinul 
profir; şi-şi depănă, mai departe, povestea de pe 
vremea Muscalilor: 

«..Acu, eu, pe vremea războiului, eram încă în:
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şcoala militară; — măcar căs alb acuma ca 

helgea, — să vede treaba, că m'au. înălbit blăs- 

tămățiile ; că uşă de biserică nam prea fost în 

tinereţele mele, — nici acu, nu-i vorbă, nu's mai 

de treabă... Da, — să nu-mi uit vorba, — care 

vra să zică, pe vremea Muscalilor, eram învățăcel 

în şcoala militară ; da, eram băeat mare, în anul 

din urmă, — gata-gata, să pun galonul, — înce- 

pusem a-mi răsuci tiuleele de subt nas şi a umbla 

cu ochii după nevestele oamenilor... — Mă rog, 

ziua bună se cunoşte de dimineaţă: să vedeă. de 

pe atunci, ce sculă de preţam să fiul — Buuun... 

Acu, în fie care zi, ce făceam ? (Că nici pome- 

neală de şcoală nu eră; şcoala se închisese...) 

Făceam şi noi ce făceă toată lumea: ne duceam 

la gară, să vedem oștirea muscălească. Pe peron 

nu-ţi puteai trage sufletul de lume; p'aveai unde 

da un ac, — de cucoane mai ales... Şi un tren 

pleca, şi altul îl ajungea din urmă. Şi ofiterii Ruşi 

săreau din vagoane cu şepcile pe ceafă. Şi, la care 

te uitai; cleiu, că, pe subt canapelele din vagoane, 

abia mai încăpeau sticlele cu vin, aşezate în ba- 

terii. Cum ne zăreau pe noi, băeţii, dădeau 

năvală, cu bratele deschise, împiedicându-se ia 

săbiile încovoiate ; 
şi, nici una, nici două, ne luau 

de gât şi — ţoc-loc, — ne sărutau pe-amândoi 

obrajii; de parcă ne cunoşteau de când lumea Și 

“ pământul. Şi din: bratuşca, nu ne mai scoteau» 

şi, repede şi de grabă, ne întrebau, prin semne, 

unde e rost de băutură, — şi hai, cu €i la vutcă 

şi la cotnariu. Act, într'o Duminică, măiau eu Și 

cu vro câţiva prieteni, Şi mă duc iar la gară... 

Mi-aduc aminte că ningeă, — ia aşă caacu, —$ȘI
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ninsoarea îmbrăcă repede pe toată lumea, ca 'n 

nişte şube de blăniţi albe de miel. (Ascultaţi,. că 

asta curat ca pus vârf la stog). Nu eşim bine pe 

peron, şi mă și pomenesc că mă înhaţă. de gât 

“un porucic şui la trup; şi prinde a mă pupa; 

şi dă=i cu bratuşca şi, haidi, mă, şi întrebă dacă 

nu-i rost de ceva vutcă. Se întoarce, flueră, strigă 

de câte-va ori: «Milca, Milca...> Și, printre picioa- 

rele lumii, ţâşneşte, ca. o suveică, un ogar deşirat, 

de să treacă printre ostreţele de colo; şi se urcă 

-cu picioarele pe umerii paruciucului ; iar el odată 

îşi prinde ogarul de. gât şi-l pupă drept în botul 
Jung şi ascuţit ca de vulpe, cum mă pupase și 
pe mine... Ptiui... Şi, încă cu vro patru muscali, 
ne suim în două sănii; şi strig scapeţului, care-și 
arată faţa sbârcită peste umăr, şi zâmbeă, cu gura 
“până la urechi, ploconindu-se cu capul gol: «La 
cofetăria lui Passini, gaspodin.> Şi am pornit, ca 
din puşcă ; şi, cât te-ai şterge la: un ochiu, ne-am 

oprit în faţa cofetăriei Italianului din Strada Lă- 
puşneanu. Doar am sărit din sanie, şi Signior 
Passini ne-a şi eşit înainte, frângându-se până la 
pământ. Ne-a dus, printr'un gang, într'o odăiță 

mai din fund; şi a rămas smirna, frânt o leacă 

"înainte de şale, cu şervetul subţioară, privind 
ţintă, cu ochii lui mărunți şi negri ca nişte ochi 
de şoarec. In toată făptura lui mărunțică ; în felul 
„grăbit cum eşeă, fără de zgomot, aveă chiar cevă 

de şoarec. 

«Sampanie, — strigă cu un glas de bas cumplit, 
căpitanul Novicoff; un căpitan de Cazaci (o na- 
milă de om, ia aşă cât soba ceia, c'o barbă neagră 

şi răsfirată, de-i acoperea tot pieptul). Să nu intre
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nimeni aci», — porunci în franțuzeşte Novicoli; 

şi glasu-i izvori, parcă, dintr'o prăpastie; dorim să 

fim singuri». Adăugă, îneruntându-şi sprâncenele. 

zbârlite. : 

Signior .Passini se frânse grăbit de mijloc; şi se: 

făci nevăzut, cu paşii lui mărunți de şoarec, — 

şi, cât ai bate din palme, se şi înfăţişă cu otavă 

mare de argint, cu cinci sticle de şampanie şi cu 

pahare cu picior, fine cu pişte flori de cristal. 

Când aşeză tava pe masă, paharele sunară dulce, 

scânteind, cântând subțirel ca” nişte clopotei de - 

argint. Cu mișcări. iuți, indămânaltece, rotunde ;. 

luă; cu gingăşie, pahar după pahar, cu două de- 

„gete, de piciorul subţirel ca o tupină de floare, 

Şi umplându-l, cu o răsucire scurtă, sigură a mânei, 

ilaşeză, cu un zâmbet dulce, pe masă. Şi nu trecu: 

preţ de jumătate de ceas; şi trebui să se înfăţi: 

şeze cu alte cinci gărăfi. Vorba ceia: cică erau 

odată doi oameni, cari nu duceau la ureche; şi 

unuia nu-i plăcea să vadă paharul plin, — şi-l 

golea mereu, şi celalt nu putea. suferi paharul 

gol, — şi mereu îl umplea. 

Când au ajuns la sticla a şaptea, căpitanul No- 

vicoft a înălţat: pumnul mare şi păros de-asupra 

capului ; şi când La repezit odată în masă, cape' 

un baros, sau fâcut țănduri de podele paharele ;. 

iar garafa cu şampanie sa vărsat toată peste -pi- 

cioarele mele : 

«Fraţilor, tună căpitanul Novicoff ; p'avem,. 

dame, fraţilor... 

_— Să, ni se aducă aici dame... 

— Dame. 
— Dame.
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— Dame», strigară ceilalţi întrun glas. Signior 
Passini se repezi, — cu capw înainte pe ușă, îlv- 
turându-şi şervetul. Îl văzui, prin geamul uşei, 
scriind repede cevă în odaia de alăturea, udând 

„cu limba şi lipind câteva plicuri. Îl zării prăbu- 
Şindu-se în gang, eşind în stradă, oprind o cupea, 
Şi dându-i Muscalului scrisorile ; spunându-i într'o 
răsuflare cevă. Rusul zâmbi, eroi caii cu biciul; 
şi se făcu nevăzut prin ninsoarea mare, îmfoiată. 

Peste o juinătate de ceas, careta se opri în fața 
gangului ; şi sări, întâiu, un domn gras, cu cilindru, 
cu blană şi cu cioc, şi se întoarse şi întinse mâna 
unei mănușşiţi fine. Şi din caretă săltă sprintenă, 
albă şi uşoară ca un fulg, o cuconiţă cu capu” în: 

„Văluit întro dantelă. Oblonul cupeului bubui 
înăbuşit, caii bătură neastâmpăraţi omătul cu 
copitele, înălțând capetele, — şi cupeaua pieri în- 
văluită într'o volbură de ninsoare. , 

Abia avui vreme să dau Ruşilor nedumeriţi 
câteva lămuriri, zâmbind, clipind, — făcându-i 
insfârşit să înțeleagă — şi uşa se deschise mare, 
Passini se lipi de păretele gangului, cu un zâm- 
bet abia zărit; şi madam Gavrilaş intră voioasă, 
strălucitoare, cu obrajii rumeniţi de ger, cu ochii 
scânteetori, întrun freamăt vesel de mătăsuri, cu 
mânile întrun manşon mare, alb; iar bărbată său 
se ivi la spatele ei, — vrând, parcă, să se mistuie 
undeva ca un câne străin. 

Ruşii săriră de pe scaune, în zuruitul pintenilor 

şi zângănitul săbiilor încovoiate ; şi se recoman- 
dară singuri, sunându-şi duriţile : 

«Novicoff. 

— Skridloff.
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— Kusmici». 
Doamna Gavrilaş îşi murmură, cu gingăşie, nu- 

mele, arătându-şi dinţii mărunți, scântestori între 

buzele roşii, — şi întindea mâna mănuşată; în- 

tindeă braţul în toată lungimea, lăsându-se pu- 

țintel pe spate şi tremurându şi cu un zâmbet 

tainic genele lungi şi lucii. Novicolf şi Skridloft, 

îi ajutară, grăbiti, să-şi desbrace blana uşoară, 

să-şi desfacă marama de dantelă. Si trupul sub- 

țirel al doamnei Gavrilaş, răsări mlădios, într'o 

rochie de catifea neagră, cu pieptul involt. cun 

trandafir roşu-închis, ca o floare crescută pe sânul 

ei gol, hrănită cu sângele ei tânăr; cu trupul de 

şopârlă, stând, gata parcă, să zvâcnească din tem- 

niţa rochiei prin deschizătura largă a pieptilor: 

<A, aveţi şampanie zise veselă, în franțuzeşte, 

rofindu-se uşoară pe câlcâiile înalte ale pantofilor 

albi de atlas,—şi se aşeză voioasă şi sprintenă între 

Novicoft şi Skidloff. | 

La început, şi Novicoff şi Skridlofit şi Kusmici 

si toţi ceilalţi erau stâvjeniţi : Gavrilaş, care stă 

ca un ţap logodit în capul meşei, le strica cheful. 

Dar şampania şi, mai ales, privirile şi zâmbetele 

d-nei Gavrilaş şi mutra nepăsătoare alui Gavrilaş. 

care privea cu ochi şterşi, departe, în gol ; şi păreâ 

că nu aude şi nu vede nimic, — avură repede 

darul să topiască ghiata. 

Passine stă smirna la spatele căpitanului No= 

vicoft, cu faţa încremenită, cum stau chelnerii, — 

sta cu sticla gata; şi cum se golea vr'un pahar, 

se răpezea, cu o tresărire, şi într'o clipă "i umpleă. 

Dintwo sticlă turnă numai în două-trei pahare, ş'o 

da la oparte, şi destupă alta.
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Gavrilaş dădeă peste cap pahar după pahar, și 
Signior Passini se repezeă şi-l umpleă ochiu. Ma- 
dam Gavrilaş se răsturnă pe spătarul scaunului, 
cu râsete ascuţite; şi-şi făceă mereu vânt cu evan- 
taiul de pene de struţ; dar de-odată îl scăpă jos şi 
"suspină: 

«Ah, nu mai pot; mă doare mâna—îngroziţor...» 

Şi Novicoff şi Skridloff, se prăvăliră în genunchi, 
și, — după o luptă scurtă, în întunericul de subt 
masă, — Skridloff se ridică triumfător cu evan- 
taiul în mână, îşi aşeză în ochiul drept monocluly 
si începu ai face vânt, cu gingăşie, doamnei Ga- 
vrilaş. Novicoff se răsuci pe scaun în dreapta şi 
în stânga, mormăind, ca un urs mânios, căutând 

ceva cu ochii. Şi signior Pasini tresări, se făcu 
nevăzut pe uşă, fluturându-şi şervetul; şi se în- 
toarse, cât ai clipi, cu 'un evantaiu japonez, şi-l 
întinse, numai cu două degete, căpitanului No- 
'vicoif. Dânsul îşi umflă mulţumit pieptul; şi barba 
lui uriaşă cu răsfrângeri albastre de oţel călit, fi 
gata parcă, să şi-o desfăşoare de fericire, ca o coadă 

fudulă de curcan. Şi începu şi dânsul a=şi flutură 
evantaiul deasupra sânului înfierbântat al d-nei 
Gavrilaş. Ceilalţi Ruşi izbucniră: în hohote mari, 
răsturnându-se pe spate ; şi evaniaile prinseră a 

tremură ca doi iluturi deasupra pieptului alb, ca 
în preajma unei flori uriaşe, pe care nu îndrăzneau 
să, se aşeze. lar Gavrilaş răsturnă capul peste 
spătarul scaunului, închideă ochii morţi şi sorbeă 

cu sete, — şi rămânea apoi, cu bărbia în piept, cu 

privirile în gol,'cu fruntea ingustă, încreţită. 
Lămpile se aprinsesără de mult. Pe masa udă de 

şampanie, zăcea amestecate, unele peste altele,   

| 

| 

| 
|
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bomboane, prăjituri, pişcoturi, sandvişuri, struguri, - 

corji de portocale, felii albe de piept de curcan 

bucăți de franzelă. 

Si Gavrilaş, cum stătea .neclintit, cu ochii sterşi 

în gol, cu trăsăturile căzute mai în jos, leneşe, 

somnorase, cu gura întredeschisă, — scăpă, deo- 

dată, paharul din mână, se îndoi moale. într'o 

parte ; şi se roslogoli, mototol, subit masă. Huşii 

săriră, în zornăitul pinteniloe şi zângănitul să- 

biilor, şi s'aplecară speriați. Îl ridicară pe Gavrilaş 

de picioare şi de subțiori; şi, când îl aşezară pe 

canapeaua din odaia de alături, omul începu a 

horăi, cu gura căscată. - 

Căpitanul Novicoff, care găsise, întrun ungher, 

o chitară, tresări ca fript; şi, începu a cântă, cu 

glasul lui cumplit de bas năstruşnic, un cazacioc 

furtunos, ţinându-și hangul din chitară şi legă- 

nându-şi capul bărbos la dreapta şi la stânga ; şi, 

odată cu el, porniră cu toţii, co chiuitură sălba- - 

tecă, ca slobozită în mijlocul unei stepe. 

Skridloft, cântă cu glas plin, larg, de bariton, 

cu vinele gâtului umflate, tremurându-şi bere- 

gata şi capul, când urcă. Kuzmici, subţirel şi mlă- 

dios ca o domnişoară, în mondirul lui albastru, 

căzăcesc, plin de prandemburguri, — cântă cu glas 

minunat de tenor, rotunzindu-şi gușa ȘI tremu- 

rându-şi genele, cu o lumină de fericire nemăr- 

ginită pe faţa „tânără, pe care de-abia-i înfera 

mustăcioara balaie. ar, deasupra tuturor glasurilor, 

se ridică, limpede ; tremură subţirel ca un glas 

de picalină, vocea gingaşă,â doamnei Gavrilaş. 

Şi, odată, începură toţi Muscalii a săltă în tact, 

pe scaune, şi ase înmlădiă cu ochii aprinşi. Şi 

1
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melodia sălbatecă se însufleţeă din ce în ce mai 
mult; întinerea, înebunia pai'că; se rostogolia, 
din ce în ce mai nestăpânită, năai ameţitoare, — 
ca un şi voi prăbuşit dintrun vârf de munte. Glasul 

„de bas al lui Novicoff, bubuia ca un tunete de- 
părtat, de zbârnâiau - geamurile şi jucau, să se 

stângă, văpăile lâmpilor. Şi fața căpitanului părea 
plină de sânge, în lumină; iar vinele frunţii i se 
umilaseră cât degetul, gata să plesnească parcă. 
Şi, deodată, slobozând un chiot, un muget înfio- 
rător, sări de pe scaun, ca muşcat de şărpe; şi 
zvârlind ghitara pe-o canapea, începi a săltă ușor 
ca o pană, cât eră de uriaş şi de încălat. Şi, într'o 
clipă, săriră cu toţii; îşi zvârliră săbiile, îngră- 
mădiră, cu mișcări înfrigurate, inesele şi scaunele 
prin unghere; şi ca luaţi de-un vârtej, de o vol- 
bură de uragan, începură a frământă cazaciocul 
lor ferbinte, chiuind şi urlând cântecul cazacilor: 

„Prihali căpitani, | 
Rucianiki puhopani, 
Ceas moi rucianiki 

Nascurai sili“ 

Şi, cu un nou muget, mai cumplit, Novicofi îşi 
zvârli şi el sabia încovoiată ;- şi - prinzând-o, cu 
mânile lui mari, pe madame Gavrilaş de talie, 
începi a săltă cu ea. O purtă mai mult pe sus; 
o înăiță deasupra capului, chiuind clocotitor ca 
'ntr'o stepă; se cinchea jos şi jucă pe: vine, în= 
vârtindu-se ca o sfârlează întrun călcâiu ; flu- 
turându-și barba când pe un umăr, când pe 
celalt; învârtind-o pe d-na Gavrilaş prin ăer, de-i Sburau fustele şi i Se vedeau, până la genuchi, 
picioarele, în colţuni roşii, din spuma, din floarea
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horbotelor. Şi, cum jucă astfel, de se cutremură 

casa, — în preajma biliardului din mijlocul odăii, 

— Novicoft o înălţă, deodată, pe madam Ga- 

vrilaş de mijloc şi o aşeză pe piliard; şi dânsa 

începu a săltă uşoară pe postavul verde în frea- 

mătul dulce al mătăsurilor. Jucă danţul sălbatec 

al stepelor, chiuind din cap, înălţând braţele goale 

în lumina lămpilor; mângâiă uşurel, cu vâriul 

pantofilor albi de atlas, postavul verde ca 0 pa- 

jişte; închizându-şi ochii, tremurându și genele 

de mătase. Si, dintrodată, dschideă ochii mari, 

aprinşi, şi chiuiă tăios ; arătându-şi dinţii scân- 

teetori între buzele roşii. Părul negru ca păcura, 

se desfăcuse şi i se revărsase peste braţele şi 

pe pieptul gol. Un pantof îi sări din picior, şi No- 

vicoft 'se repezi, îl umplă cu şampanie şil sorbi 

dintro înghiţitură- Madam Gavrilaş îşi zvârli şi 

celalt pantof, fulgerându-l pe subt gene pe Skir- 

dloff, care îl prinse, ca pe un porumbel alb, din 

sbor, — şi doamna Gavrilaş oprindu-se, cu răsu- 

flarea, tăiată, ceru un pahar de şampanie, Signior 

Passini, se repezi cu paharul întins, plin ochiu, 

cu băutura galbenă, în care roiau mii de puncte 

de lumină. Doamna Gavrilaş luă paharul, — zvâr- 

lindu-şi într'o parte părul, — şi ducându-l la gură, 

închise ochii; şi-l sorbi dintro înghiţitură. Ita- 

lianul înălță sticla cu faţa încremenită, ca dul- 

tuită-în piatră, şi umplă paharul fiin de cleştar 

dintwodată, fără să toarne o picătură mai mult 

sau mai puţin. Madame Gavrilaş îl goli şi pe 

acesta dintro înghiţitură; şi întinse iar paharul, 

ii măriţi în gol, cu o lumină de 

nebunie în ei, Şi porunci scurt:
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«Incă unul » E o 
Bău astfel încă trei pahare, unul după altul; 

şi când îl întinse a şasea oară, — paharul se făci 
țăndări de podele; şi d-na Gavrilaş rămase, cu 
mâna întinsă, dreaptă, nemişcată ; cu ochii des- 
chişi mari. Şi, dintr'odată, răsturnă capul pe spate 
și izbucni întrun râs ascuţit, tăios, care sfredeli' 
larma dimprejur ca un burghiu ; şi începu a se 
desbrăcă cu mişcări iuți, grăbite, înfrigurate. Tră- 
gea, cu smucituri scurte, scrâşneă rupând copcile, 
nasturii, dantelele, — aruncând .tot depe ea: 10- 
chie, fustă, corset, cămaşă, ciorapi, — tot. Şi ră- 
mase dreaptă, în mijlocul biliardulni, neclintit, 
cu mânile în şolduri,—ca o anforă uriaşă de fildeş.



  

CARAULA 

Deşi se desprimăvărase, şi, împrejurul Iaşului, 

înverzise, ca buraticul, dealurile, cu frunţile încu- 

nunate de vii, — de trei zile ningeă, ca în dricul 

jernii ; şi şueră ca şărpele, din spre ţara Cazacului, 

un vânt subţirel ca. limba de briciu. 

Oamenii încotoșmati, ca în inima iernii, cu că- 

ciulele îndesate peste urechi, mergeau grăbiţi, ru- 

pând troenii, spre case ori spre treburile lor, cu 

obrajii învineţiți de plesnele viforului şi cu na- 

surile roşii. 

Birjile ovreieşti, cu caii jerpeliţi, ca bolnavi 

de râie, — numai ciolanele şi pielea de ei, — tre- 

ceau ca. nişte fantome albe, prin puzderia de omăt, 

cu birjarii, gârboviţi de ger, pe capre, cu nasurile 

şi fețele. albastre de. duhul arzător al crivăţului. 

Pe pocliturile peticite ale chibitcilor, omătul stăteă 

ca, nişte chilote ovreeşti. Pe stâlpii gardurilor şi 

pe felinarele strâmbe, zăpada stă ca nişte cuşnie
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căzăceşti. Omătul şi promoroaca, zidiau un oraş 

fantastic, de marmură. | 
In vânzoleala de omăt, în care se sbuciurau 

parcă, toate penele şi tot puful de gâscă din 
perinele gospodarilor ieşeni, — în mijlocul uliţii 
Păcurarilor, pe linia pustie a tramvaiului, o namilă 
de maşină de trier, stă de trei zile într'o râlă, 
fără o roată. 1 se rupsese osia. 

Au venit meşteri, s'au învârtit, tacticoşi, împre- 

jurul arătării de oţel, de fier şi de schiţă, trăgând 
dintr'un muc de ţigară; au ciocănit-o ici, au cio- 
cănit-o dincoace, ca nişte doctori pe un animal 
bolnav, încruntând din sprâncene. Au scuipat, 
printre dinţi, — şi au plecat; şi buni plecaţi au 
rămas: nu s'au mai întors. 

Un biet miliţian; cu faţa brăzdată de om nă- 
căjit; uscat ca nişte sfinte moaşte; cu cuşma 
roasă, mâncată de molii, îndesată peste urechi; 
îngheţat bocnă, cu gulerul măntălii numai petici, 
ridicat până la vârful nasului negru de frig, —stă, , 
de trei zile şi trei nopți, şi străjuiă cu credință, .: 
namila, care zăceă.în omăt, ca un bivol cu pi-: 
ciorul rupt, cu spinarea bălţată de zăpadă; și 
nimeni nu veniă să schimbe caraula .îngheţată 
sloi ; nici să-i aducă de mâncare. Trăeşte de trei 
zile, din pânea uscată cremene şi îngheţată ca 
un bulgăre de omăt, cu care a plecat dela cazarmă. 
Câte-un trecător, căruia i se zăresc numai ochii 
de subt căciulă şi din guler, — ca şi miliţianului, 
— îl întreabă: - 

«Da'acui e maşina asta, camarade? 
— Poi, cică a domnului menester, glăsueşte 

caraula, cu glas răguşit, din fondul căciulii...
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Doarme de trei nopţi, lângă maşină, în zăpada 

murdară a străzii, lângă un foc sărac de găteje, 

învelit cu mantaua ferfeniță. Şi când îl întreabă 

cineva : 

«Da: unde dormi, mă omule, că te văd. de trei 

zile aici >? | | 

-_— Poi unde, să dorm ? Dorm în omăt; dorm 

pe saltea de puf, se chiamă. . 

_— Da” cu ce te înveleşti, că văd că mantaua 

ți-i subțire ca frunza ? E 

_—_ Poi cu ce să mă învelesc? Când dorm pe 

spate, mă învelesc cu purta ; când dorm pe PâR- 

tece, — mă învelesc cu spatele. Ce să facem şi 

noi: la războiu ca la războiu !» 

De sus, din cerul posomorât şi încruntat ca 

un obraz mMânios, ninsoarea, ca'n crucea iernii, 

numai conteneşte : zi şi noapte roesc fulgii albi 

ca florile de cireş, de parcă ar avea de gând să 

înceapă iarna din nou. -Miliţianul tropăeşte din 

bocancii, cari abia i se țin în picioare; joacă, 

parcă. 0 bătută şi murmură, printre buzele în- 

gheţate, un cântec. Aşa-i românul : face haz de 

năcaz, când i-i viata mai amară. Din când în 

când îşi bate mânile înghețate de coaste, zvâr- 

lina braţele cruciş şi își zice în sinea sa, câ să 

glumiască cu dânsul, dacă nare cu cine sta de 

polojenii, — să, mai uite de cel ger şi cea viforniţă; 

de foame şi de urât, pată-l pustia: 

<Măi-măi-măi, se vede treaba că iarna asta năs- 

truşnică a adus-o, de peste Nistru, polcu ista nou 

de Cazaci, în glugile lor de-o stamboală. Aşa 

chitesc eu în mintea mea cea proastă, țărănească». 

Trece zi după zi şi doamnu' «menester» pace,
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nu mai trimite meşterii, să meremetisească roata 
maşinei ; şi miliţianul, cu musteaţa cât vrabia, 
albită de chiciură, aşteaptă cu răbdare de mucenic. 
A dat cinci franci de parale, —cei din urmă 
gologani, cari îi mai-avea în punga lui pustie, — 
ŞI și-a cumpărat dela un ovreiu cu iarmucă, o 
pâne neagră ca pământul şi tare ca un bolovan; 
Şi roade din ea ca un câne hămnisit, de două ori 
pe zi: la amiază şi seară, 

E o săptămână acuma” încheiată, de când face 
de strajă, în mijlocul drumului, la maşina de 
trier. Gerul s'a întețit; şi par'că i-a crescut colţi 
de lup. Omătul cerne, diri sita cerului, potop. 
Miliţianul, tot n'a pierdut răbdarea — i-i inima 
tare ca de criță. — tot îi mai trece prin sufletul 

_amărât, ca un zbor săgetat de rândunică, câte-un 
gând poznaş. Se uită printre genele rare, la nin- 
Soarea care nu se mai mântue; şi îşi zice în 
gândul său, cu'n zâmbet mucalit, subt .musteaţa 
grea de promoroacă: | 

«Hm, să mai zicem că nu ne poartă Dumnezeu 
de grijă... Da' ce avem orbul găinilor : nu vedem 
cum cerne de sus din cer, fărină de grâu, să ne 
facem pâne, să ne-ajungă. - e 

Azi gerul s'a mai înăsprit: curat ger să crape 
ouăle corbului şi pietrele ; dar ostaşul, cu chipul 
liliachiu de frig, nu crâcnește : aşteaptă, liniştit,. 
să vie meşterii-fauri, să dreagă maşina d-lui 
«menester», şi să scape de caraulă. Stă lipit de 
namila beteagă, la adăpost de zeleștea crivăţului, 
care chiuie prelung în văzduhuri, ca o maşină de tren cu aripi, — stă ghemuit, cu mânile vârâte în mânicile mantalii, cu hleabul de puşcă ruginită, 
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cu spanga baionetei, cât o frigare de fript un 

berbec, strânsă subţioară. Ii clănţănesc dinţii de 

gerul, care frige ca focul şi simte îngheţându-i 

creerii în cap; dar rabdă mereu şi aşteaptă cu 

ochii în zarea drumului. E 

Câteodată, o cioară, cu ape albastre şi verzi 

pe aripele şfichiuite ; fâltâe, cârâind,- jalnic, dea- 

supra matahalei negre din mijlocul drumului ; şi 

aşează, apoi, pe-o sârmă a telegrafului, îmbrăcată 

ca întro catifea pufoasă şi argintie, stropită cu 

pulbere de diamant. Incremeneşte acolo. multă 

vreme, cumpănindu-se pe sârmă, ca întrun scrân- 

ciob, în şuerul amarnic al viforniţii. Se uită. din 

când în cână, când cu'n ochiu, câna cu cellalt, 

Ja caraula_ninsă, care stă acolo jos, albă şi ne- 

clintită, ca unom de omăt, întruchipat de mânile 

unor, ţânci. 
| 

«Nu vine nimeni să ripare maşina; au uitat 

boerii de ea», se gândește milițianul, înghețat până 

în măduva. oaselor, în ninsoarea care cade, acuma. 

către seară, domoală și aducătoare de gânduri 

triste şi de doruri depărtate, pline de alean.- 

Dihania de oţel, — aşa cum eră blănită acuma 

cu zăpadă—păreă 0 namilă de urs polar, în pri- 

veliştea albă ca fulgul de lebădă. 

Ciorile se înmulțeau mereu, în cenuşa Îasă- 

tării ; veneau că la un sobor; şi se înşirau, pe 

sârmele de telegraf, ca nişte note pe un portativ. 

Cârâiau încetişor, una la alta; parcă şi-ar fi spus 

cevă în taină, — parcă ar fi plănuit cevă, ferin- 

du-se de momâia de omăt. J] spionau, fără ho- 

dină, pe miliţian. cu ochii lor vii; de mărgele 

negre ; de-acolo de sus, de unde erau cucuaie.
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Caraula se răzemase de matahala, îmbrăcată în | 

cojoc de omăt; cu puşca în brațe, lipită de piept 

ca o ibovnică, — şi prinse a cântă molcom, pe 
nas, un cântec plin de jale, în liniştea pe care 0, 
aduceă, ca de sus, din cer, ninsoarea potolilă. . 

A doua zi, în zorii tulburi, în ceața, care' se 

târă din vale, spre dealurile Uricanilor şi Miros- 

lavei, — o patrulă, coboră, pe uliţa Păcurarilor,. 

printre troenele cât zaplazurile. în bocănitul bo= .. 

cancilor si scârţâitul omătului îngheţat. 
Când ajunse lângă namila, încărcată cu losto- 

pane de zăpadă, stârni trei ciori, cu lumini de: 

sidef pe pene, cu clonţurile pline de sânge. | 
Rupând troenele până la brâu, ostaşii deschi- 

seră pârtie până la maşina de trier; şi-l găsiră 
pe miliţian, întins în omăt, cu faţa, spre cerul po- 
somorât, de cenuşă ; dormeă somnul odihnii din. 
urmă, cu puşca strânsă la piept; cu văgăunele 
ochilor golite de pliscul ciorilor, care se ridica 

seră la apropierea patrulei. 
Sprincenele, genele, musteţele şi.barba. tăpoasă, 

nerasă, de săptămâni, — erau albite de promoroacă. 

In gropniţile goale ale ochilor, pline de întune- 
ricul Morţii, pe musteţile şi pe colţurile gurii viorii,. 

scânteiau ţurţuri subţiri, — lacrimile îngheţate, pe 
cari le-a plâns, poate, în cele din urmă clipe, 
inima caraulii. 

De-asupra capului, i se rotiă o cioară, cu âripile 

întinse ca o cruce plutitoare, — ca un semn viu 
al morţii.
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Subprefectul Alexe Ciprian sa suit- în vaporul 

gata. de plecare şi sa aşezat pe-o canapea lâng'o 

fereastră. E sarbăt la faţă şi priveşte departe 

peste ape, din pricină că şi-a pierdut la Tulcea, 

leafa la pocher; paliditatea şi privirile țintite în 

gol, îi dau însă o înfăţişare distinsă şi visătoare, 

care nu-i stă rău. Subprefectul Alexe. Ciprian, de 

altfel, nu-i de loc păet urât. Are o frunte înaltă, un 

păr negru, care izvorăşte de subt pălăria de ca- 

titea, în şuvite creţe ; şi-i înrămează o faţă pre- 

lungă, cu pielea mată; dar are, mai cu seamă, 

ochi frumoşi; migdalaţi şi genoşi ca nişte ochi de 

'odaliscă.. 

Vaporul începe să se cutremure, ca scuturat de 

friguri; vărsând talazuri de spumă ; şi svârle un 

muget năprasnic, de parcar aveă închis în pân- 

tece un taur. Porneşte încet, în freamătul 'valu- 

rilor, cari bat înhorbotate cheiul. 

Alexe Ciprian bagă de seamă, că în fundul «sa-
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lonului» s'a aşezat, în jurul unei mese, o familie, 
care nu pare din părţile locului. O guvernantă 
bătrână, stă înfoiată ca o cloşcă, între două fete; 

“şi ceteşte încruntată o carte. Una din fete, ca de 
vre-o 17 ani, e bălae — cealaltă, ca de vre-o 19, 
oacheşe şi cu nişte ochi verzi, stropiţi cu puncte 
de aur. Guvernanta, din când în cână, ridică ochii 

de pe carte; şi se uită pe deasupra ochelarilor, 
severă şi iscoditoare ca un poliţist. | 

Fata cea blondă, priveşte pe fereastră, peste 
apele revărsate ca o mare până'n munţii Dobrogei ; 
cea oacheşe se uită pe furiș, la Alexe Ciprian. 

Subprefectul ia aminte, şi, aşezându-şi cravata, 
își trage pe frunte o şuviţă răsucită ca un sfredel; 
se face că se uită pe geam şi, cu coada ochiului 
0 îură pe fată. Vra să vadă dacă s'a înşelat, ori - 
întradevăr, ochii fetei se îndreptau spre el. Li se 
întâlnesc privirile şi se uită, o clipă, profund 
unul la altul. Alexe Ciprian, cercetează, uneori, 
Şi pe părinţi; şi înțelege că vorbesc de afaceri şi 
că-s. ovrei. E vorba de mărfuri, de fabrici şi de 
„comisioane. Aa | 

Subprefectul a uitat de leafa prăpădită la pocher ; 
«duce. două degete la gură, caşi cum -şgi-ar netezi 
mustața, se uită pătrunztor în ochii oacheşei, şi 
stă așă, o clipă, cu degetele pe buze. Fata îşi re- 
zemă ostenită capul pe-o mână, ca de mărgean 
alb; duce, ca din înâmplare, degetul cel mic la 
„gura roșie, — şi soarbe, prelung, tremurându-și 
genele, un picuş de miere parcă. | 

Alexe Ciprian se ridică, ese pe punte şi se 'sue 
pe covertă, simțind limpede, că va veni Şi ea; 0 
„aşteptă. cu ochii la scară, caşicum şi-ar fi dat în- 
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tâlnire pe covertă; şi, deodată, o vede răsărind, 

cu două cărţi legate în piele castanie, ca nişte 

ceasloave. Se apropie de proră, ca purtată de o 

undă lină şi se razemă de parmaclâc, privind vi- 

sătoare peste ape. | | 

Dunărea icurge, în soare, ca un râu de argint 

topit. In painjinişul depărtărilor, lucesc bălțile 

Deltei; se zăresc petele galbene ale pădurilor de 

stuf, ca nişte lanuri de grâu copt. 

Alexi Ciprian se apropie de fată: 

<E frumos, domnişoară, — nu-i aşa? | 

— Foarte frumos, murmură d-ra Eva, cu ochii: 

plini de soare, cu o şuviţă de pe frunte, tremu- 

rând, albastră de neagră, în vântul umed. 

«Veniţi dela Tulcea? 

— Da, dar nu stau la Tulcea, stau la Berlin. 

— Da? face mirat Alexe Ciprian ; cu toate acestea. 

vorbii aşă de bine româneşte. - 

— A da,sânt doar născută şi crescută la Brăila— 

la Berlin stau numai de nouă ani. | 

— Si naţi mai fost de nouă ani în ţară? 

— Ba da: venim aproape în fiecare an şi stăm 

o lună la Brăila; avem o fabrică şi venim peniru 

afaceri. | 

Vaporul lunecă-săgeată ; şi în coastele lui, se 

îmlădie două coame de val, lungi şi verzi ca spl- 

nările a doui peşti uriași, cari aleargă după vapor. 

Prin cele două guri căscate din pântecele vapo- 

rului, apa ţâşneşte spumegând şi înfloreşte în două | 

crizanaefe fantastice de cleştar. 

«Ce cărţi aveţi, domnişoară ? 

— Poeţii mei favoriţi : Eminescu Și, Musset: 

tovarăşii mei nedespărțiți de călătorie, cu ei mă.
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înţeleg mai bine de cât cu ai mei: ai mei toți 

vorbesc numai de afaceri, — şi nu mă pricep şi 

mie nu-mi plac afacerile. Dânşii mă râd, când mă 
văd cetind poezii, şi-mi spun: că cu poezia nu 
se trăeşte pe lume. Dv. vă place literatura? 

_— A, cumnu-cumnu, se grăbeşte să răspundă 

Alexe Ciprian. 
— Cari sânt scriitorii dv. favoriţi? 
— Tot... Da tot acei, cari vă plac şi de îngăi- 

mează încurcat subprefectul. 
— Da? face d-ra Eva, cuprinsă de o veselie 

copilărească ; eu de-atâtea ori i- -am citit, că-i ştiu 

aproape pe de rost.» 

Din când în când, vaporul se încrucişează Co 
Jotcă singuratică, care cu vâslele ei fine, pare o 

libelulă uriaşă. 
Pe cerul de sineală, doi cocostârci abia sclipesc 

din aripile lungi, tivite cu negru, — îndoliate 

parcă, — cu picioarele. de mărgean întinse îndă- 
răt; şi-şi mişcă arar, la dreapta şila, stânga, gâ- 
turile lungi, ca. pe nişte cârme. 

«O să mai staţi mult 'd-ră la Brăila? 
— Nu; plecăm mâne la Berlin. (Și după un 

răstimp, încet) Poate n'o să mai vin nici odată 
în România. (Apoi, ca, trezită dintro aţipire) D-ta, 
nu-i aşă că scrii? .Nu ştiu de ce; dar îs sigură 
că trebue să scrii versuri.” - 

— A... Câte odată... rar... da d-ră; scriu, face 
subprefectul. 

— A, vedeți, cam ghicit! De cum vam văzut, 
mi-am zis că trebue să fiţi poet». 

„Și se uită adânc în ochii lui de întuneric, a 
cărora priviri săgetează, parcă, printre gratiile
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zădărniciilor omeneşti, şi plutesc, ca două păsări 

singuratice, în necunoscut. 

«Privirea aceasta, în vag, mea făcut să. ghicesc», 

se gândeşte d-ra. Eva. 

Pe covertă sânt numai ei singuri; nimeni nu 

sa mai urcat din pricina vântului, | 

D-ra închide ochii ca într'o învâluire de ame- 

 ţeală.'I se pare că pluteşte peste ocean, că fuge 

în lume: «Ah, cum a ghicit că e poet!». Da, fuge 

cu el în lume. “Părinţii n'au înţeles-o ; cum S'0 

înțeleagă nişte oameni, cari se gândeau numai la 

afaceri. A întrebat-o în batjocură: «Evo, câştigă, 

mă rog, un poet, cu poeziile lui, cât câştigă un 

negustor de haine vechi ?». 

Ce eră să facă alta de câtsă fugă ? Var fi dat-o 

nici odată după un poet: poet şi Român! 

1 se pare că bietul ei suflet, amorţit şi ghemuit 

ca un vultur întro colivie prea strâmtă , şi-a des 

chis acu largi aripele dornice de văzduh. 

Alexe Ciprian stă încurcat, şi nu găseşte nici 

o vorbă cu care să rupă tăcerea, —iar d-ra Eva 

îşi țese înainte visul ei romantic. 

Subrefectul, negâsind nici un cuvânt potrivit; în- 

tinde pe furiș un brai şi-o caprinde încet, de mijloc: 

D-ra Eva se îmlădie ca O luger de crin, gata să se 

frângă ; şi se lipeşte, dulce, de el. 

Amândoi simţesc, cu toată fiinţa lor, că săru- 

tarea stă să pice ca un fruct prea copt, — ȘI ea 

căză ca un rod pârguit şi plin de miere. : 

Coverta eră tot pustie. Numai căpitanul vapo- 

rului îi văză, desus, dela comanaă, din chilioara 

lui de geamuri; și-și prinse strâns, cu dreapta,
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nasul mare, caşicum pe-acolo stă să-i - izbuc- 
nească râsul. 

Când deschiseră ochii ; pe dealurile verzi zăriră 
Brăila. 

»+ Portul, rumenit de asfinţit, alergă, parcă, întru 
întimpinarea vaporului, cu îmbulzeala lui pestiiță 
de vapoare, de corăbii, de caice şi de bărci, ce-şi 
înălțau catargurile în vântul serii ca pe nişte harfe. 

Iar vaporul zbura sprinten, ca o rândunică; în- 
veselit parcă şi el; de ce. se petuecuse sus, pe co- 
vertă, — ca şi căpitanul. 

+ 

îns



CHIRICĂ 

Chirică e flăcăul pe care-l are moş-Simion 

Cujbă din întâia căsătorie ; toți ceilalţi copii pe 

cari i-a dobândit dela a doua nevastă, îs buni- 

teferi; numai cu Chirică n'a avut moşneagul 

noroc. De inimă rea are să moară moş-Simeon 

Cujbă, când o muri, zic oamenii. Ce folos că are 

oleacă de cheag, are gospodărie întemeiată, are 

câte-va pogoane de vie împrejurul casei, are câţi-va 

stupi, — dacă nu iii inima bună! | 

Cat îi ziulica, Chirică stă cu gura căscată; 

parcă tot râde, cu dinţii lui lungi şi rari ca nişte 

dinţi de greblă, şi priveşte 'n gol cu nişte ochi 

de păcură, umezi şi tânjitori, ca de juncan bolnav. 

Altfel e cât. un taur, are un piept păros ca de 

urs, are un grumaz plin de muşchi, făcut, par'că, 

să tragă ?n jug; şi, pe trupul mare, un cap cre, 

cu faţa prelungă, pe care 0 ascuţeşte o bărbiță 

cârlionţată, ce-i dă o înfăţişare de Crist. 

Iarna umblă numai în cămaşă şi desculț, şi cu 
14
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“capul gol, — oricât ar fi gerul de cumplit. Până 
când cade bruma, doarme întrun pătul dintrun 
nuc din fundul viei. Munceşte ca o vită, de di- 
mineaţă până m seară, fără să crâcnească nici- 

odată; e în stare şi la plug, dacă l-o pune, — 
să tragă. Fraţii, cu maică-sa cea vitregă l-au şi 
pus în rândul vitelor; numai că, de cal, de vacă, 
li-i mai milă şi au mai multă grijă ca de Chirică; 
şi, dacă n'ar fi moşneagul, nici nu lar pune la 
masă cu ei; ci i-ar aruncă acolo un dărăb de 

pâne uscată ori un codru de mămăligă muce- 
„găiată, ca unui câne. 

Lui, nimeni nu-i spune o vorbă bună; numai 
moş-Simion îi trece, câteodată, o mână pătătorită 

prin pletele îmbâcsite de pulbere, — aşa cum o 
trece: prin coama calului, — şi-l întreabă : 

«Ce mai faci tu, măi Chirică» ? 
Și Chirică ridică dintr'un umăr şi râde pros- 

prosteşte, din gât, arătându-şi dinţii rari de greblă: 
+ «Hi hî-hî... bogdaproste tătucă, ghine». 

Odată pe an, moşneagul îl ia la târg, de-i cum- 
pără şi lui o pălărie ori o pereche de iminei; şi, 

în ziua, aceia, Chirică en al nouălea cer: duce 
mâna tătână-su la frunte şi i-o sărută pe amân- 
două părţile; şacasă, înainte de a-şi strânge în 
lada lui braşovenească buclucurile, cu care s'a 
înoit; le pupă, mai întâiu, şi le lipeşte, când de 
un obraz, când de cellalt, de parcă -ar fi vii. 

Cu oamenii nu se 'nțelege, nu le pricepe bine 
graiul; atâta ştie, că's răi şi-şi râd de dânsul, — 
de aceia fuge de dânşii ca o jivină. 

Duminica, se *'mbracă şi el cu cămeşoiu curat, 
se încalță cu imineii, îşi pune ?n cap pălăria cea 
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nouă cu pene de păun, şi se duce la biserică. 

Face cruci mari pe la toate icoanele, însenun- 

chiază, apoi, în colţul cel mai întunecos din fun- 

dul bisericii, unde stau nevestele şi fetele; şi stă 

aşă, până la sfârșitul slujbei. Nu înţelege ce spune 

popa, da "i place să-i asculte glasul; simte ca o 

mângâiere în fundul fiinţii lui pline de întuneric 

și i-i drag să stea aşă, îngenunchiat, între lumâ- 

nări aprinse şi icoane, şi să soarbă, pe nârile largi, 

mirosul de smirnă şi tămâie, ce se înalță din 

candela de argint, şi mireazma de fagure, care 

pogoară din policandrul încărcat de lumânări 

de ceară de albine. Asta e una din cele mai mari 

mângâieri şi bucurii ale lui; şi toată săptămâna 

aşteaptă sfânta, Duminică ca pe o zi de izbăvire. 

Când ese de la biserică, fetele îşi dau coate şi 

icnesc de râs; şi, câte una mai afurisită, strigă: 

«Uite, fa, bărbată-tu» ; iar Chirică râde în neştire, 

din gât, cu palma peste gurâ. 

Intro Duminică, după amează, Chirică eşi în 

țarină, cum avea el obiceiul, şi porni aşă, hai-hui, 

peste câmpii. 

Grânele, de-un stat de om, se prăjeau la soare; 

şi, când se stârneă câte-o boare de vânt, alergau 

până 'n zare valurile mărunte, şi grâul şi ovăzul 

fâşiau dămol, în muţenia nemărginită a câmpiei. 

Pe haturi, şopârlele verzi zăceau la soare, pe- 

rechi-perechi, tremurându-şi guşulițile albe. 

Chirică se tolăni şi el la marginea unui lan de 

grâu, pe pământul fierbinte ; îi plăceă să zacă aşă» 

în soare, în mijlocul câmpiilor. Simţea, în sin- 

gurătatea, şi liniştea lor, pătrunzându-i în - suflet 

acelaş duh de mângâere ca şi când stăteă, înge-
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nunchiat întrun ungher al bisericii. Aici ascultă 
glasul tăcerii neţărmurite a ţarinilor ; şi-şi umpleă 

pieptul cu tămâia și smirna, care se urcă spre 
cer din miile de căţui ale florilor. Zăceă în pul- 
berea fierbinte, ca în cenuşa unei vetre, cu bra- 
tele încrucișate subt cap, cu ochii lui frumoşi şi 
tânjitori de juncan bolnav, închişi pe jumătate. 

Cine ştie de unde, din marea de grâu şi de 
ovăz, răzbăteau bătăile cadenţate ale unui pit- 
palac, ca nişte lovituri înăbuşite de ciocan pe 
nicovală. Doui hulubi sălbateci, trecură pe dea- 
supra capului lui Chirică, în şuerul ușurel al ari- 
pilor. Doui fluturi albaştrii se jucau, ca două flori 
de in, într'o undă de vânt. Auzi un sfârâit de 
aripi, un ciripit pripit, aprins; şi văză, nu de- 
parte, în pulberea drumeagului de țarină, două 
vrăbii : vrabia se piteă şi vrăbioiul țţupăeă, peptos, 

- împrejurul ei, cu ciocul căscat, umflându-se în 
pene şi răşchirându-şi aripile. 

Deodată, peste lanuri, ajunse până la el un 
cântec subtire; şi Chirică ciuli urechile. Se ridică 
într'o rână,; şi privi, roată, peste ogoare, c'o palmă 
streaşină deasupra ochilor. Pricepu că eră cân- 
tecul unei fete, care se scăldă în iazul din cal- 
darea văilor; şi sări, fript, în picioare şi se lăsă 
la vale pe un hat, printre nişte lanuri de ovăz. 
Când ajunse aproape de iaz, Chirică se culcă pe 
pântece şi se târi, ca un şărpe, până "'ndărătul 
unor sălcii scorburoase ; şi rămase acolo, lipit de 
pământ, cu ochii uimiţi la fata, care se scaldă la 
câţi-va paşi de ascunzătoarea lui; se uită la ea 
cu gura căscată într'un râș mut, larg, care-i des- 
copereă toţi dinţii, până la urechi. Şi când o văză



    

CHIRICĂ 213 

  

eşind pe mal, cu trupul petros, luciu de apă, cu 

sânii mici, cu gâtul împodobit cu hurmuz, — eră 

cât pe ce, să râdă-în glas, de uimire şi de bucurie; 

dar îşi astupă repede gura cu amândouă mânile 

şi-şi înfundă capul în iarbă. 

O cunoscuse de cum 0 văzuse: eră Chiralina, 

fata potcovarului din coada iazului. Ţiganca-şi 

trase repede cămaşa cu altiţe, îşi înfăşură catrința 

scurtă până la genunchi; şi, zugrumându-şi mMij- 

locul cu bârneţele, o tuli cântând, pe cărarea de 

pe malul iazului, lipăind cu picioarele goale ; Şi 

se pierdu, într”o clipită, în alunişul des. 

Chirică zăcă acolo, în umbra răchiţilor, cu capu 

în palme, cu coatele proptite în pământul râven, 

cu ochii, neclintiţi, la undele care imângâiase 

trupul de şopârlă al Chiralinei. i 

Inserarea se strecura, pe furiş, prin desişurile 

de papură. Din când în când, o ştiucă săreă de- 

asupra. apelor, cu o sclipire de fulger. O rață trecu 

în zbor grăbit, pe deasupra, ca 0 ploscă într'aripată. 

Când se înoptă de-abinelea numai, se ridică 

Chirică. şi se duse acasă. 

Din Duminica asta, se furişeă în fiecare zi de- 

acasă; o luă, deadreptul, pe haturi, şi coboră 

la, iaz. - - 

-Moş-Simion Cujbă băgase de seamă, că, Chirică, 

când îl cauţi, nu-i acasă ; şi luase aminte, că la 

masă nu mai înghitea hulpav mâncarea, cu în- 

ghitituri de câne; şi se întrebă : ce-o fi având Şi 

unde so fi ducând mereu de stă uitat? 

Chirică se duse aşă, în fiecare zi, zădarnic la 

iaz, până în cealaltă Duminică; atunci, de sus, 

de pe deal, auzi glasul Chiralinei, ȘI-0 zări scăl-
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dându-se. Cobori întrun suflet, se târi, pe pântece, 
până la locul din care pândise şi Duminica tre- 

cută; şi rămase acolo, una cu pământul, cu ochii 
aprinşi ca nişte ochi de jivină. Nu mai râdeă 
acuma ca rândul trecut; ci stă cu fălcile încleş- 
tate, cu pumnii strânşi, cu toţi muşchii încordaţi, 
cu nările largi, de sălbătăciune, : adulmecându-și 
prada ca un lup flămând. | 

Când o văzu eşind la mal, tresări din tot trupul, 
înălțând capul; şi ochii şi nările îi crescură în 
întunericul verde dintre sălcii. Stătă aşă, un răs- 
timp, în încordarea asta de strună, ţinându-și ră- 
suflarea ; apoi, se ridică încet, cu băgare de seamă, 
pe genunchi și pe mâni, se trase binişor îndărăt, 
ca o dihanie care se pregăteşte să cadă, dintr'o 
săritură, în spinarea vânatului; -şi, cât eră de 
nare, se svârli ca o mâţă, şi căză, drepi, lângă 
Chiralina. Ea nici n'avă când să țipe; şi se ros- 
togoli, goală, pe malul hleios. 

Chiralina, deşi mărunţică, eră vânjoasă ; şi sub- 
tirică cum eră, se strecură, ca o zvârlugă, din 
cleștele de muşchi a braţelor lui Chirică. La urmă, 
însă, -puterea, bărbătească a lui Chirică, o supuse 
şi lupta conteni. ” 

Când se ridicară, eră noapte. 
Chirică .o petrecă pe Chiralina până aproape 

de făurăria din coada iazului ; şi se întoarse acasă, 
ca un hoţ, printre grânele nesfârşite, cari răsuflau 
fericite în răcoarea nopţii, subt văzduhul plin de 
furnicarul de jar al stelelor. | 

Din. Duminica asta: de biruinţă, Chirică se furișă, 
în fiecare noapte, de acasă, tâlhăreşte. 

In zilele de lucru, făurăria se zăreă, de pe deal,
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ca un cuptor, în care se vânzoleau umbrele de 

cărbune ale făurarilor, în roate de scântei, ce 

voiau ca nişte țânțari de văpae. 

„Chirică se culcă pe pântece, pe coama delului ; 

şi pândeă, o bucată de vreme, cu capu "n palme, 

cu coatele proptite în pământul jilav de rouă, as- 

cultând cântecul ciocanelor de nicovală, care pă- 

_tmundeă până hăt departe, în noapte. 

De sus, de pe deal, porneă o şuerătură de pa- 

săre : eră chemarea lui Chirică. De jos, ca din 

pădurea de papură, răspundea o şuerătură tai- 

nică: eră răspunsul Chiralinei, care-l aşteptă, 

undeva, întrun desiş plin, de curpeni, nerăzbătut 

de “soare, unde numai şărpii și şopârlele pă- 

trundeau. | | 

Atunci Chirică săreă ca muşcat de inimă; $i 

se lăsă la vale, printre lanuri. 

Si tot chemându-se aşă unul pe altul, cu şue- 

rături tainice, ca două paseri de baltă îndrăgostite, 

se întâlneau întrun desiş umed şi încâlcit de pe 

malul iazului. 
% % * 

- 

In toamnă, moş-Simion Cujbă, se pomeni, într'o 

bună dimineată, că Chirică i-aduce poră, 'n casă. 

Moşneagul roboteă prin ogradă; şi numai ce-l 

văză intrând pe poartă cu Chiralina de mână: 

«Sărut mâna, tătucă. - 

— Cum îi povestea, mă Chirică? 

— Apoi—şi ținti ochii întwo parte, înpământ, — 

uite, copchila asta mi-am ales-o să-mi cîe nevastă. 

_— Bine, mă Chirică, să. deă Dumnezeu să fie 

cu noroc», zise moşneagul, cam cu jumătate gură, 

când văză că i-a adus feciorul, noră Ţigancă.
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Chiralina plecă ochii, tiviți cu gene lungi ; și se 
- apropie, ruşinoasă, de bătrân şi-i sărută dreapta; 

iar moş Simion o sărută pe frunte. ” 
«De-acă, să ştii, tătucă, că nu se. mai întoarce 

acasă, c'a fost s'o omoare în bătae tătucu-su; îşi 
răpezi vorbele din gât, Chirică, gâtâind amarnic. 

— Bine, mă Chirică, să nu se mai întoarcă ; 
grăi moşneagul, ca, fiert în oală, — ŞI, trăgându- 
mai deoparte, îi zise în taină: da; bine, mă băete, 
nai găsit şi tu o fată de gospodari de-a noştri? 
— Las tătucă, izbucni Chirică, din gât, ca un 

guşat: pământul negru face grâul bun. 
— O fi Şaşa, mă băete», cuvântă moşneagul; 

ȘI se minună, că dădu-se din fecioru-su asemenea 
vorbă cu tâlc. | 

Pe urmă, chibzui şi moș-Cujbă.: 
«Da, dă, decât o fată de gospodar nu-l luă cât 

e hăw pe Chirică al meu. Ş'apoi ca mâne viu în- 
chide şi eu ochii,— că s'a apropiat funia de par,— 
şa rămânea băetu' de izbelişte. Așa, a avea și el 
oleacă de milă ; asta i-a fost, se vede, partea lui 
pe lume: cu voia lui Dumnezeu nu te poţi pune». 

i-i dădă moşneagul câteva prăjini de loc în 
fundu-l viei; şi Chirică cu Chiralina îşi durară 
bordeiu încăpător şi se -mutară în gospodăria lor. 

Chirică, parcă, apucase pe Dumnezeu de-un pi- 
cior de când se gospodărise: nu eră în tot satul 
om, care să-și iubească nevasta ca dânsul. Când 
îl întrebă vrun Român: 

<Ei, bine-i, mă Chirică, însurat 2» 
Chirică scutura avan din cap şi făcea: 
<Hi-hfî... d'apoicum 1» : 
Şi râdea ca 'ntr'o oală spartă.
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«Şi. zi. ţi-i dragă tare Chiralina, mă Chirică ? 

— Hi-hi, d'apoicum, mi-i dagă, că-i mândă...» 

Si scutură din cap ca un cal, care se apără de 

muşte şi râdeă co sură ca un crai-nou. 

“In bordeiu eră curat, că Chiralina eră. para fo- 

cului de harnică ; şi nu stă, cum nu stă apa pe 

piatră. In grinzi şi la icoana împodobită cu salba 

de rubiele rămasă dela bunică-sa, — Chiralina 

"pusese smocuri de busuioc şi de sulfină, de mi- 

rosea în bordeiu de Padormea pe bărbatu-su- Şi, 

cum veneă din sat ori dela câmp, Chirică se 

lungea, cât eră de lung, pe pat, cu capu n poala 

Chiralinei ; şizea prindeă a-i căută în plete, — şi 

el, de îndemână ce-i eră, închidea din ochi ca un 

motan somnoros. 

Ar fi stat aşă, cu capu "N poala Chiralinei, 

din zori şi până 'n seară, şi din seară până 'n 

zori, de l-ar fi lăsat. Şi-i creştea inima, ca pânea 

*n cuptor, când se uită la nevastă-sa şi o vedeă 

aşă de vrednică şi de pricepută la toate trebile. 

Bordeiul lui nu eră gol, ca bordeile ţigăneşti: 

să n'aibă de ce se prinde o mâţă, de-ai fi rotit-o 

de o coadă. In fund, eră pat gospodăresc, acoperit 

co pocladă de lână bârsană, şi cu clădăriea de 

perine până 'n grindă. Deasupra, culmea, pe care 

se Rodineau: o caţaveică de vulpe, o bondiţă în- 

-Horită cu arnici, un cojoc miţos şi fustele înfoiate 

ale Chiralinei. Intrun ungher, 0 ladă braşove- 

nească. Pe păreţi, păretare; iar din grinda din 

mijloc, spânzură, ca un .policandru, un hârzob 

împodobit cu lânuri roşii şi portocalii de mânile 

“harnice ale Chiralinei.
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Imprejurul bordeiului eră larmă de oretenii ; că 
moș-Simion Cujbă, daca văzut că are o. noră 
gospodină, l-a tras inima să le dea de toate, să 
le fie bordeiul îndestulat. 

Găinele cotcodăceau dimineaţa, de-ţi luau auzul. 
Cocoșul, cu creasta ca o gherghină, zbură pe 
vârful bordeiului ; şi pălălăind din aripi, ca din 
niște flacări, în soare, trâmbiţa înândru. lar gâş- 
tile veneau şi băteau în geamul cât palma ; şi se 
uitau în bordeiu, când cu 'n ochiu, când cu altul, 
iscoditoare ca nişte cumetre. 

Chirică muncea acu pe la gospodari, la praşilă, 
la coasă, la secere ; şi nimeră nu eră vrednic să 
se ţie n rând cu dânsul, — tot eleşeă în fruntea 
tuturora, şi-i lasă, la câteva obraţe 'n urmă. Si, 
sara, veneă puşcă-acasă, cu gologanii înodaţi în 
cornul basmalei, şi-i da pe toţi, bob numărat, 
Chiralinei; lui nu-i trebuiau; el n'aveă ce face cu 
ei: el mahorcănu trăgeă, el rachiu nu beă, — ce 
să facă cu banii? Fiindcă mureă după peşte Chi- 
ralina, Chirică, în toate Duminicele, se duceă la 
iaz, şi se scufundă unde eră bulboana mai adâncă ; 
şi întotdeauna, eşeă la mal cu doi-trei crapi cât 
ți-i braţul; şi-i aduceă vii Chiralinei şi-i puneă 
într”'o covată, pe vatră, râzând din toată inima, 
de bucuria ei, cu râsul lui din gât, „care .răsună 
ca 'ntr'un poloboc gol. . - a 

Ar fi vrut nici soarele să n'o atingă, nici vântul 
să n'0 ajungă, de dragă ce-i eră; şi când se du- 
ceau, câte odată, şi ei, ca toţi gospodarii, la târg, 
la Folticeni,.să mai târguească câteceva, Chirică 
o purtă mai mult în brațe pe Chiralina lui, — şi 
la dus şi la: întors, — de se cruceau oamenii.
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Cum eră mărunţică şi şue ca o zvârlugă, ca 

pe-o pană o saltă, de subţiori, pe umăr, de-i 

zburau, vârtej, fustele creţe.şi i se vedeau, până 

mai sus de genunchi, picioarele arămii. 

Şi atunci, câte un Român mai al dracului, când 

o zăreă pe Chiralina cucueată în cârca lui Chi- 

rică, tudulă şi 'nfoiată n pene ca 0 coţofană, — 

prindeă a o-cârâi de departe ca un croncan; şi, 

cât ai scăpără, se stârneă, pe şosea, 0 cârâială, 

de-ai fi zis că sa lăsat din văzduh un stol întreg 

de ciori, care făceă a vreme rea. | 

In târg, dacă isprăveă de târguit, Chirică intră 

cu Chiralina întro crâşmă, unde auziă lăutari. 

Crâşma, eră plină de oameni veniţi de prin toate 

satele dicaprejur, cari cinsteau rachiu şi ronțăiau 

covrigi. Chirică intră de dragul lăutarilor şi-a jo- 

cului, —nu de-a rachiului. Când auzea scripca 

şi cobza, îi ardeau ochii în cap de drag. Când 

cântau Tiganii de jaie, Chirică, se răzemă întrun 

cot, îşi proptea în podul palmei capul creţ, cu 

ape albastre de oţel călit, şi ascultă neclintit, stă- 

pânindu-și răsuflarea ; şi ochii lui umezi, de junc, 

se umpleau, parcă, de gânduri ferbinți, — şi gân- 

durile i se prifăceau, deodată, în boabe de lacrimi 

cât lintea, şi-i lunecau, încet, în barbă- 

lar, când 0 schimbau Ţiganii pe-o bătută mă- 

runtă. ori pe-o rusască ferbinte, Chirică, ca îript, 

săreă dela locul lui, go prindea pe Chiralina de 

mijloc. 

Incepeă, întâiu, domol, alintând numai podelele 

cu vârful imineilor cu călcâile potcovite cu pot- 

coave de alamă ; apoi, din ce în ce mai viforos,
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privind-o, cu ochi de foc pe Chiralina şi săltând-o 
ca pe-un copil şi învârtind-o, de nu i se ajungeau 
picioarele de pământ şi i se făceau fustele vol- 
bură împrejurul pulpelor. Se lăsă -pe vine şi-o 
săltă până'n grindă, de-o ameţea; o purtă aşă, pe 
deasupra capului, cu ochii mereu la ea; o aşeză 
când pe-un umăr, când pe celalt, ţinând-o când 
co mână, când cu cealaltă, şi plesnind din de- 
gete, cu capul pletos răsturnat pe spate, cu ochii 
închişi. 

% 
%* % 

In sărbătorile Paştilor, veni acasă, întrun con- 
cediu mai lung, flăcăul cel mai mic al lui Moş- 
Simion-Cujbă, care făcea armată la Piatra, la 
vânători. | 

Când o văzi pe Chiralina, îi luciră Ochii; şi 
Chiralina se înroşi şi plecă, genele, ca de un gând 
vinovat. 

Ispas al lui moș-Simion, eră chipeş în uniforma 
de vânător, cu galoane de caprar la mâneci, şi cu 
pălăria tare cu pene de Cocoş, care îi băteau umă- 
rul. Ostașul se uită la Chiralina şi se minună: 
cum de-o şerpoaică de muere cu lipici ca dânsa, 
sa uitat la hăbăucu: qe frăţâni-su? _ 

La masă, mâncară cu toţii, cu bătrânii; una, că 
erau sfintele sărbători ale Paştilor; al doilea, le 
venise moșnegilor feciorul dela oaste şi se cădeă 
să se bucure şi să se veselească oleacă cu toții 
la olaltă. 

Cât ospătară, flăcului nu-i răai tăcă gura: spuse, 
de pe la târg şi de pe la oaste, câte'n lună şi?n 
soare; şi, din când în când, o săgetă pe cumna-
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tă-sa, pe subt sprincene; şi-şi răsucea musteaţa 

neagră, ridicând sus cotul, să-i vadă parcă, toată 

lumea galoanele de lână galbenă. 

«He-hei, tătucă, meliţia-i grea, nu-i vorbă, la 

început; da” te deşteaptă... Şi, dacă ţi-a ajutat 

Dumnezeu să pui şi tu oleacă de galon, — apoi 

ai saltat deasupra nevoilor ! 

— Da bine, mă băete, că te-ai deprins cu ea, 

că altora tare li-i amară. 

— He-hei, tătucă, eu nu's prost; pe mine nu mă 

ncălzeşte soarele de hoţ, — hoţi sânt ei şi ceilalți 

gradaţi, nu-i vorbă; da” eu îi întrec! Eu, tătucă, 

dacă mi-o ajută Dumnezeu, am să pun, repede 

şi degrabă, şi galoane de sergent, — ba poate, mai 

ştii, şi de sergent-major; şi atunci, s'0 mântuit, 

în oştire rămân...» | , 

Şi-şi propteă pumnul stâng în şold; iar, cu 

dreapta, îşi răsuceă musteaţa, şo fură cu coada 

ochiului pe Chiralina. Aa 

Sara, se duseră cu toţii la Inviere şi, pe drum, 

la întoarcere, ostaşul se alătură de cumnată-sa 

şi-i prinse-o mână. Mâna mititică a Chiralinei, ca 

de cocoană, se zbăti oleacă să scape; dar pe 

urmă rămase în palma aspră a caporalului, mol: 

cuţă şi caldă ca o pasete. 

«l-a mea păsărghia !» se île și 

cepă a spune de-ale lui. Spuneă, și nu mai mân 

tuiă ; şi Chiralina râdea de-i săltau rubielele de 

pe piept şi scăpărau, în lumina lumânărilor, — 

de parc'ar fi rîs şi ele de polojeniile vânătorului. 

_ Cână ajunseră acasă, intrară Și Chirică ȘI Chi- 

ralina în casa bătrânilor, să ciocnească ouă rOȘII, 

gândi flăcăul; şi în-
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să mânâce pască; şi să cinstească cu toţii câte-un 

pahar de vin, cum îi obiceiul. 

Se aşezară cu toţii împrejurul mesei, pe care 
pusese bătrâna de cu vreme o strachină cu ouă 
roşii, o strachină cu pască, gun ulcior cu vin. 

Ispas se aşeză în fața Chiralinei; şi un bocanc 
al vânătorului începu să lunece încet, prin întu- 
nericul de subt masă, tiptil ca un guzgan; alunecă 
oleaeă, — şi se opreă. Ascultă parcă; apoi iar alu- 
necă. Până când atinse botina, cu potcoava de 
alamă, a Chiralinei. Şi rămaseră aşă, un răstimp, 
bot în bot, ca două jivine mărunte, cari se mi- 
roasă.. Pe urmă începură ă se vânzoli, acolo în 
întuneric, a, se jucă parcă, a sări una peste alta; 

până când bocanca rămâneă o bucată de vreme 
peste botină, caşicum sar fi hodinit asă, — şapoi 
iar începeă jocul acela mut, de dihănii mărunte. 

Şi până s'au ridicat, să meargă la culcare, au 

tot ciocnit amândoi, când ouă roşii, când paharele. 
«Hristos a înviat, cumnată, făceă ostaşul dela 

vânători, ridicând nasul ascuţit, pe vârful căruia 
luceă un punct de lumină dela lumânarea de 
pe masâ. 

— Adevărat a înviat, cumnate »—şi ochii Chi- 
ralinei scăpărau mai tare ca, rubielele de pe piept. 

Şi ține-te glume, şi ţine=te cimilituri, şi ţine-te râs. 
Cele trei zile ale Paştilor, Ispas în bordeiul lui 

Chirică şa făcut veacul. 
«Mă. bărbate, ia du-te de svârle o mână de po- 

puşoiu la gobăile cele, că-s moarte de foame.» 
Și Chirică eșeă cu sprincenile 'ncruntate, ca o 

dungă de păcură de-asupra ochilor.
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«Mă, bărbate, ia mai dă un braț de cioate, că 

mi-au îngheţat picioarele sloi». 

Şi Chirică eşea întunecat şi veneă cun brat 

cumplit de lemne, de parcă avea să frigă o ialoviţă. 

«Mă, omule, ia ie clondirul cela de după horn şi 

adă o ţâră de rachiu; să-l “cinstim pe creştinu 

ista, că i s'o fi uscat gura de când tot îndrungă 

la polojenii...» | 

Şi Chirică luă clondirul, şi eşeă pe-uşă, galben 

ca turta de ceară. | 

lar seara, când rămânea singur cu .Chiralina, 

Chirică se culcă cu capu 'n poala ei, şi se strângeă 

ghem, ca bolnav de „lungoare; şi gemeă înăbuşit 

şi i se uită în ochi ca un câne bolnav: 

«Da: ce ai, mă Chirică ? îl întrebă nevasta. 

_—_ Chiralino, nu mai râde cu frate-meu, Chira- 

lino, c'am să-ţi despic capul cu toporul, gemeă 

Chirică cu glasul lui de guşat, ca venit din pământ. 

— Ai 'nebunit, sărace!» făcea Chiralina. 

Şi Chirică gemeă ca înjunghiat în inimă, şi din: 

ochi îi izvorau lacrimi mari şi-i curgeau în barba 

creaţă. | | E 

lar Chiralina îi cătă în cap şi-l descântă cu 

glasul ei de vrăjitoare : 

«Mă Chirică, da vină-ti în fire, mă... Fii om cu- 

minte bre... Ce ţi sa năzărit, mă 2... Dacam râs şam 

grăit cu el; ce, am făcut moarte de om, mă? Cu 

tine am să uit şa grăi, mă Chirică, că-s mai gu- 

reşe fiarele din codru ca tine... Vinăti în fire, mă 

omule, că mă gîur pe ochi, mă giur pe tinereţele 

mele, mă giur, na, pe sfânta cruce, că n'am pă- 

cătuit... Să mă trăsnească, na, Cel de sus, dacă 

am vr'o gină, mă Chirică...»
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Şi Chirică gemeă tot mai molcolm; şi-i cuprindeă 
picioarele ferbinţi şi i le udă cu lacrimi, 

% * 

Intr'o Duminică, cum stăteau cu toţii, roată, pe 

iarbă verde, la soare, s'auzi glasul moșneagului, 
strigând din fundul hambarului : 

«Aha-ha, s'a mai prins un proclet de guzgan 
cât un godac!» 

Ispas, care-şi răsucise atunci o ţigară şi eră gata 
să şi-o aprindă; şi-o puse după ureche, şi, scu- 
lându-se de pe iarbă, călcă legănându-se şi intră 
în hambar, c'o mână 'n şold. 

Chirică, îl petrecu, cu ochii lui ferbinţi, de- pă- 
cură ; şi-şi arătă dinţii ca un lup care vră să muşte. 

Ostaşul eşi repede cu capcana, voios de parcă 
eră să facă-un chef cu lăutari: 

«Staţi, să warăt cum facem noi luminaţie cu 
guzganii de la cazarmă». 

Şi aşeză capcana în mijlocul osrăzii, şi intră 
în casă. 

Guzganul; dădeă târcoale, dejurirmprejur, să iasă, 
guiţând ca un purcel; şi ochii, mărunți şi negri 

ca. două mărgele, îi luceau plini de isteţime. 
Ispas veni cu clondirul de gaz: 
<Ha-ha, ia acu să vedeţi lurninaţie, ce n'aţi mai 

văzut... Luminaţie ca la 10 Maiu... Degeaba guiţi, 
măi, ca un godac de lapte; nu-i pleaşcă, nu... 
Stai, că vezi tu pe dracu... 
Guzganul se. uită drepti în ochii ostaşului; şi 

guiţă aşă, parcă, s'ar fi rugat de ertare cu boti- 
șorul lui trandafiriu. Și Ispas făceă, scuturând
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voios din cap şi sugându-şi buza de jos subt 

dinții galbeni : 

«Âşi, nema pleaşcă, păete, nema pleaşcă... Stai, 

că vezi tu, puiule, acuş pe Sarsailă... Hm, nu-nu; 

ce vrei tu nu se poate... Şterge-te pe pot camarade., 

Şi cinchindu-se pe vine, goli, dintr'odată, tot 

clondirul peste guzgan. Murat, acii, cum eră, păreă 

un pui ogârjit; şi guiță şi mai ascuţit şi mai jal- 

nic ; zvârcolindu-se ca pe jaratec, să scape din 

închisoarea de sârmă. 

Caporalul Ispas frecă un chibrit de genunchi, 

şi-i dădu foc, cu un zâmbet plin de fericire, care-i 

țâşni din sfredeliturile ochilor peste toată faţa, 

până la, urechile ascuţite ca de dihanie. 

Şi cu toţii se îngrămădiră împrejurul capcanei, 

se aplecară să-l vadă, mai deâproape, cum alergă 

ca la trier; cum se învârteă. ca pe o roată, de 

jos în sus, futurându-şi coama de flăcări, — Și 

să-l asculte, cum guiţă acuma, din ce în ce mâi 

încet şi mai rar. | 

Numai Chirică stătea deoparte, întunecat, cu 

fălcile strânse, cu ochii ţintă la frăţini-su, care 

râdea din toată inima, frângându-se de mijloc şi 

plesnindu-se cu palmele peste genunchi. 

După câteva clipe, guzganul căzu, cu labele în 

sus, sgârcite - Şi încremeni aşă, sfărog, spre marea 

părere de rău, — mai cu seamă a lui Ispas șia 

Chiralinei, — că sa isprăvit aşă de repede. 

A doua zi, Chirică, vepi mai de vreme dela 

lucru. Se apropiă de bordeiu, călcând uşor, de 

parcă ar fi avut nişte răni pe tălpi ; şi, când ajunse 

lângă fereastra la care erau câteva ouă îapistrite 

şi lumânările dela Înviere, se plecă să se uite în- 

15
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năuntru; dar fereastra erâ astupată. In aceiași 
clipâ auzi înăuntru murmur înăbuşit de glasuri, 
şi sări, ca muşcat de-o viperă, şi se prăbuşi în 
uşă. Uşa eră zăvorită. Işi muşcă pumnii, Şi scuipă 
sânge. Se roti ca ameţit; căutând cu ochii toporul 
în bătătură, la trunchiu. Prinse, cu amândouă 
mânile, de-o cracă a nucului de lângă bordeiu, 
şi-l zgudui, de parcă ar fi vrut să-l] smulgă din 
rădăcini ; şi slobozi un urlet de lup. Se roti iar 
pe loc, cu capul tehui, căutând mereu toporul,— 
dar nu eră nicăeri. Şi ochii depăcură ai lui Chi- 
rică vedeau rotindu-se în văzduh sori mari de 
sânge. Şi când vru să se nărue iar în uşa bor- 
deiului, zări, pe polița de subt streşină, clondirul 
cu gaz, şi începi a râde smintit, cu sughiţuri. Luă 
Şipul şi-l goli pe steşinile pleoştite ale bordeiului, 
de jur-împrejur, scoase din chimir scăpărătorile; 
ŞI, peste câteva clipe, bordeiul își svârli, în noapte 
coama de flăcări, ca o dihanie din Apocalips. 

Când săriră vecinii Și moş-Simion, Chirică le 
eşi înainte şi zise, cu râsul lui de hăbăuc, cu vorba lui lată, din gât: 

«Hi-hi-hi I... Ţi-am făcut, tătucă hăi, sfărog guz- ganiii...» 
- Şi-i duse pe toți, să le arăte. 

»
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După amează, Vasilică Oancea, trebue să plece 

Ja Iaşi, la «Institutele Unite», şi bunică-sa îi pusese, 

dimineaţa, în palmă, o patacă. 

«Na, Vasilică, dragu bunicăi, o carboavă; să ai 

şi tu un gologan al tău prin străini... Dela mine 

mai puțintel, că's femee nevoiaşă ; dela Dumnezeu 

mai mult». . 

Şi-l sărută pe frunte ; iar el se aplecă, cu cu- 

viinţă ; şi-i sărută mâna uscată şi sbârcită ca de 

mucenică. . 

Vasilică eră orfan de tată, iar de mamă, caşi 

orfan, căci ea se măritase departe, întrun târg 

din fundul Munteniei, şi mo mai vedeă cu anii. 

Pe dânsul îl crescuse mai mult bunica, aici, la 

ţară, în satul revărsat, ca 0 turmă de oi, pe valea 

plină de pomăt des ca 0 pădure. «Bunicuţa» lui 

i-a fost mamă ; subt aripa ei de milă, sa înfiripat, 

ca un pui ugilit, Vasilicuţă. 

In casa bătrânească a punicei se născuse, între
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livezile, cari se îngrămădeau, ca un bunget de 
codru, din fundul văii, până pe cununa dea- 
lurilor. 

In casa veche, cu păreţii văruiţi, albi ca ghiocul, 
cu grinzile încărcate de vâzdoage, —. când se în: 
torceă în vacanțţie, dela laşi, dela şcoală, îi creştea 

în suflet o lumină caldă şi blajină, care părea că 
coboară din ochii trudiţi ai batrânii. 

Ii eră dragă lui Vasilică singurătatea de chinovie 
dela ţară ; casa curată, ascunsă în pomăt, şi în 

nalbă, şi în soarea-soarelui, — şi când se uită la 

bunica uscată ca o sfântă,i se păreă că-i departe 
de limanurile pământeşti; şi, c'o pajură din po- 
veste, Pa adus în chilia Sfintei-Vineri, 

Când stă pe patul:scund, moldovenesc, îngropat 
în salteaua moale de lână ţigae, în mireazma de 
sulfină, ce coboră din. corzile înegrite; auzeă or- 
nicul carilor din grinzile ciuruite, din cari, zi şi 
noapte, se cerneă.un pospai fin, ca de făină de 
grâu, şi încețoşă toate lucrurile vechi, depărtân- 
du-le ca. într'o dulce negură de poveste. 

Biserica de lemn eră aproape, şi mirosul de 
smirnă şi tămâie ajungeă până în fundul casei, 
îmbibând lucrurile : lăicerele, hainele şi aşternu- 
turile, cu mireazma sfântă. 
"Şi când prindeau clopotele a bate, toată casa 

de grinzi, ciuruită de cari şi uscată ca o chitară 
veche, se pătrundeă de cântecul lor cucernic. Și 
atunci, i se păreă, lui Vasilicuţă, că e în chilia unei 
mănăstiri ; şi privind-o pe bătrână, printre gene, 
cum se purtă. prin casă, mărunțică şi încovoiată; 
îmbrăcată în rochie neagră de mohair; i se păreă



  

o maică bătrână, cu faţa întuchipată din ceara 

unor lumânări. 

Liniştea adâncă şi singurătatea de săhăstrie din 

chiliile bunicii, îl făcuse copil sfios şi gânditor, 

care fugeă 'de jocurile şi de răcoitile dela şcoală, 

ca un pui de păsărghie crescut în pădure. 

De când trecuse în.clasa La de liceu, eră pur- 

sier la «Lastitutele Unite» din laşi ; Şacu în vacanța 

de Paşti, venise în raiul înflorit dela bunica, care-l 

aşteptase, cu dulapul de nuc, plin de cozonaci, 

de pască, de ouă roşii şi de farfurii, cu scutecele 

Domnului, presărate cu miez de nucă şi stropite 

cu apă de flori. 

mă x 

Azi, după masă, i se mântuise vacanţa : i se 

încheiase calea în grădinile înflorite,— şi trebuiă, 

numai decât, să plece, cu diligenţa, la laşi, la 

şcoală ;. şi, înaînte de plecare, se duse să dea 0 

raită prin sat. | 

Călcă cuminte şi aşezat, ca un Om bătrân, cu 

imineii lui grei de piele groasă de iuft, cu tălpile 

ferecate cu caele, cu călcâele potcovite. 

Işi luă,—cu ochii fierbinţi și umezi de aleanul, 

care-i învăluiă inima, __vămas bun dela toate ca- 

sele şi dela toate livezile. Se urcă pe dealul Ce- 

tățuii ; Și, de-acolo, îmbrăţişă» dintro ochire, bun- 

getul de livezi înflorite, de pe creasta dealurilor. 

până în fundal adânc al văii. 

[n spre răsărit, peste talazurile de spumă ale 

grădinilor, se zăreau, perdute într'o ceaţă sineiie, 

ţarinele negre, abia arate ; Şi luceă, ca 0 oglindă, 

iazul Călugărului, subt dealul Halmuiui. Şi, drepl
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în vale, se vedeă moara dela Sipote, cu acope- 
rişul de draniţă, pleoştit până aproape de pământ, 
Şi cu sălciile, cu trunchiurile boşteră Şi ceotăroase, 
plecate, cu mâhnire, peste apa somnoroasă şi 
verde de mătreaţă. | 

De jos, din văgăunile văii, răzbătea până sus, 
o trâmbiţare argintie de COCOŞ, ca auzită prin ceața 
unui vis. Dintr'o ogradă se ridică cotcodăitul spe- 
riat al unei găini. Dintro livadă, veni, pe vânt. 
un muget trist, ca un glas depărtat de bucium. 

Vasilicuţă se gândi, că e vremea să plece ; şi, 
după ce-și mai făcu odată roată ochii, peste aco- 
perișurile de şindrilă și de stuf ale satului, — ca 
intrun rămas bun, — cobori, deadreptul prin livezi, 
spre casa albă ca o chinovie a bunicăi ; dar când 
ajunse în dreptul bordeiului lui Chichiuţă, trecu 
pârleazul şi deschise uşa. Fumul, ce bufneă afară, 
îl înecă ; şi-un purcel ogârjit îi țâşni, printre pi- 
cioare ; de eră, cât pe ce, să-l trântească la pământ. 
Moşneagul, cu pletele încâlcite, peste chipul ca 

săpat întrun putregaiu, ceopleă o toporişte de 
bardă, cu nasul în tăciunii de pe vatră. 
-Un motan, numai pielea întinsă pe oase, şi plin 

de cenusă până'n ochi; îşi spălă o labă pe cornul 
cuptorului. lar baba lui mMoș-Chichiuţă, cu ochii 
ca de huhurez şi cu nasul cârjoiat spre gura, ca 
despicată cu cuțitul ; stă ghemuită pe patul întru- 
chipat din patru - ţăruşi bătuţi în pământ şi din 
trei scânduri goale,—şi disghioca nişte păp Uşoiu, 
cu mânile uscate și negre ca nişte crengi des- frunzite. 

| 
Vasilică, cobori două trepte de pământ, şi intră în bordeiu :
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«Ce mai faci moş-Chichiuţă? Ce mai faci, mă- 

tuşă Varvara ? Bine wam găsit sănătoşi. 

__ Bine-ai venit sănătoşel, grăi moş-Chichiuţă, 

cun şuer de cimpoiu în gât, ridicând nasul din 

tăciuni; da'mă rog, nu-ţi cie cu banat, cine eşti 

dumneata ? | 

— Gâci, cine's? , | 

— Poi, dă, par'că, te-aşi cunoaşte, parcă nu; 

şii ţiui în gât ca un ison. 

— Vasilică Oancea. | 

— A, îi nepotul cucoanei preutesii, zise baba. 

— Ce, ai uitat, moş-Chichiuţă, când îmi făceai 

seripci de draniţă? i 

— Ei, bată-te cucu, să te bată; da, nu-ţi cie de 

deochi, ai crescut avan. Erai atuncea mâlâțăl ca 

o ulcică. Li ci câind la învăţătură. la târg? 

— Da, moşule, învăţ la /eş. 

_— Aha, la leş; apoi tare ghine, tare ghine ; pe 

acolo îs şcoli mari, d'apoicum ; acolo ai să te faci 

burduf de carte. 

Şi cum priveă la moşneag, la babă şi la bor- 

deiul afumat şi coşcovit, cu fereastra de burdui, 

prin care intră, de-afară, o lumină sarbădă și 

galbănă, _— Vasilică simți un şipot fierbinte în 

inimă ; şi-şi pipăi carboava, pe care i-o dăduse, 

dimineaţa, bunica ; și, scoţând-o, o puse în palma 

moşneagului, tăbăcită ca o ceafă de bivol. 

Ye 

Când eşi din bordeiu, îşi simți sufletul crescut 

şi limpezit; de parcă, ar fi purtat în piept văz- 

duhul primăverei; iar inima i se prefăcuse, ca 

într'o rândunică, şi săgetă, gurtişă şi ametită de
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fericire, peste pădurea de livezi. încărcată de 
floare. - | 

Când ajunse acasă, la «<bunicuţa», îşi rândui 
buclucurile în lădiţa brașovenească, încondeiată 
cu fiori şi păsări roşii și galbene şi aşeză cozo- 
nacul cât un prunc, și-şi puse între schimburi un 
buchet de sulfină, ca să-şi aducă aminte, când o 
fi la școală, de <bunicuța» şi de chiliuțile ei mă- 
năstireşti. 

Şi, înainte de a se sui în diligenţa cât corabia 
lui Noe, — pe care abiă o duceau cei trei cai. 
închirciţi ca niște mâţi bolnave de rapăn, — intră 
în gtrajdi, şi cuprinse, cu-amândovă braţele, gâtul 
lui Bălan, şi-l sărută pe botul cald şi catifelat. 

Bunica îl petrecă până la deligenţă, cu lacrimile 
pe obrajii veştezi, și-l sărută, — cum aveă întot- 
deauna obiceiul, la despărţire, — pe frunte şi pe 
ochi, zicându“i: 

«Să fii cuminte, dragul bunicăi; şi să-înveţi, că 
numai în învățătură ţi-i nădejdea». 

Vasilică, — îmbujorat Şi cu ochii: lui codați, 
scăldaţi în lacrimi — se plecă Şi sărută mâna stră- 
vezie, bunicuţii lui dragi; Şi bătrâna, simţi două 
mărgele fierbinți picurându-i pe mână; şi bărbia 
începu a-i tremură mai tare, Și-şi ascunse faţa'n 
palme, năvălită de un plâns amarnic, care i zgu- 
duiă umerii osoşi. , 

Diligenţa eră plină de ovrei, îmbrăcaţi în ante- 
ree slimoase şi colbăite şi cu iarmuce sbârlite, de 
blăni de jder mâncate de molii. Pe acoperiş, stă- 
leau, clae peste grămadă, buccele pline de boarfe 
vechi, şi nişte cuști cu gâște, cari gâgâiau într'una
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şi fâlfâiau din aripi, împrăştiind, împrejurul hara- 

daicii, un viscol de pene şi de fulgi. 

Vizitiul de pe capră, — pistroit şi cu perciunei . 

năclăeaţi de untură de gâscă şi de colb,: subt pă- 

lăria roasă, ca bolnavă de râie, — roti biciul din 

care rămăsese numai. coada ceotoroasă de corn; 

şi răcni, din gâtul lung ca un gât de găină golaşe: 

«Lili — 100000 Pb 

Plesnind cu codiriştea ceolanele gloabelor, cari 

îşi arcuiră spinările tăioase şi pline de răni; își 

ciuliră urechile pe spate; şi, opintindu-se din răs- 

puteri, urniră, cu chiu cu vai, corabia lui Noe; 

- pornind, pe drumul plin de hârtopuri și de ho- 

„puri, în zăngănitul dogit şi trist, ca o tânguire, a 

ferăriilor ruginite, şi a căldării, legată de osia ro- 

ţilor de dinapoi. Se legănă greoaie, în zbârnâitul 

geamurilor, în clempănitul poteoavelor; gata să 

se desprindă ; şi să rămâie caii desculți în mijlo- 

cul drumului. Soarele ardeă ca în toiul verei, şi 

norul de colb, care învălueă scheletele cailor, îm- 

brăcate în piele numai şi diligenţa hodorogită. 

orbeă ochii bolnavi, în chenările. lor roşii şi pu- 

have de puroi, ale călătorilor, cari zăceau morţi 

de osteneală, bălăbănindu-se în toate părţile. Cei 

mai mulți, erau ovrei pătrâni, cu bărbile albe, 

înbâesite de pulberea văroasă a drumurilor. Aveau, 

cu toţii, o înfățuşare istovită de zilele şi de nop- 

ţile lungi de nesomn. 

In braţele unei ovreice bătrâne, cu faţa topită 

de ostenelele drumului, cu ochii mari, plini de 

suferinţă, în cearcăne vinete, — zăceă, încotoş- 

mată pânăn bărbie, întrun: şal cu lip pe la gât, 

o fetiţă cu capul întrun nimb de păr roşu ca
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aramă ; cu faţa suptă de boală, galbenă şi stra-- 
vezie ca ceara cea mai fină. Ochii verzi, strogiţi 
cu scântei de aur, — încondeiaţi în chenarele ge- 
nelor, peste măsură de lungi, şi lucii ca nişte 
franjuri de mătase, — ardeau deschişi mari, ca: 
întrun ţipet mut de durere. Şi la hurducăturile. 

mai puternice, ovreicuța izbucnea într'o tusă Zgu- 
duitoare, cu răsunete de gol, cari-i destramă piep- 
tul și umplea. cuprinsul dimprejur cu un miros 
putred. Şi-atunci, de subt şal, eşeă o mână stră=. 
vezie, — o mână delicată ca o floare ; — o floare 
de lumină, în întunericul diligenţii, cu perdelele - 
lăsate. 

Fetiţa aceasta, cu ochii aşă de minunaţi de - 
adânci şi de frumoşi; puneă o umbră tristă, în 
încăperea colbăită şi muraară, plină de corji de- 
ceapă şi de simburi de masline şi de oase de 
scrâmbii sărate. Din tusa. ei uscată, abuteă.ca o 
suflare rece în .inimile drumeţilor, şi feţele lor 
galbene aveau în colţul gurei încremenit un zâm- 
pet amar. Dar cel care păreă mai tulburat ŞI mai; 
trist din toţi călătorii, eră, Vasilică. Dia ungherul 
lui, o priveă pe ovreică, c'o milă fierbinte, ca pe-o. 
soră bună. Şi drumul întoarcerii la şcoală, i se 
păreă mai pustiu încă ; şi inima i se Strângcă, din 
ce în ce mai goală şi mai plină de-întuneric. 

Sara, pe-o vreme mohorâtă, cu cerul încărcat. 
de balauri de păcură, diligenţa ajunse, însfârşit, 

“la laşi, la bariera Păcurarilor. Plouă ploae pu- 
tredă, de zile întregi, fără hodină ; şi ulițele erau 
posomărâte, ca, niște hrube. 

Vasilică, își ridică gulerul spenţerului ros ŞI: cârpit pe la coate, — își luă lădiţa subțioară, şi: 

>
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începu a urcă prin ploae mâhnită, cu inima în- 

ghețată; hudita priporită, care duceă în Sărărie, 

la Internat. | 

Cum ajunse, se strecură pe gangurile întune- 

coase şi umede, cari miroseau a mucegaiu, — şi 

se culcă, flămând, în crivatul lui tare. Ca să scape 

de sâcâelele şi de glumele colegilor, cari îi râ- 

neau în totdeauna, sufletul lui, delicat ca o floare 

din ghiveciul «bunicuţei» ; îşi trase oghealul peste 

cap şi se făcu că doarme. 

Imprejur eră larmă de glasuri şi de râsete : îşi 

povesteau băeţii isprăvile din vacanțe. 

Cei mai mari, jucau cărţi în fundul dormito- 

rului; cei mai mărunți înfulicau lacomi, cozonaci, 

strudele şi prăjituri.. Infolicau şi vorbeau cu gura 

plină ; unii mânjiţi de cremă pânăn urechi: 

«Mă, fraților, da” ştiţi, că are prăjituri bune guz- 

sanul dracului | 

— Să mănânci, să-ţi lingi degetele» strigă alt glas. 

(«Guzganul dracului» eră portarul institutului, 

care cumpără prăjituri de la Cofetăria George şi 

făceă negustorie în şcoală. Băetţii îl porecliseră : 

«Guzganul», fiindcă eră gros în ceafă şi aveă, ochii . 

mărunți şi negri şi neastâmpăraţi ca ai unui 

guzgan). 

Vasilică ciuli urechile, părându-i-se că e vorba 

de el. Un glas ascuţit, zicea : 

«la, uitaţi-vă, mă păeţi, cu ce ladă, de pe 

vremea lui Pazvante, a venit mocârţanul de 

Oancea». 

Şi năvălesc buluc, împrejurul lăzii praşovenești. 

Un glas isbucni ca o trompetă în harmalaea 

dimprejur :
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«Mă băeţi, ia uitaţi-vă, aici sup” pat, altceva şi 
mai frumos ; ghetele potcovite ale lui Oancea ; 
parc'ar fi nişte copite de măgar». 

Și o mână se ridică Şi flutură, deasupra cape- 
telor, papucii de iuft, mari şi grei, ca nişte bo- 
canci cu tălpile ferecate cu caele şi cu călcâile 
potcovite. Larma creştea într'un vârtej de glasuri 
asurzitoare. Papucii, sfârogiţi și scofâlciţi, se ri- 
dicau, deasupra învălmşelii, ca nişte capete hâde 
de cămile, şi hazul creşteă ca un val. 
«Mă fraţilor, a ţi văzut ce mutră speriată aveă, 

când a venit, — par'că eră un epuroiu! . Ă 
— Bine ai nimerit-o, mă Piţurcă». 
Şi hohotele porneau iar mai cumplite. 
«Măi, da a dracului sgârceob mai e, — se înălță 

alt glas, cam fârnâit ; n'a cumpără, bre, şi el o 
prăjitură de la guzgan, să-l pici cu lumânarea. 
— Zi-i mă țavan, făci cineva din grămaaă cu 

dispreţ. | | 
— Ba topârlan mai bine!» Zise altul cu mai mare dispreţ ca cel dintâi. - 
Vasilică se făcuse mititel în pat, cu inima cât un purice, cu ochii strânși, în întunericul de subt ogheal, făcându-se că doarme buşiean. Dar, în mijlocul clefăelilor atâtor mâncăi; nu simţeă nici o părere de rău, că nu-şi păstrase «carboava» de la bunica, să cumpere şi el prăjituri de la 

Guzgan. 
Și târziu, când zarva de havră. din dormitor, se potoli; şi se stinse lumina lămpii, afumate, Spânzurate, în mijlocul tavanului plin de draperii „de pânze de păiangeni, — Vasilică ridică capul 

ncetinel, de subt'ogheal ; şi ascultă, multă vreme,
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ţinându-şi răsuflărea. Şi când se . încredinţă, că 

dorm toţi tun; se cobori din pat, cu băgare mare 

de seamă. Se chinchi lângă ladă; şi deschizând-o 

cu grijă, să. nu se trezească din somn careva, — 

scoase câteva flori de sulfină, dintre albituri, şi 

le strecură subt perină. luchise încet capacul, 

întoarse cheia în lăcata ruginită ; şi, şupurindu-se 

4 supt ogheal, se acoperi iar peste cap. Şi făcân- 

i du-se ghem, cum avea obiceiul să doarmă, — îşi 

vâri nasul, lacom, în florile de sulfină. 1 se părea, 

astfel, că doarme tot în chiliuţa albă a «bunicuţii». 

   



RROMANŢA 

In fiecare Duminică seara, moş-lordache se 
întorcea. pe două cărări, pe ulicioarele întorto- 
chiate ale măhălălii ; păşeă aplecat înainte, spri- 
jinindu-se cu greutate, în cârja-i groasă de corn 
și cântând tărăgănat, pe nas: 

 „Foiliţă şi-o lalea, 
Când eram in vremea mea, 

Scripcă nu-mi mai trebnea; 
Scripcă eră gura mea...“ Se 

In urma lui se stârneă harmalae mare şi pră- 
fărie: cânii se repezeau din toate părțile, hămăind ; 
copiii se luau după el, buluc, ţipând şi vântu- 
rând din mâni. lar moş-lordache se întorcea şi 
scuipă mânios, apărându-se cu cârja şi mormăind : 

«Mocks sacana... Parostica mişca dracu... Paşol !» 
Şi pornea iar, cântând şi cumpănindu-se, cu alaiul 
după el, în nourii luminoşi de colb; în zarva 
asurzitoare şi râsetele cumetrilor. 

Ecă mititel; avea o pălărie pleoştită ca un clopot;
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nişte ochelari legati cu aţă pe după urechi» şi, 

între ochelari, o minune de nas, roșu şi mare, că 

mahalaua ziceă, că din pricina lui, păşeşte moşul 

aşă de rupt de şele, de par'car fi căutat ceva pe 

jos. Când ajungeă acasă, mătuşa Mafta, ca şi el 

de prizărită, îmbrobodită cu bariz portocaliu, cu 

nasul cârjoiat, ca un plis de uliu, spre bărbia 

ascuţită şi întoarsă în sus, — se repezeă, plină 

de nădui, la portiţă; şi prindeă a ţipă, cât o ţinea 

gura: 
«Ptiu, bată-te Dumnezeu, să te bată de ghiuj 

nebun ; iar te-ai îmbătat cu un muscal; mâncate-ar 

holera să te mănânce... Bătu-te ar toţi sfinţii să te 

bată... Mânca-te-ar viermii cei neadormiţi să te 

mănânce ?» | | | 

Moş-lordache se opriă înaintea babii; se cum- 

păneă la dreapta, la stânga, înainte, înapoi; su- 

ghița, cătă lung la ea, pe deasupra. ochelarilor; 

şi gura i se întindea până la urechi, întrun zâmbet 

nespus de galeş. Apoi, odată, chiuiă, de clocoteă 

mahalaua : ' 
«Ihaa-huuu! 

— Ptiu, bată-te... 

— Nu te supără aşa, cucoană Maftă. Țineți 

firea ; parostica mișca... Dracu... Incet... Incet... 

Domol... Cucoană Maită. 

— Mânca-te-ar... 

— Alei? 

— 'Trăsnească-te... 
| 

— "Taci, bre... Ce spui, soro ?2 cuvântă, foarte li- 

niştit, moş-lordache, clătinându-se şi sughițând. 

Prin ogradă, rătăceau găinile boghete ale babei 

și calul alb, bătrân şi numai oasele şi pielea tă-



  

240 N. N. BELDICEANU 

băcătă. Cocoşul negru, cu creasta roşie ca un mac, 
zbură pe gardurile înecate de cătină şi de bălării; 
băteă din aripi şi trâmbiţă prelung. Moş:lordache, 
intră pe portiţă, cântându-şi, cu foc, cântecul, în 
țipetele groznice ale mătuşii Maftei; se suiă cu 
greutate în pridvor; şi, așezându-se pe o laiţă, îşi 

sprijineă coatele pe genunchi, capul în mâni, şi 
începeă a se tângui, cu jale mare calului: 

«Măi Bălane, măi; vezi. cum mă batjucureşte, 

măi... Numai unul Dumnezeu ştie, ce e în sufletul 
meu, măi tată!» De subt ochelari, răsăreau două 

lacritni şi prindeau a călători pe nasul înflăcărat 
şi lung. 

Imprejur, livezile nemărginite, se întindeau 

triste, în durerea asfinţitului de aur; şi moş-lor- 
dache stă, până târziu, pe laiţă în pridvor şi se 
jăleă lui Bălan şi clătină amărât din cap, oftând 
din baerile inimii : 

«Of, măi Bălane, măi, măi tată-măi — ai auzit 
cum a ţipat baba la mine, bre? Tares amărât, 
măi.. 

Și, deodată, începeă a plinge în gura mare:. 
<Buuh-hu, bu-hu, bu-hu... Sărăcuţ de sufletul - 

meu ; amăritu's şi singur pe lume... ară ma-ma... 
fără ta-ta... Buuu-hu, bu.hu, bu-hu... 

Matuşa-Mafta se repezeă, din când în când, cu 
pliscul la moşneag, ca o cloşcă. Iar calul, uscat 
ca o pastramă, stă nemișcat, ca o stană ; şi-l priveă 
tristicu ochii mari. 

Inserează. 
Mătuşa-Mafta toarce la portiță, pe banca înver-
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zită de muschiu; și vorbeşte singură, tremurându-şi 
bărbia : 
«Hm, măi-măi-măi, mare c&medie : nu mai vine, 

bătu-l-ar pocnitw să-l bată! lar sa întundat la 
jupân Nuhăm... Ă 

Bătu-l-ar sfânta zi de astăzi...» „ij 

Barizul portocaliu şi rochia, în culoarea cafelei 

prăjite, pătau gardul mohorât de vreme Şi de 

ploi. Fusul se coboră, sfiriind, spre iarba verde 

ca buraticul. Livezile, înflorite şi poleite de cele 

din urmă lumini ale asfinţitului, umpleau ulița 

de mirezme. Prin curţi se aprindeau focuri roșii 

şi, — în lumina rumenă, cumetrele rotofee pre- 

găteau de ale mâncării. Deodată, cine ştiie unde, 

în fundul măhălălii, un flaut începă a suspină o 

romanţă bătrână. Mătuşa-Mafta se opri din tors 

şi tăcă. Işi aduse aminte, că romana aceasta se 

cântă pe când eră ea tînără ; şi se văzu, ca printr'un 

fum, îmbrăcată cu' scurteică verde şi cu fustă, vi- 

şinie; şi pieptănată cu cârloanţi pe frunte, oftând,, 

sara, îngândurată, la: zăbrea. Se. gândi, avoi, că 

moşneagul ei, urât şi chel can palmă, eră :odată 

frumos şi tânăr ; şi-l văzu călcând ţanţoş în fruntea 

flăcăilor, cu cizme lungi cu scîrt, cu pălăria pe-o 

ureche, şi cu musteaţa ca pana corbului ; cântând, 

cu alean, în luminile scăzute ale amurgurilor. 

Bătrâna oftă încet : 

«Lume-lume !P» 

Flautul îşi suspină departe, 

manţa ; uneori, îşi pierdea no 

de durere fierbinte. | 

Mătuşa-Maita, stă nemişcată p 

cu melancolie, ro- 

tele într'un tremur 

e laiţa veche, cu 

16
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mânile pe genunchi, cu ochii mici, ca două măr- 
gele, în gol. | 

La colţul uliţii, răsări moş-lordache, cumpă- 
nindu-se şi glăsuindu-şi cu foc, cântecul: 

Când ajunse în faţa babei, se opri Şi începu a 
strigă, clătinându-se : 

<Baboo-babo, mă închin cu plecăciune b 
Şi îşi scoate pălăria până la pământ. 
«Când eram în vremea mea... —Ce te uiţi aşă la 

mine, bre ? Par'că, ştii, vrei să mă zugrăveşti, soro... 

He-he-he... Când eram în vremea mea, scripcă 
nu-mi mai trebueă... Scripeă eră gura mea... 
Nu-i aşa, babooo? o — 

” Aşa-i, aşa-i...» răspunse mătuşa-Mafta, cu 
glasul dulceag. 

Moş-lordache se minună grozav: căscă ochii, 
căscă gura, se apropie de babă, se boldi la ea, 
pe deasupra ochilarilor, şi chiui din răsputeri: 

<Ihaaa-huuu ! 
— Ri, lasă, lasă-acu. 
— Ihaaa-huuu! 
— Ei lasă, creştinul lui Dumnezeu, Și haide, 

că-i fi flămămând. 

— Ei, iaca mărg, babo; iaca mărg. Da'nu aşă 

cu forţă majoră.. Incet, soro, încet, că ameţesc...» 
Bătrânii intrară în casă. Baba aprinse lampa; 

şi aşeză, pe patul aşternut c'o pocladă vrâstată, 
o măsuţă scundă cu trei picioare; şi, după ce-o 
acoperi cu'n ştergar curat, aduse, într'un nouraş 

de aburi, o strachină cu găluşte. , 
Lampa, cu ţilindrul afumat, bâzâia, ca o muscă, 

în părete ; şi lămureă, în fund, deasupra divanului, 
culmea cu, straele moşnegilor. Deasupra unei ca-
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țaveici, stă cucuiată o mâţă bălţată ca o ţarcă şi 

ochii îi luceau, în urbră, ca doi licurici. 

Mătuşa-Mafta îl îmbiă pe moşneag cu glas moale : 

«Ei, lasă, omu! lui Dumnezeu, cântecu' şi mă- 

nâncă! | 

— Mănânc, babo, mănânc... (şi începe-a cântă). 

Şi fiindcă, şi pentrucă te-am văzut, dorule, i-ha-ha... 

_— Da lasă, omule, cântecu”, şi mănâncă, că se 

răcesc găluşiele ! | 

— ...Cu troc la inimă mi-ai căzut, — dorule 

i-ha-ha ! 
Calul îşi vâri capul pe uşă; se uită la moşneag 

şi la babă, cu ochii. lui mari şi trişti, şi dădu me- 

lancolic dintro ureche. Moş-lordache strigă voios: 

«Aha! Mă închin cu plecăciune, măi Bălane... 

“Stăi să-ți dau, moșşule, o bucătică de zahăr». 

Şi moşneagul vâri mâna, până'n cot, în buzunar; 

şi scoase o fărâmă de zahăr şi o întinse calului: 

«Na, măi Bălane, mănâncă... Azi sânt o per- 

soană fericită... (Şi iar prinse a. cântă). Şi fiindcă 

şi pentrucă te-am văzut, dorule i-ha-ha !» 

Bălan îşi ronţăiă liniştit zahărul, în lumina 

'gălbue. Moş-lordache cântă, molfăeă din fălcile 

osoase; şi vorbea foarte fericit, cu dragoste mare, 

şi chelia-i luceă ca sticla şi ochilarii rotunzi îi - 

străluceau lin în văpaea somnoroasă a lămpii. 

lar Mătușa-Mafta stă ghemuită, pe o ladă verde, 

încondeiată cu flori roşii şi galbene, şi se uită, 

înduioşată, la moşneag, şi se gândeă la un flăcău, 

cu: mustaţa ca pana corbului, care cântă, în pu- 

terea nopţii, pe subt ferestrele unei căsuțe curate 

dela marginea unei măhălăli :,
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„Zori de ziuă se revarsă 

Şi eu ochii n'am închis, — 

Ah, cum să-i închid, când varsă 
" Pârae de foc nestins! 

Şi se mai gândeă: la: o fată subţirică ca o tul- 
pină de nalbă, care eşeă noaptea la portiță, în 
lumina tainică a lunei.



    
REBECA 

__ Rebeca,— 0 fetiță slăbuţă şi delicată, ca de zece 

ani numai,—o figurină gingaşă de ceară. 

E cu părul roşu câ arama şi creţ. Are nasul 

achilin şi nările fine. Gura i-i roşie ca o boabă 

de mărgean, pe fața galbenă şi mată; iar ochii 

i-s verzi, tăiaţi în chip-de migdală şi lungiţi spre 

tâmplele cu reţele fine de vine viorii ; şi genele al- - 

bastre de negre şi lungi ca nişte franjuri de mă- 

tase, cari puneau o umbră tristă în ochii deschişi 

mari, dându-le o melancolie şi o adâncime de 

lacuri visătoare, în amurguri. 

De când i sa îmbolnăvit mama, — frumoasă 

caşi dânsa, cu acelaşi păr creţ de aramă, — şi a 

“căzut la pat, Rebeca vinde gazete, pe uliţile în= 

tortochiate ale Bucureştilor, ca saducă gologani 

pentru pânea cea de toate zilele de-acasă. Hotă- 

vârea aceasta a luat-o repede, fără să stea mult 

la gânduri: Raşela, lui Bercovici, fetiţă numai de
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şase ani, nu vinde şi ea gazete, măcar că-i atâta 
de mititică ? | a 
Jupâneasa Sara, văduvă de ani de zile, trăia 

viaţă grea şi amară, din cusutul albiturilor. Lucră, 
până după miezul nopţii, la lumina săracă a lămpii, 
pentru o dugheană din gura-pieţii. In fiecare săp- 
tămână, duceă malduri grele de cămeşi, cu Rebeca 
de mână, care purtă şi ea,—aşă de mărunţică cum 
eră — un vraf întreg de albituri. A 

Rebeca îşi aduceă aminte, numai ca prin vis, 
de tatăl ei Burăh Iţicovici, marchidan de meserie, 
care rătăceă toată ziua; pe hudiţile murdare ale 
măhălălilor îngropate în gunoae ŞI în glod, cu co- 
ropca grea, plină de mărunțuşuri, care-i curină 
spatele. Parcă-i aude strigătul prelung, trist şi tră- 
gănat, în înserările melancolice : | 

«Marfă-marfăăăă, madipolan, cituri, linouri... Cer- 
cei, mărgeleee...» | 
Eră un om uscat ca un schivnic, cu musteaţa 

şi cu părul negru-corb ; şi cu ochii fierbinți şi fo- 
COŞI, ca tăeaţi în cărbuni aprinşi. Păreă un ovreiu - 
spaniol. | 

In fiecare seară, când se întorcea din rătăcirile 
lui, scoteă, cu mâna sa osoasă, de prin buzuna- 
rele chișcă de bunătăţi, acadele învălite în hârtie 
subțire, strafide şi smochine, — şi, aburcâdn-o pe 
Rebeca'n braţe, o aşeză pe genunchi, şi-i umpleă 
cu vâri, pestelcuţa ei cu pichițăi, cu felurimi 
de bunătăţi dulci ca mierea ; Și o mângâiă pe părul 
creţ şi mărunt ca lâna de miel, şi o sărută cu 
foc, pe obrajii molcuţi ca de catifea. 

Şi Sâmbetele, seara, până târziu, stăteau la maşa 
albă, încărcată cu mâncăruri gustoase, făcute
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cu untură de gâscă; în lumina “lumânărilor din 

sfeşnicile de alamă, cu trei braţe, numite tricheluri. 

Şi Burăh ilțicovici, făceă. planuri, pe gânduri, 

răzemat întrun cot pe masă, — planuri de negus- 

torie mai mare, de gheșefturi mai norocoase că 

cele de azi. Vorbea trăgănat, cu ochii lui fierbinţi, 

plini de aleanul şi de nostalgia pribegiilor stră- 

moşeșşti, care-i umpleau inima ca 0 mireazmă veche 

dintro ladă cu strae dela bunici: | 

«Mă bate gândul, nevastă, să-mi încerc şi eu 

norocul în America cea bogată. şi plină de aur, 

unde s'a umplut bunicul Zeilic de bănet. O să-i 

scriu de planurile mele de negustorie şi am să-i 

cer părerea, că-i înțelept ca un rabin. Paco 

răspunde la răvaș, că pot, de bună-samă, să vin, 

căn America eîncă treabă bună de făcut, — atunci” 

plecă cu toţii în ţara norocului, unde atâta ne- 

gustorime s'a îmbogățit...» 
| 

„Si vorbeă, din ce în ce mai cu aprindere, de 

minunile drumului, cu vaporul pe ocean, cu mai- 

muţa, care se urcă într'o clipită pânăn vârful ca- 

targului, schimonosindu: se la lumea îmbulzită pe 

covertă ŞI, spânzurându-se cu coada de odgon, 

se leagănă ca de-asupra unei prăpăstii. Grăiă fe- 

ricit Burăh Iţicovici, de frumuseţile neînchipuite 

ale pustiului nemărginit de ape, pe cari le-a po- 

vestit întro noapte bunicu Zeilic, când sa întors 

în ţară pentru nişte afaceri, cu cari a câştigat o 

mulţime de bănet: „Care are noroc la gheşeit, 

nevastă ; îl vede Dumnezeu ! Lumina lumânărilor 

din sfeşnice încununa, cu nimburi tremurătoare, 

capetele lui Burăh lţicovici, al Sarei şi al Rebecii; 

de păreă o familie sfântă din Biblie. 

-
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In ceasurile singuratice şi triste, Rebeca, îşi 
aduceă aminte de vremurile acestea binecuvân- 
tate şi pline de belşug ; şi lacrimile îi picurau în: 
cet, depe gene, pe obrajii firavi şi veştezi. 
Jupâneasa Sara răcise amarnic în iarna trecută, 

în care trosneau grinzile în pod de gerul cumplit 
şi nămețţii se ridicau cât gardurile și astupau uşile, 
de trebuiau să iasă oamenii din case, făcând cu 
lopeţile bolți în omătul năstruşnic. . | 

Leinnele se mântuiseră demult ; şi lumea săracă | 
ardeă zaplazurile şi spinii de prin maidane, ca 
să nu îngheţe. | | 
Jupâneasa Sara, arsese şi ea din gardul, care 

mai scăpase din mânile vecinilor ; şi, în vipiia, 
„ernii, rămăsese fără un băț de lemn. Luă toporul 
şi o frânghie şi se duceă, în șuerul vântului ŞI 
volburile zăpezii, întro livadă părăsită, şi tăiă us- 
cături, până i se făceau mânile bocnă, Răzbătea 
voinicește prin nămeţii ca valurile mării, întrun 
capot subţire de stambă, — singura haină ce-i mai rămăsese, din tot ce vânduse, când a izbit-o în- tâia oară junghiul din plămâiul stâng. In picioare 
aveă nişte ciubote grele de. iult, rămase dela bărbat, 

Iar când se întorceă acasă, cu sarcina de us- cături în spate, cădeă în pat, îngheţată sloiu; Şi, strângându-se ghem, cu brațele între genunchi, o apucă un tremur cumplit, în care-i clănțăneau dinţii. 
„Atunci Rebeca strângeă toată peticăria de strae, de saci şi de oale, cari mai rămăseseră: în casă, şi le puneă grămadă peste maică-sa ; şi, pe urmă, se duceă şi se chinuiă să aţâţe focul în sobă, ce eră o dărămătură, din care eșeă mai mult fum decât căldură, Focul niciodată nu iz-
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putea să-l facă numai cu hârtie şi chibrituri; şi 
trebuiă, la urmă, să ia sticla cu gaz, aninată într'un 

cui, şi să toarne peste lemne. Atunci focul se 

aprindeă, cu un vâjâit mânios, şi în odae năvăleă 

un nour gros de fum. , 

Viaţa, le eră din ceîn ce mai amară; măruntele 

economii ascunse întrun cufăr jupoiat, ca bol-" 

nav de râie, erau pe isprăvite. Din zi în zi, mân- 

carea eră tot mai pe sponci; dela o porţie, — pe 

care o luau dela o crâșmă murdară, plină întot- 

deauna de nori de muşte, — ajunseră la jumătate 

de porţie, pe care o împărțeau amândouă, şi la 

un dărăb de pâne ca piafra. Seara, singura mâu- 

care era ceaiul co fărâmă de zahăr numai. Şi la 

ceai, uneori, se mai adăugă un colţ de pâne Şi 

două cepe iuți ca focul. 

Intâia oară zăcu o săptămână în pat şi se sculă ; 

decând a răpus-o, însă, a doua oară, nu sa mai 

sculat. Şi când au ajuns la cel din urmă gologan, 

din fundul lăzii, Rebeca a alergat la Raşela Ber- 

covici şi sa dus cu ea şi-a cerut gazete de vân- 

zare. Când lipseă Rebeca din casă, veneă, din 

când în când, o vecină de peste drum: o cărtu- 

răreasă, cu musteața sură şi cu firile ţepoase ca 

nişte ghimpi de arici, şi cu un neg păros pe-un 

obraz, ca un bondar. Cât stă pe scaunul de lângă 

patul jupânesei Sara, fumă ţigară după țigară, 

groase cât degetul, și își făcea cafea după cafea, 

de pe un fund de cutie de tinichea, dintr'un du- 

lap gol, care mirosea a şoarec. Când adormeă 

bolnava, răpusă de nesomnul din timpul noptii ; 

cucoana Gherghina Vizireanca ridică sprincenele 

negre, ca unse cu tăciune ; şi se uită, pe de-asupra
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ochelarilor, prinși pe după urechi, cu cârligele de 
sârmă. Se uită lung, cu nişte ochi rotunzi ca de 
huhurez, şi-şi tremură vârful nasului ascuţit; şi, 
pe urmă, sculându-se, prindeă a cotrobăi prin lăzi 
şi-a pune la o paşte câte-o cămaşă mai bună; 
câte-o păreche de ciorapi; şi, dupăce îşi alegeă. 
'aşă ce găseă mai bun, le făceă vălătuc, unan 
alta, le vâră subt pestelca portocalie, cu flori alba= 
stre ; şi se strecura, repegior, pe uşă, boldind odată 

ochii la jupâneasa-Sara, care, sleită de ostenelile 
nesomnului şi de zguduirele tusei, dormeă ca 
-moartă subt oghealul din care eşeau bucăţi de vată. 

Jupâneasa Sara a ajuns acuma o umbră de 

femee. E galbenă şi uscată ca o moaşte, şi în 
obraji boala i-a dăltuit două prăbuşituri de întu- 
neric, ca două .peceţi, puse de mâna de oase a 
Morţii. Gura i sa subţiat aşa de tare, ca ajuns: 
să pară o tăetură, despicată cu cuțitul, care nu 
mai puteă acoperi dinţii mari şi înegriţi. Ochii ei 
frumoşi, stăteau deschişi larg, ca, de spaima Morţii ; 
Şi ardeau de văpaia ce:i mistuia clipă cu clipă 
viaţa, care se ţinea numai ca într'o aţă, în trupul 
ei numai oase şi piele. Tusa seacă răsună ca din 
nişte plămâni putrezi. şi plini de „găuri. Batista 
din mâna ei diafană eră pătată toată de sânge. 

Sânt zile amare, în cari câștigul pe care îl aduce 
vânzarea gazetelor, abia le-ajunge să mânânce o 
bucată de pâne, c'o porţie de. mâncare sleită și 
râncedă. | | 
_Rebeca pleacă de dimineaţă dela patru şi vine: 

uneori pe la miezul nopţii; aleargă, strâgând ga: 
zetele, pe la toate uşile cafenelelor, cinematogra-. 
felor şi teatrelor; se brânceşte cu vânzătorii să-și
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câştige şi ea gologanul pentru-o pâne. Haimana: 

lele de sama ei, cari vând gazete, o chinuesc în 

toate chipurile, cu cruzimea de fiare pe care o 

au. de obiceiu copiii. In îmbulzeala ce se face, 

în fiecare zi, în faţa depozitului de gazete, pun- 

gaşii, desculți şi cu pălăriile pleoştite, o trag pe 

Rebeca de coada arămie, care îi bate gleznele; 

şi hohotele desmăţate de râs se întind până de- 

parte, în vermătul vânzătorilor zdrenţuroşi. 

Rebeca se apără cu furie, cu unghiile şi cu 

dinţii ei ascuţiţi, ca de mâţă. «Golanii» hohoteau 

împrejurul ei; se prânceau peste ea; urlau ră- 

gușiţi : - - - LS - 

<Rupeţi-i, mă. băeţi, coada ge vacă roşie! 

_-— Ghevalt-ghevalt, urzichi! '0i vei ghevalt ur- 

zichi... strigă un şoltic, cu ochii neastâmpărați de 

veverită. a 

__ Măi băeţi, hai să-i furăm parăsu..» 

Fluerăturile, fâşcâiturile ascuţite, găuresc larma 

asurzitoare ; dar, deasupra vârtejului de răcnete 

şi de chiote şi de șuerături, țâşneşte ţipetul tăios 

al Rebecăi. i | 

Vraful de gazete se risipește în glod ; şi vântul 

le împrăștie şi le zboară, peste capetele vermătului 

de haimanale. Şun glas răguşit rage ca din gâtul 

unui malac. 
- 

«Pune-ţi mâna, măăă, fraţilor ; puneţi mâna, 

măăă, pe gazetele ovreicii !...» 

Şi şolticii tăbărăsc puluc peste gazete, se îm- 

bulzesc, se brâncesc, se strivesc, cad clae peste 

grămadă. Şi unii se încaeră dela împărțirea prăzii, 

ca o harmalae de câni, şi se rostogolesc prin glod, 

smulgându-şi părul, zgâriindu-se cu unghiile până
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la sânge. Un glas spart se ridică de-asupra lărmei 
asurzitoare : N 

«Uite, măi, uite măi, vine stigleţul, măi» 
Un zdrahon de gardist, cu burta de popă, în- 

cătărămată în pafialele de alamă: ale curelei ; 
Sarată ca din pământ şi ridicând vâna de cau. 
ciuc, cu pumnul ciolănos şi păros ; începu a croi 
în plin, sfârticând, printre dinţii ştirbi, înjurături 
de puşcărie. j 
„Și grămada de «gazetari», se risipește întrun 

învălmăşag de hohote dogite, de şuerături ţivlite, 
de huidueli şi de sudălmi. 

Și Rebeca se ridică, plină de glod şi de sânge, 
cu ochii ei verzi înecaţi în lacrimi; Şi începu a-şi 
strânge cele câteva gazete, cari mai rămăsese. | 

Rebeca umblă ca o pisicuţă printre nişte câni, 
printre vânzătorii de gazete şi mușşterii de bu- 
zunare. a 

Când începură, ploile putrede de toamnă, viața 
Rebecăi prinse a fi şi mai amară. Desculţă, cum 
eră, în rochiţa ei de stambă, Rebeca clănțăneă, 
vânătă-albastră de frig, cu pumnii strânşi la gură, 
simțind cum i se prelinge apă depe spate, pe şira 
spinării, ca un şărpe de ghiață. Atunci, se viră, 
ca o şopârlă întrun cotlon ori întrun gang pustiu ; 
se cincheă acolo jos, pe asfaltul rece ca ghiaţa ; 
își cuprindeă genunchii în braţe şi tremură acolo 
“Şi clănțăneă din dinţi, ceasuri de-arândul. 

In zilele acestea posomorâte, în cari turnă, cu 
nemiluita, apa din cer, — pe deasupra suferinții 
ascuţite a frigului şi a ploii, mai eră şi paguba, căci 

nu vindeă uneori nici de cincizeci de gologani
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gazete ; şi se duceă acasă cu mâna goală, cu. 

inima, grea. . | 

Sările, până când îşi desfăceă marfa, totdeauna 

o prindea miezul nopţii. Atunci de-abia porneă. 

acasă, în mahalaua depărtată, înecată în mlăștini, 

care se chemă mahalaua Broscăriei, pentru mul- 

țtimea broaştelor, ce se prăsăsc în bălțile înverzite,. 

rămase în urma ploilor şi cari umpleau maha- 

laua cu mirosul lor clocit. - 

Cu cât se depărtă mai mult Rebeca de calea. 

Victoriei, — luminată încă şi plină de furnicarul 

lumii, cari se revărsă în stradă, pe uşile cafene- 

lelor, cinematografelor, teatrelor şi berăriiilor, — 

cu atâta străzile erau tot mai pline de întuneric: 

şi tot mai pustii. 
| 

PRebeca mergea grăbită, ipăind cu picioarele 

goale ; aproape fugea, cu sufletul la gură, zgribu- 

rită în şalul ei ferfeniţit ; strângând subţioară cele: 

câteva gazete, care-i mai rămăseseră. _ 

Felinarele erau din ce în ce mai rare şi: mai 

chioare; până când ajungea la cel din urmă fe- 

linar dintr'o răspintie. Felinarul singuratic se po- 

ticnea, la. crucea drumurilor, gata să cadă, ca un 

peţiv eşit dintr'o crâşmă. | 

După ce treceă şi de cel.din urmă felinar, intră- 

în întunericul adânc ca o bulboană de păcură, a 

mahalalelor luminate numai de câte-o zare slabă 

de lumină, dela geamurile; cât pumnul, ale boj- 

qeucelor turtite subt acoperișurile de oloane ori 

de draniţă. Casele, cu ferestrele întunecate, păreau + 

oarbe. Ochiurile de bălți, negre ca dohotul, îm- 

prăştiau până departe duhul lor otrăvit. Luna, 

palidă ca O faţă de mort, lunecă încet, printre:
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grămezile sure de nouri. Lumina sarbădă a lunii 
iămureă o cumpănă singuratică, de fântână, ca un 
gât însetat, întins spre un ochiu de cer, ca spre 
o bulboană de apă. a | 

„__ Magherniţele se zăreau ca nişte năluci, într'un 
coşmar. Departe, în noapte, un câne lătră ră- 
guşit la lună; urlă” prelung, ca un glas pustiu 
de corn. | 

Rebeca se strecură pe ulițele negre,cu'n fior prin 
spate, şi își grăbeă paşii, înghețată până'n măduva 
oaselcr, în rochița subţirică, strângând subţioară 
pânea şi scrumbia sărată, învălită întrun petic de 
hârtie unsuroasă ; cumpărată în drumul spre casă, 
dela o crâşmă cu acoperişul de țiglă, tras peste 
ferestre, ca o pălărie clăpăugită peste nişte ochi 
hoţeşti. 

Când ajungeă la ruina mohorită a unei magher- 
niţe, răzemate în proptele, intră în ograda cu gar- 
durile arse din iarna trecută. Aici stăteau acuma, 
în cocioaba asta sură, cu acoperişul spart, cu fe- 
restrele cârpite cu petece de gazete, asemănân- 
du-se cu niște ochi bolnavi de albeaţă. 
Rebeca deschidea uşa "dela tindă, cu băgare de 

seamă; apoi, mai încet, uşa scorogită dela odae, 
în care ardeă, cu o lumină afumată, o lampă cu 
hogeagul negru de funingene. Păreţii, burduşiţi şi 
coşcoviţi, aveau umbre aspre şi lumini, ca un 
obraz scofâlcit. - 
- Bolnava stăteă neclintită, în patul hrentuit, pe 
spate, cu mânile străvezii pe pieptul scăzut, fără 
sâni ; cu obrajii veştezi, cu ochii închiși şi cu um- 
bra genelor mătăsoase, pe umerii chipului uscat.
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Părea. moartă, în încremenirea ei de piatră, în 

care nu i se auzeă nici răsuflarea măcar. 

Rebeca se opreă în prag, cu ochii la pat, cu n 

deget la gura întredeschisă, stăpânindu-şi” răsu- 

flarea. Păşeă pe urmă pragul şi închideă uşa în- 

cet, fără nici un zgomot. Dar suflarea de vânt 

rece, care năvăleă pe uşă,o trezeă pe jupâneasa 

Sara, şi-i stârneă o tusă rea, care-i desghiocă piep- . 

tul osos şi supt: a i 

«Tu eşti, Rebeco ? — se auzeă, ca 0 adiere, gla- 

sul jupânesei Sara. 

— Da, mamă dragă ; cum îţi mai este? 

— Am tuşit şi azi». răspundea bolnava, cu glas 

şi mai istovit de tusa, care o zguduise pânăn 

măruntae. Duceă mâna de ceară la gura albastră 

şi veştedă; şi iarăşi prindeă a o cutremură tusa, 

cu răsunete adânci de goluri. Scoteă de subt 

ogheal o batistă, — numai garofe de sânge, — şi-o 

ducea la gură; şi, când o lvă, altă garofă, mai 

proaspătă, înflorise pe basma. - | 

Odaia eră o cămară umedă, întunecoasă, cu ta- 

vanul jos şi covăţit, ca un pântec, spre podelele 

pline de mâzgă şi de borţi. Toată mobila eră: un 

pat vechiu de tablă ruginită, cu picioarele scunde 

şi strâmbe, un scaun, cu paiele sparte şi un al 

doilea scâun, şchiop. Pe scaunul de paie rupte, 

un lighean de tinichea şiun ibrie cu smalţul sărit. 

La singura, fereastră, care găureă păretele. lip- 

seau trei ochiuri de geam. Lumina intră sarbădă 

ca întro pivniță umedă. Lângă patul hrentuit, 

fără saltea şi fără prostire, — cu mindir numai, 

din care eşeau paiele sfărâmate, —eră o mesuţă 

ge brad şi pe ea câtevă sticluțe cu doctorii, cu 

s
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etichete roşii, o garafă cu apă, un pahar zoios şi 
Ştirb, în fandul căruia stă, cu picioarele în sus, o 
muscă moartă. | 

Aerul eră greu subt tavanul scund, înăbuşitor 
şi plin de mirosul putred al boalei. Şi de afară, 
din ograda cu movili de gunoae, pe cari zăceau 
hoituri de mâţi şi de câni, veneau mirosuri dos- 

“pite cari, o înecau pe bolnavă; îi zugrumau be- 
regata ca o mână osoasă. Într'un coif, în soba 
risipită şi afumată, clipeau, ca nişte ochi de mo- 
tan, câțivă tăciuni, gata să se stingă. Toate, îm- 
prejur, erau mohorite şi triste. Singurele pete de 
culoare, în camera aceasta întunecată. ca uri suflet 
amărât, erau florile de pe batista jupânesei Sara 
și garofa, veştejită din fereastră, care stă să imoară, 
caşi umbra de femee din pai. Floarea aceasta eră 

„un simbol al boalei, care rodeă plămânii bol- 
navei. 

la odăiţa tristă şi cenuşie, a crescut, lângă mama 
bolnavă, Rebeca cu obrajii de ceară, luminată de 
cea mai suavă lumină, care păreă numai un su- 
flet al luminii ce ardeă, ca într'o candelă de fildeş, 
în fiinţa ei delicată. Fetiţa aceasta firavă, în care 
păreă că tot. sângele trupului ei se strânsese nu- 
mai în gura sa aprinsă, stăteă câteodată, nopți 
dearândul, la căpătâiul mamei sale, care eră nu- 
mai suflet; şi-o vegheă în lumina vristă a: lămpii. 
Profilul ei semit, se desenă curat în lumina pustie ; 
ȘI faţa şi mânile, parcă»i erau sculptate în ceara cea 
mai gingaşă. Mică cum eră, o îngrijă pe maică-sa, 
cu o îndemânare neînchipuită ; parc'ar fi fost, de-o 
viață, întreagă, soră de caritate, — parcă ar fi trăit 

Y
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-numai între bolnavi. Ştiă să facă fel-de-fel de 
ceaiuri şi o îngrijă co milă adâncă şi c'o răbdare 

„îngerească, care-i aşterneă, pe faţa delicată de 

ceară, o lumină, ce veneă parcă din alte lumi mai 

bune şi mai miloase. 
Viaţa le eră din ce în ce mai grea. Doctoriile 

înghiţeau aproape toti banii. Duceau, parcă, în 

spate o stâncă din ce în ce mai grea. Ca să ajungă 

câţivă. franci, pe cari îi câştigă cu atâtea suferinţi 

şi cu atâta umilinţă; Rebeca se mulțumeă, de 

multe ori, numai c'o bucată de pâne uscată, ca 

să poată da bolnavei o mâncare mai bună, o bu- 

căţică de friptură, friptă pe jaraticul din sobă şi-un 

pahar de vin mai vechiu, care o mai înfiripase 

putin pe bolnavă. Asta eră bucuria şi fericirea ei 

cea mai mare: să-i aducă, mamei ei dragi; o mân- 

care mai aleasă, o bucată de pâne mai albă, un 

pahar de vin mai bătrân şi mai parfumat, câtevă 

bomboane ori prăjituri. 

Jupâneasa, Sara se uită: atunci, cu un zâmbet 

de soare pe gura veştedă; şi-o sorbeă pe Rebeca, 

în adâncul ochilor ei înfriguraţi; şi o mângâiă pe 

părul cre, cu mâna ei străvezie de sărăcia de 

sânge, care eră în trupul ei. Mila şi grija fetiţei ei 

eră ca o răsplată dela Dumnezeu, pentru chinu- 

rile boalei care-i sfâşieau plămânii puhavi, ca nişte 

ghiare de fiară. Şi, în clipele acestea, durerile as- 

cuțite, cari îi fulgereau pieptul, i se alinau, i se 

topeau, într'o simţire de fericire caldă, care curgeă, 

ca un sânge nou, în tot trupul ei istovit. 

De mult îşi pusese în gând, să strângă gologan 

cu gologan, înfrânându-şi toate poftele, ca să-l ia 

17
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odată, mamei, ceva bun de mâncare şi o garafă 
cu vin roş, vechiu. Cu multă economie, în două 
luni de zile, strânse vre-o treizeci de lei; şi, în 
câteva Duminici, pela uşile cinematografelor, câş: 
tigă mai mult, ca de obiceiu. Aveă acuma! vre-o 

cincizeci de lei, şi eră în al noulea cer. Ca nişte 
aripi de înger o înălță bucuria la gândul: câte 
lucruri minunate, va puteă să-i cumpere, mamei 
bolnave, cu banii aceştia, munciţi de ea, şi stropiţi 
cu lacrimi. 
Azi, zi de sărbătoare, cu străzile pline de îm- 

bulzeala pestriță a lumii, a avut cel mai mare 
noroc, de când a început negustoria cu gazetele: 
a câştigat 12 lei! E o adevărată avere pentru să- 
răcia ei lucie! Şi îi vine să zburde la soare, ca 
un căţel. Îi vine să cânte şi să joace;aşă cuma 
văzut-o, când eră copiliţă de doi-trei ani, danţână 
pe maică-sa la un bal ovreeşc, în sărbătorile Pu- 

„ximului, cari i-au rămas în suflet ca o privelişte 
feerică, văzută întrun vis al copilăriei sale. Nu-i 
venea să-şi creadă ochilor, că-i aşă de bogată; şi, 
înfrigurată, pipăiă mereu buzunarul fustei, câr- 
pite de ea noaptea la lampă, cu peteci în feţele 
curcubeului. Se îmlădiă subţirică ca o nalbă, făcea 
sărituri ca un ed, i se părea că zboară şi are 
Sajungă până la cer; acolo unde pluteşte o hor- 
botă albă, cu care are să se îmbrace şi are să 
sboare, de sus, drept în odaia lor. scumpă, ca să-i 
facă o bucurie mare. Fericirea din inima ei mi- 
titică, cânta ca o ciocârlie beată de soare. Rebeca 
aleargă, mai iintâiu, la o florărie, cu firma «La 
florile din raiu», pe care o știe într'o dugheniţă 
turtită, din «Piaţa Sfântului- Anton». Ajunse, cât - 
ai bate în palme; gâfâina, înăbuşindu-se de bu-
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curia, pe care o simte, ca pe un bulgăr de soare 
— de-i vine să facă tumbe, printre buchetele de 

flori; cum Pa văzut pe un clovn la circ, la Moşi; 
şi, cuprinzând dintro ochire dugheniţa plină de . 
trandafiri, de bujori, de garofe,. de crini, de ro- 

zete şi deiasomie, — cumpără un buchet frumos 

de garofe creţe, cari-o ameţeau cu mireazma 

lor de cuişoare. Zvârli banii pe taraba negusto- 

rului şi o ia la fugă. Dădu busna într'o băcănie, 

cu geamul plin de toate bunătăţile pământului și 

mărilor, c'o firmă, pe care eră zugrăvită o corabie 

portocalie și scriă dedesubt, cu slove de-o şchioapă, 

“La corabia lui Kir-lanulea Kalabrezul». Rebecăi 

i se păreă, în vârtejul sângelui, care-i năboia la 

cap ; în zvâcnelile grăbite ale inimii, că-i o corabie . 

întreagă, de mărfuri de băcănie, descărcată de 

negustor în geamul mare cât o poartă de hambar. 

Cât te-ai învârti întrun călcâiu, Rebeca alergă 

dela raft la raft, cumpără ca o gospodină: jambon 

proaspăt, portocale cu miezul roşu, curmale, stra- 

fide şi smochine, — dulci toate ca mierea, — şi 

un clondir cu vin roşu vechiu. Şi plecă, într'un 

suflet, spre mahalaua Broscăriei, înecată în glod. 

Îşi vâră mereu nasul în buchetul de garcfe maș- 

cate, şi sorbeă lacomă mireazma ameţitoare; şi-i . 

veneă să cânte, să alerge, să zboare pe aripile 

bucuriei, la mama ei bolnavă, să se aşeze în 

genunchi, lângă pat; şi să-i deă darurile şi inima 

ei miloasă, care, din când în când, își pierdea răb- 
darea şi stă parcă să-i izbucnească din piept şi 

să-i. zboare înainte, ca un sol al bucuriei ei ne- 

mărginite. Şi Rebeca o luă sprintenă la fugă, 

brâncită de nerăbdarea, care-l clocoteă în suflet:
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«Şuncă, şuncă !» şi-i lasă gura apă. Nu mai ţine 
minte. de când n'a mai mâncat, şuncă şi portocale: 

şi smochine şi curmale şi strafide şi n'a mai băut. 

vin roşu: tocmai de când trăia tatăl ei, Burăh 
lţicovici, care veneă în fiecare sară, încărcat ca 

o albină; aducând, într'o gazetă unsuroasă, felurite 
mezeluri şi în buzunarul surtucului o garafă cu. 
vin negru. 

«Ce bine are să-i pară mamei Sara, că i-am 
adus atâtea bunătăţi scumpe, pe cari nu le pot 
mânca oamenii săraci ca ei. Cum are s'o mai 
întremeze șunca! Şi cum are să-i mai răcorească. 
zama, portocalei, gâtul uscat, şi cum are să-i în- 
fierbinte sângele vinul !» se gândeă Rebeca sâfâind. 
<D'apoi garofele — florile ei favorite — ce bucurie 
or să-i facă! Doctorul i-a spus, că cea mai bună 
doctorie pe lume pentru piept, e mâncarea bună 
Şi din belşug și vinul roşu». | 

Și-şi grăbeşte iar paşii ei mărunți, să ajungă 
mai degrabă acasă. | 

Vântul, tăios ca o sabie, şueră în plopii goi 
depe marginile uliţii. Noaptea coboară grăbită, 
neagră ca un corb. Incep a cădeă, întâiu, halice 
rare de ploae; apoi ploaia se schimbă într'o ră- 
păială şi într'un vâjâit de cascadă mânioasă. Şi 
vântul chiue, se boceşte în noapte, ca o femee 
cu părul despletit. 

ua un colţ de uliţă, pe păreţii crâşmei — care 
stă pitită la răspântie, ca.un hoţ la drumul mare — 
fluturară deodată niște pete de lumină sângerie; 
şi răsări, după o făclie, care rânea noaptea; o 
cotiugă hodorogită, trasă de-o cobâlă deşirată, cu 

„Picioarele ingenuchiate şi puhave de puroiu. In
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hurducăturile cotiugei, prin rătăcănile drumului, 

se scutură şi săreă, un sicriu de scânduri de brad 

negeluite. Gloaba mergea la trap leneş, clămpă- 

nind din potcoavele abia înţinate în copite. In 

urma, căruții, tropăiau, prin glodul cleios, câţiva ovrei 

Wătrâni, cu iarmuce de jder pe cap şi cu caftane 

ferfeniţe ; şi câteva ovreice, încotoşmate în saluri. 

Ovreiul, care duceă de dârlogi stafia de cal, în- 

fundat în nişte ciubote scorogite, care-i treceau 

c'o palmă domnească de genunchi ; duceă în mâna, 

îmbrăcată în păr roşu, făclia care gonea văpăi de 

lumină şi de umbră. | 

Rebeca se oprise în mijlocul unei mlăştini ; şi 

se uită, cu inima îngheţată, ca deo presimţire 

rea, cum se depărtă în noapte cortegiul sărac spre 

cimitirul depe deal, unde sălciile, plecate peste 

morminte, păreau nişte femei despletite cari boceau 

morţii. lar şirul de plopi înalţi; cari îşi perdeau 

creştetele în cer, murmurau tainic, în vânt, de 

parc'ar fi stat de vorbă cu Eternitatea. 

Rebeca, dupăce se făcu nevăzută caravana tristă, 

scrisă cu cărbune în noapte ; plecă spre casă, cu 

sufletul îngheţat, ca de o suflare rece de vânt; 

xenită din cimitirul depe deal. Când coti pe hudiţa 

strâmtă, în care se ridică magherniţa, cu acope- 

rişul zbârlit de spini ; dădu peste un hoii de cal, 

trântit de-a curmezişul drumului. Din pântecele, 

cu măruntaele vărsate ; ţişni, hâd ca o arătare, 

un câne gheboşat, ca O hienă ; şi fugi hârâind şi 

gcânteindu-şi colții. 

Rebeca, cu toată ființa ei înghețată de spaimă, 

începu a îugi în noapte ; simțind co fugăreşte câ- 

nele hidos şi plin de sânge. Şi cu cât fugea mai
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«<Şuncă, şuncă !» şi-i lasă gura apă. Nu mai ţine 
minte. de când n'a mai mâncat, şuncă şi portocale 
și smochine şi curmale şi strafide şi n'a mai băut 
vin roşu: tocmai de când trăia tatăl ei, Burăh 
Iţicovici, care venea în fiecare sară, încărcat ca 
o albină; aducână, într'o gazetă unsuroasă, felurite 
mezeluri şi în buzunarul surtucului o garafă cu. 
vin negru. 

«Ce bine are să-i pară mamei Sara, că i-am. 
adus atâtea, bunătăţi scumpe, pe cari nu le pot. 
mânca oamenii săraci ca ei. Cum are s'0 mai 
întremeze şunca! Şi cum are să-i mai răcorească 
zama portocalei, gâtul uscat, şi cum are să-i în- 
fierbinte sângele vinul !» se gândeă Rebeca gâfâind. 
<D'apoi garofele — florile ei favorite — ce bucurie 
or să-i facă! Doctorul i-a spus, că cea mai bună 
doctorie pe lume pentru piept, e mâncarea bună 
Şi din belşug şi vinul roşu». | 

Şi-și grăbeşte iar paşii ei mărunți, să ajungă 
mai degrabă acasă. 

Vântul, tăios ca o sabie, şueră în plopii goi 
depe marginile uliţii. Noaptea coboară grăbită, 
neagră ca un corb. Incep a cădeă, întâiu, halice 
rare de ploae; apoi ploaia se schimbă într'o ră- 
păială şi întrun vâjâit de cascadă mânioasă. Si 
vântul chiue, se boceşte în noapte, ca o femee 
cu părul despletit. i 

ua un colţ de uliţă, pe păreţii crâşmei — care 
slă pitită la răspântie, ca un hoţla drumul mare — 
fluturară deodată nişte pete de lumină sângerie ; 
şi răsări, după o făclie, care rânea noaptea ; o 
cotiugă hodorogită, trasă de-o cobâlă deșirată, cu 

“Picioarele îngenuchiate şi. puhave de Puroiu. In
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%urducăturile cotiugei, prin rătăcănile drumului, 

se scutură şi săreă, un sicriu de scânduri de brad 

negeluite. Gloaba mergea la trap leneş, clămpă- 

nind din potcoavele abia înţinate în copite. In 

urma căruții, tropăiau, prin glodul cleios, câţiva ovrei 

Dătrâni, cu iarmuce de jder pe cap şi cu caftane 

ferfeniţe ; şi câteva ovreice, încotoşmate în saluri. 

Ovreiul, care duceă de dârlogi stafia de cal, în- 

fundat în nişte ciubote scorogite, care-i treceau 

"co palmă domnească, de genunchi ; ducea în mâna, 

îmbrăcată în păr roșu, făclia care gonea văpăi de 

lumină şi de umbră. | 

Rebeca se oprise în mijlocul unei mlăştini ; şi 

se uită, cu inima îngheţată, ca deo presimţire 

rea; cum se depărtă în noapte cortegiul sărac spre 

cimitirul depe deal, unde sălciile, plecate peste 

morminte, păreau nişte femei despletite cari boceau 

morţii. lar şirul de plopi înalți; cari îşi perdeau 

creştetele în cer, murmurau tainic, în vânt, de 

parc'ar fi stat de vorbă cu Eternitatea. 

Rebeca, dupăce se făcu nevăzută caravana, tristă, 

scrisă cu cărbune în noapte ; plecă spre casă, cu 

sufletul îngheţat, ca de o suflare rece de vânt; 

venită din cimitirul depe deal. Cână coti pe hudiţa 

strâmtă, în care se ridică magherniţa, cu acope- 

rişul zbârlit de spini ; dădu peste un hoit de cal, 

trântit de-a curmezişul drumului. Din pântecele, 

cu măruntaele vărsate ; ţişni, hâd ca o arătare, 

un câne gheboşat, ca O hienă; şi Îugi hârâind şi 

scânteindu-şi colții. 

Rebeca, cu toată fiinţa ei îngheţată de spaimă, 

âncepă a fugi în noapte ; simțind co fugăreşte câ- 

nele hidos şi plin de sânge. Şi cu cât fugea mai
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tare, cu-atâta i se păreă mai limpede, că fuge şi bojdeuca, cu acoperișul buhos, cu fereastra, că- mării luminate, ca de-o candelă la căpătâiul unui mort. Inima îi zvâcneă în gât şi-o înăbuşă. Trecu în goană printre movilele de gunoae, cari îi pân- deau -calea ca nişte dihănii, cu spinările ghebo- „şate, gata să-i sară în spate. Dar ajunse la tindă. Smuci uşa Şi întră, ca prăbuşită de un pumn în ceafă ; și se opri scurt, la uşa odăi, lac de sudoare. Se gândi :- . 
«Doarme, oare, mama ?» - 
Și deschise încet, cu. băgare de samă, uşa că- - Mării umede şi mucegăite. Se opri o clipă în prag, ca întotdeaua înainte de-a intră: i «Doarme», îşi zise Rebeca în sine, cu părere de bine,—pe deoparte, că doarme ȘI se odihneşte,—cu. părere de rău, pe de alta, că nu-i trează: să-i dea darurile cari i le-a adus. | 

” Jupâneasa-Sara, părea mai topită, mai uscată, — trupul ei sfărogit de suferință ca de foc, mu- muifiat ca *ntrun cuptor menit chinurilor, să- mănă c'o scândură subt orghealul cu pete de slim, cari păreau nişte petici de piele. . Rebeca se apropie în vârfal degetelor de pat ; ținându-şi răsuflarea, cu buchetul de garofe şi cu pachetele în mâni, ascunse la spate. 1 se păreă, că niciodată n'a văzut-o dormind așa de adânc. ȘI simţi în inimă, ca o înțepătură de ac de Shiaţă. l se păreă ciudată lumina aceia de vis, care i se așterneă pe faţa, mai galbenă şi mai străvezie ca de obiceiu. Işi plecă urechea şi ascultă, cu încor- dare de strună întinsă să plesnească ; ŞI, deodată, „tot sâbgele-i năboi în inimă ; şi Rebeca se făcă
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galbenă ca turta de ceară: nu se auzeă în toată 

ruina nici cea mai mică suflare. Dăda un țipăt 

aşcuţit, ca chiotul de spaimă a unei paseri învă- 

luită de furtună: 

«Mamăăă !» 

Pachetele i se rostogoliră pe duşumele, cun 

vuet care o făcu să tremure, ca de-o bubuitură 

de puşcă. Numai buchetul de garofe — florile 

dragi ale moartei — îi rămăsese în mâna încleştată 

de groază. Întinse braţele; şi căză peste trupul 

încremenit, scăpând buchetul peste pieptul ei în- 

gheţat. Zguduită de un plâns desnădăjduit, care-i 

cutremură tot trupul din creştet până în vârful 

degetelor picioarelor, sărutând-o şi umplându-i 

de lacrimi mânile de ceară ale moartei, care lu- 

minau ca două candeli, — şi înprăștiind, cu MiŞ- 

cări înfrigurate, garofele buchetului pe tot trupul 

ei prefăcut în sloi în somnul cel din urmă. 

Spre ziuă, zărobită. de osteneală şi slăbiciune 

şi zbucium, Rebeca adormi somn greu ca somnul 

morţii, pe scaunul dela căpătâiul patului, cu obrajii 

palizi, ca o lună pierdută în nouri; dormea cu 

braţul întins pe masă, cu capul culcat pe mână. 

Lumina lămpii scădea încet. O umbră mare pe 

părete, păreă umbra misterioasă a Morţii, care aş” 

teptă să vie ceasul plecării la cimitir.” 

Pe margenea oghealului, dinspre păretele coş- 

covit, de lângă pat, răsări un şoarec. Se opri, îşi 

tremură mustetțile poleite în lumina sarbădă a 

lămpii ; şi ochii mărunți, cu două seminţi de lu- 

mină în fundul lor, începură a privi ţintă la chipul 

ge ceară al moartei, cu genele lungi, cari îşi scriau 

cu fineţă umbrele albastre pe umerii obrajilor.
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Tăcerea adâncă, care învăluiă moarta, veneă ca 
dinir'o genune a Necunoscutului. 

Şoricelul alunecă pe pieptul moartei. Se opri 
apoi o clipă. Se uită ţintă la chipul veşted ca 
frunza de toamnă. Şi prinse iar a lunecă nesimţit, 
cu paşii săi mărunți, pe gâtul cu vine fine viorii, 
pe bărbie apoi — şi se opri pe gura ofilită ca o petală de trandafir uscată. Işi tremură iar botul 
ascuţit, adulmecând gura întredeschisă a moartei ; îi mirosi apoi nasul ascuţit, sclipindu-şi ochii în lumina lămpii. Si în liniştea adâncă, care învăluia cu hobotul ei pe roaba lui Dumnezeu Sara; se auzi un ronţăit tainic: şoarecul flămând, în vre- mile acestea de foamete ale războiului, îşi înce- „ Puse ospăţul: rodeă nasul de ceară al moartei, pe vâriul căruia, văpaia ostenită a lămpii, punea un punct fin de lumină. e



  

IN PREAJMA FOCULUI 

Baciul îşi îndeasă un cărbune în pipă, pufăie 

închizând din ochi; şi, scoțând, pe nas, un val 

“mare de fum, clătină din cap: 

«Ce ştiţi, "voi, măi băeţi-cucuiţi, mânaţi roata.pe 

păreţi ! Habar n'aveţi, ce-i pe lumea, asta ! He-hei, 

dragii moşului, logofeţi,—logofeți cu părul creţ ; 

să mă, fi văzut, voi, pe mine, când ;eram numai 

cât o găluşcă..-» 
, 

Moşneagul tăcu şi pufăi, de câteva ori, cu ochii 

dintiţi la cărbunele din lulea; 0 limbă mititică 

țişni din cărbune, şi să făcu nevăzută. 

Paciul clătină din cap: 

«Hm, ptiui, bătute-ar crucea, de nepot a lui 

Scaraoschi ! D-tră, țincilor, nu Paţi văzut pe Ni- 

chipercea ; cu cornite şi bărbiţă şi cu picioarele 

de dinapoi, cu copite ca de ţap? Uitaţi-vă, aici, 

la mine, în lulea, hălădueşte el; îi place spuza, 

focul şi tiutiunu', — tiutiunu, mă păeţi, e iarba 

lui Scaraoschi... Vroiţi, să-l mai vedeți > (Pufăește). _.
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Uite-l; ce corniţe, ce bărbiţă, ce picioare, cu co- 
pitele despicate ; şi, ce unghii năştrușnice ; taman 
cănci... la, uitaţi-vă la el, bre; cât e de mititel; 
ptiui! Aveţi, voi, la ştiinţă, că pe cât e de mic, 
pe-atâta'i de voinic: el,-dacă, vrea, — uite-acuma 

“chiar, — ne ia, cu toteu munte, şi ne duce unde-a 
dus mutu iapa... El, ce -gândeşte, aceia face ; vra 
să facă din turma noastră, o herghelie de har- 
măsari,—pe dată, o face; vra so prefacă într'o 
turmă de elefanţi,— pe dată, o face. — Dinto pi- cătură de rouă, face-o mare, cu corăbii; dintro 
mărgică de piatră, — un munte de stânci ; dintr'un spin, — un copac, cât copacii din codrii Libanului de care glăsueşte Biblia. Da” ce ştiţi, voi, măi băeţi ; când n'aveţi minte n. cap nici cât o fur- nică. Tainele lumii îs adânci; îs pecetluite de mâna sfântă, de lumină, a-lui Dumnezeu». 

In rnijlocul stânei ardea un foc uriaş. Intr'o căldare mare, săncapă un taur în ea, forfoteă laptele ; şi, în roata rumenă de lumină, stăteau tolăniţi, la cislă, ciobanii; iar, mai la o parte, as- cultau doi strungaraşi de-o schioapă, cu nişte căciuli cât nişte oboroace, : 
Un flăcău, zvârli o buturugă pe foc. Strunga- raşii se târâră, pe pântece, mai aproape de baciu. Moşneagul, clipi Șiret ; şi, trăgându-şi musteţile albe, cuvântă : 

N «He-hei, când eram eu, măi, ca voi, colindam lumea, în lung și-n 'lat, Şi, — măcar că eram cât 0 găluşcă, — numai de unul Dumnezeu îmi eră frică. Vedeţi, că eram năzdrăvan : astai cheia și lacăta! Par'că mă văd, măi flăcăi, aşă  prizărit, cum eram; aveam 0 cuşmă cât o baniță şi un.
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buzdugan aşă de năstraşnic, că nu Var fi ridicat 

zece voinici, aleşi, ştii, pe sprânceană, — da ce 

spun eu? Un sat de voinici! Si, eu, îl zvârleam 

pânăn 'nori ; şi'l prindeam, ia aşa, pe degetul cel 

mie. Ce ştiţi, voi, măi păeţi ? 

Acu, odată; să vedeţi ce mi să întâmplă. 

N'aveam ce face ; şi, flueram a pagubă, mergând 

pe o mirişte arsă; mai dau, eu, căciula pe ceafă, 

o mai dau pe-o sprânceană ; mai fumez de urât, 

o lulea de tiutiun...Zic: ia să zvârl, eu, buzduganul, 

cun deget; aşa, într'o doară, să vedem undeare 

să ajungă? [i fac, eu, o leacă de vânt, alene ; şi, 

puzduganul, zboară prin văzduh, vuind ca un 

vânt greu, şi se mistui în zare, ca 0 pasere. 

Şi-am mers, eu, ţoată ziulica, şi-am mers, într”o: 

întinsoare, toată noaptea ; şi, tocmai a doua zi, pe 

la toacă, am dat de el în preajma unor curți 

cumplite: făcuse țănduri, măi tată, niște porţi de, 

aramă; Şi, acu, se hodineă în faţa scărilor. Da 

împrejur, nu se zăreă ţipenie de om. Imi iau eu 

puzduganul pe umăr; şi urc scările. şuierând can 

satul lui Cremene. Când ajung în fata uşii: uşa 

se deschide singură. Măi comedie ! Întru: uşa se 

închide. Măi, al dracului minune! Trec, eu, prin 

tinzi pustii, trec printr'o groază de odăii,—pace : 

nici o suflare nicăeri... Intru întro odae mare ; şi, 

deodată, ce să vezi d-ta ? Unde se face, măi frate, 

o masă, încărcată cu fel de fel de bunătăţi. Eu, 

dacă am văzut una ca asta: mi-am scos cuşma, 

m'am închinat ca tot creştinul cu frica lui Dum- 

nezeu; mi-am suflecat, frumos, mânicile ; şi m'am: 

aşezat la masă, ca la mine acasă. ȘI unde am 

prins a îmbucă, o ialcviţă întreagă, friptă, baidu-



- 268 N. N. BELDICEANU 
  

cește, pe ţiglă, la o căpiţă de jar, de-mi trosneau 
fălcile ; şi-am ospătat, măi fraților, cât nouă şi 
am băut cât nouă-zeci. Credeţi-mă, măi băeţi 
par'că-mi lasă gura apă, când mă gândesc la toate 
bunătăţile acelea !» o _ 
Moşneagul, clipi, iar, şiret ; şi-şi netezi musteaţa 

dată după oală. Flăcăii, de-abia îşi ţineau râsul; 
iar, strungăraşii, ascultau cu gura căscată şi cu 
ochii mari, plini de spaimă, subt cuşmile mițoase. 
Chimirurile, ţintuite ale voinicilor, scânteiau. în lumina roşie a focului tătărăse, Flăcările, fâlfâiau 
pânze mari de lumină şi dezvălueau, din umbră, 
caşurile albe. Afară, în noapte, picurau, la răs- 
timpuri, în liniştea dumnezeiască, ca din văzdu- 
huri, tălăngile dela, oi. Baciul, înşiră înainte : 

«Ei, mult amar de lume, am colindat eu, şi multe minuni mi-au mai văzut ochii! Acu, odată, 
urcam eu, flămând şi amărât, ca vai ge capul meu, un deal pustiu şi chel... Da, cât vedeai cu ochii, nu se zăreă, batâr un bordeiu; şi, de că- trănit şi amărât ce eram, îmi veneă să-mi fac seama, nu altceva! Când acolo, ce să vezi d-ta; când ajung în creasta dealului și mă uit în vale: 
coşcojemite iezăr de lapte acru ; alăturea, un deal de mămăligă galbenă ca aurul ; iar în malul ieză- rului, un polonic cît un căuş! Ce să vă mai spun: am mâncat până cână n'am mai putut; şapoi, mi-am luat buzduganul, de-a umărul ; şi, haida-ha, haida- ha, am purces iar la drum. Sam mers, eu, aşa, pe un drum, neted ca o cura, până când am intrat întrun codru de aramă. In codrul acela, subt un sorun cumplit, care ajunge cu vârful până în tor- țile cerului, ardeă stânjeni de lemne ; şi, în roata
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de lumină, şi se întindea împrejur, cale de două 

poşte; stăteau tolăniţi, măi tată, doi-spre-zece 

zmei, groznici la chip: botoşi şi păroşi, co căpiţă 

de năpârci pe cap, încinşi cu chimire împletite din 

şărpi ; Şi împrejurul ' lor, felinare, meşterite din 

hârci de oameni şi cucuete în vârful unor prăjini. 

Smeii frigeau două-spre-zece ialoviţe ; smeul cel 

mai bătrân şi cel mai hâd iacela, de bună-samă, 

care eră bunicul :smeilor — stătea, greceşte, şi 

fumă încruntat din luleaua cât un căuş. 

Când Pam văzut, mi-a venit şi mie poltă să 

fumez ; şi mi-am SCOS, frumuşel, luleaua din chimir, 

şi, fiinacă, de foc nu eră chip, să mă apropii, că 

m'aşi fi sforogit, — am prins a mă urcă spre 

nasul borchinos al zmeului, cât osfeclă. Şi-am 

urcat, eu, şi-am urcat, măi fârtaţi, până la toacă; 

de-mi curgeau sudorile, gârlă, şi îmi ieşise limba. . 

de un cot.—Tot îmi dădeam duhul, gândesc; dacă 

nu făceam un popas pun, la jumătate de cale, pe 

un bunb dela ilicul zmeului. —Şi, dacă, am ajuns, 

am încălicat frumos pe Jalea, m'am târât, binişor, 

prin fum, până la găvanul cu jăratic; după ce 

am furat un cărbunaş, m'am lăsat, de-a săniuşul, 

la pământ; şi am purces, iax, la drum, prin codrul 

cela de aramă, cale lungă să mi-ajungă ; pufăind 

din lulea, — că nui prieten mai bun la drum, ca 

luleaua. . 

Acă, aşă, pe la aprinsul lumânărilor, ajung, eu 

întrun târgușor. De-asupră; răsărea farfuria de 

aramă a lunii, mare cât o roată de car, — de 

pună samă, că luna e farfuria lui Dumnezeu, pe 

care o spânzură Sf. Petru ori un arhanghel, nop-
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țile, întrun cui de stea, ca să se zvânte, la vântul 
văzduhului. i 

In târg eră linişte mare. O ieau eu,. încet, pe 
ulițele pustii, căscând gura în toate stihiile, ca un 
“om străin, ce eram, şi veneam de peste şapte 
țări și şapte mări; trecuseim prin coclaurile mun- 
tilor=cărunţilor ; am trecut şi prin împărăţiile fur- nicilor, albinilor, cerbilor, urşilor, lupilor, florilor, zânilor, piticilor, „păsărilor, elefanților, cămililor și maimuţilor. 
Mergând, eu, așă, teleleu-Tănase ; numai ce văd, 

măi fraţilor, o minunăţie, pe care n'am mai vă- zut-o nicăiri; 'deşi am înconjurat pământul, cu opinci de oţel, până.cână mi le-am făcut mii. de fărâme. 

Mă, oameni buni, să te minunezi şi să te cru- ceşti, de asemenea minunăţii şi.bazaconii : deoparte 
şi de alta a ulițelor, numai garduri împletite cu cârnaţi şi cu chişte! Măi, minunea lui Dumnezeu ;. ori minunea, dracului 2 Măi-măi-măi, da” asta ce-o mai fi? Mă uit peste garduri: case zidite cu bur- dufuri de brânză şi drăniţite cu hartane de slă- | nină. Mă apropiai de-o fântână, să beau o țâră de apă — că-mi sfârâiă gâtul ae sete, ca unii că- 
mile din deşerturile de nisipuri, — dau drumul 
ciuturii la adânc, o scot, mă plec să beau... Măi, 
abraşă treabă îi şi asta! Ciutura, plină ochi, cu 
lapte dulce! Măi asta-i țara lui Păcală! 

Mă apropii de o poartă de aramă: țâșneşte afară, 
hămăid, un câne, cu colaci în coadă...» 

Flăcăii să dădeau de-a tăvalul, prin şperlă, de 
râs; iar, strungăraşii, ascultau, cu gura căscată ; 
şi, nu ştiau ce să mai creadă din năsdrăvăniile 

î



  

ÎN PREAJMA FOCULUI SH 

RR i 
baciului ; şi ochii, deschişi mari, ca nişte carboave,y da: 

ardeau ca jăraticul, în bătaea flacărilor. i 

Intrun târziu, moşneagul tăcu-molcom ; luă, cu * 

mîna păroasă, un cărbune; şi-l puse în pipă, în- 

desându-l cu dosul unghiei, dela. degetul cel mare ; 

şi începă a pufăi, într'o rilă, zîmbind tainic şi 

poznaş. 
| 

Un flăcăuandru, co lecuţică de pufuşor, pe la 

gura, fragedă şi gurguiată, ca de fată-mare; trăgând 

cu coada ochiului la strungăraş, întrebă mehenchi: 

«Şi zi, ai văzut şi zmei, moş-Axinte ? 

— Văzut, măi, cum mă vedeţi şi vă văd, rosti 

moş-Axinte, liniştit, clipind cun zîmbet fin, ascuns 

răpede,—subt genele albe ; dând drumul unui nour 

de fum, care se depărtă ca un balaur. 

Pe-o tohoarcă miţoasă, pe un bucium de cireş, 

şi pe caşurile albe, treceau luminile fugare ale - 

celor din urmă pâlpâiri. O talangă picură, încet, 

ca. din necunoscut. 
_ 

Iar strungăraşii stăteau tăcuți, în rumeneala fo- 

cului; şi se gândeau cu'un fior de frică, la cei 

doi-spre-zece zmei-paralei din codrul de aramă. 

  

   

         
     

e a a3i 

ss 7PVERIFIOAT | BIB e Ap di po EN Dă II . 1987 _ i smru:phami' 41 uf'ADrt



  

P
o
 
e
N
S
U
u
R
u
w
n
 =
 

N
 

N
 

m
 

m
i
 

E
S
 
P
N
D
U
R
U
N
R
=
 

221 
23, 

24, 

. Ospăţul . | 
- In munții Bistriţei . 

„Harap ...... 

  

“TABLA DE MATERII 
—————— 

Nunta de aur. 
+ Păsări călătoare . 
. Spionul dela Măcin 
Căpitanul .... 

Aventura maestrului . 
Corbul ...... 
larba lui Nichipercea „ 

. Impăcarea . 
Intr'o noapte de iarnă . . . . . . 

„ Un interior . 

«Norocul ..... 
- Decanul copiştilor . . 
. Garda civică dela Măcin . 
. La cofetăria lui Passini 
. Caraula . 
«Sărutarea ., . ş 
„Chirică ,. i... 
„Carboava .,.... 

. . . . . . 

Romanţă . . . 
Rebeca a 
In preajma focului. . ..... . 

. -. . . . 

  

. . . . . .


