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LUCA DOLCI.

Il n’y a pas de climat oi I'on s’ennuie aussi
vite que dans le notre d’aimer ou de hair une
chose ou une femme. Il n’y a point de peuple
qui soit aussi pressé que nous de changer d'a-
mour ou d’habil; il n’y en a pas qui soit plus
prompt a s’enthousiasmer, ni plus prompt as’en
repentir. Ce caraclére d'activité insatiable ct
tout de suiterassaciée, nous le portons dansnos
affaires de ceeur ct dans nos affaires de bourse;
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dans nos apprccmlxons et/ dans nos ’croy:mccs 2
il n’est point de pays'on la, \oguc Cune mine
de houille ou d’un bcau vxsagc sont i passa-
gére, ot la haissc soit si’ voisine de la hausse;™ -
la banqucroute de la fortune, Ia trahison de la
passion , oit, quand on cst sublime, on soit si
prés d’étre ndlcul » ol les fétes et les réputa-
tions aicnt un si brulal ]cndcmdin, ou la mode
dévore d’un égal appétit fidélités , grandeurs et
religions. . ,

Dites-moi, frére, ce quc vous adoricz hier,
et je vousdirai ce que vous raillez aujourd’hui.

Paris jette chaquejour ses vicux grands hom-
mes, scs vieux acteurs, ct toutes ses defroqucs
célébres de I'an passc dans ce fleuve au rapide
courant qui charrie & travers le monde toutes
nos gloires usécs, ct les déporte’ sur de loin-
tains rivages. Nous sommes trop riches peut-
étre, et pcul-clrc trop prodigues : nous faisons
aux autres nations 'aumone de nos restes, qui
parfois pourraient encore servir.,

Venise est sans doute une des choses qu: ont
le plus abusé de I'enthousiasme frangais : c'est
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un malheur qu’clle éxpic crucllement aujour-
d'hui. Cest aujourd’hui un ridicule entaché de
niaiserie que d’aller & Venise : onva en Orient,
cn Espagne, en Sicile ou en Afrique, mais on
ne va pas a Venise, @ moins qu'on n'y ait des -
affaires. Venisc, la place Saint-Marc, le conseil
des Dix, le doge ct le Bucentaure sont autant
d’objets comiques dontle touristele pluschonte
nw'ose plus faire mention qu’d la condition de
les accabler de quolibets.

Nous sommes de ceux qui croient que Ve-

nise n’existe plus, et qu'clle s’est engloutic
triomphalement daus la mer, un soir de car-
naval , avec ses courtisanes, ses nobles el ses
palais, tout cclatante de lumiéres, de satin,
de velours broché d'or et de Tures fumant ac-
croupis sur la IPiazzetta. Elle a da mourir le
-jour ot la derniére plume blanche a flotté sur
Ie dernier fculre refroussé. Nous puisons dans
cette croyance la hardicsse de laimer tou-
jours. d

Toutcfois, cette opinion, oucette illusion,
n'étant peul-¢lrepas générale, ce n’cst pas sans

1.
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une grande terreur que nous écrivons sur la
premitre page d'un conte un nom si décrié :
nous savons qu'il ne suffit pas que notre his-
toire sc soit passée réellement & Venise, pour
. qu'on nous pardonne de I'y placer. Mais nous
complons que quelques personnes excellentes 5
par ressouvenir de leurs ancicnnes amitiés,
excuscront cct anachronisme de gout : quant
aux gens ennuyés, nous osons leur rappeler
I'exemple de 'ennuyé sultan des Indes qui écou-
tait jusqu’au bout les récits de Scheherazade,
"bien qu'clleles placit souvent dans des cadrcs
incroyables. .

— Sire, disait-elle, il y avait,dans Ia capitale
‘d'un royaume de la Chine, un l:ullcur nommeé
Mustafa... ! |

Le sultan des Indes passa sans difficulté a la
“sultane le nom si peu chinois de Mustafa : lcc-
teur blasé, passez-moi Venise.

Sire, il y avait &.Venisc en année 1590
deux cavaliers qui faisaient réver beaucoup de
femmes, et qui empéchaient beaucoup demaris
‘de dormir. L'un d’cux revenait des mers-de
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Gréce ou il avait commandé pendant trois ans
, un vaisseau de la république : il se nommait
Michel Gritti, et était de famille ducale. I.’au-
tre arrivait de l'universit¢ de Padouc, ou il
¢tudiait depuis {rois ansla théologie : il était
de race patricienne, et s'appelait Luca Dolci.
Michel Gritli avait vingt-huit ans: on contait
de lui de vaillantes histoires que sa mine de
héros ne démentait point. Sa haute taille, ses
grands yeux bleus, son fier visage que Ie soleil
d’Orient. avait bronzé, ses cheveux courts,
noirs et bouclés, encadrant. un front large-
ment ouvert, lui faisaicnt une apparence che-
valeresque, qui rendait tout croyable de lui,
. méme les fanfaronnades qu’il se pcrmctiai,t
_parfois. C'était d'ailleurs e scul défaut mesquin
quon lui put reprocher; et ¢ncore élait-ce un
fanfaron de si belle humeur ct d’une si franche
. bonhomic qu'on ne le lui reprochait pas.
Ce scigncur, en rentrant dans ses foyers,
_n’avait rien trouvé de micux pour préyenir
I'ennui que de se livrer & la débauche. Infati-
gable au plaisir, les lendemains’ d’orgie Ic
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retrouvaient I'eil ‘aussi étincelant, 'humeur
aussi bienveillante ct aussi sereine quelaveille,

Les maitresses qu’il abandonnait continuaient

de I'adorer, ct les hommes qu'il gagnait au jeu -
ne pouvaient lui en vouloir, tant il était évident
pour les unes comme pour les autres que ce

gentllhommc n’ y metiait point de- malice. C'¢c-

tait,du reste, cn I'an 1590, le premicr libertin
de Venise, ct il n'y avait pas dans les magni--
fiquestripots de cette ville un drole si impudent

qui ne baissat le caquet lorsque ser Michel

Gritti entrait, suivi du cavahcr Vcspasxano,

son ami. _ . ;

- Le cavalier Vespasiano, qu'on appelait plus
briévement le cavalier), était un capitaine au
service de V(.msc 11 avait deux ou trois an-
nées de plus quc Michel Gritti : cclui-ci Pavait
ramené avee lui de la: guerre. Toute nature dont
les qualités ou Ies défauts sont développés avee
une certaine puissance , et qui, cn bicn ou en
mal, s'éléve & la hauteur d’un t)pc exerce
assez communément une attraction irrésistible
sur quelque orgamsalnon'sympalhlquc, mais
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inféricure. ‘Tout astre remorque un satellite.
Le satellite de Michel Grilti était Ie cavalier
Vespasiano, qui exagérait dans sa personne les
proportions héroiques de son ami en méme
temps qu’il se montrait le plagiaire cxalté de sa
bravoure et de scs déportements. Il y avait dans
l’cxislcnce du cavalicr un point mystéricux :
personne a Venise, pas méme Gritti, ne con-
naissait sa-demcure. Il disparaissait parfois de
la scénc du monde durant unc quinzaine de
jours, puis il reparaissait bx"usqucmcnt, ct
payait de méchantes défaites ceuxqui Vinterro-
géaicnt sur les:causes de cette éclipse periodi-
que. Grilli, ayant vu que c'¢lait affliger le cava-
licr que de linterroger sur celle ténébreuse
matiére, ne lui en parlait jamais.

La ‘beauté ct la renommce de Michel Gritti
¢taient en passc d’aceaparcrabsolument I'intérét
des dames vénitiennes, quand ser Luca Dolci ,
ccjcdne étudiant en théologie, vint, fort invo-

-lontairement, en. délourner une partic sur sa
gracicuse personne. Luca Dolci n’avait que
-vingt ans :.il était de taille moyenne, mais
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¢légante ct parfaitement prise. L'ovale un peu
allongé de son visage ¢lait d’unefinesse presque
féminine : ses joues étaient légérement rosées.
Sa bouche, d’'une délicatesse de dessin pour
ainsi dire affectée, avait le don de sourire avec
une douccur bcnsivc qui allait au ceeur. 11 avait
les ailes des narines d’unc mobilité expressive,
qui semblait témoigner d'un’ caractére plus
passionné que ferme. Ses yeux bruns avaient la
pure lucidité du regard des jeuncs filles, et ses
paupiéres étaient frangées de longs cils qui
paraissaient bleus. Son front, par une bizarre
particularité, semblait recouvert d'une légére
couche de bistre, couleur virile qui, cn cet en-
fant, s’était attachée d'abord ct unigiiement au
siége de la pensée. Autour de ce front séricux
retombaient de longs cheveux- blonds',. fins
comme de la soic, toujours peignés ct houclés
avec un soin infini. Toute la personne de Luca
Dolci était d'ailleurs empreinte d’une distine-
tion naturelle et pourtant coquette, qui le faisait
regarder de toutes Ies filles, méme lorsqu'il
portait, & son ordinairc, son mantcau sur le
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nez. Tel était le théologien sur le-passage du-
quel tant de fenétres ogivales ou cintrées s'ou-
vraient en juin- 1590. Quant & le voir ailleurs
qu'a l'église, sur la lagunc, ou dans la rue,
Cétait ce dont aucune femme ne pouvait se
vanter , et voici pourquoi.

~Luca sortait d’une famille riche et 1Iluslrc,
mais ¢'élail au reste une famille malhcurcusc,
dans laquelle on ne vieillissait guére, les Dolci
ayant coutume de périr par quelque. sombre
aventure, aussitdt qu'ils avaient un héritier
male de leur nom. Le grand-pére de Luca avait
¢été trouvé mort un malin dans son lit sans que
les médecins pussent dire d quel propos son
pére s’était noy¢ dans unc promemde, par un
calme admirable. Ces sortes de catastrophes ne
laissaient pas d’¢étre communcs a 4 Venisc; ce-
pendant, comme Jes Dolci s'étaient toujours
tenus éloignés des aflaires d’Elat, on ne pouvait
assigner 4 leur fin mysléricuse aucune cause
politique. La tradition la plus accréditée, s¢
fondant sur la galanteric héréditaire de cetle
race, attribuait & des vengeances féminines la
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fatalité qui semblait pescr sur elle.. Cetle {ra-
dition avait méme été adoptée avee une ficre
résignation parla famille Dolei, qui portait pour
écusson une abeille piquant une belle femme
au sein et mourant de la blessure qu'elle vient
de faire. v
Lamére de Luca Dolci, superstiticuse comme
une mére et comme une Ilnlicnhc, dirigea
toules Ies idées de cet enfant du coté de Ia reli-
gion , espérant détourner ainsi-de cette char-
mante téte la destinée sinistre de sa maison.
Elleserésigna & voirle nom des Dolci s’éteindre
en lui, se disant qu'aprés lout micux valait un
moine vivant qu'un gentilhomme mort. Luca
cutune enfance mélancolique, 4 laquelle il fut
ais¢ de donner le change sur-ses inquidtes ex-
tases : la vie du cloitre préchée par sa meére
enchanta; il en embrassa Pespoir avec.toute
Pardeur de ces indécises exallations qui’, alors
comme aujourd’hui, quoique peut-étre plus
exceplionnellement, tourmentaient stérilement
de jeuncs cerveaux. Luca avait dix-sept ans
quand sa mére mourut : un mois aprés, il se
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rendit 3 Padoue, ct commenca des'y livreravee
ferveur aux ¢tudes théologiques. !

Durant les trois années qu’il passaa l'univer-
sité, le scul événement de sa vie fut la connais-
sance qu'il fit du scigneur don Jose. Un matin,
il fut accosté par un jeune éludiant qui lui
dit avec beaucoup de politesse : :

— Monsicur, deux mots seulement. Jarrive
@’Espagne il y a deux mois; je suis orphelin :
mon gout et le peu de bien que j'ai m’ont en-
gagé 4 renoncer au monde. Quand jlaurai ac-
quis un peu de science, je compte me faire
prétre ou moine, selon ce que Dicu m'inspi-
rera. Depuis longtemps, monsicur, jai eu
Fhonneur de vous remarquer, ct votre air de
visage mattire & vous d'une facon irrésistible.
Si ce n'était point vous désobliger, je vous de-
manderais votreamitié. Je sens que je suis tout
4 vous. Je me nomme don Jose , et jajouterais
que je suis des ducs de Frias, si ce n'¢tait unc
vanité a vos yeux sans doute,comme aux miens.
" Durant c¢ discours, Luca Dolci avait consi-

déré avec attention celui qui le prononcait :
2
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c'était un jeune homme d'une vingtaine d’an-
nées, dont les traits étaient doux et nobles, les
Yeux noirs, veloutés et presque caressants, mais
lancant toutefois Ieur regard droit devant eux.
Luca lui prit Ja main.

— Monsicur, lui dit-il, je suis d’un caraclire
ficheux, qui ne se répand jamais au dchors,
c'est cc qui m'empéche de vous répondre par
des paroles. Mais je vivrai, seigneur don Jose,
pour ‘vous répondre. Nous voici prés de San-

Antonio. Entrons-y, s'il vous plait, pour
remercier Dicu. . ‘

Cest ainsi que don Jose de Frias était
tombé¢ dans la sphére d'attraction de Luca .
Dolci. ' _

. Au commencement du mois de mai 1390 D
Luca Dolci, ayant terminé ses ¢tudes, retourna
& Venise, et s’y occupa de régler ses affaires de
famille. Von Jose le suivit, ct consentit 3 ha-
biter Ie palais Dolei, en attendant I’époque
prochaine de leur entrée au couvent de San-
Stefano. Le monde féminin s'émut fort de I'ap-

parition de ces deux beaux pelits saints. On
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inventa confre cux des jeux de prunelle a dé-
peupler le paradis; on sema leur chemin de

"billets doux; de discrétes matrones chargées
detendres paroles furent mises en campagne ct.
assiégérent le palais Dolci. Mais les aillades,
les billets et les matrones en furent pour leurs
frais, et il fallut, bon gré, mal gré, prendre
le parti de laisser ce gracicux couple de chéru-
bins monter au ciel a son aise. Ce fut un grand
dépit et un grand respect.

Luca, malgré la retraitc absolue a laquelle il
s’était condam'n(':, ne put sedispenser de rendre
de fréquentes visites @ un vieux parent qu'il
avait du coté de sa mére: c’était le comte Gius-
tiniani, qui avait ét¢ autrefois ambassadeur de
la république. Le bonhomme, qui approchait
de son terme, fut touch¢ dessoins désintéresseés
de Luca,ct se prit pour lui d’une vive aflection.
Sa profondc- expérience des hommes lui fit
juger que I'¢ducation mystique de Luca, plutot,

_ qu’une vocalion véritable, le poussaitau cloftre.
Dés lors il sattacha, avec la persistance d’un
vieillard moribond, i détourncr son jeunc pa-
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rent d'unc.résolution qui, sclon lui, devait le
plonger plus tard dans d’amers repentirs. Tou-
tefois, vers Ia fin de mai, il cut le regret de

mourir sans avoir pu ébranler les dlsposmous
de Luca. i

Mais le testamentdu vicu.\' comte prouva que,

tout mort qu’il était, Ie bonhomme ne se tenait
pas pour battu. Il 1éguait son immense fortunc,
son palais de Venise, et un droit qui lui reve-
nait chaque année des f)rises faites sur les
Barbaresques, 4 sa ni¢ce, la marquise Onesta
Giustiniani, veuve du marquis Andrea Giusti-
niani. Cette dame habitait Rome, o clle était
en grande réputation. pour sa beauté d'abord ,
ct ensuite pour ce que les uns appelaicnt sa ri-
gucur, ct les autres sa vertu. Depuis la mort
de son mari, clle avait recucilli dans sa maison
son directeur spiriluel, nommé Fra Mozzo. A

‘ombre de ce prétre, la marquisc jouissait de

sa liberté avee plaisir ct honneur. On lui con--

“maissait pour servants toute la fleur des jeunes
galants de Rome, mais on ne lui nommait aucun
amant. Comme on savait que. Ic vieux comle
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n'aimait pas sa niéce, dont il avait été trés-
négligé, il parut singulier qu'il la fit son héri-
ticre.

La surprise redoubla, lorsqu'on trouva au
basdu testament uncodicille parlequel le comte
déclarait que si, au bout.d’'un an, sa niéce
Onesta n'avait pas épousé ser Luca Dolci, tout
Phéritage retourncrait au couvent dans lequel
cej@une homme serait entré. Par cet acte de
diplomatic posthume, I'opiniatre vicillard con-
fiait aux beaux yeux de la marquisc le soin de
mener 4 bien lentreprise dans laquelle sa
propre sagesse avait échoué.

Madame Onesta, sitot qu’elle apprit la mort
de son oncle, accourut & Venise avec son con-
fesseur, ct"s’ilislalla dans le palais du vieux
seigneur défunt. Le testament fut ouvert cn sa
présence, et elle ne fut pas moins étonnée de la
générosité de son parent que de la condition
par laquelle il avait prclcndu la lui faire

acheler. :
- C'était le 51 mai : Luca Dolci et don Jose
avaient fix¢é au lendemain, premier jour dejuin,
2.
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le commencement de leur noviciat a San-Ste-
fano. Vers le milicu de la journée, comme ils
¢laient & remucr des parchemins, s'occupant
de fairc leurs derniéres dispositions tempo-
relles, un valet apporta une lettre Lucaj elle
contenait ces mots :

« Mon cousin, je suis la ni¢ce du comte Gius-
tiniani : il est indispensable que je vous voie
sans retard.

« ONESTA. »

Luca, aprés avoir lu ce bxllct le fit lire'a
~ don Jose.

~— Vous m’obligeriez fort, mon cher Jose,
lui dit-il, si vous vouliez vous rendre auprcs de
cette dame a ma place.

— Pourquoi cclq ? demanda Jose.

— Je ne sais. Mais j’éprouve une forle répu-
gnance a me trouver en face d’elle.

— La connaissez-vous, Luca?

— Nullement. Par ce que m’a dit d‘cllc son
oucle, tout au plus,
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— Que vous cn a-t-il dit?

— Deu de chose. Il ne 'aimait pas. Le comle
était peu réservé dansses propos, vous savez.
11 disait qu’on devrait mettre & cetle dame un
masque de poix houillante sur le. visage. 11
ajoutait qu’elle avait de la vertu, de sorte que
je n’y comprenais rien. Mais il m’en est de-
meuré contre clle une impression facheuse.
Allez-y, je vous pric. :

—C’est vous qu'elle mande, ct non pas moi,
reprit don Jose. Vous devez encore aujourd’hui
quelque chose a la courloisic que volre nom
comporte.

— C'est juste, dit Luca. Veuillez sculement:
m’accompagner.

Tous deux prirent alors leurs loques ct leurs
épées, ct sc rendirent en gondole au palais
Giustiniani.

La marquise Ies attendait dans son oraloire,
assistée de Fra Mozzo, son confesscur : clle
élait assise dans un fauteuil éleve de quelques
degrés sous un dais i crépines d’or. Fra Mozzo
se temait devant une fable wouverte de parche-
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mins, Luca Dolei entra conduisant par la main
don Jose qu'il présenta d’abord i la marquise,
aprés quoi il la regarda, tandis que celle-ci
'examinait de son coté avec un soin curicux.
La marquise était une femme de haute taille,
au visage un peu long, mais plein, au front
¢levé, mais un peu comprimé vers les tempes =
clle avait le teint d’une blancheur mate ef uni-
forme 5 ses 1évres un peu épaisses se retrous-
saicnt légérement quand clle parlail : cc défaut
plaisait cn elle, d’autant plus qu'il faisait voir.
des dents admirables. Ses yeux noirs ot larges
ctaient doués de Iéclat particulier au diamant ;
ils avaient une sorte de limpidité tout exté-
ricure : ¢'était comme une surface rayonnante.
Malgré la flamme de son regard, clle avait la
vue mauvaise, comme on le reconnaissait i
certains clignements. de paupitres qui lui
¢laient habitucls. Elle relevait ses cheveux noirs
ct ondés pour les tordre derriére sa téte, a la
facon des paysannes romaines , laissant ainsi a
découvert la naissance de son cou s qui sem-
blait ombrée par un duvet fauve et velouté.
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Mais ce qui frappait par-dessus tout chez la
marquise, ¢'était labeauté singulicre du geste.
Sa robe géhait si peu la liberté de son corps
ployant, que Tétofic en paraissait animée,
comme cc corps lui-méme,, d’unc grice souple
et forte. C'¢tait une séduction que de Ja voir
marcher ou porter la main & ses cheveux.

Quant au révérend Fra Mozzo, directeur de
cette superbe pénitente, c'étaitun petit homme
au teint fleuri, qui se regardait sans cesse le
nez pour se mortifier : les lunctles n’étant pas
alors d'un usage commun, Fra Mozzo avait liris
le parti de loucher, pour se dispenser de regar-
der lcs gens en face. Le coin de ses ycux était
pllsse par un sourire permanent j sa pcau ctait
luisante comme unc écaille de poisson. On
éprouvait a le voir Pimpression que fait un rep-
tile sous le picd. En supposant que la marquise
fut coquette, ce devait étre un sentiment raffiné
de coquetteric qui I'avait pousséc a s'affubler
de cet ecclésiastique.

— Messer Luca, dit la marquisc quand les
deux jeuncs gens furent assis, vous me vOycz
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dans 'embarras. Veuillez lire le codxcxllc qul
estau bas de ce lestament.

Luca Dolci lut le codxcxllc,cl le fitlire & don
Jose; puis il leva comine malgré lui les yeux
sur la marquise, rougit légérement et relut le
codicille.

— Mon cousin , reprit alors la marqulsc, je
wai que deux suppositions & faire : c'cst.. que

vous étes mon ennemi, pour un motif que
J'ignore, etque vous avez voulu me faire piéce
ou bien que vous nourrissez en secret pour moi
unc passion & laquelle vous avez pri¢ mon oncle
de venir en aide par ce codicille, .

— Madame, répondit gravement Luca, j’en-
tre demain,avee don Jose que voici,au couvent
de San-Stefano. Je laisse tout mon bien aux
pauvres. J'ignorais ceite ¢trange disposition du
noble comle, ct suis dailleurs ¢étranger a tout
sentiment terrestre de la nature de CCux’ aux-
quels vous avez fait allusion, -

— Mon Dicu! quel homme! dit la marquise

en riant. Eh bien ! a vous voir, on ne vous

croirait pas si terrible! Je suis done bien con-
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vaincue que vous mavez point de passion pour
moi ; puisque vous avez Ja bonté de me le dire
si nettement. Mais, mon enfant , quoique vous
ayez presgue une apparence de barbe, ce n’est A
pas une raison pour vous croire désormais &
Iabri de ces sentiment(s, auxquels vous faites
allusion vous-méme, bien plus que moi : car
je n'y pensais pas, et je riais, tandis- que vous
éles fort séricux. Vous avez bien la mineau
reste, ¢t je me permets de vous en féliciter
comme parente, vous avez la mine d'étre ré-
servé a de Dbelles amours. Vous avez donc
raison d'étre séricux en lraflant cette ma-
tiére.,

— Je crois vous aveir dit, madame, que
jlentrais demain & San-Stefano, répliqua sé-
chement Dolei. ) :

— ‘Tant pis, dil la marquise.’

A cepoint de entreticn, Fra Mozzo élernua;
car il avait la manie enfantine d’éternuer quand
on disait quelque parole qui cut pu charger sa
conscicnce ou provoquer de sa part une obser-
vation embarrassante : il éternuait, ct, par une
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douce illusion, il se figurait n'avoir rien én~
tendu. : :

—Dicu vous bénisse, mon pére! dit le
solennel don Jose. -

Cependant Ia marquise était descendue de son
fautcuil et se promenait lentement dans Vora-
toire .en paraissant réfléchir ; aprés deux ou
trois tours, clle s’arréta brusquement devant
Luca.

— Ne suis-je pasi présent votre plus proche
parente? lui dit-clle.

— Oui, madame. b

— Mon Dicu! quel homme! reprit la. mar-
quise. Voyons, finissons celle aflaire. Dites-moj
franchement si vous tenez beaucoup & apporter
celte fortune en dot i votre monastére ; 5 moi, ]e
tiens beaucoup i la garder.

— Je vous la laisserais de grand ceeur, ma
cousine, si j’en savais le moyen, .

— Il en est un peut-étre. Déclarez par écrit
que votre volonté seule, et non Ia mienne, s’est
opposée i notre union, et je doute qu’en puisse
apréscela me contester 'héritage.
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— Je vous écrirais sur-le-champ, dit Luca,
la déclaration dont vous parlez, si ce n’était
faire un mensonge devant le ciel; car il n’est
pas vrai de dirc que ma volonté seule s oppose
a notre umon.

— Je vous demande pardon, niesser Luca.

— Et la vétre,, madame?

-— Je suis encore en dge de me remarier,
mon cousin ; et, si vous me faisicz la faveur de
me demander ma main, il ‘est probable que je
vous ferais celle de vous la donner, Il me sem-
ble. qu'cn voila asscz pour meltre volre con-
science a4 I'aise, et que vous ne pouvez exiger
d’unc femme une confession plus claire tant
que vous ne serez pas revétu des pouvoirs ec-
clésiastiques.

Fra Mozzo éternua avee force, tandis que
Luca Dolci abaissait ses longues paupiéres pour
fuir le regard hautain, railleur et presque ef-
fronté par lequel la marquise semblait le défier
de la prendre au mot.

Luca se lcva tout & coup aprés un moment

de stlence.
. 3
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Je vous enverrai demain matin cetic déelara-
tion, dit-il. Adicu, madame.

' — Adicu et merci, mon cousin, répondit
Onesta. Monsicur, ajouta-t-clle, s'adressant i
don Jose et penchant sa téte sur I’épaule droite
d’un air suppliant, puisque vous accompagnez
ser Luca dans Ic cloitre, veillez sur sa santé, au
moins : elle ne me parait point forte. 11 a des
rougeurs subites qui lui montent au visage par
intervalles. Le pauvre cnfant tient cela de sa
mére. Adieu, messicurs.

Luca ¢t don Jose retrouvérent leur gondole
au bas du quai, et regagnérent leur demeure
sans ¢changer une parole.
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MICHEL GRITTI.,

“ Dans la soiréc, la marquise recut plusicurs
visites , et fut bientot mise au courant de tout
ce qui se disait et sc passait dans Ia ville. Le
nom de Michel Gritti revenait comme un' re-
frain au bout de toutes les phrases, ct paraissait.
élre un mot que les dames de Venise avaient
juré de placer & tout prix dans: leur conver-
sation. La marquise s’informa de ce qu'éldil ce
scigneur si banal, et en appnt ce que nous ci

savons. On ajoula que, par un motif inconnu,
3.
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son caractére tournait depuis quelque temps a
Ia mé¢lancolie, qu'il s'ennuyait ¢t ne tarderait
pas a prendre un commandement en Morée.

— Ceci m’intéresse fort! dit Ja marquise. Et
combicn de fois a-t-il biill¢ dans la matinée,
ce cher scigneur ? Voild un sot personnage que
votre Grilti, et vous pouvez lui dire qu’il y a
une femme au moins a Venise qui sec moque de
Ie savoir ici, en Morée ou dans la lunec.

Lorsque la nuit fut venue et que la marquisc
se trouva scule, clle.endossa lestement un habit

de cavalier, mit un domino par dessus, prit
“son masque, et descendit sur le quai. Des gon-
doles stationnaient 4 peu de distance du palais.
La marquise s’approcha, et ¢levant la voix :

— Tola! dit-clle, qui de vous connait le sci-
gneur Michel Gritti?

A cette question, unc vingtaine de gondo-
licrs, couchés au fond de lcurs barques, se
levérent comme un scul homme ct criérent a
I'unisson ; . .

— Moi! monseigneur ! Moi, Excellence! Moi,
mon prince!
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— Qui veut me conduire chez lui? reprit
Onesta.

La méme réponse unanime ct discordante
¢clata sur la rive. Puis une voix se détacha en
solo , ct dit : ! '

— Moi, jene conduirai pas Son Altesse au

_palais Gritli; mais je la conduirai, si elle veat,
auprés du seigneur Gritti. ,

— Bon! approche, toi! dit la marquise.

Et clle sauta dans la gondole qui venail de
parler. ,

— Comment tappelle-t-on, faquin?

— Bautista, monseigneur.

— Tu connais ser Gritti?

‘— C'est mon cousin, Allessc.

— A quel degré? J

— Au cinquante-troisi¢me.

— Tu as un joli bonnet, mon drole; vcm-lu

" que je te Pemplisse d’¢eus, ou que je te le cloue
sur la téte avec ma dague?
. — Je prefére les ¢cus, mon duc.

— Alors, ne fais pas le plzuszmt .ct va ton
chcmm.
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Le gondolicr salua humblement son fringant
passager, ct la gondole parlit comme un trait.

— Ot allons-nous de ce train? demanda la
marquise. -

~— Chez la Dolfina, monscigneur. - .

— Qu’est-ce que cela, la Dolfina ?

"— Clest Ia plus belle courhsanc de Venise et
du monde, ct Ia plus riche, et la plus géné-
reuse. Ecrica la Dita! ajouta lcnlhousxastc
gondolicr en jetant son bonnet en Pajr.

— EL ser Michel est ce soir chcz la Dolfina?

— Je I'y ai vu entrer.

— Hy a donc une féte?

- — Non, illustrissime dtranger, non; la fclc,
c’est dans deux jours : tous les mois la Dolfina
donne unc féte, ct ‘pendant un mois lcs pau-
vres de Venise se régalent des restes. Evriva !
eeeiva sempre la Dica! Ce soir , monseigneur,
comme fous les soirs, il y a simplement quel-
ques amis mumcs, deux cenls au plus, qui
Jjouent cl sc désaltérent, Nous sormes- arrivés,
noble seigneur : voici le jardin, et plus lom,
au fond, cest le palais de la Diva,
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— Attends-moi 13, Bautista, dit la marquise
en sautant de la  gondole sur Iescalier”de Ia
rive, et de I'escalier dans le jardin que peu-
plaient des couples d'ombres crrantes.

Elle s’approcha, sans rencontrer aucun ob-
stacle;, du palais, dont Ies fenétres ouvertes lan-
caient au dehors unc chaude lumiére ct un air
épais de parfums; puis, ayant rejeté son do- -
mino un peu en arricre pour laisser Lout avan-
tage a son pourpoint richement tailladé¢ de cre-
vés & I'espagnole, la marquise monta les degrés
d’un vaste escalier intéricur, qu‘éc]air:iit une
fleur gigantesqué s’épanouissant au phfond en
pétales lumineux. "~ : - :

Au haut de Pescalier, un rcspcclable major-
dome arréta la marquise, ‘et la pria avec poli-
tesse d'dter son masque ou de lui dire son nom.
Elle S’y refusa ; et, comme le majordome ¢éle-
vait la voix-avec insistance; une femme, fendant
la foule qui emplissait la galerie, s’approcha
de Ja portc ot sétait engagé ce débat : ala su-
perbe insouciance de ses regards noyés, a I'in-
décence hardie d'un costume qui laissait le
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moins de champ possible aux conjectures, ct
surtout & sa beauté souveraine, Onesta la re-
connut,

— Vous ¢tes la Dolfina? Iui dit-clle.

— Pour vous plaire, mon cavalier, répondit
‘la dame, souriant & Ia hcllc mine de son hote
inconnu.

- — Clest ce qu'il est plus ais¢ de dire que de
faire , ma charmante, reprit la marquise.

— Madame, interrompit le majordome, c’est
que monscigneur refuse absolument de se dc-
masquer ou... :

Onesta, avant que le majordome eut achevé,
s'était emparée résolament du bras de la Dol-
fina.

.~ Mon astre, lui dit-clle, vous avez des gens
bien grossiers. Promenez-moi un peu par' 1a,
ct causons. ) y

La Dolfina éclata de rire, ct sc laissa entrai-
ner dans la galeric. Les Joueurs les plus achar-
nés retournérent la téte pour regarder 1'étran-

ger qui débutait dans le monde par une cnlrée
si triomphale,
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— Ah c¢a! monsicur, lui dit la Dolfina cn le
contemplant des pieds & Ja téte, d'olt sortez-
vous ? : e
— Permettez, mon enfant, répondit le pour-
point & taillades, jai peu dec loisir. Ne me
queslionnez donc pas, et laissez-moi bien plu-
tot vous questionner. Je vais vous donner une
grande marque de confiance : indiquez, je vous
prie, & un étranger qui n’a point usage de per-
dre son temps en bagatelles, quelles femmes
on peut aimer ici sans se déshonorer: outre
mesure. .

— Mais, d’abord, il y a moi, dit la Dolfina,
plus ¢tonnée que fichée de cette insolence
inouie. -

— Vous? reprit le cavalier, vous? Lt com-
bien de temps fautil vous faire la cour, ma
perle?

— Quand on me plait, une heure ; quand on
me déplait, toujours,

.— Mais, ma chére, vous avez un amant sans
doute a I'heure qu’il est ?

~— Non, ni aujourd'hui, ni hier, ni demain.
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— Et pourquoi, grand Dicu? -

— Parce que j’aime quelqu’un. .

— D’amour ?

— Davantage.

— Et qui, par hasard?

— Celui-ci, répondit la Do”‘na indiquant du
-donrrt un cavalier de grande .taille qui: ¢lait
adossé contre une colonne, prés d’unc table ot
les dés rou]alcnt sur les scquins, . .. A

— Est-ce quc c’est un homme? reprit la mar-
quise ; je I'eusse pris pour une cariatide char-
gée de soutenir votre palais, ma beauté. .

.~ N’est-ce pas qu’il est beau? .

— Superbe! mais parle-t-il quelquefois?

Une conversation qui venait de s'engager
entre les joueurs dispensa la Dolfina de répon-~
dre & celie question. Un des jeunes gens, le
‘comte Rafael Angelmonte, demandait i Gritti
s'il ne jouerait pas de la nuit.

— Si cela vous amuse, je jouerai, rcpondlt
Michel Gritti. Pour moi, le jeu m'ennuic de plus
en plus : quand je gagne, je vois des visages
amis s'assombrir , ct. je m'en vais toul mé-
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lancolique avee mon or dans mes poches; quand
je perds, je vois ces mémes visages s’égayer,
et cela me les fait aimer moins. De la sorte, je
perds toujours; ct dailleurs I'idée de perdre
mon palais ou de gagner le vdtre, mon cher
Rafacl, n’a rien qui aiguillonne ma fantaisie.

* — Je vous dirai, Michel, répliqua le comte
Rafael, que vous auriez du naitre dans une de
ces contrées fabuleuses olt I’homme est forcé de
Iutter corps a corps avee des monstres gigantes-
ques pour défendre sa place au soleil.

— Etj’y fusse né trés-volontiers, s’il eat dé-
pendu de moi. Je vous avoue, comie Rafael,
que la. chance de me rencontrer moustache
4 moustache avee un lion au détour d’une rue
m’entreticndrait dans unc  sorte d’émotion
agréable. 3 : ,

— Mais il y a les femmes, dit Rafacl. :

— Mais elles ne sont point sauvages, hasarda
le cavalier. Vespasiano, qui venait de pren-
dre place au. jeu vis-i-vis du comte Angel-.
monte. I =
— Pour ce qui est des femmes, continua Mi-
ONESTA. ‘ 4
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,
chel Grilti avec une gravilé sentencicuse, il est
certain que c'est un hesoin de Ia vie.

— Pardicu! dit Rafacl. Avez-vous jamais
été amoureux, vous, Gritti?

* — Messieurs, jai lc. regret de croire que
non. I'ai cu des maitresses ¢i ct I& 5 mais je n'ai
Jjamais concu tout ce bruit qu’on faxt de I'amour,
et les.pottes sont pleins sur ce sujet de chases
que je ne comprends pas. Il faut que je sois
demcuré complétemcntfe’trahgcr a certains sen-
timents que le commerce des.femmes fait naf-
treendes coeurs micux organisés. Celam’afflige.
Un éeolier qui chante.sa premiére sérénade en
sait plus long que moi sur I'amour, ¢t un enfant
qui vient de sc griser pour la premicére fois sait
micux ce qu'il y a au fond d’une coupe de vin
que je ne le sais, moi, qui ai bu tous les vins
du monde dans’ leurs - radieuses: patries, sans
me griser jamais, comme j'ai mené la débau-
che avec toutes les races de femmes Jjusqua
présent découvertes, sans jamais aimer. Etre
iyre ou amoureux, mes trés-chers! ¢ vous qui
Je pouvez, de quoi vous pla:gnc;—vous? Dites-
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moi le pays extravagant ot le soleil murit un
vin dont la fumée puisse monler jusqua mon
‘cerveau, et je pars demain. Enseignez-moi
une région inouie oi Dicu ait mis dans Peil
d’une femme un rayon capable de pénétrer ma
robusle stupidité, et, sur mon ime! 'je pars a
I'hcure méme.

—.Pardleu!dit tout & coup une voix claire
ct haute i coté de Michel Gritti, il n’y a qu'un
fat prodigicux qu1 pulsse s cxpnmcr de la
sorte ! ‘ :

La foudre, tombant subitement au milieu du
groupe de jeunes gens qui cntourmcnthlll ne
les eut pas frappés de plus de surpnsc que ne fit
cette réflexion malavisée. Tous les yeux sc tour-
‘nérent’ du coté du cavalicr masqué, qui s'a-
‘vanca, les bras croisés; dans l'cspacc que la
foule émuc laissait libre entre Michel Gritti et
lui. Le cavalier Vcspasmno s’était levé la main
sur sa garde; Gritli le repoussa doucement, et,
regardant le masquc dans les 3eux, il lui dit
avec unec tranquillité hautaine :

— Monsieur est étranger?-
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— lftranger a Venise, répondit I'autre; oui,
cerles, et je m'en vante, puisqu’il s’y trouve -
un noble pour se permettre ces ridicules fan-
faronnades, des femmes pour les ¢eouter, et des
hommes pour les souflrir., ' ;

— Je vous fendrai cn quatre, mon ami! cria
Vespasiano. O

— Jeunc homme, reprit Michel Gritti, vous
¢tes sans doute accompagné d’un amj?

— Clest cela! interrompit de nouyeau Vcspa-
siano, nous allons causer ensemble » Pami de
monsieur et moi. ‘

— Je suis seul, dit le masgue.

— Eh bien! venez, monsicur ; ce n'en sera
que plus amical. A

Et tout en parlant, Michel, suivi du pour-
point & taillades, se dirigeait vers le grand es—
calier, qu'ils commencérent i descendre tous
deux cote & cote, tenant leurs chapeaux i la
main. ' '

— Bon! dit le cavaller Vespasiano en se ras-
seyant, voild un jeune homme de moins. A vous
de jouer, messer Rafacl.
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Cependant Michel Gritti conduisait le cava-
lier masqué dans Iendroit le plus retiré des
jardins; il entra avec lui dans une cnceinte
circulaire réservée au milieu d’'un massif d’ar-
bres épais. Des verres de couleur suspendus &
la voute de verdure éclairaient 'emplacement
qui paraissait devoir servir de champ clos aux
deux adversaires.

~— Monsieur, dit Gritti, avant de passer outrc,
me direz-vous quel motif partlculler vous avez
cu pour m’insulter ?

— Aucun, messer, si ce n’est le désir de re-
lever un mensonge. :

— Un mensonge, monsieur ? reprit Gritti en
tirant son épée; et lequel, s'il vous plait?

— Vous avez déclaré n’avoir jamais rencon-
tré une femme dont le regard fut capable de
vous inspirer de Pamour.’Or je dis‘, moi,

+ quaffirmant cela, vous avez menti!

— En garde, alors! dit Gritti.

— Vous avez menti, continua I'étranger, fai-
sant sauter son masque d’une main et dénouant

de Pautre sa chevelure, qui inonda ses épaules
. ? & b
4.
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la preuve, c’est quau moment oit vous parlicz
cette femme était devant vous; et que ce regard,
le voici. . i

Gritli demeura un moment confondu a celte
éblouissante mélamorphosc.\ ‘

— Pardonnez-moi , madame, dit-il enfin,
‘mais je ne vous ‘avais pas vue. Je ne pouvais
prévoir que le cicl daignit faire un miracle
tout expres pbur me convertir. - ol ¥\

— Le cicly répondit la marquise, adoptant
avec complaisance le langage un peu amphi-
gourique dont la galanterie du temps ‘aimait
a distiller la quintessence, le ciel, messer Mi-
chel, tient beaucoup 4 la conversion d’un grand
pécheur comme vous, et pour Yobtenir com-
pléte, il compte renouveler ce prétendu mi-
racle demain vers deux heures, ‘dans Péglise
Sainte-Marie-Formose,

Gritti s’inclina Jjusqu’a terre : quand il releva *
la téte, la marquise avait disparu. Le gentil-
homme, aprés avoir coury inutilement dans
tout le’ jardin, regagna le palais en songeant.
Le cavalier Vespasiano, dés qu'il apercul son
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ami, qui gravissait lentement et le front penché
les derniers degrés de I'escalier , Iui cria de sa-
place: © .
- — Eh bien! noble Michel, qu’est-ce que
cela? Vous avez lair soucicux! Quoi! ne se se-
rait-il "pas défendu avec aisance? Ah! mor-
dicu! c'est ccla! continuale cavalier, qui avait
le vin étonnamment verbeux, c'est ccla, dis-je!
le dréle ne savait pas tenir une lame! Vous au-
rez été forcé... Michel, messicurs, aura 6té
forcé de T'assommer d’'un coup de pommeau.
Triste nécessité . sans doute pour un gentil-
homme. Mais qu'y faire? Cet étranger n'était
aprés tout qu'un sol ¢t un triple manant de
charrue. Je dis que le noble Michel a bien fait
Vous avez gagné, je vous salue, comte Rafacl..,
Je dis qu'it a bien fait, et je serais profondé-
ment charmé que quelquun soutint le. con-
traire : je lui ferais avaler sur-le-champ quel-
que chose de froid, par les treize cent mille...
— Taisez-vous, mon cher cavalier, inter-

rompit Michel Gnth, cet étranger - était une
femme.

LXYY
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Vespasiano: ne répondit ‘& cette objection
qu’en faisant entendre un sifflement prolongé.

— Une femme ! ah ! maledetta! dit Ia Dolfina.

Cependant Gritti paraissait plongé dans une
mélancolic profonde, et bientot il quitta, suivi
de Vespasiano, la galerie de jeu ct le palais de
la Dolfina. On crut généralement, et 'on répéta,
dés qu’il fut sorti, qu’il venait d’étre en butte
dquelque persécution de maitresse abandonnée,
et qu'il avait subi unc de ces démarches irri-
tantes par lesquelles les femmes achévent de se
perdre et transforment souvent I'indifférence
en haine. ‘

Mais la tristesse de Gritti avait une source
moins vulgaire. Depuis un mois, son caractére
s'était singuliérement modifié sous I'influence
de certains événements dont sa vie avait 6té le
Jouet. Depuis un mois, Michel Gritti était plus
qu'amoureux d’unc femme; il était amoureux-
d'une idée, chose nouvelle et délicieuse pour
cetle nature éminemment pratique. Car ces
ames ardentes et fortes, qui sont servies par un .
corps robuste, traduisent immédiatement en
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action leurs désirs et leurs paséions; de Ia
sorte, elles ignorent ce loisir des théories oi
se plaisent les organisations plus délicates ,
dont les mouvements intérieurs se trouvent con-
centrés par.la paresse maladive de la volonté.
Ainsi la disposition & la réverie, ‘qui provient
d'un défaut d’harmonie cntre Ia puissance de
Tdme et Pactivité extéricure, ne pouvait exister
naturellement chez un homme comme Michel
Gritti, & moins que, par unc circonstance par-
ticuliére, ses désirs ne se trouvassent exaltés et
en méme temps sa volonté paralysée. Clest ce
qui lui était arrivé. Depuis un mois, Michel
Gritli était amoureux, sans savoir de qui. Voici
comment cct amour avait commencé : un ma-
tin, au sortir d'unc orgie, unc barque V'avait
suivi, porlant unc bizarre mascarade : deux
des personnages qui la composaient chantaient
des stances mélancoliques auprés d’un linceul
blanc, couronné de fleurs, et paraissant re-
couvrir le corps d'unc jeune fille. Fatigué de
cette poursuite obstinée, Gritti avait fait arré-
ter sa goﬁdolc.
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" — Mola! bonnes gens, cria-t-il, pour qui
donc chantez-vous cette lugubre antienne?

— Pour une jeune fille noble et chrétiennc,
répondit un des masques, qui est morte vierge,
plutdt que d'avouer son amour & un paien.

— Ho! ho! reprit Gritti, et quelle cst cette
martyre? Son nom, brave fossoyeur ?

— Les ames n’ont pas de nom, dit le masque.

— Le nom du pai¢n, au moins ?

— C'est vous, messer Michel, répondit le fu-
nébre personnage. '

Et la barque de deuil s'¢loigna aussitot a

force de rames, i
‘A partir de cette rencontre, Michel Gritti
s'apercut qu'une surveillance délicate s'atta-
chait & tous.ses pas; une ombre inconnue le
suivait , exercant sur toutes ses actions un con-
trole mystérieux ‘et touchant. Il attendit en
vain que la belle morte perdit qlielquc chose de
sa discrétion. La tendre inquisition dont it était
lobJel continua de s exercer avec unc réserve
impénétrable. Ainsi, un jour, un pauvre en
haillons, & qui Michel venait de donuner sa
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bourse pleine d’or, le pria en échange d'en
accepter une dont Ie travail attestait I'élégante
délicatesse d’une main féminine; dans cette
bourse était renfermé un grain de rosaire en
¢béne , sculpté avec un art equis. Michel de-
manda vivement au pauvre de qui il tenait cette
bourse; le pauvre déclara Pavoir recue d'un
vieux soldal infirme qui lui avait recommandé
d’en faire cadeau au seigneur Gritti, dans le cas
ot celui-ci lui ferait Paumone. Michel Gritti or-
donha au pauvre dele suivre, et lui affirma qu'il
ne le licherait point qu’ils n’cussent retrouvé
ce prétendu soldat. Durant deux jours, Michel
¢t son pauvre coururcnt la ville, arrétant tous
les invalides; vers la fin du second jour,comme
Michel commencait & prendre le mendiant en
défiance ct & le menacer, ce pauvre homme fit
bien voir qu'il avait été de bonne foi : car il
montra & Gritti un soldat infirme , couché sous
les arcades du palais ducal , et lui assura que
c'était celui qui lni avait remis la bourse. Mi-
chel, rempli de joie, prit & part I'invalide et se
mil & I'interroger avec bonté. L'invalide fit en-
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tendre par gestes qu'il était sourd et muet ; Mi-
chel voulait le battre, mais tout le voisinage at-
testa qu'en eflet, depuis un temps immémorial,
ce vicillard avait perdu la parole et Pouie.
Michel alors se retourna pour assommer son
pauvre; mais le faquin avait décampé comme
une armée papale, . : ne

Un autre jour Gritti avait trouvé un billet
attaché i sa porte avec une ¢épingle d'or a téte
d’opale. Ce billet contenait ces mots, qui, sous
une autre forme, ne faisaient que répéter les
stances de la sombre mascarade :

« Je mourrai sans étre connue de toi : Jje
mourrai pour t'avoir aimé : je mourrai pour
que tu ajes au ciel 'ange qui te manque. »

Michel Gritti, tout cn se disant qu’il était Ia
dupe d’unc habile mystification, n’avait pas
moins fini par prendre au séricux I'aventure.
I1 était devenu réveur, et cette disposition nou-
velle de son esprit, que tout le monde attribuait
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aJa saliété et & ’ennui, avait tout au contraire
pour. cause la premicre passion véritable que ce
jeune homme cul ressentie. Depuis quelques
jours il avait répandu le bruit de son départ
prochain pour la Morée, afin d’engager sa con-
quéte inconnue a quelque démarche plus di-
recte. Enfin, dans cette soirée, au moment ot
il venait de faire publiquement 4 dessein un
appel exallé a cet étre sans nom, la marquise
lui avait tout & coup répondu. Gritti ne douta
pas un instant que la belle étrangére ne fut
’héroine du roman mystique dont onI'avait fait
lui-méme le héros. Assurément, I'amourcux le
plus exigeant n’eut pu souhaiter pour son réve
une plus brillante incarnation que cette rare
beauté de labmarquisc Giustiniani. Gritti en fut
saisi d’abord; puis, la réflexion venant, il se
sentit 'ame vide et triste; si magnifique que
fut le pays dans lequel il s'éveillait, cétait du
cicl qu'il y tombait. Pour la premitére fois de sa
vie, il avait I'occasion amére de comparer une
réalité sensible i cette divinité de I'esprit qu’on
nomme l'idéal. Vespasiano, qui marchait quel-

5
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qucs pas derriére son ami, 'entendit plusicurs
fois murmurer :
— On ne saurait étre plus belle, et pour
tant... pourtant, je I'imaginais autrement. .
- — Bonne nuit, noble Michel, et au revoir,
ditlc cavalier quand ils furent arrivés 4 la porte
du palais Gritti. _
— Vous étiez la, Vespasiano? Je vous de-
mande pardon, mon ami. . . -
— Mille charretées de démons! est-ce que
vous devencz poéte ;, Michel ? ]
— Vous avez perdu cette nuit, cavalier; car
vous jurcz fort.
— Jai une idée sur le comte Rafael , noble
Grilti : je erois que c’est un escroc.
— Allons, Vespasiano! le comte est. loyal
comme vous-méme !
— Clest vrai, sang-dieu et sang-diable! c’est
vrai, mais je suis contrarié.
— Ardemain, cavalier.,
—Non pas, noble Michel, a bientot.
— Encore une de ces disparitions mystéricu-~
ses! dit Michel,
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— Si vous m'aimez , messer Gritti, pas un
mot la-dessus, répliqua Vespasiano en serrant
la main de Michel.

Et, tandis que ce seigneur rentrait chez lui,
le cavalier continua de suivre le quai des Frari.
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d’or, I'dta brusquement de sa gaine, et P'enfonca

" jusqu’a la garde dans un des blasons de-famille

qui ¢taient appendus i la muraille, et qui re-
présentaient une abeille piquant une femme au
sein.' Don Jose s’arréta, et, saisissant la main
du jeune homme : .

— Que veut dire cela? lui dit-il. Vous pen-
sez a cette femme, Dolci ? i

— Non, Jose, non, répondit Luca; je flagelle
P’orgueil de ma race. h

Le lendemain , don Jose remarqua une pro-
fonde altération sur les traits de son ami. C'é-
tait le jour fixé pour leur entrée 5_San-Slcl‘ano.
Mais, par un accord tacite, les deux jeunes gens
parurent avoir différé cette résolution. Tout le
jour, Luca évita les regards de don Jose, et ils
ne se parlérent pas; le soir sculement, comme
ils s¢ promenaient tous deux dans la galerie,
Luca s’arréta tout i coup, chancela sur ses
Jambes et porta vivement ia main a son front.
Don Jose se précipita pour le soutenir.

— Luca, lui dit-il, avouez, avouez que vous
aimez celte femme,
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— Voila une.persistance qui est de fohe,
Jose , répondit Dolci en souriant; n:n,'cz-v»rdme\‘w
jamais eu de vertiges? | ,

Et ils se séparérent pour s’aller coucher.

Au milieu de la nuit, don Jose fut éveillé en
sursaut par une voix qui Pappelait avec an-
goisse : il vit Luca Dolci & genoux prés de son
lit, le regardant d'un il égaré : son visage
était d’une paleur cffrayante, et ses lévres fris-
_sonnaient convulsivement. p '

— Luca! cher Luca! s’écria don Jose, se le-
vanta demi sur son lit, qu'avez-vous? bonté du
ciel! Vous étes maladc,'ditcs?

— Malade, non, .répondit Luca d’une voix
faible ; je ne suis pas malade, je suis (rappé de
Dicu.

— Vous. aimez ceite femme, Luca; vous
1'aimez ! ,

— Je I'aime! oui, jel'aitne ! c’est vrai, Jbsc,
je l'aime, si ce que je souffre est de I'amour !
Oh! j'ai lutté, croyez-moi ; voila deux jours,
‘longs comme des années, que je lutte, comme
Jacob avec I'ange, et quelles nuits! quclles
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nuits! Regardez-moi, Jose, je suis bien
changé, n’est-ce pas? tant micux, cela vous
prouve que j'ai souffert. Je suis venu vous
trouver, parce que ma téte s'en allait. Je suis
perdu, voj'ez-vous : je vous demande une chose,
c’est de me laisser; quittez-moi, quittez cette
maison ! i{uelquc chose pése sur elle et sur moi.
Dieu! Dieu! qu’est-ce que j'ai fait pour en ve-
nir la! Vous savez, pauvre Jose, j'ai été élevé
par ma mére, unc sainte. J'allais avec elle por-
ter des aumones 3 j'ai passé mon enfance a cela,
et & prier Dicu; j'ai rencontré souvent des
femmes que je trouvais belles, car elles ressem-
blaient aux vierges des ¢glises ; je ne les ai pas
aimées, non. Eh bien! j’en vois une qui semble
porter tous les vices dans ses yeux , je la vois
une fois, et je I'aime, plus que tout, plus que
Dieu, plus que vous, Jose... Qumez-mon, lais-
sez-moi ici...
" Luca s m!crrompit, suffoqué phr les san-
glots : il appuya sa téte bralante sur le lit de
don Jose, et pleura longtemps amérement.

Ce lendemain, si triste pour les deux picux
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enfants, élait le jour assigné par la marquise &
Michel Gritti pour unc nouvelle entrevue. Vers
la deuxié¢me heure de I'aprés-dinée, Gritti en-
trait dans.1'église Sainte-Marie-Formose avec
une sorte d’¢tonnement de se voir en personne
dans un parcil licu. Peu de moments apres,
une femme de haute taille, enveloppée dans de
longs voiles de deuil, entrait par une porte la-
tc’rale;- elle était suivie d’'un moine et de deux
valets. En prenant de P'eau bénite, elle fit voir
4 Michel, d'un geste plein de grice , ces traits
altiers et voluptucux qui lui étaient apparus la
veille au soir dans les jardins de la Dolfina. Il
s'inclina el attendit, appuyé contre un pilier,
que I'étrangére lui apprit, d’une facon ou d’une
autre, quelles suites clle entendait donner &
cette rencontre. Car, dans cetie église, Michel
se sentait dominé par une invincible gauche~
ric. Un valet déposa sur les dalles un carreau
de velours sur lequel la marquise s’agenouilla,
a une dizaine de pas, & droite de Gritti : en
méme temps elle lui fit signe de Ia téte qu’il
cut & s'agenouiller de son coté. '
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— YVoila, se dit Michel, un enfantillage qui
touche & sa fin, Dicu merci.

Et, courbant jusqu’au solsa fiére stature, il
posa un genou sur le large bord de son cha-
peau, tandis qu’avec ce-malaise d’'un homme
d'esprit qui se sent prés d'étre ridicule, il arra-
chait un a un les petits pennons de son plumet.

Quand certaines fermmes, plus vaniteuses que
tendres, abusent de I'humilité d’unc passion
naissante, il est rare que I'amourcux qu’elles
mortifient sans égard ne cherche pas sa conso-
lation dans ce moi, gros de représailles : Pa-
ticnce! Michel Gritti s'occupait déja de com-
menter & part lui ce mot vengeur, quand, i un
petit bruit sec qui se fit & sa gauche, il détourna
machinalement la téte. A .

Un rosaire était tombé¢ sur les dalles a trois
pas de lui. A peine Michel cut-il apercu ce ro-
saire, qu'il sentit passer dans Lous ses membres
ct glisser dans ses cheveux ce fluide particu-
lier qui nous traverse quand nous sommes
frappés d’une surprise vive el agréable, et qui
laisse aprés Jui une sorte d’énervement volup-
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tueux. Gritti avait rcconnu d’un’ coup d’eil
qué les grains de ce rosaire, découpés i I'orien-
tale, étaient cxactement semblables' & celui
qu'il avait trouvé dans la bourse du pauvre.
Le chapelet s’était échappé des mains d’une
jeune fille qui priait 4 genoux sur le marbre
blanc d'un tombeau : Gritti Venveloppa’ d’un
regard rapide, sans qu'elle relevat Ia téte, sans
. qu’elle ouvrit ses yeux dcnii-clo_s dans I'immo-
bilité de sa fervente priére. Bien que Gritti ne
pdt voir de sa place que le profil de la jeune’
fille, il fit ému de la grice enfantine qui res-
pirait au coin de sa lévre entr’ouverte pour
prier ct pour sourire. Ce candide visage, perdu
au milicu des boucles sans nombre d’une che-
velure blonde et dorée, avait un charme plein
de contrastes. Il semblait qu'un peu de muti-
nerie maligne se mélat & Ia pureté d’ime et &
l'ardeur de foi qui s’y lisaient. Ce visage pen-
‘sait comme une v1crgc, priait comme un anf'c,
cl riait comme une femme,
A quelques pasderriére la j jeune fille se tenait
une vieille dame dont la robe noire était semée
. B
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d’ornements en jais ¢ cette matrone marmottait
son chapelet avec cet air de béatitude inintelli- -
-gente qui caractérise également la routine des
dévotes surannées et la digestion des vicillards.

“Cependant les yeux de la marquise Onesta
avaient suivi ceux de Michel Gritti avec inquié-
tude : tout & coup’, Michel se leva ; alors, re-
jetant brusquement en arriére le voile qui cou-
vrait ses traits, elle tendit le cou cn avant,
comme une lionne irritée, ¢t se pencha pour
ne rien’ perdre de la mortelle offense qu’elle
prévoyait. Michel releva le rosaire, ct, saluant
avec une supréme courtoisie, il le présenta a
la jeune fille sans parler. -Celle-ci, arrachée a
son extase, leva tranquillement sur Gritti ses
grands yeux étonnés; mais & pbine eurent-ils
rencontré le regard ému et mterro"atcur du
gentilbomme, que I’enfant, étendant vivement
les bras comme pour chercher un appui, et ou-
vrant ses lévres palies pour bégayer des mots
qu'on n’entendit pas, tomba inanimée sur le
marbre.

— Jésus! mon Dicu! s'écriala vieille dame,
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Giulia! mon enfant! Giulietta! chére petite!
quel mal lui a pris? Seigneur! sur la tombe de
sa pauvre mére! Réponds-moi, Giulietta ! je
t'en prie! Hélas! monsicur, ajouta la vieille
dame, se retournant vers Gritti, ne pouvez-vous
me rendre le service de courir sur le quai? I
y a unc gondole & nous, la livrée des Contanm,
des gens a nous...

— Pardon, madame, interrompit chhel
Grilti, mais ce n'est point 1a un fardeau pour
des laquais : avec votre aimable permission,
j'aurai I'honneur de porter la sxgnora jusqu’'a sa
gondole.

" Sans attendre-de réponse, il enleva dans
ses bras la délicate créature ensevelie dans les
flots de sa- robe blanche, comme un enfant en-
dormi dans son berceau de gaze et de dentelle.
Puis il sortit de I'église, précédé par la vieille
tante de Giulia. Car cette petite fille était orphe-
line, et n'avait de proche parente que la sccur
de son pére, avec l:iquc]le clle habitait I palais
Contarini. ’

La marquise Onesla, qui, durant ceite scéne, -
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avait arraché¢ les fermoirs de son missel, atten-
dit vainement quelques minutes le retour de
Michel Gritti, puis elle rentra dans son palais,
situé a quelques pas de Sainte-Maric-Formose,
ct précisément.en face du palais de Giulia, qui
s'élevait sur I'autre rive du canal. :
Gritti, avant de quitter la gondole ot ll ve-
nait de déposer Giulia toujours ¢ ¢vanouie, obtint
de la vieille dame la permission de se présenter
le lendemain chez elle pour s’y informer de la
santé de sa niéce. Puis il s retira, le ceeur rem-
pli d’une joie et ¢’unc agitation extraordinaires,
et commenca par la ville une promenade rapide
et sans but. Il marchait le nez au vent, se par-
lant tout haut ct éclatant de rire quand il venait
i s’en apercevoir, e a :
— Clest clair, se dls.:ul-ll, c est bien elle; il
n'y a pas au monde deux rosaires comme celui-
li. Il a fallu toute Ia vie d’un- -derviche pour
creuser ces délicates arabesques sur ces grains
mignons. Et ¢’ ailleurs cet évanouissement. dés
qu’elle m’a vu.., Pourtant, comment croire que
cette petite fille, — ma foi ! lant pis, mais je ne
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lui donne pas quinze ans et deux jours, — que
cette petite fille rose,— jela regardais en la por-
tant, et je n'ai point idée d’avoir vu jamais un
teint sembtable, — que cette petite fille rose soit
ma lugubre précheuse, qui ne parlait que de
mourir sur tous les tons? Si c’était une pure
espiéglerie?... Mais pourquoi se trouver mal,
en ce cas? Bah! je deviens idiot. Ot diable
suis-je, ici? ‘

Tout cn se hvranta ces puériles argumenta-
tions, dont il sétonnait lui-méme , Gritti avait
beaucoup marché : la nuit élait tombée, et il
ne reconnaissait point le quartier d’assez misé-
rable apparence ou il se trouvait. Par un sen-
timent qu'il est ‘asscz malaisé de concevoir
peut-étre, mais certainement trés-difficile d'ex-
primer, le jeunc ho_mme'éprouva de Ia joic en
se voyant dans un pays perdu : Pinconnu lui
plaisait au dehors, au moment o il sentait au
dedans de lui unc émotion toute nouvelle ; il
semble que I'aspect d’objets habituels P'ent em-
péché de se livrer aussi (ranchement au charme
étrange de scs impressions. g i
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~ — Allons ! dit-il, je suis égaré, tant mieux,

11 s’accouda alors sur un parapet en ruine,
et s'abandonna & la réverie avec Ie bonheur naif
d'un écolicr qui est arrivé loin ‘de tout il
magistral par Ies chemins fleuris de l’ecolc
buissonniére. :

Le ciment qui avait été destiné a unir les
pierres du parapet s'en’ allait par morccaux :
Michel prit, avec une grave distraction, un
des plus gros fragments, le pétrit un moment
dans sa main,puis le laissa tomber au-dessous
de lui dans le vide : presque aussitot il entendit
un son mat, comme celui que- produit une
pierre en tombant sur un feutre. :

— Voila, se dit Michel Gritti cn riant, car il
était dans une de ces dispositions ou I'on ale:
rire facile, voild une eau, par ici, qm a une
sonorité bien particuliére,

Et, comme tout Ie monde cut fait a sa place,
’heureux Michel Prit un morceau de ciment
deux fois plus gros que le premicr, et s’appli-
qua i le laisser choir dans la-méme direction.
Celte seconde épreuve fut couronnée d’'un plein
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succés : le méme son mat se reproduisit avec
unc intensité double; mais cette fois il était
accompagné d’un juron capable d’enfoncer une
porte. Gritli éclata de rire bruyamment.

— Est-cequ’il y aquelqu’un au bordde I’cau?
s’écria-t-il.

— 8'il y a quelqu’un, répondlt une voix que
la colére paraissait étrangler, s'il y a quelqu’un!
je vais monter te e dire! .

— Bon! répliqua Gritti, dont les rires redou-
blcrcnt ne voyez-vous pas, inconnu chcn, que -

c’élait une plaisanterie?

— Une plaisanteric ! reprit la voix qui s’ap-
prochait peu a peu, ah! bon! bravo! une
plaisanterie! je les aime, mon ami! ccla se
trouve bien ! attends-mei 13, mon cher bon!
par les treize cent mlllc... !

— Parbleu! c'est Vcspasxano! s’écria Michel
Gritti au moment ot la longue silhouette du
cavalier apparaissait effectivement au haut
des degrés qui conduisaient’ du quax sur la
berge.

* — Comment diable! c’estvous, noble Mwhel"
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dit Vespasiano s’arrétant court sur la dcrmcre
marche. © bW

— Moi-méme, mais que faisiez-vous donc en
bas, mon cher ami? - ' :

Vespasiano parut cmbarrassc et ne repondll
point. .

— A quel exercice diabolique, reprit Gritli,
pouvez-vous vous livrer dans ce quartier sau-
vage ct sur cette plage solitaire? :

Vespasiano semblait étre en proxe a une con-
fusion ineffable.:

— Ah ca! voyons, quy :i—t-il donc? conti-
nua Gritti, est-ce que vous venez dc commettre
un crime la-dessous?. vl

— Noble Michel , rcpondxt enfin Vespasxano,
rassurez-vous, je péchais.

— Et dans qucl homblc but? dit galement
Michel.

— Pour tenter de prendre du p01sson, mes-
ser Michel.

- — Qu’est-ce & dire, mon ca'valicr?v
— Clest-d-dire que je nai point soupé.
— Ah ci! voyons, Vespasiano, reprit Michel,
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qui, fort éldigné'dc soupconner la cause véri-
table de 'embarras de son ami, s’en divertissait
beaucoup, voyons, vous me faites marcher de
surprise en surprisc : qu'un cavalier flanqué
d’une rapiére aussi considérable que la votre
s’¢loigne de la sociélé des hommes pour s'adon-
ner a la péche, cette distraction qui semble’
réservée aux veuves, cela ne laisse point de
m’abasourdir : mais que, par.un cumul inouf,
vous péchiez, Vespasiano, et ne soupiez point,
voila qui me pourfend I'imagination d'outre en
outre! 0 —

— Le moment est venu, ncble Michel, ré-
pliqua Vespasiano avec solennité, le moment
est venu de vous montrer & nu la plaie de ma
vie. Sachez, mon ami, que je tire le diable
par la queuc. Bref, je suis pauvrc. Pas un
mot, Michel, ne m’humilicz pas. Ce que je
vous dis vous ¢tonne. Peu de paroles vous I'ex-~
pliqueront. Je suis, vous le savez, aux gages
de la sérénissime république comme capitaine.
Or, j'emploic a fairc le beau joucur chaque
quartier de ma pension. Vous avez pu remar-
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quer que je ne jouc que tous les mois. Je perds
toujours, mais jc ne m’en fache point, estimant
a ce prix I'honneur que j’ai de fréquenter votre
société. Du reste ; cette masure que vous voyez
la, au bord du canal, est ma demeure. Main-
tenant je souffrirai bien que vous m’offriez &
souper pour ce soir : mais ne reparlons jamais
de celay je vous en prie, Michel, j’en pric
Votre Scigneurie.-

Gritti, se sentant ému plus qu’il ne le voulait
laisser voir, prit Ie bras de Vespasiano, et lui
dit avec une légéreté apparente :

— Eh bien! mais c’est I’histoire de tous les
gens de guerre, cela, mon capitaine! Il m’en
est arrivé tout autant & I'étranger. Mais venez
que je vous conte une ¢normité, confidence
pour confidence ; sculement la votre est . tout

honorable , et Ia micnne , ma foi !
rougis,

! Jen

— Sang-dieu, noble Michel, je ne vous crois
pas, dit Vespasiano, 3 qui la délicate réserve

de Grilli avait rendu le courage et la bonne hu-
meur,
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— Un de ces matins, reprit Gritli, je vais
probablement me marier. _

— Vous marier! que le diable vous emporte !
YVotre Seigneurie a-t-clle donc trouvé une des
treize cent mille...? Eh! mais, ajouta Vespa-
siano , s’interrompant lui-méme ct s’arrétant
tout court, les yeux fixés sur l'angle d’unc
ruelle qui aboutissait sur le quai a une dizaine
de pas devant eux. Qu’est-ce que cela?... Quel
est le paien...? Baisscz-vous! baissez-vous vile,
Michel ! ‘

Et Vespasiano, les bras étendus, se précipita
devant Gritti, le couvrant de son. corps. Au
méme instant un coup de feu partit de laruelle,
ct unc balle de pistolet vint s'aplatir sur le col-
letin d’acier du cavalier. Gritti, le voyant
chanceler, le saisit dans ses bras

— Laissez-moi, laissez-moi donc, vingt-
cing .diables! vous m’étouffez, Michel! cria

Vespasiano. Et le coquin se sauve pendant ce
temps-la!

Les deux jeuncs gens s’élancérent alors dans
la ruelle.
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— Jele vois! cria le cavalier, j'ai vu le coin
de son manteau; mais venez done, Michel ! l¢
voild sur le quai, li-bas! il va se jeter dans
quelque barque !

— Tenez, cavalier, dit Gritti, n’allons pas
plus loin :. qu'il s'échappe : je crois que cest
ce qui peul nous arriver de moms embarras-
sant. -

— Vous connaissez donc le drole?

- — Je le crois. Mais cette affaire est telle que
I'honneur me défend de vous la conter. Au fait,
ajouta-t-il en se parlant a lul-mcme, Jenemé-
tais pas conduit en galant homme; ct, si le
coup vient d‘elle tant micux, cela me met &
Paise.

Vespasiano n’insista point » ¢t ils conti-
nuérent leur route. Ils entrérent dans la pre-
micre auberge qui se renconlra et se firent
servir & souper : Gritti commenca alors le récit
de son‘aventure avee Ja signora Giulia Conta-
rini ¢t des événements qui Pavaient - précédée;
mais il ne dit pas un mot de Ia marquise. Le
cavalicr Vespasiano écouta cette histoire avec
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etonnement et respect, tantot buvant rasade,
tantot faisant sauter dans sa main la balle dont
son hausse-col avait été meurtri. Les deux amis
ne sc¢ séparérent qu'd une heure trés-avancée de
Ia nuit. .

C’était cette méme nuit, si on veut bien se le
rappeler, que Luca Dolci passait & genoux prés
du lit de don Jose, & qui il venait aussi de
faire une confidence d’amour.

ONESTA. - 7
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IV

MICHEL GRITTI CHEZ GITLIA CONTARINI.

Le lendemain, vers le milicu du jour, Michel
Gritti, qui avait passé la matinée & maudire les
heures boiteuses, montait lestement les degrés
de la terrasse qui s'étendait devant Ia. porte
principale du palais Contarini. Presque au
méme inslant, un jeunc homme pile, I'ceil
grandi par ce cercle bleuitre que creuse une
nuit d’insomnie, entrait dans le palais Giusti-
niani, sur le quai en face.

7..
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Michel Gritti n’cut quela peine dese nommer
aulaquais qui lui avait ouvert la porte, et il fut -
aussitot introduit dans une salle tendue cn cuir
de Cordouc & grands ramages d’argent. Prés
@’une fenéire qui donnait sur le canal et qui -
tenait tout le fond de la picce, la tante de
Giulia était assise dans un fauteuil gothique
qu'un caprice bizarre, ou peut-étre le désir
d'avoir une vue plus étendue, avait placé sur le -
large pi¢destal d'unc statue romaine : le nom de
Caracalla, qui se lisait encore a la base du socle -
indiquait que, sclon toute probabilité, la vieille
dame occupait la place de cet empereur paien.
Elle travaillait & une tapisscrie d’'une immense

“élenduc, dans laquclle on voyait avec surprisc
des oiseaux de couleur éclatante et de forme
impossible, perchés sur des fleurs colossales,
comme des scarabées sur (lcs vases japonais. La
bonne dame avait commencc cet ouvrage héroi- -
que dés ‘son enfance, et ses. doigts de matrone
continuaient d’en pousser activ cment Ia trame,
qu’elle semblait avoir mesurée avec précision
sur celle de ses jours.
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‘Si remarquable que fut e tableau que for-
mait a ‘clle seule cetle tante, pour ainsi dire
merveilleuse, Grilti n’y prit point garde cn
entrant : il ne vit que la derniére des Contarini
agenouillée sur un pan déroulé de cette tapis~
serie interminable et jouant avec une levrette
aux formes gréles, souples et ondulcuses,
comme celles d'un serpent. Giulia sc cachait
fout entiére derricre une des fleurs tissues d'or
et de soic, puis, sc'dégageant brusquement,
elle causait i sa levrette des fray eurs terribles;
que la gracneusc béte semblalt‘ exagérer a
plaisir. ~ i

A I'entrée de Gritti, la tante se dressa sur'son
piédestal, et Giulia sur sa tapisserie : la levrette
sauta -aux jambes de Gritti. Gritti avait tout
prévu et s’élait préparé a tout, excepté i ce
puéril incident : il en fut troublé. Giulia s'en
apercut, ct se mit a rire : :

— A bas! Fiamma! i bas! dlt-cllc, pcndant
que sa tante souhaitait solennellement Ia bien-
venue au gentithomme, i bas, mauvaise! venez
ici, ct cachez-vous! Fi! vous nous laissez sur-



80 .~ONESTA.

prendre! vous'laisseriez égorger votre maitresse
sans souffler mot ! ‘

— Cette pauvre . béte, ‘interrompit 1} \Ilchel
Gritti, a' eu Pinstinct de deviner en .moi un
homme qui, tout étranger -qu'il soit - cette
maison, donnerait sa vie pour vous, signora;
un homme qui n’apporte pas ici le dan"er,

i mcsdamcs, mais qui Iy trouve.

— Ce sont de belles phrases, cela, messer
Michel, répondit Giulia'en hochant sa jolic téte
blonde d’un air dc doute et de bouderie. Suf-
fit-il donc, — excusez mon inexpérience, mais
Jje ne connais pas le monde,—suffit-il & un'ca-
valier d’avoir vu une jeune fille s’évanouir par
hasard dans une église ‘pour étre prét a lui
donner sa vie? Vous permettez, ma tante ; que
le seigneur Gritti me dise cela pour mon in-
struction ?

— Mavic, signofa,‘ reprit Michel Gritti d’un
ton plus grave, est un don que je n'ai fait que
vous renouveler hier : elle était a vous depuis
un mois. : ;

A ce mot, Giulia, se retournant par un brus-
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que mouvement , bondit jdsqu’au‘piédestalnofl
sa tante sc tenait debout, attendant le mot de
cette énigme, dans T'attitude roide ct sévére
d’un point d’interrogation. |

— Ma tante, lui dit-elle d’'une voix ca-
line, ma chére petite tante, il faut vous cn
aller! .

Outre que le parti que lui proposait sa niéce
n'était point de nature a lui expliquer Ic mys-
tére qui intriguait son esprit, la vicille dame
trouva dans la proposition je ne sais quoi de
peu convenable en présence d’un étranger.

- — M'en aller, ma fille! dit-clle avec un peu
de_colere. - .

— Jevous en prie, chére tante! allez-vous-
en, il le faut absolument. Ah! tant pis! vous
m’avez gitée, vous voyez ce qui arrive ! Pauvre
‘tante, ajouta la petite fille en lui baisant les
mains, écoutez : j’ai a parler trés-séricuscment
au sefgncur Gritti, je vous assure. Avez-vous
confiance en votre Giulia, oui on non? Il s’agit
de mon bonheur, de ma vi¢! Daillcurs, vous
écouterez i la pbrtc, si vous voulez... vous ver-
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rez que je ne lui dirai rien qui ne soit digne
de nous deux, :

Et comme clle vit sa tante descendre Iente-
ment les trois marches du piédestal :

— Vous voulez bien! reprit-clle en frappant
dans ses mains, que vous ¢étes bonne! que je
vous aime ! Eh bien! encore une grice, soyez
tout a fait charmante, n'écoutez pas a la porte!

Et la jeune fille, pour cacher larougeur qui
avait envahi ses joucs, demeura le front appuyé
contre la fenélre, pendant que la bonne dame
saluait Gritti avec un peu de confusion, ct se
retirait en murmurant les mots de fantaisie, de

caprice ct d’enfant gité.

Giulia, quand clle se retourna, n eut pas licu
de craindre que Michel Grittila fit repentir de
la faveur qu’elle lui accordait : le pauvre gen-
tilhomnme , précisément a-cause de la grande
expérience qu'il avait en matiére d'intrigues
amoureuscs, se trouvait dans la perplexité d'un
voyageur qui vient & 8’égarer dans un chemin
qu’il fait tous les jours : il demcurait indécis
sous c¢ regard simple et virginal, comme un
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lion arrété devant un petit enfant qui lui re-
garderait naivement dans les yeux. ;

Giulia sourit, et sautant sur e piédestal ou
sa vieille parente avait établi Ie siége de sa ma-
jesté:

— Ce fauteuil, dit-clle gaicment, me pré-
tera peut-étre un peu de gravité. Asseyez-
vous, messer. J'ai de séricuses paroles & vous
dire.

Appuyant alors son coude sur un des bras du
fauteuil, et passant unc main dans ses boucles
soyeuses ot riait le soleil, elle se recueillit un
moment les yeux- baissés dans cette pcrisivc
attitude,

— Messer Michel, reprit-clle d’'une voix lente
et triste, vous nc vous étes point trompé! c’est

_bien moi que vous cherchez. Vous m’espériez
autrement, n’est-ce pas? Vous vous altendiez &
quelque belle téte poétique et désolée? Vous
voyez, j'ai seize ans,ct pour toute beauté, les
couleurs qu’ont toules lesjeunes filles & mon dge.
Je voudrais étre plus belle, pour ce que j'aia
vous dire; mais d’abord, apprencz-moi_ si un
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homme comme vous, qui a.mené la vie d’'un
soldat et d'un galant, une vie de dangers ct de
plaisirs , conserve le souvenir de sa,mére?

—Un souvenir saint et respecté, signora; je
réponds pour moi, dit Gritti.

. — Que I'image de votre mére soit donc pré-
sente entre vous ct moi, je vous pric, tout le
temps que je vous parlerai. }fcoulcz-moi;j’es-
pére que vous n'allez point confondre ma fran-
chise avec celle des femmes que vous aimez,
dit-on, qui vous aiment au moins. Mon Dicu !
comment vous dire cela? Je voudrais que vous
fussicz mon frére, messer Gritti, oh! je le vou-
drais! alors il me serait permis de prier pour
vous & haute voix, de pleurer sur vous, et non
pas de ces larmes cachées qui brulent les
joues. r

— Chére signora! s'écria Gritti, s'¢lancant
vers la jeune fille; mais elle étendit la main,
lui faisant signe de ne point I'interrompre..

— Clest un réve que jai fait, continua-t-clle
sur un ton bas et enthousiaste, landis que ses
joues enflammaées portaient témoignage de la
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_ sincérité de ses paroles, cest un réve que j'ai
fait'un matin en vous voyant passer de ma fe-
nétre avec vos compagnons de féte! ils portaient
tous sur leur visage la trace des souillures de
leur vie, tous, excepté vous. Yavais enlendu
parler de vous, et je vous avais pris en aver-
sion; quand je vous vis, je me figurai qu'on
‘m’avait trompée, que vous n'éliez pas cc qu'on
pense; je me dis que peut-éire Dicu avait épar-
gné la flétrissure i volre ame, comme il I'avait
¢loignée de votre front. Je suis superstiticuse,
messer; j’ai trop véeu sans doute dans la soli-
tude : les idées qui me viennent, je les prends
pour des inspirations divines. Voild mon mal-
heur. Je m’épris de la pensée qu'il suffirait de
celle pauvre main pour vous relirer de cetle vie
malheurcuse ol vous étiez plongé. Je crus que
Dicu me faisait un devoir de I tenter aumoins;
et voila pourquoi je I'ai lenté, messer. Mais &
présent, je sens que je m'en repens, que j’ai eu
tort. Oh! je m’en repens crucllement!

Et Giulia cacha sa (éte dans ses deux mains,

entre lesquelles: perlaient des lJarmes diaphancs.
y 8
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Gritti, remué jusqu'au fond du cceur par le
langage, si nouveau pour lui, de ce nail inté-
rét, inclina Ie genou jusqu’a terre.

— Parlez , signora , dit-il; il n'est rienque je
ne sois. prél a faire pour vous enlever jusqu’d
I'ombre du repentir.

Giulia releva la téte.

— Je n'aimecrai jamais , reprit-clle, que mon
¢poux : vous le savez sans doute. v

— Clest un titre dont je deviendrai (I'"ne,
signora, si un homme le peut. ;

— Soit! mais je dois vous dire que je vous
¢éprouverai longuement, messer Michel; car il
nc faut pas que vous croyiez qucjal joué la
comcdie avec Dieu et avee vous.

— Ordonnez, signora, dit Gritti.

— N’y a-t-il pas cette nuit, chez une femmc
qwon nomme la Dolfina, une féte & ‘laquelle un
galant en renom comme vous ne peut manquer
sans se discréditer?

— O voulez-vous que je passc celle nuit,
signora?

~— Sur les marches de Sainte-Maric-Formose;
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je vous verrai d’ici. Ilemarquez que demain
tout Venise le saura.

Un nuage passasur le front de Michel Grilti.

— Voulez-vous dire, signora, demanda-t-il,
que vous me défendez de me venger des oulra-
ges qui me seraient fails a ce sujet?
 —Oh! pour cela, non! répondit la jeunc
patricienne, Si jétais homme, je ne souffrirais
point d'eutrages. I est vrai, reprit-elle aprés
un instant de réflexion, que saint Pierre fut
réprimandé pour avoir tiré 'épée; mais vous
n'ignorez pas sans doute, messer Michel, que
saint Pierre n'élait point gentilhomme,

En achevant ces mots, Giulia avait sauté a
bas du piédestal; puis clle ajouta :

— Je m’en vais, je m'en vais! adieu, mes-
ser, je vous en ai trop dil. Vous jugez peut-étre
mal ma fante & cause de la faiblesse qu'clle a
pour moi; mais je vous dirai qu'elle ignore
toute ma folle histoire avec vous., C'est un vieux
serviteur de ma maison qui a ¢té mon com-
plice. Ma tante aun ceeur d’or; clle me permet
tout : je marche sur sa tapisserie , qu'elle ché-
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rit comme unc patrie; je 'appelle matante Ca-.
racalla, parce qu'clle a succédé & je ne sais quel
sultan de ce nom sur ce picdestal; elle ne se
fache de rien: aussi je I'aime comme une mére.
Allons, venez, Fiamma ! Failes voir 4 ser Michel
Gritti comment sa femme lui fermera la bou-
che, si jamais un méchant débauché comme Jui
mérite d’avoir une honnéte femme, . I
Lt la jeune fille emprisonnait, en riant, dans
sa petite main le muscau délié de la Ievrette,
- Puis elle fit a Gritti une profonde révérence,
_et sortit de la salle.
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LUCA DOLCI CHEZ LA MARQUISE ONESTA
GITSTINIANI,

. La marquise Onesta élait assise sur un divan,
dans un salon dont les murs étaient peints a la
mode orientale. Ses yeux fixes et vagues, étran-
gers au monde visible , semblaient avoir re-
tourné au dedans toute Ja force pénétrante de
Ieur regard , pour y suivre une profonde mé-
ditation. On annonca Luca Dolci. La marquisc
passa vivement la main sur son front ct sur ses
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yeux, ct son front redevint vivant et hautain,
sa prunelle lucide et rayonnante.

— Bonjour, mon cousin, dit-clle gaicment.
Vous n'éles pas au couvent? Tant mieux.
Asseyez-vous.

— Je vous devais une réponse, madame, dit
le jeune homme, dont la voix gréle, tremblante
et mal articulée, indiquait une forte émotion
nerveusc. Je vous I'apporte.

— Ah! pour ce testament ? Je | n’y songeais
plus. Fai cu tant d’affaires !

La.marquise soupxra, et reprit avec. un sou-
rirc amer @ ' . :

— J'ai été malhcurcuse depuis que je ne
vous ai vu, messer Luca.

- — Et moi aussi; madame repondltcheune
homme. ! :

— Bah! dit la marquise.: Vous étes un in-
- nocent! Nous sommes ,cousins 5 mais nos per-
sonnes ne sc¢ rcsscmblcnt gutre, ni nos mal-
heurs , je pense. Parlons d’autre chose.- On
¢toufle ici. Ouvrez celte fenétre , cousin.

Luca obéit; puis il revint, et, s’arrétant de-
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bout immobile dcvant la marquise , 1l reprit
d’'une voix plus forte, mais plus trcmblanlc
encore :

— Quand je vous ai demandé,ilya dcut
jours, si vous scricz disposée & m'accorder vo-
tre main dans le cas ou je serais libre de vous
la demander , nc m’avez-vous pas répondu OUI,
ma cousine ?

—_ C’cst possible. Aprcs ?

. — Vous m’ayez répondu oui, parce que vous
saviez que je wétais pas libre, que j'entrais au
‘couvent? ‘ ' )

- — Sans doute, dit la marquise. Ensuite?

- Cetteréponse fit monter subitementuncrou-
geur enflammée au visage de Luca : ses yeux
se troubltrent, ses lévres étaicnt serrées et une
- respiration pénible et sifflante dilatait ses na-
rines. 11 chancela, et saisit sans parler la main
que la marquise étendait vers Iui.

— Eh bien! s’écria Onesta, se soulevant sur
le divan, qu'est-ce que me veut cet enfant ?

. Luca essaya de parler,, mais ses jambes f1é-
chirent, et il tomba pesamment sur ses genoux,
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inondant de larmes brulantes la main de sa
cousine. e 0 L] a o B

En méme temps deux diamants humides jail-
lirent des ycux de la marquise ¢t tombérent
dans les cheveux de Luca. J ]

— Allons, reprit-clleapreés quelques instants
d'un silence troublé seulement par les sanglots
du jeune homme, allons! c’est bien ! c’est bien !
vous m’aimez, tout est dit. Vous n’avez plus
a I'avouer, ainsi remetlez-vous. Qu’est-ce que
c’est, voyons encore ? Vous m'aimez, moi , et
vous n’étes pas plus homme que cela ? Eh bien!
quoi? vous m’aimez, voila tout. Ce n’est pas
une honte pour vous » Luca, pas plus. qu’une
offense pour moi. C’est un malheur peut-étre;
hous en causerons. Laissez.ma main d'abord,
et puis asseyez-vous 1a. Mon Dicu, quel enfant !
Me conterez-vous » messer, comment cela vous
est arrivé de m'aimer? Et le couvent, est-ce
que nous y renongons comme cela -tout d’un
coup? Et ce monde pervers, cst-ce que nous
voulons y rentrer ? Quand vous me regarderez!
Il faut parler, Luca, si vous avez la prétention
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quc je vous entende... Oui, sans doute, vous
avez d'assez beaux yeux. Est-ce un compliment
que vous vouliez? vous I'avez. Maintenant j'en
ai assez dit pour ma parl, et je crois, en bonne
justice, que c'est a votre tour. Vous m’aimez ,
vous, voila du merveilleux! Et de quel amour
m’aimez-vous , Luca? Dites-moi ccla.

Luca Dolci sccoua la téte doulourcusement.

~— Ne me le demandez pas, ma-cousine, dit-
il Je ne sais pas mienlir, ct je vous le dirais.

— Dites, fit Onesta.

-— L’amour que je ressens pour vous me fait
honte et peur,-dit Luca en baissant le front,
et il vous fera rougir, vous , madame , d'avoir
pu linspirer.

" — Voila qu'il m'insulte 3 présent ! s’écriala
marquise, frémissant commesion P'eut frappée.
C'est parfait! j'ai été bonne pour lui tout &
Pheure. Pour la premicre fois de ma vie peut-
élre, j'ai ¢té femme un instant! parce qu'il
pleurait , je lui ai parlé avec intérét, et voila
qu’il ‘me croit sa maitresse et qu'il m'insulte,”
Ah! sottes femmes qu'elles sont, les autres’!
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— Madame, par grace! par pitié! s'écria le
jeunc homme, tendant ses mains’ tremblantes
vers la marquise, songez i ce quc j’étais, & ce
que je fais; ne vous offénsez pas d’un souvenir
amer que je donne i ma ‘pauvre vie passée , ‘si
douce et si tranquille , i ma foi éteinte, & mon
ame perdue! Je vous ai accusée, pardon, j'ai eu
tort. Si 'amour que jai pour vous me brule
les veines comme un philtre de flamme, je: sais
bien que c’est ma faute et non la votre, clest
dans mon sang qu'est lIe mal. Je vous -disais
que ma vie avait été heureuse : cela n’est pas
vrai, je' veux tout vous dire. Jusque sur le
pavé des églises ou je heurtais mes genoux,
jusqu’d la face de Dicu, j'entendais chuchoter
i mon oreille notre démon'héréditaire. Je suis
un Dolei, vous savez. Des images’ étranges, de
vagues voluptés, des vices inconnus’ se glis-
saient dans mon cerveau, le faisaient bouil-
lonner, ot trempaient ‘mon front’ d’une sueur-
ardente. Vingt fois- j'ai vu'se dresser devant
moi, dans Fombre des chapelles,- des formes
qui m’cnivraient, des statues qui s’animaienten
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penchant . vers. moi leurs corps frissonnants,
Jeurs beautés ployantes et demi-nues; les vier-
ges devant lesquelles j’étais prosterné se déta-
chaient deleurs cadres et prenaicnt subitement
dmes yeux troublés des poses d’impures bac-
chantes. Je sentais les parfums de leurs che-
veux; les plis efféminés de leurs robes me
touchaient ; et, 4 ce contact, il me semblait que
mon’ dme s'enfuyait de mon corps profané.
Voila ce que jai entendu , voild ce que jai vu,
et senti, et souffert durant quinze ans. Eh
bien! un jour j'ai vu, madame, ou j’ai eru voir
tous ces songes fixés dans un corps, dans un
re"ard m’entendez-vous? Tous ces ‘cnivre-
ments et tous ces poisons élaient concentrés
dans une scule fleur ; Dicu Pavait jetée surma
routc ct jela respirais. Et voila de quel amour
Je vous aime enfin!

Luca, en achevant ces mols, ]ﬂlSSZl tombcr sa
téte dans scs mains, mais non plus pour cacher
ses Jarmes , car ses yeux étaient sccs et bru-
lants. _

= Allons , dit la marquisc qui avait écouté
9
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les paroles fiévreuses du jeune homme avee un
singulier sourire; allons, voila une déclaration
précicuse ! Vous étesun monstre extraordinaire
et sans pareil : donc, je vous aime! Cerles,
yous avez une imagination diabolique, mon
cousin, proprement diabolique. Mais causons
un peu raison : madame votre mére , comme
toutes les femmes, au reste, ne savait ce qu'elle
faisait; elle a voulw faire de vous un moine.
Un moine, hélas ! et pourquoi ? Parce que c'est
‘un usage dans votre famille, dit-on, de mou-
rir de mort violente par la main des femmes.
Quoi donc! oseriez-vous hésiter, vous, Lucfx,
entre un.coup de stylet tranchant brillamment
le fil d’or de votre jeunesse, et une vie de
soixante ct dix ans dont chaque nuit serait
troublée par les aimables réveries que vous me
fuisiez la grace de me conter tout & I'heure?
Il faut bicn admettre, mon cousin, que tout le
monde n’est pas né pour entrer au couvent.
Autrement la sérénissime république scrait au
plus bas, vous comprenez? Eh bien! vous éles
de ceux qui ne sont pas nés pour cela. Voyez
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Fra Mozzo, mon confesseur, ¢’est un heureux
moine, soit. Mais jamais il n’a vu, lui, de vier~

ges changées en bacchantes : son esprit n’est

point tourné a ces métamorphoses. Si j'élais
entrée dans un couvent, moi, j'y aurais mis le
feu fatalement, machinalement, comme je res-
pire sans le vouloir. En suivant lec penchant
naturel de votrevie, vous auricz ¢té un homme
de meurs élégantes ct un peu légéres, voila
tout. Vous avez voulu étre un sainl, ct toutes
vos passions comprimées viennent & déborder
un beaujour enun véritabletorrent de corrup-
tion. Vous m'avez dit la des. choses inouies,
quand j’y songe. Maintenant, que voulez-vous
savoir? Si je vous aime? Non: Si je vous ai-
merai un jour?... f
- - C'est-2~dire, interrompit Luca Dolci en
fixant sur la marquise des yeux presque égares,
si je serai mort ou vivant dans une demi-
heure? Oui, dites-le-moi.

— Si vous serez mort ou vivant? Tenez, c’est
une sotte consolation que de se fuer, Luca, de
méme que c’est unc sotte vengeance qu'un
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assassinat. Dans toute amc passxonnec, la pre-
mitre pensée du descspou‘, c’est le suicide,
comme lepremier mouvement de la haine, c'est
le meurtre. Retenez votre bras, cousin, croycz-
moi, et atlendez & demain. Demain nous ap-
porte toujours une clairvoyance plus grande
pour la consolation ou pour Ia yvengeance.
Connaissez-vous Michel Gritti, messer?

— Qui ne le connait pas dans Venise?

— Mot , reprit Onesta. Mais j’ai entendu dire
que toutes les femmes nourrissaicnt une folle
passion pour lui. Ensavez-vous Ja raison? Clest
que dans la sérénité d’an regard honnéld, iln’y
a pas, pour laplus chaste des femmes, un attrait
égal & celui du feu sombre qui brille dans el
d’un débauché. Cest quunc puissance étrange
a dou¢ la corruption et le vice de séductions
mystéricuses -auxquelles I'ame la plus- pure
w'échappe point. C'estque, entre le cavalier au
front pali par 1" orgic, tourmenté par les veilles
impures ; qui passe étreignant ‘Ia taille d’une
courlisane, ct Ie jeune homme au visage calme
ct rosc qui prie sur une dalie d’églisé, pas un
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eil, pas un amour de femme n’hésitera. Clest
que nous avons loutes, vivante dans lc ceeur,
la curiosité fatale et voluptucuse de notre pre-
miére mére! Clest que nous avons tous dans
les veines , hommes et femmes, ce sang mau-
dit que vous -regardez, vous, orgucilleux: et
faible enfant, comme un devos priviléges de
famille! Vous me demandez si je vous aime,
si je vous aimerai, quand il suffit que je vous
regarde ‘en face pour vous faire changer ‘de
couleur! Je n’aimerai que '’homme qui me tien-
dra éperdue et domplée sous son regard,
comme je vous tiens en cc moment. Devenez
cet homme, et je scrai a vous. Voild ma ré-
ponse. - — b "

Luca Dolci, comme la marquise achevait de
parler, fut pris d’un accés de rire bizarre ‘el
heurté, comme Ie rire des fous. .

— Cest bon! c'est bon! cousine, dit-il. J'ai
beaucoup réfléchi pendant votre tirade. Vous
avez raison. J'ai l'air d’'un apprenti sacristain,
d’un sonncur de cloches joufilu. Mais, soyez
tranquille,, je changerai. J’en ai, la nuit pro-

9.
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chaine, une occasion superbe. Tenez-vous seu-
lement & votre fenétre demain I'aurore, vous
‘verrez. Ah! ah! me voila décidé, au moins; ce
qui coute, c’est de se. décider.. Une fois quon
a pris sa résollilion, méme d’aller en ex;fér, on
sent un soulagement admirable. Adieu, ma
cousine. Soyez, je vous prie, demain matin
acette fenétre, . - ' )

— J'y serai. Adicu, cousin, répondit la mar-
quise. o) -

Et Luca sortit du salon, puis du palais. 11
regagna d pied-sa demeure. Il sentait un grand
trouble au cerveau les nerfs de son visage lui
paraissaient tendus jusqua éclater. Toute sa
vie était concentrée dans la téte, el son corps,
n’étant plus soumis asa volonté paralysée, agis-
sait par une sorte ®’instinct machinal. 11 se fai-
s2it & lui-méme Peffet d’un fantéme, ne se sen-
tant pointvivre, et ne s’entendant pas marcher.
Il alla ainsi Jjusqu’a son palais, monta i Ia
chambre ol Iattendait don Jose, et, en y
entrant, tomba roide surle parquet de marbre,
comme une gerbe tranchée par la faux,
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VI

LA FETE CIEZ LA DOLFINA,

— Eh hien? demanda don Jose, dés qu'il vit
renaltre 1a vie et Pintelligence dans lcs yeux de
Dolci.

—Eh bien! dit Luca, il faut nous quitler,
don Jose.

— Je vous comprcnds Dolci. Mais c’est vo-
{re raison qui parle, non votre ceeur. Je ne yous
quitterai pas. JYai prévu tout ce quc vous
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pouvez avoir & m’annoncer, et je ne vous quit-
terai pas.

—1Il le faug, Jose, il le faut, pour que je ne
vous cntende pas; supréme désespoir pour moi!
maudire a votre lit de mort ou au mien le jour
0t nos mains se rencontrérent et o 10S ceeurs
s'unirent. Il le faut, pour que la voix de mon
ami ne soit pas Ia premiére  s'élever contre
moi dans Ia vallée du terrible Jjugement. ‘-

— Tout ccla est bon, reprit don Jose. Mais
qu'il y ait péril du corps et de I'ame, je n'a-
bandonnerai jamais I'ami que j'ai choisi.

— Ecoutez-moi donc, dit Luca; et il répéta
mot & mot & don Jose I'entreticn qu'il venait
davoir avec Ia marquise, ne lui cachant pas
& quelles conditions il avait acheté Pespoir
d’élre aimé delle. -

— C’est bicn, dit alors don Jose. Je ferai ce
que vous ferez. Nous serons complices, comme
nous avons été amis. Mais par grice, Luca,
soyons hommes en cecj comme nous !’avons
€lé jusqu'a présent. Ne perdons pas la seule
vertu des ames tombées, I'orgucil. Je vous
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avoue, ami... Mais tenez, voici un flacon de
vicux chypre dont je vous ai fait avaler une
goutte tout a I'heure pour vous rappeler dla
vie. Videz ce verre et passez-le-moi. Je vous
avoue, disais-je, que je nesuis pas plusI’homme
des demi-péchés que des demi-vertus. Comme
je vide ce verre j'entends mener la vie, avec
franchise eta grands traits. Je souffre volontiers
la haine , mais non le mépris, ct le mépris s'at-
taque également, Luca, i celui qui-se cache
pour entrer dans un confessionnal eta celuiqui
cherche une ombre Iiypocrite pour embrasser
une femme. Nous n'avons pas ¢été de faibles
chréticns, nous ne serons pas, si vous m’en
croyez, de médiocres débauchés.
> Et don Joscavala un second verre de chypre.
— Le meilleur entre les bons ou le pire entre
les mauvais, répondit Luca, c’est mon avis.
Ne craignez plus de ma part ni faiblesse ni hé-
© sitation. La tentation de cet amour m’a vaincu
et me domine. Mais ce sera ma derniére fai-
blesse. D'ailleurs vous me restez, et si jlai
perdu connaissance tout a I'heure, c’estunique-
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ment parce que je croyais vous voir pour la
derniére fois. Maintenant que votre parti est
pris, cher Josc, je puis vous avouer cela.

— Je m’en étais douté, dit Jose. Mais hu-
vez donc, Luca, il faut nous habituer i boire.
Je ne suis dispos¢ & me laisser primer cn rien.
Et, 4 ce propos, nc m'avez-vous pas dit que
vous aviez aulrefois pratiqué I'escrime?

— Oui, pour ma sanlé, qui élait faible.
¥y avais méme acquis une sorte d’habileté,
dont j’étais plus vain qu’il ne convenait & mes
idées d'alors. C'est pourquoi je renoncai i cet
exercice 'an dernier.

— Nous Ie reprendrons, répliqua don Jos\c,
el je vous préterai le collet tant qu’il vous
plaira. Eh bicen ! vous voila encore i songer!
Point de ccla. Buvez. 11 faut marcher mainte-
nant sans retourner la téle , ¢t ne doutez pas
du succés.

— Ce n'cst pas que j’en doute. Cette femme,
pleine d’orgueil et de corruplion, que j'aime
comine un fou, tout en Iy jugeant avec sang-
froid, se rendra dans un mois corps et dme au



CHAPITRE Vi. 109

galant le plus en renom dans:Venise, ct ce sera
moi. Ellc se rendra au libertin le plus effréné
de Venise, et ce sera moi.’ Ce sera moi, don
Jose, parce qu'il ne faut pas, pour faire parade
de tous les vices, le quart du courage qui st
necessaire poui' pratiquer une scule vertu, ct
jusqu'a’ce jour je les ai toutes pratiquées, quoi-
que avec beaucoup de combats. Etre vicicux,
ami, c'est se dispenser du travail incessant ct
mile, de Ieffort continuel et vigoureux qu’on
nomme volonté. C'est jeter la’ rame ct s'aban-
donner au courant. La passion nous méne assez
vite , sans qu'on lui aide. Et jugez : si I'on se~
conde par un peu de volonté cet entrainement
des passions déjasi fort par lui-mémes; si 'on
apporte du courage dans le vice qui west que
faiblesse de la part  du vulgaire, du systéme et
de la préméditation dans la débauche, qui n’est
communément qu'un laisser aller stupide, avec
quelle facilité ne doit-on’ pas passer maitre
parmi tous'ces liches imbéciles! Allez, allez,
don Jose, j'ai dit dans un’ mois, mais non, de-
main, cette nuit méme, cette royauté cst a vous

ONESTA. 10
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et & moi, si nous le voulons. Ce n'est pas I ce
qui m’inquiéte, et qui me faisait pensif. Mais
je me demandais si celte femme, qui a de Ves-
prit aprés tout, quand clle aurait vu quels jeux
faciles sont ces honteux triomphes, ¢t combien
peu il en coute pour s'en couronner, je me de-
mandais si elle ne les estimerait pas enfin ce
qu’ils valent ; si son esprit, frappé de cette lu-
mitre, ne.s’ouvrirait pas a Pamour de ce qui
est vraiment beau ct digne d’'un homme, les
luttes ct les victoires de la volonté 5 si je n'étais
pas choisi moi-méme pour accomplir cette con-
version au péril de mon dme, et si vous et moi,
cher Jose, nous ne reviendridﬁs pas & Dicu
bientdt, lui amenant pour excuse cette proic
magnifique.

— I faut Pespérer, dit gravcment don Jose
en se levant. .

Mais il était trop calme pour ne pas voir que
cet espoir de Dolci était un de ces arguments
spécicux qu’invente la passion pour donner i
la conscience émue un prétexte de repos.

— Or ¢i, allons nous habiller, dit Luca. Dieu
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est grand! L'espoir est comme le ciel des nuits
il n’est pas de coin si sombre ol P'eil qui s’obs-
tine ne finisse par découvrir une étoile.

On: était alors & peu prés & la moitié de la
nuit. Depuis plusicurs heures déja, le palais de
la Dolfina jelait sur les canaux, sur les ponts,
sur les quais des lueurs d’incendie; et apparais-
sait blanc et comme transparent au milicu de

. sa splendide illumination. Parmi tout cet éclat,
sous les arbres des jardins dont chaque feuille
semblait enflammée, a travers les fenétres ar-
dentes comme des fournaises, jusque sur les
terrasses du toit caveloppées d'une brume lumi-
neuse et d'une rouge fumée, on voyait de loin
passer et se mouvoir 1les hotes innombrables.
de cette demecure enchantée. 1ls se promenaient
comme des fées et des génies dans un palais
flamboyant et fantastique. L'eil élait ébloui i
suivre dans ce péle-méle superbe les panaches
aux mille couleurs sc balancant sur les toques
ou sur les larges feutres, les chaines d’or ruis-
sclant sur le velours des pourpoints, les reflets
ondoyants du satin et des épaules moirées, les
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ﬁeurs sur la téte ct sous les pieds des femmes,
les perles, fleurs de la mer , pendant en guir-
landes sur les jeunes fronts, et par-dessus tout
la variété magnifique des costumes orientaux.
Car chez la Dolfina, comme chez le doge de Ve-
nise, toutes les nations étaient représentées ; et
il arrivait souvent que les mémes ambassadeurs
servaient pour le doge et pour la courtisane.

Durant la premitére partie de la nuit on avait
Joué, comme on jouait cn ce temps-13, lorsque
peu de gens étaient riches, mais P’étaient & ou-
trance. Des marchands juifs avaient perdu des
flottes tout entitres : un prince d'Italie s'était
vu  contraint d’hypothéquer _cruellement sa.
principauté. Un Arménien venait de perdre en
un quart d’heure. une. caravane de fourrures
qui mettait six moxs a faire son chargement. Un
autre ctranrrcr, qui passait pour ¢tre n petfo un
pirate de lArchxpe!, avait gagné. sur un coup
de dés tout un quai de Venise : il est vrai
qu'il avait perdu sur le coup. suivant deux iles
grecques, Chio et Samos. Ce bonhomme était
ruiné, si un voleur pouvait P'étre.
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- Sur un geste de la:Dolfina, geste qui ecut
I'eflet d’un coup de baguette magique, parut
une invasion d’esclaves noirs aux tuniques de
‘soic pourpre brodées d'or : des tables somp-
tueusement chargées se.dressérent tout & coup
dans les galeries, dans les Jardins, et sur les
- toits en terrasse. Toute la:féte sasut alors, ct
Te souper commenca.

La Dolfina, vétue d’un costume de bacchante,
{ronait dans la galerie principale du palais, au
centre d’une table o clle avait placé les plus
illustres de ses hotes et les plus éclatantes beau-
tés de la nuit. Mais la Dolfina, au milicu méne

. de son triomphe, paraissait soucicuse : un pli
troublait la sérénité de marbre de son front
étroit et poli: ses yeux, par un prodige inaccou-
llimé, semblaient poursuivre une pensée dans
Vespace. Cependant autour d’cHe lIes ﬂacbns sc
vidaient, les femmes riaient, les hommes se
trompaient de verres, et I'orgic sc montait peu i
peu comme un orage. -

— Ah ¢a! madame, cria le - comle Rafacl
An"elmonte, qui élait assis presque en face de

10.
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la Dolfina, vous venez de soupirer! Clest la se-
conde fois de la soirée, et de votre vie! Prenez
garde ! On devient phthisique  soupirer, ma di-
vinc enfant. Celte peau de tigre vous sied & ravir.
Diantre! je vous aime cette nuit d’une furicuse
sorte, ma belle. Mais voild un vin que je nc
connais pas! Dolfina mia, déesse ou mortelle,.
femme ou tigresse, j’ai beau regarder ce vin et
le boire, non, par Bacchus, je ne le reconnais
pas! Avez-vous donc retronvé quelque cave per-
duc du pére Noé? ou bien... essence de beauté...
—hold! mesdames, que ceux et celles qui disent
que je suis gris daignent écouter la maniére
dont je vais tourner ce boutde phrase,—ou bicn,
cssence de beauté... c’est a la: Dolfina que je
parle... ce vin vous est-il envoyé de la part du
seigneur soleil lui-méme, comme une galante-

ric amant i maltresse, ou un cadeau d’égal a
égal?

— Bravo! non! non! il west pas gris! ré-
pondirent les convives. | .

— Je le savais bien, repartit Rafacl, et vous
aussi, madame, vous l¢ saviez, n’est-il pas vrai?
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ajouta-t-il en embrassant cordialement une belle
Grecque assise prés de lui.

— Quoi? demanda la belle Greeque.

— Rien, ‘dit Rafacl. Mais ce vin! ce vin!
Voila une chose inouic : il existe un vin, j’en
suis sur, puisque je le bois, et je ne puis lui
appliquer son nom sur le visage! Ne trouvez-
vous pas cela bien étrange , madame? ajouta
Rafael en embrassant de nouveau la belle Gree-
que sa voisine.

— Quoi ? demanda Ia belle Grccquc. ,

— Rien, ma foi, dit Rafacl. Ecoutez, ma-
gnifique Dolfina, dites-moi le nom de ce vin,
ct je vous dirai, moi, en quel licu \Ilchcl
Gritti a passé sa journée.

La Dolfinase mit a rire. !

- — Monseigneur, dit-elle, savez-vous qu’un
Portugais, nommé Vasco de Gama, découvrit il
y a quelque cent années un cap de la-terre
d’Afrique, qu'il nomma cap des Tempétes ?

— Ma foi non! dit Rafael, mais jc me moque
de lui et de son cap.

— Eh bien! monscigncur, sur cc cap on a
D 7
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‘essayé de planter des vignes, de ces vignes on
a essayé de faire du vin, ¢t c’est de ce vin que
vous essayez de boire.

— Et_j’y réussis, morbleu! sclon mes sou-
haits , ‘reprit' le comte.Angelmonte; quant &
Michel Grittf, madame, il a passé le jour chez la
-petite Contarini, en attendant sans doute qu'il-
Y passe la nuit. ’

— La petite Giulia! Mais clle est laide!

— Oui, oui, ccleste dame , laide comme
toutes les femmes aimées des gens fug) ‘on
aime. : ]
~ — Ainsi, il ne viendra pas cetie nuit?

— Non, sans doute, blonde tigresse; car, si
Jlose le dlre... :

Un bruit ec]atant et confus de bravos et
Q’applaudissements s’éleva tout & coup des jar-.
dins, ct coupa la parole a Rafael.

— C’est lui! s’%cria’ la Dolfina. Il n’y a que
lui au monde dont la venue pulsse étre accueil-
lic ainsi !

Et clle se souleva radieuse sur son trone pour
¢tre la premiére 3 apercevoir Gritti quand il
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paraitrait au haut de Pescalier intérieur. Tous
les regards attentifs se portérent du méme coté,
et le silence se fit d’un bout i 'autre de la [iro-
fonde galerie. . '

Sur le dernier perron de 'escalier, qui for-
mait un large scuil en mosaique devant la
porte de la galerie, Luca Dolei parut alors avee
don Jose. Les deux jeunes gens, avant d’en-
trer, s’arrétérent un moment dans le cadre de
Ia pdrlc, I bras gauche campé sur Ia hanche et
soutenant le manteau, la jambe droite tendue ct
la téte rejetée en arriére.

Dans cc pays d’art et de beauté, il cut suffi
sans doute du caractérc charmant et fier de ces
deux: jeunes visages, de attitude gracicuse et
hautaine qu’avaient prise les deux cavaliers,
du gout exquis qui se révélait dans leur habil-
‘lement simple et riche, comme celui des ar-

" chiducs espagnols, pour arracher i toﬁtcs_les
bouches un murmure de plaisir. Mais Luca
Dolci ¢t don Jose avaient, de plus que leur
beauté, leur nom et la réputation de leur vie
immaculée, qui donnait & leur visite & celle
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heure et en ce lieu Ie prix d’une faveur inouic
et I'éclat d’un prodige. Aussi, par un geste
unanime, tous les convives se levérent applau-
dissant des mains et de la voix dans le double
cnthousiasme d’une ivresse naissante et d’une
surprise compléte, . -

Les deux jeunes gens alors , dégageant le
bras gauche pour oter leur loque, saluérent la
foule avec cette élégance savante 5 Cette aisance
souveraine, cetle grice étudiée et si bien ve-

, hue, qui en ce temps-Ja faisaient d'un salut une
cérémonie a quoi I'on reconnaissait en lout pays
son grand seigneur. .

— Messieurs, dit la Dolfina s'avancant d'un
pas au-devant d’cux, c’est beaucoup d’honneur
que de voir Vos Scigneuries chez moi. Jespére
que vous allez souper avee nous ?

— Jusqu'd ce que mort s’ensuive y madame,
répondit Luca. Monsicur de Frias et moi nous
!t soupons point d’autre facon. Vous avez,
madame, ajouta-t-il en baisant la main de la
Dolfina, des épaules dignes de toute adoration.
Nest-il pas vrai, don Jose?



CHAPITRE VI. 119

— C’est un ¢blouissement, dit Jose de Frias
en baisant Pautre main de la dame.

— Parbleu | messicurs, cria le comle Rafael,
vous étes charmants! 1l me semble que pour
des gens qui se destinent & Pétat monacal, ceci
promet! Vous dites vos patcnOlres surles epaulcs
de madame!

Luca Dolci venait de s'asseoir sans facon ala
droite de 1a Dolfina, sans qu'un prince allemand
dont il prenait 1a place opposat 4 cette usurpa-
tion d'autre résistance que de sourds grogne-
ments. : ol 4

— Messer Rafael, répondit-il, je vous pric
de croire que M. de ¥rias et moi nous ne pro-
mettons rien que nous ne soyons disposés a te-
nir. Ainsi, nous nous étions promis, par suite
Q’une histoire trop longue 4 vous conter, de
mener durant quelques mois une vie séraphi-
que, ct tout le monde szit que nous I'avons me-
née. Maintenant nous nous promeltons d'étre
aimés de toutes ces dames que voici, sans au-
cunc exceplion, et nous le serons. N’est-il pas
vrai, don Josc? :
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— Oui, dit Jose. N'est-il pas vrai, mesdames?

Les rires perlés des femmes, éclatant dans
toute la salle avec la fraiche sonorité¢ d’'une cas-
cade, firent & cette quesllon une reponsc pleine
de riants espoirs.

— Vous voyez bien, monsieur ! reprit Luca
Dolei s’adressant au comte Rafacl.

~ Mais, -jeunec homme, dit tout a coup le
prince allemand, se réveillant de sa torpeur,
yous m’avez pris ma place, je crois !

— Vous le croyez ! s’écria Dolei qui depuis

“son arrivée vidait son verre coup sur .coup.

En vérité, vous le croyez, mon voisin ! Je vous
prends votre place 4 coté de la premiére beauté
de l'univers, et un quart d’heure aprés vous
commencez i vous douter du fait ! et vous pré-
tendez peut-étre que je vous la rende, votre
place? ‘Point , monsieur; je vous verserai i
ipoire, et ce sera tout. Que diable ! vous hoirez
aussi bien auprés de moi qu ‘auprés de'la-dival.
Drailleurs, si vous avez quelque chose & lui dire,
ce dont je doule, dites-le-moi, noble étran-
ger, et je le lui transmettrai fidélement, ct
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méme en meilleurs termes que vous ne sauriez
faire ! La-dessus, buvons ! A votre gloire, mon
prince !

— Vous étes gris, jeunc:homme! dit PAlle-
mand avec dignité.

— Sans doute, je le suis! Vous étes bicn
1vrc, vous ! Mais, ma reine, ajouta Luca Dolci
en se retournant vers la Dolfina, vous ne dites’
rien? Vous avez fort raison, au reste! Laisscz
bavarder les femmes qui ont de -médiocres
charmes; mais vous, madame, vous n'avez
que la peine d’exister pour plaire, de respirer
pour étre aimée. A 'quoi bon -parler, nest-ce
pas? Regardez-la, Frias! n’est-elle pas divine? ]
ct n’y a-t-il pas beaucoup d’allégresse i songer
que jevais étre son amantla semaine prbchaine? v

— Mais, monscigneur!... dit la Dolfina riant
ct se renversant de coté sur son fauteuil,

- — Mais quoi ? ma belle. Ne vous fichez pas,
ce sera plus tot, si vous voulez. ?

~ Hol, Dolci! cria cn ce moment don Jose

qui était placé vis-3-vis de Luca cntre deux
admirables. personnes, Pune Grenadine, & ce
il
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qu’on disait,’autre Smyrniote. Hold, mon ami!
tirez-moi de la peine ou je suis : laquelle de
ces deux dames dois-je aimer?

— La plus belle !

— Elles le sont également.

— La plus béle, en ce cas! riposta Dolci.

~— Toutes deux le sont & consterner, reprit
don Josc. Mais il y en a une qui parle ture , ct
comme je ne I'cntends pas, cela m'est égal.
Salamalek , madame ! ajouta-t-il en efMleurant
de ses lévres les épaules de la Smyrniote.

— Moi, dit le comte Rafael, j’aime assez les
femmes d’esprit. )

— Bah ! cria Luca, pourquoi faire? Une
femme est-elle une distraction, oui ou non ?
— J’ai cru jusqu’ici que oui, dit Rafacl.

— Eh bien, mordien! rcprit Luca, il ne
faut pas en faire une occupation, en ce cas!
- Une femme qui a de I'esprit, mon cher Rafacl,
—Jje vous appelle familiérement mon cher parce
que nous sommes gris 'un et l'autre, — upe
femme qui a de Pesprit s’écarte de son but;
cela devient un travail que d’étre prés d'elle.
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L’amour doit s’adresser & tous les sens , jamais
i Pintelligence. Qu’une femme charme les yeux
ct les orcilles, Ie nez et les Iévres, qu’elle soit
belle ct qu’elle joue de la mandoline, qu'elle
se parfumne ct qu'elieait Ia peau fine, c’est son
droit, c’est son devoir. Mais qu’elle n’ait. point
d’esprit, sang-Dicu! car si clle a de I'esprit
clle fera des vers, écoutez-bien ceci, Rafacl; si
clle fait des vers, elle me les dira; et vous com-
prenez que si le temps s'écoule prés d’une
femme en ces niaiseries-la, autant vaudrait
passer la nuit en téte-a-téte avec une fleur ou
une ¢toile,, ces deux insipides amantes des
poétes, ces deux éternelles rabacheuses de son-
nets ! .

— Pardon, messer , interrompit un grand
jeune homme pile et vétu de noir, qui était
assis de P'autre coté de la table en face de Dolci,
mais je me pique de fairc assez passablement
des sonnelts, et je fais profession de ne point
souffrir d’impertinences.

'— Je fais profession d’en dirc aux sots, moi!
répliqua Dolei. :
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— Ga!ca! hourra! avanti! tafaut ! seigncur
poéte ! hurla le comte Rafael cn se débattant
sur son siége. : :

Le grand jeune homme pile était devenu
pourpre, il se Ieva ct dégaina son poignard.

— Monscigneur! messicurs ! de grace ! dit la
Do]ﬁna poussant un cri de fraycur que rcpct(.-
rent toutes les femmes. -
"~ — Voyons, c‘:phqucz-vous, mon ami, dit
Luca Dolci se levant de son coté et hrant son
stylet. !

— Prencz garde, messer ! dit le poalc. .

— A vos ordres, monsicur.,

— Eh bien! voici mon gant, rcpnl le jeune
homme.

Et au méme moment la lame aigué et étin-
celante de son poignard s’enfonca dans le man-
teau dont Luca s'élalt vivement fait un bou-
clier.

— Et voici le micn ! riposta Dolci.

Et en méme temps son stylet, qu’il balancait
par la pointe entre Ie pouce et lindex, alla
frapper le poéle au milieu du front ; le sang
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jaillit sous les pierreries en relief du pom-
meau, et le jeune homme tomba , comme sous
le coup d'unc massuc. ]

Un moment de trouble suivit Pissuc. fatale
decette querelle; mais dés que les valets eurent
erﬁporlé le blessé hors de la salle, et qu'on eut
fait respirer des odeurs pénétrantes a quélques
femmes évanouies, les convives, comme. habi-
tués & des scénes semblables , recommencérent
i faire retentir la galerie de rires bruyants et
de confuscs déclarations d’amour. Don Jose re-
marqua scul qu'au moment ot le poéle tom-
bait le front ct le visage ensanglantés; Luca

Dolci palissait affreusement et avalait d'un trait
unc énorme coupe -de vin. % =

— Bravo, Dolci, cria don Jose, vous pouvicz
le piquer au ccur,-vous n’avez. fait que I'as-
sommer provisoirement, ¢’est aimable! ‘

— Bah! parlons d’autre chose, répondit
Dolci. Comment se fait-il, messicurs, que le
seigneur Michel Gritti ne soit pas ici?

— Monseigneur, dit la Dolfina, je suis si cu-
ricuse que je donnerais ma vic pour savoir oit

it
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est' maintenant ser Michel, et ce qu'il fait.

-— Votrc vie, madame ! elle est donc & moi,
reprit Luca en sc levant, car je vous le dirai
dans un moment. Vcncz-vous, Frias ?

— Oi donc? ;

— Au palais Gritti, d’abord.

— Allons-y tous, cria Rafacl, tous dans nos
gondoles, nous aurons I'air de la flotte de Cléo-
patre.

— Allons ! dit la Dolfina s¢ levant et bran-
dissant un flambeau, imitez-moi, messicurs,
mettons le feu & la mer! ]

Tous les convives, s'armant de flambeausx, se
précipitérent 4 sa suite, avec des cris de. joie,
ct cetle foule étincelante commenca de rouler
tumultucusement dans les escaliers, comme un
torrent d'or et de diamants.

Avant d’arriver au bord de Ia lagune, clle
s'accrut de tous ceux qui tenaient table dans
les jardins, et D’jnstant daprés une flottille

- @&’innombrables gondoles sillonnait le canal ,
chargée de cavalicrs, de femmes, de fleurs ct de
feux, lancant i travers la ville endormie des
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chansons et des clameurs de féte, et réfléchis~
sant jusqu'au fond de l'onde secs milliers de

flambeaux qui faisaient naitre une forét sous-

marine de cristallisations lumincuses et de ra-

dieuscs colonnades. .

Luca Dolci avait sauté, chemin’ fmsanl de
sa gondole dans celle dela Dolfina, qui voguait

en téle. ' o

— Ainsi, madame, lui disait-il, ainsi c'est
cntendu ; s'il vous trahit, nous nous aimerons?

— Oui, monscigneur, dit la courtisane cn
¢clatant de rire, sclon sa coutume. Et com-

‘bicn de temps?

— Demandez i ces astres la-haut comblen
de temps ils brilleront. Je parie qu’ils n’en sa-
vent rien. Leur éclat en vaut-il moins?

La Dolfina commenca un nouvel éclat de rire,
qu’elle interrompit brusqucmcnt cn apcrccwant
sous le portail de Sainte-Maric Formose deux
silhouettes gigantesques.

— Qu'y a-t-il donc? demanda Dolci.

— Il y a, répondit la’ Dolfina, que voici la-
haut, comme deux saints dans leurs niches, le



128 - ONESTA.

seigneur Gritti. ct le cavalier Vespasiano.

La nouvelle circula d’une gondole & I'autre,
¢t la flottille s’arréta. En méme lemps ‘deux
fenétres s’entr'ouvraient sur les balcons de
deux palais voisins, mais situés chacun Sur une -
rive opposée du canal..Les chants et les cris
ccssércnt,pcxidarit que la gondole de la Dolfina
s’avancait scule jusqu'au bord du quai.

— Approchez, messer Michel, que je vous
parle, cria la Dolfina. montée sur la proue de
sa barque, ct secouant son ﬂambcau comme un
‘thyrse. : :

Gritti descendit gravement les marches du -
portail et s'approcha du bord.

— Qu’est-ce,; ma toute belle? dit-il sans pren-
dre la main que lui tendait 1a Dolfina.

— Monseigneur, au nom de mon amour et dc
‘ma beauté, je vous somme de me suivre.

— Impossible, mon enfant,

— Scérieusement, monseigneur?

— Trés-séricusement, ma chére.

— Hélas! hélas \... il faut donc que je prenne
un amant, moj?
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- — A votre guise.

— Gritti, j'étranglerai la Contarini de mes
mains ! S -

— Méchante parole pour une si belle bouche,
dit Gritti en souriant. p

— Mélas! je vous aimais pourfant, moi! re-
prit la Dolfina, envoyant un baiser de la main
& Gritti, et faisant signe aux ramecurs de re- -
gagner le large. Adicu, monscigneur.

— DBonne fille! Adieu! dit Michel.

— Nous retournons chez moi, messicurs!
cria la Dolfina en reprenant la téte de son cor-
tége flottant. . ¢

— Chez nous, belle damc LS murmura Dolci
a l'oreille de la courtisane.

— Par les treize cent mille, noble '\Il-
chel, dit Vespasiano a son ami, qui était re-
monté prés de lui, celte scéne m’a crevé le
ceeur!

— Bon, bon, vous cn verrez bien d’autres!
Dcmain, si cette charmante enfant le veut, je
suis homme a chanler la messe, ct vous la chan-
terez aussx, mon ami.
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— Je chanterai le diable et ses cing cent
mille fourches ! '

— Voulez-vous donc nous separer, Vespa-
siano? I

— Mais aussi, rcphqua le cavalier d'un ton
plaintif, n’est-il point trop cruel pour un mi-
litaire qui a combattu les Turcs dix ans de sa
vic, d’en étre venu a passer sa nuit-sous un
porche d'église, comme un enfant de cheeur?
N’est-ce pas ridicule?.

— Allons! Vespasiano, dormez tranquille-
ment, répondit Gritti en s'enveloppant dans
son manteau et en se couchant sur.les marches.

— Non, je ne dormirai pas! je danscrais
plutot.

— Dansez, en ce cas.

— Je voudrais, ma foi! reprit linfortuné
cavalier se promenant & pas précipités sous le
porche, je voudrais qu'un drole vint me rire
au nez dans ce moment-ci , J’en ferais une plai-
sanle capilotade. :

. — Je vous ferai remarquer, dn Gmu, qu’il
¥ a quelqu’un de couché prés de vous.
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— Preste! levez-vous, Michel, cria joycuse-
ment le cavalier; voici 'aube, et j’ai va une fc-
nétre s'ouvrir la-bas.

— En cffet, dit Gritli sc levant précipitam-
ment et secouant la poussiére de son manteau.

Les deux jeuncs gens descendirent alors au
bord du canal et montérent dans la gondole de
Gritti qui les attendait. Quelques coups de rame
les conduisirent au pied du palais Contarini,
dont une fenétre était entrlouverte ; une petile
main s'avanca a travers le fenillage de marbre
du balcon et un bouquet tomba dans la gondole.
Grittile porta vivement & ses Iévres. '

Au méme instant, unc autre gondole, que
menait également un rameur en livrée patri-
cicnne, savancait au milicu des brumes du ma-
tin, glissant prés de la rive opposée.

— Bacchus et saint Marc! est-ce que je réve?
s’écria Vespasiano. Voyez donc, Michel !

— Luca Dolci! dit Gritti avec un cri de sur-
prisc. :

— Et don Jose, ajouta Vespasnano, ivres tous
deux comme des caves!
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Luca ct don Jose étaient étendus cote & cote
au fond de leur barque, ¢t 4 la paleur livide de
“leurs visages on les cat pris pour deux cada-
vres, si par intervalles des frissonnements con-
vulsifs n'avaient agité leurs membres.
¢ Les traces d’une débauche sans mesure im-
* primces dans Paltération de leurs traits et dans
le désordre de leurs vétements, formalcnt avee
lapparcncc délicate ct dxslm"uee de ces fréles
natures, un contraste pénible.

— Clest un triste spectacle, reprit chhcl
Gritti. :

Comme il parlait, la gondole de Luca s'arréta
devant le palais Giustiniani, dont les premiers
rayons du Soleil blanchissaient 1a facade mo-
'rcsquc. Une fenétre souvrit mystcncuscmcnt, '
et un bouquet tomba aux pieds de Dolci. 11
le ramassa, salua de Ia téte, et relomba immo-
bile au fond de Ia barque. :

— II pleut des fleurs ce matin, dit Vespa-
siano. Mais quelle est donc la dmblcsse de
main qui a Jeté celles-ci?

— Diablesse est le mot, répondit Michel,
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C’est la main de cefte marquise romaine, la
Giustiniani, qui est venue habiter ce palais de-
puis la mort du comte son oncle. . '
— Ah! on la dit fort belle, messer?
— Extraordinairement, répondit Michel.
En ce moment, les deux gondoles, changeant
de route, vinrent  se croiser.
— Salut, messieurs, dit Gritti comme les bar-
ques ¢taient bord a bord. L
Luca ct don Jose se levérent en chancelant et
salucrent.
— Peut-on savoir de quel aimable lieu vous
sortez si matin, messer Luca?
'— De chez la Dolfina, répondit Luca, ot j’es-
pérais vous rencontrer, messieurs. : :
— Nous, mes jeunes cavaliers, nous sortons
deI'église, ol nous comptions vous trouver.
~—Je ne vais plus a I'église, messer Michel.
— Ni moi chez la Dolfina, messer Luca.
— Je souhaile que cela vous réussisse, mon-
* sieur.
— Mort-diable! tout nous réussit, monsieur,
cria Vespasiano ; je suis aise que vous le sa-
12
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;:hicz, et Jai Phonneur de vous souhaiter Ia
méme chance de votre coté.

— Amen ! répondit don Jose comme les deux
gondoles s’enfoncaient chacune dans un traguet
latéral.
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VII
LA DERNIERE CONDITION. .

A partir de cette nuit, Luca Dolci, soit qu’il
cut pris godt & sa vie nouvelle, soit qu'il fat
poussé par la violence de son amour-, suivit
avecune sorte de fureur [a voie que la marquise
lui avait tracée. Au bout de deux mois, il n’y
avait point de jeu extravagant qu'il n’cut jous,
de débauche monstrucuse dont il n'eut sean-
dalis¢ Popinion publique , d’aventuriére qu’il
n'ett affichée , d’honnéte femme qu'il n’eut

12,
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compromise, de duel dont il n’cut éié le héros
implacable. C'élait une chose qui faisait I’élon-
nement du monde et de don Jose lui-méme, que
Iespéce de cruauté dont la conduite de Luca
élait entachée cn matiére d’amour comme en
affaires d’honncur. Ses' perfidies envers les
femmes étaient barbares, et il montrait sur le-
terrain un courage farouche qui ressemblait & .
de la férocité. On lui cherchait en vain ces
qualités secondaires mais brillantes qui parent
d'ordinaire les grands vices ct les font & demni
pardonner. Dolci faisait Ia débauche avec une
conscience impitoyable, joueur sans égards ct
duclliste sans générosilé, poussant toutes ses
veines d bout et toutes scs bottes & fond. Le
monde :n¢ pouvait attribuer cette bizarrerie
qu’a une dureté de cceur naturelle ; mais, dans
la pensée de don Jose; Luca Dolci travaillait de
parti pris a.tremper son ame si' vigourcusc-
ment qu’elle fat en état de briser un Jour celle
dela marquise Onesta. - - L0l 1
Au reste, don Jose en était réduit aux conjec-
tures touchant les dispositions et les sentiments
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de Luca. Quoique les deux jeunes gens cus-
sent continué¢ d'habiter sous le.méme toit, les
relations de leur vie intime avaient été fort alté-
_rées par le changement de leur existence. ex-
térieure. Ils passaient dans le silence et dans
une sorle de méfiance sombre les rares mo-
ments de téte-a-téte que les plaisirs du dehors
Teur laissaient. Quand Dolci ramassait une que-
relle, il était entendu que don Jose lui devait
servir de ‘second : deux fois ‘don Jose fut
blessé ; Dolci veilla plusieurs nuits preés de son
ht mais jamais, depuis leur dernier cntrcllen,
un mot ne fut échangé entre cux qui pil faire
allusion aux préoccupations dont leur esprit
¢tail évidemment chargé. La marquise, cepen-
d:ml, s’¢tonnait de n’avoir point revu ce cou-
sin dont on parlait tant : les bruits de la ville
» ne lui avaient laissé ignorer aucun détail de Ia
métamorphose qu'elle avait provoquée.  Elle
avait pu suivre jour par, jour lcs progrés de
cette chulte profonde dont elle se rappelait avec
complaisance qu’elle élait le- dernier terme.
Les triomphes de Luca, les cris de jalousie, de
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haine ou d’envie qui s’élevaient autour de son
insolente réputation, n’étaient, aux yeux de
la marquise, qu'une dot amassée pai‘ son jeune
amant pour payer sa personne j et c@:t entasse-
ment d’orgueils brisés commencait & lui parai-
tre un piédestal digne d’elle. Mais, & part cette
ambition déja a demi satisfaite d’une coquet-
terie sauvage, le cceur de cette femme était tou-
ché de la passion extraordinaire qu’clle voyait
au fond des égarements de Luca. Elle se sou-
venait de 'enfant débile qui un jour était venu
tomber mourant d’amour i ses pieds. Elle se
demandait avec intérét, et aussi avec curiosité,
ce qu'était devenue la pureté de ce front au
contact de tant de souffles impudiques, la vir-
ginité de ces yeux au reflet de tant de rcgards
corrompus, et quel cachet étrange enfin avaient
imprimé sur cette délicate physionomie les se-
crels appris coup sur coup de tous les impurs
amours. Telle était la marquisc, honnéte femme
d’ailleurs. '
Toutefois, Luca ne donnait & sa cousine au-
cun signe de vie; il s’y prenait méme de facon
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qu’elle ne le rencontrait nulle part. Aprés deux
mois d’une attente qui tournait a Pimpaticnce,
madame Onesta lui écrivit pour le prier de
venir la voir. Le jeune homme fit au billet la
réponse suivante :

« Madame, dans un mois, c’est-a-dire le 20
novembre prochain, j'aurai I’honneur de me
présenter chez vous pour régler a I'amiable,
s’il se peut, les affaires de la succession de vo-
tre oncle. Je ne m'abuse pdint, ct je sens que
je ne suis pas encore digne de vous. Jene puis
jusqu'a présent vous inspirer que de la cu-
‘riosité , et j’aspire a quelque chose de plus.
C'est pourquoi je me résigne & demecurer en-
core pendant un mois votre cousin respec-
tueux. »

La marquise ne fut point contente de celte
réponse; elle la chiffonna avec violence et la
jeta a terre. Puis elle releva le billet froissé, le
relut attentivement, et finit par le mettre dans
sa ceinture. '
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ILe monde, qui sait tout on ne sait comment,
avait rcpcle quelqucs vagues propos touchant
la passion que la marquise Giustiniani- avait
.concue pour Michel Gritti. Mais la contenance
de cetle dame, lorsqu'on s’entretenait en sa
présence des amours de Gritti et de Giulia Con-
tarini, démentait absolument ces bruits. Soit
qu’une indifférence réelle & Pégard de ec ca-
valier eut succédé aux violents transports de
haine que ses mépris avaient d’abord soulevés
dans le ceeur de la dame, soit qu'elle puisit sa
ti-anquillilé dans quelque sombre résolution
sure de son cﬂ’ct, a marqulsc accueillait par
le plus calme des sourires tous les dlscours_
qui sc tenaient sur la conversion exemplaire
de Michel Gritti. Parfois sculement, clle disait
avec négligence, en parlant des deux: amants :

— Ils sont lrop heureux ; j'ai toujours vu que
le cicl’ se montrait jaloux de ces grands bon-
heurs usurpés sur les félicités qu’il nous pro-
met : 1ot ou tard on les expie cruellement.,

(’était cependant, en apparence, un bonheur
fort ordinaire que celui auquel la marquise
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faisait allusion. Les amours de Michel Gritti et
de Ia petite Giulia, aprés leur début romanes-
que, avaient suivi un cours trés-simple. C'était
une prudente fille et fort avisée & sa maniére
que la pelite Giulia. Il ne faut pas demander
aux- plus honnétes femmes de n’avoir point
d’astuce; le premier instinct des meilleures
comme des pires est la ruse.- Pourvu qu'elles
se servent de ce don naturel, comme P’abeille
de son aiguillon, pour sc défendre, et non
pour attaquer, il faut bien se résigner i les
aimer rusées ou A n'en pas aimer une seule..
La cdquetteric n’est de fait qu’une variation sa-
vante et infinie sur le théme naif de la pudeur,
ct je prie qu'on me dise si la pudeur, ce pre-
mier mouvement des femmes, n’est pas elle-
" méme une ruse involontaire... et charmante,
Giulia, qui était une de ces fines songeuses
chez lesquelles la méditation des longs loisirs
féminins murit vite la délicatesse de tact parti-
culiére i ce sexe, Giulia, dés sa premiére entre-
vue avec Gritti, avait senti’ que la plus habile
coquetterie vis-a-vis de ce jeune homme blasé,
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mais généreux, scrait de n’en point avoir.
Aussi, tout en menacant Gritti de longues
épreuves, avait-clle pris dés ce jour le parti ju-
dicicux de ne pas user la passion de son amant
en vaines humiliations.

Toutefois, Ie fanatisme religieux qui se mélait
a l'amour de la jeunc fille ne lui permit pas
d’¢épargner a Gritti lb’espéce d’amende honora-
ble dont le péristyle de Sainte-Marie Formose
ful le théatre. Séricuse ct vraie dans son ar-
deur de conversion, elle tenait i faire la part
du ciel dans sa conquéte, et ne voulait 'amour
du pécheur qu'aprés sa pénitence.
. Maisdésle lendemain decette nuit d‘epreuve,
commc Gritti essayait de prc‘]ugcr.a part lui
quelle serait 1a durée probable de sa vie d’ex-
piation, il recut un message qui le mandait au
palais Contarini. Michel, tout en s’y rendant
avec 1010, cut la bonhomie de s'inquidter de
'apparente maladresse qu’il voyait dans. cette
démarche de Giulia. _ . .

— Car, se disait-il, il est malheureusement
certain que la plus honnéte et la plus jolie des
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femmes a besoin_d’une nuance de codueucric
capricicuse, et c’est ce dont celte pauvre chére
enfant ne parait point s¢ douter.

Michel oubliait que celte enfant éfait une
femme, et qu’il faut qu'unc femme soit bicn
décidément solte pour n’avoir pas plus d'esprit
qu'un homme qui en a beaucoup, touchant les
affaires du cccur. :

Gritti trouva, comme la veille, madame Ca-

_racalla sur son pi¢destal et Giulia & genoux sur
la tapisseric tropicale, @uvre indéfinic de sa
vieille parente, Giulia était occupée a débrouil-
ler des écheveaux de soie que la levretie avait
entrepris mal & propos- de dévider avec ses
paltes. T

— Que Dicu vous favonsc messer! dit Ia

vicille dame.

— C’est un veeu que votre chére présence
réalise en méme temps quc vous daignez le
former, madame, répondit Gritti.

— Messer, Giulielta a désiré vous voir ; jai
toujours reconnu encette enfant, malgré sa mé-
chanceté, des signes qui m'indiquent quele bon

ONESTA. i3
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Dieu I'aime et qu’il fait marcher ses anges de-
vant clle.: Je souhaite que cela justifie & vos
yeux la faiblesse que je montre pour ses p]us
étranges volontés.

Giulia- rougit, et, repoussant. vivement de
ses deux mains les boucles blondes et soycuses
qui couvraient ses joues:

— Ma tante, ma tante! dit-clle, en vente,
voulez-vous donner A croire a-ser Michel que
ses visites ici sont inconvenantes?. Ecoutez-
moi , messer, car encore faut-il s’expliquer :
J'ai réfléchi depuis hier, j’ai réfléchi qu’il de-
vait étre cruel pour un noble cavalicer qui porte -
une épée, de traverser la ville sur ses genoux,
par I'ordre d’une enfant , fut-ce au nom du ciel
-eten vue du ciel : car le ciel ne le:voit pas
seul, il y a des hommes qui le voient, et cela est
cruel , oui. Aussi jai pensé que ¢élait assez de
Pacte public de repentir dont Diecu a été témoin
cetle nuit. Et maintenant, maintenant je . ne
vous demande plus qu’une chose : comme vous
avez appris a connaitre la vie de désordre et de
péché, ayez le courage de vivre parmi-nous
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quelque temps, afin d’étre en état de compa-
rer...-et de choisir, voila tout, messer;-je ne
vous parlerai plus daucune autre épreuve... -
Aussi bien celle-la scra suflisamment dure,
puisqu’il faudra que vous nous voyiez 4 peu
prés tous les jours, ma fante Caracalla et moi... -
Mais enfin, monscigneura été soldat, je crois?...
Savez-vous ce qui arrivera de tout cela?... vous
finirez par nous aimer de bonne amitié, ma
tante et moi... Allons! tout beau, Fiamma! -
laissez en paix ces pauvres oiscaux ; il n’y a que
vous au monde, ma fille, pour prendre au sé-
rieux les oiseaux de ma tante!...

Ainsi parlait Giulia, interrompue de temps &
autre par quelques paroles ¢émues et incertai-
nes de Grilti, mélant avec unc vivacité sau-
tillante des traits d’enthousiasme a des ré-
fiexions positives, et une délicatesse vraic a -
une insensibilité affectée.

A partir de cette journée, Michel Gl‘llll con-
menca de mener dans Pintimité de ces deux
femmes une vie pleine d’enchantements incon-
nus. Les graces nalurelles- et vari¢es de Giutia,
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animant cet intéricur dont l'austérité bien-
veillante de la vieille dame Contarini formait
le coté sérieux, firent éprouver ou pressentir a
Gritti ce bonheur nouveau pour lui, et si sain
au ceeur, de la vie de famille. Son ame élevée
et.bonne, comme cst 'ame des hommes forts,
sentit ‘qu'elle était au bout de ses: recher-
ches : comme ces brillants insectes qui volti-
gent longtemps autour de-calices empoisonnés,
sans en souiller leurs antennes, avanl que
d’arriver a la fleur qui contient la rosée de-
micl, cette ame d’¢lite, aprés avoir touché sans
en étre vicice a tous les plaisirs du monde, re-
connaissait enfin sa place ct fermait ses ailes.
Tout cela ne faisait pas le compte du cava-
lier Vespasiano, qui s'était définitivement en--
rou¢ i force de jurer contre les petites filles
dévotes, les rosaires, les moines ct le saint-
pére. Un jour, Michel Gritti lui dit que sur le
portrait qu'il avait fait de lui 4 a Giulia, la jeune’
signora éprouvait le plus vif désir de le voir;
Vespasiano pesta, rugit, prétendant qu'il n’i-
rait point, qu’il n’avait jamais pu donner hon-
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nétement lamain & une dame, et qu'il briserait
tout. Bref, il finit par accompagner Michel chez
la signora Giulia. Giulia, qui aimait d’avance le
cavalier pour Faffection qu’il portait & Gritti,
lui fit un accueil plein de cilinerie, s’informant
de ses-guerres, le complimentant sur son air
martial, ¢t le priant enfin de- consenlir & ce
qu’elle 'appelat désormais son bon ami. Vespa-
siano n’était point de fer sous son apparence
terrible;il déclara a Gritti en sortant que celte
Joliecréature élait faite i Pimage des séraphins
les plus spirituels dont il cut oui parler' dans
son enfance. .

— Quant a la-tante, ajoutait le cavalier, je
ne reviens point de son pic¢destal, ni surtout de
sa tapisseric. Quel peut étre son plan, noble
Michel? J'avoue que je ne m’ecn rends compte
que difficilement.

Bientot Michel n'alla plus au palais Contarini
sans étre suivide Vespasiano, et au boutde peu
de jours le cavalier avait pris sa place dans
cetie vie sans événemenis, mais remplic de
détails ravissants qu’y semait la fantaisie ingé-

13.
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nieuse et imprévue de Giulia. Le cavalier Ves-
pasiano avait une belle voix que Giulia décou-
vrit, el qu'elle prenait plaisir & accompagner
sur son clavecin : car eclle touchait ‘de cet
instrument comme la reine Llisabeth d’Angle~
terre. Souvent Gritti, appuyé sur le fauteuil de
la vicille dame, qu'il appelait déja sa mére,
passait de longues soirées a écouter et a con-
templer Giulia et Vespasiano, couple bizarre-
ment assorti, dont les contrastes aussi. bicn
que I'union harmonieuse lui.formaient alors.
unc chére image de sa propre destinée. Parfois
Vespasiano abaissait sa valeur jusqu’a tenir &
madame Caracalla scs ¢cheveaux, ct il fallait
voir en ces circonstances la joie de- Giulia, ses
battements de mains et les tendresses enfanti-
nes qu'eclle prodiguait au cavalier.

— Allons, allons, mignonne! disait la tante.

— Quelle enfant! ajoutait paterncllement
Gritti, riant malgré lui de Vair gauche et ecffaré
dont Vespasiano sc défendait contre Ies taqui-
neries amicales de la jeune fille.

3 . u -
D’autres jours se passaient en promenades
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sur la mer et en visites a I'ile de Torcello, ot
les Contarini avaient une villa. On revenait
quand la nuit était tombée. I1 n’était pas rare
alors que Giulia, animéepar la présence de son
amant, cxaltée par la sereine beauté des nuits
italiennes, par les frafches brises marines et
les parfums des rives prochaines, se-mit a
catéchiser les deux cavaliers avec une sorte
de tendresse mélancolique. Elle étaitassise sur
des coussins entassés a la proue de la barque;
les deux jeunes gens étaient a ses pieds, a demi
couchés sur des tapis : tantot elle leur expli-
quait les choses de la- religion . avec une tou-
chante ferveur; tantdt clle s’attendrissait jus-
qu'aux larmes enleur contant de naiveslégendes
et des conversions miraculeuses. La voix d'une
femme aimée qui vous parle & ces heures de
silence et de mystére, sous le ciel étincelant
_et sur la mer grandiose, a sur I’ime unc puis-
sance bien pénétrante et bien souveraine.
Aussi, de ces simples récits: ou de ces ten-
dres enscignemenlts, Gritti et Vespasiano lui-
méme rapportaient toujours un esprit plus sé-
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ricux, plus médiatif et plus- porté. vers Dicu:

Un jour (c’était le G du mois de novembre),
Giulia avait I'air plus.grave que de coutuine;
elle prit & part Michel Gritti ct lui dit, en jouant
avec un parchemin scellé¢ qu'elle tenait i la
main :

— Vous savezque le doge est un peu mon pa-
rent par ma mére ct qu’il m’aime tendrement ?

— Qui ne vous aimerait, Giulia?

— C’est un sage vieillard, reprit-elle. I m’a
conseillé, messer, de ne point épouser un
homme qui n'aurait pas d’occupation dans le
monde. Je ne vous répéterai pas toutes les rai-
sons qu’il m’en a données; mais elles m'ont
paru si bonnes, que je compte rester fille.

— Pour Dicu, signora !... s’écria Michel hors
de lui. - !

— Oui, trés-décidément, continua Giulia,
Jjusqu’au jour qui vous raménera de Naples, ott
la sérénissime république vous envoie porler
un message au vice-roi, duc d'Ossuna. Voici
vos lettres de créance, M. I'ambassadcur,
ajouta-t-elle en lui remettant Je parchemin



CHAPITRE VII, 155

scellé.’ Le doge, chez lequel vous allez vous
rendre, vous dira le reste. Ce scra volre dé-
but dans les affaires. Oh! pas un mot , messer,
pas un mot d’adieu surtout. Je hais les adieux
comme. la mort. Vous pouvez étre revenu dans
quinze jours... ct alors...

Giulia hésitait. |

— Et alors, chére enfant ? demanda Gritti en
regardant Giulia avec une émotion profondé.

— Alors, messer, reprit-clle lentement et
baissant la téte & mesure qu’elle parlait, alors '
volre amie deviendra... votre femme...

Et Giulia prit Ia fuite comme une coupable
vers la porte de Pappartement; mais, comme
clle tenait déja la porticére soulevée, elle se re-
lourna tout a coup ct envoya de la ‘main un
baiser a son amant.

Le soir méme, Michel Grilti, que le cavalier
Vespasiano accompagnait  titre de sccrétaire,
sc mit en route pour la vice-royauté de Na-
ples.

Cependant Ia marquise Onesta, depuis qu'elle
avait recu de Luca Dolci celic réponse froide
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et prcsqhe railleuse, vivait” dans unc agitation
d’csprit extraordinaire. Elle sentait qu'elle
n'aurait plus de repos jusqu'au jour ou clle
serait éclaircie des sentiments de son cousin a
son égard, ct qu’élle avait été, par sa propre
imprudence , amenée au point, sinon d’aimer
ce jeunc homme, au moins d’attacher une im-
portance extréme a étre aimée de lui. Elle re-
grettait amérement d’avoir laissé prendre a un
homme cet empire sur sa pensée et sur sa vie;
mais il était trop tard pour s’en défendre. Elle
voulait revoir Luca & tout prix, et il y avait,
dans Pimpatience maladive avec. laquelle elle
attendait le jour fixé par son cousin pour leur
entrevue, millesentiments confondus , un désir
de se venger mélé A une ardente curiosité, et
pcut-élre par-dessus tout unec passion plus
tendre dont la fire marquise n’osait avoir
conscience. - _

Ce jour (c'était le 20 novembre) arriva en-
fin. La marquise navait pu fermer l'eil de
toute la nuit. Les heures de celte journée s'¢-
coulérent pour elle comme toutes les heures
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ot I’on attend , mortcllement Ientes pour I'es-
poir et cruellement rapides pour le regret. Le
soir arriva, puis la nuit, sans qu'elle entendit
parler de Luca. Alors clle n’attendit plus, etun
morne désespoir succéda aux: émotions de dé-
pit, Qincertitude et de colére qui’ I'avaient
secoudée tout Ie jour. Il était dix heures : la
marquise, résolue i occuper, autant qu’il lui
scrait possible, unenuit qu’elle pressentait sans
sommeil , passa dans une vaste pi¢ce qui ser-
vait autrefois de bibliothéque au comte son
oncle. Elle y fit allumer un grand feu; puis,
ayant tiré au hasard, des rayons‘poudreux, un
livre & fermoirs d'argent, elle revint s'asseoir
prés du foyer. Un candélabre chargé de bou-
gies brulait au-dessus de la haute cheminée. La
marquise , le livre sur ses genoux ct soutenant
sa téte de sa main gauche, ouvrit les fermoirs
avec insouciance : mais son attention-fut ex-
citée tout & coup par les mots qu’elle lut sur
la premiére page. Cétait un trail¢ des appari-
tions surnaturclles avenues cn divers licux.
Par un mouvement involontaire, Onesta releya
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la téte ct regarda autour d’elle dans les pro-
fondeurs mal éclairées de la vicille salle; aprés
quoi clle sourit ct se remit a feuilleter Ic vo-
lume. Heurense d'aveir trouvé une distraction
assez forte pour faire diversion i ses pen-
sées, clle se plongea dans cette lecture, et finit
par prendre intérét aux récits lugubres qui y
¢taient faits avec une bonne foj sympathique.
Comme clle suivait avec une forte émotion les
détails mystéricux et eflrayants d’une vieille
légende d’Al.lemagne, il lui sembla tout i coup
entendre prés delle un singulier bruit : i cer-
taines heures, et quand I'esprit est sous le
coup de cerlaines impressions, les bruits qui
se font autour de nous n’ont plus rien d’hu-
main. La marquisc porta les yeux avec un peu
@’effroi du coté d'ou le bruit étajt venu, et vit
en face d’elle, debout contre la porticre,, Luca
Dolci qui la regardait.’ Alors, poussantun léger
cri, clle sc:leva brusquement, et le livre aux
légendes tomba sur Je pavé.

A " - . .
— Clest moi, cousine! dit Luca d’une voix

dont la sonorité dcre ot mordante pouvait aider
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a l'illusion qui retenait encore la marquise dans
un monde surnaturel, )
Onesta ne répondit point; elle était tout en-
ticre absorbée dans la contemplation si inatten-
due de ce jeunc homme qu'elle avait livré pur
ct inconnu aux passions du monde, ¢t que le
monde lui rendait chargé d’unc célébrité vo-
luptueuse et sanglante. La beauté dc Luca
Dolei n'avait pas été altérée parsa vie de désor-
dres; elle avait seulement changé de caractére.
La douce finesse de ses traits était devenue
pour ainsi dire acéréc; les contours de son vi-
sage pili avaient perdu de leur naiveté, mais ils
avaient gagné de la hardiesse. Il semble que
I'innocence répande autour d'un beau visage,
comme la lumitre d’'un jour d’¢té surla na-
ture, je ne sais quoi de vague ct de vaporeux qui
adoucit les angles et tempére la crudité des
contours. Les traitsde Luca s’étaient dépouillés
de cette sorte d'aurcole ou d’atmosphére virgi-
nale; ils apparaissaient froidement découpés,
par un effet analogue & celui qui dessine plus
durement sur le cicl les lignes d'un paysage &
14
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la tombée de Ia nuit. A travers scs longs cils
toujours & demi inclinés, son regard brillait
froid et pénétrant comme une lame d’acier sor-
tant d’une gaine de velours. Ses 1évres amincies
paraissaient serrées par-une contraction habi-
tuelle, et Iui donnaient un air de résolution
réfléchic et contrainte. Rien, au reste, ne pou-
‘vait micux - expliquer les suceés prodigicux de
ce jeune homme auprés des femmes, que 1'é-
trangeté en quelque sorte provoquante de sa
physionomie, ou- les traces d’unec .douceur et
d'une délicatesse féminines: se retrouvaient en-
core 'sous l'expression presque féroce qu'y
avaient ajoutée les habitudes .d’unc débauche
insolente. :

- — C’est moi; cousine, répéta Luca Dolci aprés
avoir donné  unc minute & la marquise pour
apprécicr les changements survenus en sa per-
sonnc; ne.me faisiez-vous pas la -grice: de
m’attendre, que je vous vois 1i tout émer-
veillée? 4

.— Je vous. demande pardon, cousin, dit
Onesta, je vous atlendais... C’est-a-dire, non, je
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ne vous attendais pas... E, aufait, je n'en sais
vien...jelisais... Asseyez-vous. Vous voyez, jai
fait allumer du feu, le froid est précoce cette

année, savez-vous?

— Bah! bah!dit Lucaen s asscyant noncha--
lamment vis-a-vis de sa cousine, vous m’atten- ;

diez.

— Vous étes dcvcnu bienavantageux, cousin!
répliqua la marquise en essayant de rire.

— Mon Dicu, non! rébondit Dolci en relevant
le vieux livre, sur lequel il souffla pour ecu
chasser la poussiére ; aprés quoi il le pos1 sur
la table.

1l y cut alors un moment de silence, du-
rant lequel Luca Dolci demeura la téte baissée,
regardant vaguement dans lefoyer. La marquise
jouait avec les fermoirs du vicux livre, qu'elle
avail repris.

— Avez-vous remarqué, madame, dit tout &
coup Dolci en relevant Ia téte, que les choses
sont plus fortes que les hommes? 3

— Je m’en soucie peu, messer.

— On est bien fou, cousiue, de se dire:
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«A telle époque je ferai telle ou telle chose, »
11 faut dire : « Les choses feront demoi ceci ou
ccla, » C'est plus sur. ]
— Ceci revient & m’apprendre, dit la mar-
quise, quw'un homme n'est qu'un homme, ct que
les choses sont e pouvoir de Dicu. Je le savais.
— Lepouveir de Dicu, marqulsc'?
— Sans doute.

.—Comme il vous plafra. N’est-ce pas un livre
de philosophie que vous lisicz 1a? Vive Jésus!
Cest bien fait! 1l n’y a personne qui i son
heure ne soit bien aise d’avoir quelques grains
de philosophie dans la cervelle. Cest une chose,
la philosophie, cousine, qui trouve son trou i
toup sur, comme une balle de pistolet. Vous
savez sans doute tirer le pistolet, madame?

La marquise sc leva brusquement, le scin
agité, les lévres tremblantes, et dit d’une voix
brcvc a Luca: .

— Vous plait-it de m ’apprendre , messer .
Luca, quel jeu nous jouons lous deux ?. - ]

Luca s'étit levé de son colé; il demeura
quelques sccondes immobile ﬁ\ant sur sa cou-
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sine son Tegard incisif et glacial ; puis, par uit
changement soudam, ses trzuls se detcndlrcnl,
un ‘éclair brolant’ de passmn jaillit de ses yeux
devenus’ humldes, il attira avec force la mar-
quise sursa poitrine, etappuya ses lévres sur
la bouche de la jeune femme, qui .s¢ tordit ct
sc renversa sous ce baiser, mais non pour le
fuir, car Luca sentit qu'elle le lui rendait. La
voyant L’-pcrdué ct presq'uc sans sentiment, il
la laissa retomber doucement dans son fau-
teuil, et se mettant & deux genoux devant clle:

— Que vous étes belle et fidre! dit-il, et quc
je vous aime! .

La marquise alors se pencha sur lui, le re-
garda quelque temps en silence, ct, lui pre-
nant soudaincment la téte enlre ses mains avee
unc ¢nergic fiévreuse :

* — Vraiment? dit-clle, vraiment?

— Vous le voyez bien, chére dme! j'ai voulu
vous effrayer d’abord, et c’est moi qui ai eu
l")'cu‘r : j'ai voulu vous faire douter , ct c’est moi
que le doute jette a vos pieds ! Loin de vous, na-
(lamc; je suis fier, dédaigneux et vainqueurs

14.
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mais 1a en face de votre sublime beauté, quoi
que Jlaie fait ct souffert pour elle, il me sem-
“ble que I'abime qui m’en sépare est toujours
immense, ct que volre amour scul, a vous,
peut le combler.

— Luca!murmura la marquise en efMeurant
de ses Ievres et de son ardente haleine le front
du jeune homme, - :

Mais aussitot, ct avanl qu’il n’eut pusonger i
la retenir, clle avait repoussé son fauteuil et se
trouvait & six pas de lui. Dolci, stupéfait, se
leva, v

— Luca, reprit la marquisc, n'approchez

pas! Vous dites que je suis fiere; cela cst vrai;
el & cause de cela je ne veux étre la maftressc
de personne, pas méme la votre. Quant a étre
_votre femme, ¢’est moi maintenant, ajouta cette
singuliére femme cn baissant les yeux d’un air
de confusion, ¢’est moi ° qui suis mdmnc de
vous.

— Qu'y a-t-il ‘donc? demanda Luca, qui,
lout en se mordant la lévre Jusqu'au sang

“reprenail peu d peuson air unpassxblc.
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-— 11 y a que j’ai été imprudente ct folle!
Vous m'aimez pciit-élre assez aujourd’hui pour
m’¢pouser malgré ma faute ; mais il viendrait
un temps ou elle ferait votre malhecur et ma
mort. '

— Votre faute, avez-vous dit?

— Oui, ma faute; faute et honte, reprit am¢-
rement la marquise ; car il existe un homme &
qui j'ai dit que je I'aimais, qui ne s’en est pas
soucié, ¢t qui pourrait se vanler que vous avez
¢pousé 1'objet de son mépris.

—DMort etsang! qui? derhanda Luca.

-— C’est e noble fiancé de Giulia Contarini.

— Michel Gritti!

- — Oui, Luca, le fiancéde Gmha Contanm la
" seule feinme peut-étre que vous n'ayez jamais

songé & marquer du sceau de volre conquéle,

mon cousin.

La provocation cachée dans ces paroles sem--
blait si évidente:, que Luca Dolci interrogea
longtemps la marquise du regard pour. savoir
jusqu’a quel point il venait d’étre ladupe d'une
ruse infame , d’unc comédie de passioninspirée
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par I'esprit de vengeance. Mais la marquise,
que son front fut courbé par Ihumilité ou par
Phypocrisie, qu'un déscspoir réel ou qu'un
odieux calcul soulevil son scin superbe, de-
meurait impénétrable. 1

— Donc, reprit Luca faisant de Ia téte etde
la main Ie geste d’un homme qui sabandonne
A un destin plus fort que lui , donc cet ohsladc
cst le dernier entre nous?

— Le dernier, Luca, mais invincible:

— Etsi jeletue,cet homme? |

— Toi! toi, enfant! reprit la marquise. Son-
gez-vous, Luca,de qui vous parlez? Com prencz-
VOus ce que vous me proposez?

— Clest bon, dit Luca, je songe & tout, cou-
sine, et je comprends tout. Mais Jje vous aime
d’une passion terrible. Ne craignez pas de re-
proches. Dites-moi, cnsuuc, si je' vis, vous
sercz. ma femme, cnfin ; n'est-ce pas?

— Ta femme ! ta maitresse! ta servante,
tnon Luca! car tu es plus fort et plus grand
qu'cux lous, et je Caime! Mais il ne faut pas,
tu le comprends au moins, dis-moi? il nc



CUAPITRE VII. 165

faut pas que cet homme hautain puisse rire
de nos amours, a nous?

—Non, non, sans doute, répondit froulc-
ment Dolci; faites-moi venir sculemient votre
confesseur, Fra Mozzo. '

La marquxse, étonnée, frappa trois coups sur
un timbre.

- — G’est parfait, dit Luca, un moine qui obéit
au méme signal que les laquals c'est ce qu il
me faut.

Fra Mozzo cntra.

— Ma cousine, continua Luca, veuillez dire
i ce bon pére que ce que je vais entreprendre
est pour votre service.

— Qui, mon pére, faites ce que vous dira ser
Luca Dolci. Vous I'avez vu ici autrefois. Vous
devez vous rappeler que c’est un digne et saint
jeune homme. '

Fra Mozzo éternua. Sans doute il avait sur
Dolci des renseignements d’unc date plus ré-
cente. ’

— Je vous le commande, ajouta la marquisc.

— Savez-vous, par hasard, mon révérend,
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dit Luca, si ser Michel Gritti est revenu de Na-
ples? .

— Nonj; mais on I'attend au premier jour,
repondn le'moine, pour passer outre & son ma-~
riage avec la signorina Contarini.

— Ne perdons pas de temps en ce cas, Adieu,
cousine. Ne m'offrez pas votre helle main
madame. Ce n'est pas I’heure de s’attendrir.
Venez, mon pére.

Luca Dolci, suivi de Fra Mozzo, sortit du
palais : unce gondole était amarrée en bas du
quai, il y entra avec le moine.
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L INSULTE.

Luca Dolci s'était jeté dans Yintéricur de la »
gondole; recucilli et silencieux : TFra Mozzo
s"assit en face de lui. Lair de lanuit était froid
ctle vent soufflait tristement, venant de lamer.
La ville s’endormait : & peine de temps i autre
quelques gondoles attardées, noires silthouettes
avec un cil de feu, glissaient sur les canaux.
A la faible lueur que reflétait sur le velours
rouge de la cabine le falot attaché a la proue,
Fra Mozzo voyait flotter dans une atmosphére

A5
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.fantasque les (raits pales de son compagnon.
-Un frisson courut dans tout I¢ corps dumoine,
ct il abaissa son capuchon pour se soustraire i
cetle appanllon continue,

~ Ils débarquérent an quai des” Esclavons.
Luca Dolei, ayant fait asscoir le moine prés
de lui sur les.degrés du quai, commenca de.
lui- parler & voix basse : le gondolicr ne put
ricn entendre de ce’ qu'il disait; mais il ob-
serva, comme il le rapporta p)us tard ) que le
Jeune gentilhomme montrait & plusicurs repri-

- 5€s au moine unc maison d'aspect assez pauvre

qui se trouvait Ia seconde du quai : il remar-
(qua cn outre que durant cet cntretien le moine
¢ternua frequcmment, ce ‘que lui, haleher,
attribuait 4 1a grande vivacité de 1air. Au bout
d'un quart d’heure environ , Fra Mozzo rentra
seul dans lIa gondole,

— Au palais Contarini! cria Luca Dolci.

Pendanlque lagondole s’éloignait, Luca s’ap-
procha de la maison qu’il avait plusxeurs fois
indiquée au moine : il frappa & la porte; don
Jose lui ouvrit ct il entra.
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Le gondohcr wétait pas & la moitié¢ de sa
course, qu'il s’entendit appcler par le moine.
— Qu'y a-t-il, mon pére? dit le bonhomme
en sc retournant. s '
Le visage du moine , qu’il apercul. ala pcule
fenétre de la gondole, lui parut si singuliére-
" ment livide, qu’il ajouta avec vivacité : 5
— Etes-vous malade, mon révérend? - :
— Non, mon fils, répondit Fra Mozzo, je
voulais sculement vous prier de ne pas tant
vous presser : cette nuit est noire comne le
péché. Vous pourriez nous briser sans vous
en apercevoir.
— Soyez tranquille , mon pére, je coun:us
ma route, dit le batelier enreprenant sesrames.
De fait, Fra Mozzo, bicn que Luca ne I'eut
point initi¢ a ses projets, était averti par un de
ces infaillibles prcsscnliméuls de la conscience
qu;il allait servir @instrument & quelque cuvre
dammable. Son égoisme sensuel ct sa licheté
de cceur le soumettaient a 1'ascendant de la
marquise et aux instructions de Luca comme
un bon musulinan & la fatalité. Mais, ainsi
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que toules les infimes natures de son espéce, il
essayait de gagner du temps, esperant gagner
du courage.

Il était onze heures ct demic (on nous par-
donnera de compter les heures vénitiennes i la
mode francaise, pour ne pas embarrasser les
idées du lecteur) quand Fra Mozzo arriva i la
pbrtc du palais Contarini. Le gondolier, & qui.
il avait recommandé de P'attendre, ne le vit
pas plutot hors de sa barque qu’il fit force de
rapies ct s’alla perdre dans le dédale des Jagu-
nes latérales; le: bonhomme . n’était pas payé,
maisil aimaitmicux se résignera cette perteque
de se trouver mélé & quelque mauvaise aven-
ture, comme celle qu’il sentait dans Iair ct que
lui faisaient prévoir lesallures suspcctcs de ses
deux passagers.

Un vieux domestique nommé Beppo, celui-la
méme qui avait servi de confident i Giulia au
début de son amour, vint ouvrir i Fra Mozzo.
Malgré I'heurcay ‘ancée, et contre ses habitudes,
Giulia veillait encore - clle comptait sur le
prochain retour de Michel Gritti, et voulait
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achever une collerctte & la francaise qu’elle
avait dessinée ct brodée pour lui. Informée
qu’un moine demandait instamment & lui par--
ler,elle le fitintroduire sans hésitation. Le mal-
heur voulut que Giulia eat vu plusicurs fois
Fra Mozzo i Sainte-Maric Formose, de sorte
qu’elle le reconnut, et quaucun doute ne put
entrer dans son esprit sur la sincérité du per-
sonnage ct de son costume.

— Vous étes le bienvenua toute heure, mon
pére, dit Ia jeune fille. Jai le regret de vous
dirc que ma tante s’est depuis longtemps re-
tirée et qu’elle dort sans doute. Mais si C'est
pour affaires de l’éghse ou des pauvres,-clle
me remercicra de I'avoir réveillce.

— Ma fille, répondit Fra Mozzo, c'cst a
vous scule qu'on m’envoie : je désire étre seul
avec vous. ,

Le vicux domestique se retira. . -

— Parlez, mon pére, reprit Giulia. Mais
vous {remblez !... Avez-vous froid?... Souflrez-
vous?... Mon Dicu! venez-vous m’annoncer
un matheur ?

15,
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— Un malheur ,” 'ma fille , vous l'avez dil.

— Michel!... s’écria la pauvre cnl‘ant faisant
‘un pas vers le moine.

—Ma fille, meltez votre con[‘mce en celui -
qui ne trompe Jjamais.

— Au nom de celui dont vous parlcz, mon
pére, ne me torturez pas plus lon"lcmps....
J’ai du courage , avec l'aide de Dicu.’ Ser Mi-
chel Gritti est-il mort; mon ptre , ou m’a-t-it
trahie?

— Il vous a trahic, swnora, et il va mou-
rir.

A cette déclaration , Giulia demeura d’abord
immobile, les lévres. entr’ouvertes, comme ne
trouvant point de paroles , puis clle regarda le
moine des piedsa la téte comme si elle eixt cher-
ch¢ un prétexte de. révoquer en doule son té-
moignage. Lnfin, ¢lle poussa un cri de déses-
poir navrant » des pleurs ‘abondants mouil-
Iérent Ja collerette blanche'qix’cllc tenait en-
core & la main, elle tomba i genoux et pria

quclques minutes. en pleurant Ia tétc conlre
terre,
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Elle se releva plus'tranquille.

— Maintenant, mon pcrc dit-clle, contez-
moi tout.

— Ma fille, répondit Fra Mozzo, qui gre-
lottait de tous ses membres, ser Michel Gritti -
est & Venise depuis deux jours, bien que vous
Pignoricz. Ce soir méme il a été frappé mor- -
tellement par un cavalier dont il était le rival
auprés de Ia marquise Onesta Giustiniani. Ce
pauyre seigneur refuse de se réconcilier avec le
ciel, & cause de vous, ma fille, qu'il a, dit-il,
mortellement offensée, et dont il ne peut nine.
veut avoir lc pardon. Le voyant dans cette mi-
sére supréme, son ami, que vous connaissez, le
cavalier. Vespasiano, m’a dépéché secrétement
vers vous), afin de recommander le pécheur
mourant i votre miséricorde, qui doit précé-
der celle de Dicu. . ]

Ainsi parla Fra Mozzo répcétant rapxdcmcnt
et mot a motle message que lui avait -confi¢
Luca Dolci. .

Giulia P'avait écoulé avec uneapparence de
calme; mais fout son corps élait agité de sou-



176 ONESTA.

bresauts, commesid’instant en instant quelque
chose sc¢ brisait en elle.

~— Merci, mon pére, merci, reprit-clle. Vous
avez bicn faitde venir. Je vous suis. Conduiscz-
moi. Beppo va nous accompagner.

Giulia jeta une mantille sur ses épaules,
et le vieux domestique, sans hasarder de ques- -
tion, sortit du palais & la suite de sa maitresse
ct du moine.

— Ou allons-nous , - mon pére? demandn
Giulia.

 — Sur le quai des Esclavons, signora : ala
scconde maison; en venant d'ici. J'ai 13 une
gondole qui m'attend.

Mais la gondole, comme on sait, avait dis-
paru : Giulia ne voulut pas faire éveiller les
gondoliers atlachés au service du palais, de
peur que sa tante ne pritil‘alar'n‘lc. Elle partit
a pied‘, traversant les quais et les ponts avee
une précipitation telle quc Beppo et Fra Mozzo
avaient peine A la suivre. Giulia était a peu.
prés i moitié du chemin, quand elle crut cn-
tendre & quelque distance derriére elle un cri
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étouffé. Elle sc retourna et ne Vit plus ni
Beppo, ni Fra Mozzo. Elle essaya d’appelers
mais sa gorge ¢lait serrée par unc angoisse
affreuse, et aucun son ne put sortir de ses 1¢-
vres. Alors, les yeux errant sur la noire et vague
solitude des rues et des canaux, l'oreille as-

" sourdic par cette voix désoléc que parle la
bise de minuit, Giulia sentit plier son ame

sous le fardeau de sa douleur accrue de I'iso-
lement. Dicu seul put voir le regard de pro- |
fonde détresse que la pauvre fille, prés de dé-

faillir, leva vers le ciel. Mais ce regard. fut

exaucé : car aussitdt Giulia entendit un bruit

de pas, et apercutaudétour du poni. sur lequel

‘elle s’¢tait arrétée Beppo et le moine, qul la

rejoignaient cn courant.

— Qu'est-ce donc? cria-t-elle. .

— Rien, rien, signora, répondit Beppo;
j'étais tombé, le bon pére m’a aidé i me rele-
ver; cela nous a un peu retardés, voila tout.

Giulia reprit alors sa marche rapide; et
quelques minutes plus tard, elle frappait a la
porte de la maison du quai des Esclavons. Unc
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matrone a longues coiffes noires vint ouvrir :

— Soient loués Dieu lc-Pére, et le Fils, ct
le Saint-Esprit,madame ! ditla vieille, vous étes
attendue comme la colombe de I'arche.

— Bonne mére, dit Giulia, ot est celui pour-
qui je viens? '

Et touten parlant, elle élait entrée : Ie moine
ct Beppo entrérent.aprés elle.

—.Par ici, par ici, reprit la vieille, mar-
chant, une lampe a la main, devant Giulia,
qui sentait le calme lui revenir & mesure que
lIe:moment le plus cruel de P’épreuve appro-
chait.

_Car - c’est unc grice que - Dicu - fait i ces
organisations délicates- et sensilives de leur
" envoyer, a I’heure solennelle du danger, jene
sais quelle paix au ceeur qui remplace ct sur-
passe souvent la fermeté musculaire la plus
énergique. r &l

— Madaine, dit lamatroue, le scighcur Yes-
pasiano désire que le digne prétre’ entre scul
avee vous. )

Giulia fit de la main un signe & Beppo , qui
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demeura dans l¢ vestibule, tandis que Ie moine
suivait les deux femmes. ;

_Aprés lui-avoir fait traverser deux ou lrois
picces, la vicille introduisit -Giulia dans-une
grande salle & Pextrémité de -laquelle elle vit
une porte recouverle d’unc tapisseric. En cet
instant, soit par hasard, -soit a desscin, la-
“vicille laissa-tomber sa‘lampe, qui s’éteignit.
Giulia sentit alors ‘dans Pobscurité”unc main
qui-prenaitla sienne, et elle enfendit une voix,
qu'elle prit pour celle de Vespasiano , Jui dire
a loreille: ™

— Venez, madame, grice & Dieu, il est en-
core temps. '
. Puis ’homme souleva la tapisserie, ouvrit fa
“ porte qui étaita Yextrémité de lasalle, et Giulia
se trouva tout a coup dans une chambre pleine
de lumiére, au milicu de laquelle une “dou-
zaine de femmes et de cavaliers buvaicnt atta-
blés. ' '

-A ce spectacle, la jeune fille poussa un cri
de surprise, et fit unpas en arriére : mais Luca
Dolci retint sa main, et élevant la voix :
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.— Mes tris-chers, dit-il, je vous ai promis
de vous présenter cctte nuit ma nouvelle mai-
tresse ! 1a voici : comment la trouvez-vous?

Un murmure d’étonnement répondit  cette
présentation, et le nom de Giulia Contarini
circula parmi les convives. .

. Cependant, Giulia, immobile, retirée sur
clle-méme, les yeux égarés, demeura quelque
temps sans parole... puis tout i coup:

. — Mon Dicu! dit-elle, mon Dicu! qu'est-ce
que c’est donc?...

Et sc retournant vers l‘ra Mozzo, qul sc
tenait prés de la porlq courbé en deux par
Ihypocrisic ou par la confusion :

— Mon ptre! reprit 1a jeune fille, répondez,
ou m’avez-vous conduite?... Mais toute cette
histoire horrible... vous mcntiez donc? Oh!
merei, mon Dicu ! merci... s'il a mentil...

— Pardon , mcsdamcs, m(erromplt Luca,
mais la chere enfant n’a qu'un défaut, c’est de
contrcfairelafolleparbouﬂ‘ées Rienn’est moins
gai. Voyons, ma chére bcllc, venez vous asseoir
avec ccs dames, et puis nous pleurcrons demain
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d notre loisir... C'est ma coutume, aussi Li_en,
apreés les nu;ls d’amour.

Giulia sc délivra® violemment de l‘elréi_nié
de Luca.- - .

“— Quel misérable fou étes-vous vous-méme,
monsicur ? lui dit-cllc en le regardant en face.

— Al ci! cria Ie comte Angelmonte de sa
place, entendez-vous, mes anges ! Allons ,1 ma
belle dame, buvez un peu pour vous remettre,
et puis nous causerons d’amitié.

— Tencz, chiére pelite, tout cela, c'est de
I'enfantillage; dit la Dolfina avec sa bonhomie
grave, vencz vous asseoir ici. Par les treize cent
mille, comme disait Vespasiano, de quoi vous
plaignez-vous? De ce que vous avez 13 ‘une
douzaine de témoins de votre bonheur ! Car c’cni
est un, ma mignonne, et point mince, que d'a-
voir pour amant ce démon, beau comme un -

ange. ,

=~ Quelle femme est-ce-1a? dit Giulia.

— Vous étes imperlinente, mon {résor, re-
prit la Dolfina. A votre santé loutcl’ms. Car je
ne suis pas pointilleuse.

ONESTA. 16
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— Ce qui me réjouit , moi, dit un des cava-
liers, c’est le moine. Que diable fait-il 14? On
dirait un limacon ramassé dans sa carapace.
Moine, montre-nous tes cornes ! Il est adora-
ble! Bravo, mqiné! bravo, toro! comme dit
I’Espagnol. -l Fdmiany

Et chacun des convives, successivement ou
cn méme temps, jetait son mot de railleric et
d'ivresse dans cette immonde melee Don Jose
scul gardait le silence.

Cependant Giulia, revenue de sa premiére
surprise, commencait & comprendre Ja nature
du piége’ dans lequel elle était tombée: elle
frémit, el tout son corps trembla i la pensée
que sa présence seule en ce licu devait étre’un
déshenncur public, dont aucun témoignage
autre ’quelc‘_ sien ne pourrait la disculper aux
yeux de Michel Gritti. Elle porta vivement les
deux mains i ses tempes , comme si elle senlait
son esprit prés de lui échapper. Puis se prcc:px-
tant vers la porte :

— Beppo ! Beppo ! cna-t cllc, i moi! au
sccours'
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.— Sang-Dicu, madame! dit Luca Parrétant
(d'une main ; vous étiez plus raisondabl_e tout a
I'heure, Mais sachez que toutes ces simagrées
n'en imposent & personpe ici. Voyons, ma
belle, poursuivit-il, tandis que Giulia éperduc
s'enfuyait devant lui, aux ¢clats derire de lous
les gens de la table, voyons, Jaurais beau jeu
pour me ficher, moi qui ne suis point patient
de mon métier; mais vous étes si charmante,
avec votre air effarouché, qu'un baiser sur ces

_belles 1évres nous va réconcilier comme deux
_tourtercaux ! :
. En achevant ces mots, Luca Dolci étreignait
déja dans ses bras la jeune fille frémissante,
qui, sentant ses forces V'abandonner , balbutia
avec unc folle terreur:

— Perdue... perdue! 6 Gritti !

. A cet instant, lg moine, qui, durant toute
ccllc scéne, nayait point quitté son humble at-
titude, s’¢lanca soudainement du coin oil on
l’oubliail,él, saisissant dela main gauche Luca
Dolci qui lui tournait le dos, il le souflleta de -
la droite avec une violence telle que le jeune
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hbmme, lichanl sa proic, alla donner de la téte
contre la muraille. Puis le moine, passant un
bras autour de la taille de Giulia, releva son
capuchon; ¢t montra 3 cehji'qu’il venait de
clu‘xtiéf ct & tous les convivcs stupefaits la face
noble ct tcrnble en ce moment de Michel
_Gritti. :

11 y cut alors un instant d’cffroi silencicux;
pendant lequel Giulia pleurait affaissée sur la
-poitrine de son amant. Tous les convives élaient
debout : Luca, adossé au mur, haletait, Ia bou-
che ouverte et son haleine sifflant hruyammcnt
entre ses dents, :

Ce fut Michel Grlth qui prit Ie premlcr la
parole. o :

- — ola ! cria-t-il, cavalier!

Aussitot la porte s'ouvrit, et le cavalicr
Vespasiano entra, l¢ chapeau sur la téte,
contre ses habitudes d’extréme politesse. La
porte refermée, il sy tint appuyé, les bras
croisés. . st

— Messicurs, reprit Gritti, ne vous étonnez
Pas que j’aie appelé le cavalier : pdisque je suis
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ici chez un liche, rien ne m’empéche de sup-
poser que je sois chez un assassin.

— Et tu supposes vrai ! cria Luca en tirant
son ¢épée..

- Mais, avant quil n'cut fait un pas, il fut con-
tenu par le bras puissant de Vespasiano qui
lui saisit la main, ¢t lui retira gravement sa
lame. Don Jose fit un mouvement pour s'¢lan-
cer & Faide de Dolei : Angelmonte et deux au-
tres cavalicrs le retinrent.

~ Yai cu beaucoup de patience, continua
Michel Gritti, et j’en demande humblement
pardon 4 la signora. Mais j'aurais cru vérita-

blement insulter Dicu, qui a créé cet homme,
si j'avais o0sé prévoir & quel point d'infamie il
cn viendrait. Maintenant j’ai & dire que je con-
cois le vice, et la corruption, et le crime; mais
ce._que vous venez de faire, jeune homme, je
n’en avais point idée. Monsicur, poursuivit-il
avec éclat, vous me lounucz le dos, quand je -
vous ai frappé...

— Licheté ! murmura Dolci.

— Vous me tourniez le dos, ¢t je vous ai
; 16.
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frappé! reprit violemment Gritti ; ceux qui me
connaissent, ct j'en vois 1a plus d'un, vous di-
ront que jamais, ni a la guerre, ni méme a la
chasse, car on en riait! je n'ai atlaqué mon
cnnemi autrement qu’en face, Mais le scru-
pule qui me vient a I'égard d'un paicn, d'un
bandit ou d'une béte fauve, ne m'est pas venu
vis-3-vis de vous. A des actions comme celles-
ci la mort n’cst pas un chitiment qui suffise!
Si vous n’étiez que criminel ou féroce, je jure
" Dieu que je vous aurais prié de me regarder
avant.de vous toucher! mais vous étes vil, et
c’est pourquoi je vous ai écrit ce mot sur la
joue, je vous ai flétri et marqué publiquement
au visage! Mort ou vivant, dés a présent, la
honte est sur vous! Que ccci vous soit dit,
J'explique tout ce que je fais. Maintenant; Ves-
pasiano, je yous laisse pour écouter ce que
“monsicur peut avoir & yous dire. Venez, si-
gnora. ' -y
Et Michel Gritti quitta la chambre, portant,
plutot qu'il ne’ conduisait, Giulia & demi éva-
nouie : Beppo se joignit & cux, et tous trois
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reprirent . le chemin du . palais - Contarini.
La fralcheur de Vair aida peu & peu Giulia
_reprendre ses esprits, ¢t Michel, qu’clle pres-
sait de questions, lui conta qu'arrivé dans la
nuit méme, et n'osant se présenter chez elle a
une heure si avancée, il avait voulu du moins
- passer sous les fenétres de son palais. Comme
-il s’en approchait, accompagné de Vespasiano,
“il I'avait vue sortir avec Beppo et le moine;
étonnés ct inquicts, les deux cavaliers 'avaient
suivie 5 ils avaicnt pu interroger Beppo sans
qu'elle s’en apercitt & cause de P'ayance qu'elle
avait prisc. Fra Mozzo ayant tenlé de se sauver
durant Pexplication, Vespasiano lui avait fendu
la téte du pommeau de son épée. Gritti s'était
_revétu de la dcpoulllc de ce méchant prclrc,
afin de suivre Yaventure jusqu'au bout sous cc
déguisement. C'était & grand’pemc quil était
- parvenu, en se faisant humble, & dissimuler sa
grande taille sous cette robe trop courte. Puis
Beppo, aprés avoir préalablement baillonné la
vieille matrone, avait introduit le cavalier Ves-
pasiano dans la maison. o
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Giulia, ayant perdu connaissance pendant la
scéne qui suivit I'apparition de Gritli, ne savait
ce qui s'¢tait passé, ct elle demanda pourquoi
Vespasiano n’était pas avec cux. Grittj répliqua
simplement que le cavalier était demeur¢ pour
expliquer laffaire & ceux qui n’avaient pas
trempé dans l'indigne complot de ser Luca.

— Mais, dit Giulia, cc misérable jeune
homme ne voudra-t-il pas avoir une répara-
- tion de Paffront qu’il a recu ? - . .

— II n’oserait, répondit Gritti en souriant ;
d’ailleurs vous avez pu remarquer, . Giulietta,
que c’est un enfant : je le désarmerais avec une.
baguette,

Gritti n'ignorait pas que Luca el:ut la plus
habile épée de Venise; mais il ne voulait pas
troubler I'esprit de la pauvre enfant d’une nou-
velle inquiétude., Commc ils étaient alors arri-
vés 4 la porte du- palals, les deux amants se
séparérent, aprés que Giulia cut fait prometire
a Michel de venir voir le lendemain de bonne
heure sa tante et Fiamma.

Le cavalier Vespasiano, quand Giulia ct Gritti
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furent sortis, remit & Luca Dolci son épée avec
la méme gravité qu'il la lui avalt prise, et lui
dit =
— Monsicur, dans le cas ol vous scriez mal
. satisfait de cette aflaire, j'ai plein pouvoir de
mon ami, le noble Michel Gritti, pour convenir
avee vous de telles suites qu il vous plairait Iui
donner.
.—Don Jose, dit Luca, soyez assez bon pour
- réglercepoint avec le cavalicr. Vous savez assez
qucl peut étre mon sentiment la-dessus.
Alors don Jose fit avec politesse deux pas au-
‘devant de Vespasiano : ;
— Votre nom, s 1l vous plalt, monsxeur" lui
dit-il. : ‘
— Le cavalier Vespasiano, capitaine au ser-
vice de la sérénissime rc'publiquc.
Don Jose se découvrit.
- Volrc nom, monsmur? a;outa Vespa-
siano.
— Don Jose Aquilar, duc de Frias.
— Je vous salue, monsicur le duc, dit le
cavalier en se découvrant a son tour.
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. —Vous ne penscz pas, sans doulc; capitaine,
reprit Jose, que celte affaire puisse s'accom-
moder en compliments ?

Vespasiano sourit sans répondre.

— Je suppose, reprit le jeunc homme, que
vous servirez de second & votre ami, monsieur,
et que j'aurai Phonncur de faire votre partic?

Vespasiano sourit encore et s’inclina. -

— Mais, capitaine, ajouta don Jose, l'offense
étant & peu prés égale des deux parts, nul des
deux adversaires n’a le droit d’imposer ses con-
ditions. Ainsi, parlez, monsieur,. dites votre
avis, et je dirai le micn, afin que les choses
s'arrangent & I'amiable.:

— A Tamiable, soit; répondit Vespasiano.
Mon avis est que ni I'un ni 'autre des deux
seigneurs que nous représentons ne peut dé-
cemment, aprés ce qui s'est passé, -quitter le
* terrain avant que Pun ou I'autre n'y soit ense-
veli. 1

— Enseveli, dit Josc.' Comment cntendez-
vous enseveli? -

— Mais enterré, monsieur.
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-~ Fort bien, reprit don Jose. Cela élant con-
venu, il reste a savoir quclles serontles armes,
Ie lieu et I'heure. v

— Les armes? dit Vespasiano; il n’' y " pas
d’autres armes, qué je sache, j’entends d’armes
_décentesy que I'épéc et la dague. .

=~ C'est mon opinion. Quant & I'’heure?...

— Le lever 'du jour, M. le duc, me parait

-une heure sous tous les rapporls assez dé-
cente, interrompit Vespasiano.

~ De micux ¢n mieux, monsieur ; vous ne

- me laissez rien & dire. Et le licu? Le Lido, sans
“doute? g i
‘— Tum! dit le cavalier aprés un moment
de réflexion, au Lido, on est bien 3 mais c'est
un licu public, ctily a tant de désceuvrés qui
_ courent dés le matin qu’on ne saurait y mener
.une affaire & bout en toute séeurité, ‘surtout
lorsqu’on veut, comme nous, la pousser jusqua
la’sépulture inclusivement. Et javoue a Votre
. Seigneurie que je tiens & cclle'clausc comme
3 ma prunclle. . '
— Je vous’ ai dit, monsieur, que nous l'ac~

.
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ceptions,; ainsi que toutes les conditions, si
. extravagantes qu'elles soient, dont vous pour-
riez vouloir orner ce combat ! ’

— Extravagantes, M. le duc! reprit Vespa-
siano. Extravagantes, monsieur, est un mot qui
tient, dans le langage articulé, la place que
tient ‘dans la languc. des  gestes une chique-
naude sur le nez : or, Votre Scigneuric peut
apprendre, méme d'un soldat de fortune, qh’aux
termes olt nous sommes, il est d’'usage de laisser
I'offense ol elle en est et de n’ y pas a_]oulcr une
¢épingle.

— C’est vrai, monsicur, ct je vous fais ex--
cuse, répliqua don Jose. Je reconnais, dis-je,
que la bizarreric de cette clause, & laquelle
vous tenez si fort, m'a emporlc hors dcs bornes
de la courtoisiec. -

— Cest assez, M, le duc : bizarre cn effet
peut vous paratire cette clause, ct je crois de-
voir vous un expliquer la signification. Dans les
rencontres qui ont lieu entre gens d’honneur,
Votre Seigneurie nignore pas qu’on sc blesse
plus souvent qu'en ne se tue. Cela suffit sans
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“doute, en temps ordinaire, d ce tyran qu'on
appelle honneur; mais, dans’ le cas présent,
ne vous semblerait-il pas risible, comme i moi,
M. le duc, que les deux oﬂedsés survécussent -
& la fois? - n

. " Risible cst le mot, dit Jose.

— Eh bien! c'est une chance, reprit Vesba-
siano, que ma clause supprime. Une fois I'un
des deux adversaires enterré, il est certain qu'il
‘est mort, ou du moins tant pis pour lui s'il ne
lest pas.. : .
" — Positivement, répondit don Jose. Mais je
suppose que tous deux soient blessés au point

“de ne plus pouvoir se servir de leurs armes,
mais vivants toutcfois, votre clause cesse d'étre
applicable.. R -

— C'est ce qui vous trompe, M. le duc. Ma

. clause a_cela de bon, fort au contraire, qu'elle
est, selon le dicton francais, unc selle i tous
chevaux. J'ai eu autrefois & Naples une querelle
personnelle -avee un capitaine de votre nation,

- monsicur. Ce que vous dites arriva. Mon adver-

daire et moi nous demeurdmes sur le carreau,
' 17
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bléssés gravement, mais fort vivants : alors on
nous dressa sur le licu, méme une tente ot nous
primes le temps de nous rétablir. Au bout de
trois semaines nous pumes reprendre le fil de
notre combat ; et puisque j’ai ’honneur de faire
volre conversation en ce momént celayeutdire,
M. le due, que le corps du capllame cspagno]
glt en cette place. .

~— C’est bon, monsicur. Mais connaissez-vous
dans Venise ou hors de Venise un terrain que
vous ayez en vue? i

" — Jai, monsieur; unc sorte de masure avec
un jardin, derriére I'église Saint-Sylvestre, au
bord de I'cau; le jardin est vaste, abrité et cn
tout'point décent : s'il ne vous est pas suspect,
¢tant & moi, je le mets enti¢crement i votre dis-
position. | d

— A six heures du matin, capitaine, nousy’
serons rendus, Voici ma main.

— Voici la mienne, M. le duc, et salut i tous.

Ce disant, Vespasiano tourna sur ses talonset
sortit de la chambre.

Les convives, hommes et {emmes, sentant
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que c'en était fait de la joic pou.r cette nuit,
le suivirent de prés; puis Luca se rendit luj-
méme i son palais avec don Jose, pour meltre,
disait-il, quelque ordre a ses affaires, mais en
réalité pour c'chappér au souvenir du crime et
de Yaffront que les murs de cette maison lui
retracaient plus vivants. :
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appelait la galeric des ancétres i cause des por-
traits dont clle était tapissée. Don Jose le sui-
vit avec surprise : car il avait remarqué que
Luca, depuis son changement de vie, évitait,
pour une raison ou pour une autre, de mettre
Ic pied dans cette salle, qui avait été aupara-
vant son séjour de prédilection. Le laquais, sur
un signe de Luca, alluma un des candélabres
.que soutenaient des mains de bronze sortant
de Ja muraille, ct se retira.

Pendant ce temps-la Dolci chargeait une .
paire de pistolets qu’il venait de délacher d’une
panoplie. y

11y avait de chaque coté de la galeric une
rangée de stalles en chéne sculpté, attenantes
au mur : Luca Dolci s'assit sur une de ces
stalles et don Jose prit place vis-ﬁ—vi; de lui,

— Don Jose, dit alors Luca, ce licu est so-
lennel, comme I’heure out je vous parle. Je ne
sais ce qui s'cst passé en vous depuis que nos
deux dmes.se sont perdues de vue, ct de votre
cOté vous ne sauricz étre mieux renscigné a
mon_sujet; Veuillez done me. dire si, dans
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volre conscience, vous étes prét & écouter mes
paroles comme sortant de Ia bouche d'un homme
d’honneur et partant d'un ceeur loyal.

'— En ce licu et i cette heure; de vous a
moi, oui, répondit don Josc.

~'— Vous croirez' donc sans arriére-pensée
que je vous parle avec franchise et vous me
répondrez de méme ?

“— Qui, messer.,
— Eh bien ! duc, sachez que, saul‘ votre avis,
Jj'ai l'intention de ne point me battre.

" —.Comment cela? s’écria don Jose stupé-
fait.

“— Vous allez voir,.reprit Luca Dolci. Vous
m’avez suivi dans ma vie de désordres; je l'ai
souffert : il était convenu que nous serions im-
pies et débauchés. C'était bien. Mais il n’a ja-
mais été convenu que nous scrions infimes,
duc : du moment oir je l'ai ¢té, vous n'étes
ﬁlus lié & moi par aucune promesse, vous étes
libre cn un mot. Si vous me serviez de second
dans cc duel, vous deviendriez le souteneur et
le complice de ce que j’ai fait. Cela n’est point
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:iustc, et je vous déclare que vous avez le droit
de me refuser votre aide, de renier ma que-
relle, que c’est votre devoir, et qu'a votre place
Jje le ferais. Mais comme Pidée de me laisser
courir scul cette rencontre vous, répugnerait
sans doute, j'ai résolu de ne point me battre.
Je vais vous éerire a:linstant un billet par
lequel je certifierai de tout ceci; aprés quoi je
me ferai sauter la téte avec un de ces pistolets,
ct si je me manque, vous m’achéverez avec
I'autre. Voila ce que je vous propose, et vous
m’avez promis de croire & ma bonne foi. Voil3,
dis-je, ce que je vous proposc, ct je répéle qu'a
votre place j'accepterais. . . 1 '
~ Pour cela, messer, vous mentez, répondit
froidement don Jose. ,
Luca Dolci ne répliqua point.. Il dcmcura
quelque temps la téte penchée sur la poitrine;
_puis, se levant avec brusquerie ct détachant
du mur deux fleurets i tranchant émoussé : -
— Yoyons, en ce cas, voyans, dit-il; nous
avons encore deux heures devant nous : faisons .
des armes. Ceci n’est pas une nuit a dormir,
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Cette affaire n’a rien de plaisant; non, sur ma
foi! rien de plaisant. Plaisante qui voudra de-
main matin, mais, pardicu ! ce ne sera pas moi!
Ah! ah! qu'est-ce que je dis donc 1a ... De fait;
mon cher.due, depuis quelque temps mon esprit
se permet, il me semble, de petites promenades
hors de mon cerveau, et, s’il y rentre, ce n’est
que par habitude : qu'il vienne & perdre cetle
roulme, et me voila fou & lier!

— Allons! Luca, interrompit don Jose, sai-
sissant la main du qune homme, est-ce que
vous avez peur?

— Peur ! de quoi? de mourir? Bon! Il n’y a
pas deux enfers! et en suppesant quiil y en
ait un, j'y suis, mon trés-cher. Ce Vespasiano

est une lame bien fourbie, & ce qu’on dit?
e Grilli est plus dangereux, dit Jose; il a
plus de sang-froid.

* — Chaud ou froid, j'en’ verrai ‘prochainc-
méent la coufeur. Quant & vous, vous parcz a
ravir, j'ai remarqué cela; mais vous n "atla-
quez jamais; et dans ce cas-ci...

— Je n’aime pas, dit Jose, i faire des bles-
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sures mortelles : quand on attaque on ne peut
arréter son coup. - a

— A la bonne heure. Mais, dans ce cas-ci,
amusez-vous a attendre des ripostes, et vous
serez engourdi des pieds a la téte avant que ce
colosse ne soit méme échauffé. Attaquezdle vi-
vement d'estoc el ne rompez pas d'une semelle.
Ne faites pas le grandiose pour cette fois, mon
ami. Tout d'estoc, point de taille ; ct tichez
que son chapelet soit défilé dés la seconde
passe. A nous deux, s'il vous platt; adossez-
vous & la muraille. Bon! Atlaqucz, mordieu !
altaquez !

Et ce disant, Luca ennagemt le fer avec don
Jose. Don Josc, docile au conseil que venait
de lui donner Luca, lui poussa rapidement
deux ou trois bottes, que celui-ci, malgré son
habileté consomniéc, para avec peine.

— Bon! cria-t-il, s’échauffant peu i peu; je

.m’yatlendais, sans quoi vous me teniez! Son-
gez qu'avant tout, il vous importe d'en finir
vite. C'est cela!'corps i corps! faites-lui man-
ger votre garde! alors il n’y aura plus de co-
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losse qui ticnne ! Moustache & moustache, duc!
Et n’oubliez pas votre main gauche! peignez-
lui la barbe avec votre poignard ! Hola! téte
ctsang! je suis touché ! A vous ! Non? Eh bien!
c'est donc ce coup-ci!

. Et Luca, s'irritant au qu, s’était fendu &
fond sur don Jose : mais son épée, cflleurant
1’épaule du jeune homme, alla se briser contre
la muraille, aprés avoir traversé un des por-
traits qui y étaient suspendus. Luca, ce yoyant,
devint plus pile encore que de coutumes ‘il
Yicha son arme et demeura immobile, I'eeil fixé
avec épouvante sur le trongon d"acier qui trem-
blait dans la toile et dans le mur. :

- — Qu'cst-ce donc? s’écria don Jose.

Luca, sans’ répondre, lui montra du doigt
le cadre atteint par son ferj et Jose, se re-
tournant, vit que c’¢tait le portrait de la mére
de Luca, et que I'épée lui avait troué la poi-
trine 4 la place du ceeur.

Cependant.Luca Dolei, tenant toujours sa
main droite étendue, comme pétrifiée, dans la
direction du portrait, tremblait sur ses jam-

18
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bes ; ses yeux achevaient de s'égarer; ses lé-
vres s’entrlouvrirent agitées et ses dents cla-
quérent. :

— Luca! Luca! s’écria don Jose, cherchant
A saisir la main roidie de son ami.

Mais Dolci le repoussa doucement.

.— Elle en mourra, dit-il & voix basse :
Veillez-y ! elle en. mourra, voycz-vous; ct
Dieu sait pourtant: qu'elle ne I'a pas mérité!
Le sang coule en dedans sans. doute,. car je
n’en vois pas de trace, ct cela est étrange, vu
que le coup est a fond. Veillez-y, veillez-y,
monsieur : moi, je n'osc en approcher. Quel
coup! un coup superbe! mais c’est unc femme!
voila le malheur, c'est une femme!. ©

- — Dieu tout-puissant! dit Jose, ayez pilié
de nous! Il devient fou ! :

— lﬁcoutcz-mloi, reprit Luca;  approchez-
vous, plus prés, plus prés. !

Et il attirait don Jose sur sa poxlrme, puis

il se pencha 4 son orcille, et murmura tout bas
d’un ton plaintif s

— Jose, j'ai peur!
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Aussitot, comme s'il eat été effrayé lui-méme -
de ce qu’il avait dit, il recula précipitamment
de quatre pas, poussa un cri aigu, et, tombant
sur le marbre, s’y roula et s’y tordit avec un
rile affreux. Puis les convulsions cessérent,
et il demeura roide ct immobile sur les dalles.
Pon Jose alors, s'agenouilla prés de lui : des
gouttes de sucur tombaient de son front sur le
visage livide de Luca; il lui prit les mains et
Tappela 4 plusicurs rcprlscs. Mais Luca ne
donna aucun signe de vie. . | =

- En ce moment cing heures du matin sonné-
rent : don Jose tressaillit et se releva. Il alla
prendrc sur une table les pistolets que Luca
y avait déposés, et les arma.

= Encore une heure! murmura-t-ll, pas
méme une heure, car il faut le temps de faire
lé chemin. Ehbien! si dansune heureil n'est -
pas prét, je sais ce que je ferai : celui-ci pour
lui, et pour moi l'autre.

Puis le rigide jeune homme commenca de se
promener & grands pas dans la galerie, s'arré-
tant de temps a autre pour humecter avee de
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I’cau les tempesde Luca Dolci, toujours évanoui.
Pendant que ces choses se passaient au palais
Dolci, Michel Gritti avait rejoint le cavalier
Vespasiano, ct tous deux s'étaient rendus i la
vicille maison, dont I¢ jardin devait leur servir
de champ clos au point du jour. Michel Gritti
n'avait jamais, avant cctie nuit, mis le pied
dans 'humble demeure du cavalier. Depuis la
soirée ou il l'avait sufpris péchant a la ligne, il
se sentait I'ame .navrée en songeant a la géne
habituelle dont le digne cavalicr achetait I'hon-
neur de figurer i ses cotés dans le beau monde;
mais il s’était toujours gardé avec soin de faire
allusion a cette défresse, comprenant qu’un
homme comme le cavalier souffrait toutes cho-
ses volontiers, cxcepté la pitié. Il Pavait donc
laiss¢ vivre & sa guise comme par le passé, et
Vespasiano, quoiqu’il n’en témoignit rien,
éprouvait que cette délicatesse de son noble
ami avait accru la somme d’affection ct de dé-
vouement qu'il lui gardait au fond du ceeur.
Vespasiano prit Michel par Ja main pour
Pintroduire sans encombré, au milicu de P'ob-
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scurité, dans la pitce principale de son logis;
puis, 'ayant invité & ne point bouger jusqu’a
son retour, il courut allumer une torche dun
falot qui brulait sur le quai devant une ma-
done, ct revint la planter dans un crochet de
fer. A-la lumitre vacillante de cette torche,
Gritti put voir un intéricur d’une simplicité
pitoyable. Les quatre murs, lézardés capricieu-
_sement par humidité, n’avaicnt d’autre orne-
ment, outre la torchére, qu'une demi-douzainc

d’armes de main, sabres moresques, claymores
écossaises et longues épées espagnoles, formant
trophée. Dans un angle étaient déposées des
lignes & pécher. Une natte de jonc était étendue
dans un cbin, ct un havre-sac en peau de vache,
" singeant Voreiller & I'une des extrémités, sem-
blait indiquer que. le cavalier faisait un lit de
cet objet. Quand Michel Gritti cut constaté de
plus l'existence d'une table et de deux esca-
beaux de bois au milicu de Ja piéce, il n'cut
plus rien a voir dans celte clnmbrc a coucher.
. Vespasiano avait suivi avec une géne visible

les yeux de Gritti durant ce court-examen.
: 18.
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— Clest une nuit de bivac a passer, noble
Michel, dit-il avec un demi- sourlre que dé--
ientail I'émotion de sa voix.

© — Clest Ie toit d'un ami, répondit Michel,

Et il se détourna brusquement, en toussant v

comme si sa gorge se fut embarrassée. 11 passa
quelques secondes & delachcr l'agrafe de son
ceinturon,ctalladéposer son cpcc contrelemur.
" Quand il revint prés de la table, il vit Ie ca-
valier Véspasiano ‘qui ¢était resté debout a la
méme place, s¢ caressant la moustache et ava-
lant sa salive avec une précipitation singuliére.
Les regards des deux Jjeunes gens venant alors
a se rencontrer, 'eil du pauvre cavalier laissa
c'chappcr une grosse larme qui coula lente-
‘ment sur sa joue brunie. Gritti lui prit la mam,
etla lui serrant avec force : - - -

— Voyons ! est-ce que vous avez honte d’étre
pauvre, devant moi? lui dit-il.

— Non, non, messer, répondit Vespasiano,
comprimant du micux qu’il pouvait son atten-
drissement, non, en vérité, ce n’est point la
honlc... Jje ne sais ce que c’esl... Mais, tencz,
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vous: éles ému vous-méme, ct, bien que ccla
‘me paraisse inexplicable, vous v03 ¢z bien quc
cefa est naturel. - '

- — Parbleu! sans doute, c'est haturel, dit
Gritti. Ah ¢a! voyons, mon vieux compagnon,
ajouta-t-il aprés une pause, asseyons-nous; a
moins que vous ne pl’CfCl‘lCZ VOUS Teposer.
Qu:mt 4 moi, je ne me sens point de disposi-
tion & dormir celte nuit.

— En ce cas, noble Michel, - attendez-moi,
répondit Vespasiano.

En méme temps, ilsortit de la chambre: deux
minutes aprés, il rentrait, portant un flacon
d’une forme étrange et deux verres.

.— Bravo! reprit gaiement Gritti. Quel phil-
tre avons-nous la dedans, mon cavalier?

— Goutez , dit Vespasiano, emplissant un
verre qu'il donna a Michel ct s'asseyant de l'au-
tre ¢oté dela table sur le second cscabeau.

— Divin , mais inconnu, répondit Michel
* aprés avoir vidé le verre avee recucillement.

Le visage de Vespasiano s’était ¢panouia cette
réponsc.
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— Voici ce que c’est, repril-il ; Ie pére cellé-
rier du couvent de la Miséricorde, i Smyrne,
me donna deux ou trois de ces flacons de vin
du Carmel. ‘ a ]

~— Bon! dit Michel. Il y a plaisir 4 boire Ie
vin avec lequel se grisait Mathusalem dans sa
huit cent cinquanti¢me année !

— Se grisait-il vralment a cet agc-la noble
Michel?

~* —1I est du moins réjouissant de le croxre,
mon ami. _ .

— Belle vicillesse, messer! mais ce n’est plus
de notre temps malheurcusement. Je dis mal-
heureusement, parce que je ne maccoulume'
point a Iidée de vicillir; ct pourtant cest ce
qui me pend & la barbe chaque soir et chaque
matin. Je m'imagine, .noble Michel , que je
mourrai d’ennui sur ma chaise de sexagénaire.

— Dicu a tout fait pour le micux, Vespa-
siano, Les vicillards ont des plaisirs dont les
Jjeunes gens ne se doutent’ pas. J'ai vu quel-
quefois des vicillards bien portants assis sur
leurs portes : ils avaient Pair heurcux.
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.— Qui, ma foi : je I'ai remarqué. Mais les
vicilles femmes sont toujours chagrines en dia-
ble : aussi, ¢'il me fallait devenir vicille femmne
un jour, par les treize cent mille... !

_Et Vespasiano finit sa période .cn frappant
la table du plat de sa main; car on s'était tou-
jours fait une sorte de jeu, ct Michel tout le
premier , d’interrompre le bon cavalier a ce
point de son formidable serment ; de sorte
qu'il avait contracté I'habitude de ne point
I'achever, et que personnc n'en savaitlafin.,

— Mais enfin, demanda Michel Gritti, pris
d'anc curiosité subite, par les treize centmiile...
quoi? :

— Par .les trelzc cent mlllc vierges, pnr—‘
dlcu'

— Merci de ma uc‘ ol lcs prcncz—\ous" s'¢-
cria \Ilchcl. :

— Mais... & Cologne, rcprll. Vcspasnano limi-
dement.

-Car il commencait as mqulclcr.

— Vous étes trop honnéte, Vespasiano : ¢ csL
onze mille, et non treize cent mille.
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— Onze mille! est-ce possible, noble Michel?
répliqua Ie cavalier stupéfait. ¢

— Plus possible, beaucoup plus possible que
treize cent mille, mon bon ami. Vous disicz
donc que vous sericz conltrarié ‘de * devenir
vieille femme, accident peu probable, au reste...
Mais qu'est-ce donc qui nous entre par-la fe-
nélre? o '

— Cest la lune, messer.

— Jai cru qu'on avait jeté dans la chambre
un bout de drap blanc. Mais ¢’est la lune, vous
avez raison... Croiriez-vous, Vespasiano, que
je ne vois jamais cette pile clarté sans- ‘songer
aux ames de ceux qui sont morls?- /

— Et pourquoi cela? dit Vespasiano.

— II scrait agréable , continua Michel, les
Yeux fixés sur les losanges blanchissantes de la
petite fengtre, il serait agréable pour ceux qui
restent de penser que ceux qui- sont parlis
habitent la-haut, dans ce monde qui scible
nous regarder avec bienveillance. Par ces nuits
limpides, cela parait étre si voisin de nous.'La
mnort ne serait plus qu'une absence... Jo vous
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prie, cavalier, de demander & Giulia si ces
idées sont lcs sicnnes , et si la religion ‘les
permet.’ el

— Tt pourquoi diable, .noble Michel, ne le
lui demanderiez-vous pas vous-méme?

— Au fait, jo Ic lui demanderai, dit Michel
“avec distraction. .

— DPardieu! messer, reprit le cavalicr, je
voudrais posséder un éteignoir assez grand pour
coiffer cette maudite lune jusqu’au menton!
Sur ma parole,, je ne vous reconnais pas depuis
que]qucs minutes. Vous avez un rayon dclunc:
qui vous charme le visage ,-de telle sorte que
wous rcssemblcz a un ]usle mal ressuscité, Joi-
gnez i cela que vous me contez dcs luslou'cs
de Pautre monde.

_— 11 est certain que je nc me - sens point
comme (l’habxlude, mon ami. J‘cprou\c un
bien-étre inoui, une légéreté de coour et d’esprit
admirable. I1 me semble que j'ai déji un pied
dans le paradis; et, en réalité, c'est demain
que j’y vais entrer. J’allnc étonnamment cette
enfant, Vespasiano.: '
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— Et moi aussi, messer, dit le cavalier.” - :

— Je ne puis songer sans terreur i ce qui
serait arrivé si notre retour cut ¢été retardé

““sculement de quelques heures. Et pourtant...

Michel s'arréta et hocha la téte d’un air
pensil..

— Et pourtant? demanda Vespasiano.

— Je ne saurais en vouloir i cheunehomme,
cavalier, et je me baltrai contre lui sans colére
cl sans haine. Yoila Ia vérité.

. — Sans haine, messer? Cela se peul—xl" r

— Dites-moi, Vespasiano, si vous comprenez
quelque chose i sa conduite.

—.Je comprends qu'elle a elc posmvemcnl
de la derniére infamie. — 4%

— Sans doute. Mais il y a une.idée qui ne
me sort pas de la téte : cest que ce jeune
homme n’est point responsable de ses actes.-

~ Voulez-vous dire qu’il cst fou ? o

.~ Ecoutez, cavalicr :. il n’y a qu'un ennemi
mortel & moi qui ait pu délibérer contre Giulia
cet odicux. guet-apens. Or, ce jeunc homme

west mon ennemi & aucun titre.. Ce n'est pas
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lui, Vespasiano, qui nous envoya cette balle un
certain soir. "

— Vous vous connaissez un enncmi, noble

Michel? '
" — Oui, je sens une haine qui pése sur moi;
mais ce n'est point la haine de cet enfant. Je
Vai fort maltraité dans le premier instant ; mais,
i mesure que j'y réfléchis, je ne me sens plus
pour lui que de la pitié.

— Comment, mordicu ! vous connaissez un
homme qui passe son temps & vous tirer des
coups de mousquet ct autres gentillesses, et
vous le laissez manger pain sur table ?

Il y eut un intervalle de silence : I'horloge
d’une église voisine résonna.

- Quellc heure est-ce-13, Vespasiano ? reprit
Michel. :

— Six heures, noble Michel, heure conve-
nue; et voici le jour.

Gritti se Ieva et s¢ mit & marcher & grands
pas par Ja chambre.

— 1l est possible, aprés tout, qu'ils ne vien-
nent pas, murmura-t-il.

ONESTA. 19
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— Et moi aussi, messer, dit le cavalier.

— Je ne puis songer sans terreur & ce qui
serait arrivé si notre relour cut été retardé
“sculement de quelques heures. Et pourtant...

Michel s'arréta et hocha la téte d'un air
pensif. .

— Et pourtant? demanda Vespasiano.

— Je ne saurais en vouloir i ce jeune homme,
cavalier, ¢t je me battrai contre lui sans colére_‘
¢t sans haine. Voild Ia vérité.

. — Sans haine, messer? Cela se penlt-il?.

— Dites-moi, Vespasiano, si vous comprcne_z
quelque chose i sa conduite. ’

—.Je comprends quwelle a ctc posnllvcmcnt
de la derniére infamie. . , g

— Sans doute. Mais il y a une.idée qui ne
me sort pas de la téte : c’est que ce jeune
homme n’est point responsable de ses actes..

~— Voulez-vous dire qu'il est fou ? .

— lfcoulcz, cavalier :- il ’y a qu’un ennemi
mortel & moi qui ait pu délibérer contre Giulia
cet odicux guet-apens. Or, ce jeune homme
n’est mon enncmi

a aucun titre.- Ce n'est pas
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lui, Vespasiano, qui nous envoya cette balle un
certain soir.

— Vous vous connaissez un ennemi, noble
Michel? i

— Qui, je sens une haine qui pése sur moi;
mais ce n'est point la haine de cet enfant. Je
I'ai fort maltraité dans le premier instant ; mais,
d mesure que j'y réfléchis, je ne me sens plus
pour lui que de la pitié. -

— Comment, mordicu ! vous connaissez un
homme qui passe son temps i vous tirer des
coups de mousquet et autres gentillesses, et
vous le laissez manger pain sur table ?

Il y cut un intervalle de silence : I'horloge v

d’une église voisine résonna.

— Quelic heure est-ce-1a, Vespasiano? reprit
Michel. 7 -

— Six heures, noble Michel, I'heure conve-
nue; et voici le jour. '

Gritti se Icva et sc mit & marcher i grands
pas par lg chambre.

— Il est possible, aprés tout, qu'ils ne vien-
nent pas, murmura-t-il.

ONESTA. 19
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— Pourquoi done, messer? Jai oui dire que
- ser Luca et son ami ¢laient, quant i la bra-
| voure, & I'abri de toul reproche. :
= Je vous dis, cavalier, que ce jeune homme
" n’est point libre de ses actes » dans ma pensée.
— Vous. croyez donc, Michel, que ser Luca
st Pagent de cet enncmi que vous vous con-
naissez ?’ " A -
— Je le crois ; d’autant plus que lout ce que
je sais de cet enfant me Ie fait juger faible et
passionné i Pexcés. Avee tout cela, il fait grand
Jour, et personne n’arrive. Il mest pénible,
Vespasiano, d'avoir’a me battre séricuscment
contre ce jeune homme.- 3
— En vérité, Michel, vous avez tort : rien
n’excuse ce qu'il a fait, fut-il possédé du diable.
Mais, ce que je ne m'explique pas, c'est que,
Yous connaissant un ennemi aussi mortel que
vous le dites et que semble Je prouver la balle
dont on nous fit cadeau un soir, vous laissiez ce
persennage vaquer 4 Pexistence. |
— Vous rappelez-vous, Vespasiano...?1ls ne
viendront pas mainten_ant,»je pense. Il y avait
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tant de honte mélée a la colére de ce jeune
homme, que je ne serais point surpris qu'il se
fut fait justice lui-méme... Vous rappelez-vous,
dis-je, cette matinée ott nous vimes la gondole
de ser Luca emplie de fleurs tout a coup par
une main mystéricuse ? - .

— Ohime! fit Vespasiano, clignant de I'ceil,
ouvrant la bouche, et posant son index sur son
nez, de facon i charger sa franche physionomie
d'autant de finesse qu’elle en pouvait porter.
Ohimé! j'y suis! cette main est celle...

" Deux coups frappés & la porte interrompirent
brusquement le cavalier. Michel Gritti, fron-
cant le sourcil , alla prendre son épée dans le
coin ou il I'avait déposéec ct en reboucla le
ceinturon 2 sa taille, tandis que Vespasiano -
courait ouvrir la porte.

Luca Dolci et don Jose entrérent alors.
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LES FLEURS QUI POUSSAICNT DANS LE JARDIN
DE VESPASIANO.' i

. — Messicurs, dit en cntrant Jose de Frias,
nous sommes un peu en retard ; mais vous
nous excuserez , nous avons erré assez long-

temps sans lrouver la maison.
—- Cela ne fait rien , messicurs , cela ne fait

rien , dit Vespasiano ; nous avons la journce a

- nous.
. Puis le cavalicr, ouvrant une porte qui don—

nait sur le jardin :
— Passcz, messicurs, passcz, je vous prie,
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ajouta-t-il ; voyez si le lieu est & votre conve-

nance. B

Tandis que Luca et don.Jose obéissaient a

~ celte invitation , Michel Gritti, demeuré seul
avec le cavalier dans la chambre, lui dit vive-
ment a voix basse :

~— N’y a-t-il pasdela vergogne  croiser lefer
avec ce pauvre spectre? Regardez-le , au nom
du ciel, Vespasiano !

Il sembla que Luca Dolci et entendu en
partic cette confidence, car il se retourna brus-
quement, comme s'il se fit senti mordu au talon
par un reptile; et, saisissant au vil le geste
significatif par lequel Gritti achevait sa phrase,
il rougit jusqu'ém front et laissa voir, dans un
demi-sourire, scs dents blanches entre ses lévres
retroussées, comme pour dire qu'il était plu§ en

- vie qu'on nc pensait., Feignant cn méme temps
de répondre aux dernié¢res paroles de Vespa-
siano :

~— La place, monsicur, dit-il, me paratt,
en cffet, on ne peut plus galante pour y esto-
cader.
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“-Sur ¢es paroles, Michel Gritti, suivi du ca-
valicr, entra & son tour dans le jardin, et d'un

" coup d'eil cn apprécia Iheureuse disposition.
* Un épais rideau de cyprés, a travers lequel

fuyaient deux sentiers sinucux, hornait la vue
du cdté du canal, et opposait aux regards indis-
crets une barriére aussi impénétrable qu’une

“muraille. Entre ce sombre massif et la vieille

maison s’étendait un espace de terrain qui sem-

* blait avoir ét¢ livré jadis & la culture potagére,

‘mais que la négligence du cavalier “abandon-

nait depuis longtemps aux caprices de la végé-~

- tation sponlanec. Cet espace libre avait une

vingtaine de pas en 1ongucur dans le sens de

- ]a maison , ct une-quinzaine de la porte aux
" cyprés, qui formaient une cloison demi-circu-

laire, Pendant que ses trois hotes prenaient une

* jdée de 'état du licu, Vespasiano arrachait ou

broyait sous son picd quelques tiges trop éle-
vées qui croissaient ¢ et 13 ; il piétinait sur les

-~ inégalités du sol de facon & les aplanir, aprés

quoi il se fendit largement a plusieurs reprises,
comme un homme qui tente de s'¢carteler, afin



226 ' ONESTA.

de montrer a ses hdtes que le terrain était bien
rés'istant._au pied, ni trop mou ni trop scc, ct
digne en tout de Ihonneur qu'on lui allait
faire. I . Ll

Quand il eut achev¢, le cavalier s’approcha de
don Jose, qui avait suivi de I'wil tous ses mou-
vements avee sa grande mine espagnole , le
menton cn l'air, la main gauche sur sa garde,
la moustache aussi roide que son collet, et
toute I'attitude aussi empesée que sa mousta-
che. :

- — M. Ie duc, dit Vespasiano, cct emplace-
‘ment est modeste sans ‘doute, comme sont mo-
destes les ressources de celui qui vous 1’oﬂ're 3
mais il est, comme vous voyez, clos a mery cllle,
ct, m’y étant exercé maintes fois avec des amis,.
le bruit qulon y pourra entendre n’cxcitera
aucun étonnement dans le voisinage. :

- — Cest bicn, monsicur, dit le qune duc;
ser Luca acccptc ce lcrram.

— En ce cas, monsieur, reprit Vespasiano,

. je.crois qu'il ne nous reste plus qu’a faire du
micux que nous pourrons chacun de notre coté.
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Et ce disant, le cavalier suspendait & une
branche son chapeau, qu ’ilavait gardéa la main
jusque-la. _

— Un mot, Vespasiano, dit tout a coup Mi—
chel Gritti, interrompant son ami dans ses pré-
paratifs méthodiques et I'attirant & quelque
distance de leurs deux adversaires. Demandez-
leur, ajouta-t-il & voix basse, ¢'ils séra_i’crit dis-
poscs & convenir de leurs torts. .

" La maison de Vespasiano lui serait ignomi-
nicusement tombée sur la téle en présence' de
ces trois gentilshommes, quil n’eut pas éprouvé
uné plus grande confusion que celle ou le jeta
celte proposition. -

- — Leur demander quon" dit-il’ en attachant
sur Gritti un regard plein d'anxiété.

— 8'ils ne seraicnt pas disposés a convenir de
leurs torts. Allez, Vespasiano, je sais ce que je
fais.

Le cavalier n'hésita’ plus et se rapprocha de
don Jose; mais il sentit une légére rougeur
Iui monter au visage quand il répéta au jeune
duc les termes du message dont il était chargé.
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Don Jose parut presque aussi surpris que Ves-
pasiano lui-méme de’ celte tentative d’accom-
modement sur le terrain; toutefois il fit part
d Dolci de la question qui lui’ était adres-
sée, ' :

~— Messer Michel, dit-il, toutes ces cérémo-
nics sont hors de saison; je n'aime pas d'ail-
Ieurs a rester longtemps immobile sur mes
jambes si matin. Du reste, s'il ne faut, pour
vous rendre la’ conscience tranquille, que re-
connaltre mes torts, je les reconnais, et je
déclare que vous avez toute raison de me tuer,
si vous le pouvez, s’entend.

A ces mots don Jose se recula de quelques
pas, et un éclair de colére jaillit de ses yeux.
Luca n'y-prit point garde et continua :

— Vous fautl quelque chose de plus, mes-
ser ? Parlez, :

— :Vous convenez donc, répliqua Michel
Gritti, d’avoir fait un liche outrage & la plus
noble fille de Venise?

— Soit, j'en conviens. Quoi encore?

— Pensez-vous qu'aprés notre combat, quelle
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qu'en soit l'issue, le monde vous regardera .
“comme lave du déshbnneur'd_ont vous convenez
vous-méme?

—l\on dit Luca. :

* — Messer, reprit Michel Gritti avec graule,
8i J'avais un frére qui, dans un moment de folie,
éﬁt commis le crime qui pése sur vous. et qui
le confessit comme vous le faites, je lul don-
nerais, dans I'intérét de notre honneur de fa-
mille, le conscil de rétracter pubhqucmcnt»son
insulte publique, de quitter ensuite Venise et
de s'aller faire tuer sur un champ de bataille. "
‘Je lui donnerais ce conscil , et non celm de
courir les chances du combat de Dicu.

— Avez-vous tout dit, messer? demanda
Dolei. .

— Yajoute, dit ‘\Ilchcl 5 que, si vous cro; ez
ce conseil inspiré par la peur , vous me jugez
mal. ) - ;

— Je ne vous juge point nial et je trouve le
conseil bon. Mais-sachez ceci, messer, ajouta le
jeune homme e¢n arrachant les dnrafes de son
pourpomt ]c suis ne, moi, sous un astre

- 90
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malin; de telle sorte que, si je ne vous avais
fait une insulte mortelle, je vous la ferais 3
cette heurc. C'est pourquoi, regardez hien ce
seuil; il y a un de nous deux qui nele repas-
sera .]ﬂmZIIVS. . -
En achevant ces mots , Luca jc.ta loin de lui
son poufpoint avec,une sorte de rage inéipli-
cable. ‘

‘— Je vous comprends micux que vous ne
croyez, dit froidement Gritti en se dépouil-
lant & son tour ; faites volre de‘ oir, messxeurs,
ajouta—l-xl ) , .

“Et il présenta son épée nue i Vespasiano ,
tandis que don Jose recevait celle de Luca
Dolci. Les armes mesurée se trouvérent d’iné-
gale lon"ueur Vespasnano alla chercher dans
la maison deut rapu.rcs cspa"noles. Don Jose,
les ayant c\ammees, en donna une & Gritti et
remit Pautre & Luca. Alors les deux jeunes
gens, tenant de la main gauche leurs poignards
et de la droite leurs ¢épces, la pointe en terre,
se placérent cn face Iun de lautre & du pas
de distance, selon la coulume de l’cpoque de se
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poster hors de garde. En méme temps Vc'spa-
siano et don Jose, armés de méme ct ayant
aussi quitté pourpoint et manicau, prenaient
position en ligne paralléle de leurs-amis.

— Messieurs, dit Jose, avant dec passer outre,
il convient de vous rappeler nos conditions : le

combat ne cessera quc par la mort de I'un de.
vous deux.

.

— Et par son enterrement ceans, aJoula

Vespasiano. _

— 11 est juste de dire que jamais terrain.

- n'eut plus que celui-ci l'air d'un cimetiére, fit

observer Luca tombant en garde et jetant & don

Josc un coup d’ceil expressif, dans lequel ce-

Jui-ci put lire & la fois un adicu désespéré ct

unc recommandation énergique de ne rien né-
gliger pour défendre sa vie.

. Au moment ot les quatre épées se redres-
saient & hautcur de poitrine pour tenter leur
ceuvre de sang , un léger bruit qui se fit der-
riére le fourré de cyprés attira soudain Patlen-
tion des cavaliers.’

— Qulest-ce , messicurs? dit Jose; avons-
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nous ici de la-trahison? On vient de remuer
'der,rlere ces arbres.

~— Mordicu! monsicur, répondit vivement

Vespasmno ne vous ax-Je pas dit que vous élicz

ici chez moi?

— Chez vous, soit, reprit Ic ducjy il n'en est
pas moins vrai qu'il y a quelqu’un derriére ce

"massif, ct ser ’\hchel I’a entendu comme mon,
je l'ai vu tressaillir. _ :

— Vespasiano , allez’ avec - monsieu-r vous
assurer de ce que ccla peut étre , dit Mlchel
Gritti. _

— Jc'l_e veux bien,' reprit le cavalier ; mais
cc soupcon établit un compte particulicr entre
M. de Frias et moi.

- Et Vespasiano s ‘enfonca dans e taillis & la
suite de don Jose.

- Luca Dolci » demecuré en tétc-a—tele .avec
Michel Gritti, se détourna avee un mouvement
a@’ lmpatxence, ctse mit & abattre des branchcs
du bout de son épée.

- - Jespére, messer Luca, lui dit Michel, que-
vous tirez aussi bien I'épée qu'elle Ie pistolet.



CHAPITRE X. 253 A
— Elle ? répéta Dolci étonné. ] )
 — Je parle, reprit Michel , d’une. grande
femme fort belle qui m’a voulu assassiner un
“soir au coin de la ruc du More.
' Luca, de plus en plus surpris, s’approchait
de Michel dans Iintention évidente de inter-
rogcr‘, quand un bruit confus de paroles ani-
mées, dites 4 voix basse derriére les arbres ,
I'arréta. Les deux jeuncs gens prétérent 1'o-
“reille avec inquiétude. Comme les chuchote-
ments continuaient, ils firent un pas pour en -
aller reconnaitre la cause ; mais au méme in-
stant Vespasiano et don Jose reparurcnt sorlant
du fourré. Tous deux ¢taient pales et visible-
ment émus. Comme Gritti interrogeait Yespa-
siano du regard, le cavalicer fit signe a don Jose
que c’était & lui de répondre. Aprés un peu
d’hésitation, le duc prit la parole :
‘— Il 0’y a personne ld, dit-il stchement;
j’éi fait mes excuses au cavalier.
Et il reprit sa place de’ bataille vis-a-vis de
Vespasiano. .

— Dardon, messicurs, dit Michel Gritti,
20,
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mais je crois que ser Luca avait & me ques-
tionner.

— Non, monsicur, cria Dolci non,monsneur,
finissons-cn; je ne veux rien savoir.

" En méme temps il marcha & la rencontre de
Gritti, tandis que don Jose , se souvenant des
conscils de Luca, se précipitait avec fureur sur
Vespasiano. Le robuste cavalier Iattendit 9
ferme comme un roc, opposant & scs feintes
rapides la force savamment disciplinée de son
poignet. La tactique habituelle du cavalier
consistait & lasser scs adversaires , car il était
rare qu’il en rencontrat un dont la vigueur fut
égale & la sienne. Quand il avait engourdi son
homme, il commencait  riposter séricusement,
4 moins qu'il n'cut recu dés le début quelque
¢égratignure, ce qui le faisait sortir-brutale-
mentde son caractére ; car, n’étant point riche,
il ne haissait rien tant que de voir sa chemise
trouée ou déchirée pour une niaiscric. i

Michel Gritti suivait avee Luca une méthode
loute contraire. Dés le commencement il pressa
le jeune homme avec une vivacité terrible, et
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i Ia troisiéme passe il le blessa & I'¢épaule, mais
trop légérement pour que lc combat cn fut
interrompu. Toutefois la chemisette de Dolci se
colora d’unc tache écarlate que chaque scconde
¢largissait., Alors Michel commenca de rompre
lentement, poursuivi par Luca, que sa blessure
avait exaspéré. 11 et été difficile de reconnaitre
le pile enfant qui, I'instant d’avant , semblait
se Lenir & peine sur. ses jambes, dans ce jeune
homme aux joucs empourprées , i I'eil de
flamme, qui bondissait autour de Gritti, pliaht
ct sc redressant, comme un tigre) sur ses jar-.
rets souples et infatigables. Michel reculait

 toujours devant lui, suivant de I'eil et de V'épée
les yeux ct le for du jeune homme, ct donnant
de temps 4 autre un regard a la tache sanglante
de la chemisette, comme pour en consater les
progrés.

Michel, en continuant sa rctrallc 5 arriva
{oul a coup , sans s'en douter , & la limite du
champ clos,, Cest-d-dire contre la muraille
d’arbres verts. Au moment ol son pied gauche -
s¢ heurtait contre le, tronc d’un cyprés, le
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gentilhomme cut une distractiond'une sécondé;

. I'épée de Luca put arriver Jjusqu'a sa poitrine
et en fit jaillir le sang. Mais ce fut alors i
Dolci de rompre devant les " attaques’ serrées

© qui témoignérent du, rév,"eil_ complet de Michel.

Les mouvements de Luca semblajent perdre
‘peu & peu de-leur impétuosité ;” il-reculait a

_ grands pas; comme un homme qui cherche i
laisser reposer sa main, ct en.peu d'instants il
s¢'trouva & I'autre extrémité du Jardin, adossé
i. son tour contre les cypres. Michel vit que la

wmain fatiguée du jeunc homme ne défendait

4 plus le haut de sa:poitrine,‘.ct pour en ﬁ_nir
dégagea un coup' & fond sur Iépaule déji
blessée. Luca tomba en avant et Michel le crut
traversé, mais au méme instant il sentit luj-
méme Ie froid mortel d’un.fer qui lui percait
la poitrine. Luca avait fui.le coup i propos en

. 8¢ jetant brusquement 3 genoux; ct ayant

- planté son poignard en terre pour se faire un
point d'appui, il avait recu le corps de Michel
sur la pointe de son ¢pée.. Michel eut encore

Ia force de s¢ redresser; puis s poussant une
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sourde cxclamation ct étendant-les bras, il re-
tomba lourdement en arriére.

. Au méme instant le cavalier Vespasiano, qui
avait senti que don Jose était exténué, jugea le
moment venu de profiter de sa haute taille, et
sur un coup de riposte, dominant de son épée
celle du jeune duc, il lui traversa la gorge de
part en part.”

- Ces deux coups terribles avaient été portés
en méme temps : comme Luca Dolei avancait
la main pour retirer son épée’ qui tremblait
dans la poitrine de Michel Gritti, un eri déchi-
rant, sorti des cyprés, lui glaca 'ame et larréta
subitement. Il se retourna, ct vit se précipiter,
hors du noir feuillage, deux femmes vétues de
blanc qui vinrent tomber aux cdtés de Michel
Gritti. Vespasiano accourait alors, sa lame sai-
gnante 4 la main': Luca apercut don Jose
&tendu sans mouvement; il s’élanca, et se jela
a genoux prés de son ami. 1l lui souleva la
téte de la main gauche, et I'appela d’'unc voix
haletante. Au son de ‘cette voix , les traits de
don Jose se contractérent avec unc expression
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de souffrance infinic : il ouvrit ses yeuk tout’
grands, et les fixa péniblement sur Dolci, en le

repoussant de sa main déja froide : épuisé par

cet cffort supréme, il soupira profondément,

et Luca sentit que la téte qu'il soutenait était
morte. Comme il écartait la chemise du pauvre
Jose pour s'assurer que son cceur avait bien
vraiment cess¢ de battre a jamais, il vit que
I¢ duc portait suspendu au cou une sorte de
chapclet dont chaque grain avait une petite
pointe d’acier. Luca lui ota ce chapelet; puis
il se releva, sappuya contre un arbre, et,
tout en étanchant avec 'son mouchoir le sang
qui coulait de sa légére blessure, il regarda la
scéne qui se passait prés de lui.

La Dolfina, si on veut bien sc Ie rappeler,
avait entendu la veille au soir, comme tous les
autres convives de Luca Dolci, ce qui avait été
réglé entre don Jose et Vespasiano, les condi-
tions, Ie lieu ct Pheure du combat. Cette rieuse
fille de la famille de Madeleine » qui n’avait ja-
mais trompe personne, s’était émue d’une dou-
loureuse’ surprise, en voyant qu'elle venait de
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prendre part, bien qu’involontairement ,; & une
‘honteuse frahison. Durant Ia nuit clle fut vio-
lemment ‘tourmentée de 1'idée que Michel
Gritli pouvait la croire complice de cette con-
spiration (ramée contre son bonheur. Il ya
certains fils par lesquels ces créatures folles et
sinctres se rattachent i la vie, dans les mo-
'nvxcnls.de morne dégout qui succédent parfois
& leurs étourdissements. Michel Gritti était
pourila Dolfina cette pensée consolante : elle
sentait que Gritti était un homme excellent ;
elle savait qu'il avait dit d'clle qu'elle ne pé-
chait que par bonté, que.scs fautes n'étaient
que des aumones, et qu'il se battrait volontiers
pour clle : elle était plus ficre de celte parole
que de sa beauté, ct cll¢ pleura comme une
déscspérée en songeant qu'il ne tomberait plus
désormais sur elle de celte bouche loyale que
des mots de mépris. Par une' brusque résolu-
tion, clle se leva avant quc le jour ne parut, et
courut au palais Confarini. S'étant fait intro-
duire prés de Giulia, elle conta naivement i sa
petite rivale tout ce qu'elle avait sur le ‘caur.
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Giulia , bien qu'embarrassée de celte bizarre
confidence, lui pronjit avec bonté de la justifier
auprés de son époux. Puis, Payant fait asscoir
i coté de son lit, clle Vinterrogea sur ce qui
s’était passé entre les cavaliers aprés son départ.
Dés qu'elle eut appris la rencontre qui devait
avoir lieu au lever du soleil, elle s’habilla i la
hate. La Dolfina lui aidait avec tout l'cmpreséc-
ment d’une suivante.. '
— Ah! chére dame, lui disait-clle, ah | chére
petite dame! que vous étes bonne ! Dieu vous
a faits Pun pour l'autre! Je vous aimerai bien
de loin, moi, allez ... Mais vous me prorﬁcll_cz
qu’il me pardonnera ?... Si vous voulez me
faire une grande grice, entrez quelquefois dans
mon jardin avec lui, en passant, et cueillez un
gros bouquet de mes fleurs. Pauvre petite! elle
tremble!... Ce n’est pas unc heure pour sortir,
non plus l... Qu'clle cst mignonne , mon
Dicul... Mais, ma chére ame, soyez bien tran-
quille, il ne lui arrivera aucun mal.
Enfin, elles se mirent en marche toutes denx:
Ia Dolfina se rappelait Pindication que Vespa-~
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‘siano avait donnée i don Jose. Aprés avoir re-
connu la maison, clles entrérent dans le jardin
par les bords du canaly et célait au moment
méme de leur arrivée que don Jose, entendant
du bruit, s’¢tait enfoncé dans le massifavee le
cavalier. En apercevant Giulia, don Jose avait
dit en souriant ironiguement :

' —Nous sommes trop galants, ser Luca ct moi,
-pour ne pas céder la place a ces dames, et puis-
qu’on fait intervenir ce dénoument de comédie,
nous nous retirons.

Alors Giulia, szuslssant avec force la maindu
duc, Tui avait dit ¢

— Croyez-moi , monsieur, je ne viens point
déshonorer 'homme que j'aime. Allez! mes-
sieurs’, allez ! une plus longue absence éveille-
rait 'attention de vos amis. Ne vous souvenez
pas que nous sommes li. :

Li-dessus les deux cavaliers s’élaient retirés,
¢émus tous deux, comme l'avait prouvé Ialté-
ration subite de leurs traits, par cette courte
entrevue.

Au moment ou le combat’ conumenca, les
21
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deux jeunes femmes, si différentes de rang ct
de condition, avaicnt enlacé leurs mains comme
deux sceurs, rapprochées jusqu'a celte familia-
rité par I'émotion d’un danger commun. A
travers une éclaircie des branches, clles avaient
pu suivre toutes les anxiétés de la Tutte. Toutes
deux, le corps penché, le cou tendu, les lévres
cﬂtr’ouvcrles, piles ct ravissantes de terreur,
semblaient, dans leur opiniatreté a ne rien per-
dre d'un cffrayant spectacle , deux victimes
antiques ct fatales d'unc curiosité sacrilége.

Quand Michel Gritti tomba, leurs deux voix
se confondirent dans ce cri .aigu, dont I'ame
de Luca fut troublée si avant : car ce cri que
l’an"oxssc ou la terreur arrachent de la poilrine
d’une femme est sans doute Ie son le plus lu-~
gubre qu’il soit donné & une oreille humaine
@’entendre. 11 est certain que le frissonnement
qu’on éprouve cn se figurant 'horreur du chaos
redouble tout 3 coup si l'on vient i imaginer, -
par intervalles, au miljeu des vides espaces
remplis par de visibles tenebrcs, des cris de
femmes cffrayées qui passent. - -
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Aprés que don Jose fut mort, Luca, se re-
tournant, vit Giulia et Vespasiano courbés sur
le corps de Michel Gritti; la Dolfina, & genoux,
comme cux, se tenait un peu cn arriére, la téte
renversée dans ses mains et ses longs cheveux
pendant jusqu’a terre.-Giulia essaya de parler
4 Gritti; mais ses Iévres tremblaient si fort
qu'clles ne purent articuler un son distinct :
puis , elle avanca Ja main vers I'épée qui de-
meurait fixée dans la poitrine de Michel; mais
sa main frissonnante ne put rien saisir. Alors
clle Jeva un regard suppliant vers le cavalier
Vespasiano, cn lui montrant I'épée : Vespasiano
fit tristement de la téte un si'gnc négatif, et s¢
penchant jusqu’a Poreille de Gritti:

- — Michel, dit-il, noble Michel! serrez-moi
la main, je vous prie, si vous m’cntendez ? .

Une légere pression répondit a l'appel du
cavalicr, qui mit aussitot la petite main délicate
de Giulia dans celle de Gritti. Gritti ouvrit les
© yeux : il apergut Giulia, ct une larme glissa
subitement de sa paupiéré~: en méme temps il
vit la Dolfina qui'sé {enait toute hontcuse a
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quelques pas de lui; soulevant avec effort son
autre main, il lui fit signe d'approcher; Ia
Dolfina se jeta sur ectte main, éclatant en
bruyants sanglots et répétant d’une voix bri-
sée:

—Oh ! monscigneur!... oh! monscigneur!...

Giulia, pendant ce temps-la, cssuyaitavec son
mouchoir I'écume rougeatre qui apparaissait sur
les Iévres de Michel.,

Tout & coup les traits du malheurcux jeune
homme s'altérérent sous I'impression de quel-
que poignante souffrance ; alors il dit d’une
voix faible et avec une sortc de hite , comme
s'il sentait que le temps allait lui mangquer.

— Chére fille! chére fille ! adien !... adicu,
mes bons amis... Je ne croyais pas vous quitter
si vite, pauvre Giulia! chére enfant!... mais
J'ai voulu ménager ce jeune homme , et chIS
bien...

Un flot de sang qui Iui remplil la bouche
empécha Gritti d'achever : Je sentiment d'une
atroce douleur se peignit de nouveau sur-son
visage; il leva sur Vespasiano un regard plein
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d’angoisses, que celui-ci comprit: car, saisissant
par.la poignée I’épée qui traversait le sein de
Michel, il I'arracha brusquement, ct aussitot la
face de Gritti se couvrit de cette teinte funcbre
qu'unc main invisible étend comme un voile
sur les- traits de ceux qui vicnnent de passer
dans un autre monde. Ce symptome de mort a
en soi un caractére auquel un enfant méme ne
se trompe point : Giulia vit que tout était fini ;
elle porta autour d'elle ses yeux égarés, ct ren-
contrant ceux de la Dolfina, eclle se leva par
-un geste violent , ¢t courut se jeter dans les
bras de la bonne pécheresse , qui I'étreignit
convulsivement, ct continua de pleurer sur sa
téte. ;

..Vespasiano, ccpcnd'mt, ayant ¢tendu sur le
corps de Michel son propre manteau, avait
arpenté coup sur coup et d grands pas toute la
longucur de son enclos. Quand il cut pris suf-
fisamment 4 son gré le dessus de son émotion,
il se rapprocha des deux jcuncs femmes..

— Madame, dit-il a la Dolfina, ce serait me
('m'e unc grande charité que d’emmener la si-

a1,
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gnora Giulia, Yos pleurs achévent de me trou-
bler I'ime dans un moment ot: j’ai besoin plus
que jamais d’étre homme.

— Je I'emméne, mbnsicur, Jje 'emmene,
réponditlaDolfina, cherchanta entratner Giulia.

Mais Giulia fit un mouvement de résistance,
en montrant de la main le cadavre de son
amant. '

— Oui, oui, signora, reprit Vespasiano, je
vous comprends 5 mais soyez tranquille sur ce
point. Le jardin est & moi, vous savez.

Et Ie cavalicr aida la Dolfina & transporter
Giulia jusqu’a la barque qu1 les avait ame-
nées.

Ouand cela fut fait, Vespasiano revint avee
précipitation dans Ienclos; il ramassa I'épée
qu'il venait de tirer de la poitrine de Gritti, et
la préscntant & Luca Dolei, qui était toujours
resté immobile i Ia méme place :

— Maintenant, messer, lui dit-il, reprenez
ceci, et & nous deux!

— Monsieur, répondit Luca, il ne sagit plus
de cela, s'il vous plalt.
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— Miséricorde-céleste! s’écria Vespasiano,
laissant éclater a ce coup toute la folle colére
qu'il amassait depuis unc heure, il ne s’agit
plus-dc cela? Non? Il ne s'agit plus de cela?
Lt de quoi sagit-il donc, méchant traitre. que
tu es? Est-ce de rire, félon? Allons ! mordiable!
allons, gardez-vous un peu, ou, sur ce pauvre
cadavre, je vous jurc que je vais vous assas-
siner. .. ¢ 2 -

— Envoili un, dit Luca avec une solennité
douloureuse, cn montrant Ie corps de don Jose,
en voild un que j'aimais bien aussi: ma vie est

-finic avee lui. Pauvre Jose!.

Ce disant,, Luca passa sa main sur ses yeux.

— Et son dernier regard , son dernier geste
m’a repoussé, ajouta-til. Je n'avais Qu’un ami,
je n’en pouvais avoir qu'un d’ailleurs, n’ayant
été connu que de Jose, et en mourant, cet
ami unique m’a reni¢ : il a repoussé ma main ;
il a voulu mourir scul , comme je vais vivre
seul... '

Luca, cn parlant, avait laissé tomber sa téte
sur son sein, avec un accablement profond.
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- — Allons! allons! reprit Vespasiano, que Ia
colére rendait cruel, il ne sera pas mort seul,
et vous nevivrez pas scul, mon gentilhomme,
tranquillisez-vous sur ce point. Je vous prie
encore une fois de vous meltre en garde, mes-
ser, ou je vais d’abord vous balafrer.

Mais Luca, enseveli dans ses pensées, ne
parut méme pas P'avoir entendu.

— Me suis-je trompé, dit-il, monsicur, ou
ser Michel a-t-il vraiment dit qu’il avait voulu
me ménager?

— Comme un ceeur trois foxs trop généreux
qu'il était! En garde, vous dis-jc!

— Il fallait done qu'il connit, en effet , mon
hisloire... et puis je vous demande il vous I'a
contée?

— Vous nec pouvez ricn me demander du
tout, mille diables !

— Cavalier , vous avez, pour venger volre
ami, quelque chose de micux & faire que de
me tuer. ]{Jcoutcz-mpi sculement un instant.
Eh! pardicu! monsicur, ajouta Luca cn voyant
que Vespasiano résistait 3 sa demande, jen'en
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serai ‘pas moins votre homme. aprés, si vous
_m'étes pas de mon avis.
- Vespasiano, murmurant encore sourdement
comme un orage qui s'¢loigne, suivit Luca jus-
qu'a un banc de pierre adossé & la maison. Tous
deux s’y -assirent. Durant prés d'une heure ,
Vespasiano  écouta Dolci qui lui parlait avec
unc chaleur extraordinaire. - Plusicurs fois,
dans le courant de Pentretien, I¢ cavalier laissa
¢échapper des exclamations courrouccées. Quand
Luca cut tout dit, Vespasiano, sc levant, piquh
a plusieurs repriscs son épée en terre pour la
rendre neltte , aprés quoi il la remit au four-
reau. :
— Que Votre Grice m’attende un peu li
dit-it. - - -
_Et il entra dans la maison d’olt Luca le vit

sortir un moment aprés, tratnant divers instru-
ments de jardinage , oubli¢s sans doute ‘par
I'ancien propriétairc. Vespasiano prit une bé-
che, en donna une & Dolci, ct ils commen-
cérent chacun de son cdté a creuser une fosse
au milicu de l'enclos. Au bout de queclques
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minutes, Vespasiano interrompit son lravall
ct, s approchant deLuca:

— Vous perdez beaucoup de sang de celte
épaule, messcr, lui dit-il; avecvotre permission
je vais resserrer le bandage que vous y avez
mis ; mais auparavant laissez-moi appliquer
sur la plaie quelques feunilles de celte plante
dont j’ai eu personnellement Poccasion d’apprc-
cier la vertu. : |

Et ayant cueilli deux ou trois feuilles de la
plante qu'il venait de montrer, le cavalier pansa
avec un soin.paternel la blessure de Luca. I ‘
reprit ensuite sa béche et continua sa tache.
Au bout d'une heure, les deux fosses , suffi-
samment profondes , étaient creusées : Vespa-
siano enleva le manteau qu'il avait jeté sur la
facede Gritti; il contempla quelque temps avec
une grave tristesse ce visage ami , ct, prenant
la main glacée de Michel, il I'étreignit une der-
niére fois. Puis, avec une sorte de précipita-
tion, il cnveloppa le corps du mantcau, le
porta jusqu’a la fossc qu’il avait creusée et
rejeta la terre par-dessus. Mais au moment oi
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fout vestige de cette dépouille chére disparut
i ses yeux, les forces du cavalier le trahirent;
sa béche lui échappa-des mains; il s’affaissa,
plutot accroupi qu’agenouillé, sur le bord de
Ia fosse, et de grosses larmes tombérent une &
une sur ses mains brunes ct velues. '
Pendant ce temps, Luca Dolci avait rendu a
don Jose e méme devoir; quand il ensevelit ce
corps jeune et plein de beauté qui n'avait vécu
que pour P'aimer, les yeux de Luca demeuré-
rent secs; un léger tremblement des mains
trahissait ‘seul son, agitation intérieure. Mais
lorsque, ayant achevé de combler Ia fosse, il
vit le cavalier Vespasiano abattu sur lui-méme,
dans la posture d’un enfant qui subit une péni-
tence humiliante, il ne résista pas au speclacle
de cette déchirante faiblesse d’un homme en-
durci a toutes douleurs. 1I sentit son” cceur
comprimé par un remords ¢touffant, et sa vue
se troubla sous un brouillard humide. Ramas-
sant brusquement la béche échappée des mains
du cavalier , il acheva lui-méme de couvrir de
terre le corps du noble Gritti. ‘
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— Merei , monsicur, merci , dit Vespasiano
en sccouant la téte. v

— Ce soir, a neuf heures, cavalier, n’est-ce
pas? demanda Dolci se -rhabillant avec un peu
de géne & cause de sa blessure.

— A ncuf heures, monsieur. Je vous salue.

Sur ces mots, Luca Dolei sortit du jardin,
puis de Ja maison.

Vespasiano, demeuré scul, se coucha 4 demi
sur la tombe de Michel, 'embrassa de ses deux
mains avec fureur, et se prit i sangloter d’'une
telle violence que sa pmlrme semblait s'ouvrir
a chaque coup.
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OXLSTA,



LA NUIT DES NOCES.

Luca Dolci, en quittant ce licu de malheur,
regagna son palais, le manteau sur le nez, pas-
sant par les endroits les plus fréquentés, se lais-
sant plutdt soupconner que reconnaitre, et in-
triguant tout le monde. Au bout d’'unc heure,
toutes les belles oisives de Venise, c’est-d-dire
tout ce qu'il y avait de femmes ayant langue
dans cette ville bénie, savaient et contaient
chacunc & sa maniére la rencontre des deux
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illustres jeunes gens. De la sorte, selon le sou-
hait de Luca, la marquise cut dans la matinée
méme vingt histoires de duel pour une. Parmi
les dames avec lesquelles la signora Giustiniani
entretenait un commerce de politesse, les unes
lui donnaient pour amant Michel Gritti, les
autres Luca Dolci; ¢t comme il pouvait encore
étre douteux, tant Ies versions qu'on faisait du
duel étaient variées, lequel des deux y avait
succombé, aucune de ces dames n’aurait voulu
priver la marquise de Pémotion qui devail se
trouver naturellement pour elle dans cette alter-
nalive. -
Luca, prés de toucher & son but, redoublait
de précautions ; il n'avait garde a4 ce moment
supréme de rien abandonner au hasard. Quand
il jugea que la marquise devait étre en proie &
de suffisan(es angoisses, il lui manda par un
billet qu'il n’y avait plus de sureté pour lui a
Venise, ct qu’il comptait en partir sur I'heure.
— Je crains bien, ajoutait-il, je crains que
vous n’ayez détruit en moj plus de choses que
vous n'en avez édifid. (est pourquoi je vous
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dis adicu. J'avais d’abord eu l'idée de vous
épouser ce soir dans la chapelle de volre pa-
lais, et de ne partir que demain; mais vous
jugerez sans doute comme moi que je fais
micux de vous dire adieu.»

A ce billet, qui ne lui apprenait rien, sinon
que Luca vivait, madame Onesta répondit ce
peu de mots :

« A ce soir, mon terrible scigneur, & cc
soir. »

Quand le soir fut venu, la marquise eut ¢n-
core un moment d’inquiétude : un prétrequelle
avait fait appeler attendait depuis plus d’une
heure dans la chapelle : la marquise, mer-
veilleusement vétue de demi-deuil, était assise
sous son dais dans loratoire. Quatre femmes
de son service , habillées de féte, étonnées et
respectucuses, attendaient debout autour d’elle.

A huit heures Luca Dolci arriva enfin, pré-
cédé de toute sa maison en magnifique livrée.
Il entra dans l'oratoire, souriant et parfumé,
leste et hardi, respirant dans toute sa tenue la

fraiche jeunesse et I'ardent désir. 1l portait,
228
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serrant la taille, un pourpoint de satin blanc
-broch¢ d’or , et par-dessus un manteau de ve-
lours bleu brodé de grosses perles. Autour de
sa toque, du méme velours que le mantcau,
s’enroulait un riche bourdalou d'or qui y re-
tenait un flocon de plumes blanches. Il baisa
la main de la marquise qui s’était levée, et la
conduisit cérémonicusement jusqu’a la cha-
pelle. La bénédiction nuptiale leur fut donnée
en présence des gens de leur service. Puis Luca
" reconduisit sa femme jusqu’a ‘Ja porte de sa
‘chambre, et, sur la demande que lui en. fit
Onesta en souriant, il se retira dans une pidce
* “voisine, la laissant entre les- mains des sui-
vantes. :

II fit venir alors un de ses domestiques, &
qui il montrait une confiance particulicre, et
lui donna des ordres 4 voix basse. Le domes-
tique sortit. Luca, ouvrant son pourpoint, en
tira le chapelet & pointes d'acier qu’il avait
trouvé le matin sur le corps de don Jose : il le
baisa & plusicurs reprises avec une sorte de
frénésie et le remit vivement dans son sein 4
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" un bruit de pas qui s’approchaient. Une des
femmes venait Pavertir que la marquise était
disposée a recevoir Sa Seigneurie. Luca suivit
cette femme ct fut introduit dans la chambre
nuptiale.

Elle était tendue en velours cramoisi : deux
lampes. d'albitre, dans lesquelles brulait une
huile aromatique, répandaient sur les lourdes
tenturcs le demi-jour mystique des chapelles,
en chargeant I'air d’une moiteur voluptueuse.
Au fond de ce sanctuaire, le coude appuyé sur
une console placée entre.les deux fenétres, se
tenait la marquise , chiffonnant sa cordeliére

“de fil d'or : clle avait revétu une robe de cham- -
bre en velours noir, dont les manches, coupées
ct tombantes a partir des épaules, laissaient a
nu ses bras ¢blouissants qui étaient couronnés
d’un cercle d’or au poignet. Une fine chemi-
sette, & bords de dentelle retombants , couvrait
de petits plis diaphanes sa poilrine et son cou ]
clle avait les pieds nus dans ses mules de ve-
lours. La clarté particuli¢re qui régnait dans =
la chambre prétait une éncergic plus saisissante
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& la beauté de Ia jeunc femme : son teint res-
sortait plus mat sous sa chevelure assombrie,
en méme temps que ses yeux brillaient d'un
¢clat plus profond entre ses cils bleuitres qui
semblaient peints comme ceux des femmes
d’Orient.

Luca se prosterna aux picds d’Onesta.

— Il me semble, dit-il, que je suis en bonne
fortune chez unc reine, ou chez une sainle,
ajouta-t-il avec son mauvais sourire de débau-
ché.

— Eh bien! n’était-ce pas un de vos réves?
dit la marquise le relevant.

Lt le tenant & distance par les deux mains
comme pour le micux regarder =

— Nai-je pas entendu parler d’'un méchant
enfant qui s’cn allait par les chapelles chantant
aux saintes des litanies tout 3 fait profanes?

Puis Pattirant violemment sur son sein et -
rejetant Ia téte en arriére, elle reprit :

— Sainte ou non , voicj une pauvre femme
qui vous aime, mon Jeune cavalier, entendez-
yous ? '
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Luca poussa un léger cri de douleur : Onesta
Jacha ses deux mains et se recula comme of-
fensée.

— Pardon, ma chére ime, dit Luca; il faut
vous avouer que j'ai recu tantdt une égrati;
gnure & I'épaule et que j'en suis encore un peu
endolori. i

— Clest & moi, en ce cas, de vous demander
pardon, mon beau page, reprit la marquise
appuyant sa main caressante sur I'épaule bles-
sée; mais comment cela s’est-il passé? Vous
me le conterez , n’est-ce pas?

— Curieuse! dit Luca, je vous le conterai.
Oh! Pamourcuse chambre, belle cousine!
laissez-moi la regarder en détail, voulez-vous ?
Les savants ne comptent que sept merveilles
du monde, il y en a une huiti¢éme pour tout
amoureux, c’est la chambre de la femme qu'il
aime. Avant d’y étre entré, comme on tend
curieusement la téte vers ce paradis! et quand
il nous est donné enfin de le voir face a face,
il n’y a pas de coin qui n’attire les lévres... Le
tapis ou elle pose chaque matin son picd nu,
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les murs saturés de ses parfums favoris, et tout
ce monde ‘charmant de petits- riens épars sur
les meubles, de ces riens, madame, dont vous
faites .des trésors qu’on vous demande i ge-
noux... ‘

Tout en parlant sur ce ton précicux, Luca
parcourait la chambre a pas lents, s’arrétant
devant chaque meuble, s’extasiant devant cha-
que objet qui tombait sous sa main. La mar-
quise , assise sur un divan, le suivait de I'eil,
latéte appuyée en arriére contre les tentures de
la muraille, laissant pendre ses bras a ses ¢otés.

- — Ah! bon Dicu!:s’écria tout a-coup Luca
‘Dolci, soulevant une tapisserie qui flottait dans
un angle’ de la chambre, qu’est-ce que je vois
1a? N'est-ce pas une porte sccréte? Ah! mes-
dames les femmes, si verlucuses que vous
soyez, vous pratiquez toutes plus ou moins la
prudence de ce brave qui se faisait mettre une
cuirasse par derriére pour Ie cas o, Dieu I'a-
bandonnant, il deviendrait poltron.

— Ah! scigneur! quel homme! dit Onecsta
en riant; celte porte est celle d'un cabinet
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qui servait d’habitation i mon singe Annibal
qui est mort.

— Tant mieux, reprit Luca. Ainsi périsse
tout ce qui vous plaft, marquise! Mais voici
une autre porte... Que de portes!

— Mon cher inquisiteur, c’est celle par ol
vous venez d’entrer. ]

— Yen baise le seuil alors, dit Luca.

- Et il déposa un baisér sur le pan de la por-
tiére. ' ' :

— Par ma foi! reprit-il P'instant d’aprés,
cncore une porte! Ah! cousine, ah! cruelle, la
nierez-vous, celle-1a? Quelle porte! quel air
traitre et sournois cela vous a!

—-‘Que tous les saints me protégent! s’écria
Onesta riant plus fort ; quel compteur de portes
ai-je épous¢ 1a? Monsieur , cette porte est celle
de Pappartement de mes femmes.

— De vos femmes? Ah! vos femmes sont 1i!
dit Luca avec un air d'inquiétude que la mar-
quise interpréta d’une facon que nous n cssaye-
rons pas de déterminer.

_ Mais elle rougil en répondant :
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— Non, non, pas cette nuit, cetle nuit elles
n’y sont pas.

Luca pril une rose dans un vase de Chine,
Yeffeuilla avec ses lévrcsviet en jeta tendrement
les débris a sa cousine,

.— Merei, belle, dit-il. Mais par ma vertu,
madame, quel est ce bijou-ci? ajouta le jeune
homme, qui, en poursuivant sa galante inves-
tigation , avait apercu -une pan‘c de pistolets
placés sur la console.

— Ce bijou est destiné a me venger de ceux
qui me trahissent, mon cher scigneur ! '
~ — Yous n’en aurez plus besoin désormais
mon amour, dit Luca. ‘ v

Et, avant que la marquise edt pu prévoxr son
“dessein, il sapprocha d’une fenétre entr’ouverte
et lanca les pistolets dans le canal.

Onesta, se dressant & demi, attacha sur Dolci
un regard mécontent.

— Tenez, cousine, reprit-il, quand vous
voudrez me luer, vous n’aurez qu’a me regar-
der comme vous le faites; vous n'avez pas:
besoin d’autres armes, croycz-moi.
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Et, prenant un coussin sur le divan, il le -

posa aux pieds de la marquise et s’y assit avec
" humilité. Onesta, rassurée par la fervente ad-

miration qu’elle lisait dans les yeux de Luca,
laissa son bras nu s'ensevelir sous les boucles
de cheveux que la téte renversée du jeunc
homme épandait sur le divan.

— Savez-vous que vous avez Pair mauvais
au fond? reprit-elle.

Comme clle parlait, I'horloge de Sainte-Marie
* Formose sonna. :

— Veuillez me dire, cousine, demanda Luca
en riant, quelle est cette heure qui sonne, ct je
vous répondrai ensuite.

— Cette heure, ¢’est neuf heures 5 mais vous
étes tout & fait insolent de me le demander.

— Mélas! jai vu si mauvaise compagnie;
songez que je m'ai pas connu une honnéte
femmej je crois qu'il n’y en a plus; c'est assez
heureux. i

— Mais jem’en vais vous mettre i la porte,
wnoi, dit la marquise. :

~ —Quoi! reprit Luca en jouant avec la cor-
25
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delicre d’Oncsta, n’est-il ‘pas trés-heureux
“qu’il y ait peu d’honnétes femmes et peu de
diamants au monde ? Mettez que toutes les
richesses de la terre soient en diamants et que
toutes les' femmes soicnt honnétes mjc vous
demande un peuavec quoion feracommerce?...
— Quel phebus ! beau cousin:
. — Ah!a propos, j'ai Iair mauvais, disicz-
vous? A qui la faute, mon ame? poursuivit
Luca avec une tendresse dans laquelle Onesta
commencait & distingucr une nuance d’ironie,
Le temps est venu, cousine, de vous avouer
que j’avais résolu de vous convertir. Mon Dieu,
oui! j'en ris moi- méme , j'avais cru pouvoir
traverser en victoricux les- vices du monde,
sans qu’aucun de ces serpents me mordt au
ceeur. Je croyais que les Iévres infames ne lais-
saient pas @’empreinte; que la débauche était
une ivresse ¢t non un _poison. Je croyais que Ja
bouche- pouvait blasphémer et Pame rester
sainte, et que le front pouvait désapprendre a
rougir sans que la conscience désapprit le re-
mords. Eh bien! cousine, aussi vrai que volre
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beauté est unique sous le ciel, j’étais un idiot.
Yai I'air mauvais, mais je le suis plus encore,
je le suis incurablement. C’est une grande mi-
s¢re, madame, que la forme survive au fond;
que notre corps et notre visage, choses vaines,
soient inaltérables, quand tout change et sec
déforme au dedans. L’air mauvais! que dites-
vous donc?. Quand je me regarde, je me vois'
les mémes ycux et les mémes traits, ma mére
me reconnaftrait; mais quand je regarde en
moi , madame, je vois vide la place du ceeur;
je me vois une ame étrangére que Dieu ne
reconnaitra pas. Cousine , ma belle cousine, &
qui la faute?

— A quoi tendent ces galanteries en ce
moment, messer Luca?.
- — A cecti, dit Luca s’asseyant sur le divan ct
prenant avec force la main de la marquise , &
ceciy qu'il faut se garder, si I'on veut demeurcr
honnéte homme , de connaitre et d’aimer cer-
taines femmes. .

— De qui parlez-vous, Luca?

— Je parle de ces femmes a I’esprit orgueil-
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leux qui savent commander a-leurs passions,
qui n’ont pas de faiblesses et qui ne pardonnent
pas celles des autres. Je parle de ces femmes
qui n'ont aucun des défauts-de leur sexe, qui
contemplent d'en haut les ¢garements des unes
avec dédain, les miséres des autres en souriant.
Je parle de celles qui se disent : « Je-posséderai
‘et ne serai jamais possédéc, » qui le disent et
qui ont I’héroisme de ne point sc manquer de
parole; car clles songent & demain, ces sages
personnes! Aux sotles les Jendemains qui tra-
hissent, et les larmes, et les repentirs amers!
Aux niaises qui ne prévoient rien, les défaites
ct I'abandon! Pour clles, elles prévoient tout,
ces amazones ! Pourtant vous n'aviez pas prévu
ce qui se passe, cousine! Ah!ah!

— Tout cela signifie sans doute, interrompit
la marquise inquiéte mais loujours hautaine,
que vous avez pris gout aux créatures et qu'unc
honnéte femme n’a plus rien pour vous de pi-
quant. ;

— Une honnéte femme! vous lavez dit,
reprit Luca, dont la voix s’élevait peu d peu,



CHAPITRE XI. 269

plus railleuse et plus vibrante, vous étes une
honnéte femme! Eu cffet, vous w'avez pas
d’'amant... 11 y a la pauvre Giulia Contarini
qui avait un amant, elle; il y ala Dolfina qui
en a cent : aussi ce ne sont pas d’honnétes
fernmes... Mais ce sont des femmes, entendez-
vous? des femmes, et vous, vous n'en étes pas
une! '

_ fites-vous fou, Luca? dit la marquise
interdite. ' ' '
. — Vous étes , reprit-il avec une violence
sauvage ,' la plus damnable espéce qui soit! le
~ démondela vanité vous a pétri le coeur de ses
mains, ct il y a sans doute mé¢lé quelque
curiosité vicicuse que je n’ose dire! Sans avoir
aimé, vous étes blasée comme moi ~ méme.
Toutes les femmes de votre sorte ont I'dime
libertine. Oh! quand Dicu enveloppe cet étre
infernal dans un corps céleste comme le votre,
madame, il vaudrait micux pourrir toute sa vie
dans le plus atroce cachot de notre inquisi-
tion d'Etat, que de s'étre trouve une fois sur
son passage... Allons! cousine , allons! nap-

25,
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pelez pas, j'ai encore quclque chose i a vous dxre.
En deux ~mols, vous éles une coquelle une
coqueclte sans \cr"o"ne, de ces femmes qui
n’aiment pas a avoir a amants, mais qui aiment
A enlever ceux des autres. Vous navez pas de
..ceeur et vous ne m'aimez pas, car vous m'avez
envoy¢ hier & une mort presque certaine pour
Pintérét de votre vanité.. Aujourd’hui -vous
m’avez ¢pousé, je ne sais pourquoi, pour qu'une
autre ne m’épousit point ou pour garder la for-
. tune de votre oncle. Quant i moi, Onesta y je
.vous aime; votre beauté me posstde tout en-
tier. Tichez de me bien comprendre : je puis
etrc votre amant celte nuit, et, si j’y renon-
cais, Dicu m’est témoin que je ferais le sacri- -
ficc Ie plus grand qu’il soit donné i un homme
faible comme nioi de fairc. Eh bicn! j’ai com-
mis, hicr soir ¢t ce malin, deux cnmcs quime
pdsent tellement, Onesta, que je vais les expier
par ce sacrifjce. Maintenant, dites une priére et
recommandez votre ame 3 Dicu, si vous croyez
a votre dame et & Dicu, car vous allez mourir !
Luca Dolci acheva sa phrase_par un geste
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de décision terrible. La marquise, dégageant
violemment sa main, s’é¢lanca au milieu de la
chambre. -

- — Si c’est 1a une plaisanterie de libertin,
dit-clle, vous ferez hien de ne pas la prolonger,
messcr. ’

Luca s’¢tait levé; il arracha les agrafes de
son pourpeint, et tira de sa poitrine Ie chapelet
a pointes d’acier. ‘

— Voici, reprit-il, une relique que j’ai re-
cucillic-sur le cadavre de don Jose. Pauvre
ceeur déshonoré ct-mort pour moi! Sur ceite
relique , je vous: jure que, dans dix minutes,
vous sercz morte.

— Quel lache misérable étes-vous,, si vous
avez méme la pensée de ce crime? dit Ia mar-
qufsc.

— Tel que vous m'avez fait, répondit Dolci
en pétrissant avec fureur le chapelet dans sa
main ; tel que vous m'avez fail, je n’ai plus de
courage que pour le crime! ct, puisqu'il s'en
rencontre un utile, je m’en vais le commettre!
Vous ne damuerez plus personne. 11 faudrait
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‘que toutes les femmes qui vous ressemblent
fussent les premicresvictimes des liches qu'elles
font. Cette fois, du moins, juSlicc sera faite!

* — Dieu du ciel! s'¢écria Onesta; c'est un
noble, un Dolci qui parle d’assassiner une
femme! .

— C’est un Dolei, oui, cousine ! Ceux de mon
nom ont coutume de mourir de la main d’une
femme, et moi j'en vais tuer.une! voila toute
la différence, dit Luca en riant.

Etildégainasonstyletalame longue et cffilée.

— Ah! c'est ainsi? reprit la marquise en
reculant. Vous croyez que je vais m’agenouiller
et vous tendre ma poitrine? A moi! quelqu’un!
amoil...

— Vos femmes sont éloignécs, vous me V'avez
dit. Vous ferez mieux de prier.

— Approchez , Luca! essayez de m'appro-
cher! vous verrez si j'ai peur. Vous avez songé
a tout, n’est-ce pas ? Mais avez-vous songé que
Jje me défendrais , et que vous étes blessé?...
Approchez, et je vous tords le bras !

— Croyez-moi, dit Luca avec calme , YOus
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étes bien irrévocablement perdue! Supposez
que vous étes au terme d’une maladie mor-
telle, ct résignez-vous. Metlez-vous & ge-
noux la! il i

— Tenez, messer, ﬁnissons-en , dit Ja mar~
quise. Vous étes fou! je me moque de votre
stylet. Sortez de chez moi § si je voulais, vous
l'auriez déja dans le cceur, votre stylet! ’

~ Clest ce que j'avais prévu, dlt Lucaen frap-
pant du pied. .

Aussitot la tapisserie, qui recouvrait une des
portes, se souleva ct le cavalier Vespasiano
entra, muet, pile, et le visage empreint de cette
expressive beauté que les circonstances solen-
nelles de la vic prétent aux traits les plus
vulgaires. :

AVaspect de cette sévére figure, impassible
comme' celle de quelque juge surhumain, la
marquise joignit les mains et tomba & genoux
tout éperdue. i

— Monsicur ! s’écria-t-elle, jc ne vous con-

nais pas! que v ous ai-je fait ?... que me voulez-~
vous ?



274 ; 5 oA\'ES'rAV.l

— C’est I'ami de ser Michel. Faites wotre
pricre, dit Luca d’une voix bréve.

— Je ne prierai point ! non! Vous me tuercz
sans que j'aie prié: cest un cmmc de plus dont
vous vous chargerez ! !

— Jem’en charge, dit le jeune hoh]me, fai-
sant un pas vers eclle, le stylet levé..

—Oh! monsicur, cria la malheurcuse femme,
cmbrassant Ies gcnouk de Vespasiano, monsicur,

.@éfendez-moi ... Ayez pitié... Je n'ai rien fait
pour mourir, je vous jure...

La sucur ruissclait du front du cavalier, mais _
il ne bougea pas. '

‘Onesta, se retournant alors violemment et

~ se trainant aux pieds de son jeune époux, leva
sur lui ses beaux yeux pleins de larmes: .

— Luca! dit-elle, tuc-moi! je Caimais! tue-
moi si tu veux, mais je t’aimais bien vérita--
blement ! Oh ! Luca!... mon amant... mon

vcpout.... L

“A ces mols, Luca cut comme un de ces’

eblomsscmcnts auxquels il étajt su;dfcl. porta .

P s ®

une main a son fTW B
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La marquise se releva brusquement, s’élanca
avec descspou' vers la porte et cria de toutes ses
forces :

— Au secours ! au secours! .

Mais aussitot elle se_ntit.la' large main de
Vespasiano s’appuyer sur sa téte, et, accablée
" sous cette force i'nvinciblc,AélIe relomba sur ses
genoux. f i !

.- I{epentcz-vous, Oncsta, repentez-vous;
c'est fini! dit Luca, qui était derricre elle,

_en allongeant son bras armé par-désSus sa téte.

Et -au méme instant la lame du stylet, des-.
cendant comme un sillon de la foudre, vint
‘Senfoncer profondément entre I'épaule ct le
sein de-1a jeune femme : elle tomba roide mortc
sans pousser un cri.’ . :

— Cavalier , dit Luca.Dolci & Vespasiano ,

- appuyez-vous sur mon bras, sur mon bras gau-
che, car vous’ paralssez m:rl"H’sze Yenez Lo

sortons d’ici. - o3 St 1
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