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HATMANUL HOTNOG

.

&5 etasii tineau tot drumul Siretului. Zan-

~ ganitul armelor, amestecat in stri-
nutarile cailor obositi, treziau linistea se-
nind a noptei. :

Malul din spre tinutul Tecuciului se in-
ndlta gol, inasprit de solzii stancilor ce-l
sprijiniau. Sus inegria spranceana codrului
intins.

Calea se lungia de partea Putnei. Hat-
manul Hotnog din capul cetei, ajuns de
somn, se sprijinise cu cotul in oblancul de
dinainte, lasand calul s meargi- in voe.

Stelele aprinse inrourau desvaluirea larga
a coprinsului curat, cu picituri tremurate de
scanteere. Prin ploaea de stralucire, se ros-
togolia in salt domol, capul de mort al
lunei luminate. Razele sagetate din tirie, se
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frangeau in valurile lenese ale Siretului,
scdpédrand “tanduri de foc.

Pe culmea malului stancos, din raristea
codrului adormit, s’arata prin senin o umbra
sovédelnici de femee. Lumina pérului ei
galben, curs in unde de aur invéluit, ii ineca
umerii si bratele in revarsare.

— Alistar...

Cetasii tresar si cu ei tresare si noaptea
solemné. Claritatea se tae de doua brate
intinse. Umbra s'avanta in golul ametitor
deschis de inaltimea prépéstioasa a malului
aspru. :

— Alistar...

Unda de aur a parului revarsat, valvataind
pe urma trupului greu, falfae o clipa in ba-
taea lunei ca o zbucnire de raze aprinse.
— Plescaitul plin al Siretului despicat, infi-
oard linistea albd a noptei cuminti.

Hatmanul dase de mult drumul soimului
ndvalnic, in spre inghitirea lacoma a apei.
Cand s’ajunga si ceilalti voinici la rau, Hot-
nog intorcea calul prin desvéluirea lenesi-
a valurilor, aducand un trup adormit in

brate.
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— Ai ajuns la timp?

— Din mila Domnului...

Hainele muiate se topiau pe formele
virgine ale inecatei, conturand’o ca pe o
statue de marmora. Pérul ud cidea pe dupa
grumazul calului, intr'o curgere incalcitd
de aur sleit.

— Alistar...

Numele acesta scapa printre buzele ei
subltiri, ca o inganare dulce abea soptita.

IL

Din albiturile curate ale patului de aba-
nos, ii rasdria trupul fecioresc ca o floare
gingase de lalea in desfacere. Hatmanul
sta la capataiu netezindu-i bland obrajii paliti.
Domnita se silia sd surada din risipa gal-
bend a parului ei de maitase aurita.

— Te simti bine Irino ?

— O, multamesc...

— Irino, ce gand dusman te-a indemnat
la moarte ?

Pe fafa bolnavei trece o umbra trista si .
inchide ochii ca dinaintea unei prapastii.

— Spune, te rog...
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Fruntea palida i se-ncreteste atunc1 de
un gand hotéarat :

— Sunt fata spataresei lui lonita. Tata-i
dus in lume. Eram singurd cu mama. Turcii
ne-au calcat casa si am ramas pe drumuri.
La o siptimand mama moare... Ce mai
eram eu buna pe lume...

Hotnog se lumineaza ca de-o deslegare.
Indata insa cade din nou rapus in tristeta.
Domnita atipia senin in revérsarea bucle-
lor ei de lumina, rasarind tot mai frageda
din ninsoarea proaspata a albiturilor. —

‘Hatmanul se imblanzeste din nou ca un

copil cumintit.

— Dar’ ce-i cu Alistar ?

Domnita sare ca stropita cu foc, razi-
méandu-se in podul palmei drepte si se-n-
torcea aprinsa din curgerea risipita a pa-
rului ei de matase galbena.

— Am spus ceva de el?

— l-ai soptit numele adesea...

Domnita se-nfraneaza cu seninatate si
lasandu-se domol pe perina si-afunda ceafa
in strilucirea amestecatd a buclelor.

— E fratele meu, prapadit si el in lume...

Hotnog, curmat de fericire, isi pleaca
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fruntea pe bratul gol al domnitei, inganand
prin lacramare.

~— De-ai sti cat imi esti de draga!...

1.

La picioarele dealului de paduri era ca-
stelul Hotnogului. — Soarele cazut la as-
fintit, lasa valea tot mai in noptare.

Suna buciumul de batae. Cetasii gatiti,
isi zanganesc armele la poartd, nerabdatori
sia le vie hatmanul.

Dupa o indelunga ratacire prin potecile
parcului vechiu, se lasa amandoi pe un
trunchiu cioplit de stejar.

— Am sa te port in suflet ca pe unin-
demn de imbarbatare...

— Si eu raman singura !

Domnita-si rdzimase obosit capul de
umdrul inzeuat al hatmanului.

— Tu m’ai redat vietei...

— Tum’ai facut sa inteleg rostul vietei...

— l-asa de bine sa traiesti!

— Cat de fara noima imi parea vieata ina-
inte; tu mi-ai luminat’o ca pe o noapte grea...

Buciumul de bétae suna din nou.
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— Ma duc.,.

Cand se intorceau grabiti spre oaste,
domnita zéreste prin inserare, intr'o afun-
daturd lungd de dealuri, ruina neagra a
unui castel pérasit. Apucd de brat pe hat-
man si-l tine locului.

— Ce-i acolo?

Hotnog se posomoriste :

— Nu ma intreba...

Fes LETogE

— Irino... e mai mult o legenda, venita
din intunericul trecutului. Noi, tot neamul,
am fost ostasii domnilor, — firi aspre si raz-
boinice. Incd de sub Stefan Voda strabunii
mei erau hotnogi si din cinstea lor se trage
numile si hitmania mea. De mult, acolo
era locuinta strabunilor mei. Unul pleaca
la batalie, asa cum mi duc eu, si-si lasa
domnita acasi singura, cum ramai tu acum.
Intr'un tarziu din noapte, strabunul se in-
toarce acasad frant in lupta... Colo giseste
lumina si pe domnita in bratele altuia. —
A pus cetasii de au zidit in pripd usile si
ferestrele castelului inchizand pe tradatori
acolo ca-n mormant...

— Ingrozitor !



NAZUINTI 15

— Noaptea, se zice cd s'aud gemete in-
launtru. Vezi tu e un pécat greu pe neamul
nostru, n'a fost nimene, pana la mine, feri-
cit cu dragostea. Eu nu m’am insurat, ca
sa curm odata blestemul acesta negru, dar
ai rdsdrit tu in calea mea anevoioasa, ca
sd ma impaci cu soarta dusmana...

— Doamne !

— Réamai in sama cerului...

Sund buciumn] de batae.

Hotnog grabia pasul prin noapte, batan-
du-si zinganitor spada de pulpa. Domnita
ramasd in intuneric, s'apleacd cu spaima
pe urma hatmanului. ‘

V.

Hartuelile nu se mai terminau. Lupta
era inddratnica. Moldovenii se furau tot mai
inapoi; intr'o noapte dau péan'sub dea-
lurile Putnei. Pe hatmanul Hotnog il ajunge
dor de casa. Suftetul ii era framantat de
indoeli si pe sub ochi ii naluciau felurite
viziuni.

Intr'o sard incaleca singur si pleaca vaj-
nic sa-si vada dorul.
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Din intuneric zareste de departe o inga-
nare de lumina la iatacul dommitei.

Era mezul noptei. — Prin inima i-a tre-
cut o sagetare de foc.

Leagd calul afara, sare zidurile ca o pisicd
salbatica, si s'apropie de geamul inrosit.

l-au pocnit tamplele, sau aude soapte
inlauntru ?

Gura stramba a soartei dusmanoase i
ranjeste din apasarea neagra a noptii. Isi
prinde spada cu manile, ca si cum sar
agata de un prieten mantuitor.

A gemut de turbare?

Implanta dintii in buza de jos si se in-
franeaza. Cunoaste el o intrare tainica s'un
coridor necunoscut de nimeni, care di in
Jatacul domnitei. Pe acolo a intrat moartea
sirului de femei din neamu lui. Usa e mascati
de un tablou mare: un leu trufas, in gura
caruia se sbate o porumbita insangerata.

A trecut prin coridorul misterios ca o
naluca.

Deschide usa si-n locul tabloului se in-
cadreazd el, sprijinind varful spade1 in du-
sameaua de stejar.

Indrégostitii n'aud nimic.
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Irina cu parul curs in valuri de raze au-
rite, sta tristd in jilful de matase. Alistar
ingenuchiat la picioarele ei, plange vorbe
de cainta:

— Tata m'a tarat cu sila in Polonia;
credea cd insurandu-ma cu nepoata regelui,
asi ajunge la domnie.

—5Vai...

— l-am lasat pe tofi acolo s'am alergat
la tine, lumina ochilor mei.

B tatgiue.

Sprijinindu-si palmele in bratele jiltului,
domnita priveste extatic in sus.

— S& nu mai trdiim noi bucuriile de
demult?

— Nu mai sunt a mea... am mintit destul
odata... Tu ramai pentru hatman fratele
meu perdut in lume. Nu mai am nici mama,
nici casd, raman numai cu durerea mea,
vdduva de iubire, cu sufletul in paragina...

— Sa ma duc?

Irina tresare, sfarmandu-si privirea ful-
geratd in ochii umezi ai lui Alistar.

— Nu

— Lasd-ma atunci sd-ti culeg mierea de
pe buzele tale inflorite...



14 IOAN ADAM

Alistar intinde brafele ca dupa o indu-
rare. Domnita inchide ochii invinsa si cand
sd-si plece gura aprinsd, hatmanul scapa
un gemat de fiara impugcatd. Mai iute ca
un gand rdu, lasa spada lui grea si cada
in bratele intinse ale amantului, zdnganind
‘pe dusamea intre doud ciumpuri de mani
sgarcite in sange.

— Stiu en cine sa-{i culeaga de pe buze
mierea, nu<i nevoe de trantori striini...

Alistar rostogolit pe spate, scapa din re-
tezaturile bratelor tasnituri improscate de
sange. — Irina lesinase-in jilful de matase.

Hatmanul ridica spada, apasa cu varful ei
intr'o incheeturd neobservata din dusameaua
inrosita si selasainjos un oblonlarg, care pa-
teazé lumina din iatac ¢'o gura de intumeric.

—— Stii cd aici e mormantul tuturor pan-
gdritorilor neamului nostru...

Inpunge apoi inima lui Alistar, dandu-l
in groapa ca pe un searpe strivit.

Prabuseste in gura lacoma patul de aba-
nos si toate podoabele din jur.

— S& rdmae numai ea, floarea mea par-
fumata...

In ochii hatmanului jucau scanteerile ne-
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buniei. -—— Dupa ce inchide oblonul tainic,
ingenuche langi jilt. ,

—— Mierea de pe buzele tale, cat trebue
sa fie de dulce, am s'o culeg in faguri albi
de lumina... :

li desprinde hainele de pe trup, rupe
camasa stravezie de-o lasa goala, si-i aseaza
valurile matasoase de par, in curgere incal-
citdi de raze aurite.

— De ce nu mi-ai spus ca esti floare?
— floarea soareluil... floare cu petalele de
aur si cu mirosul din raiu... Am si duc
lui Dumnezeu mierea de pe buzele tale...

Se ridica sarit din min{i si aleargd apucat
afara in prisaca albinelor.

lea un stup mare si-l aduce in iatacul
domnitei adormite. Albinele dau de lumina
si prind a iesi pe vrana, bazaind in spre
jiltul inecat de parul Irinei.

Hotnog rade stupid.

— O, mierea de pe buzele tale!..

Si iesind din iatac, inchide usa, pandind
deafard prin gura cheei.

— Alistar...

Trei zile s'a zbatut domnita in roiul de
albine. Plangea in sfasieri de tipete dure-
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roase, pe cand hatmanul Hotnog se plimba
prin sala lunga a castelului, gemand si
razind, fard sa se lase o clipa odihnei.
Din cand in cand se pleca in dreptul usei
fatacului si privia inlauntru prin gura incue-
toarei.

Cand slabiau albinele dintr'un stup alerga
de aducea alt roiu.

Din slugi nu indraznia nimeni sd in-
trebe ce se petrece in castelul blestemat.

A treia noapte hatmanul adoarme pe o
laita din sala rapus de truda.

— Hotnog...

Numele lui i-a tresdrit in urechi ca o
osandd. Sare s'asculta atent in noapte. Afara
era o manie de vreme, uragan si ploae po-
topoasd. Din iatac nu s’aude nimica.

— M’a chemat ?

Apucd intaratat capatul aprins de luma-
nare si patrunde la domnita.

Acolo intuneric si mufenie. Pipde trupul,—
trupul rece... S’ apleaca cu lumina spre jilt...
De buzelesubpr; ale Irinei atarnau cateva al-
bine moarte. = - -

Hatmanul scapa lumanarea jos si ramane
momae in intuneric, — dar deodatd ii tre-



 NAzuINTY ; 17

sare o amintire indepdrtatd in neoranduiala
gandurilor.
Aleargd afard in noaptea vijelioasa si sta-
paneste mania din coprins cu strigatele lui:
— Hei... cetasi si tu hirgatime, aduceti
talgere de argint si culegem fagurii de lu-
ming...
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CAPTIV

Vae victis I..

Rotunjindu-si cerbicea gatului plesuv, vul-
turul inlantuit cerca sa prinda in carligul
pliscului sau stirbit, veriga ce-i imbratisa
piciorul. Coaja moale a ciocului se curma
de imbucatura ferului rece, iar inelile atinse
zuruiau intr'o prevestire urita, induiogind
sufletele.

— Sarmanul prizonier !..

Inrautatitii il zddarau cu bastoanele; unii
se strambau la el injurios.— Vulturul robit
isi scutura aripile despretuitor si ingro-
pandu-si gatul gol in cenusa penelor botite,
ramanea prostit si nepasator, tulburandu-si
apele ochilor in atipire.
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— Loviti...

Un copil il péleste in plisc c¢’o sbura-
turd de prund. Obiditul incédtusat isi aprinde
luminile obosite si se uita tampit la batjo-
coritor, desfacandu-si usor ciocul intr'o tre-
murare sfiddtoare.

— Loviti...

Isi suceste gatul plesuv, ascuns in ce-
nusa penelor sale botite si cautd nating
prin zédbrelele custei spre largul cerului in-
seninat.

I adulmecd leganarea golului...

Raméne cu privirea dusa, dornica, —
stancd indspritd infruntand bétaea ploaei,
batran abatut ce asteapta, sgribulit in sarica
lui veche, venirea unui fecior instriinat.

Sus, departe, e sborul slobod...

— Nenorocitul captiv !..
Tresarind, rotunjeste iar cerbicea gatului

plesuy si cearcd si prindd in carligul plis-
cului sau ruginit, veriga ce-i inlantue pi-
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ciorul. Coaja moale a ciocului se curma de
imbucdtura ferului rece, iar inelile atinse
zurue intr'o prevestire intristitoare, induio-
sind sufletele ca o amintire urats. — Ce
poate malul umezit, in fata detuniturilor
turbate ale valurilor in furie!..

—— Stingeti-vd lacrimi in orbite, ca s
nu-mi ardeti obrajii in rostogolirea voastri...

Nevolnic in fata imprejurarilor dusmane,
tristul inctusat isi ingroapa desnidzjduit
gatul gol in cenusa penelor ciufulite si ri-
mane prostit si nepasitor, tulburandu-si a-
pele ochilor in pirotire.

— Loviti...

Un lastun trece ca o sigeati neagrid pe

dinaintea prizonierului, aruncand un tipat din

treacdt. — Vulturul robit sare inviorat din
moliciunea atipirei si se-ndreapta in lungul
custei pe urma prézei. Ghebosit, intinsese
gatul plesuv inainte si ficand o siritura
pornitd, da si-si desfaci umbra aripelor.
Penele uscate, matdsoase, se indoaie de o-
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prirea gratiilor, pocnind sec, desnadajdui-
tor. Lanful cldtinat zurue intr'un blestdm
de afurisenie, induiosand sufletele ca o po-
vestire trista.

— Stingeti-va lacrimi...




UN VIS

(MIHAI VITEAZUL)

f ihai inainta triumfétor in spre Suceava.
Boerii si oastea de tard pérasise
cu totii pe Moghila-Voda ‘si urmau pe
domnul cel nou ca pe un arhanghel trimis.
Mihai venise cu razboi si a gasit in loc
de vrdjmasi, inimi deschise. Armele intinse
la luptd au cézut si fratii s’au recunoscut;
dusmanii de altiadatd s’au rusinat si au plans
de ratacirea lor.
Irimia parasit nazuise inspre Hotin, cu Po-
lonii care-i mai ramdésese.
Mihai inainta triumfétor in spre Suceava...
Moldovenii il intampinau pretutindeni ca
pe un oaspete asteptat. Fusese ca o trezire
presimiitd. Géanduri nebanuite au incoliit la
laolaltd si o ideie mare era si infloriasc.
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Mihai inainta triumfator... si-n zare, Su-
ceava cu bisericile ei multe se inpurpura
de asfintitul soarelui.

Parcalabul cetédtei aduce cheile si clopo-
tele s'aud de departe ca un indemn. Ar-
murile zanganiau in atingere, iar caii stra-
nutau obositi. Era o rdcoare proaspatd in
sara aceea de Mai. Mihai isi juca calul
strunit, privind inainte ca la o minune. Hat-
manii si boerii veniti, faiceau un alai stralucit.

— Ei, Udreo! la ce te gandesti?

Spatarul se intoarce zimbind :

— La Alba-lulia, doamne...

— Nu-i asa? — pretutindeni de-ai nostri...

Clopotele s’aud tot mai aproape si Su-
ceava se desfasoari larg pe toatd culmea.
Asfintitul gonit se mai tinea par'cd numai
de varful turelelor celor multe. Ricoarea si
sara umpluse tot cuprinsul.

Targovetii, cu mic si mare, se tineau pe
aldturi, strigand bund venire invingatorilor.
Ostasii obositi de drum impanziau orasul.
Noaptea cazuse deabinelea. Prin intuneric
albiau cladirile mari. Erau rasete, bucurie
si indrumari.
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— Colo... e biserica Sfantului Gheorghe...

— Aha... dania lui Bogdan...

— Dar sus de tot?

— Biserica Mir4utilor...

Intre o glumi s'o indicare, boerii din Su-
ceava poftiau la gazdd pe oaspetii munteni.

Mihai ticut si mandru mergea inainte.
Drumul cotia pe sub niste ziduri inegrite.
Mihai opreste calul nedumerit. Parcilabul
cetafei strange iute pintenii si se opreste
tocmai langd Vodi:

— Curtile domnesti, luminate...

— Prasite, de cand cu scaunul domnesc

la Iasi...

— Nu tocmai... Sunt imbricate ca si ina-
inte... Moghild venia adesea aici.

— Da, da... Sa fie aproape de polonii lui...

— Le-a meremitisit ca din vechime.

— Maném aici, atunci...

Mihai asmutd calul si tovardsii mai de
aproape il urmeazi.

Curtile erau multe si trufase. Scarile de
piatrd duceau la cerdacuri sculptate frumos
In stejar. Domnul tacut si trist d4 roati cu
calul printre cuhnele pustii si inconjoara pe
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din dosul palatului mohorat. Paragina dim-
prejur aduce aminte din alte timpuri. Tros-
cotul si spinii nipustise pana sub trepte.

Rdmasese cu tofii amutiti.

Parcdlabul sucise cu greu cheea in usa
de sus. A perit un moment in lduntru s'apoi
s'a ardtat din nou in prag, tinand in mana
0 lumanare de ceari aprinsa.

Mihai descalici si ridica miscat scirile.
Ceilalti boeri il calea din urma si ei.

Salele erau cufundate in intuneric. Dusa-
meaua amortita trosnia de calciturile grele.
Armurile zanganiau inddusit. Rasuflirile
finute pregitiau par'cd o taini. Simbolul
era sfant. Destinele unui neam risipit se in-
talniau intrun manunchiu... Mihai se o-
preste un moment covarsit si in infiorarea
madreatd a unei tresriri, strdnge cu aman-
doud manile. manunchiul spadei lui agere.

£

& #

Ajuns de osteneala luptelor s'a drumului,
Mihai adormise ca dus. Il prinsese somnul
intre ganduri amestecate. Din hartul acela
l-a biruit ideia cea noua. ;

Un neam intreg il imbarbata. -



26 1OAN ADAM

Noaptea trecuse ca o clipa. Un vis mare
l-a amdgit tot somnul. A doua zi a tresarit
in asternut ca ars de o flacard. Era ini-
dusit si-l durea capul. Soarele cald de di-
mineatd ii strabatia prin storul de mitase
ca o improscare de foc. Cautd ametit im-
prejur. Odaea era larga si din pareti fi
zimbiau Musatinii, stralucitori in armure si
cadre scumpe. Duce mana la frunte si-si
sterge broboanele de sudoare. Visul nu-i
perise inca bine din ochi, ii nalucia in lu-
mind. Gandurile ii erau grele de atata in-
drizneala. Mihai s’apuca cu dreapta de spe-
teaza patului de abanos, se trage in spre
geam si cu stAnga fereste storul. Jos in curte
vede pe Udrea, care da ordine. Domnul
ii bate in crucea geamului si zimbindu-i
prietenos, i face semn si vie. Udrea se
inchina fericit si se indreaptd in spre sca-
rile cele mari.

Mihai l-a intimpinat voios:

— Cum e somnul la Suceava?

— Dulce, maéria-ta.

— Eu... sa vezi.. am dormit si n'am
dormit. Am inchis ochii aici, ca sa-i des-
chid in vis...
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— Apoi... somnul fara vise...

— Dar ce vis... Uite m4 dor tamplele...
Un vis scump, Udreo... Un vis nou...

— Asa-i noaptea, poznasa...

~— S'auzi si sa nu crezi... Se facea par'ca
intr'o poiand. Da, codrul era vechiu si sin-
gur... Acolo era o masa de stejar in patru
muchi... La cele doud capete... asa fata in
fatd... statea raposatul nostru, intru cins-
tita pomenire, domnul Mircea-Bétranul, si
marele voevod Stefan al Moldovei... Vor-
biau nu stiu ce in sopot... Intre ei, la mar-
ginea de la deal, era Ion-Voda Corvinul.
El sta plecat pe masa si fereca un palos
urias... De la vale era un scaun liber. Cand
am dat cu ochii de dansii, am rdmas ui-
mit in gura poenii... Corvin ma vede...
si-mi face semn sa stau cu ei. — Nu, sezi
frate... cd frafi suntem doara, de un sange...
Stefan-Voda rade si-mi intinde mana de
m’apasd pe umdr, grdindu-mi la urma,
bland : — Noi am fost niste fermecati, noi
pe atunci... vorbiam intr'o limb4, aveam o
lege si frdtia o cautam la strdini. Mircea
al nostru da trist din cap si-mi netezia
méana stangd cu dreapta lui uscata... Ma
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uitam si nu credeam ochilor... Corvin daca
gateste palosul cel grozav, il hurue pe masa
in spre mine: Apuca-l Mihai daca esti vred-
nic. Aici sunt ferecate sabiile noastre a
tustrei. Stefan si cu Mircea mé priviau in-
grijorati. Eu mé intind, apuc palosul cu pu-
tere si-l sucesc asa pe deasupra lor... — Esti
de ai nostrii... Si Corvin trece de la masa
si vine la mine: — Vezi cevain inaltul ce-
rului?.. Eu mé uit dupa degetul lui in sus.
E drept c'atdrna o coroani de argint de
podeaua cerului. Se {inea numai intr'un
lantisor... — Tinteste-o si desprinde-o... e no-
rocul Romanilor... Eu ma intorc in laturi
sa-mi fac loc si cand s'asvarlu.. nu stiu
cum - sd clatind coroana ci dd in bétaea
soarelui... Au scdpirat razele in jocul acela
sclipitor, de mi-au luat ochii. Atunci dau si
ma scutur si-n ofdrarea mea, ma trezesc ici
cu toatd dimineata caldd navalitd in casa...

— Hahaha.

— Nu stiu ce sa cred!..

— Ori cum e un semn bun.

— Dar coroana... coroana... Si ce bine
- Imi venia si cat de usor mi se parea pa-
losul... De isbiam, o desprindeam...
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— E timp miriata.. A lasat Dumne-
zeu s'o smulgi pe semne aevea...

— Ce vis Udreo, ce vis)..

Spatarul caresi oprise - ochii pe pere-
tele de la capataiul domnului surade cu
inteles : :

— Nici nu s'ar fi putut altfel miriata...
. — De ce?

— N'ai vazut pe cine ai la cap ?..

Mihai se ridici intr'o mani si priveste
Inmérmurit la cadrul aurit din perete :

== Stefan.

— Nu uita doamne... c’'ai dormit in cui-
barul vulturilor moldoveni...
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COSTEA...

N{oaptea de vara paleste de-o inourare

neasteptatd. Cuprinsul di sd cada
intr'o apésare umeda. Indepartarea mutd
nivalise de pretutindeni in valuri incinse
de intuneric. Numai curtea boereasca cu
ferestile aprinse, isi desvilia zidurile din
noaptea sdrentuita...

Costea, hargat de pripas, dar hot de mes-
tesug, asternuse sumanul in livada si se uita
dintr’o rani la curtea luminata, pandind’o
ca pe-o pradé. Picase intr'un inserat la bo-
erul acesta, mai mult ca si s'ascundd de-o
urmarire, dupa ce calcase pe un hangiu. —
N’ar fi intarziat mult cu slujitul, ca nu era
om de treaba, dar il mugcase de inima
altele : Intr’o zi l-a batut stapanul din nimica
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si l-a facut... strici mancare sineam de calic...
Si ceilalti hargati l-au ras si i-au scos po-
recld... De atunci asteapt si rabdd — vorba
ceea: un an al stdpanului s'o zi a slugei...

Noaptea asta ii da branci. Pandia din
intuneric, pe cand gandurile i se incrucisiau
in sbatere.

— Auzi, eu neam de calic!..

Si pipaindu-si braul, strange cu putere
méanunchiul cutitului. In asteprare si neho-
tarare, mintea i se impristie pe departe :

S'a trezit de mic, cioban la tatd-su, apoi
scutar la un mocan bogat. Ori cand, voinic
si dorit, frumos si cinstit. Armata l-a stricat
din treburile lui, dar a ficut'o usor, c'a
fost ordonantd. La liberare a intrat fecior
in casd. Aici sgomot: barbati temitori si
cucoane nervoase, care-l scuipau si certau...
A stat si gardist o siptimans, dar s'a a-
mestecat intr'o talharie cu niste borfasi
prosti, s'a trebuit si fuga din oras rusinat...
De aici a hotit singur...

Prinde a picura de sus. Costea se alege
obosit de pe drumurile mintei, scuturandu-se
intr'o destindere de usurare.
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Noaptea inneca totul. Singure ferestrele
curtei se oglindiau in intuneric, ca niste
sclipiri de platoge.

== Costen:.

La strigatul stipanului sare iute, anina
sumanul intr'un umar §'o iea inainte repede,
plecandu-se pe sub ramuri. Prin intuneric
isi pipaia plaselele cutitului ascuns in brau.

— Poruncéd, cucoane.

— Maine in zori plecim s’aducem Dom-
nita de la scoala.

— Am intiles...

O clipa s'a gandit sa dea ndvala dupa
boer in casd si sa-l faca gramada intr'un
ungher, dar vestea cu domnita aceasta ne-
cunoscuta, l-a Incurcat ca o presimtire mo-
lesitoare. S'a indreptat in spre grajd ametit.
Auzise atata din slugi cd, boerul acesta
ursuz si burlac, avea o singurd fatd tristd
si ofticoasd, care invati la cilugarite la lasi...

Noaptea a adormit tarziu si greu si a visat
cé i-a omorat pe-amandoi, cand se-ntorceau
prin_péddurea de la Strunga...

ES
% &
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Cleo era inalta si slaba, putini in talie
si cu apucituri obosite. Sufla geru de cum
se pleca oleacd si pe buzele-i subtiri si albe
infiorau pareri de rau. Trecea prin odai
abdtuta ; raticia printre muncitori nelui-
toare in seamd, — se perdea prin holde
singura si trista...

Odata a ajuns pand in ses, departe...
Herghelia era inconjuratd de hargati cu
arcane in mand. Boerul striga de calare sa
se prinda doi sirepi neinvitati. Nimeni nu
se putea apropia. Costea arunca funia si
prinde un soim pintenog. E un timp de
goana si invdlmaseald. Calul se ridici in
doud picioare si nechiaza salbatec. Costea
il trage la el si sprinten s’arunca si-l prinde
de néri. Un stranut puternic, insangerat, si
asvarlituri de copite. Costea ii duce o mans
in coamd. Calul se smunceste incordat, se
trage inapoi, dar robit la urma, se lasi in
genunchi, tremurand imblanzit.

— Bravo Costeo.

De departe, Cleo sbucnise din inmarmu-
- rire, intr'o adevératid inviorare de bucurie,

batand nestapanit din palme.

Toay Apay. — Niizuinti. 3
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Sara era linistita si imprejurimile se ster-
geau in adormirea luminei.

Costea se trantise nacijit la radacina unui
nuc din livadd si se uita cu amariciune
in spre curtea tdcutd. Numai stia cum sa-si
amagiascd zilele cu hargitia.—Un amestec
greoiu de oboseald si asteptare neinteleasa,
il faceau sa sovie in hotirarea lui...

Pe cararea din fund fosneste un mers
ugsor de femee. Costea tresare si se ridica
intr'un cot. Cleo se intorcea grabita dintr'o
plimbare lunga. Trecea sprintena si trista,
fara sa iea nimic in seama.

— Buna sara, domnit.

— Al

Costea se ridicase ca 0o umbra in urma
ei, potrivindu-si sumanul intre umere si in-
vartind palaria in mani.

— D-ta erai?
— Ce, v'ati speriat ?...
<= Dal..

Si Cleo isi apasa mana stangd pe piept,
lar cu dreapta s'apuca prietenos de bratul
lui Costea ca de un sprijin drag. In vocea
ei inecatd de rasuflare, erau intonari dulci,
s'o incredere de sori regasitd. Costea s'a
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incurcat intre ganduri... Intr'aceiasi aprin-
dere a mintii si-a inchipuit-o gatuita si”si-
luita... si stapand buna si mare care-i porun-
ceste si el ii saruta mana sfios.

— Te-am vazut azi Costeo, cand ai prins
manzocul cel neinvatat,—cat de voinic si
-frumos esti tu, mai...

— Erati pe acolo ?

— Ce bine sa fii asa sanatos, si cat
de mandru si stapan trebue si te simti,
cand esti tare si frumos ?...

— Asa socotiti d-v....

— Eu sunt...

O tusa seaca o inadusa, si Cleo isi o-
preste sguduirea pieptului cu apasarea ma-
nilor. In resfirarea degetelor incordate, di
peste un trandafir prins deasupra sanului
stang. Il desprinde iute si-l intinde ho-
tului -

— Tinel.. de ce s4 se vestejiascd pe o
ruina ? —viata-i a voastra, a campului tanar,
s'a celor voinici...

— Ce sa fac eu cu floarea...

— Buné sara...

Pe cand intunericul ascundea fata in co-
borarea cararii, Costea prostit si umilit,
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scapase palaria jos, si se uita dupa dom-
nitd ca dupa o nalucire...

Tarziu de tot, in dricul lunei, Costea s'a
desmeticit din amestecul simturilor, s’atunci
s'a palit cu pumnul in tampld, scarsnind
intre masele un strigat pornit.

— Timp perdut pentru o floare !...

Se smuceste ca nebun s'o iea la vale,
trece portifa in- ograda si s’apropie rusinat
de pridvorul curtii. —In lumina Iunei se
vedeau toate ca ziua. Costea ingenunche
pe scara de sus, pune trandafirul daruit pe
prag, si cu ciuda criminalului care ucide,
implanta cutitul si-l lasa acolo.

— Hai inim4, s4 te-ascult si pe tine odata!...

S'a dus pripit la grajd, a deslegat pin-
tenogul cel neinvatat, i-a pus fraul, si iesind
afard in largul luminat al noptei, l-a inca-
lecat fard de sea, si i-a dat pinteni in spre
Prut...
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tau sub umbra stejarului de la cotitura
drumului . . .

Trunchiul crescut in noduri si vanjos,
sparge fata pamantuluisi sprijinindu-se cu in-
daratnicie in radacinile lui trainice, infrunta
trufag imprejurarile dusmane. Crengile din
spre cale i-s darmate, rupte de trecitori.
Numai de partea sesului i-a ramas streasina
ocrotitoare, aplecata trist asupra colacului
unei fantani, unde-si plange dansul doina
amardciunelor sale. . .

Pare un urieas batut, cu pletele rupte si
incalcite, ce-si boceste nenorocul, soarta Vris-
masd, umpland fantana cu lacrimile lui de
desnadejde.

Tesaturile lui sunt imbuibate de seva: clo-
coteste vieata in el. Trupul ii rimane darz,
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intapenitlocului cu temeinicie. Soarele ii arde
fruntea desgolitd, dogorindu-l in focul ra-
zelor. !

Cérutele in goana lor neghioaba, il ating
cu capdtul osiilor si-i rup nemilos din carne . ..
Da el nu se da, sangera ticut, isi ineaca
gematul in murmurul frunzelor, inchizan-
du-si rana intr'o umflatura neteda.

Si duce trajul inainte, suferd supus tot
grenles

Din maduva lui neatinsa, sanatoasa, sbuc-
nesc vlastari frageti, ce rasbat cu indris-
niala scoarta sgrunturoasi, de se avantai
usurei in largul aerului. Arsita insa ii par-
leste, gandacii ii vestejesc cu otrava lor omo-
ratoare si odraslele isi strang frunzisoarele
delicate, se topesc inainte de vreme. Daci
scapa de soare, dau peste alte pacoste: Se-n-
tampld de poposeste vr'un cilator si-n timp
ce el priveste in zare sd dee de capatul dru-
mului, mégarul lui flimand paste smince-
lele paraduite in lungul trunchiului. Tocmai
sus, in varf, cati-va vlastari mai din vreme,
mai cu putere, rad in lumina zilei, bucuran-
du-se de harurile traiului.

Un lemnar s’abate din cale si-n loc si-si
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pue toporul la o parte, isbeste cu ascutisul
de-l prinde in trupul copacului.

Urieasul se infioard, tremura de durere
si cldtinandu-si chica incalcita si rupta, la-
crimeaza masga din rana deschisa.

Catalusul drumetului, da cateva tarcoale
in jurul rddacinei sila urma se opreste si
udd stejarul, batjocorind mandriea nenoro-
citului invins.

Bun si iertator, umbreste pe ori-ce os-
tenit si-n schimbul gazduirei primeste lovi-
turi si injurii.

A apucat vremuri vechi... Acum i se
apropie funiea de par, vede ca zilele i-s pé
sfarsite. S'a tinut el tare, vanjos in nodu-
rile lui de otel, dar are sa ingenucheze, are
sa se mantue. ..

Va renaste insa:

Dupd cum sgarcitul isi ascunde stransura
de ochii lumei, asa si gorunul de la coti-
tura drumului, isi doseste de partea sesului
o mlada pornita din maruntaele radécinilor
lui temeinice. Grebanos si sbarcit, o imbra-
tisa iubitor, hranind'o cu lacrimile lui din
fantana, intdrind’o intru ale suferintei sale
rabdarei. Mane-poimane, vine un vant na-
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prasnic si-l doboara la pamant: ultima lovi-
tura a soartei natange. Se va mantui linistit,
mangaeat ca si-a lasat pe urma odrasla din
trupul sdu, ca sd-i doiniasca inainte povestea
facerii de bine si-a rasplétirei dusménoase.

Privesc induiosat urieasul grebénos, infipt
cu indératnicie la cotitura drumului si ma
gandescla poporul nostru cel mult i oropsit...




RASBUNAREA LUI TIMUS

Jomnita se opreste obosita pe spréﬁ-
ceana dealului si-si afunda privirea
in privelistea indepartatid a lasilor. Pe sub
ochii ei setosi de trecut, ii nalucia copi-
laria ca o prefirare din basme. Zilele traite
prin tinuturile cazacesti, i se pareau un
vis urat, de care o mai lega numai urma-
rirea indardtnica a sofului ei Timus. Re-
venita in cadrul dulcelor amintiri, respira
linistit din cuprinsul care a vizut'o cres-
cand. Intindea bratele cu drag in toate par-
tile, ca pentru a-si strange in de aproapea
sanului, atmosfera calda a tarei iubite...

Dimineata era tarzie...

Soarele aprins inecase vizduhul de stri-
lucire. Imprejurimile erau toropite de co-
plesirea caldurei.
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- Trezita odata cu zorile, domnita Ruc-
sanda lasase pe Timus In ingroparea patului
moale si furandu-se incet de langa umbra
visului ei chinuit, iese din palat si se ra-
tdceste pe poteca ridicata a gradinei. La
inceput o iea grabit, pana da la larg, in in-
crucisarea aleelor insemnate cu gard de
frunze si inganari de flori. — Intr'un timp
isi aruncd ochii inapoi, dar nu vede dintre
copaci de cat crucile inegrite ale manas-
tirei Galata. Vasile voda ii exilase in cas-
telul acela retras, ca sa scape orasul de
jafurile ginerelui sau. Se strecurase ca o
aratare blanda, perzandu-se in desisurile par-
fumate. Slujitorii se inchinau in cale bui-
maci de somn si uimire. In jurul ei, ca
printr'un painjinis de vara pe sfarsite, tre-
mura trecutul amagitor intr'o mireasma u-
soara de alintare. Luata de leganarea do-
moalda a aducerilor aminte, plutea ca o pe-
tala de roza in adierea saltatd a zefirului
plapand.

Din invaluirea dulcelor amagiri o smun-
ceste brusc o tresarire urati: nunta cu
Timus si traiul din tabdra cazdceascd. —
Marea de lumina in care inota, s'a infiorat
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ca de atingerea rece si lipicioasa a unui
sbor de liliac buimacit.

Oftand infranta, isi clatina mersul in spre
culme.

N’'a avut parte sd stea in curtile dom-
nesti langa mama ei dorita. Aici traia fe-
ricirea numai cu sborul gandului. — Cel
putin daca nu i-ar sta vesnic in lumina fe-
restrei, tabara barbara a lui barbata-su, chi-
nuitoare ca un deget amenintator, ce-i da
a intelege vesnic cd minciuna fericirei o si
treaca si cd are si iea indarat drumul Nis-
trului...

Dimineata era tarzie, cand s'a pomenit
domnita pe sprinceana verde a Galatei. De
sus se revarsa in valuri de caldura tare,
stralucirea aprinsa a soarelui trufas. De-
parte, de sub umarul Ciricului si pana in
poalele inpadurite ale Socolei, vazduhul in
flacari era sagetat de turlele nenumarate
ale bisericilor. Rucsanda obosita de sdrun-
cinul drumului si de riscoala amintirilor,
se razima de trunchiul unui stejar trasnit
si pipae cu privirea dornicd ariea patata a
lagilor. Aici s impedicd de coama mitro-
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poliei, trece la curtile lui tati-su, — impo-
varand’'o covarsitor trecutul, — paseste pe
clopotnita lui sfantul Neculai si apoi in-
condeindu-si ochii la dreapta, luneci peste
zarea Socolei, scapandu-si privirea gandi-
toare in pamant, pe varful condurasilor ei
de matase.

Ce frumos mormant pentru toatd nebu-
nia visurilor ei indepartate !...

Buzele i se infiorase de un suras indu-
rerat: prin para amintirii trecuse ca o sca-
parare de fulger chipul blond a lui Cot-
naroski, pisarul de credinta a lui Vasile
Vodd... Ce ochi albastri! Barba-i galbena
ca matasea porumbului dat in legat si pa-
ru-i cazut in creti de aur topit, imbratisau
fata balae a polonului de casi, ca un cadru
de raze amestecate.'Un moment a tresarit
ca de o apropiere indrizneatd si se lipeste
mai mult de trunchiu ca de un brat sus-
tiitor. Aducandu-si aminte ci nu mai este
singura, se scuturd ca de o impovorare si
isi ridica capul cu stapanire. Ca printr'o
ciudatd imparechere de imprejurari, vede
venind dinspre lasi pe Cotnaroski, in tra-
pul unui roib pintenog. Ce cauta la Galata,
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cand stie ca hatmanul il uraste? Taiata de
pe la glesne, se lasa pe un bustean de-ali-
turi, cuprinzandu-si capul in palmele calde.
Dela el auzise prima vorba ametitoare.

— Te gandesti la mine, domnita...

Sare ca muscata de sarpe. Timus risa-
rise ca din pamant. Apésarea manei lui
grosolane pe umarul ei de fildes, cazuse
ca un blastem. N’a vizut deodatid decat
gura lui largiti de o spintecare de cutit,
ranjind ca o deschidere a infernului. Ochii
lui mici, incrustati piezis in fata lata si
puhava, jucau cand inspre calaret, cand
scanteind inspre dansa. Cu mana dreapta
isi strangea nervos manerul hamgerului.

— Doamne, ma...

— Ce, pari miscatd, crezi ca binuesc?...

eV eri e _

— Réamai si viseazd la feciorii de casa
din povesti.

Domnita, cand l-a vizut batandu-si in
mers junghiul dela sold, ii pricepe gandul
si infiorandu-se, porneste nebuni pe urma
lui, murmurand inadusit :

— Barbarul...
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Timug chemase c'o zi inainte pe pisar
la el, ca sal scurteze ‘de zile, banuind in-
clinarile domnitei visitoare. El asezase ca-
zaci inarmati prin tufisuri, ca sa se arunce
asupra oaspetului dupa ce o iesi dela sfat.

Rucsanda s'opreste incremeniti in mar-
ginea gradinei, nehotarata ce drum s'apuce;
nu mai stia ce sa creadd, cand a vazut
ce prieteneascd intampinare a facut Timus
pisarului. Nici prin gand si-i treaca de
cursa intinsa rétécirei ei blonde.

Domnita, ca in cautarea unui sprijin, isi
pipde tremurand pumnalul prins in taclitul
slobod si atarnat in jurul stinghiei dela pi-
ciorul stang.

De sub stresina copacilor se vedea ro-
tirea ceastalalta a orizontului, inecatd in
flacari de raze. Valea era tdcutd, toropita
de trasnirea soarelui tare de dimineati
tarzie.

Cotnaroski iese din palat petrecut de
Timus, carel ajuta chiar la incélecat.

In vremea asta dommita se linistise.

Nu face insa pisarul doi pasi cu roibul
si cazacii ascungi s'arunca sélbateci inspre
nefericitul poftit si lovesc crud cu hamgerele.



NAZUINTI 47

Rucsanda s'asvarle din umbra ca o le-
oaica intartata inspre cazaci si ridica pum-
nalul hotarat. Timus largindu-si mai mult
gura lui spintecata, ranjeste batjocoritor,
ferindu-i bratul inarmat. :

— E leah, domnita, ce, nu stii ? — sun-
tem -doar’ in vrajba cu polonii...

[
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eara era scaldata in rdcoare..
Amagindu-se cu vorba, patrundeau
tot mai mult in troeanul holdelor din vale.
Satul raméasesé departe in urma.

La o cotitura de drum le rdsare inainte
0 umbrd de om. Sdrentuit si fara caciul,
saria copildreste intr'un picior, murmurand
incet o inganare de cantec :

.lararara... tararara...

Strédinului i s'a parut ciudata aritarea. Vi-
zindu-l surprins, invatatoarea-i zice intre-
bator :

— Nu-l cunosti ?

— De unde!

— E Gheorghe Nebunul...

Cum i-a zérit, s'a dat cuminte la o parte.
Sta cu manile la piept in semn de cinste,
asteptand smerit sd treaci de el.
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— E o poveste tristd cu omul acesta...

Se opresc dinaintea induiositorului ne-
bun. — Hainele ii erau petic peste petic,
n'ai fi gisit loc de-o palma si nu fie car-
pit. Pieptii minteanului erau inzeuati cu
ciasornice micute de pe la balciuri,

— Si toate-s puse la aceeasi ori...

Strainul priveste mai de aproape si ra-
mane incurcat.

Nebunul se pleaca tainic si zice incet :

— Ssss... la opt ceasuri vine pasa...

Avea fata sbarcita si arsd, stransi ca o
pungd argasitd. Péarul ii erd negru ca pana
corbului. :

— E cel mai bétran de pe viile acestea,
a pdsit peste suta de ani. Bruma muste-
tilor lui i-a incremenit in crefii gurei, ca
nigte otavd neplouatd la timp.

— Si cum se tine de ‘nu albegte ?

Fata nebunului se lumineaza de un zimbet
neghiob. Ochii lui spaliciti se inecase in
sbarciturile botite ale obrazului. :

— Numai el stie in cesi tine puterea.
De-l intreab4 cineva de asta, rade cu in-
curi, se hlizeste ca omul ce cunoaste ascun-
zatoarea unui-lucru ciutat de vrdsmasii lui.

Toaxy Apam. — Niizuinti. 4
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— M4 mir ci nu-l ingrijiti mai bine de
strae, uite ce zdrentuit umbli...

— Mh... hainele de pe el sunt de cand
era copil de casi la pasa din Tulcea. Pune
petic peste petic, si le carpeste singur, dar’
nu le-ar schimba nici pe fireturi craesti.

— Curios lucru !..

— Eu socot ci zilele i-se tin in sdren-
tele de pe dansul, cusute ca-ntr'un blestam,
tesute in vrdjirea afurisitd a carpiturilor.
Sunt incredinfatd ci de indatd ce si-ar le-
pada flendurile de pe el, s'ar risipi la pa-
mant imbatranit, s'ar topi, cum se topesc
cadavrele ferite multd vreme de atingerea
aerului, la desmerdarea unei aripe de abu-
rire.

— Cum si-a sérit el din fire ?

— E la mijloc o IntAmplare amestecat
cu dragoste... Ia si vezi...

Domnisoara invititoare se indreapta ci-
tra nebun :

— Gheorghe...

El tresare. Rimane smerit, cu manile la
piept in semn de cinste.

— Iti plac eu tie?

— Esti frumoasé... frumoasi ca o zi li-
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nistita de prime“waré, dar tot mai frumoasa
era Djeni a mea..

Ochii spalacm ai nebunului se aprmd
cdutand nehotérat asa inainte.

— Iti sunt eu dragd, Gheorghe ?

— Imi esti dragd... dragi ca lumina soa-
relui de primdvars, dar’ tot mai dragi imi
era Djeni a mea...

Din colful ochilor lui se desprind doua
margelute de lacrimi si lunecd prin sbarci-
turile uscate in lungul obrazului.

— Gheorghe nu ma cunosti ?

— Nu

— Eu sunt Djeni...

=T 2

Tremurand ca-n fata unei minuni, el s'a-

propie umilit, luand in manile lui cojite, zd- -

pada degetelelor moi a invititoarei.

— Dacéd esti tu Djeni, unde-i inelul ce
ti-am adus in dar, cand m'am intors cu pasa
de la Meca?

— L-am prapidit.

Nebunul da trist din cap, infiorandu-si bu-
zele de-o lumind amari:

— Nu esti Dijeni... Djeni si-ar fi pierdut
mintile, de prapadia inelul...

pavg
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Invatatoarea se-ncruntd cu prefacere si

- prinzind pe nebun de umere il-zgudui cu

groazi : :
~— Pagsa, Gheorghe — qul cé vine pasa...

A pornit ca o -ménie prin lanul de po-
rumb, pierind in troianul de verdeats ca o
bucata de fier intr'o ‘movild de puf. Paraiau
hlujenii in urma lui, de pérea ci stribate
prin ei o fiard gonita.

== Ced asta?. |

— Ca tandr a slujit la pasa din Tulcea.
Pasa avea o singurd fatd, pe Djeni.

Copiii s’au iubit mult...

Odatd pleaca pasa prin tinutul sau cu ve-
derea. Acasi lasa stire c4 va veni a doua zi
pe la_ ceasurile opt.

Indragostitii au rdmas singuri. :

Ziua a trecut ca o amintire din copilérie.
Si-au. purtat visurile pe sub boltile livezei,
ameliti de betia fermecétoare a strangerilor
de mana. In amestecul rapunator al rasufla-
rilor, s'au soptit fagidueli de triinicie in iu-
bire. — Prin frunzarii boltilor, paserile se ju-
cau zburdalnice, cantandu-le imnul drago-
stelor nevinovete. :

Cu venirea nopiei s'au inchis in iatac. —
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Ornicul erd pus pe mésuta de langa pat,
tictdcaind supdrdtor o prevestire urdti.

Somnul le-a fost tulburat, Gheorghe si-
ria din bratele odihnei ca muscat de sarpe,
sd vadd de nu s'apropie venirea stipanului.
Dormia imbracat, ca sa-i vie.usor la tre-
zire.

S'o fi amestecat la mijloc vr'un vant ne-
curat... .

De la un timp ciasornicul s'a oprit din
mers si indragostitii s’au inselat cu som-
nul pand in pranzul mare.

Cand vine pasa a doua zi, toatd curtea '
era in picioare, numai D]em §1 cu Gheorghe
lipsiau.

Unul din slujitori ridica scarlle palatu-
lui, striga prin sali,” cautd prin camere, pana-i
gaseste adormiti in iatac. Se pleaci si ela-
tindnd incet patul, zice: — «Pasa Ghe-
orghe, — scoalé c4 vine pasa»... S'a smun-
cit nduc din inlantuirile fetei s'a luat'o la
fugd printre hargati ca un zanatec, ~rity-
cind afara, departe, prin pustml lacurllor
acelora. )

Atunci a inebunit dansul.

Cata vreme a trecut in urmé, nu poate
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nimeni si spuie. L-a apucat toati lumea
umbland asa hai-hui din sat in sat, ne-
primind altd pomani decat mancarea lui.
Pe timpul iarmaroacelor copiii i cumpdara
ciasornice de tinichea si nebunul le prinde
in peticele hainelor, potrwmdu le la aceeasi
ora.

Cand il induiosaza cineva cu aducerile
aminte, plange si freamati incet numele
Dijenei lui dragi.

Opreste toate femeile in drum, le cum-
paneste cu drag din cchi si pe urmi le
lasd intristat, negésind nici pe una asa de
frumoasa ca Dijeni.

Bétranii spun c4 nu se trece de loc.
Pérul i-a ramas abanos si mustétile-i dorm
inchircite in cretii gurei.

— Nare nici o rud4 in lume?

— Par’cd el stie sd spuie de unde-i!...

Era zdruncinat de cele vazute.

— Hai dupd dansul, ci stiu eu unde-i
ascunzatoarea lui.

L-au gisit pitit dup un tufan. Brobonit
de sudoare, géfdia cu pripire, tremurand
de spaimai.

— S'a dus pasa, Gheorghe.
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L'au ridicat de jos si-au suit brazda prin
papusoiu pand la drum.

In deal strainul face dulce citra nebun:

— Gheorghe, de ce nu-ti schimbi hai-
nele ?

El se imblanzeste si ingdna cu incredere :

— Intre peticele acestea am inchis su-
flarea caldd a Djenei... vreau s fiu vecinic
la sin cu Djeni a mea...

Il parasesc si se intorc in susul drumu-
lui spre sat. Dupd cativa pasi isi arunci
ochii inapoi.

Nebunul, sdrentuit si fard ciciuld, siria
copildreste intr'un picior, murmurand incet
o inganare de cantec:

.Tararara... Tararara...

Intunerecul scildat in rdcoare, isi intin-
dea aripile peste cuprinsuri...
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STRUGGLE FOR LIFE
' SIMBOL

Si fata i se lumineazi mai mult, in

albul nins al barbei lui de apostol
impéciuitor : '

— Ce vis de cucerire universala, si poti
stigge patimile dintre rase!..

Bétranul, cu zimbetul nevinovat de copil,
inchide camera si se uitd rapit de fericire
prin ferastruia larga din use. — In culcusul
incdpétor, dormiau vlastarele urilor vesnice :
Un pui de canar, dosit sub aripa golage a
unui vultur. Botul acesta viu, infiorat de
respirare, se cuibaria in mijlocul adus al unui
- pui de vulpe. Un tinc isi ascundea capul
intre labele crude ale unui pui de lup, care
incheia rotirea culcusului de cealalts parte.

Patriarhul inilbit de barba si de flutu-
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rarea- luminej de pe fafa lui extatica, -prig.g;?;:
veste intr'una la impéicarea casti din‘ca-
mera.

— Sé-i cresti in uitarea de rele, ca si
sece saimanta dusmaniei. Cand vor deschide
ochii lor orbiti de fragezime, se vor vedea
tovarasi insotiti. — O, sa nu mai fie ura
in lume, s traiasca toti in bund intelegere!..

Amagit de aceste visuri inalitoare, mos-
neagul senin se indeparteazd, mestecand in
gand planul lui de cuceritor universal :

— Oamenii nu se vor mai darma intre
dansii, bunurile pamantului vor fi isvorul
desgrddit, unde se vor ad4pa noroadele se-
toase de impacare... . s .

G

Si batranul nins de lumina era fericit.
[n fiecare dimneata venia la culcusul urilor,
ca sd-si improspiteze speranta :

— Lumea incilzita la acelas soare, isi
va strange randurile tot mai prietenos, in-
dreptandu-se triumfédtor in spre cucerirea
deplinei intelegeri. — Daci se pot apropia
cele mai invrajbite - sufliri, d’apoi oamenii
cuminti !..

Vléstarele urilor vesnice se hraniau dea-
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valma, cresteau frumoase pe zi ce trecea
si cu ele se miria si bucuria apostolului
impdciuitor.

Odaté batranul tresare, rdmanand impetrit
in fata ferestrei din usa camerei: Puiul de
vultur era suit pe un colt de grind4. De
ciocul lui neconturat inci bine, riaméisese
prinsi cati-va fulgi galbeni. Mancase puiul
de canar. Vulpea se ridicase cu labele de
dinainte in susul peretelui si privia cu aprin-
dere la norocosul tovaris de... nevinovitie.

Tincul si cu puiul de lup, dormiau in-
coldciti in strangerea lor de uitare desi-
varsita. : )

_ *Patriarhul indlbit de barbi se invioreazi
din abaterea primei lui desamagiri :

— Mécar o parte din lume sa se apro-
pie, dacd nu poate peri ura cu totul din
univers.

Luminandu-si fata inzapadita de licrirea
gandului acestuia, batranul soarbe cu ochii
lui lacomi, rotirea calda din culcus.

Mai tarziu puii s’au despartit, luand fie-
care cate o bucata din asternutul moale
si cuibdrindu-se in cate un ungher. Vultu-
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rul se ridicase pe capdtul de grinda si ple-
candu-si mult capul lui plesuv, privia cu
mirare la cei de jos.

Apostolul impéciuitor se posomora tot
mai mult.

Intr'o zi aude de departe zgomot in ca-
merd. S'a napustit intr’acolo cu pornirea
parintelui, ce-si vedea odraslele in: pericol :

Vulpea se lingea pe-bot linistits, dupa
ultima inghititurd din puiul de vultur ; cisca
acum larg gura, intinzdndu-si lenes trupul
sprinten, ca dupid o usurare mare sufle-
teascd. Cételul latra intdrtat imprejurul lu-
pului, pentruca se culcase pe velinta lui...

Lad

=0
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NENOROC.

@odrul bétran se lasa de amandoua

~ pirtile dealului, strangandu- cu dra-
goste in bratele lui de radicini.— Tocmai
sus pe culme, se lumineazd o poiani fru-
moasd, incdpatoare de si ai unde-ti odihni
rotirea ochilor.

Acolo era bordeiul padurarului.

Bitranul trédia singur cu fiicasa. Nevasta-i
murise demult, laqandul fetita in leagan.

Mérina — odorul scump — ii desmerda
batranetile, facandu-l si uite c4 vremea trece
$i s4 nu mai iea in seama greul vietei. Atata
i-a mai ramas din toata viata lui plina de
amar si sbucium. Si era destula mangaere,
tot are sa aiba cine-i aprinde o lumanare
la capitai, cand o fi sa se ducid dincolo.
N'are sa moari ca canii, uitat si nepomenit.
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Padurea se sbate in bétaea vantului...

— Eil. Marina — fata tatei — ce faci
tu acolo? :

— M4 uit in departare.

—Si ‘ce vezi?

— Cerul...

— Atata tot?

— Si mormanele ‘de dealuri ce-l bosolesc .
ca nigte ghionturi, tinandu-l pe crestete.

Privirea ei salbaticd s'aprinde mai mult,
fulgerand zarea.

Nimic din ademenirile lumei n’ajunsese
pand la ea. S'a trezit mare asa ca din senin.

Auzise bocetul padurei si graiul tatani-su,
pe care de multe ori nu le mai putea deo-
sebi, asa de mult s’aseminau.

Un trup sindtos, sprinten, durduliu, cu
migcdri unduioase si cu mersul leginat. Ce
drigut 1i era gatul rotund, alb, ce se pier-
dea sub camesuica de bumbac. Cu apuca-
turile ei stangace, cu cdutdtura-i neincreza-
toare, se apropiea de locul unde se ridicase.
Luase ceva din salbétacia pddurei si mai
mult din frumusegea ei.

Céand: vr'o migcare neobisnuiti ii lov1a
auzul, cdta sperios si repede ca o ciprioari
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_surprinsd si da fuga-n spre bordeiu. De
acolo privia mai cu usurare de suflet, in-
tinzind urechea spre a auzi mai bine sgo-
motul.

——idci?

Si mosneagul isi arita sanul. Camesa se
misca ca si cumr s'ar sbate ceva inlauntru.

— Privighitoare.

— Nu.

— Pieptanus.

— Nici asta.

— Mierla?...

— Nu.

— Capintorturé.

=N

— Ei... ce-i? — spune...

— Baiu.

— Spune...

—Ui'te...”

Si desficandu-si cimesa la piept, arata
cdpusorul unui pui de epure: micuf, cu
urechiusile lasate pe spate, apele ochilor nu
i se alesese inca bine, privia nestiutor. Bu-
curie mare pe capul bietei fete, siria in
sus, bitand din palme.
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— Pe epure il face epuroaica, da pe mine
tatd cine m'a facut?

— Padurea...

— Da pe tine?

— Tot péadurea.

— Si pe mama?

e, ) ;

Fata ramane pe ganduri, catand tint ina-
inte, apoi ingana incet de par’ci graia prin vis:

— Cat de frumoasi e padureal...

L.

Anii trec...

Fata sta pe un sciunel in fata oglinjoarei
mici, colturate, prinsé-n lutul din pérete.
Cotul manei drepte il sprijinia in genunchiu,
razemandu-si barbia in podul palmei.

Ména cealalti cadea lenos pe langa trup.
Degetele subtiri, in atingere cu pamaéntul
rece, tremurau in svacniturile rapezi ale vi-
nelor. Récoreala pdmantului, i imprastia in
tot trupul un fior pldcut, ce-i alinta sim-
tirile, molesindu-i corpul. In bordeiu mi-
rosul de flori uscate, se ingana cu acel de
lipiturd proaspita.
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Parul ei galben, matdsos se ldsa ca doua
pale de amandoua partile capului, de-i aco-
perea tamplele. Curgand la vale in valuri
crete, cade peste umerii goi, rotunzi si plini.
Cérarea, facandu-si loc printre suvitele de
aur, tae crestetul intr'o dungé alburie, sub-
tire, ce pare trasd cu condeiul. Sanul tanér,

_in crestere, pipde pieptii cadmesii, batand la
portile vietei. Privirea ei caldd, scanteetoare,
se sfarma in luciul sticlos al oglinzei.

Ce ganduriiispulbera prin minte?—Are opt-
sprezece ani si nu-i afli pareche de frumoasa!..

Soarele e-n pranzul cel mare. Prin gaura
din péretele ugsei, scapata un smoc de raze
batut in pulbere de aur si cézind piezis
pe pamant in mijlocul bordeiului, aprinde un
ochiu de lumin.

— Mergi si tu cu fragi la targ?

Se intoarce speriatd. De o bucati de
vreme prinsese prietesug cu niste fete din
satul din vale. Se intalnise cu ele la fragi.
Ele-i spusese multe bune si frumoase de
targ. Le-a fagaduit cd o data va merge si
dansa la Vaslui.

- Pornesc cu toatele spre padure. Spren-
tard cum era, da inainte.
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Prin poiana iarba e mare; desficand’o
cu manile, isi deschid cardrue spre desis.
Prin padure crengile le tin calea, ele intind
bratele inainte ferindu-le din drum.

Se duc la fragi.

Toata ziua a fost veseld. Noaptea n'a
putut inchide ochii de cat tarzii: era in
ajunul unei intamplari nuoi. Culcata pe-o
coastd, cu tampla stAng4 rezemats in palma,
se uita afard pe-un ochiu de geam.

Tata-su dormea jos.

Noaptea-i alba ca ziua. Aerul inchis din
bordeiu, nesuferit de cald, o inddusia. Avea
nevoe de largul curat de afara, spre a-si
racori sufletul. Se da jos de pe lait4 si pa-
seste in varful degetetor spre usi. Isi tinea
suflarea sd nu treziase4 pe tati-su. Tremura
de-un fior dulce, desmerdétor, neinteles pana
acum. Fagiitul ce-l faceau picioarele in a-
tingere cu padmantul, i se parea asurzitor.

Aburiala ricoroas4 de afard o invioreaza:
Cearta greerilor umple noaptea de farmec.
Din umbra bordeiului cati in cuprinsul li-
minos al noptii. Pddurea-si tremura frinza
in adierea unui vanticel ricoros. Un sopot

foax Apam. — Nizuinti. o
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misterios trecea peste copaci, asa ca o des-
merdare ugoard, gogolitoare, a indragosti-
tului ce-si vede iubita.

Se duce cu mintea in murmurul padurei.
Dorul ii creste cu cat se inteteste si inga-
narea frunzelor. Inainteaza in poiand si pri-
veste luna-n fata, Cat e de curatd si ce
gales mai catd spre pamant; induiosaté de
pacatosiile lumii, varsd valuri argintii de
lacrimi, spaland urma nelegiuirilor. -

Cate lucruri mari si cate prostii nu se
petrec sub ploaia razelor tale reginal...

Padurea suspind odata cu durere.

Taraitul greerilor devine tot mai infepator,
rupand parca inadins tdcerea noptii, ca sa
inabuse glasul vrjit al golului.

Cu manile copcite-n crestet, infiptd in
loc, catd intr'una in sus. Urmareste un
nouras subtire, cref ca o pald de panura,
ce intunecd un moment fata lunii... o ster-
sdse ugor, asad cum ne-ar atinge un géhd
urat. -

Intr’un stufis se sbate o pasare. O cu-
cuvae tae o dunga neagrd pe deasupra bor-
deiului, scapand un tipit sfasiitor.

Fata da fuguta in casd.spariata...
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Zi de targ...

Pe un servetel curat intins dinainte-i, fi-
cuse cateva gramdgioare de fragi. Cosul ii
era plin.

Lumea misuna in toate partile dandu -si
coate si incrucisandu-se in tot felul.

Deasupra multimei plutea un vuet asur-
zitor, facut de strigitele precupetelor, sche-
lalaitul canilor si amestecat cu sunetul ba-
nilor. Cu tofii, pripiti, lacomi de castig. Ea
catd cu teama, sfiindu-se par’ci de multimea
privirilor. I se parea ci toti se uit4 la dansa.
Stingheritd schimba fete. Isi framanta ma-
nile nestiitor, si le trecea nelinistitd cand in
poala, cand pe deasupra fragilor, incurcati
ca nu gaseste sa le ocupe cu ceva. Umbla
dupa un razim, dupd un nimic care s'o fe-
riascd de iscodirea lumei. Era ca puiul de
fiard, adus in cuscd la oras, care dupi ce
se vanzoleste mult in cdutarea unui dos,
se ascunde obosit intre labe, tremurandu-gi
spinarea de spaima.

Nici n'avusese mécar timp si gandiasca
ceva de targ si de lumea din el. O inghitise



68 TI0AN ADAM

balaurul fermecat, trecandu-i vertiginos pe
dinainte o desléntuire pripita de minuni, in
fata cdrora dansa ramane muta si oarba,
amefitd, fard sa aiba vreme si putere sa le
prinda rostul.

Cum sta jos, pe lespedea de piatra, isi
intorced din cand in cand ochii spre sirul
de femei ce venise cu tot soiul de verdeturi.
Prietenele ei se irosise si ele prin impre-
jurime, care cum a putut prinde loc.

Un boer tanar, micut, nervos, trece pe
acolo, aruncandu-i o gluma!

Multimea face haz, razind in hohot; ea
catd spérios, rusinatd, silindu-se sa dea de
intelesul vorbelor zise. Se inrosise gotca.
Lumea se paranda intr'una, izbindu-se si
sfadindu-se de la pret.

Doria si-si vandd mai degraba fragii,
sd scape de galagia orasului. O apucase
dorul de padure, de liniste si singuratate.
Chipul lui tatd-su ii vine in minte. Padurea
te usureazda de greul gandurilor. Necazurile
se duc cu freamétul frunzelor.

Sta smeritd, gandind aiurea...
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Precupetele guralive si obraznice ii smo-
miau musterii.

Boerul cel tanér se-intoarse inapoi, oprin-
du-se grav inaintea ei.

— Cat cei pe fragi?...

Cinci bani gramégioara.

— Pe toti... adaoga -el, prefacand un
fel de .manie neastampérata. -

— Nu stiu.

Si fata ridicd ochii mari, albastri, nevi-
novati, spre dansul.

Cela-i aruncé cinci franci pe servetel.

— Destul?...

"Ea nu zice nimic, invaleste banul in na-
frama si naframa o pune in san.

— Vin' dupa mine.

~— Cum si vin dupa mata ?

— Stau ici aproape.

— Si ce sa fac?

— Ei, sa-mi duci fragii.

-~ Poi eu stiu unde sezi matale?

—— Mergi cu mine.

— Da-napoi cum vin eu?

— Du-te Marina, ¢ nimeresti tu.

li striga sfatuitor una din tovarasele ei.
Cumpératorul s'aratd gribit.
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— Merg eu cuconasule, cumpéira dela
mine... :

‘Striga o precupeatd sireata.

— Te-ai gandit? ori ieau din alta parte.

— Apoi hai.

El porneste repede prin multime. Fata
arunca fragii de pe servetel in oboroaca si
aburcand’o in spmare porneste iutisor sa-i
ajungd.

Femeile se prlvesc si chicotesc intre ele.

«Nu te duce fa»... strigd o baba ingri-
jatd. Ea n'aude. Are asa de multe parale !

Da fuguta sd nu-i piarzd urma.

O precupeatd ofteaza, cainandu-se c'a
imbatranit fara vreme.

— Pe aici copila... pe aici.

Impiedecandu-se in covoarele ce-s intinse
pe jos, trece inainte.

Ce mai de minunétii!..

A trecut-o -mai intai printr'o sala lunga,
ingustd ; strdbate apoi cateva odai, oprind’o
intr'o camerd incépatoare.

— Asteapta aici.

Ea se uitd imprejur, inmarmurind in fata
oglinzilor mari.

O arata intreaga, asa cum e, cu oboroaca
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pe umir, imbroboditd cu tulpan galben.
Fusta albid cu puchitei, {i imprejurd trupul
in creti desi.

Se infiord singura in fata ei. Nu se zi-
rise decat in fantana. Harbul ei de oglinda
nu-i- arata decat un ochi. Se vede frumoass,
mai frumoasa decat toate fetele. Isi plimba
privirea pe pereti. Ce mai de frumuseti
Mirosul parfumurilor o ametise.

— E dragut aici?..

Ea se inroseste, plecandu-si ochii in pa-
mant. Dansul o privea siret, strangand intre
dinti tigareta galbend. '

— Qricum toate astea, tot nu-s asa de
frumoase ca tine. Lasd cosul jos. Caté-te in
oglinda si vezi-ti ochii. M'ai inebunit cu pri-
virea ta prefacuta. Hotoaico, esti frumoasa.

D4 s’o prinda de obraz dar ea face un
pas inapoi.

— Da-mi deserti oboroaca ?

— Apucaturile acestea stdngace, cauta-
tura speriatd, te fac incantatoare... Vrei sa
fii cucoana ?

— Pe unde sa ies afara, ca nu mai ieau
oboroaca; si lasand’o jos da spre uge spe-
riata. '
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— Esti frumoasi... intelege-ma.

O prinde in brate, strangand’o la piept
cu putere.

— Lasa-ma... lasa-ma...

Se zbate cat se zbate, apoi coprinsa de
un tremur infiorator, cade intr'o lancezeali
zdrobitor de obositoare. Nu se mai simtia
ca traeste. S'a auzit un tipat usor, inabusit
de sarutarile lui lacome.

IV:

S'a trezit mai mult de  leopaitul picioa-
relor, pe stratul de colb ce invelia drumul.
A visat?.. E ingrozitor .. Si-ar face sama
de-ar fi singurd in lume...

Tatal ei!. La gandul acesta se invartia
pamantul cu dansa. [i era negru inaintea
ochilor. Inadusa. Soarele virsa foc nu alta.
Lacrimile ii curgeau in nestire si ameste-
candu-se cu sudoarea, se lisau in siroae, ca-
zand pe colb in cercuri mici si negre.

Popusoii mérginiau drumul de-amandoua
pértile. De atata foc, se ciuciuletise frunzele
brumate-n colb.

Simtia ci se sfarseste !..
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Ce-a facut? Tresare ca trasnitd de-o amin-
tire. Baga mana-n san iute. Cinci franci...
pretul linistei unui batran si poate si-a sfar-
sitului ei. Se uitd lung la bucata de argint
ce sclipia in bataia soarelui ; prinsa de manie
o arunca peste ogoare. li era scarba de banul
acela. De-ar putea sd-si arunce si nenoro-
cirea tot asa.. 6

Grabeste pa;li c'un fel de ciuda, cercand
sa-si ucida chinul cu oboseala ce punea in
mers.

Dar tatal ei?. Cand o lovia gandul
acesta i se sfasaia inima de durere. Nevino-
vatd .. Cine crede insia ? Poate cineva
astupa gura lumei, rasuflatoarea asta a
iadului pe pamant?...

— Tata... tata, —si fata caza in bratele
batranului, ascunzadu-si fata la sanul lui.
Tremura ca varga suspinand intr'una. I
cuprinsese pe dupa gat si-l siruta cu atata
foc, cu atata jubire ci se facea una cu el.

Batranul ramase inlemnit, dandu-se cu
totul pornirilor ei.

— Tu-ti astepti bucuria si Durmezeu t'o
invenineazd, iarta-ma!...
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Si pornind in plans, se ldsa lacramilor
plecandu-si capul pe umarul lui.

Se scutura cdmesuica pe ea de boce.
Zadarnic se muncid mosneagul s'o ogoae.

l-a spus tot cum a fost...

Intai raméane ca de piatrd, prostit, fara
sd se poatd misca. Plansul il podideste. —
Si de aici a inceput zilele Iui de chin. Vre-
mea se SCUTged Cu amevoe.

Durerea ingrozitoare il rodea mai dihai

de cum ar roade apa in stanca.
- Nu se implinise bine anul si el era alb
cum e casul. Bucuria nu g’'a mai gasit salas
in bordeiul lui. Se credea in prada nistor
amagiri : Batranetea mai aduce si nebunie
si nebunii nu pot gandi ca lumea. Ideia
aceasta era o mangaere pentru el, dar n'a
tinut mult, s’a spulberat ca toate amagirile:
Fiici-sa naste. Dumnezeu e neindurator. Si
decat nastea dansa copil, mai bucuros ar fi
fost s'o ducd la groapa.

De-ar intalni el pe acel ce i-a necinstit
odorul .. In mintea lui si-l inchipuea asa
cum trebue sa fie. Din spuse l-ar cunoaste,
numai sa-l vada. Stia cum e pérul, cauts-
tura, trupul... totul.
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Decate ori a visat cd l-a ucis l.. Cand se
ducea la Vaslui, intreba din oameni, umbla
pe unde ii spusese dansa.

Nu la gasit. Ar fi vrut sa-l ucidd cu
manile lui. [-a furat cinstea si bucuria bé-
tranetilor, el cduta sa-i iea zilele.

Dupa ce s’a mai intremat fiica-sa de pe fa-
cere, o lua cu dansul la targ, ca doara l-ar
cunoaste. Degeaba... Nu-i gasia urma. —
Si daca mai intarziea pe pamat, era c'ar fi
vrut sa dea odata cu ochii de el..

V.

Ca si luna, soarele plange blestematiile
lumei, inundand pamantul in lacrimile lui de
raze. Padurea vueste de cantecul paserilor.

Nici o adiere. Codrul imbracat in hainele
lui de frunze sta smerit, uimit de propria-i
podoaba. Gazile sarbétoresc si ele frumu-
setea, implinind'o cu bazaitul lor fermeca-
tor. Singuratatea si mirosul florilor umple
cuprinsul.

Fantana vine langa sleahul din marginea
padurei. Dinainte e un ochiu de iarba cat
ar tinea fata unei ograzi.
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Dela deal, tocmai hat pe culmea impa-
durita, ramane bordeiul padurarului.

Mosneagul sta trantit pe iarba, privind
copilul ce se taraia in braci spre el. A plans
atata ca i-a secat si isvorul lacrimilor. La
urma s'a mai rasgandit: — de ce s'ar mai
sbuciuma, poate ca asa i-a fost scris, ci
alta n'avea ce mai zice. N'a vrut Cel de
sus sé-l invredniciascd cu bucuria fetei lui,
la lasat durerei. Cand ochii ii cideau
pe chipul copilului delicat, slabinog, ii venia
sd-] sdrute si apoi sd-i sfarme teasta de-o
raddcina. Era copil din pacat.. sii a fe-
tei lui...

Isi ascundea fata in mani si numai ofta
inadusit, de sd i se desfaca pieptul.

Atata rusine si chin...

Si doar nu stia nici un pécat la sufletul
Jui. Ce greu l-a mai lovit Atotputernicul.
- Ea spalase niste pelinci si acum le intin-
dea la soare. Slabd de s'o dea vantul la
pamant si fusese asa de frumoasi si dur-
dulie, cd te miri cum vremea a putut sterge
atata farmec si dobori atata vlaga. Sbarci-
turile mici din colturile ochilor, erau darele
lacrimilor curse in momentele de durere.
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Cat de chinuitor a fost timpul acesta pentru
ea... si tot nu murise.

Taceau amandoi.

Numai din spre partea drumului s’a auzit
niste pasi. Ea se intoarce iute. A ingalbenit
ca ceara. Tot trupul ii tremura ca de fri-
guri. I se intunecase inaintea ochilor, cat
pe ce si cadéd. Se repede de-si prinde copilul
in brate. Batranul o priveste uimit. Ea rac-
neste cat poate. Glasul i-i spdimantator, avea
ceva din strigatul animalelor in primejdie.

— Uite-1 taté, acesta-i...

Si cu mana dreaptd aratd printre copaci
un om ce purta haine de vanétor.

Batranul a sarit ars. Parul i se sburlise
si ochii lui tulburi ii dddeau o infafisare
salbatica, spaimantatoare.

Porneste manios ca un vartej, strangand
in mani o radacind. Nimic in lume nu
i-ar fi curmat calea. Femeea stiatea inmar-
muritd, tinandu-si copilul- in brate.

— De ce nu m'ai ucis pe mine mai
inainte, spurcaciune ce esti, — ca sa te o-
mor eu pesemne. Haidade... nu fugi, am
destuld pornire in vine, sa te ajung, chiar
dacd ai imprumuta aripi in goana fa.
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Strange cu-atata putere radacina de si-i
treacd prin mani. Cela daduse intaiu la
fugd, daci vede c4 nu i-i de-a scaparea,
isi iea rdpede arma din umar. Tranc!..
Batranul a ramas o clipd-n loc holband
ochii inainte, apoi, scofand un gemat pu-
ternic,” cade gramadéd-n branci.

Femeea scapa copilul s'alearga spre ta-
tdsu. Sdrmanul !... incremenise de veci, cu
rdddcina in mani. Ucigasul pleacd, arun-
candu-si inca odata ochii inapoi. Ea se
bocia de vuea valea, rupandu-si hainele
de pe dénsa.

Chipul mosneagului ramasese tot incrun-
tat. Cédta intr'una posomorat, strangand
rdddcina in mani. Parea hotirat a-si duce
mania si dincolo...
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@
%;? tapanii stateau in balcon.

Sara era rdcoroasda si-nprospatata.
Dinspre livada adia o boare incdrcata cu
miros de fructe coapte.

Copiii se jucau prin ograda:

Sofia tragea de coada o pisica, ce da sd
se suie intr'un copac. Privelistea era jal-
nica: Mata, intinsese labele de dinainte in-
sus, pe trunchiul copacului; cu cele de di-
napoi se opintia de din jos. [ntorcea din
cand in cand capusorul ei, cu ochii mari,
plangatori, mieuna dureros, dar copila ne-
indurata n'o slédbia.

Asa desiratd cum era, cu capul ei moale -
lipit de trunchiu, parea mai mult o patd
alburie, intinsa pe scoarta copacului— Si-a
venit pe urma in minfi, cd deodata se-n-
toarce iute, isi aprinde privirile amenintator
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$i scuipa tare inapoi. Sofia scapa de coadsi,
cazand speriatd la pamant,

‘Mata, dintr'o siritura, ajunge tocma in
varful copacului, s'aseazd pe o craci si-si
spalda coada cu atata liniste, ca si cand nu
s'ar fi intamplat nimic.

Toto, imbracat militdreste, cu mana la
chipiu, defila pe dinaintea celor din balcon.

Périntii radeau, erau bucurosi, se desfs-
tau in mangaierile boarei aromite de mi-
rosul fructelor coapte.

Vizitiul pregétia trasura si scoati boerii
la primblare.

Baetul lasa militaria si aleargd de se sue

In ftrdsurd : pocnia din bici, saria si radea
cu veselie.
 Vizitiul intrase intre hlube si le potrivia.
Toto s’apleaca binisor peste caprd si-l sterge
cu sfarcul biciului peste spate. Cela, isi as-
cunde usturimea, silind un zimbet.

Multumit, copilul frémantd din picioare
i pocneste in vant.

Vizitiul da si-si caute de treaba. Copilul
intinde biciul din nou; omul atunci face
inapoi.
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= Ei L ving:

—- M4 doare...

— Vino, 1iti zic.

— Nu pociu.

— Uite papa... nu vine...

— Ce te mai pui si tu, bre Vasile...
fasi gustul...

Vizitiul, —un tdran zdravan,—isi indeasa
caciula pe uerchi, mai trage o Injuratura
asa in gind si intra intre hlube.

ot el B

Biciul se facea colac pe spinarea roma-
nului, care tragea trasura in goana pe sub
balcon.

Stépanii fac haz de isprava copilului, nu-
mai Sofia aleargd din urma, scancind s'o
iea si pe dansa.

Récoarea umplea tot mai mult cuprinsul,
iar mirosul de fructe coapt imprastiat de
boarea usoara a serei, ajunge parfumitor.

Ioax Apam. — Nizuinti. 6



MARTURISIRE.
(SCRISORI GASITE)

Valea Oanei, 19 Aprilie 189...
Draga Prietene,

“ovata ta a fost buna: Aerul de aici
m'a intramat mult. Privelistile nein-

trecut de frumoase imi alungd uratul. Cam-
pul inverzit e in sirbatoare. Bucuria si si-
natatea rad in toate partile. Primdvara lu-
creaza cu toat# puterea ei rendscatoare la
repararea lumei. Paserile invioreazid natura
buimacd, desmeticind’o din somnul ei greu.

Ma simt mai bine; numai durerea de
cap md mai fine oleacd. Linistea de aici
pare a-mi fi mai ogoit tulburarea sufletului.
Sord-mea e veseld de infiriparea mea, zice
sa stim toatd vara aici. Cu fdranii m'am
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[imprietenit de cum am venit: le dau tutun
si rachiu, iar ei imi spun povesti si glume.
Mi-e drag satul acesta mai mult de cét ori
ce din lume, — l4sand la o parte pe Ana,
buna mea sora, tovarasul nedeslipit al ne-
cazurilor mele.

De la deal de gradina noastra incepe
padurea, tdinuitoarea gandurilor mele. Ma
primblu mai toatd ziua pe sub bolta co-
pacilor inmuguriti, mangaiat de sasaitul ra-
murilor si de indemnul armonios al pase-
rilor. Pamantul nu-i sbicit inc4, numai pos-
paiul frunzos de pe de asupra s'a uscat.
Pe la dosuri tot mai fin troienele, omaétul
e inegrit si asuda udeala de sub el, san-
gerd apa la vale, de-ai crede cd niste bube
invechite, isi lacrimeaza rautatea.

Tacerea padurei e detunati din vreme
in vreme de chiuiturile ciobanilor, ori de
tremurarea talancelor de la oi.

Ma las coplesit de puterea fermecitoare
a singuratatei, ingropandu-mé in neluarea
in seamd a celor inconjuratoare ; inchid o-
chii lenos, inlatur gandurile si ma infior de
desmerdarea misterioasa a nesimtirei de sine.

In spre sard mé-ntorc acasi plin de glod,
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obosit si flimand. Ana mai tine bine cu
de-ale gurei. De un timp dorm linistit si
nu mai am visuri urate. Cand simt ci mi
se ingreue capul m'abat pe la mos Gheorghe
Marcu — Sfatosul, de stau la taifas cu el.
Omul acesta e un izvor de adancuri ba-
tranesti, a apucat vremuri vechi, stie de
toate si-a vdzut multa lume.

S’auzim de bine, NEcurLal B...

Valea Oanei, 22 Aorilie 189..

Scumpul meu,

Timpul s’a schimbat a ploae. Singuratatea
prinde a mé plictisi. De cateva zile curge
intr'una, potop nu alta, ai crede ca D-zeu
s'a pus in gand si spele pacatele piman-
tului. Vremea asta posomorata apasa ina-
dusitor asupra mea. Durerea de cap mi
gateste. Picurile ce plescéiesc in geam ma
inerveaza: mi se pare ci-s stropi de ceara
“ fiartd ce-mi improasci creerul.

De cateva ori m'am repezit sd sparg gea-
murile, si nu mai aud ticnitul boabelor de
ploae.
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Ana e mai intunecata de cat timpul de-
afara. ' :

Am surprins’o de cateva ori stergandu-si
lacrimile pe furis. Sufar mai mult de du-
rerea ei, de cat de ruina mea. Ma rog la
Cel de sus si se indrepte vremea. Mi-i dor
de soarele cald, de padurea mea primitoare
si solemna, de campul in sdrbatoare...

Sandtate si bucurie, NEcuLar B...

Valea Oanei, 25 Aprilie 189...

lubite amice,

Asara n'am adormit de cat tarziu tare.
Nu puteam suferi perna, se incalzise de fer-
" binteala capului meu, de mi se parea ca
ma odihnesc pe un capataiu de jeratec; o
intorceam pe toate pdrtile, o inviliam cu
prosoape udate, -dar racoreala tinea putin,
apa aburid si perna parea umplutd cu
uncrop.

Imi era frica de mine insumi; erau dati
ca nu-mi mai dadeam socoteala de-s- cu
mintea intreaga.

Mi-e teamd de nebunie. Gandul c’as pra-
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padi dreapta judecata, ma chinueste tor-
turator. '

Frant de osteneald, am inchis ochii muncit
de un vis urat: Rataciam printr'un ses mlas-
tinos si instuhat. Era cald de sa se to-
piascd pamantul. Ma strecuram printre tres-
tille dese si inalte, ferind cu manele per-
deaua de panusi. Cautam sa-mi dau socotiala
de drumul meu, dar nu méa puteam dumeri
din cotro veniam si unde trebuia s'ajung.
Aud un fasiit sgomotos, ceva greu, balos,
ce se tarae prin nomol, patulind stuhul in
cale. Spaima md pironeste locului; bratele
si picioarele imi amortesc ca stranse de ger.
Mi se legase limba ‘in gura, de nu puteam
zice o vorba. De odatd, vad printre trestii,

cum s'apropie de mine un balaur ciudat,
- scarbos la vedere, amenintator. Eu raman
ca crescut din pamant. Si-a trecut capul pe
dupd gatul meu, mi-a prins gura intre fal-
cile lui uscate, trupul si l-a innodat impre-
jurul trupului meu si-a inceput a ma strange
in inelele lui vanjoase, sorbindu-mi lacomos
respirarea in rasuflarea lui. Inadusiam:  in
urechile mele néucite, auziam ca de departe,
cum imi plesneste pieptul si oasele in im-
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brajisarea ucigatoare a trupului lui incovrigat
pe dupa mine.

Am avut simtirea omului care moare
sdrobit de un mal. Nu m4 gandiam de cat
la sora-mea, la dulcea mea Ana, la scarba
si la plansetul ei. De la o vreme n’am mai
simtit nimic, — murisem. 3

A doua zi, pe la un pranz, m'am trezit
numai sudoare. Capul imi era tehuit, de
par'ca mi-ar fi batut vantul prin urechi.

Ce sd ma fac? :

Afara-i o vreme pacatoasa, o blastamatie,
de sd nu lasi un cane pe prispd.

Sd ne vedem sdndtosi, NECULAI B...

Valea Oanei, 26 Aprilie 189...

Dragul meu,

Ploua intr'una si bate vant: o ploae
méruntd, deasd si patrunzatoare. Cerul e
o framantare vrajmase a nourilor rasvratiti.
Prin ferestruica micd, ziresc tfarance cu
picioarele goale, cu cate un sac facut gluga
in cap, manand vitele la addpat. Glodul
framantat, flescaeste ca un aluat moale.

Ce monotonie suparatoare! Uratul vre-
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mei par'cd-mi sta in spinare mie si ma
impovdreaza greu, de sa m4 doboare. Capul
imi vueste ca o sfarleaza. Nu stiu de ce
sd m'apuc. Mi-s'a urat si cu mos Gheorghe:
Snoavele lui imi par banale, povestile co-
pildresti, iar cantecile prea din topor.

In cotro s'o ieau? Unde si-mi indrept
mintea ? — Inebunesc. O, judecata mea,
gandurile mele, linistea sufletului meu, —
de ce.ma lasati asa singur in lume, veniti
de-mi aritati cararea in viat, luminati-mi
noaptea in care raticesc.

Oiu mai apuca oare vre-o primavara ?
Catu-i de dureros sa-ti privesti singur pro-
pria ta ruina, martor la pribusirea propriei
tale vieti. E mai bine de cei cari mor de
moarte naprasnica. ;

. Si soarele std ascuns, imbrobodit in ceata,
nu-mi trimite un manunchiu de raze si

ma invioreze.
C'un spre mai bine, Nicurar B...

Valea Oanei, 27 Aprilie 189...
lubite prietene,

Lucruri care alta data treceau nebagate
in samd, acum ma supara chinuitor: Mior-
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laitul wnei mate, latratul canilor, ragetul
vitelor, toate méa scot din fire. Mobilele
din casa ma preocupa dusmineste si nu
scap de urmarirea lor decat daca le do-
sesc. Am strans toate portretele de prin pa-
rei. Tremurarea unei perdele, scartiitul usei
batute de vant si de ploaie, imi stipanesc
mintea cu indératnicie.

Asara nu puteam sd-mi deslipesc gandul
de la tictacul ceasornicului : numéiram or-
beste bataile fara sa pot adormi. A trebuit
sa-l svarl in tinda, ca sa-mi pot abate mintea
pe alte drumuri.

Visurile nu ma slabesc, visuri urate ce
ma umplu de spaimi : Noaptea o duc intr'o
lupta disperata cu toate dihaniile inchipuirei
mele bolnave. Numai zorile imi mai po-
tolesc rdscoala nervilor mei zdruncinati,

O. daca ar raséri soarele!..

Cele dorite, NEcuLAl B...

Valea Oanei, 29 Aprilie 189...
Draga amice,

Azi, ziua mare, — dupa cum aud din
oameni, — s'a faptuit o crima grozava la
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carsma din gura satului : niste dezertori au
gatuit pe carsmdritd si-au prddat'o pana la
piele, pe cand barbatul ii era la padure.

Fapta asta m’a pus pe grija. Pe aici a
mers vorba cd-s bogat si am presimtirea
ca are si ma incerce si pe mine hotii. Nu
tin la viata, dar n’as vrea si mor asa, ucis
ca un cane turbat.

De cum prind a se intinde umbrele nop-
tei, md inchid in casa si nu sting lampa,
pana nu cotrobdesc prin toate colturile sa
vad de nu-i careva ascuns. De camera
Anei ma desparte numai o usa. Cu prile-
jul intamplarei acestia, s'aratd mai barba-
toasd decat mine. — Isi bate joc cand ma
vede cd-mi pun toporul la capatai. Zice
c’am si uit de aparare, cand oi auzi c'a
sarit usa din {atani. Da eu o tin pe-a mea:
dau la mir ca-n dovleac, nu ma uit, implant
toporul pana-n muche, nu tremur eu cand
e vorba de viatd. Sa-apoi talharii s'ar lega si
de Ana si eu mor de zece ori pentru dansa,
nu-i ating ei nici un fir din cap, c4 ea mi-e
sora, m'a ingrijit si mi-e draga.

O mie de ani pace, NecuLal B ..
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P. S. Uitasem sa-i spun: Ana s'a dus
la biserica si-a platit popei sa se roage
pentru mine. Credea cd eu n'am sa aflu,
dar mi-a spus un baetan, asa fard sa-l trag
de limba, vorbind de una de alta, — auzise
si el din sat.

Valea Oanei, 30 Aprilie 189...
lubitul meu,

Temerea mea-i cu temei: Asara mi-au
batut in geam. Am intrebat care-i, da nu
mi-a raspuns. Ana tine ca mi s'a parut,
dar eu stiu ce sd cred, incd n'am luat
campii. Nu slabesc deloc toporul dela ca-
pataiu. :

Cu bine, NEcuLAL B...

Valea Oanei, 1 Mai 189...

Scumpe amice,

leri a fost frumos ; credeam c’am scapat
de sloata, dar azi iar ploua, ploaie de cea
marunti si deasa ce rizbate si prin sticla.
Par’ca as dogori capul pe langa jaratec,
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asa-mi arde. M’astept sa plesniasca ca o
spija de tun, si se sfarme ca o bomba
infundata de praf. Ma clatin in mers ca un
besmetic, in urechj Imi suerd furtunile de
pe lume. Asara mij Se parea cd paleste
cineva c'un ciocan intr'un ilau, drept din-
naintea casei. Auziam bocaniala, asi fi pus
mana pe cruce ci niste tigani s’au mutat
foile in ograda mea. Ana m'a incredintat
ca maude nimic. Cand m’am pus si des-
lusesc bataile mai bine, am gisit ca cio-
canul palia in creerul men $i ¢4 numai
rasunetul s’auzia in ograda.

Mam intins in pat. Paretii se narujau
de-asupra mea, cideau neintrerupt far' sa
ma ajunga ; asteptam cu liniste sa fiu in-
nomolit. Numarand ey asa loviturile cioca-
nului, aud niste pasi in tindi. Mi-a sdrit
inima din loc. Dau si strig pe Ana, da
nu-mi pot desclesta filcile, Trupul itmi era
¢a amortit, nimicit, far’ nici o vlagd. Numai
ochii ii puteam roti de vedeam totul : Usa
se deschide scarfaind in fatani. In prag s’a-
rata un haidauincruntat, murdar si grosolan :
inmdrmurisem. Haidaul era c'o mani in
brau si cu cealaltd stransa pumn. Cilca in-
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desat, sguduitor in spre pat. M'a privit urat
in ochi, s'apoi strambandu-si buzile lui
zoioase intr'un zimbet pocit, clatind din
cap. A apucat toporul de la capataiul meu,
s'a uitat in ascutisul penei lui si i-a facut
apoi vant sia ma loviasca. Atunci imi pun
toate puterile, ma umflu in cos s'am stri-
gat odati tare.

A pierit tot ca prin farmec...

Ana a sarit sparieatd. Ma duc la usa, —
usa era zavoratd. Si cu toate acestea l-am
vazut, i-am auzit mersul.

Ploaea-si face de cap, turuie ca prin ciur,
bate-n feresti si-n stresina dusmaneste .

Toate cele bune, NECULAI B...

Valea Oanei, 3 Mai 189...

Prietene,

Nu-ti scriu ca sa-mi desvinovatesc crima
mea far’ de pareche. Pentru mine, singurul
tribunal de care mé tem sunt ex si eu stiu
ca nu-s vinovat. Dumnezeu, daca este si
dacd e a toate cunoscator, trebue sa aibd
la stiinta ca am ucis'o fard voe — daca nu
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mana lui m'a impins cétre o faptd asa de
neinchipuit, pentru a pedepsi vr'un picat
din stramosi...

Asara n'am inchis ochii decat dupa mie-
zul noptii si am adormit chinuit de frica
visurilor urate. Ca sia ma mai ieau, Ana
a lasat usa deschisa dela camera ei.

Aud batdi la geam ; m'apropii de fereas-
tra; de-afard venia® soptitul nistor oaspeti
de noapte. Din mormaiala lor, indbusita de
cdderea ploaei, am inteles c’aveau de gand
sa ma omoare pe mine $i pe Ana, ca si
ne fure. Eu stringeam voiniceste toporul
in mani; aveam bund nddejde in curajul
si taria mea. Ei ma tineau adormit, slab,
dezarmat, si nu se gandiau ca-i astept la
usa ca sa-i trdsnesc in crestet ca pe sarpe,
de cum s'or incerca sa treacd pragul.

S’a pus cu umerii in usd s'a scos’o din
tatani, trantind’o la pamant in tind4; mi-au
sfaramat si usa dela odae. Erau patru hoj-
maldi sdraveni, i-am vazut pasind pragul.
Eu ma opintesc si palesc pe unul del culc
la pidmant. Strigam ca un disperat si di-
deam in ei cu ascutisul ca-n brustuti... Un
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tipet cunoscut, desnadajduit, md aduce la
cunostinta din nebunia pornirii mele.

M’am trezit in mijlocul odéei inecate in
intuneric, strangand toporul in mani. La
picioarele mele se svarcolia un corp in chi-
nurile mortii. Las toporul si trag un chibrit.

O, blestem al cerului, ori indemn al ia-
dului necurat, de ce nu mi-am vazut mor-
mantul deschis, de ce nu mi s'a ardtat ju-
vitul gata sd-mi imbratise gatul, decat sa
ma vad criminalul cel mai marsav, uciga-
sul dulcei mele Anal...

Astept zorile sa ma dau pe mana puterei.

S’afara tot ploua, ploud intr'una, curge
de par'cd n’are sa se mai sfarsiasca. Picu-
rile se-nbulzesc in geam, plescaesc des, bat
dojénitoare...

Rdamai sdandtfos, NECULAI B...
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}@umina genei de ziud patrundea negura
S zorilor, topindu-se in marea de in-
tuneric a noptii care muria. Umbra se
_ stingea in revarsat; strilucirea se intindea
biruitoare peste pamant, imbrobodindu-I in
valurile ei de claritate.

Zarea dela rasirit prinde a rosi de do-
goreala soarelui.

Roua, sarutata de caldura, se infiora in-
tr'o aburare tremuritoare, expirand in im-
bratisarile razelor.

Valea mareata si linistita se desmorteste
de inganatul paserilor sprentare. In lungul
drumului dinspre sat, se intinde suvoiul
neintrerupt al tdranilor ce merg la munca.
Fruntea o fac oamenii mai statuti, sculati
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mai din vreme: vorbesc lat si cu aseza-
mant, cu manile taie gesturi largi, incete,
si glasul lor tare rasuna puternic in dimi-
neata somnoroasa de primavara.

Departe, tocmai hdt in coada lanfului
de oameni, s'aud chicotelile tineretului mai
tarzielnic.

Fruntea se imprastie pe lanuri, se iro-
seste asa pe dealuri, se nimiceste ca un
parau ce piere in nisip.

Din mersul sirului sgomotos, pe tot lun-
gul lui, se rupeau din de-amandoua partile,
farani ce se resliiau in susul ogoarelor.
Sivoiul isi revarsa norodul in marea neagra
a pdmantului ranit de unelte.

Lumea se pune pe treaba; sipile bat in
plin; omul framanta brazdele, le desbate
fometos, le-ntoarce pe toate pirtile : ai
crede cd-s niste lipitori hamisite, ce sug
nesatios dintr'un trup obosit, neputincios.

In inaltul cerului scaldat de apele curate
ale seninului, falfae rotitor un uliu. Pasirea
joaca in cercuri tot mai- mici, cata tot mai
fintitor inspre un tufar ce infloreste in coasta
pravalatica a clinei.

Toax Apaw. — Nizuingi. * ¥,




Uliul isi strange aripile, se face ghem si
se pribuseste din senin ca un trasnet in-
spre tufar.
~ Un moment de invalmasala: pradalnicul
“se prinsase cu ghiarele de spinarea epurelui

si_cu ciocul il pélia in cap. Naucit, ani-
malul o apuci razna prin aratura, ducea
nebuneste dusmanul in spinare, fugia dis-
perat, pe cand uliul inclestat de el, il ciocnia
necontenit in cap,” imprastiindu-i sangele si
fulgii de par prin bulgarii sgrunturosi. Pe
“la cotituri, pasdrea apucata de vr'un colf
de brazda, cadea, ramanea o bucata in
~urmd, se shatea oleacd printre bolovani si
“apoi, opintindu-se in sbor, se lasa glont in
spinarea epurelui — usurat un timp — isi
infingea céngile in spinarea gonasului, il
strangea intre pulpe si rupea cu nemila din
ceafa lui.

Epurele tot se tinea in fuga, silia tot mai
fara nadejde, purtandu-si desmetec moartea
in spinare. :

Oamenii de pe lanuri chiuie si suera.
Canii de la o stana s'astern pe urma
celor- doi fugari, latra intartaii de strigatele
pastorilor, alearga turbati.
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Hotul cearca sd-si ridice prada in zbor,
se forfeaza sa-si scape castigul din laba
altora, dar epurile nu se lasd, se sbate,
scapd din ghiare si-o apuci la sanitoasa
tot inainte. Vrasmasul isi d4 drumul iar in
spinarea lui, intovarasindu-l in crancena a-
lergare.

Cénii s'apropie, uliul dacd vede prilejul -
. la spate, mai rupe un plisc de carne, isi
- face apoi- vant din aripi si se lasa in le-
ganarea aerului. Buimac epurile a avut
timp numai si mai inghita o gurd de ra-
suflare si s’a facut praf in gura canilor
lacomi...

Pasdrea falfae rotitor, joacd in cercuri
tot mai incdpatoare, ademenitd de inaltul
cerului. Se vede din ce in ce mai mica, se
inalta domol in sus, ricoritd in apele cu-
rate ale seninului... ;




VARA

R&idicéndu-se putin din iarba se sprijind

in podul manrei drepte si s’apleaca

mult in spre locul de unde venia fosnetul
de rochie, — Ramane asa inmarmurit ca
dinaintea unei vedenii amagitoare :

Ajunsese drept el. Absorbitd in lectur,
pasia rar far' si ridice ochii de pe carte;
trecea agale, usor, de deabea atingea pa-
mantul in mers: a fi luat'o drept tremu-
rarea unui vis ce pluteste lenes pe pamant.
Risuflarea i se cunoaste dupd cldtinarea
pieptilor bluzei.
, Aratarea asta atat de neasteptata s'asa

de frumoass, il pironise locului.

Cum o bitea vantul din fatd, marginele
palarii se miscau ca doua aripi. Zulufii de
pe la tample, fluturau si ei in abureala
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inceatd a boarei de sara. Soarele luneca tot
mai in spre asfintit. Racoreala prinsise a
se simti.

Fata se afunda pe cérdrusa ce tae livada
prin mijloc. Intr'un loc se opreste si pu-
nandu-si latul manei stresina ochilor, pri-
veste zarea din spre apus.

Stia cat sta s'apoi porneste. In mers isi
mladia trupul: undoiare molateca, dulce,
plina de farmec.

Dupd ce-o perde cu totul din ochi, ii
vine-n minte sa-ntrebe paznicul gradinei, de
rostul frumoasei necunoscute.

Afla ca-i o ruda de-a boierului, venita de
pe la invataturi ca sa petreacé vara la tara.
Chinuit de nerabdare, da fuga inapoi pe
urma fetei.

Cand o zareste, isi incurca cardrile:

Dansa se muncia sa dee o pard jos
dintr’'un copdacel. Inaltindu-se in varful de-
getelor, batea in frunzis c'un capit de vreasc.

Példriea edzuta pe spate, i se tinea intr'o
cordica de guma, trecuta pe sub barbie.
Cand s’asvarlia, cordica se intindea de mai
ajungea palariea sa-i bata célcaile. Parul ei
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~desprins de-atata sdruncin, falfaia in adiearea
vantului intetit.

El ajunge si cand sa dea in copac c'un
harag mai lungut, fata prinsise creanga
cu fructul. Dansul rdmane rusinat. Ea rade
sgomotos, multumiti.

— Ai venit prea tarziu.

— N’am avut noroc sa vi fiu de vr'un
folos.

— Las’ ca nu-i vremea trecuti.

'Si dansa ingani linistea serei cu rasul ei
alintdtor. El ramasese ca prostit. Nu putea
desclesta gura sa zicd nimic, s'apoi nici nu
s'ar fi priceput de unde sa-nceapa vorba.

Tot ea mai guresa:

— Frumoase loctri.

— Mai ales de-un timp incoace, sunt in-

cantdtoare.

s e="Dei mult? :

— De cand au inceput a se cobori ingerii
pe pamant.

- Fata se-nbujoreaza si prefacand un aer
de stangicie se sileste s pard nedumerita
_Deschide iute cartea, se wuita cu neluare
aminte la slove, apoi ridicand rapede ochii,
ingana cu siritenie:



- — Ai ciizut in nedragostéa lui Dumne- .
zeu, de te-a trimis pe pamant? #

— Schimbati rolurile, domnisoara.
—Crezi? ..

-— Asa socot eu.

Lucrurile i s’au pérut prea pripite, s'atunci_
dansa tae vorba: '

— V'am mai vazut odata.

- Cand?

Ati trecut dimineata pe dinaintea curfei?
va priveam dela geam. T

— Am meritat atata luare aminte?

—— Atat cat meritd un rasarit de soare,
ori alia” ardtare frumoasa. ,

Din vorba in vorba, a]un;D pe o coasta
verde plantata cu nuci.

Printre frunze se strecura racoroasa abu-

reala a serei. Atmosfera incepuse a se ji-

lavi. li ineca mirosul de fructe si de ijarba.
- Soarele scapatase dealbinele, parea un -
bot de aur, cazut pe muchea dealului. Ra-
zele lui slabite, dupéce stergeau crestetul,
se desfasurau in gol, umplandu-l de-o lumina
rosiateca,  bolnavicioasa: un ochiu obosit -
gata sa se strangd. 3 ;
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Se asezara amandoi pe pajiste. Privesc
printre pomi la zarea in flaciri.

Aceleasi vorbe le tremurau in minte.

— Ce citiati? !

=40 carte.

— Dar anume ce carte?

—— Prea multe vrei sa stii.

=556 vid.

-— Las’ n'o mai vedea.

Si ea o trece in mana stanga, ferind’o
departe, ca sd n'o poatd ajunge el. Era mai
mult un prilej de harjoana. El ii apuca mana
cu cartea. Dansa se impotriveste cu hotarare.

— Va rog.’

— Mi-i c’'ai sa-mi prapadesti fila unde-i
deschis.

— Am sa pui un fir de iarba ca semn.

Se indupleca s-i trece cartea. Manele lor
se incrucigsaza, degetele li se ating, tremu-
rand amandoi de infiorare.

- Citeste tarisor: -

lubire, sete de vieata,

Tu esti puterea creatoare,
Sub “care inimile noastre
Renasc ca florile in soare...
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— Nu-i asa ca-i frumos?— intrerupe
dansa repede.

— Ca si dragostea.

—Ai jubit?

— Nu... dar imi inchipui.

— Si poeziea asta-i o inchipuire. Artistii
viseazd si noi, muritorii, umblam sa le
trdim visurile.

Soarele se prabusise in haul fara de mar-
gini. Noaptea isi intindea intunericul peste
lume. S'au despartit cu parere de rau.

— Ei, domnule invatator...

S'a inrosit pana in albul ochilor, cand a
vazut'o venind cu atata graba in spre dansul.
li zimbia dragostos; in salturile sburdalnice,
se cunostea cum {i tremura sanul sub bluza
usoara de muselin.

El o astepta dornic sa inceteze din gafait,
nerdbdator de a-i afla vrerea. li urmaria
cu lacomie ridicarea pieptului; Rasuflarea
ei puternica, dogoritor de infioratoare, ii
desmerda fata.

— S'arata c'are sa fie o zi frumoasi. Mergi
sa ne plimbdm pe camp? Matusica mi te-a
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laudat de cum se cade;— s'apoi nici n'ar
putea fi altfel un apostol al poporului.

— Matusica dumneavoastra nu minte nici-
odata—dar s'ar putea inseld in unele im-
prejurari.

— De data asta insa nu, o stiu eu, te
cunosc bine.

- — Multumesc.

«— Vizitiul pune calul la trasurica ceea
micuta. Du-te si-l sileste sa mantue pand
m'oi gati eu. : 7

El ramane pierdut, privind in urma-i
Ce armonie dulce raspandia fosnetul de
rochie. Paru-i luat asa din fugd, tremura
in urma, aurind in razele soarelui.

In trdsurd de-abea incdpeau doi alaturea.
Gandul ca are sa fie langa dansa, ii tulbura
mintea. '

Cand sd opreasca trasura la scara, fata
ii bate usor in geam : daduse perdeaua la
o parte si-i zambia prietenos, facandu-i
semn sia mai astepte.

Cucoana — batrana s’arata-n prag:

— Sa luati sama ; calul e cam néaravas;
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la vale sa puneti piedica, daca vii sa va
mai intoarceti acasa. :
El da din cap nedumerit.
Cucoana ii zice asa ludtor in ras:
— Vezi de te ploarte“l mai bland cu dom-
nisoara, decat cu scolarii dumitale.
- — Numai dacd o fi cuminte.
— Dar’ daca nu?
El roseste si pleacd ochii in jos.
— Ei Anniea... grabeste-te. cd domnu-i
eu nerabdare. :
Razind rauticios cucoana piere in sald.
Anniea ! — numele acesta i s'a parut
ne mai auzit de frumos.

Drumul dupa-ce iese din ograda curtei,
o coteste la” dreapta, coborand costisa tra-
ganat. Clina e priporoasd si de aceea sco-
borasu-i periculos, iar suisul se face cu
anevoie. ;

In vale, calea abate in spre miaza noapte,
o {ine asa inainte o bucata, pana se pierde
in fundacul impéadurit al vaei.

Calul porneste la pas.

Nu-si vorbeau nimic. Tremurau amandoi
de infiorarea apropierei’ lor. O molesire
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obositor de fermecdtoare ii stapania. Aba-
tuta, paleste cu varful umbrelutei in scara
trasurei.

In vale calu da-n trap.

Soarele maret, nepésator, imbratisa cu
falnicie pamantul in razele lui calde.

Tacere si fierbinteala.

Valea aceea, stransd intre dealurile inalte,
parea intrarea raiului. Granele ce imbracau
coastele erau numai bune de secere.

Sus, tocmai in inaltul cerului, se legdna
un uliu. Peste drumul ingust, batucit, se
inclina iarba inalta, inalbita de colb; ai fi
zis ca natura inadins se impodobise asa
mandru, ca sd primeasca pe cei doi in-
dragostiti.

— Nu-i asa cé-i frumos ?

Si ea-l priveste hotarat in plinul ochilor.

— Din mila darnicei veri.

— Valurile soptitoare de pane, in drumul
lor far' de popas, iti fura grijele, ti le duc
departe, pan’ le risipeste peste zarile de-abea
zarite.

Se lasase cu cotul manei stangi pe bra-
tele lui si cu mana dreapta, arata lanurile
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ce-si desvaluiau valurile invéluite de-un van-
ticel incet.

Suflarea ei asa de apropiata il tulbura.
Suvitele incarliontate de pe la tample, flu-
turate de zefir, ii atingeau grumazul.

— Alici, in singuratate si-n liniste, in mij-

locul atator frumuseti caste, numai aici simti

dragostea in toatd puterea ei inaltatoare.
—— Numai in mijlocul campului tainuitor,
se poate desvolta in toatd maretia ei iubirea,
floarea aceastid salbateca, setoasd de aer si
pace. Atata sevid rendscatoare, atata dor de
luming, o risipa nesocotitd de viata, ori in-
cotro te-ntorci. . .

Cu ochii inrourati de lacrimi, privia cu
lacomie imprejurimea.

Calul o tinea tot la trap. Haturile erau
lasate in voe, agafate de dinaintea trasurei.

La un loc culmile se-nbrétisa de infunda
valea; incaperea e acoperitd de codru.

Dupice iea calului din gurd, il priponeste
de un catur ca sa pasca.

Soarele ardea intr'una. Musculifele cu
bazaitul lor si sasaitul cosasilor, tulbura li-
nistea solemna.

A o5
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Nimeni . . .

Dangii mergeau alaturi, manid-n mana,
apropiindu-se tot mai mult de trupul pa-
durei.

— Ce mai de flori?

Se opresc in fata unei tufe de sulfina.

- ‘Ea ingenuche si- prinde-a culege; inge-
nunche si dansul. Capetele lor se inbina.
Manele lor se amestecau in goana dupa
flori.

— Uite ce frumos miroase.

li intinde o micsunica de camp,

Ea-i sglobie si guralivd. Umbland printre
tufani dela poalele codrului tacut, se ra-
tacesc.
~— Domnisoara Anniea. .. —am gasit
flori de cicoare. :

- In fuga ei, crengile inspinate ii tineau
- drumul: |
— Ce albastru viu!.
~— Aduce mult cu ochu dum]tale
— Hai sa facem schimb.
— Te prinzi?
. —Ai crede? :
Padurea se ridica mareatd, impunatoare.
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Frunzisul copacilor se lasa de toate partile,
falfaind in falduri flendurosi. 3

In padure e racoare. Nddusala le trece.
Ea da sa-si usuce sudoarea ¢'o naframa
subtire, dar o face una de apd, numai cat
o atinge de obraz.

Picioarele li se afunda adanc in frunzisul
uscat. Gatejele rupte in treacat, trosniau
tare, rasunand puternic in vale.

Se opresc in fafa unui stejar batran.
Trunchiul sgrunturos, sta darz, nepasator -
‘ca si tot codrul. Prin cripiturile - adanci
din coaja, misuna un popor intreg de tot
felul de furnici si alte soiuri de gaze. O
radasca mare, roscatd, cu coarnele inbou-
rate, se lasa greoiu la vale pe-o muche a
scoartei.

Pornesc mai departe.

Printre uscdturile si putregaiul asternut
pe jos, isi facea loc cate-un copacel in trei
frunze, imbatranit inainte de vreme.

Catu-i de greu sa iesi din coplesitoarea
umbra a celor mari!. . ST
~ Un fluturas da tumba prin raris, mun-
cindu-se sa scape de goana unui sturz.
Anniea miscd batista in aer, tipa si arun-
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candu-se in sus, goneste canoasa pasere. Flu-
turul bucuros, i face odata din aripi §’apoi
isi iea drumul linistit, plutind anevoios, obosit
de-atata vanzoleala. !

— Am scapat un suflet.

Ajung intr’un ochiu de padure, un luminis
atata cat sa poti intoarce un car in loc.
Deasupra, frunzisul inchidea o bolta rotunda.
Pe unde crengile erau mai rarute, se stre-
cura cate-un manunchiu de raze, ce se sfa-
ramau apoijos intr'o patda de lumina. Cracile,
ca niste brate vanjoase, se impletiau intre
ei, de nu te mai puteai dumeri de la ce
trunchiu purced.

— Cum zefirul a amutit, privind la cren-
gile ce se strang patimas in de ele, ti s’ar
pdrea ca-s bratele unor indragostiti, pierduti
in extazul primei imbratisari.

— Nimerita asemanare, face ea vesela.

Un pédrauas se svarcolia printr'o vana
deschisa in stratul de frunze uscate. Dansii

_apucd in susu lui. Susurul slab muria ina-

dusit de tacerea adanca a codrului.
Cildura apasa greoi peste crestetul pa-
durei. Pasirile amortise si ele de-atata ar-

sifa.
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Parauasul curgea dintr'un smarc. Se
opresc amandoi in fata baltogului: De la
deal, malul e mai inalt, tesut in plasa ra-
dacinilor ; de astalaltd parte apa-i una cu
pamantul. O bucatd buni la vale, locul e
imbuibat de udeala. In jilaveala se cunosc
urmele lupilor s'a céprioarelor ce vin de
s'adapd. Tantarii plutesc in nourase de-a-
supra mlastinei. Mirosul de apd zicuta, e
inecator.

Vremea se schimba. :

Se intorc inapoi la vale : Varful copaci-
lor incepuse a tremura in suflarea vantului.
Printre crengi era rascoala mare.

— Vremueste...

— Ar fi frumos sa ne apuce o van-
toaica.

— Fereasca Dumnezeu de mai rau.

Cand au ajuns in poiana vantul se inés-
prise bine; copacii se sbéteau cu desni-
dejde-n bratele lui. Crengile pocniau in-
crucisandu-se in de ele.

— A... indréagostitii dumitale s’au apucat
de par. :

Cand au iesit din padure, cerul era ino-

Joax Apam. — Nazuinti. 8
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urat peste tot. Vantul era manios, risipind
din fuga picuri de ploaie.

Calul o iea repede. Ea-si tinea cu aman-
doud manile palariea. Dansul mana, plecand
bérbiea in piept, ca sd nu-l lese vantul cu
capul gol.

Prind a ciddea intai stropi mari, grei si
reci. Vantul s'ogoaie. Ploaea porneste cu
furie. Calul mai conteneste din alergaturs,
blegind urechile.

Nu mult si drumul curge garla. Ea tre-

* murd, dar nu scoate o vorba.

Dealu l-a suit cu greu. Se facuse masga
si calul rdpaga de sia dee in bot. Apa na-
vdlia in clocot. La un pripor, calul dé ina-
poi de sd-i rastoarne tdval in rapd.

In deal, ploaia inceteaz.

- Cucoana {i intAmpind razind :

— V’a murat bine, — las’ c4 mai cre-
steti...

Bluza udata se intinsese bine pe piep-
tul fetei, luand formele sanului. Rochea i-se
bitea pe pulpe, ardtandu-le rotunjimea; in
mers i se conturau pan’ si ungherile cele
mai tainice ale trupului.
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— Ai sa mi blestemi cid te-am dus la

necaz.
—~ Va ingelati... -

Ed
* &

Soarele se ridicase in pranzul cel mare
si ea incd nu se aratase. Nu-si afla locul
de neastampar. i era in grije sd nu se fi
imbolnavit. Cand a vazut mai intr'un tar-
ziu ca ies boierii pe mosie, a simtit o adanca
usurare de suflet.

Soarele asvarlia jaratec pe pamant.

Ograda raméane mutd. Oamenii erau pe
lan.

-De sus curgea foc. Pirea ca da si se
zdrobiascad totul sub nadusala greoaie a
zilei. ;

Indrdsneste sa intre in casid. Tremura
de parca s'ar fi ' dus la moarte.  Péretii
inalfi, zugraviti, pareau amenintatori : cand
de cand si se narue peste dansul.

Calca in varful degetelor. Usi in toate
partile. Trece in cela capat al salei. Se uita
printr'o use datd putin in laturi: abea a
putut si-si indbuse un strigdt de bucurie.

‘Nu mai stia pe ce lume-i: Ea sta pe un
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scaun,  cu fruntea razimata de marginea
mesei. Pdrea cid doarme. Haina albastrd o
prindea de minune. Dinaintea ei, era o
carte deschisa.

Sfios inainteaza in spre dansa. Abea-si
tinea suflarea. Ar fi vrut sa strige, si bata
‘din palme, ca si copiii cand védd ridican-
du-se pe ceriu luna. Calcd usor, cu ingri-
jire. Ajuns langd dansa ramane un mo-
ment la ganduri. Arunca ochii pe carte :

Lasi-ti lumea ta uitats,
Mi-te da cu totul mie...

S’apleaca binisor in spre dansa si-i atinge
ciata cu buzele.

— larta-md... iartd-ma, — imi esti draga.

li sdruta manile, incalzindu-i-le in siroaele
de lacrimi ce-i isvorau din ochi.

— N'am de ce sa te iert: — te asteptam...




FATALIS

Tita, cu manile copcite pe piept,
urmaria cu lacomie toate miscarile fratini-su,
razind de nésbatiile lui.

Cate nebunii nu mai starneste Florin !.

Tie ti-i frica de lup?

P de Ll

Si Florin misca mana prin aer, in spre
chipul fetei. Tita inchidea ochii, dadea capul
pe spate; chicotia nebunatic, ferindu-se din
fata lui. Increfituri frumoase, multe si mé-
runte, se fdceau in preajma orbitelor ei,
cand strangea tare din pleoape. Genile i se
ingropau aproape iu sbarciturile delicate; —
numai varful lor auriu si tremurator, abea
se mai ivia, de-ai fi crezut ca sunt colti
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de iarba frageda, ce-si fac loc primdvara
printre indoiturile pamantului.

— Vezi ca ti-i frica?

— Da—"de l.. X

Jocul urma..

Florin era victorios, iar Tita cautad sa se
incredinfeze pe sine, cad nu-i fricoasa.

Cat4 veselie pe capul nevinovatilor copii !

Afara-i cald. — Satul ineins in arsita soa-
“relui de vara, parea adormit. Liniste ca
pe-o apd mare astampdratd. Numai sto-
lurile jucduse de musculite, tdeau solemni-
tatea tacerei, cu tiuitul lor intepator.

Inchipuirea Iui Florin nu cunoaste mar-
gini. Dacd oamenii alesi ndscocesc minuni
si fac cantece neperitoare, Florin, mare si
el in lumea lui, stArneste jocuri si face ne-
bunii.

Se sculasera in picioare...

Florin, tinea in mana cutitul cel mare
al tatani-su. Tifa cuminte si grava, std dreapta
ca un poponet, dinaintea lui.

— Tie ti-e fricd de talhari?

~~Da=del:

Florin Incruntat ridica cutitul amenin-



tator, apoi c'o ghibdcie strengéreasca, il
aruncid peste umdr, intorcand mana goald
in spre fatd. Tita, cuprinsé in spasmul unui
ras coplesitor, dadea inapoi plind de bucurie
si multumire. ;

Ca un fulger grabit, ii trecu fetei prin
minte o idee :

Cat de cu mestesug stie Florin sa lase
cutitul la spate si ce natinga e dansa, ca
fuge asa speriatd, cand n'are de ce si se
teama. ‘

Hotaraste in gand sa stee locului, ca sa
vada frate-su, c4 nici dansa nu se sieste . .
asa cu una cu doua. ‘

—- Vezi ca ti-i frica?

—~ Da —del..

Fata se sprijina bine pe picioare, strange
pumnisorii cu tarie, inchide ochii si rimane
asa infiptd, aplecata putin pe spate.

Lui Florin ii vine un gand:

De ce-ar mai arunca cutitul, cand stie bine,
ca Tita fuge de-si scoate ochii de frica.

Manuta lui crud4 strange tare manunchiul
fierului:

- Asa-i ci te temi de stafii?

— Da—del...
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O clipd numai... s'un parait fraged, usor,
destrama pieptul tanédr al fetei...

Sangele clocotitor asvérle cutitul la pici-
oarele lui Florin. Copilul ingrozit, alearga
in spre casa tipand in gura mare.

Tita ramane un timp dreaptd, sprijinita-
pe picioare, cu pumnii stransi, aplecata putin
pe spate ;—ochii ei albastri, deschisi, privesc
cu nedumerire pe urma lui Florin...

Si-i cald. Satul pustiu, inmormantat in
linistea solemna a miezului de zi, pare
adormit in desmerdarea dogoritoare a soa-
relui...




DE CREDINTA...

oaptea era rasvratitd. Vantul suera
cu manie, trecea prin lume batjo-
coritor, rasfingand in hohotul sau vanturat,
rasul necurat al iadului. —Intuneric de nu
se vedea nici in cer nici pe pamant.

Strangandu-si capul in gulerul cojocului,
pandarul sta sgribulit, ascultand bocetul sfa-
saiat al framantarilor din cuprins. —Isi adu-
sese o spinare de pae si dupd ce s'a potrivit
un patul pe prispa hambarului, se cuiba-
rise acolo linistit. In minte ii ardea un
gand, sa pue mana pe talhari, cd altfeliu bo-
ierul ii. trece-n socoteala toata lipsa din
ctandoale.

In departare vijaia padurea, trosnind ra-
sunator in rascoala neinfranatd a maniei.

AP
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- Haul clocotia de pornirea furtunatici a des-
lantuirilor. ;
- Cand venia cate un vartej, lovia in trupul
hambarului, de mai s4-1 rasapiascd la pamant.
Scartaia pe talpile lui largi, clatindu-se greoi.
Vantul, ce scipita pe dedesupt, in framan-
tarea lui printe tarasi, rdgea ca un taur
stamtorat de fiare, se shdtea ca un peste
mare prins in panzele navodului. Cand tasnia

de ceea parte, diadea un tipet tiuitor, se

ducea nebun oftand usurat, de par'ci scapa
un glonte din gura pustei.

Svarr. .. pe dinainte trece o umbra, si-
getand intunericul cu doud scdpdri.

E necuratul?

Mai incolo Iupul se opreste, ridica capul
in vant si urlda prelung, un plans sfasiitor
de jaganie flimanda.— Si urletul tanguios,
amestecat in suspinul chinuit al vantului,
umple 'imprejurimea de jale.

Pandarului ii lunecase céciula din cap de
sborsirea parului.

Un moment se linistesc toate. Revolta



tace, un soptit inecat numai g'apoi moare,
gafaind cele din urma suflari greoae si rari.

Ninsoarea caded pripit. . .

Printre fulgii desi, sd vedea luna palidd,
dibuitoare, ce umbla si-si strecoare razele
‘reci prin scama mnourilor rostogolitori: o
candeld adormita la capataiul grozaviei ce
moare . . .

Mult nu se odihneste si vantul isi por-
neste mania din nou, ridica valurile de omit,
le poartd prin aer, intunecd luna, sghihuind
toata cuprinderea.

— Ahooo . ...

Trei sanii trag dinaintea hambarului.

— [-am prins. ..

Isi zice pandarul usurat. Frica il {inea
inse pironit, c& nimic nu-i mai firoros noap-
tea de cat omul si mai ales la o vreme ca
aceea.

* Unul din cei cu saniile pune piciorul pe.

scard si d4 sd sara pe prispa.
— Cine-i acela, méai? :
S’a infricosat, singur de vocea lui. l-a
trecut prin urechi strigatul.
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Talharul da s4 fugi. Paznicul se ridica
din mijlocul paelor si pune mana pe bata.
— Petre, taci si lasi-ne si ludm, ca-
larna-i grea si n’avem pitd,—picat de Dum-

‘nezeu sd murim de foame. .,

— Da vezi ci lipsa mi-o pune mie la
socoteald si nu pociu, fugiti, ci altfeliu dau
cu ciomagul. 7

Apoi dupi ce mai prinde la curaj zice:

— A... vra si zica tu-mi erai mai bade
Cristea, pentru tine ma suduia boierul si
zicea cd-l fur, las 'cd te asdz eu pe tine . . .

Si Petrea pandarul sare din patul, isi
strange cojocu la piept si pleacd in spre
curte -

— Nu pleca méi crestine, ui'te ci nu
mai luam, ne ducem, nu suntem doari tal-
hari, dar iarna-i grea. ..

— Dar boierul pe mine m'a studiat si m’a
alungat de la curte ca pe un cane; a zis ca
de-mi mai scapa hotul din mani si de data
asta, imi iea din hac si am si eu copii . . .

— Petre, mii Petre, stii bre omule, nu
te duce ... pe tine te paste pesemne un
pacat.

Pandarul o iea la fuga. Hotu leapada su-
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manul din spate si da dupa dansul. Cand
l-a ajuns din urméd, numai i-a isbit cutitul
in ceafa si l-a ldsat gramada intr'o balta
de sange.

#
ES

O dimineata linistita, curata si rece. N&-
metii albi si sticlosi se inganau cu albastrul
inchis al cerului.

Satul se destepta. ..

Deschisul usilor, vorba oamenilor, tros-
nitul lemnelor, .toate rasunau puternic in
aerul inghetat.—Fumul de prin ogege, se
ridicd in rotocoale vinete, pierzandu-se intr'o
inourare intinsa, ce pluteste deasupra ca-
selor.

La curte incepuse lumea sd miste. Bui-
maci si_incotosmati, hargafii misunau pe
ici si colea.—O servitoare mai de-aproape
da busna sperieata in odaea boerului. Abea
putea sd-si fie suflarea, ingaimand tremu-
rator:

— Cucoane, Petrea ... afard...

Si cu mana dreapta aratd nedumeritor
in spre usa.

— Ce-i fatd hai, ce ai cu Petrea?




¢

I0AN ADAM

Ea deschide usa si iesind in tinda, face
semn- tot inainte. :

— Veniti si vedeti.. .

Boierul, cucoana, copiii, cu toti ndvilesc
afara la intamplare. Cand deschid usa din
fatd, cucoana di un tipet, iar copiii infri-
cosati se prind de poala mamei lor.

Petrea pandarul s'a tarait cum a putut

- pan’ la curte. — Incremenise intins pe scard.

Cumana dreaptd s'apucase de ultima treapta.

- Cealaltd méana inghetase in aer, ardtand intr'o

parte. Gura ii ramésese cdscatd de par'ca
voia sa spue ceva. Limba inegritd si uscatd
de frig, ii atarna pe barbie. Ochii lui icsiti,
cripase de ger.

" Toata ograda era in picioare. Cu totii
stateau infiorati dinaintea lesului,

Vine si vatavul. Cand a dat cu ochii de
Petrea, l-a podidit plansul. Banuise el asta
de cum a gasit urma si dara de sange.
Viézand ca boierul il priveste intrebétor, in-
gana cu obida:

— Ce si fie cucoane! In standoale n’'a
umblat nimeni, cé acu vin de-acolo. Se vede



c'au dat peste nenorocitul ista si l-a ucis ca
sd nu-i dee de gol.. : .

- Vatavul isi trece méneca sumanului pe
la ochi si ofteaza induiosat. Boierul priveste
lung ‘mortul, apoi ca luminat se-ndreapta
catre slugi: 3

— Halal om!... stiu c’'a fost. de cre-
dinta. — Chiar céand sa-si dee sufletul, el se-
trage cum poate si vine sa ne vestiasca pa-
guba ... Ui'te cum se-ncearcd si strige .
intr acolo trebue sd fi apucat talharii, i-a
inlemnit mana aratandu-i .

Un zambet de neincredere flutura pe bu-
zile tuturor.

Unul dintre hargati tae vorba :

— Ehehei cucoane, ba aratd in spre casa
lui, ca-ntr’acolo vine, si vrea sa va spue ca
are copii. ..




AMINTIRE

PENEY TRAN S0l

N insoarea ciddea potop. Inaintam cu
greu. Toatd ziua ne-am muncit si
~spargem troenele, ca sa deschidem partie.
Mai in spre sard fulguitul a contenit, dar
nune-am bucurat mult de razbunarea vremei:
A prins a se lasa peste pdmant o negura
deasd, de nu vedeai la doi pasi. Curgeau
flendurile de umbrg, se topiau in atmos-
fera curatd, imprastiindu-se si intunecand
lumina. Cuprinsul parea o apd limpede in
care picuri cerneald: stropii se desfac, se
intind repede, inegrind unda strivezie.
Pacla groasd, ajunge tot mai de ncpa-
truns, de si-ti faci loc cu manile ca sa
striabati prin valurile ei.
Calul era numai sudoare; rasufla tare gi
impingea cu anevoe.
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Ne cuprinsese grija: locurile erau silba-
tece si se spuneau multe pe sama lor. Vor-
biam in soapte, {inandu-ne pe langa sanie.
Vizitiul, mai greoiu, se umpluse de suflet
framantand omatul. Pe la pripoare trageam
la prastie. Stranutul calului se ineca in ne-
gura deasa.

Drumul tdea prin niste petecute de padure.
Printre copaci era intuneric ca-n mormant.
Talpile saniei se impedecau prin tesituri,
trasnind in linistea apéasitoare a inserérei.

Dela o vreme nu ne-am mai priceput
prin ce locuri trecem, ne instrdindsem cu
totul.—Gandul c’as ratdci o noapte asa pe
dealuri, tulburat de frica fiarelor si-a oame-
nilor rdi, imi stringea inima.

Fara sa bagdm de sami, ne trezim pa-
trunzind intr'un codru. Copacii naluciau in
jurul nostru. Mergeam pe dibuite, cautand
sa ne ddm sama pe unde suntem. Deodati
auzim un tusit inaintea noastra. Vizitiul
opreste calul si m'apucd tremurand de mani:

— Nu-i lucru curat, domnisorule.

S e

— De bunid seami.

—- Poate-i vr'un drumet.

Toax Apaw. — Nizuinti. 9
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~— Ne-am prapadit de-acu.

In cadrul umbros al negurei, prinde a
se deslusi o matahald mai intunecatd. Era
un tigan cat un munte :

— Ptruu... ptruu, manzoaca tatei !

Se pune pieptis inaintea calului:

— Ce-aveti de vanzare, domnilor negus-
tori ?

— la niste bieti drumeti, pacatele noastre.

Fac vizitiului semn sa taca: Omu la
cumpene uita de fricd. Ca sd tai apa de
la moara hotului, trec inaintea lui:

— Da bine, numai pe tine te-a trimis?

— Da nu-ti ajunge?

~— Auzi tu talharul de suprefect, mi-a
facut'o. Pungasi cu totii, bre omule, vermi
ce mananca din spinarea poporului inge-
nunchiat.

— Ce spui ?

— Si doara statul i-a trimis stire ca vin
sa scap pe tarani de sardcie, da el s'a lasat
pe-o ureche, vrea s& ma prapadiasca pe-o
vreme asa de vrasmasd, ca sa peatd suge
inainte din sangele vostru...

— Cum vine asta?

Hotul se imblanzise.
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— Nu stiti ca vin sa impartesc padurea
si mosiea asta oamenilor de prin satele
vecine ?

— Da de unde pacatele noastre !..

— N'ati aflat ca s’a gésit la stapanire
documente precum ca pamantul acesta i-al
norodului incid din vechime ?

— Unde se pomeneste !..

— Nu esti trimis de suprefect sa-mi arati
drumul Hordilei, unde am si m’asez cu in-
partirea ?

— Eu is venit la... lemne...

Si incet lasd la o parte bata, facand pe
nevinovatul.

— Bine-am $pus eu, cd-i un borfas.

— Ce borfas ? hot, cucoane : — iea pielea
de pe roman !

— L’oi invata eu minte !

— Stii ce, luminate? las’ ¢4 te duc eu
la Hordila, tot mi-i in drum.

~— Nu ti-o fi degeaba.

~— Sa-mi dai pamant mai pe-aproape de
casa.

— Unde ti-i alege.

-— Si-o leaca de fanat.

— Tot ce-i pofti.
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— DBodaproste.

Si da sd-mi sdrute mana.

— Multameste Celui de sus, ca vi s’au
gasit indreptarile.

— Apoi auzeam eu de mic, cd stapanii
nostri au pus mana pe mosie cam cu
hapca... :

— Ma rog ne-am departat mult de ca-
lea noastra ?

— E... V'ati rétdcit rdu! Dacd nu ma
intamplam eu, apoi era sid va treziti toc-
mai in Rafaila. S'o apucam pe ici inapoi,
ca-i mai deadreptul.

Tiganul imi purta saniea pe mani. Vi-
zitiul se prostise de intorsatura lucrurilor.

Eu raman mai pe urma si-mi ridic ochii
la maciuca hotului lasata-n omaét :

— Da nu-ti iei bastonul?

Rusinat, tiganul baigue cu incurcala :

— Nu, ¢4 nu mai am nevoe. Is cu dum-
neavoastrd, nu ma mai tem de jiganii...

— Ori-cum,. da...

— Mai am eu acasd.

— Cred...

Nici n'am bagat in samé, cand am ajuns
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in sat. Pe drept oranda, zic s'opreasca si
strig crasmarul :

— loane...

— laca-ndatd, domnule profisar.

— O oca de vin crestinului ista, ca m’'a
scos de la grea nevoe.

Vizitiul prinde a rade. Hotul numa-si
musca mustetile de ciuda si scarpinandu-se
dupa ceafa, ingana rautécios :

— Bun cap ai mai avut...

Pornesc la scoald, facandu-mi loc prin
valurile dese de negura.




POVESTE

gorina !.. Dorina ..

De ce ratacesti singura prin largul
gradinei ? Ce dor te stapaneste, ce ganduri
iti framanta mintea, ce durere ti-a vestejit
veselia de altadata? De ce tresari la fal-
faitul paserilor, ori la bazaitul gazelor ? —
Mérgaritare prinse in vraja razelor de soare,
par lacrimile ce-ti mijesc prin genele tale
negre, lungi, tremuritoare...

Crainicii daduse veste in lume, ca impa-
ratul are sa-si marite fata. Pusderie de fe-
ciori alergase din toata lumea. Ziua era
frumoasd, D-zeu o gatise inadins pentru a
face sarbatoarea mai mandra. Erau timpu-
rile de aur: Fata trebuia si-si aleagd mi-
rele...
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Cine n'auzise de frumoasa Dorina ?
Craii venise sa-si incerce norocul. Bu-

curie mare -era printre oaspeti si natura in-

treaga radea de bucurie...

In mijlocul gloatei vesele, a chiotelor si-a
voei bune, Dorina inota ca o aritare fru-
moasd. ;

Era imbricata in alb, straiu fesut din lu-
mina, prin zarea cdruia-i tremura sanul tanar.
Paru-i negru, unduios, se ldsa in valuri pe
umere, curgea din crestet ca o bine-cuvan-
tare cereasca. Din cadrul negru albucle lor,
i se ivia fruntea, senina casi gandurile ei
neincercate.

Mesele puse cap la cap, se intindeau in-
tr'un colan nesfarsit, umbrit de-o perdea de
aluni. In jur, paseri multe impliniau bucu-

riea cu cantecele lor.

QOaspetii sunt veseli. Feciorii privesc in-
doielnic la fata. ‘

A cui o fi partea?..

Frumoasa, de indragiai lumea uitandu-te
la dansa. — Si vinul curgea spumos, ducand
pe pustiu chinul si uratul.



10AN ADAM, -

136

Barba alba a impdratului, luati in adiearea
ugoara a vantului, se juca pe fafa fetei.

lonel, baetul povestilor, turna prin pa- -
hare. El are chica buclata, balae, lasata pe
spate si stransd la mijloc c’'un fir de par
de aur. Ochii lui ademenesc ; radeau ingerii
In gura-i amagitoare; povestile spun ca era
un copil din flori...

Intre meseni era haz: Statu-Palma se
dedea de-a tumba pe pajistea verde; se in-
valia in barbd, de parea un ghem mare de
calti.

Din zarea albastrd a cerului se auziau
tipete sfasaitoare: Smeii faceau rotocoale
mari prin aer, scipdrand de dor sa fure pe
Dorina. - E! he he... de mult umbla ei si
pue mana pe dansa.

Cine n’ar fi dorit s'o aiba!

In mijlocul gradinei era un par de argint..
In el isi avea cuibarul pajura cea cu doua-
sprezece capete, pazitoarea curtei. Abea se
vedea dintr'un cuib mare ficut tot din
gateje de aur. Numai ea venia de hac smei-
lor. La dansa se uitau cu totii: ea era na-
dejdea scdpérei.

Un smeu amestecat in ceata se lasa -
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incet... taie o dunga negrie pe sus, pe
de-asupra mesei, std apoi in loc, invartin-
du-se greoiu. — Tintia fata, cand de cand
sd se ndpusteascd asupra ei. "

Mesenii se ridicase ingroziti. Dorina radea.
Pajura intinsese aripile ei mari, ca doud
umbre: Cand a dat smeul cu ochii de dansa
s'a pierdut cumpatul. Era sa se prabusiasca
de spaimé ; noroc de sori-sa mezini care
s'a coborat de i-a dat manid de ajutor, fi-
candu-l nevazut pe dupa o coama de nour.

ES

Soarele dadea sa se scufunde in zare. Se
opreste o clipd tanjitor, tremurand intr’'un
ochiu de foc. Cata o datd drept in fafa
Dorinei. Il cuprinsese pérerea de riu ci
se desparte de lume. Ca ultimd salutare
isi varsa odatd potopul lui de raze asupra
pamantului s'apoi se ndmoleste intr'o inou-
rare neasteptatd, improscand de din dos
sdgeti de lumina.

Palatul imparatesc e in dric. De-acolo se
lasd pravilatec valea. In fata palatului
sunt doi meri de aur. Din dreptul lor curg
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in jos asa ca doud perdele, siruri de co-
paci cu totul de aur.

Era hotdrat ca pe acel ce-lva lovi fata
cun mar de aur acela sa-i fie dat de mire.
Flacdii erau cu totii in sir. Langa copacul
din stanga stdtea Dorina. Alaturi, lonel tinea
in poala sumanelului merele.

Imprejurimea tremurd de farmecul unui
cantec. Glasuri misterioase vrédjiau auzul.
Necunoscutul umplea cuprinsul de versuri
ne mai auzite.

Feciorii au inceput a se paranda.

Dorina zambia ca de farmecul unui vis
neinteles. Pentru fie-care avea o privire
magulitoare. Se intoarce sd iea un mar.
lonel cata la dansa cu dragoste. Nepomenit
de frumoasd, i se parea craiasa. Fata ramane
inmarmurita sub privirea ochilor lui mari
si albastri, ispititori sub genele acele lungi
si galbene! Uitase de mar. Se mira si ea,
batandu-se intr'una cu gandul. . . au crescut
impreund si nici odatd nu i s'a parut asa
frumos baeatul.

Firisorul de aur ce-i lega chica plesnise
si acum pletele-i falfaiau in nereguld, aco-
perindu-i umerii. Pripitd cum era, duce mana
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dreapta la cozile-i lungi de bateau calcaele
si scoate un fir de par. Tremura de-o simtire
noua: un gand strain ii muncia mintea. Se
inalta in varful degetelor si aplecandu-se
spre crestetul lui lonel, trece firul' de par
de-i imbrafisa chica, legand’o frumos.

Ionel se inrosise cum e jaratecul. Nu in-
draznia sa ridice cautatura din pamant. Ra-
masese impietrit sub povara nebanuitei lui
simtiri. Sufletul ii era plin de dragoste. Il
ardea suflarea ei calda. Dadea sa se sdro-
biasca de greutatea privirilor ei pdtimase.
Face inapoi, inganand abea de rusine:

— Au trecut tofi. ..

Trezita din coplesirea pornirilor ei nema-
surate, ridica grabnic ochii in spre crai. Se
parandase cutotii, $'acum stdteau, posomorati
de ceea parte.

lonel ingrijat ingana intr'una 1ndu1051t01 :

— Au trecut toti.

Ea-l priveste almtat pe sub gene si mur-
muréd dulce:

— A mai rdmas unul. ..

Cuprinsa in spasmul unui ras hohotitor,
da fuga in spre palat. — Din prag mai in-
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toarce odata fata inapoi, asvarlind marul
in Jonel.
— Si-ncd cel mai de ravnit. . .

5 ‘:{:

Soarele s:tropiii pamantul cu sagetari de
raze. Nici un sgomet, nici o adiere: Gridina
amufise.

Ingropata in iarba sub parul de argint,
rapusd de obida si asteptare, Dorina sta
abatuta, purtandu-si privirele dornice prin
imprejurimile arse de lumind. Aripile pajure;
adormite se miscau domol de amandoui
partile copacului, acoperind fecioara sub in-
clindrile rdcoroase ale ierbei.

Béetanul cel balan, cu chica buclata, la-

sata pe spate si imbratisata c'un fir de par,

a fost gonit din palat si s’a pierdut in lume
nebun si singur.

Dorina, fata durerei, de cum pileste a
ziua si pan-ce intunericul se impanzeste pe
val, sta inganduratd sub parul de argint.
larba, inviluita de tremurarea  domoali a
aripilor pajurei, o inmormanteaza sub raco-
roase inclinari.

Asteapts . . .
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Ochii i-au inceput a se stinge, parul s'a
pierdut inganarea apelor, sinul ii cade moale.
Numai pasii ei obositi mai invioreaza li-
nistea castelului pérasit. — Bétranii i-au
murit de scarba si de ani.

Dorina!.. Dorina! ..

De ce ratacesti singura prin largul gra-
dinei! Ce dor te stdpaneste, ce ganduri ifi
framantd mintea, ce durere ti-a vestejit ve-
seliea de altadatd? De ce tresari la falfaitul
paserilor, ori la bazaitul gazelor? — Mar-
géritare prinse in vraja razelor de soare, par
lacrimele ce-ti mijesc prin genele tale negre,
lungi, tremuratoare . . .
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VIERUL

F@jirul povestilor il incepe Mistreanu. In
odae se face tacere. Ne strangem cu
totii in jurul mesei:

— «Vara se incheea si poama daduse
in copt. Era o noapte linistitd, senina ca
ziua. Ne duceam la vie. Stelile isi tremurau
sclipirile infrigurate. topindu-se in apa al-
bastrului limpezit. Zarea ne-o intuneca li-
niea inchisd a dealurilor impadurite...

De amandoud partile drumului se intin-
deau lanurile de popusoi.

Frunzele uscate, infiorate de-o adiere alin-
tatoare, fasaiau sec. Cand aburia vantul
mai tarisor, sa facea o vanzoliala printre
hlujani, de pirea ca razbate cineva prin ei.
S'atunci ne lipiam unul de altul, strangan-
du-ne tot mai gramada, atingand abia pa-
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mantul in mers. Dar adiearea contenia si
vuetul uscat al cocenilor invalmasiti, se stin-
gea putin cate pufin, pan’ muria cu totul
in departare.

Viile vin tocmai sus, pe culmea botitd a
Bustei. Ridicam dealul gafaind.

Mai mirisor intre noi era Cordel, un span-
zurat fara pareche. Pe langa scurtatura, mai
avea s'un pistol cu doud focuri.

Ei, ce timpuri frumoase!...

Racoreala noptei imi cufunda trupul in-
tr'o improspatare inviordtoare. Imi venia sa
ma furisez dintre tovarasi si ratacind prin
noapte, sa-mi perd privirile in marea de
stele si senin.

Vorbisem sa mergem intai la viea mea, —
adecd mai bine zis a lui tatd-meu.

Hudita' ce ducea printre podgorii era in-
tunecoasd. Perdelele de porumbei ce-o mar-
ginesc, isi impreuna frunzarii intr'o bolta
batuta, in care se sfarmau razele inunda-
toare ale lunei. Patrundeam soviitori ca prin-
tr'o hrubd intortochiata. Pamantul era jilav
si rece de ne amortia talpile desculte. Urmam
calea numai in salturi, sdriam intr'un picior
ca berzile apucate de toamna.
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Dulce e vrasta viselor !.. ;

Crama, ascunzandu-si fata in padurea de
dudidu ce-o incunjoara, isi arata numai cre-
stetul varuit de lumina.

De-acolo, tocmai din varful dealului, ti se
deschidea toatd imprejurimea intr'un cerc
larg, - scaldat in stralucirea lunei ce sti-
pania cuprinsul.

Ne napustim pe capul bietilor butuci.
Bajbaiam printre frunze, in ciutarea vr'unui
strugure cu bobitele mai moi.

— Mai... Calamaz are poam4 virateci.

— Cum se poate ?.. strigdm noi cu totii.

De data asta Cordel nu era numui con-
ducatorul nostru, c¢i un adevirat erou. In
scurt am injghebat planul unei devastiri...

— Da vezi ca via are si... vier.

Desamégire !..

— Nu face nimic, — ia un mosneag
chior de-un ochiu si cu albeata pe celilalt ;
trebue sa fi adormit sub o tufa, aide...

Pornim. :

Ne-am tarat mai mult pe branci pan’ la
hatul viei cu poama varateca.

Cu cat dor nu mergeam !...

Cand ne credeam si noi draga doamne
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ajungi la mal, numai ne loveste in urechi
0 voce ragusitda ce rdsuna hodorogit in
linigtea acelei nopti curate... fe vid, te vdd...
te vad, te vad. Doi au rupt'o fuga, de
pardiau butucii; eu am cdzut la pamant,
de m’am facut una cu el; numai Cordel
sta infepenit, catand hotarat inainte.

— Da de unde vezi, chiorule?

Incremenisem.

— Taci mai... zic eu rugitor.

— Esti nduc?... el crede ci sparie vri-
biile ; si dobitocii ceia au umplut tufele...

Nu mult si vocea vierului repeti iara...
te vad, te vad... :

— Trebue si viseze el acum. Tiii... mi-se
pare ca e tocmai la poama cea virateci...-

Strigatul venia asa ca din mijlocul viei.

Sa vezi sfaramandu-se inainte-ti un vis
asa de frumosl...

— Stii ce?.. ne tragem pe sub butuci
pan’ la poama cu pacatele ; merg eu ina-
inte, tu vii in urma... sa nu fii prost ca
ceilalti, auzi?...

Totdeauna am céutat sa-mi ascund... sla-
béciunea asta si n'as fi vrut ca tocmai atunci
sa dau cinstea pe rusine — am ascultat . . .

Ioaxy Apam — Nizuinti. 10
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El mergea in branci inainte, eu cat colea
dupa dansul . . . haide-hai, haide-hai . . .

In trecerea pe sub butuci simtiam stru-
gurii batuti, tapeni, cum se stergeau de
spinarea mea, pumnindu-m4 pe dupi ceaf.

Dacd intri in joc . .. joacd. Tl urmam mai
mult cid nu stiam ce sa fac alti-ceva mai
de seama.

— 5558885 .,

Cordel se intoarce in spre mine. Pirea ca
port un sloi de ghiatid in sale.

——Ui'te di .=

Si aratd cu mana pe sub tufe. Abea am
putut opri un {ipat de spaimi. Inainte-ne,
asa cam cat ar tine fata unei case, era loc
sterp. Sub ploaia de raze se putea vedea
totul. In mijlocul petecului aceluia de pamant,
mocnia o gramadd de jaratec. Langi foc,
sadea vierul, luptandu-se cu somnul. Clipo-
cia acolo, motidind in loc, de mai sia dea
cu nasul in céarbuni. Sta cate un rdstimp
s'apoi tresarind ca cei apucati, iar incepea
cu glasul de poloboc desfundat . .. fe vdd-
fe wad . .. Punea cate un cdrbunein pipa,
si pufdia in sec.

Cordel, lovit de-un gand, se intoarce re-
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pedeinapoi. Dau dupa el; dansul ma opreste
c'un semn din mana.

As fi intrat in pamant de frica.

Manile si genunchii imi amortisera de
frig; pamantul era rece, pdrea ci ma im-
brancise cine-va intr'un morman de omat.

Cordel se-ntorcea tot taras, aruncand incet
inaintea lui un harag.

li urmariam toate miscarile.

- A trecut pe langa mine, sprijinindu-se cu
cotul in ceafa mea. Eu stau locului, pri-
vind cum luneca inainte. Un singur butuc
il despartia de mosneag. Pe cand vierul isi
urma pufditul sau regulat, Cordel intinde
binisor printre vife haragul si . . . poc peste
lulea, de-o face si cadi in cenusa.
inceti§or trage nuiaua inapoi.

Mosneagul sare ars, cautd cu spaima in-
prejur . . . nimic.

Eu ma facusem sarpe pe pamant.

Nici‘ nu suflam, numai din ochi urmariam
pe mosneagul speriat; imi auziam bine ba-
taile inimei.

Razele ce scapatau printre frunzele bu-
tucilor, asterneau pe pamantul infoiat pete-
cute de lumina.
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.- Ce s'o fi inchipuit bietul batran, nu stiuy,
c4 se asazd iar langd foc, pacaind regulat
cu unghia in carbunele din pip4, cu aceiasi
nepdsare, mormdind numai printre dinti
crampee de cuvinte neintelese.

Pufdia ca un foiu. — Si strigatul fe vdd-
te vdd, umplea iar inprejurimea.

Stam nemiscat.

A mai trecut oleaca si mosneagul atipeste
din nou; sforaia de durduia locul de prin
prejur. Cordel intinde iar prajina si pocin
pipa de-o implanta cu totul in mijlocul jira-
tecului. Bitranul a sirit ca intepat de viespe.

Féacea la cruci intr'una, bolborosind ne-
curmat : :

— Milueste D-ne pe nevrednicul. learti
pe noi pécatosii !..

Si crucile curgeau largi si pripite, mésu-
rand cu graba distanta dela frunte la buric.

Tremura ca sgaltiit de toti dracii :

— Scapd-ma pe mine pacatosul si pe toat
lumea, de ispita necuratului...

Cela trasise prdjina incet. Numai icnia.
Cand de cand si sbucniascéd-n ras. Eu nu
mai stiam ce s& fac. As fi ras, dar nu
puteam de frici.
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"— Nu te intoarce cu fata de la noi; mi-
lostive... |

Si cum mosgneagul era in culmea spaimei,
nebunul de Cordel intinde in sus tava pis-
tolului, asa printre frunzele de vie, si-i da
drumul. :

Clocotia valea...

‘Bitranul cizuse in genunchi, abea i se
zdria mana facand la cruci. Cauta cu spaima
imprejur inganand intr'una :

-— Cu ce tfi-am gresit D-ne... Indreap-
ta-ma pe calea adevérului... leartd gresa-
lele nevrednicului de mine... Ce vrei sa im-
plinesc pentru ispasirea pécatelor ?..

Cordel preface o voce groasd, cavernoasi,
ca pornitd din fundul pamantului si rosteste
respicat :

— Pacatul vietii tale e mare, sa faci o
biserica pentru ispasirea lui.

*— Fac Doamne. .. fac. Si mosneagul
ca-n fata unei vedenii Dumneieegti, a cazut
cu fruntea la pdmant, tremurand in spasmul
unui plans inabusit . . .

Cordel da-ntr'un hohot de ras, pornind
inapoi. Il urmam, induiosat de chinul mos-
neagului.
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Am gisit pe ceilalti tovardsi la crama,
asteptandu-ne si venim cu struguri.

— S fi stiut cd n’aducet; poama dulce,
mancam cel pufin de asta, asa acrd cum e.

Cand le-am povestit insa pataraniea, au
uitat si ei de poama varatici.

Albastriul cerului se intuneca tot mai
mult. Stelele-si stingeau din ce in ce lumina,
pierind in h4ul cerului. Luna scdpatase mult.
Numai din spre rasarit zarea palia, tesuta
in niste fire subtiri de lumin4, ce se topiau
cu incetul in panza rosietica a revérsatului.
Zorile asterneau calea impératului zilei . . .

Vremea trece. Cu totii am umplut lumea
care-n cotro. Tarziu, tocmai hat incoace, ma
intorc iar I'al de-ai mei. Petreceam vacanta
acasd. De Santa-Marie ma duc la Silestea,
un satisor din apropiere. Neamurile mi ieau

la bisericd: o cdsutd mica, curdtica . . . dar
in sfarsit era biserica.
Cénd in prag, minune mare... Vierul

nostru, imbricat intr'o rantie veche, impartia
nafurd pe la niste babe.

— Dar cine-i acesta? ..

Fac eu citre cei ce ma insotiau.
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— E ... om sfant. Vezi biserica asta? —
de el ii facutd. A umblat cu milosteniea,
mai din claca, a pus si el tot ce-a avut,
de ne-a facut bisericd — numai de i-ar darui
D-zeu sidnatate.

— Cum se poate?!.

— Da da... a vazut pe D-zeu, ui'te asa
cum te vdd pe D-ta... si D-zeu i-a po-
runcit sa facd biserica...

Unde esti Cordel sa-ti vezi isprava ta! . .
Nu stiu dacad o mai fi ficut ceva bun in
vieata, tovarasul meu de copilarie, dar nu-
mai lui ii datoresc Silistenii biserica...»
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2_!(;:) ra numai intr'o catrintd, cand a trecut
== cu barbatu-su Dunirea dincoace. Au
muncit mult, s’au schivernisit, au inselat
si-au facut avere mare . ..

Dansula murit. — Acum stapania singura
mosia.

Vremurile-s grele, pagubele curg garla si
cand tot iei fira si pui la loc, se mantue
de-ar fi gramada cat de mare.

larna se inasprise. Ninsoarea nu mai n-
ceteazd si stransura e pe duca.

Se uitd cu amiriciune cum | se para-
dueste avutul.

Alerga cu gandul in trecut:

A rupt din bucitica muncitorului, zimo-
randu-se si rabdand, si cand a ficut gra-
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mada mare, -mare de tot, s'o vadi prabu-
sindu-se si ea s& nu poatd opri irosalal.

Copiii i-s maruntei. D-zeu nu vrea si
vada cd; doar’ pentru dansii strange.

— O si te ajungé lacrimile celor ama-
giti, cuconitd, si n'o si se aleaga nici praf
din ‘bogatiile acestea

Mai stii?. . O fi fost pocita la gurd sluga,
¢d de cum s'a dus dela dansa — a insemat
ea bine — ii merge tot ca la neoameni;
de atunci a dat si boala in boi. Intdi a
zdcut Plavan, da Plavan a scapat. Cdprian
tot mai gogeste. Dar Duman!.. unde a
mai vazut ea bou asa tapos si grebanos! . .
Nu-i a bine... Tocmai pe acesta sl in-
genuche boala? ..

li pédrea rdu acum, c’a rupt din hacul
Anitei. :

Si multd vreme s’a sbatut ea in' valma-
sagul acestor ganduri chinuitoare.

In ziua aceea a veghiat pand tarziu; ne-
~contenit cerca pe la sopron, intorcand boul
cand pe-o coastd, cand pe alta.

Ce nu i-a facut, ca doar’ l-ar scapa? ..

— Vezi sa nu te fure somnul. Cum ii
sim{i cd dd sd moara... taie-l. Tine parale
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$i-i pacat de Dumnezeu si piard mortdciune,
sd-l mancati mai bine voi, tot nu-s de tot
atunci in paguba...

Adoarme cu gandul la bou, Peste noapte
a muncit'o un vis urat :

Toti umbla s'o fure, casele ard, talharii
scot de prin hambare si ea-i singurd, pi-
rasitd de toti... Nauci de durere, ramane
impietritd in mijlocul odaij. N’are putere
nici si se miste. Cati cu spaimé la para
ce tremurd in juru-, nu poate mdcar sj
se fereasca. :

Prin sulurile de flacari zareste grajdul...
boul se zvarcoleste a moarte !... Tadul isi
revarsa blestemele asupra-i ?...

— O sa te ajunga lacramile celor amagiti...

Abea a putut ingana cuvantul Doamne.
O clip4 uit4 tot, gandindu-se numai la bou...

— Dacé-l tai, folosesc madcar carnea.

Se smuceste cu voinicie din inldntuiala
aceea necunoscuta si repezindu-se Ia masa
iea cutitul. Intinde apoi mana ca si cum
ar cata sa fereasci aripile de foc ce di-
deau s'o cuprinda si iese busna afara.
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Récoreala brusca a noptei ii usureaza
capul de acele vedenii inspaimantétoare.

Isi venise in fire.

Intuneric bezna. De sus curge de pare
ca n'are s mai_sfarsiasca. Liniste adanci...
cate un cane de mai hamdia in departare.

Sta asa drept, de parea ca-i infiptd in
pamant; simtea raceala fulgilor de zipada
ce i se topiau pe fata.

Curtea, stogurile, casele inametite, pareau
mormane de omat, strivite sub greutatea
noptei.

Tresare... la picioarele ei, se misca ceva ;
Bubi — catelul — mai si se inece in
troian ; se gudura in juru-i. lesise odati cu
dansa. :

Toate acestea o mai desmetecira din
nauceala. ,

Asa in nestire pasia inapoi spre casd.

Prin capul ei tehuiet se imbulziau crampee
de ganduri...

In odaie intunerec si tacere.

Poate ar firas de nebuniea ei, dar mintea
ii era aiurea.. Visase ci-i arde casa sin
casa i-s copiii... dansainsé lasa toate lao parte
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y'aleargd si taie boul!... Pentru cine mun.
ceste ea atunci?

— Pentru dracu...

A dat un tipat sfasietor si impleticindu-se
poticneste, de cade mototol in mijlocul od4ei.
Cuvintele acelea, printr'o Impreunare stranie
de sunete, i s'au parut zise de glasul ame-
ninfdtor al Anitei.

¥

Se ivise geani de ziua. Hargatii tot dor-
miau. Pe-afara mnici un sgomot ?

Cum a ajuns pe dusamele? Capul i
ardea de par’ci-ar fi fost parjolit pe pirostii.
Nu-si aminteste de nimic.

Prin zarea acelui revarsat de ziud, se
vedea cum se lasa a'lene pusderiea de fulgi.
+ Nedumerita, sta in branci catand ametit3
In juru-i. Se muncia si inteleagd cum de-a
ajuns acolo. Isi aduce aminte de bou.

— Poate a murit!

Gandul acesta o face sa sard arsa, Se
luminase la minte ca prin minune. Fars s
Se mai gandiascd c’afara-i frig, da fuga in
8pre sopron. Canii se gudurau in jurui ei.
Nu lua inse nimic in sama. Ninsoarea cadea
intr'una, asezandu-se paturi, paturi...
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Rupea cu anevoie troianul.

Descheata la piept, ca scoasi din fire,
inota prin omit, lasand in" urmé-i o dara
adancd. — Canii cat colea dupd dansa.

Ajunge la sopron. Cum vantul il batuse
de din fatd, asternuse pan’pe la jumatatea
lui o velintd de omat. Boul era intins cu
capul in spre fund. Pana la gat era si el
acoperit de zapada. Ochii mari, ridmisese
deschisi, sticlind printre genele lungi, tremu-
rate de adierea vantului.

Parea ci-i viu. :

In dorinta mare de-al sti cd trdeste, la
prima ochire, i s'a parut ca sufla. Cand
s'a aplecat insd bine in spre dansul dela
pipdit, a vazut cd-i inghetat de veci. Cat
pe ce sa dea un rdcnet desperat. O idee
insa i-a fulgerat prin minte. In colt zdreste
0 sapd. Se répede de pune ména pe dansa.

Haidaul de paza sfordia ca de pe ceea
lume, ridicand regulat in cadenta rasufla-
rilor lui tari, patura groasd de zdpada ce-l
invalia. '

Priveste intai la bou, apoi catd la om.

O clipad ramane cu sapa in mani, gan-
dind pe cine-ar trebui si loviascd intai.
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Picioarele i se afundau adanc in faschiea
din grajdiu. Umbla cu anevoe,

Pripitd, de teama si n'o surprindd cineva,
Incepe a isbi cu putere in gatul boului, care
inghetase bocna.

Bucatile de carne sriau in toate partile,
pocnind in piretii de scanduri. Isi oprise
suflarea lovind intr'una. Daci vede cd nu
merge, se lasd in genunchi, apuca sapa de
colturi si incepe a harscai ca si cu ferestraul.
O trecuse naduselele. Aburia ca un cazan
pus la fiert. Numai intr'un sfarc se maj
tinea capul. Incd o ishiturs, si-1 deslipeste
de trup. Bucitile ce sarise punctau salteaua
de zépada ici si colea.

Résufla mai liber: tot nu pierde atata,
isbutise. Are mancare pentru hargati pan’in
post. Face un vant sapei s'o aruncd in pod.
Intorcandu-se cu manie spre haidaul care
dormia, il loveste cu calcaiul in frunte.

— Heil.. mii badiule, asa-d ca-mi ra-
manea boul mortdciune cu tine?.. scoald
duglesule... ‘

Omul, buimac, duce manile la ochi, ridi-
candu-se greoiu. In mindirul de omat ra-
mane o urméi adanci ce abureste abundent.
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— Pai bine c'a dat D-zeu de v'ati ni-
merit mdcar Domniea-voastra...

— D-zeu !.. mh...

Si incruntandu-se il isbeste puternic cu
palma peste gura.

Omul, cuprins de-un usor tremur de frica,
face un pas inapoi. Omdtul ce-i acoperia
jumatatea corpului, sguduit, se desface in
pale si cade jos, lasand pe suman urme
negre de parea peticit.

— Jupoae-l...

Ea se-ntoarce in spre casa. Canii raman
in fata hambarului. Curtea erd in destep-
tare. Oamenii somnorosi misunau care-n
cotro. Paseste marinimos. Fusta 1i era uda
de omat pan’ pe la glesne, parea o flean-
durd muiatd, cum se tara pe dara ruptd
prin troian.

Zimbia triumfitor, un zimbet de batjo-
curd, sfidator. Isi ducea fantosa trupul scurt
si gras. In totul avea aerul omului trium-
fator, fuduliea aceea obraznici a celui care
ajunge...

Argatii i se inchinau in drum. Un bée-
tandru volonef, rumen la fata, se spala cu
omat. Ea sé opreste in fata lui.
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— Ei, Costache, bucura-te, scapi la frupt,
am tdeat boul...

— Mai bine... se-ndrepta.

Si baetul e vesel ci l-a luat in seami cu-
coana...

Pusderia de fulgi cidea tot mai lenes, mai
rdslet. Timpul se linistea ; lumina patrundia
revarsatul, asvarlind fasaile intunericului peste
coama zarilor.




TRISTITIA

@érlanii pasteau prin curatura. Noi
& béetii jucam oina incolo mai la o
margine. Cum ne vanzoliam asa dupa
minge, auzim un tremur in turma si cat
ai. gandi deodata cardul tot apucd navi-
loaca la vale. Era o framantare si o tran-
caniald de talanci, de par'ca arfi dat lupu.
Chiuim si sueram colea din putere, de
vuiau vaile. Carlanii se facuse roati in ju-
rul nostru si behaind a primejdie, citau spa-
rios la deal. Cénii ramasese batand la un.
macies stufos. Punem mana pe bata, mai
clocotim odata infundatura, c'un-chiuit si-
natos s'o luam in spre tufar.

Cénii prinsase la inima si dddeau mai
amarnic. — Cu cat ne apropiam, auziam tot
mai deslusit un gemat infundat, gemitul

Toax Apaw. — Nizuinti. 11
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jiganiei bolnave stranse la cotiurd, plansul
induisitor al fiarei ingenunchiate, rapuse.

Calcam cam cu siala.

Da la urméd, teama ni s'a prefdcut in
mila:

Sub macies sta trantita o lupoaica bol-
nava, cogemite haita. Slaba si Trisipita de
era mai mult umbra de dansa. Ochii ei in-
rositi abea mailuminau din fundul capului,
ca din fundul nistor prabusituri. Ciolanele
ii spargeau pielea ldfoasa si festelitd. Sta
tolanita cu capul pe labe si gemea a moarte,
se bocia asa de cu durere, ca ne-a patruns
la suflel. Am ferit canii si ne-am dat mai
aproape. Ea cerca sa se scoale, silia buzele
intr'un ranjit obosit, dar n'avea putere, ra-
manea sdrobita, risipita sub macies . . .

Pulpile ii erau rupte si supte de viermi.
Ranile inegreau murdar, sangerand catran
-pe iarba verde. Viermii forfotiau si se-nca-
licau in de ei, sugeau fometos, muscau cu
indarjire din trupul lupoaicei si ea nu putea
de cat sa sche]élée in gemete dureroase, sa
se intinda la pamant ca sarpele palit in cap.

Unul spune s’o ucidem cu ciomegile, da
eu ma intorc si le zic ca-i pacat s'o far-
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mam asa cu nemila, ci mai cu cale e si
cdpatdm o pusca: moartea de glont e mai
usoard, lasa c’a indurat ea destul.

Am adus padurarul s’o inpuste.

Cand a pdlit'o plumbul, a sérit ca-n po-
dele si-apoi a cizut gramad4, apucand cu
gura din pimant. Mormdiala i s’a oprit in
gatlej.

Unii au ras, dar pe mine m'a cuprins
jalea si nu m’'am putut tine si nu ldcramez.
Nu stiu cum, ma durea cdnd ma gandiam
la biata jiganie, tare odatd de punea boul
jos si acum sd se stingad ea asa de pe pi-
cioare, clipeala cu’ clipeald, mancatd de
viermi de vie!l. ..




NECULAI MOCANASU

=\ sa-i cand e si nu fie...

L-a manat necuratul pesemne in
ziua acrea la targ. Plecase de demunecate
cu mai mulfi din sat. Era vesel; tot drumul
a dus'o intr'un haz, pare ci n'ar fi facut
a bine. Femeea chiar i-a zis:

— Mai lasa si tu bre din ras, ci mai
sunt zile.

larmarocul vine intr'un hartop langa ba-
riera orasului. De pe damb se vede totul...
departe, colo-n fundul vigiunei, misuna
multime de lume. Rasete, schelaldituri, stri-
gate, multimea de glasuri, toate acestea,
amestecate in cantecul jalnic al cersitorilor,
intretdiate de acordurile tari, ascutite si ne-
regulate ale scripcelor, imbrobodiau balciul
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intr'o fierbere forfotitoare.—Deasupra plutia
0 duhoare calda...

Un scamator striga cat il tinea gura, fa-
cand felurite ghidusii. Un comedian ies4 in-
carcat de vre-o cinci baeti : care pe umere,
care pe mani, care pe genunchi. Cu totii
strigau, chemau norodul, scotind tipete asur-
zitoare. Taranii cascau gura crucindu-se de
cate le vedeau ochii. — «Aistiea-s din tara
neamtului... curat diavoli»... Culmea mi-
nunei era cand bieti au inceput a inghiti
foc si cutite si-a trage apoi cordele si bol-
duri de prin nas.— «Numai ¢4 au masina
in pantece, ci altfel de unde ar scoate
atatea marafeturi»... 4

Se obliceste prin norod, c4 la comedie e
un sdrahon de om, de nu-i gisesti péreche,
cat un gelat si ca stipanul a juruit o suta
de franci celui ce l-ar tranti.

— Haideti si noi mai nevasti.

Asa-i cand te paste pécatul.

Femeea nu se da intratd in ruptul ca-
pului, ii spunea ei inima c4 n’are si fie a
bine dusu lor in comedie.

A fost o desamdgire pentru toatd lumea :
de unde se asteptau sia vadd un mahal de
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roman, colo... gasesc un prichindel, un
pacat de om, maruntel de si- dai la pa-
mant c'un stupit.

Lupta se incepe.

Tare nu era el neamtu, dar avea mestesug
la tranta. S'a parandat o multime de lume. . .
flacdi sdraveni, gospodari voinici... pe tofi
i-a dat taval.

De-odatd se scoala si Mocénasu si lepa-
dand sumanul din spete, sare in cercul de
luptd. Lacrimi pe capul bietei neveste.

— E frumos pentru un gospodar ca el ?..

Mocénasu inainteazd falnic spre luptitor.

Cela d4 sa-l iea cu vorba si cand intinde
piciorul sa-i pue piedicd, acesta-i tranteste
un gurguiu de opincd in pulpd si-l iea la
brate.

Neamtu se facuse vanit.

Multimea bate din palme, rade si striga.
Mocédnasu prinde pe neamt c’'o mana de
piept si lasandu-se pe spete, il iea in talpi
si-l dd peste cap.

— «Cu mestejug o fi el tranta nemteasca
da-i mai sandtoasd cea ciobaneasca» . . .

Nu se mai auzia nimic, sgomot ca-n iad.



Lumea s'ardta bucuroasa. Mult era sa-si
bata joc soacatu de norod?

Mocédnasu biruitor, cautd méret m juru-i,
scuturandu-si pletele de tarna.

Directorul comediei vine in mijlocul a-
renei, bate invingatorul pe spate si-n fata
tuturor scoate o hartie si i-o da.

Toatd ziua acceea a chefuit, cinstind pe
cine-i iegia in cale. Nevestei i-a cumparat
de rochie, iar baetilor le-au luat palariuti,
covrigi si acadele.

Sara tarziu tare s'a intors acasi. . .

11

Banii ceea trebue sa fi fost cu pdcat.
Rau face omul ca si bucura la paraua ne-
muncita.

Pare c’ar fi dat un foc, asa nu s'a ales
nimic din atata mandrefa de gdspodarie.
Cand lumea nu-si mai afla capul de treaba,
Mocanasu la crasmd. Copii ii ajunsese pe
usile oamenilor. Femeia alungatd, bétuta,
dormea in sat.

Isi sarise din minti, devenise zurbagiu ;
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de la toata nimica siria la batae, nu Ta-
mdsese om neincoltit de el

Chiar a doua zi de balciu, cum stiteau
la masa, ‘asa nitam-nisam se opreste din
mancat si intorcandu-se citra nevastd ii zice
cu veselie.

— Bre... da stii tu ¢4 eu ts tare?..

De atunci a vizut dansa ci barbatu-su
isi iesise din sarite, dar’ nu voia sd-si creada
simfirilor, se amagea singurd cu gandul
ca-i parere numai.

Asteapta ea o zi, asteaptd doua, barba-
tu-su nu se mai da la treabd, umbla nu-
mai lela, povestind si copiilor isprava de
la iarmaroc.

Nenorocirile se tin lant; de incep a ca-
dea pe capul crestinului, apoi curg garlj :

Lui Mocanasu ii vine in gand si se
aleaga primar...

Hoinaria toata ziua, milogind increderea
satenilor. ;

— Par'ca primarul vostru de azi e maj
voinic decat mine ?..

In mintea lui incepuse a se amesteca pu-
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terea cu vrednicia. Era de ajuns ca cineva
sa fie zdravin, ca si aibi orice drept.

Se mira el cum de nu-i traznise ideea
asta mai din timp. Gasise o comoari pier-
duta de mult...

— Patru ani de zile am slujit gubernul,
da eu palma n'am mancat, nu-mi sufla ni-
meni in bors asa cu nna cu doui. Ati vi-
zut cum am dat vilatuc pe soacat ?

Era de ajuns sa inceapd a lauda unul,
c’apoi el prindea Ia curaj s'adapa intreg
satul...

S'a irosit el asa tot avutul. :

In ajunul alegerei isi vinde sl juncanasii
ce-i mai ramdsese. A doua zi s'a sculat
dimineatd tare, cum de mult nu mai fa-
cuse... In ziua aceea nu s'a mai sfadit cy
nevasta. Se imbracase cu boanda cea nous -
camesa curatd, infloritd se rotia in jurul
trupului ca o rochie. Itarii de lana tigae,
se incretiau pe vani, rotunjindu-i piciorul
de parea ca-i tiiat in fildes.

Banii de pe juncani i-a impartit toti.

A cinstit si-a mulfumit toati lumea. Asa
pe la un prang, se intalneste cu Morosanu,
primarul vechiu si fartat de alegere. Cela
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nu-si catd de nevoe, s'apuci si-i zice ludtor
in ras:

— Da... de gatit vdd ca te-ai gitit...

Mocanasu sa si rapede de-l insfaci. L-a
tinut o bucatd de vreme numai in pumni,
pe urma il lasa gramada jos, scaldat tot
in sange.

Era sigur de izband4 ; lumea intreagé a
vazut catu-i de tare...

Sta rasticnit — picior peste picior — in
pragul primariei. Multimea de tdrani misuna
in bataturd, graind in soapte.

Intr'o odae tacuti, din tictacul ceasorni-
cului, alcatuim cantecul ce ne place, i auzim
clar toate intorsaturile, ori il potrivim pe-un
glas ce ne farmeca, facandu-l sa ne soptiascé
vorbe magulitoare. :

In dorinta lui nebuné de a-siimplini gandul,
murmurul acela surd, inganat de gloata, se
inchega in cuvintele : sd-/ alegem.

Sara nu s'a gasit decat un vot cu numele
lui Mocénasu — s'acela pus de el.

Nauc de neincredere, pune mana pe-o laita
si-ncepe-a inprosca norodul. Pe mulfi i-a
toropit la pamant. De atunci a rdamas si el
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de tot neom. Nu trecea zi lisata de D-zeu,
ca Mocdsanu sa nu facd un bont.
li mersase numele de boinicul satului.

Pe Vidru il inconjura, de el numai se
mai sied. Acesta era amestecul a dous firi
deosebite : Voinic, da chibzuit, indrasnet si
pornit catre manie, dar totul incatusat de
judecata.

Avea si el povestea lui. Poate chiar nu-
mele vestit ce-l capdtase, mai opria pe Mo-
cansanu de nu-l incoltia :

Odata cica vatavul ii inchide boii la
curte. Vidru se duce la stapani sa-i ceara.
Cand intra in casa, b01erul sare inciudat, de
cat maniea lui D-zeu; ii pune inainte o
mul{ime de striciciuni, asa c4 nu s'ar fi
platit cu tot avutu lui.

Vidru se face galben. Vedea eI cd cio-
coiul s'a pus ochii pe boisorii lui, se uita
numai prostit inainte...

— Platesti atat ?..

— Nu;

Boierul scapara, tremurand de ciuda; sare
de-odata si sa aruncd sa-l palmuiasci. Cela
il prinde de subsiori si ridicandu- in sus, il
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departeaza putin de trup, citand cu mili la
botul de carne, cum se svarcolia dand din
mani si din picioare.

O clipa se intreaba dacd n'ar fi bine si-]
isbiasca in pamant, de si-1 facd una cu dusa-

‘meaua.

Isi trage masurile insa si abatandu-I pe-o
canapea, ii ingana la ureche:

— Astampara-te cucoane, cd te bat . . .

Grecul fumega si-n pripa de-a injura, im-
prosca numai bale, vorbele nu se mai
auziau.

— Imi dai boii? . .

Boierul ca sa poata sterge pata, ii da pe
langa boi si-o tidula de patru care de lemne.
- — Da sataci ... de-oi auzi ceva, are sa
fie rau. Tu esti voinic. F4 s4 nu ieas# vorba
g sats,

Tace omul cat tace, dar la pahar, tot
sa rasufla, macar cat de cat: E destul sa
afle unul, c’apoi umple satul. La sptamana
si copii stiau patarania de la curte. -

Cu Mocénasu, Vidru era var bun.

De o bucatd de vreme nu se mai puteau
ingradi amandoi. Nu era chip sa se intal-
niascd, far'ca Vidru si nu-l ia la dojenit,
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punandu-l la cale cum e mai bine. Mici-
hasu, cam smuncit din botez cum era, apuca
mai bine pe alt drum, inconjurandu-l cat
putea, se temea de desnodamant: In inval-
maseagul gandurilor, se vedeau incaerati;
lupta e la cutite, in minte-le fie-care se vedea
triumfator. Fatis nu se priviau niciodata,
de teama s& nu-si ghiceasci gandurile. Ideea
infrangerei ii tinea pe loc. Indoiala amara
le ucidea maniea in sufltet, silindu-i sd-gi
indduse pornirile, aratandu-se nepasatori.

11

E in toiul verei. ..

Sétenii duc la macinat. Moara vine hat
in gura Viei. Carele incdrcate cu pane,
tremurd pe roate sub povara greutatei. Spi-
tele trosnesc, de cand de cand si se sfarme.
Scartiitul ascutit, intepator de-ti trece prin
auz, se pierde-in natura seaca, parlitd in
razele dogoritoare ale soarelui. Boii rupti
de oboseald gafae, impingand cu anevoe la
jug. Limbele le-atarna in jos, prelingandu-se
de pe ele sfoare de bale, ce cad lungin-
du-se pe stratul de colb. Printre genele
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lungi, albite de praf, se intrevede privirea
lor blanda, galese si obositd. Pe delaturi
carausii cu paldriile lor largi in bouri, pa-
sesc lenos. haulind din cand in cand. ITus-
tele aruncate peste umdar serpuesc in urma
lor, tdind dare cotite prin invélisul gros ce
imbraca drumul. Merg aldturi, tovarisi la
_bine si la nevoe, brumati de colb, incon-
jurati de roiuri de musculite, ce li se baga
in suflet, inaintdnd cu totii in atmosfera
focoasa si inddusitoare. Din cand in cand
oamenii ridicd capul in sus, strdbdtand cu
vederea zarea de foc, inundata de raze.
Drumul e lung si greu! Sudoarea le bro-
boneste fata si nici macar o adieare, nici
un freamat, numai scartaitul ascutit al roa-
telor mai taie natura asta de foc, uscata
in dogoreala soarelui...

Intr'un timp ajung. Carele tremurand pe
roate, trag unul cate unul, 1moramadmdu -se
in batatura morei.

Fumul se ridica in rotocoale mari, pe-
rind in golul fara margini. Si ticaitul acela
regulat al masinei, rasuna de-ti lua auzul.

Miscare, vuet, strigdte, amestec de gla-
suri i imbulziald mare. Prin usa deschisa
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se vede curaua cum serpueste intr'o dungi
neagra. :

Mai dela vale, intr'un baltoc, niste rate-
macaiau intr'una si batand din aripi, inpros-
cau cu mal in toate partile.

Cativa porci musluiau pe supt care.

Vidru dejuga. Pune fanul pe protap sé-si
mai stearga boii gura si porneste in spre
moara. Nu intrd in launtru, std infipt in
usa si cum era inalt, batea cu capul pra-
gul de sus: spetele lui late mai astupa
deschiderea.

Moara o tinea un neamf bétran si ogarjit.
Se luase cu o femee din sat, care facea pe
merticarita. Gura ei se intrecea cu huruiala
morei.

De-afara se auziau sbucniturile ei de ras,
pline de veselie si de vieatd.

Sta la cos de lua vama.

Pentru fiecare risipia o cdutatura galesa
si-o vorbd bunid. De un timp s'avea de
bine cu Mocéanasu, care de dupa alegere,
nu mai daduse prin sat. Cu ea isi triea
veacul. Neamtu se facea c4 nu mai baga
in seamd. — Cu Mocanasu nu se pune
nimeni in” carcd.
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Cum da Vidru cu ochii de dansul se
face foc.

— Femeea si copiii t'au ajuns pe usile
oamenilor si tu bajbai pe sub poalele mue-
rilor, trandav ce esti; tipa crestinului mé-
seaua in gura de treaba si turazimi gar-
durile... rusine.

Oamenii raman inmarmuriti. Mocénasu,
cum sedea lungit de ceea parte a scirei de
la cos, isi trage mana incet din poala mer-
ticarifei si se scoala binisor in picioare. Era
alb ca hartiea. E de temut atunci cand se
manie. Nu-i om si-i ste¢ inainte.

Pasia incet, privind tintd inainte si dupa
ce-a calcat podul, se lasi pe scard de asti-
lalta parte, treaptd cu treaptd, tremurand de
manie.

Vidru ingalbineste. Sfarsitul trebue sa fie
spaimantator.

— Pentru binele tau mai ticalosule, e
pacat de Dumnezeu si chinuesti sufletele
celea, esti si tu om doara...

— Povatueste-te pe tine, n'am nevoe de
sfaturi : mai batjocurit aici in fata lumei,
tot aici am sa te si bat.

- Ca un vultur s'a repezit la Vidru. Din-
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tr'o data l-a doborat la pamant. Asezandu-
se pe pieptul lui, numai se intoarce spre
norod si striga :

— Ei... s&-mi aduca o vadra de vin, s’o
beau pe gorunul acesta...

Vidru nici nu misca, numai icnia din
cand in cand. Lumea inmarmurise.

Sus soarele plangea cu lacrimi de foc.

Si stejarul cade sub isbiturile securei...

Merticédrita se aratid in prag.

— Sa vie cineva si-l scoatd, din manile
mele, nu ma tem nici de Dumnezeu, imi
bat joc de fot, si cu fiarele ma pot lupta
de-acum...

Apoi intorcandu-se spre fata lui Vidru,
care gemea sub el, porneste intr'un ho-
hot de ras. Isbindu-l cu pumnul intre ochi,
se uitd cu mulfumire la sangele ce-i tasnia
pe nas si pe gura.

Radea prosteste. O bucurie dobitoceasci
ii imbujora fata.

- Ci lasa-l odata Mocéanasule.

— Pentru ci zici tu, nu de alta...

Merticdrita ascunde un zimbet de satis-
facere. Mocanasu sare usor, pérea intinerit;
da dupd merticdrita in moara.

Toay Apasm. — Nazuiuti. 19
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— Lasa Neculai... avem si mai dam
ochi noi vreodat.

— Ce-ai zis?

— Am eu ac si pentru cojocul tau...

Mocénasu porneste iar intr'o sbucnire
hohotitoare, de nu se mai auzia huruiala
morei.

- Vidru sa clatina pe picioare de vldguit

ce era. Lacrimile-i curgeau in ticere spa- |

landu-i sangele de -pe obraz.

A lasat sacii si carul in seama unui om din
satu lui si dansul o iea pe jos spre casi.

Din urma il ajungea ticaitul regulat al
morei. Ratele strigau intr'una, batand din
aripi, pareau ca rad si ele de rusinea patita
de el. Vuetul isi iea cursul. In urmi ramane
miscare mults, strigite si imbulziala...

Sase saptdmani a bolit Vidru dupd asta.

IV.

E in miezul noptei si in puterea iernei...
Natura amortita de frig afipise. O rdceals
de marmurd incinsese cuprinsul. Totul pare
mort... Técere ca in pustiu. Luna numai
inbujoratd de iarna, tremura infrigurata,

A
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gonind féra popas bolta albastra a cerului.
Tariea pare scobitd intr'un bob de smarald.
Casele zac sub nimeti. Satul aduce c¢’o mul-
fime de mormane de omat, triste siele in
pustiul acesta, alintate doar4 de razele lunei.

E clar ca ziua. Dela casd la casi cotesc
partii prin troian. Drumul mare ce tae satul
dealungul e batut bine. Din cand in cind
lemnele trosnesc puternic, despicand linistea
de cristal a noptei. Ger de criapau oule cor-
bului.

In zarea drumului despre crasma se vede
viind un om. Zapada, stransi si ea de ger,

scartdia sub picioarele lui de pare c4 umbla

pe pucioasd rasnita.

Aerul e tare, sec de te ineaci...

Neculai Mocanasu se intorcea dela cragma.
larna il adusese in sat, se lehemetuise si
dansul de atata umblat in poghiazuri. De
si cam urluit la cap, totusi célcdtura-i era
sigurd. Din gura-i jesiau aburi grosi. Tra-
sese cdciula pe urechi. Gulerul sumanului
era ridicat in sus de ii acoperea ceafa si
obrajii ‘pana pe la tample. Ochii ii scaparau
ca doud fulgere. Isi varase manile una in

maneca alteea si pasia darz inainte. Pustiu] -

b
Falsth
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se mai invioreaza: flutura prin el o abu-
riald de viata si scarfaitul ce-l ficeau opin-
cile in omit, sfirma linistea de cristal a
noptei. Lucrurile cele mai de rand, luau
infatisdri placute sub privirea curati a lunei.

Cu capul adus putin in piept, mergea
feapan, tinand drumul tot inainte, fard-a se
abate catusi de putin din linia dreapti a
zarei. Gardurile asterneau in tot lungul lor
dungi de umbra, lipind astfel pe zapada
alba brae de pacura.

Aldturi cu drumul e rapa. Nu era el Mo-
cdnasuom de-a fricei, dar ori cum cand a auzit
pasi dinspre prabusiturd, tot, s'a sfiit un mo-
ment, catand cu neliniste-spre locul de unde
venia sgomotul. D4 un pas inldturi, rdmaind
tot cu manile varate una in maneca ceilalte.
Inclinandu-si mai mult capul in piept, se
sileste sa vada bine ce-. Inainteaza spre
dansut un om trupes, cu mersul infipt si
grabnic. Nu-l poate cumnoaste de departe :
un fior de spaima i-a stribatut prin corp.
Deodata crede ci-i vr'un duh spurcat ce
rataceste sub infatisare de om.

Dusmanii sunt fata in fata...
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— Ei mai Neculai, nu {'am spus c’avem
'sa mai dam noi ochii amandoi ?

Si mana lui Vidru mai rédpede ca gandul,
luneca sub cojoc de scoate barda si isbeste
pe Mocanasu drept in frunte.

Ce-i o muche de bardéin capul unui taurl...

Ramasase crescut in loc, mugind numai
indbusit, ochii lui fumegau ca jaratecul,
scanteind de pare ca sd sboare din orbite.
Indesindu-si mai mult barbiea in piept, da
sda se ndpustiascd in spre dusman, acesta
intoarce barda de-l isbeste cu taisul.

— Ehe... de mult te coc eu mai badeo...

Mocénasu cazuse in genunchi. Fata-i era
una de sange. Cata sa-siinabuse gemitele.
Viitandu-se, ar ardta ca-i slab de fire, c4 se
teme si el doar nu-i muere. Sprijina podul
manei stangi in pamant, dand sa se ridice.
Sangele forfotia din rand. Vidru ii mai da
un ascutis de barda drept in moalele ca-
pului. '

— T'am spus ca am eu ac §1 pentru co-
jocul tau...

Vidru da un pas indérét privind cu mul-
fumire. Mocdnasu cazuserdpus. Nici-o vorba,
nici un tipdt macar... nemic. La urma a scos
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~

un scragnit pe care in zadar ciuti si si-1
“inaduse in gat. Caderea greoae a trupului
face de se durdue pamantul. Cateva har-
caituri inecate in sange si incremeneste
de veci.

Un zimbet dobitocesc flutura pe buzile
lui Vidru. Ii mai rapede cate-va ascutisuri
de barda in cap, in fati... apoi pleaca pripit.
lunecand prin umbra gardurilor.

Aici vroia s’ajunga, si-l omoare cu mana
lui, s&-1 priviascd-n fatd cum isi da sufletul
si dusmanul si vadd ci el Isi rasbuna.

li parea rdu ci nu s'a luptat mai mult.
Nu trebuia si dea cu ascutisul. Mai bine
era de-i sdrobia capul ca la sarpe. S'a temut
insd de neisbands, prea l-a vizut incor-
dandu-se la intaia palitura. Multumirea mare
a lui ar fi fost de-i cerea dusmanul ier-
tare, sa-l1 fi vazut in genunchi, tarandu-se
la picioare si cand s'ar fi rugat mai cu foc,
atunci sa-l fi trasnit cu ascutisul in frunte...

Tdcerea isi reea stapanirea. Amortita de
ger natura doarme dusi. Numai luna mai
traeste in pustiul acesta de case inametite ;
tremurdnd in cercuri luminoase, luneci tot






> r 3

g AVAUATATATA e
ExErese

]
|| W’A’
u\a.V ¥ :

]

Lt
ANV

g _@_'—

LEGE!.

7eoetrut era frumos si Atalida tanira de
~ s’o frangi in genunchi. Crescuse de-a
puterea ceea mai la un loc. Acelas soare le-a
scdldat copilariea, in acelas sat s'au legénat
cele dintai visuri, aceleasi unghere le-au
tainuit nebuniile.

S'au fost dragi de copii...

Omar isi iubia fata, intineria la vederea
Atalidei, ar fi trecut prin pard, de dorul
dragului siu odor.

Si fata crestea ca din apa.

— Ghiaurul are ochiul spurcat si graiul
bléstimat de momitor; o minte cruda se
incurca lesne : fereste pasdrea din drumul
latului...

Omar isi pazia fata de-o vreme: era te-
mitor foc. :
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Petrut tanija de dorul Atalidei.

Cu vrasta, indrogostitii ajung tot mai
straini. O préapastie adanci ii despartia : —
legea. Tocmai hit in urma, cand erau si
ei mari, draga doamne, baga de sam# brazda
care facea hat intre dragostea lor.

Atalida ajunsese fatd de maritat, iar lui
Petruf numai mireasa iimai lipsia.

Vremea-si rostogoleste sulul ei, invali-
tucind zilnic din panza vietii noostre. Intre
paturile valului, stau ascunse amintirile tre-
cutului. Cand iti vine dor de copilérie, des-
faci sulul, s'atunci incep a rasari in cale bu-
curiile de altadata:— flori uscate, numai mi-
rosul lor doar’ de mai graeste a primavara.

Atalidei tot nu-i pierea din gand Petrut.
Asa pe apucate, cand putea si se furiseze
de privirea tatani-su, tot se mai lasa in voea
nebuniilor de altidaté.Intr'o imbratisare sim-
fiau tot trecutul, o sarutare le spunea toata
povestea prostiilor duse. Erau fericiti cand
se puteau regési iar copii.

Si stieau ca se vor desparti, dar nu-ntéle-
geau cum vor putea trai asa stingheri, de-
parte unul de altul. :

Omar facea un vis frumos din viitorul
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Atalidei : De mult s'a pus el la cale cu gandul,
s'a sfituit asa singur, c4 de cum o da in
toamnd, sa porniascd la ai [lui, si-si pue
ochiul pe un flicdu frumos si voinic s
sa-1 aducd de barbat pentru fatd-sa. Aici
au cu ce trdi din belsug. Gospodiria lor
are sa fie o mandretal. El le va veghia
fericirea trdind din bucuria lor. Omar cand
era in apele lui, chiar zicea lumei :

— Ei bre ghiaur!.. Aici am vazut lu-

mina intai, aici am sa inchid ochii.

- $i chipul lui atunci se posomora ; gan-
durile — potop, potop, ii vanzoliau mintea:
se cunostea cum tamplele i se zbateau in
nédvala sangelui.

Ratdcit de-ai lui, traia strain. O multime
de amintiri il legau de locul acesta: Ne-
vasta-sa era ingropatd aici si el nu-si va
lasa locul unde a petrecut cel mai frumos
timp, pentru un dor nebun de-a se tinea
de turma lui Mahomet.

— Odata si-odata, tot coranul are si
domniascd in lume. Ai nostri poate au gresit
ceva in fata profetului de 'i-au urgisit atat
de mult; va veni insa vremea ispésirei pa-
catelor si atunci tot iartaganul va stipani
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pamantul. Cand gloatele de sub umbra stea-
gului verde, s'or rdspandi peste tiri in
valuri cotropitoare, méa vor gisi aici, soldat
credincios si indaratnic, taras nestramutat,
dupa care vor cunoaste pani unde au fost
intinse undele stdpanirei lor odati. — De
ce m'ag mai duce? Pimantul nu ni-i dat
oare noua ?.. ~

Si aici ochii lui Omar se deschid mari,
mari de sa cuprind4 in vederea lor intreg
universul.

*
& #

Palmira era roaba in casa turcului: bi-
trana de-si prapadise rabusul zilelor si mai
credincioasa decat un cane. Tinuse in brate
pe Omar si-a ridicat pe Atalida fata mare,
de-ar putea si se prinda in hora fars pécat.

Omar era dus; pe Atalida o lisase in
sama Palmirei. [.a plecare a zis bétranei -

— Tu sa deschizi ochii in patru. Am
numai ofata si mi-e draga. Ghiauru-i spurcat
la cautatura, iar graiul i-i blestemat de mo-
mitor. Lesne se incurca o minte crudi: fe-
reste pasarea din drumul latului.

O lund de zile nu s'a mai auzit nimic
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de el. A fost un raiu timpul acesta’ pentru
Atalida; roaba o lasa in voe, tatid-su de-
parte, iar dansa putea sa soarba in liniste
din dulcele pahar al dragostei.

In marginea livezei, mai la deal de o-
gradd, era o casoae veche: acolo se in-
- talnia fata cu Petrut. Loc sfant, cuibarul
iubitei celei mai nevinovate.Luna ar fi putut
mérturisi de curatiea dragostei lor; de multe
ori le-a zimbit prin ferastruica, binecuvan-
tandu-i cu bogatia razelor ei bailai.

Bucuria nu tine mult si Omar se intoarce
c'un turc tanar, frumos la chip, dar aspru
la cautatura. Fata se temea de privirea lui
batoasd, poncisa, plina de groazd. Nici nu-i
trecea prin gand de ce se urzia contra ei.
Credea céd-i un oaspete si nimic mai mult.

li era dor de Petruf; el are cautatura
blanda si graiu domol, tanguios. Ce frumos
zice el Atalida!

Intr'o sara Palmira s'apuca de-i spune
ca, oaspele are sd-i fie barbat. Bine nu in-
taldgea dansa rostul vorbelor acestea, dar
simte ca bine n'are sa-i fie; cade la grije,
ar fi vrut sa se jeluiasca lui Petruf. Are
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‘sa gasiasca el un sfat si pentru dansa, ca
stie multe. :

Odaté, asa pe inserate, se furisaza dela
masa si se duce in livada: trimesese veste
lui Petrut s'o astepte.

Trista intalnire! ..

Atalida plangea, iar Petrut o mangaia,
bocindu-se si el ca dupa mort. Niciodatd
glasul nu i-a fost mai duios, iar imbréti-
sarile mai pline de foc.

Dragoste far' de parte. ..

De sus, luna plangea si ea de mil4, stro-
pindu-i cu raze curate, mangaetoare.

Omar vedea lipsa Atalidei dela masa.
Palmira ridica din umeri la intrebarile lui.

Turcul ingrijat porneste s'o caute. Nicaeri
nu da peste dansa. Sangele i se ridicase
nebun in cap, intunecandu-i mintele, la
gandul cd Atalida Iui ar umbla cu vr'un
ghiaur.

Maniea profetului se indreaptd si asupra
lai? i

Da fuga-n livada. Cand se uita pe feres-
truica, vede pe indragostiti.

Atalida cu pieptul desfacut, Petrut cu ca-
pul in poala ei. Le aude suspinele pline de
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durere. Nduc, pripit, nestind ce sa faci
intdiu, aleargdde tranteste clampa pe dinafara.
- Din launtru, s'a auzit tipatul de spaima
al Atalidei. }

— Cafeaua. .. noi umblam si starpim
sarpii si ea-i incilzeste la san.

Omar pleacd ca o vijelie inapoi, in spre
casa. :

Atalida, smulgandu-si parul, se sbatea in
toate partile, se isbea de péareti, racnind de
desperare. Petruf rdmésese prostit, infipt in
mijlocul casei.

Multa vreme nu trece la mijloc si numai
s'aude durduiala pasilor lui Omar.

~— De nu poti sparcui omida, nu-i inlesni
cel putin puezirea . . .

Atalida gemea, sgariea paretii cu unghiile,
vditandu-se de ar fi induiosat si moartea. P-
rea o fiara prinsd la stramtoare.

O paraitura usoard : Omar ridicase coco-
sul pustei. :

Fata paleste, ramane locului, cati cu
groaza imprejur si dand cu ochiii de Petrut,
buimac de nedumerire, alearga de se pune
drept el, .dosindu-l.
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La lumina lunei, prin ferestruica cisoaei,
zareste stralucind fava pustei.

Sanu-i, tot descheiat, salta in bataile spa-
riate ale inimei.

Bubuitura rdsuni puternic in noapte;
vuetul trece intr'un clocot prelung, stra-
batand adancul vailor si lunecand apoi peste
coama dealurilor. Atalida se svarle in sus
ca o fiara palitd si indbusind cade moto-
tol jos. Se sbitea ca un peste svarlit pe
uscat. Ragaiturile se inecau in galgaiala san-
gelui. Svarcolindu-se a moarte, ridica odat4
mana in sus, asa ca pentru a feri micar
pe Petrut de urgia titani-su.

Incd o detunituri spinteca ticerea noptii.

Cei doi indragostiti s’or duce dincolo iu-
birea lor nevinovata.

Ingrozita, luna da dupé nour, arunci peste
pamant umbrele noptei, ascunzand priveli-
stea infioratoare.

Tocmai intr'un tarziu, isi arata chipul
sprehuiat printr'o crapaturd si cata cu spaima
din inaltul cerului.




CURIOZITATE

!ll{/ﬁ% ra in spre sara. Satul prinde a se

trezi, din piroteala obositoare a zilei
de vara. Pe dealuri lumea contenise din
treabd si se pregitea de duca in spre casa.
Numai vitele pasteau mai cu temeibucuroase
c’au scdpat de muscd. Atmosfera ajunge
tot mai de suferit, ricorita de inganarea
jilava a insarirei.

Nevasta nu-si vedea capul de treaba :
Facuse foc afara in ograda si pregatia de
ale mancarei pentru cei de la camp. Mai
la o parte, nn duldu sta cu botul pe labe,
privind cu jind la mamaliga ce forfotia in
ceaun. Femeia alerga in toate partile, ca
doar’ ar da de capatul tuturor nevoilor.
Copilul si-l lasase in albiuta pe prispa: Plo-
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dul isi framanta buzele in nestire : dadea din
manuti, deschizind si inchizind pumnisorii
in aer. Ochii mici, rotunzi, cu luminele ne-
limpezite inca bine, cautau nehotirat in sus.

Pe langa albiutd se primbla un curcan.
In mersul lui linigtit si grav, in pasii regu-
lati si cu masura, era ceva deosebit; inalt.
In toate apucaturile lui, ceva filosofic, me-
ditativ. Se opria dinaintea copilului, ridica
incet capul, isi strangea motul si se apleca
in spre covitica. :

Parea cé-i vine greu sa priviasca cu aman-
doi ochii in' spre un punct si-atunci, cu o
aleasa delicatea curcaneasca, pleca iar capul
pe-o ureche si se uita chioras. Muschi fetei
lui se strangeau de-o atentie incordata, atentie
topita intr'o curiozitate torturatoare. Privia
nedumerit in ochii copilului, asa de micuti,
atat de frumosi. Fatul insa, nestiutor de gan-
durile ‘admiratorului, ficed haz: radea cu
mulfumire, batea din manute, cercand si
prindd capul curcanului in palme. Pasirea
pastra aerul ei de observator serios, si nu
lua in sama cercérile micutului. Pirea un
astronom ce se munceste ca din golul al--
bastriu al cerului, si intrupeze un nou

Ioay Apam. — Nizuinti. 13
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astru. Privirea lui se aprindea tot mai tare,
luminata de dorul arzitor al iscodirei Si...
 incet... incet si cu hotarare, pleaca iar capul
in spre fata copilului si ciocneste — un
ciocnit in plin — de-i scoate un ochiu.

-Pe cand copilul, cu fata scaldati-n sange
tipa, alaturea curcanul intorcea ochiul in
toate partile cu piscul, desamagit in cerce-
tarile lui: nu s'astepta la un gogolos de
carne insangerata.

Catd durere pentru o curiozitate zadar-
nica ...

Mama, in plansul copilului; aleargi.

Curcanul, nepasitor si natang ca vremea,
se depiérta stergandu-si ciocul de pamant.

Si totusi par'cd era o rasbunare. Cate ji-
ganii nu chinueste omul, impins de deser-
tul dor de-a pétrunde tainele naturei!

Noaptea svarle peste pamant flendurile ei
de umbrd, imbricandu-l tot mai in intuneric.






DIN TREACAT

(Insemnéri gasite prin hartiile unui invatator)

15 Noembrie 1895,

antuisem scoala. Bucuros, plin de vi-
suri, ma duceam sprinten si-mi fac
datoria catre cei multi, catre neamul meu.

Cum stam ghe:uit pe o banca, striin,
— numai cu lumea mea de inchipuiri, —
ma ridic si ivesc capul prin fereastra va.
gonului. Curentul ma loveste in fata, de
par'cd mi-ar fi aruncat cineva o mani de

vajaia vajnic pe alaturea, de parea ci trecem
printr'o apa mare. Mi-afund privirea in in-
tuneric; copacii si sarampoii fugeau ca niste
naluce speriate.

La o cotitura, fumul da de partea mea,
de-mi ineacd suflarea.
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Inchid geamul.

Ce plictiseala e-n vagon! Totul ii invaluit
intr’o lumina slaba si murdara. Lipesc tampla
de paretele de lemn, inchid ochii si ma
las in voea gandului.

Huruitul usor, prelung si monoton al roa-
telor, e-ntrerupt de un taciit sec, suparator.
Masina gafaie inadusit, ostenitd de-atata
cale. In amestecul acesta de sunete, mintea
bate drumurile.

Nestiutor, fara nici o grije de traiu, ma
rasfitam pe malul inverzit al nepasatoarei
copilarii. Ca prin ceatd numai zariam fur-
tunoasele valuri ale vietei. Acum pe neas-
teptate, m'am simtit luat de subsuori, purtat
oleacd in vant, s'apoi aruncat in clocotul
spumegos al framantarilor navalnice. De-aici
incepe lupta, sfortarea de-a scipa din vartej,
de-a te trage din imbulzeala talazurilor. Cel
care inoata mai bine, acela ajunge mai de
graba la mal. Cati nu se ineaca mai inainte
de-a atinge termul !...

Mi-i drag mestesugul meu. E ceva nobil,
maretf, in misiunea unui invatator. Nimic
nu-i mai omenesc, de cat sa faci bine. si
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lupti pentru luminarea norodului, sa lucrezi
pentru fericirea gloatelor. S ridici poporul
din bezna nestiinfei, sa pui umarul la carul
nevoei lui si sdl scoti din namolul saréciei,
din pacatosiea in care se balaceste de-atata
amar de vreme !—Dorul acesta mi-a man-
gaeat in totdeauna sufletul. E magulitor sa
stii ca poti fi o parghie pentru ridicarea
neamului tdu, sa fii si tu unul din acei care
aprind o lumanare in intunerecul ingrozitor
de la sate;sd scoti lumea la limpezeals, la
0 vieatd omeneascd, s'o indemni la un traiu
mai acadtare ... — S’apoi sarbitorirea bi-
ruinfei : Se simfi sufland vantul curat si bi-
nefdcator al libertatei, si vezi poporul cu-
rafit de glodul veninos in care triia, mias-
mele otravitoare nimicite, — si se faci o lu-
mina mare, mare de tot, asa ca s4 plesniasca
ochii tuturor cucuvaelor, care cobesc vla-
guirea neamului nostru.

Trenul fluera. Gandurile sperieate s’adun
acasd. Ne apropiem de statie. Masina o mai
slabeste din goani ; roatele scartie sonor :
poposim. Prin ferestrile mici, festelite si asu-
date, vad gara cu luminile ei palide.
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‘Noaptea trebuia s'o fac in resedinta ju-
detului unde eram numit invataror.

— Numai c'o bancuta dom’le...

M4 sui in trasura si-i spun sa ma duca
la un otel mai de-a doua mani. Intunerec
besnd. La Jumina sdracacioasi a felinarelor.
albesc casele josute, inddusite de greutatea
strivitoare a intunericului.

Drumul numai hartopuri. Trasura o {ine
intr'un hurducat.

Mam invoit cu birjarul, sa ma ducd a
doua zi demunecate la satul C... unde eram
randuit invitator.

Cu greu am inchis ochii in sara aceea.

x 16 Noembrie 1895.

Noaptea se topia in lumina zorilor, ce se
iviau de dupa zarea dealului. Intunericul
dadea tot mai inapoi, dinaintea stralucirei
soarelui biruitor. :

Dimineata-i rece. Strang paltonul bine la
piept si-mi fac loc intr'un colf al trasurei.
Caii odihniti merg iute si cu pofta. Nourii
vineti, scamositi si destramati, plutesc greoi
in cuprinsul cerului. Un vantulet rece, tom-
natec, tarnueste toate murdariile acestea,
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curata bolta din spre rasarit, maturand dru-
mul craiului pribeag.

Incd un sir de casute si ies din oras,
dau afard in camp, unde se deschide ori-
zontul larg, incapdtor, incins de colanul
dealurilor impadurite.

Liber ! Catusele internatului sdrobite !
Ochiul pismataret al pedagogului ramasese
departe. Sunt singur stapan pe capul meu,
Respir cat pot aerul sanitos si imputernicitor
al diminetei. Intru in lume. Fie-care pai isi
are umbra lui ; voiu avea si eu partea mea.
Rédmai cu bine scoald, in lituri director si
repetitoare. Uf! — ce mutre nesuferite...
Cum puteau si ne tie inchisi intre patru -
ziduri, cand lumea-i asa de largd, slobodi
si. frumoasi !..

Visez o scoala libera, unde pe langa pre-
ceptele seci, fird noima  a pedagogilor din
toate vremurile, si se invete a iubi ome-
nirea. O scoald unde sa se cultive inima,
unde sd se imbundtateasci sufletul, o scoala
in plin aer, fara program si fara local : O
insula calatoare de elevi. Sa treci din sat
in sat, sa fi-se arate buba de care sufere -
taranul si leacul prielnic, sa cunosti mora-

:
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vurile si pacatele omului. S te farmeci de
privelistele fara seaman ale tarei tale, si te
deprinzi a-i cunoaste comorile, ca pe urma
s'o. poti iubi mai mult, mai inteligent. Sa
oftezi pe ruinele vechilor monumente risi-
pite in intinsul tarii si sa te intéresti intru
nddejdea unui viitor mai surazitor. Sa iesi
in lume ofelit, pregitit de lupti. Sfaturile
dascalilor ganditori, vor capdta vieata, rost
de a fi sibuna intelegere, nu vor mai ra-
manea precepte aspre, fird nici o noima.

Dari adanci, incrucisandu-se ciudat, tae
in toate partile mindirul de glod ce inva-
leste drumul. Grunzii tari, crdpafi, stransi
de bataea vantului svantator al toamnei.
raman incremeniti in deosebite forme. Prin
mijlocul raului de ndmol uscat, asa cam de-o
largime de bit, serpueste susanita batucita
de umblatura drumetilor si a carausilor.

Trasura sboara; vizitiul fluera.

Ingenunchiat pe perna, cu coatele Spri-
jmite in poclitul lasat, ma uit inapoia dru-
mului. Hliza bétucita, intinsa ca o curea,
vinata de rosatura roatelor insinate, pare
ca-i tdeata in plumb.
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Inchid ochii de zaresc abea printre gene
si ma las uitdrei. Cum stau intors, privesc
drumul ce fuge gribit de sub roatele tra-
surei. Strang tot mai mult genele. Calea se
pierde mai intai intr'un nesfarsit numar de
fire asezate unu langa altul, de pare un
razboiu intins. Cu cat strang mai tare din
ochi, firile s’apropie, se pierd ca 'ntr'o panza
stravezie, pan se topesc intr'o apa ce curge
soptitor in urma. Grunzii se prefac in va-
luri intartate; drumul se schimbi in vad.
Vantul ma bate din spate, fasie desmerda-
tor pe la urechile mele si trece tot inainte
desvaluind valurile navalnice. Am simti-
rea omului ce pluteste impotriva mersu-
lui apei. :

La un hop trasura se hurducd si ma tre-
zeste din lumea inchipuirei. Valurile raman
tot grunzii sgrunfurosi si crapati, de sa-
mdna cu sganca uscata a unei rédni cople-
sitoare.

Desculte, cu sumaelile stranse la gat, sgri-
bulite de frig, tarancele trec la targ cu de
vanzare. :

Ogodrele despoiate de podoaba verei, se
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lasau triste din zarea -culmelor ce margi-
neau drumul. Tufusoare de spini - uscati,
desprinse din radacina fug taras, manate de
suflarea adierei. Sasaitul ce- fac in mers te
umple de jale.

Privelistea-i intristatoare: Ma duc cu min-
tea la o pasdre care odinioara a fost mi-
nunat de frumoass, dar acum tanjeste aba-
tuta, cd dusmanii i-au smuls bogatia pe-
nelor, de-au lasat-o golasa in vraistea van-
tului.

Ajung in dreptul a doua care. In cel de
dinainte, cu spatele in spre boi, sta o fatd
rumena. Picioarele curate, rosii de frig, ies
de sub rochia de cit intinsa bine. In mana
tinea un hlujan de popusoi. Cu celalalt cat

era un bdetan indesatel. Mana dreapta o

trecuse dupa grumazul boului de citre om,

U cea stanga il {inea de gusa gatuitd la

mijloc de jug. Lipise obrazul de parul moale
caldut si gadilitor de pe greaban. Se uita
cu drag la fatd; drept noi contenesc din
vorba. .

Trasura coteste pe dupa o limha de deal:
Drumul se asterne nainte, ingustandu-se si
pierind in zare.
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Ne oprim la un sipot.

Caii erau insetati; rasuflay puternic, abu-
rind din belsug. ‘Ulucile se intindeay cap
la cap, prelingandu-si pe margini apa pri-
soselnicd. Glodul tinea o bucats buns dina-
intea ciusmelei, Neastamparati, caii bat din
picioare si-si intind hoturile in spre apa.
Vizitiul spune ca nu-i bine s adapi caii
cand-is aprinsi de cale. Imj povesteste pa-
tanii de la drum, sucindu-si tacticos tigara.

Eu imbratis zarea, in privirea mea inse-
tata de intindere si libertate. In urechi imi
suna bolborosala apej ce scapata din sipot.
Ma gandesc ca n'ar strica si-mj racoresc o
leaca fata. Dau pe de la deal de uluce, ci
era mai shicit. Intapenesc genuchiul drept
intr'o leoasha de piatra, cu mana stanga
prind de burlujul ciugsmelei, iar cu cealalti
ma sprijin in gardina treucei. Intind gura
si-apuc de sfoara de ap4 ce curgea din tava.
Cursul téeat in cale, m4 improasca, umplan-
du-mi fata de boabe mari, racoroase. Am
baut si m'am spélat bine. '

Mé simtiam multumit, usor, cand aduceam
pumnul plin cu apa si mi-l aruncam ig fata.
Gandesti mai cu inlesnire, vezi mai departe,

’
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lucrurile par mai mandre, dupd o asemenea
scaldatoare.

Mai la vale de ciusmea, se intinde un
camp intreg de varza. Frunzile mari car-
noase si crete, imbratisa cdpatana plina, mie-
zoasa, plesnitd in crestet de indesata. Campu-i
de un verde inchis, tare, un verde intunecat
ce batea mai mult in vanat.

Drumul duce inainte, suind povarnisul
unui delut impadurit. De departe imi vine
fasaitul vantuletului ce se strecoard printre
~crengile desfrunzite.

Intalnesc din mers o céarucioara tarata de
doud vicute slabe si pipernicite. Un {aran
inalt, desirat, tras la fata si ingrijurat, duce
de funiea juncelor. In car de sub o plapoma
veche si spalacita, se iveste fata topitd a
unei bolnave. La cédpataiu cu privirea in-
lacrimatd, sta cu smerenie o fetifd. Icoana
induiesetoare a durerei, a desnadejdei . . .

— Saracele sate! — tare le mai seaca
boala si saraciea...

Face vizitiul cu intristare.

— Is pline spitalele.

— Buna treabd au mai facut si stapanii
nostri! Au calicit si istovit norodul, pentru
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ca la moarte, si lese stransura spitalelor,
cica sd faca pomani...

Mé gandesc la tarani, la turma aceasta
de oameni rdbdatori si blajini, furati de
toti nespalatii, trdind din ura strainilor si
din nepasarea celor dela carma.

De departe zaresc un sat.

Caii erau numai apa si suflau din greu.
Locul era invagaunat, lasat mult afund. In
mijlocul saltelei de grunzi uscati si crapati,
incremeniti in felurite feluri anapoda, lu-
mina un baltog. L'am asdmuit unui ochiy
mare, sticlos, insprancenat de glod. Ume-
zeala se intindea departe, slabind din ce
in ce, pana pierea cu totul in ingramadiala
de bolovani uscati, alburii.

Dupa ce trec mai incolo, arunc o ciu-
taturd inapoi. Drumul ce fugea in urmé,
parea un balaur mare, éborgit, iar balto-
gul ochiu lui neadormit.

Ajungem satul : /

Intai o casuta mica, darapanata, data
cu huma; cateva borte in parete tin loc de
geam; usa-i ingusta si joasi. Un colt de
acoperamant era luat de vant; capriorii
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afumati, ramasi goi, pareau niste dungi
negre de stirigie.

Caii merg la pas, intram tot mai mult
in inima satului. Casele se intrec in mi-
cime si pdcatosie. Ca in batae de joc, din
mijlocul acestor mormane de lut si de ri-
goz, cuibarul saréciei si al boalei, se ridici
curtea boiereasca, inconjuratd de zid in-
spinat, naltd, cu infitisarea trufasa. Pri-
veste parca infruntétor la casutele sitenilor,
umile ca si ei, zdrobite sub greutatea vre-
mei si a disprefului celor ajunsi. :

— Mare lipsi...

— E sat clacdsesc, oamenii lucreaza cu
palmele la boer.

De dupa o geand de nour, s'arata soarele
trist, sters, cu razele reci, ostenite. Vantul
maturd - frunzele si paele impréstiate pe
drum, trecand inainte ca un fior rece.

Catu-i de tristd venirea iernei!

Ma ridic in picioare si privesc inainte. O
carufa cu doud femei, venia de sd zgudue
pamantul. Una tinea héturile si cealalta
bétea cu o nuea dealungul cailor. Siracele
dobitoace, cine stie ce pacat ispasau ..
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Catu-s de stangace femeile, cand ies din
bucatarie ! }

Cum stiteau din bétut, stiteau si caii
din mers.

= Hismiefea:

Zice in ras vizitiul, ca si le pilduiasca.

Femeile, rosii la fatd, mai aprinse decat
caii, inabusau de ciuda si de ferbinteala.

La o cotiturd imi rdsare inainte, fira
veste, un alt sat.

~ Aici s C...

Tremur de emotiune. Putea-voi si-mi
duc bine la capat sarcina? Nu stiu daci
soldatii, in momentul de-a incepe lupta, or
fi mai miscati. Raspunderea pasului ce fac,
ma-ncurca deocamdatd, un timp am ratacit
toate ideile ce ma stipaneau.

Vederea-i incantatoare. Satu-i pardduit pe
un umar de deal. Casele selasa de aman-
doud clinele dambului, batand pamantu
negru, despuiat de minunatiile verei.

In suflet mi se linisteste rascoala grije-
or. Ajung tot mai stidpan pe mine. Un
and imbucédtor imi insenineazd mintea :

Voi fi in mijlocul copiilor, vlastarele vii-

1
g

Toax Apaym. — Nizuingi. 14
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torului, inviluit de privirile lor dornice de
lumina !.. '

IL. :
18 Noembrie, 1895.

Ce résarit maret! E o rdzbunare a zilei
de eri. Pretutindeni miscare si viatd. Soa-
rele sue falnic bolta cerului: un crai bland
bun si surazitor, ce vine si imparta bunuri
in lume si sa impace dusmaniile dintre
oameni. :

Satul, dinspre revirsat, e incins de un
colan de dealuri mai ndltulete, plantate
cu vie. Boncéniala ce-o fac butnarii cu cer-
cuitul poloboacelor, umple vaile. Dincolo de
zagazul dealurilor vine satul T... care face
parte din comuna C... Drumul in spre satul
megies tae costisa, facandu-si loc printre vii,
pana trece zarea.

Ma duceam sa inscriu copiii la scoald. Ca
tovarag aveam pe vatajel : un bitran adus
putin de spate, guraliv si vesel.

— Cum-iti zice mosule ?

— Geantiu.

— Mh, poznas nume!
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Bitranul rade cu chef si cum mustatile
is tusinate, ii sade foc de urat.

— Asa-i ca {i-i disant de numele meu ?

— Mi-i cam de-a mirarea.

— Mie din batrani imi zicea Petrils; de
mic insd am fost in slujbe de-acestea dom-
nesti, si pentru c4 umblu cu tasca la sold
de port Adrtii, m'a poreclit lumea Geantiu
—si vad eu cda Geantau am sa intru si-n
pamant.

Vorbele din urma abea se mai intelegeau
din incurile rasului lui hizos.

Caldura se-ntetia. Suisul colnicului ma
obosise. Din dric arunc privirea inapoi;
satul ramadsase in vale, paraduit pe-aman-
doua clinile umaérului de deal. Oamenii in-
tarziai iesiau grabiti de prin ograzile lor si
se indreptau in spre tarina, ori suiau poteca
la vii. Femeile, din prag, aruncau farmaturi
paserilor. Cuprinsul era trezit de bonca-
niala butnarilor de pe la vii. Mustele, in-
viorate de caldura soarelui, bazaiau besme-
tice in toate partile. Prin dosul gardurilor
tot mai jilavia bruma cazuta de cu noapte.

Era minunat de frumos...

Alaturi cu drumul otavia o fata de arie
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si cum pe zare sufla un vantulet usor, col-
tisorii aceia delicati, isi tremurau trupsorul
fraged in boarea alintatoare. M'a cuprins
mila gandindu-md c4 in curand va fluera
turbatul vant al iernei, peste pajistea cruda,
plapanda.

Ajungem in satul T.. Pe-aliturea de
drum, codrul de holers, cimofai si bouzii,
pélit de toamna, tanjia.

— Are sd ne meargd bine, domnisorule.

—De ce?

— Ne iesa cu plin.

Vitajelul ofteaza, ranjind siret:

O nevastia aduce apd: femee frumoasai,
plinuta la trup,” ademenitoare. Era desfi-
cuta la gat, un gat rotund si alb, impre-
urat de-o risipd de boabe de hurmuz. Avea
ochii vioi, iscoditori de te ficeau sd-ti rata-
cesti cdrarile.

Incovoiata putin de coromasla ce-i curma
umarul, trecea usuricd, neluatoare in sama.
Soldurile i se aratau bine sub cretii marunti
ai fustei. Prinsese poala de dinainte a ro-
chiei in brau. Abureala vantului, ii tremura
camesa albd, lipindu-i-o de pulpe. Gri-
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meaua legatd mai slobod, falfaia si ea pe
spinare.

Mosneagul meu a tusit pe drept dansa:

Un copil sta calare pe-un gard, lovind
c'o trestie in pari. Cocosii se inganau. Era
o armonie placutd, redesteptitoare.

Intalnesc pe primar: un {dran voinic, gros
in ceafd si bine legat. Catu-i de ne-acasi la
el, in haine nemtesti! Umerii largi, se opun
cu indéritnicie la strangerea surtucului. Ma- ,
nicile scurte lasa si se vadd niste pumni
boccii, cdrnosi, imbuibati de sange. Miscéri
stangace; se munceste mult s para delicat
in apucdturi.

— Cum vi se pare satul?

— Privilistile-s tare frumoase, numai ca-
sele imi par prea pacatoase, cocioabe, nu
alta.

— Da eu nu le zic?>—mii, faceti-vi case
sistematice. Avem doar’ si ordin la primare,
ne-au trimis planuri, d'apoi dacd nu vreau
sé inteleaga!

— Auzi tu, frate?! .

—Jaca eu mi-am facut. ..

— Ei, dac’ar puted fi toti primari!



214 I0AN ADAM

Dupé ce mai schimbam cate-va vorbe,
pornesc inainte cu vatajelul.

—De unde incepem cu inscrierea, mosule?

— Las’ ca te duc eu unde-s mai multi,
sa fie cu noroc, vad eu ca-i plac baetii.

Intram intr'o casa.

Sedeau crestinii la masi: noua la numar.

Bérbatul cu nevasta alaturi, copiii roati
imprejur, amestecatura de baeti si fete unul
dupa altul, voloneti si rumeni.

— Buna masi.

— Poftim la dansa.

— Numa daci ne-am adus de-acasa, ai?

— Ba ferit-a sfantul, unde merge miea
nu se baga de seama suta. Unde-i mancare
pentru noud, ospateaza si-al zecilea. — Mai
indesati-va, mai si faceti loc si domnului,
c'aista-i popa vostru. ‘

O mamdliga mare de-o palma-n gardina,
aburia pe masd. Romanul barania ci numai
decat s’apuc ceva.

Inceputul m’a-nbucurat. Un col{ unde
vieafa-si arata in toatd splendoarea pute-
rea-i creatoare. Un popor cu atata trainicie
nu moare . . .
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O! sa intri in inima multimei, s faci
bine, s’arunci o vorba de indemn!

Ma simtiam bine in casa aceea curatica,
plind de-atata bucurie. Visam la viitorul
nostru: aluatul lumei noi e minunat, numai
maigtri de s’ar folosi intildpteste de el.

Canii ne petreceau dela casa la casa, du-
candu-ne in latratu lor. Mersese vestea in
sat ca umblda domnu dupa béeti de scoala,
— atat le-a trebuit copiilor, s4 umple tufele.
Nu mai dupa ce treceam departe, daca pri-
viam inapoi, vedeam cate-un cap ivindu-se
speriat dintre bozi, ori de dupa vre-o gri-
madd de halagiugd. Fugeau ca de catanie.
Auzise si ei ca la scoala se bate, alta
nimic — si de batae fug si vitele.

Cu mare greu induplecam cate pe unul
mai indrdznef, si se apropie: tremura ca
mlada, abea misca picioarele, par'ca-l tra-
geam cu cangea.

— Mamd . .. aista are sd ne batd? . .

Ma-intorc surprins. Un plodan ca de vre-o
sase ani, se ascunsese intre faldurii rochiei
mani-sa si ivindu-se din cand in cand, in-
treba intru'una: — «Mama . . . aista are si
ne bata?» . .
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Atunci gandesc:

Nu, n’am venit ca si vi bat, am venit
sd va deschid mintea, si vedeti pamantul
pe care cdlcati, drumul pe unde trebue s
mergeti, pentru ca s'ajungeti la bine. Am
venit intre voi, pentru indreptarea voastra.
Am si va invdf a cunoaste pe cei trei
prieteni cu tragere de inima pentru noi si
prin mijlocirea cdror am putut stribate prin
greul vremurilor, de-am ajuns unde suntem.
Prietenii nostri dragi, sunt: Limba, Pamantul
si Legea. Cu cat ii veti cunoaste mai de
aproape, cu atat aveti si-i iubiti mai mult.
Sd ne incredem lor si nu vom pieri in ciuda
nenumdratilor dusmani care ne sapa groapa.

Trec mai departe.

Casa e micd; o fereastra de numaj bine
s'ar strecura o mata prin ea; acoperamantul
putred, luat o parte de vant. Inlauntru ae-
rul e inadusitor. Nevasta strange in grabi
de prin casa, si nu fie asa ca la neoameni.
Copiii alergase dupa soba, ivind numai
cate unul capul prin firida : chipuri slabute
ofilite, ruinate de boala si de lipsd ; ochii
- blajini, lipsiti de focul acela scanteietor al
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tineretii, stinsi mai inainte de vreme. Sa-
raciea isi ranjia dintii, rdzand parca de
iluziile mele.

— Nu dati vr'un copil la scoala?

—— l-am da cu draga inimd, vai de mine,
cine se fereste de carte, da cu ce sa-i im-
bracam la o vreme de iarna ?—Acasa, ca
acasd, 1i mai dosesti dupa horn. Suntem
saraci, domnisorule! Munca-i ieftind si din
diari nu ne mai slabesc. Ei, de-am avea
pamant!

Si pe buzele femeei trece un suras trist.

Catu-s de dureroase povestile saridciei.
Si doar pamantul i-atat de-ncapator! Sa
n'aiba un suflet loc pentru hrana si-ncd in
mijlocul oamenilor, in mijlocul acestor po-
doabe ale fdpturei dumnezeesti, e mai mult
decat dureros. Lasa oricate vite pe-un lan si
ele vor paste toate, se vor hrdani cum
or putea. Pe cand omul! Ei, dar sa ta-
cem, cd ne merge numele de rasvrititori,
de tulburatori al ordinei sociale.

Cand sa ies, imi rotesc ochii asa prin
casd : Laita acoperita de borfe sdrentuite. -
in parete cateva icoane intunecate de fum,
Subpatul -e plin de bostani si de popusoi.
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O matd lungindu-se in mers, paseste pe
~dunga braului sobei.

Sub horn zaresc un copil ce tremura
cuprins de friguri. Ma apropii. El cauta la
mine sperios, nerdspunzind la nici-o intre.
bare. Tremura intr'una, lipindu-se de horn.

Am iesit sdrobit. Soarele, craiul bland si
milostiv, arunca lumina si caldurd din belsug.

Ne-abatem pe [a o portita :

— Copii de scoala aveti ?

— Nu ne-a dat D-zeu nici mai maruntei—
face nevasta din prag.

Barbata-su lasa toporul la trunchiu si
s'apropie de noi, potrivindu-si parul.

— Nu vrea sé-mi facd nevasta copii dom-
- nisorule. ’

— Ma rog, unul din doi trebue s fie
de vina...

Canii ne tineau de urat.

Din coltul unei prispe ne priveste un copil.
Trec parleazul la el. Mititelutul imi trimite o
cautatura bolnavicioasi, ostenit. Fra galben
ca turta de ceard si umflat in pantece. Buza
de jos ii atarna, aritand un sir de dinti albi
$i raruti. Sta nemiscat, lasandu-se in voea
tuturor desmerdérilor. Nici un semn de buy.
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curie, acelas chip intristat, inourat de tim-
puriu, cu cautatura bolndvicioasa si ostenita.

Inaintea noastra, dintr'o ograd4, venia un
bocet de te durea la inima. Am auzit cu-
vintele : «Niculitd, dragul mamei, unde esti
sa te dee mama la scoala?» Plansetul nu
inceta, ajungea din ce in ce mai desperat.
De departe zaresc o femee sbatandu-se in
bratele barbata-su; isi smulgea parul si
plangea de-i rupea inima. Cand si trecem
pe-acolo, ea se opreste din plans, s'ogoae
din sbucium si apropiindu-se de parleaz,
ne-nbie in casd. Barbata-su ma roagi si el.

Eram obosit. Vazusem multe! S'apoi ag
fi vrut s'aflu povestea jelaniei femeei. Am
intrat. Omul se tinea bine. In toate partile
era curat ca la o fatda mare vrednici.

Geantau imi sopteste la ureche: — «O
avut numai un copil si-acela i-a murit ; cand
i se pomeneste de baet, n'o mai poti opri
din bocet. De cand o auzit c’are si vie
scoala aici in sat, o duce numai intr'un
plans».

Omul ne-a adus o cofita de vin, iar fe-
meea a scoborat din pod cladarei si nuci.
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— Crescuse mdrisor acu, umbla cu viteii.

Din ce i s'o fi iscat, nu stiu, da asa pe
la Sfant’ Ilie, baetul meu prinde a gogi. A
bolit pan’acu intoamna. Se cojise pielea pe
trupu lui, de-ai fi gandit ca are solzi. Picura
toata ziua si mai nu manca. Raséria din somn
si cerea hojma apa. Din babe spuneau ca
i-i fdcut. L-am descantat, l-am oblojit,—de-
geaba! Unii m’au invatat si fierb sarpe
si sa-i dau sa bee zami, — nu i-a trecut
nici cu asta.

In ziua de Sfanta Cruce, baetul meu n'a
vrut sa iee nici nafura in gura. Pirotia in
firida. Cate-o datd ridica putin capul, holba
ochii mari, sticlosi, s'apoi numa-i inchidea
incet, sldbind tot mai mult de sale, pana
venia cu fruntea de genunchi. Eu stam a-
colo unde esti mata. Femeea nu-si ce fa-
cea prin casd. Ma uit la copil sil vad cu
privirile inlacrimate : ciuta cu induiosare la
mad-sa ; tragea de moarte si nu putea in-
chide ochii de mila ei. Eu daca vad ca se
chinueste cu dusul, zic neveste; : Simina,
du-te la o cofd de apa. Dansa saruti co-
pilul si-i zice oglindindu-i-se in lumini : Sa
nu mori Niculita, ¢4 moare si mama dupa
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tine. Copilul prinde-a plange si se apuci
de - gatul mani-sa inecandu-se in suspine. Eu
o dau in laturi si ieau bdetul in brate. Am
facut semn femeei si ieasa afari. S'a dus
sub ochii mei, a trecut ca o umbri, s'a
stins ca un bob de spumad...

M4 durea capul si-mi vuiau urechile de
atata durere ce-i intre oameni. Mai pe urma
am dat peste case mai cu noroc. Am um-
blat pana sara prin sat cu inscrierea. Pe
noapte m’am intors la C...

11
24 Noembrie 1895.

Prin toate satele comunei mele aceleasi
privelisti : pe unde mai bine, pe unde mai
rdu, dar eu nu prapadesc nadejdea, are si
fie bine, vom vedea. Am deschis scoala.
Béetii au alergat din toate pirtile. Inghe-
suiald mare. Eram vesel : In mijlocul unei
pusderii de copii, strdpuns de cildura atator
priviri setoase de lumind ! — Ce bine-i sa
muncesti. la ridicarea neamului tau !...

Casa pentru scoald e proasta : o cocioabi
a obstiei. Bdetii nu incap toti, mai stau si
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prin tinda. Ferestile-s mici, intunecate de
stresina putreda ce da sa cadi.

In multimea de cdutaturi nevinovate, mi-
am cetit sentinfa : Legat pentru totdeauna
de-o datorie sfantd, méreata dar de grea:
apostolatul...

Sd ramai rece la toate momelile viefei,
sa te injugi la carul nevoei; si duci in
spinare nepasarea proastd a autoritatilor,
sd infrunti obrazniciea umilitoare a celor
mari ; sd-nduri lipsa, batjocura, in fine to-
tul, — pentru popor, pentr’un ideal !...

[nnainte...

DA



PLAJA MAMAIA

(Impresiuni de vari)

L.

PLECAREA DIN CONSTANTA.

o

@umea grabita si plind de inviorare vine
= pe toate drumurile si se strange gra-
madd subt umbrarele haltelor.

Flueratul trenului indeamna mai mult inca,
pe intarziafii care se vad jutind pasii.

— La Mamaia...

In imbulzeala de cateva minute, oamenii
isi strang mana, se chiama pe nume si va-
goanele comode, cu obloanele largi lasate,
pare ca duc un convoi de lume desrobiti.

— La Mamaia orizontul se roteste larg si
cufundat in albastru.

— Acolo cerul si cu apa sunt tot una,

Trenul pare obosit si el de caldura care
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toropeste orasul si-n sfortarea si naduful lui,
se sileste sd iee cat mai in grabd lumea de
prin micile statiuni din drum, ca s'ajungé
odata afard, pe culmea de sus, unde se simte
cum vine boarea racoroasa din necuprinsul
marei.

Lumea nerabdatoare, abea asteaptd sa
scape din zaduful orasului.

S’aud trompetele de la cazdrmi, masina
suerd si ea prelung si trenul se opreste in
capul drumului de la Anadolchioi, pentru
ca sa iee pe ultimii drumefi.

La dreapta se vad cateva mori de vant,
care-si rostogolesc domol aripele de panza,
scartaind strident din toate incheeturile.

S’ar pérea ca sant niste monstri ramasi
din alte vremuri, care gem si-si frang madu-
larele de stramtoarea si viata noud, care-i
inconjoara ca o amenintare.

De pe movila Avrat-Tepe, tipd si bat
din palme o ceatda de strengari.

Trompetele asurzesc, masina sfasgie cu
suerul zarva copiilor si trenul lasa orasul
cu sgomotul si caldura lui si intra triumfétor
si récorit, printre lanuri coapte si planta-
tiuni préfuite.
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— La Mamaia...

Marea impacata si imensd, opreste in nes-
farsitul apelor ei inchise, privirile tuturor.

E numai o simpla clatinare de unde si
nédluciri de raze oglindite.

Boarea proaspata iti umple rasuflarea si-ti
racoreste obrajii; adierea aceasta de viata,
iti inunda grumajii si-i incinge tot trupul
de inviorare si tresirire.

Imensitatea mirei se desface in cingatoa-
rea orizontului, tot mai covarsitoare.

Trenul hurue acum strabatator chiar pe
malul apei, lisind de o parte si de alta
hornuri roscate de caramida si daramatu-
rile sinistre ale unei tdbacarii parasite.

Plaja Mamaia cresteaza oglinda apelor ca
o tramba de borangic insirati la soare.

Feeria isi incepe incantarea si farmecul.

Duna de nisip innainteazi printre ape,
asternand drum moale trenului. Marea isi
plescie si-si prelinge undele clatinate, iar
lacul adormit pare trasnit sub sagetarea sfi-
ramata a razelor de sus.

De . amandoud partile oglindiri de apa.

Un moment simfi groaza unei prabusiri
neasteptate si tresari de clatinarea acestej

Ioax Apaa — Nazuinti. 15
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punti inguste, care pare ca trosneste de
asupra abisului.

Trenul lunecd printre ape, duduind pe
drumul moale de nisip.

Inainte se arata insailarea usoara si sur-
prinzatoare a bailor.

Liniile acelea sprintene, care se incruci- -
seaza si amagesc ochii ca o mreajia de
paianjen, par impletite acolo ca prin vraja,
pentru ca sa faca salas zeitelor marei.

Trenul se opreste si pe usile vagoanelor
deschise, se revarsd lumea ca o inundare
de capete. -

Coridoarele bailor duc multimea la cabine.

Cat ai gandi si marea se umple de scal-
datori.

‘E o continua explozie de apa imprastiata,
de tipete si de inviorare.

De sus soarele bun si darnic, rade de
atatea ganganii si de bucuriea lui, stralu-
ceste si cuprinsul si fata apelor.
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1.

INsuLa Ovipiu,

Duna se intinde intre mare si lacul Siut-
Ghiol. ,

Din dreptul bailor se vede in lac insula
Ovidiu.

Se zice ca poetul surghiunit si trist, ga-
sea adesea ori liniste si impécare sufletu-
lui, privind din insuld minunea dimprejur.

Apele lacului sunt clare si cuminti.

Ne-am suit intr'o barcd si am spus sa
ne duca la insul.

Unda era calda si din: mers clabuceam
apa cu manele.

Prin limpedele apei se vedea prundisul
de la fund.

La rastimpuri sagetau pe deldturi pesti
de toate marimele. Mrenele iuti si jucause,
se asvarliau la suprafata apei si striluceau
in bataia soarelui, ca niste platose sucite
inraze:s -

Luntrea noastra tdia apa usor si-n cu-
mintenia care amutise cuprinsul, sauzia
numai lopditul lopetilor.

Plaja ramasese departe si cu cat intram
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in umbra rachitilor mari, crescute pe in-
suld, cu atit se rdcoria si cuprinsul.

Stufarisul fasie matdsos si ascutit de a-
tingerea luntrii, care-si face loc ca sa se
apropie bine de mal.

Vegetatiunea din insuld este imbelsugata
si inneaca mirosul cu prisosul de seva si
abundenta.

Am sarit cu tofii pe mal si ne-am stre-
curat cate unul pe o potecutd batuta de
pescari.

In mijlocul insulei, am dat peste niste
gradinari care lucrau la razoare.

Ici colea cate un bustean trantit la . pa-
mint, pdrea impletit aproape in buruienile
agatatoare, incalcite si grase.

Un bloc de granit rotunjit, abea se mai
contureaza din mucegaiul ingramadit pe el
de vreme.

Pe o lature a pietrei se mai cunosc chiar
urmele unor slove latinesti.

Se zice ca insula aceasta se va lua in
curand sub ingrijirea publica si se va trans-
forma intr'un parc siloc de escursiune ca
o intregire a frumusetei de la Mamaia.

Nicdiri in lume nu e un colt asa de po-
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trivit, unde natura sa fi intrunit mai multa
podoaba.

Réamane acum ca omul si complecteze
aceasta opera rara.

Inceputul s'a fdcut cu mult noroc, cici
baile au toatd gratia si surprinderea im-
prejurimilor.

Va fi o lupta de intrecere.

Ocarmuitorii si artistii care vor duce luc-
rarile innainte, vor fi pusi un moment la
Incercare, cdci natura a intrecut aici orice
inchipuire, cu forta ei de creatiune.

In adevir, locul acesta era poate singura
rasplatd, pentru instrainatul Ovidiu, care sl
faca sa-si uite plansul.

Natura, a carei metamorfozi misterioasa
a cantat'o poetul cu atata pompa, i-a ramas
singura credincioasd, din toti pe cari-i prea-
marise in versuri elegantul poet al Romei.

Natura s'a impodobit aici ca de sirbi-
toare, pentru ca sa primiascd pe surghiu-
nitul cel stralucit, pe cantaretul genial al ei.

Si noi vedeam cu ochii mintii pe Ovidiu,
cum parasia in diminetele de toamni me-
tropola Tomis si strangandu-si toga la gat,
se strecura posomorat si invins printre ne-
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gustorii greci galdgiosi si de acolo se in-
drepta spre insula lui favorita.

In drumul serpuit si in paragina, intalnea
Schiti barbosi si murdari, trecea pe langa
locuinte varate in pamant si din pragul
acestor vizunii il petreceau din ochi uimite
trogloditele plodicioase si nespalate.

Ajuns in insula, Ovidiu isi strangea mai
bine toga la gat si asezandu-se obosit pe
piatra lui, cerceta indelung cu ochii ori-
zontul marei, in asteptarea unei corabii care
sd-i aducd iertarea lui August.

Tarziu, descurajat, isi lua tableta lui si
scria o «Trista» pentru cei ramasi in Roma.

Ne-am intors cu luntrea grabiti, ducand
in suflet senzatia omului pérésit si instrainat.

1.
PLATA.

Duna te amageste si te indeamna.

Cand te uiti in lungul ei, imensitatea
apelor pare ca da si inece panglica aceasta
galbena si s'o desprindd de la celalalt ca-
pat. Un moment ai amdgirea ci suvita
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fermecata pluteste aruncata in placul un-
delor, de-ai crede ca-i parul despletit al
unei gigante balaie, care s'a cufundat o
clipa in mare.

Trenul nu merge de cat pand la bai, si
‘pentru ca sa taem duna i lung mai de-
parte, am luat o trasura.

Drumul prin nisip iti da senzatia unei
dulci si continue inervari, un fel de gadi-
lire usoara a subsuorilor si a genunchilor.

Trasura noastra merge la pas, iar noi
cativa alergam greoi si nesiguri prin valu-
rile de pulbere de aur.

Duna aceasta e formata din nisipul adus
de valuri si ingramadit pe vremuri la in-
trarea golfului, care azi a ramas loc inchis,
despartit de mare.

Un capritiu al naturei mestere si uriase.

[acul Siut-Ghiol are isvoare mari si fiind
mai sus decat marea, isi varsa apele in
ea printr'un prival ingust, incolo, departe,
inspre rasarit de bai.

_ Saratura fostului golf de mare s'a spa-
lat prin continua primenire a apelor din
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isvoare si azi avem un lac dulce, lacul de
lapte, cum il numesc turcii in limba lor.

Imparecherea e minunata.

Deoparte [acul dulce, ridicat sus, lim-
pede si linistit, cu peste cunoscut si cu
stufaris pe deldturi, — jar pe astalalta parte,
mai jos, marea covarsitoare si intunecata,
inegreste orizontul - cu adancul apelor ej
tainice.

Nisipul dunei spalat in unda valurilor si
adunat acolo decand ny poate tine minte
omul, s'aratd curat si molcuf, ca un lea-
gan imens, primenit din proaspat.

Cand vezi asternutul acesta neasteptat,
nu poti sa te opui dorintei de a te rosto-
goli lenes, macinand in mani prafuirea au-
rului risipit.

Cum dam cu- ochii de un delut de ni-
Sip, 0 luam fuga pe intrecute si il urcam
mai mult in branci.

Picioarele lunecau, degetele noastre se
infingeau in coama fainoasa si inghesuin-
du-ne la deal, mulii se rostogoliau in urma,
strangand in pumni nisipul de care se aga-
fase ca de o mantuire,

De sus vezi tot lungul dunei.
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In urma4, departe, ramane inseilarea fee-
rica a bdilor, cu misunarea furnicarului de
scdldatori.

Inainte vezi cum bentita tremurati a du-
nei se prinde de tirm, ca intr'o copcé.

Deoparte si de alta apa cumintita si fira
sfarsit.

Cuprinsul tot, abea incape strilucirea soa-
relui si sandtatea care se revarsi din toate
partile.

O clipd de extaz numai si coama mo-
vilei noastre se pribuseste la vale, odati
cu rostogolirea sgomotoasi a tuturor.

Nebuniile si bucuria covarsesc impre-
jurimea.

Nisipul spilat si uscat, curge de pe noi
la cea mai usoard atingere.

Ne scuturam hainele si parul, mai stri-
nutam si adunandu-ne paliriile aruncate,
pornim tot mai inainte, pe cand trasura
in pasul cailor vine dupa noi.

In drum intalnim mame cu copii ane-
mici si slabi, pe care-i primbla desculti
prin nisip si le face de joc cu scoici colo-
rate frumos si cu melcuti intortochiati.

Duna pare o serd nesfarsit4, in care sar

%
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putea preface si intdri sédnédtatea celor bi-
cisnici. '

Pe malul marei, pe nisipul béitut si umed,
fug cu pas marunt si iute pasirele deli-
cate si sprintene.

Pe deasupra apei vaslesc in baitaea soa-
relui, pescarii cu aripele albe si lungi.

IV.

LA MOARA.

Timpul trece nebagat in seamd si pranzul
s'apropie tulburator.

Parasim harjoana si nisipul si urcam in
trasura.

Lasam duna si se ducd singurd pana la
celdlalt {arm si noi facem la stanga, pe la
capul- lacului, ca sa luim masa la carciuma
de la moara de api.

Zagazul care indreapta apa in spre scocul
morei, e o injghebare trecitoare, incat cand
il vezi cum se burduseste la mijloc, de
~de-abea opreste névala ridicata a cursului,
grabesti si fara foame mersul, de frica sa
nu plesniasca hamzalele lacului, ca cercurile
slabe ale unei buti prea pline.
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Fiorul fine cativa pasi numai si zagazul
largit se intareste puternic, de-oparte si de
alta, cu inradacinarea a doua perdele de
rachifi batrane, care adumbresc si intuneca
drumul.

Huruitul morei si sbaterea apei in scoc,
umplu toatd imprejurimea.

Intrarea in batatura morii, se face sub
bolta nestrabatutd de rachiti.

Trasura isi face loc cu greu printre ca-
rele ingramadite.

Cativa dulai, deprinsi cu oaspetii, se in-
cearca sa latre mai mult de obiceiu.

Stdpanul morei e un armean cum  se
cade, care face treburi frumoase aici.

Am fost intampinati cu multa luare
aminte.

Unul din escursionisti era cunoscut de
gazdd si stia mai dinnainte ce e bun in
partea locului.

Lucrurile s’au pus la cale numai din ochi
si prin semne. A

Noi, cei mai strdini, n'am inteles ce se
urzeste.

Am vizut doar atat cd tovarasul nostru
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cheamd pe stipan asa mai la o parte si-i
spune razand :

— Domnule Agopcian, ce zici, aruncim...
si-i face un semn mestesugit cu mana, asa...
la dreapta si la stanga.. de ‘pare c’ar fi
potrivit o plasa gata de asvarlit in apa.

Armeanul rade si da din cap cu ineles.

Un chemat pe nume numai si din moari
se arata un vlajgan albit de faina.

Pranzul s’a alcétuit repede.

Dintr’o asvarlitura de plasa, s'a scos peste
pentru un oaspéf destul de bogat.

Platica grasa sfaraia pe gratar, pe cand
carciumarul intindea masa sub umbrarul
~unor salcami stufosi.

Vin bun, salamurd de peste dulce si cat
ai gandi, s'a intins masa cu chef si voe buna.

Lipsia numai... crasmarita...

In cuprinsul de afard, domnia huruitul
morei, cu sbaterea apelor navilite in scoc
si strigétele réslete ale celor veniti la mécinat.
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V.
DE PE DEAL.

Cu apropierea sirei ne gitim de duca.

Din spre mare incepuse a sufla o boare
mai rece.

Ne hotarasem sd ne intoarcem la Con-
stanfa pe soseaua care margineste lacul pe
deladeal, cici ar fi fost greu sd strabatem
duna prin intuneric.

Trésura ridica dealul de la moara si ne
scoate pe tdpsanul de la Mamaia.

Soarele scapatase dupa dealuri.

Cuprinsul se inegura de inserare si de
fiori umezi. :

Drumul duce innainte printre simanaturi
frumoase.

Din mersul trasurei ne aruncam ochii in
urma.

Privelistea iti coplesia vederea.

De pe deal se vedea marea imensd si
masprita.

Si prin valurile starnite, se intinde intre
doud capuri, duna ingustd, de parea ci-i o
tramba de borangic uitata pe noapte afara.
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De nicairi nu se arata tabloul mai intreg,
ca de aici.

Tot coltul acesta fermecat fi-se desface
sub ochi.

Duna se-nseammna printre ape ca o fasie
perduta, tremuratd in lung de saltatul va-
lurilor.

Cand vezi marea incordata si neagra,
cum nazuie covarsitoare si se-ntinde lacoma
pe plaja, crezi ca e pornita si spele juciria
aceasta a naturei, s'o sfisie ca pe o pan-
glicd agatata numai de maluri, sa treaca
tumultoasa innainte si si-si mai revadi inca
odatd golful cel perdut si cutropit de ape
straine.

Departe, in celalalt capat al dunei, in
spre: oras, se estompeazd sters in inserarea
racorita, mreaja fermecatd a bailor.

Prin innegurare se zareste fumul dela un
tren, care duce pe ultimii vizitatori.

Ininsula Ovidiu, din lacullinistitsi sombru,
se vede valvataia unui foc de uscituri.

Marea se intarta tot mai mult, clabucin-
du-si coama valurilor din tot largul, asa ca
spuma aruncatd, pare niste solzi albi, a unui
monstru de mare sborsit, gata de nivala.
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Am trecut prin satul Cogealac, locuit acuma
de o colonie de germani gospodari, de unde
am esit la sosea.

Seara cazuse deabinelea.

Calea pietruita coboara si albeste in bétaia
ochiului.

Marea se mai iveste pe la unele colturi,
s'aratd tot mai intunecata, pana se con-
funda cu orizontul innegrit.

VI.

LEGENDA «MAMAED».

Pe valea dela Canara trasura mergea in
pasul oprit al cailor.

Prin intunericul ce impanzise cuprinsul,
abea se vedeau drumetii, ca sd se fereasca
in de ei.

Unele carufe treceau manate nebuneste,
de mai sa dee in roatele frasurii noastre.

Drumetii mai cu chef, cantau si chiuiau,
lovind in cai, ca si se intreaca din mers.

Dela carciuma din Canara se aude un
sdranganit de daira si versul prelungit si
plans al unui cantaref turc.
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Agla ciogiuc, agla!l)
Agla Mamaia . . .

Am rdmas cu totii nedumeriti de frantura
aceasta de vers, care dupa cat intelegeam
noi turceste, trebuia sa aiba legatura cu
duna noastrd fermecata.

Am tras in bétatura hanului si ne-am
apropiat de cantéret.

Dairaua zornaia de batitura degetului, in-
tarind plansul cuvintelor lungite si tremurate.

Turcul slab, spanatec si cu ochii imobili,
casca gura larg si sbitea cuvintele intre
falci, de parci se frigea cu ele, pand cand
la urma le termina cu un ison prelung, de
ai fi crezut cd le d4 drumul din eimpoi.

Agla ciogiuc, Agla
Agla Mamaia...

In jurul cantdretului erau strangi cirutasi
tatari, lucratori de la cariers si tdrani veniti
de la munca.

Ne-am dat pe langi un turc care o rupea
romaneste si care ne spiona din ochi, cu
intenfia vaditd de a se arata de folos.

!) Plangi copila, plangi

Plangi pe Mamaia . . .
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— Ce zici de cantecul acesta bre cior-
bagiu ? ;

— Asta frumos este !

— Ce-i cu vorba Mamaia ?

— Asta... Mamaia...

— Care Mamaie ?

— Mamaia— numai una este—_care alta
Mamaie ? Mamaia unde merge boierii la
scaldat...

— Si ce zice cantecul de Mamaia ?

— Asta vechi cantec este de la batrini.

— 51 cum vine pe romaneste ?

— Ei, Mamaia este frumos numai pe tur-
ceste... eu nu stiu sa spun tot asa de frumos,
pe romaneste...

— Spune atata cat sti...

— Mamaia este o crestind... ea a fost
nevasta unui bei dela Moldova. Beiul acela
s'a batut cu Turcii si era voinic tare. El
tinea tunul in brate si da foc. Da turcii tot
l-a batut pe el si l-a prins si l-a rupt in
bucéti cu camilele.

Nevasta lui s'a batut si ea cu Turcii si
la urma a fost roabi.

Pasa dela Silistra, cand s'a intors inapoi

Toay Apay. — Niizninti. 16
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cu oastea, a luat si pe nevasta aceca de
beiu de Moldovan. :

Ce-a vrut el, n’'a vrut la ea.

- Ea avea o, fetita de lapte.

Asta Moldovanca era crestin tare si scuipa
la Turci. :

Pasa a lasat-o aici, unde este Constanta,
cu parale multe si cu slugi tot Moldovani.

Fata ei a crescut mare si trdia cu ma-sa
si nu se despartia una de alta.

Ea la ma-sa a ei zicea Mamaia — asta
vorba Moldoveneasca este, tu stii la tine, cd
esti Moldovan... si pe fata, Dina — Constan-
dina chema.

Fata era frumos si mama era crestin bun.

Alah iubia mult casa lor.

Fata era balana si cu par ca aurul; ma-
maia ei era trista si buna.

Toti oameni si Turcii si crestinii, da res-
pect mare la ele.

Cand veniau dela biserica, turcii esiau in

drum si desmerda la fata : — Ghiuzel Kius-
tanda... Si Grecii lacomi ziceau : — Psihimu
Custanda...

Orasul tot era numai o vorba ; la toate
partile ai auzit :
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— Kiustenda si Custanda. 3

Noi cand mergem la targ, zicem mergem
la Kiustenge. $i voi moldovenii zicefi azi
mai frumos Constanta, tot dupa cum a
chemat fata lui beiul dela Moldova.

Da pasa cela dela Silistra, tare a dorit
la el pe roaba care a lasat aici, pe femeia
beiului.

El vinea cate odata si era bun si aducea
dar la moldovanca... cat aur si cercei este
la Stambul, tot...

Dar moldovanca poarta haine negre. si
este trist tare si face cruce multa la Dum-
nezeu.

Pasa inciudat este peste tot.

El vrea acuma sa fure pe Mamaia, daca
a vazut ca ea nu se lasa singura.

Casa la moldovanca era pe mal langa
mare.

Fata nu este afara, Mamaea este si spala
lana acolo la apa.
~ Era ziua si cald mult.

Nimeni nu este, numai moldovanca
spalat la apa pe mal

A venit atunci talhari cu luntre de la
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pasd, a prins si a suit la ei pe Mamaia si
a fugit.

Moldovanca atunci tare strigat, ca este
la talhari.

Fata cea balan si bun la Alah, a fugit
din casa si cand s'a vazut la ma-sa, tare
tipat : — Mamaia... Mamaia...

Si ea mititel si frumos a sirit la apa,
sa prindd la luntre.

Moldovanca tare speriat din luntre ca
ineaca fata si ea atunci face cruce la Alah
al _ei....

Fata in loc de apa, gaseste la mare o
punte de nisip, care duce tot drumul pana
la alt mal.

Moldovanca atunci nu mai este.

Fata plange si fuge pe nisip, care a
créscut sub picioarele a ei si nu stie ce si
creada la ea.

Oamenii din targ vin aici la mare si vad
minunea cea mare si pe Kiustenge plangand.

Ei intreaba la dansa cu mirare: — Kius-
tenge ce cauti tu acolo la mare ? Da’ Kius-
tenge, mititel si frumos, plange tare : —
Mamaia... Mamaia... — Vezi... moldovanca
a facut cruce la Alah al ei si Alah ca s'o
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scape si pe ea de rusine, a preficut’'o in
punte de nisip si a asternuto ca drum
intre ape, ca sa nu se inece fata...

Mamaia... a facut Alah si minune mare
este...

Turceste, cantec frumos, — ama roma-
neste nu este frumos.

Si turcul nostru incalzit se intoarce la
cantaret.

— Hai, Mustafa, mai zi odata, ci dom-
nule are si dea cafea la noi...

Dairaua tresaltd si zornae, pe cand can-
taretii se bocesc in tremurari prelungite....
Am platit cafelele la toti si am plecat goniti
de noapte.

Din urma ne ajungeau franturile cante-
cului plans. F

Agla, ciogiuc, agla
Agla Mamaia...

Emotiunea ne stinsese glasul si indemnam
caii numai din bici, cu graba oamenilor
care duc acasd o comoara.
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