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74 . Novitas tum foride regni . 
: .. Pabula dié “tulit.. ‘ 

. (Eccnèce, de Vaturd rerum. L) 

« Parmiles personnes considérables de l’un et de 

l'autre sexe mortés depuis peu de temps, nous nom-. - 
| merons dame Marguerite de la’ Vergne. Elle était 

veuve de M. le’comte de la Fayette, ct tellement - 
distinguée par son esprit ct son mérite qu'é 'éÎle s'était 

‘acquis l’estime.et la considération de tout ce qu “ly 

avait de plus grand.en France. Lorsque sà: santé 
. ne lui a plus permis. d'aller à la Cour, on peut dire 

que toute la Cour a été chez elle, de sorte que, sans 

sortir de -sa chambre, elle avait partout un grand 

. crédit dont elle ne faisait usage que pour rendre .- 

service à tout le monde. On tient qu'elle. eu part . 

à quelques ouvrages qui ont été lus du public avec 

” plaisir et avec admiration. » : oo. 

La personne considérable dont le Mercure galant 
parlait en.ces termes,dans son Article. des morts de
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. à une. femme qui aimait à répéter: c’est: assez que 

“6 _ MADAME DELA FAYETIE, r. 

_juin 1693, est aujourd’ ui, dans cette brillante gale. 
“rie du xvite siècle, une des’ figures Vers lesquelles - 
-les regards et l'imagination se tournent avec le plus 
de complaisance. Elle n'a pas ‘seulement reçu chez . 

d’ hui assez indifférent ; elle à encore été la meilleure 
amie de Mme de Sévigné, et la Rochefoucauld l'a 
"aimée. Elle n’a pas seülement « eu part à quelques 
“ouvrages qui ont été lus du public avec plaisir étavec 
admiration. » : elle a écrit un des chefs-d’ œuvre de 

. notre langue,ct enrichi d’une parcelle d’or le trésor : 
de nos jouissances. N'est-ce pas là plus qu'il n'en. 

faut pour. expliquer l'attrait qu'inspire le nom seul 
de Mme de la Fayette, et pour que sa biographie 
‘trouve place dans une collection consacrée à la gloire 
-des grands” écrivains français ? 

J'ai dit sa biographie : estice bien là le terme qui 
© convient, et ce mot n'est-il pas un peulourd, appliqué 

d’être? On trouve d’ailleurs cette biographie partout, 
en tête de toutes les éditions de ses œuvres, et si. 

D quelques menus faits ont pu échapper aux auteurs 

” Zayde-serait restée une ‘aimable conteuse, 
un livre immortel qui s “appelle la Pri 

de ces nombreuses notices, je n'ai cependant. pas la 
prétention d'apporter ici de l'inédit, sauf quelques 
lettres dont j ‘indiquerai plus tard l'origine. Ge que. 

: je voudrais retracer, c’est plutôt l'histoire de son. 
âme, et aussi l'histoire de son talent, car cès deux 
histoires sont inséparables ? à mes yeux, et l’auteur de 

si, dans 
ticesse de'Clèves; . 

+ . . 

. elle toute la cour, ce qui peut.nous sembler aujour- re 
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elle: n'avait mis le roman de sa vie. Pour retr racer." 

cette double histoire, un peu de divination, peut- . 

être même un peu d’ imagination seraient nécessaires; ” 

mais n'en faut-il pas toujours plus:ou moins pour L 

écrire une biographie, et surtout celle d’une femme? . 

‘Tenir le document ne suffit pas : encore faut-il le 

faire revivre,et cette vienouv elle, l'imagination seule 

‘peut.la donner. Seule, elle peut ressusciter une âme, 

rétablir le drame de sa-destinée,ct pénétrer le mys- 

-tère de’ses épreuves,’ de: ses faiblesses ou de $es 

victoires. Il en est du biographe comme du peintre: 

‘s'il ne dévine le secret de son modèle, le port rait 

auquel il s applique ne sera jamais ressemblant. Ce- 

portrait de-Mme de ln Fayette — je le saïs et je vou-" 

drais pouvoir l' oublier —:a déjà été dessiné par le. 

crayon brillant de Sainte-Beuve ét par le burin vigou- 

“eux de Taine; mais'il me ‘semble que, même ‘après 

"ces deux grands maîtres, cer tains traits de l’aimable 

figure peuvent être, jè ne dirai pas retouchés, mais : 

éclairé s d une autre lumière. ‘



L'ÉDUGATION ET: LE ne So 

Ce fut le dix- huitième ; jour du mois de mars 1638, disent les. registres’ de Ja paroisse Saint- -Sulpice, - que fut baptisée en cette Paroisse’ «:Marie- Magde- . cine, lille de Marc Piothe, écuyer, sieur de- la IV ergne, ét de demoiselle Élisabeth Pena, sa ferme, - © Parrain ; Messiré Urbain de Maillé, marquis de Brézé; marraine, Marie-Magdeleine | de Vignerot,\ dame de Combalet ». C’est une Pièce Peu intéres- Sante que'le texte d'un acte’ de baptême; n'y à si mince document dont .on parfois une indication instructive, et .c'est le cas Pour celui-ci, Le pêre de Marie dela Vergne est: qualifié .d'é écüyer : € ‘était, dans la hiérar  Jiaire, le dernier dès titres ; sa. mère, de demoiselle, sans épithète.. Ses Parents étaient: ‘donc de très petite noblesse. Par contre, le parrain et li mar raine sont de haut lieu : le Marquis de Brézé est . maréchal de France, chevalier des ordres du roi, Conseiller en son conseil, etc. 7 Quant à la : : Marraine, 

mais il 
ne puisse tirer . 

chie nobi-. :
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c'est la: future duchesse | d'Aiguillon; a nièce pré 
férée de Richelieu. Sont-ce des’ amis ? Non, ce. 

‘sont des supérieurs. Pioche de la Vergne sera 
‘Bouverneur de Pontoise. pour le compte du mar- 
quis de Brézé, et il commandera plus tard au Havre, 
au lieu et place de la duchesse d’ Aiguillon, gou- 
vernante . en titre. : C'étaient . Surtout des protec-, 
teurs qu’en parents” avisés, Pioche de la Vergne et 
Élisabeth Penxavaient cherchés’ dans le parrain et la. 
marraine de. leur fille. Cela suffit à nous- montrer . 
que. Marie de la Vergne est née ‘au second rang. 
Nous la verrons conquérir peu à peu le premier, 
mais,pour y réussir, il lui faudra déploy er un certain 

savoir-faire, et nous n'aurons qu'à nous rappeler 

son ‘acte de baptême pour comprendre qu'un peu 
. de diplomatie se soit toujours mêlé à .son charme 
et à'son génié. . : 

Quelques années après, nous retrouvons Marie de. 
la‘ Vergne à Pontoise. .Un.obscur poète, du nom de 
Le Pailleur, nous apprend que son père y comman- 
dait au nom du marquis de Brézé : h 

J : . » : - . . 

‘ Un soldat m apprit l'autre jour | 
Que Pontoise était ton séjour. 
Il me dit que ta chère femme 
Est une bonne et belle dame, 

". (Oiseau rare en cette saison), Fe Fe y it 
- Qu'elle garde bien la maison, 7 ‘ 
Entretient bien la compagnie; 

Avec la petite Ménie, FU 

Qui de sôn côté vaut beaucoup, 
Surtout quand elle fait le loup, : 
Son devanteau dessus la tête. ‘ rat
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La petite Ménie avait quatre ans quand elle faisait 
- ainsi le loup,en ramenant son tablier (son devan- 

teau) sur sa tête. De Pontoise, elle devait suivre son- 
. Père au Havre, où il mourut, la laissant, très jeune 
encore, aux-soins d’une mère’ qui n'était pas de’ 
grande protection : Élisabeth ou. plutôt Isabelle. 
Pena, car elle est ainsi désignée dans l'acte ‘de ;. 
mariage de sa fille, descendait d'une famille origi-. 
naire de la Provence, ct ,plus anciènnement peut- . 

‘être, de l'Espagne, ainsi que le prénom d'Isabelle. 
semblerait l'indiquer.: Ceux qui sont curieux des 
phénomènes de l’hérédité, me sauront gré de rap- 
peler qu'un sien ancêtre, Ilugues de Pena, secré-. 
taire du roi Charles de Naples, reçut, en 1280, des . 
mains de la reine Béatrice le laurier de poète, et. 
que la famille Pena eut toujours en ‘Provence renom. 
de littérature et d’érudition. Mais de la mère clé 

. même la fille, à son honneur, n ’hérita rien... : 
Le cardinal de Retz, qui connaissait bien Mme de: 

la Vergne, nous la dépeint comme honnête femme ‘ 
au fond, mais intéressée au dernier point, et plus. 
susceptible de vanité pour toutes sortes. d’ intrigues 
sans exception que femme qu'il eût jamais connue. Il. 
raconte en effet qu ‘il détérmina la bonne dame à lui ! 
prêter ses bons offices dans une affaire qui était de. 

“nature à effaroucher d'abord une prude, ct cela. en lui. 
persuidant qu’il ne lui demandérait jamais d'étendre 
ses services au delà de ceux que l'on peut rendre en conscience, pour procurer une bonne et chaste, pure el très sainte amitié. “«« Je m’ engageai, ajoute 

, 

#
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‘ Retz, ? à tout ce qu’ ôn voulut: » » Une mère e aussi facile!” 

à persuader était, comme nous” allons le voir tout à | 

l'heure, un chaperon peu sûr: Incapable, au surplus, : Louer, 

. de se conduire elle- -même, elle chercha bientôt un 

nouvel époux. Sa fille allait avoir seize ans quand . 

‘elle lui donna un beau-père. La Muse historique. de’ 
‘Loret, après avoir relaté. ce mariage, ajoute ma- 

lignement :” go ot 7 7. 

_ Mais cette charmante mignonne ‘ Fo 
Qu'elle a-de son premier époux: | : ' 
En témoigne un peu de courroux, ‘ : Fun te 
Ayant cru, pour être. fort belle," ‘ ‘ 

- Que’ la fête serait pour.elle, 
” Que l'Amour ne trempe’ses dards 
Que dans ses aimables regards; .. 

. Qué Les filles fraiches.et neuves : 
+: Se doivent préférer. aux veuves, 

| Et qu'un de ces tendrons charmans | 
<_ Vaut mieux que quarante mamans. Li Doc 

. Quelque réalité se. cache-t-elle derrière cette 
malice du gazetier? Marie de la Vergne avait-elle cru 

elfectivement que la fête serait pour elle, . et l'homme --  - ,. 
‘ qui épousa sa mère avait-il en secret fait battre son : D 

cœur? [ei tout est conjecture, et rien, il faut le recon- Ce 

“naître, ne vient au premier “abord appuyer cette 

supposition. Le chevalier Renauld de Sévigné qui 

épousait 1 Mme de la Vèrgne était âgé ‘de trente- neuf. 

ans. Quelle apparence y'a-t-il qu'il ait plu, sans y. 

tâcher, à à une jeune fille qui n’en avait pas seize? 

Et cependant! Ce n’était pas ‘un homme ordinaire 

que le chevalier de Sévigné. Original, brave, cheva- . 
leresque, on racontait de'lui un trait. qui était de -. .. 

4
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nature à séduire: une. imagination romanesque. En- 
gagé, comme ‘ chevalier de :Malte, dans’ les guerres. 
d'Allemagne ct d'Italie, il trouva un jour, au sac: 
‘d'une ville, une petite fille de trois ou quatre anis” 
abandonnée sur un fumier. Il ramassa l'enfant: dans - 

: son manteau, et fit Yœu d’avoir soin d'elle toute sa. 
vie. Elle fut, en effet, -ramenée par lui en France, et . 
élevée à ses frais dans un couvent jusqu’ au jour où 
‘elle prit le voile. Entraîné par son attachement au 
cardinal de Retz dans les guerres de la F Fronde; ils'y 

‘‘distingua par sa bravoure; et s’il.eut la malchance” 
de commander le régiment de Corinthe, le; jour dela 
Première aux Corinthiens, il échappa du moins au 
ridicule; en demeurant Pour: mort dans un. ‘fossé. : 

= 11 devait compter plus tard au nombre des pénitents 

“ 

les plus sincères de Poit- “Royal, sans parvenir . 
‘cependant à à vaincre tout à fait sa nature altière et 
impétueuse. C'est ainsi qu'il demandait un Jour ‘à 
Son confesseur s’il y aurait péché à faire bâtonner : 
par son laqu 
de lui. Cette originalité de-car 
‘sité, - cette bravoure 

actère, cette généro- 
‘avaient-elles un moment séduit la jeune fille qui aurait ainsi débuté d 

-un premier mécompte ? C’est là un 
-sible à éclaircir, car les - méch 
Peuvent, je le reconnais, s expliquer beaucoup. plus . Simplement par Île dépit naturel à à une jeune fille. qui songe à se marier et Qui voit s 
convoler à à de secondes nocés. Qu 
m 

ans la vie par. 
“mystère _impos- 

ants vers “de. Loret 

a mère elle: -même 
oi qu’il en soit; Ce ariage eut pour résultat de fixer à Paris l existence 

ais des polissons qui s étaient moqués.:
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jusque là un peu errante-de Marie de la Vergne. Ce. : 

fut au milieu des troubles de la Frônde qu elle com-». 

°-mença- d'apparaître ‘dans le monde, tout en ‘s’oc- 

cupant de compléter, par elle-même, . l éducation 
assez frivole que lui avait. jusque-là ‘donnée sa 

Pi o - - mère. ‘ . io. 

Segrais, qui parle souvent de Mme de la Fayette, 
mais qui ne l’a connue qu'après son mariage, indique 

. comme ayant été les maîtres de sa jeunesse le père 

Rapin et Ménage. Dans ses intéressants mémoires, 

le père Rapin ne’fait cependant aucune mention 

. de la part qu'il aurait prise-à l'éducation de Marie 
de la Vergne, et il se borne à la dénoncer. avec . 

‘assez “d'aigreur . comme fréquentant plus tard le 

salon de Mme du Plessis-Guénégaud . «' où l’on - 

enseignait .l’éva ingile janséniste ».: Quant aux rela- 

tions ,de Marie de la Vergne avec Ménage, elles | 

‘furent des plus étroites, et se prolongèrent même, | 

comme on lé verra, bien au delà de ses années de 

‘ jeunesse. , LT ne Le 

Dans'son introduction à \ la Jeunesse de Mme de : 

Longueville, M. Cousin avait signalé l' existence d’une 

correspondance eñtre Mme de Ja Fayette et Ménage, : 

. qui, faisait partie d’une ‘collection d’äutogräphes * 

appartenant à M. Tarbé. Gette correspondance sé 

composait de cent. soixante- seize lettres, qui, à ‘a 

mort de M. Tarbé,- ont été acquises en. vente, pu- 

blique par ] M. Feuilet de Conches. Le savant collec-. ‘ 

tionrieur en préparait la publication lorsque la mort 
“vint mettre un. terme à _cette longue vie de travi ail 

à : oc os 

, 

ee
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et. d'érudition. J'ai dû la communication . de cette 
,correspoñdance aux traditions de bonne grâce ct : 
de libéralité que M: Feuillet de Conches à laissées . 

‘autour de lui, et je pourrai, . grâce à ces lettres | 
inédites, marquer d'un trait plus précis la. natüure- 
des relations qui, s “établirent -entre Ménage et son. 

"élève. cc > | 
C'était -uUn assez singulier personnage que ce” 

‘Gilles Ménage, abbé juste autant. qu'il le fallait 
pour, avoir droit à un ‘bénéfice, mais pédant autant 
-qu’on. peüt l'êtré, avec cela dameret, rempli de 

- prétentions, honnête homme au deineurant et digne, ae 
- À tout prendre, des ämitiés qu'il inspira. Il:pas- - 
sait sa vic à être amoureux. Arrivé cependant à la: 

- cinquantaine, il crut qu'il était ‘temps de s'arrê- 
ter et fit chez ses belles’ une tournée de visites pour . 
leur annoncer qu’il renonçait à l'amour; mais elles 
se ‘moquèrent quelque peu de lui, en. lui, donnant . 
l'assurance que, pour ce qu'il en faisait, il pouvait,. 
sans inconvénients, continuer ‘Comme : auparavant. 

. © était un peu son défaut de s’en faire e accroire, et 
_d’affecter des airs d'intimité. dans les maisons ‘où il 
-n'était pas toujours le bienvenu. Écoutons sur. cc” 
point Tallemant des Réäux : « Menagé, dit-il, entre 
tutres ‘dames, prétendait être admirablement bien 
avec Mme de Sévigné la jeune, et avec Mile ‘de la 
Vergne, aujouid' hui Mme de la Fayette. Cependant 
Ja dernière, un: jour qu’elle . avait pris médecine, 
disait : Cet importun de Menage viendra tantôt. Mais. le à vanité. fait qu ‘elles lui ont caresse. » Personne
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à la vérité ; ne. prenait les prétentions de: Ménage au 
sérieux, et, sur ses relations avec ces deux dames 
on fit courir r Je quatrain suivant : : ! t d or ra 

Laissez là comtesse et” marquise, 
. Menage, vous n'êtes pas fin, : Fi / 

/ ° Au lieu de gagner leur franchise, no ei \ .. Vous y perdrez voire latin. ‘. 
J : ° : ' . 

Ménage n'y “perdit ri rien cependant, et son latin lui 
servit, au contraire, puisque ce fut sous. couleur de - 
l'enseigner qu'il entra dans la vie et de la marquise 
et de la comtesse. On sait ses- ‘relations avec Mme de 
Sévigné alors : qu'elle était encore ou jeune fille ou 
jeune veuve, les tendres sentiments‘ dont il: faisait 
profession pour elle, leurs brouilles, leurs raccom- 

écrivait son ancienne élève. Mais en dépit de cette 
exquise fin de lettre que lui adressait la marquise :. 
« Adieu, l'ami, de. tous les amis. le meilleur », 
Ménage disparaît de bonne heure. de la correspon- - - 
dance” et de la vie de Mme de Sévigné.: Il n’en. fut 

_ pas ‘de même pour. Mme de. la Fayette, et cette 
nouvelle élève Jui i inspira un sentiment non moins. 

‘passionné, et plus durable. Mme de Sévigné s’aper- 

: modements, et les jolies lettres qu'à ce propos lui . 

çut bien ‘de l'infidélité se J' ai bien de. l'avantage : - 
Sur- vous, écrivait-elle à Ménage, car j'ai toujours 

‘ continué à vous’ aimer, quoi que vous en ayez voulu 

dire, et vous.ne me faites cette querelle d'Allemand 

‘ue pour vous donner. tout entier à Mile de là Ver- : 

gne ». À défaut de ce témoignage clairvoyant, les” 
:
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œuvres. ; de “Ménage séraient À pour attester la pré 

“férence qu'il accordait à la seconde élève sur la pre- 
mière. Dans le recueil de ses Poemata, contre cinq 

| pièces dédiées à Mme de Sévigné, il- n'y en à pas | 

moins de quarante adressées - à Laverna, Maria= 

Magdelena, Piocha, dit l'Index. Ce nom de Laverna, 

‘sous lequel Ménage  célébrait habituellement son ‘ 
. écolière, est aussi en latin celui de la déesse des 

voleurs. De là certains distiques assez désobligeants 

. pour Ménage, souvent accusé de pillage et. ‘de con- 

trefaçon littéraires : D on 7 
« 

| Lesbia nulla tibi, null& est tibi dicta Corinna, 5 
Carmine laudatur Cinthia nulla tuo. -: : 

Sed cùm doctorum compiles scrinia vatum, . 
Nil mirum:si sit eulta Laverna tibi, 

Ménage ne célébrait cependant pas toujours ‘sa 
. belle sous ce nom rébarbatif. Dans ses’ poésies fran- 
çaises ou italiennes il trouve. des’ appellations plus” 
gracieuses. Elle est tantôt Doris, tantôt Énone, tantôt 

.. Amarante, tantôt Artémise, mais sous ces déguise- 
ments toujours la même, toujours cruelle, inexo- 
rable, et n opposant que froideur aux transports de: 
Ménalque : : 

x . ? 

Mais des belles, Daphnis,: ‘elle est la plus’ cruelle. 
: Ni des brülants étés les-extrèmes ardeurs, 

Ni des âpres hivers les extrêmes froideurs, : 
N'ont rien qui soit égal aux ardeurs de ma flamme, - 
Ni rien de comparable aux froideurs de son me; . © 
Æt Pour me retenir dns ces aimables lieux; ‘ ,  .." 
Tu m'étales en vain ses charmes, précieux. * Fes
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- = Des plus rudes climats les glaces incroyables, 
Bien plus que ses froideurs, me seront supportablès, 

| Non moins que vos malheurs, non. moins que vos discords, .: 
Son orgueil, ses mépris, m féoignent de ces bords. y 

: . 
; 

Le Jatin, le’ français, le ‘grec même, ne suffisent 
pas à Ménage pour traduire ses sentiments. Il appelle 
éncoré à son aide l'italien. Ce fut en effet sur la 

.. demande de Marie de la Vergne (une des lettres que 
, J'ai eues sous les” yeux en fait foi} qu’il commença 

l'étude de cette langue. Le maître se refaisait écolier, 
_. pour mieux plaire à à son élève. Mais à peine s'est-il 

reridu maître de ce nouvel idiome qu’il s’en sert pour. 
chanter en quatorze madiigaux les charmes et les 

- rigueurs de la Donna. troppo crudele, désignée cette 
- “fois sous le nom de Fillis. S’est- elle piquée la main 

avec une aiguille, il féliéite l’ aiguille d’avoir, avec sa 
pointe subtile, blessé cette beauté superbe que les 
traits de l'amour n’ont pu atteindre. L’ italien Vin-. 
spire g généralement miéux quel le français, et, le genre 
admis, on ne peut “hier. que Ja petite pièce s suivante 

né soit d un assez joli tour : 3, 

J : "In van, Fill, tu chicdi ‘ 

(3 . si "Se lungo tempore durerà l'ardore . 
: , Ché il tuo bel guardo ini destô nel cuore. 
LR .. Chi lo potrebbe dire? . - 
«à Te Incerta, o Filli, è l'ora del morire.. 

Comment “Marié de la Vergne aéeucillait-elle ces 
En hommages? II ne faudrait pas, sur la foi de Tallemant, 

croire que Ménage lui fût importun,et qu'elle lui fit” 
Ÿ caresse. seulement. par vanité. lle paraît au contraire 

| S'IatssonviLr. — : Mue'de La Fay etes”. 
. : EST 

Ÿ cena À 
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avoir eu pour lui un attachement sincèré, et. Ja durée r 

de leurs relations suffit pour en témoigner. Mais cet: 

‘ hommage publiquement. rendu à ses charmes par un 

homme qui‘avait-rang parmi les beaux esprits ne, 

pouvait lui déplaire, et il faudrait qu ’elle n'eût point 

été femme pour y demeurer insensible. Aussi n'a. 

"t-elle garde, malgré les rigueurs dont se plaint 

Ménalque: de le laisser, se détacher d'elle. Elle sait 

l'apaiser quand il s’irrite, le ramener quand’ il s’éloi- 
\ 

gne. Tranchons le mot: elle déploie vis-à-vis de jui un 

peu de coquetterie, mais côquetterie bien innocente 

.. et dont, on va pouvoir en juger, le bon Ménage aurait 

eu mauvaise grâce à se plaindre. Je ne saurais 

affivmer que toutes les lettres que je vi is ‘citer soient. 

antérieures au mariage de Marie de la Vergne. 

Aucune n'étant datée, très peu étant signées, j'ai dû 

| grouper, par conjecture, celles qui m'ont paru se 
rapporter à cette première période de ses relations 

‘avec Ménage. On verra plus tard, pari à comparaison, 
:combien leur ton diffère de celles’ que Mme de la 

Fayette lui adressait dans - les dérnières années de: 

. SA Vic: © 

«Je vous prie de faire mille compliments de ma part 

.à Mlle de Scudéry et de l'assurer que j' ai pour elle 

toute la tendresse imaginable, moi qui n’en ai guère. 

ordinairement. Vous lui répondrez de cela bien vo- 
—lontiers dans la pensée où vous êtes que je ne suis’ 
pas tendre, parce que je ne saute-pas au cou de tout 4 

© le monde. Je vous prie, demandez à Sapho, qui se. 

t  
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. connaît. si bien en tendresse, si c’est une marque de 
tendresse que de faire des caresses parce que l’on 
en fait naturellement à À tout le-monde, et si un mot 
de douceur d’une ritrosa beltà: ‘ne doit pas toucher ‘ rl 
davantage, et persuader plus son amitié que mille . 
‘discours obligeants d'une personne qui en fait à ou. 
tout le monde. Je vous soutiens que, quand j je vous- - 

.ai dit que j’ ai-bien de l'amitié pour vous,et que je - 
suis plus aise de vous avoir _comme ami. que qui 

- qüe ce soit au monde, % vous ‘devez’ être satisfait de. 
moi. ». 

  

4° Ménage, on le voit, se se plaignait de ce due son éco. 
lière n'était pas assez tendre. Parfois il en concevait : 
du dépit, etil s’en allait fâché. Il fallait alors lui écrire, Fo + 

le lendémain matin, pour s’ assurer que cette colère 
était tombée et pour lui demander. de revenir : 

  

« Je ne comptepoint s sur la colère où vous étiez hier,” | 
car j Je ne doute point qu’ après _avoir dormi dessus or eme 

_elle ne soit diininüée,et pour vous montrer quejène.  : | 
Suis point du tout fâchée contre vous, c’est que je vous Lo ei 

_prie de m’ envoyer un Virgile de M. Villeloing et de D ‘ =; 

Ï 
| 

  
me venir voir vendredi. D ". 

billets galants. et demandait. des rendez-vous. Tout. 
“abbé qu'il était, pêu. lui i importait qu'on.fût à la veille 
de Pâques, mais Marie de la. Vergne le lui’ faisait: 

. linement sentir: . .. . UT ete ee 2. 

Quänd Mériage n° était pas’ en ‘colère, il tournait des F L #3 

i
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«lnyarien de plus galant que votre billet, Si 

la pensée de fairé voire examen de consciénce vous 

inspire de telles choses, je doute que la ‘contrition. 

. soit forte. Je vous assure que je. fais tout le cas: de : 
votre amitié qu'elle. mérite qu'on .en fasse, et. je 
crois tout dire en disant cela. Adieu jusqu’à tantôt: | 
Je ne vous promets qu'une heure de conversation, 

"car il faut retrancher de ses. (divertissements ces 
. Jours- ci. Fo 

Et quelques Jours après : 

« Vos lettres sont bien galantes. Savez-vous bien. 
que vous y parlez de victimes et de...? Ces mots-là 

‘font peur à nous autres qui sortons si fraîchement 
de la semaine saint." ». . +, Ut 

| Parfois au contraire. Ménage boudait, et se tenait. 
à l'écart. Il fallait alors l'aller cherchér,et le ramener h 
par de douces paroles : .. Li 

l D 1 : 

_…'«dene vous puis assez dire la joie que j'ai que vous 
ayez reçu avec plaisir les assurances que je vous ai 
données de mon amitié. Je mourais de -Peur'que vous 

‘ne les: reçussiez avec une certaine froideur que je 
vous ai vue quelquefois pour des choses que je vous ai 

dites, et il n'y a rien de plus rude que de voir prendre 
avec cette froideur-là des témoignages d'amitié que 
l'on donne sincèrement,et du meilleur de son cœur. 
Vous aurez pu. voir, par ma seconde lettre, que, | 

° quoique j eusse lieu de me plaindre de ce s que vousne 
Ü
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me faisiez pas réponse, ne sachant pas que vous étiez 
à la campagne, je n’ai pas laissé de vous écrirè une 
-seconde fois,et j'aurais continué à vous écrire quand . 

.même vous auriez eu la dureté. de ne pas me faire 

‘réponse. [Ce que je vous dis là vous doit persuader . 

que je suis bien éloignée d’avoir pour. vous l'in- 

différence dont vous m'accusez. Je vous assure que 

‘je n’en aurai Jjamais’pour vous, et'que yous trou- 

- verez toujours en moi | l'amitié que vous en pouvez 
| attendre.» ‘ + ‘ 

EN 

Mais lorsque le maître s'obstinait dans sa bouderie, 

et cherchait à son écolière des querelles injustes, 

celle-ci le morigénait à ‘son tour,et lui reprochait 

assez vertement son ‘humeur maussade 

& J'aurais raison d'être en ‘colère de ce que vous me 

mandez que vous.ne m "importunerez plus de voire 

amitié. Je ne crois pas vous avoir donné sujet de 

_croire qu’elle m ‘importunc. Je l'ai icultivée avec 4sS0Z 
‘ de soin pour que vous n'ayez pas ‘cette pensée. Vous 

ne la pouvez avoir nôn plus de vos visites que j'ai 

toujours souhaitées et reçues avec plaisir. Mais vous 

voulez être en colère À quêlque : prix que ce soit. 

J espère que le bon sens vous reviendra,et que vous 

reviendrez à à moi qui serai toujours disposée à à vous 

recevoir fort volonticrs. | h 

© + 7e « Ge jeudi au soir. » 

Rien de plus innocent, où le voit, que cette cor- 

respondance entre un ‘pédant galantin ct une jeune
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fille de vingt ans. De r humeur dont était le maître. . 
il fallut cependant à: l'élève un certain mélange de 

” douceur ct ‘d'habileté pour contenir cette relation 

\ dans de justes limites, et pour la transformer | en une- amitié qui devint (je le montéérai plus tard) une des ‘consolations d’une vie  dépouillée: 

- M.-Cousin, d° un tout’autre monde -què Mme dé Lon- . . gueville, Marie dela’ Vergne avait sa-pl 

‘amie, mais moins judicieusement choisie. : 

_tiguës, Mais, comme Si ce 

Ü ne faudrait pas croire .qu apprendre le latin” et. écrire à Ménage fût l’unique passe-emps de Marie de la Vergne. La rentrée de la cour à Paris en 1652 avait mis un terme. aux troubles de la Fronde, et - donné-en quelque: sorte le signal de la résurrection à une société que la guerre civile avait’ dispersée. .Sans la détruire tout à fait, car, même -en pleine révolte et ararchié, les salons de Paris. -n’avaient jamais été complètement. fermés, Bien qu elle fût, Suivant une très juste remarque jetée en passant par 

dans ces salons, Par le Second mariage de sa mère. elle se trouvait alliée à la jeune marquise de Sévigné, : plus. âgée qu’elle de quelques années. Dès ‘cette époque une étroite intimité. se noua entre la ; Jeune femme'et la jeune lille. Elle avait encore une ‘autre 

C'était Angélique de la: Loupe, qui devait plus: taïd, sous le noi de comtesse d’Ôlonné, se rendre si triste ment célèbre par Ses débordements. Le hasard rapproché Marie dé la Vergne et Loupe; elles demeuraient d 

avait. 
Angélique: de la 

ans deux maisons ton- 
n'eût été assez de rap: 

s 

acc marquée.
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.prochement, Mme de là: Vergne (Mme de Sévigné 
7 plutôt) avait fait percer une porte dans le mur mi- 

‘ toyen; afin que les deux j jeunes filles pussent-se voir 

‘ plus aisément tous les jours. La clairvoyance n'était - 

ps . le fait de la bonne dame, comme l'appelait 

Retz. Une autre’ anécdote va nous : en fournir la 

preuve.‘ c - oo. 

On. sait que ce méchant “Bussy s'était amusé, de, 

concert avec le prince de Conti, à dresser avec com- 

. mentaires une carte du, pays de Braquerie, | où. les 

noms des villes étaient remplacés par des noms de 

femmes. Sous le couvert de métaphores :transpa- 

rentes, Bussy raconte les assauts que ces villes onit 

subis,et la défense plus ou moins vigoureuse qu’elles. 

ont opposée. À Marie de la Vergne figure dans cette 

nomenclature : « la Vergne, dit la carte de Braquerie, | 

est'une grande ville fort jolie, et si dévote que l'ar- 

chevêque y a demeuré avec le duc. de Brissac qui. 

“en est demeuré principal g gouverneur, le prélat ayant 

quitté ». Voilà deux méchancetés d'un coup. Quelle 

en est l'origine, et Marie de la Vergne y a-t-élle 

“quelque peu prêté? 1 Non pas elle, mais encore “sa 

mère, comme nous allons l'apprendre de la bouëhe . 

même de celui que Bussy appelle l’archevêque,et que 

“nous avons coutume d'appeler le cardinal de Retz. 

En 1654, Retz était détenu. à Nantes, sous la garde 

du maréchal de la Meilleraye. La prison n'était pas 

‘ bien rigoureuse; on lui cherchait tous les divertis- ‘ 

‘‘sements possibles 4 il avait presque tous les soirs la - 

comédie, et les dames venaient librement lui rendre 

! 
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visite. Laissons- lui maintenant conter son aventure. 
« Mme de la Vergne, qui avait épousé en. secondes: 
noces le chevalier de Sévigné, et qui demeurait en 
injou avec son. mari, m y vint voir €ty amena Mlle de 
la Vergne, sa fille, qui est présentement” Mme de 
la Fayette. Elle était fort jolie et fort aimable, etavait 

. de plus beaucoup d’air de Mme de Lesdiguières. Elle 
me plut beaucoup, et la vérité est que je ne lui plus 
guère, soit qu’elle n ‘eût pas d’ inclination pour moi, 
Soit que la défiance que sa mère et son beau-père lui avaient donnée, dès Paris :même, avec: application 
de mes inconstances et de mes différentes amours la missent en garde ‘Contre moi. Je me consolai de 

relle. » ee à “Retz a du moins la bonne foi d'avouer : sa déco. “venue. Mais, en raison même des avertissements qu elle” avait donnés à sa fille, Mme de la Vergne : aurait peut- . être agi avec plus de prudence en ne T exposant pas : aux médisances d’un Bussy. Quant à à,ce Brissac « « qui ‘ serait demeuré principal $&ouverneur de la Vergne, | Je prélat ayant quitté » » Bussy veut probablement ‘pañler. de Pierre de’ Cossé, duc de Brissac; quiavait” épousé en 1645 Mlle de Sccpeaux, Cousine germaine. . de Retz, et qui, de: complicité avec le Chevalier de Sévigné, contribua fort à faire. évader ] de sa prison de Nantes. 1] n'y 
qu'après avoir fermé l'oreille aux galants propos de etz, Mari ‘te de Ja Vergne ait écouté favorablement - ceux d'un homme marié 

l'archevêque . 
à point d’ Apparence . : 

qui n'avait ni autant. de: 

Sa cruauté avec Ja facilité qui m'était assez natu-
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séductiôn ni autant d'esprit. Ce n’est donc là qu’une 
calomnie de plus à porter au compte de Bussy, et 
ce serait même lui faire trop d’honneur que de s' ar- 

rêter plus longtemps à la réfuter. 

Cependant le temps s "écoulait ‘et Marie” de la. 
Vergne continuait à traîner sa jeunesse à Paris ou 

‘en Anjou sans trouver un mari : élle allait avoir. 
vingt-deux ans, € 'est-à-dire qu ‘elle avait assez sen- . 

siblement dépassé l'âge que la coutume assignait à 
l'établissement des jeunes filles. Malgré son agré- 

* ment, et sans doute à cause de son peu de fortune,. 

elle ne paraît guère avoir été rècherchée. Î fallut 

l'entremise d'amis pour. lui. ménager : une entrevué 

avec un’ seigneur de haute naissance qui avait du 

bien, et qui occupait un rang honorable dans les 

‘armées du roi. Il avait nom Jean-François Motier, 

comte de la Fayette, et déscendait d’une très an- 
cienne famille d'Auvergné. - Gette: première entre- 

vue pensa mal tourner. S'il-faut en croire un. 

chansonnier du.temps, le futur décontenancé n’au- 

rait pas trouvé un mot à dire,et se serait re- 

tiré sans avoir proféré une parole. Aussi, dit la 
chanson :. * . 

x 

Après cette sortie, . 
: © On le:‘tint sur les fonts ; ‘ . : 

Toute la compagnie’ 
Cria d'un même ton : 
La sotte contenance! - 
Ah! quelle heureuse ‘chance 

D avoir un sot'et benet de mari  : Le. 
Tel que l’est celui-ci. 

. - - {
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Cependant Marie. de. la “Vergne ne se laissa pas 
rebuter : Lo - it . 

‘La belle; consultée 
Sur son futur époux, 
Dit dans cette assemblée 

. : Qu'il paraissait si doux E 

© * Et d’un air fort honnäte, 
: Quoique peut-être bête. | 

© Mais” qu'après tout pour elle un tel mari = 
Ætait un bôn parti. 

+ 

Le futur é époux se trouva donc agréé, sans enthou- 
. siasme, à ce qu'il semble; et le mériage fut célébré 
à Saint-Sulpice le 15 février 1655. : ot 

La duchesse d'Aiguillon, l'ancienne: protectrice du’ 
père de Marie de la Vergne;. Mme de Sévigné, sa 
meilleure : amie, signèrent au contrat, et la Muse. his-" 
torique de Loret annonçait la nouvelle à ses lecteurs, 
en des termes’ dont les gazeticers de nos jours ne se. 
Perméttraient pas d'imiter la crudité : 

La Vergne” cette ‘demoiselle 
À qui la qualité de belle 
Convient très légitimement, | 
Se joignant par le sacrement : n À son cher amant la Fayette, 
À fini l'austère diète - ce, 
Que, dût-elle cent fois crever, 
Toute fille doit obsérver. 

: Peu de temps après, M. de la Faÿette emmenait ‘ 
sa femme : en Auveigne, et ce départ laissait un grand -vide dans. la petite société où elle avait jusque-là  Yécu. Mme de -Sévigné fut u une des s plus affectées de’



ce départ, et sa douleur devint : assez publique pour . 

être mise en musique et en vers, dans une romance 

italienne dont l'auteur inconnu la fait parler ainsi : 

 Hor ch il canto non godo 
..- Dell angel mio terreno, | . 
/ Hor ch’ altro suon non odo =. - » 

‘ Che dei mesti sospir ch'.esala il seno, 
Deh! per ‘che mi si nega, o sorte, ria, ! 

È Di spirar fra i sospiri Y'anima mia. 
.< Le 

5. ° L 

C'est toujours une sitüation difficile que d'appa-. 

. raître devant la postérité comme le mari d'un ange 

terrestre (angel terreno), ou: d’une femme d'esprit. 

Que. l'ange s'appelle Laure de Nôvés, ou la femme. 

Mme du Deffant (je pourrais peut-être citer d’autres 

noms), il est malaisé pour un homme de se tirer de ce 

rôle avec élégance. “M. de la Fayette ne s'en est pas 

tiré du tout. Pour nous il n’est même pas arrivé 

à l'existence. L a Bruyère ‘aurait-il pensé à lui lors- 

qu’il a écrit ce passage célèbre : « Il y a telle femme 

qui anéantit où qui enterre son mari au point qu ‘il 

n’en est fait dans le monde. aucune mention : vit-il 

encore? ne vit-il plus? on en doute. Il ne sert dans 

sa famille qu’à montrer l’ exemple d'un silence timide. 

. etd'une parfaite soumission. Il ne lui est dû ni douaire 

"ni convention; mais à cela” près, et qu ‘iln ‘accouche 

_pas, il est la femme, elle le mari. » On ne savait 

“point, en effet, jusqu” à présent, comment M. de la 

: Fayette a vécu; et, si l’on était certain qu ‘ila existé, 

c’est uniquement parce que Mme de la Fayette est’ 

accouchée deux fois. , Dot oo « 

(L'ÉDUCATION ET LE MARIÂGE. ‘97.
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“De ce mari lionnôte. et doux (quoique peut-être 
bête), Mme de la Fayette ne paraît jamais avoir eu à 
se plaindre: Une lettre à-Ménage qui date des pre- : 
mières années de son mariage et qu’elle lui écrivait 

. d'Auvergne va nous la montrer dans son ‘inté- 
rieur de province, et'en même : temps nous ‘donner 
d'un mot la note c. juste de ses sertiments pour son 

\ 

a Depuis. que je. ne vous ai écrit, ] ai toujours été 
‘hors de chez moi à faire des visites. M. de Bayard 
en a été une, et quand je vous dirais les autres vous 

:: n'en seriez pas plus savant : ce sont gens que vous 
avez le bonheur de ne Pas. connaître, et que j'ai-le 
mallieur d'avoir pour voisins, Cépendant -je- dois. 
avouer, à la honte’ ‘de ma. délicatesse, que. je ne. 
m'ennuie pas avec ces gens-là, quoique je ne m'y 
divertisse | guère ; mais j'ai pris un certain chemin 
de leur parler des choses -qu'ils ‘savent qui m’ém- 
pêche de. m'ennuyer. Il'est vrai aussi que nous 

- avons des hommes: dans ce voisinage qui ont bien 
de l'esprit pour des gens de] province. Les femmes «n'y sont pas, à beaucoup près, si raisonnables, . Mais aussi elles ne font guère de visites; par con- : séquent on n’en est pas incommodé. Pour moi j'aime bien mieux ne voir guère de gens. .que d'en : “voir.de fâcheux, ct la solitude. que je trouve ici m'est plutôt agréable qu'ennuyeuse, Le soin que: Je prends de ma maison m'occupe et me divertit fort : et comme d'ailleurs j je x n'ai point de chagrins, 

04
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que mon époux m adore, que je J'aime fort, que je. 

suis miaitresse ‘absolue, je vous assure que la vie 

que je mène est fort heureuse, ct que je ne demande: 

à Dieu que la continuation. Quand on croit être 

heureuse, vous savez que cela suffit pour l'être; et” 

comme je suis persuadée que je le suis, je vis plus, 

. contente que ne sont peut-être toutes les reines de, . 

“ Se F Europe. » - : …. _ - 

: C'est beaucoup d'être adorée. d'un époux, lors 

même qu on ne ferait que l'aimer fort; c’est beaucoup | 

aus$i d’être laissée” par lui maîtresse absolue, et sil 

est vrai, comme l'assure Mme de la Fayette : « que 

quand on croit être heureuse, cela suffit pour l’être », 

on peut dire qu’elle a été heureuse en ménage, bien’ 

que ce bonheur un peu froid'ne lui ait pas toujours 

suffi. Il n’est donc pas Surprenant que le nom de 

M. _de la Fayette se retrouve encore jusqu'à deux” 

ou trois fois dans les lettres adressées par sa femme. 

à Ménage, toujours prononcé avec affection et recon- 

naissance: Pour nous, nous pourrions prendre ici 

:. définitivement congé de ‘ce galant homme qui à dis- 

paru sans bruit, comme il avait vécu. La date de sa - 

mort avait en effet échappé jusqu’à présent à toutes : 

les recherches. Mais des papiers très curieux, et 

dont’ la provenance 1 rend l'authenticité indiscu- 

table, me permettent de donner quelques rensei- : 

gnements sur ce my stérieux personnage. Il résulte 

_ 1. Voir l'Appendice, pe215. et 7
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| 4 abord de ces papiers “que : M. de la Fayette 
. passait presque toute sa vie en Auvergne, à Naddes 
. ou à Espinasse, qui. étaient deux terres à lui 
appartenant. Il réalisait. ainsi pour soù compte, 
comme Mme de la Fayette pour le sien, cette double 

- prophétie de la chanson que jai déjà citée : le. 

Ira vivre en sa terre 
‘ Comme : monsieur son père; 

et la femme 

[4 UT - Fera des romans à Paris" 
Avec les heaux-esprits. 

Mais les papicis dont je parle jettent sur la vie. 
conjugale de Mme de la Fayette un jour tout à fait - ‘inopiné. De cette disparition absolue du mari, tous 
les biographes de: Mme de la Fayette avaient tiré 
jusqu'à présent une conclusion fort naturelle : c'est” 
qu'il était mort, et il n'y a pas une de ces biogra-, ci phies où on ne dise qu elle : resta veuve après quel-’. ‘ ques années de mariage. Or: il résulte ‘de l'intitulé d'un inventaire dressé par maître Levasseur, notaire au Chastelet de Paris, que « le décès de haut et puis- Sant Seigneur François Motier, .Comte de la Fayette, est arrivé le vingt-sixième de j juin ‘1683 
la Fayette à donc été mariée vingt-huit ans! M. de là Fayette a €enterré Ia Rochefoucauld, qui est mort : en 1680! Comment. expliq 
‘aussi complet du mari dans 
ment AL. de la Fayette fut-i 

»: Mme de 

uer : un év anouissement 
la vie d’unc femme ? Com’ 

il à à.ce Point oublié de tout ‘ 

,



. 

‘ cette trouvaille. : , ‘ nn 
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je monde, que Mme de Sévigné, par ‘exemple, qui: 
dans une lettre de 1671 fait mention.de la mort 
d'une sœur de Mme dela Fayêtte, ne fasse pas dans 
ses lettres de 1683 mention de la mort. de son mari? 

Quelles causes ont amené de part. et d'autre ce “relä- 

.chement du lien conjugal. et, pour dire Je mot,. cet 

oubli complet du premier dés devoirs : «. L'homme 

abandonnera son” père et sa mère, s'attachera à à Sa 

femme et ils formeront .tous les deux une même. 

© _ chair »? Fut-ce simplement, de la part de M. de la 

Fay ette, sauvagerie croissante et humeur bizàrre 

‘dont sa femme n aurait pus’ ’accommoder ? Y cutil, 

.au contraire, entre le mari et la femme, une ‘de ces 

scènes violentes, un de ces drames intirnes qui ren-. 

dent à tout jamais la vie commune impossible? Ce 
n'est point dans des papiers d’ affaires et dans des 

actes notariés qu'on trouve des renseignements de 

, 

cette nature, et ce sont uniquement des. ‘papiers de 

ce genre que j'ai eus entre les mains. Mais une chose 

est certaine : c’est qu’il faut renoncer désormais à 

considérer Mme de la. Fayette. comme une jeune 

veuve. Pendant toute la durée de l'épisode la Roche- 

foucauld,dont je parlerai plus tard, elle était bel et 

- bien mariée; et je suis certain que ‘plus d’ un+parmi 
mes prédécesseurs en biographie fayetiste enviera . 

Ïl reste cependant que Mme de la Fayetie demeura” 

de bonne heure un peu isolée dans la vie. Cinq ans - 

. ‘ après son mariage, elle avait perdu sa mère. Son 

beau-père « s'était retiré à Port-Royal, conservant, 

< 

+.
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tout t dévot et solitaire qu’il fût devenu, la j jouissance 
de tous les biens que lui avait laissés ‘sa femme. De 
‘bonne heure Mme de la Fayette se trouva donc assez 
isolée dans le monde, mais elle avait trop d’ agrément 
pour que sa’solitude tardât longtemps à se peupler. 
Après une jeunesse un peu obseure et difficile, nous 
“allons la voir entrer dans, la phase brillante de son 
existence. Lo 
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Entre le momént « où les troubles de la Fronde 

prirent fin, et celui ‘où le jeune roï,affranchi, de la! 

tutelle économe de Mazarin, put se livrer à son goût’ 

pour les plaisirs, c'est-à-dire entre 1653 et 1661, ilya 

une sorte d’interrègne ct de pénombre dans l’histoire 

‘de la société française. Point de centre; point d’in- 

fluence. De éoquette, Anne d'Autriche était dev enue 

dévote, et il n’y avait pour ainsi dire plus de cour. 

_À Paris, le règne de lä marquise de Rambouillet 

touchait à sa fin, et son ‘salon était presque fermé: 

. Sa fille, la belle: Julie, avait fini par épouser le mar- 

quis de Montausier, après l'av oir fait attendre seize 

ans, et l’avait suivi dans son gouvernement de Sain- 

tonge. Quelques-uns des amis les plus intimés de la 

marquise avaient été tués. pendant les troubles de 

Ja Fronde; elle-même pleurait encore la: mort d' un 

mari qu'elle av ait beaucoup aimé. Aussi le sceptre 

qu’elle avait tenu si longtemps : s “était-il échappé de 

D faussonviete. —.Mne-de La Fay etto, 7. à
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_ses mains. défaillantes , mais personne ne l'avait 
ramassé. Les amies de la marquise de Rambouillet 
s'étaient dispersées ; quelques-unes ‘avaient reformé 
des petits groupes ;. d’autres, qui n’avaient jamais 
‘fréquenté l'hôtel de Rambouillet, voulurent en faire 

- autant. Mais les imitateurs ne sont généralement que 
des sots. Les femmes qui cherchèrent à i imiter la mar- 

. quise de Rambouillet n "échäppèrent pas à cette loi. 
et Molière ‘allait venir qui vouerait.sans distinction 

‘au ridicule ce nom de précieuses dont'les femmes les 
plus: distinguées s'étaient fait gloire. Il ne faut pas 
“oublier en cffet que Mme de la Fayette fut une pré- 
‘cieuse à son heure, tout comme Mme de Sévigné. 

7 L'une et l'autre fi figurent, à à ce titre, dans le célèbre { dictionnaire de Somaize, Mme de Sévigné sous le nom de Sophronie, et Mme de la Fayette sous celui : - de Féliciane. .« ‘Féliciane, dit Somaize, est une pré- cieuse fort aimable, jeune et. spirituelle, d’un esprit cnjoué, ‘d'un abord agréable; elle est. civile, obli- . geante, et un, peu railleuse ; mais elle raille de si . bonne. grâce qu “elle se fait aimer de ceux qu'elle. : traite le plus mal ;ou du moins qu "elle ne s'en fait, pas hair: » . Le 
Les précieuses avaient alors leurs réduits. « Ce Sont, dit le même Somaize, des places fortes où J'on- s’assemble, autrement dit desr 

tiennent conversation. 
uelles illustres où elles: 

_» Aussi Féliciane : avait-elle le sien, qui: rivi alisait àvec. celui de l'illustre Celie {Mme de Choisy) ou de l’aimable Sophronie, et le ‘langage qu'on y tenait ne ressemblait en rien à celui’



des Cathos et des Madclon. Nous allons voir tout à 

. l'heure comment ce réduit était peuplé, mais la vie 

de Mme de la Fayette ne.s’y écoulait: pas tout 

entière,et l'honneur d’une amitié illustre devait l'en 

faire sortir pour. la produire « sur un théâtre plus 

. brillant, e ct - ‘ 

Par son mariage Mme de la Fayette était devenue. 

“a propre belle-sœur. de cette Angélique de la 

Fayette qui, un instant courtisée par Louis XII, 

.s'efforça d’arracher’son royal amant au joug de Ri- 
chelieu,et qui; vaincue dans cette lutte inégale, quitta 

fièrement la cour .pour enfouir dans ‘un couvent les 

regrets de son ambitieux amour. Soit. devoir, soit . 

inclination naturelle, une relation assez étroite s'était 

. nouée entre les. deuxefemmes. Souvent Mme de la 

Fayette allait.voir sa: belle-sœur dans. ce ‘grand 

couvent de Sainte-Marie de Cliaillot, un des plus fré- 

quentés qui fût alors, refuge. demi-mondain, demi-. 

: sacré qui n ’imposait point à ses hôtes les. austérités : 

du Carmel, et qui ouvrait ses portes non pas seu- 

lement au repentir, mais à l’infortune. Là, en. effet, 

avait fini par trouver un asile. cette: ‘courageuse Ale. 

‘de Ilenri’IV, qui avait offert à son siècle étonné 

le premier exemple des vicissitudes royales. Bien. 

qu’elle ÿ fût encore obligée de veiller avec. sôin sur 

‘sa maigre dépense, et dé tenir. ses comptes elle- 

même « dans un esprit de pénitence et d'humilité », 

cependant la reine d'Angleterre ne sé voyait pas + 

‘réduite, comme. aux premiers : temps de son séjour. 

en à France, à véndre ses “bijoux pour” vivre, ét sa” 

, . ‘ s + 
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: 

‘fille n'était plus obligée de, demeurer au lit toute 
la-journée, faute” de-feu pour se.lever. Depuis ces 

© afinées d'épreuve, la petite princesse avait grandi; 
l'enfant était devenue une jeune fille, un. peu gauche 
encore ct pas précisément jolie, mais douée déjà de 
cette puissance de ‘séduction à à laquelle un pamphlé- 
taire inconnu n’a pu : s ‘empêcher de rendre hommage 
cn ces termes expressifs 1 « elle. a un certain air 

languissant,et quand.elle parle à quelqu’ un, comme 
elle est' toute aimable; on dirait _qw'elle demande le 
cœur ; quelque indifférente chose qu ‘elle puisse dire 
du reste». Mais ce n’était’. pas assez pour Madame 
(donnons- lui tout de suite le nom sous Jequel ses 
contemporains. l'ont. aimée) de demander les cœurs. 
Elle avait encore, suivant læ jolie‘ expression | d'un 
fin juge, lé évêque Daniel de Gosnac, « l’art de se les 
approprier ». Le secret de cet art, c'est qu'elle était 
prompte à. donner le sien. Légère, inconsidérée, 

* coquette, Madame du moins savait aimer, et reconi- 
naître les attachements fidèles. Mme de la Fayette 

en devait faire. l'épreuve. Ses fréquentes visites au 
couvent de Chaillot lui avaient donné souvent l'oc- 

.Casion de voir la jeune princesse, et, sous, ‘la gau- 
cherie de l'enfant, son œil Sagace avait su deviner le 
‘charme dei femme. Sans doute elle ävait su .péné- 
trer aussi les ? agitations et les anxiétés de cette jeune âme à l'âge i incertain où l’ ‘enfant ‘devient une femme, 
et elle s’était intéressée à à la destinée encore obscure de cette fille et petite-fi 

écoulée j presque dans la misère, ‘dont Rj Jeunesse ei 
ra 

He de roi dont l' enfance s "était:
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, à beauté naissante” s’é anouissaient derrière les’. 
Ï \ 

grilles d’un couvent, et qui devait se demander par, 

fois avec angoisse si, victime de sa naissance et de 

sa grandeur, elle ne Yerrait pas ces “grilles se fermer 

pour jamais sur elle. ‘Les natures aimantes n'ou- 

‘blient jamais la sympathie qu'on leur a témoignéc 
durant ces heures, souvent difficiles, qui séparent 

: l'enfance de la jeunesse, et c’est là, je crois, l'ori- 

giné ‘de cette liaison intime qui, née dans le parloir 

d’un couvent, devait se continuer au Palais-Roy al 

et à Saint-Cloud, alors que, devenue la première 

princesse du $ang ct l’idole de la cour, l'ancienne 

. pensionnaire de Sainte-Marie de’ Chaillot voyait 

jusqu’au roi lui-même regretter tout bas dans son 
cœur l'étrange aveuglement qui la lui avait fait dédai- 

gner. Comment expliquer autrement l'affection per- 
sistante qu’elle ne cessa de témoigner à une femme, * 

de dix ans plus âgée. qu elle,;et dont (c'est 1 ‘Mme de 

“la Fayette élle-même qui parle) le mérite sérieux ne. 

semblait”pas devoir plaire à une princesse, aussi 

jeune. Cependant, Mme -de -la Fayette nous en 

donne une autre: explication en disant «.qu elle 

- fut agréable à à Madame par. son- bonheur ». Quel: 

sens. attacher à ccttè ‘explication un peu subtile? : 

Peut-être faut-il ainsi l'entendre que .le contraste | 

avec les intrigues et les émotions de sa propre vie 

‘faisait goûter à Madame le charme. d'une personne : 

dont la sage ‘conduite savait écarter les agitations - 

cet prévenir les orages. Le bonheur de Mme de la 

Fayette (bonheur « un peu volontaire; nous l'avons 

# : ° as
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vu par sa letire à à Ménage) était avant tout l'ouvrage” 
de sa raison, et c'était.sa raison que Madame aimait 

en elle, cette divine raison qui excitait. également 
d'enthousiasme de Mme. de Sévigné. Et: puis, elle. 
devait : aimer aussi chez Mme de la Fayette cette, 

“discrétion qui ne demandait rien, et qui cachait son 
crédit avec aütant de soin qüe d’autres mettaient 
à l’étaler. «. Mme de la l'ayette était la favorite de 

Madame », dit Lefèvre d’ Ormesson dans son journal. 
.… Singulière favorite qui ne. voulait rién’ être, ct qui: 
“abandonnait aux autres les titres et les honneurs. 
Dans l'entourage de Madame, un rôle ‘plus noble 
revenait à ‘Mme de ‘la Fayette; elle ‘était l'amie :. 
c'était auprès d'elle que Madame se plaisait à reve-. 
nir, quañd elle était lasse des éclats d’un Guiche,, 

où des trahisons- d'un Vardes. Amie, c 'est dire: con- 
fidente, m mais confidente. comme il pouvait convenir ‘ 
à? Mme de la Fayette de l'être, c’est-à-dire qu'au 
moment même, Madame ne s'ouvrait. pas avec elle 
sur certaines affaires où son attitude était à tout le 
moins imprudente. Mais, quand ces affaires étaient 

‘ passées et presque rendues publiques, elle prenait 
plaisir à les lui- -raconter, en les: expliquant à sa 

: manière. Enfin Mme de.la Fayette fut un des- ‘der- 
- niers témoins des dernières heures de cette vie si 
brillante et si ‘courte : : ce fut à côté d'elle, la tête Presque appuyée’ sur ses genoux, que Madame s’'en-: dormit de ce sommeil en ‘apparence paisible, dont le. - _ réveil devait être si terrible. Ce fut elle qui pendant la durée d’une cruelle _agonie recueillit ces paroles : 

‘ < 

:
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de plainte et de résignation, si touchantes. qu après - 

deux siècles écoulés nous ne pouvons en entendre. 

encore l’écho sans émotion. .Ce fut à elle énfin que, 

dans l angoisse de la mort, Madame s’adressa pour : 

demander avec instance un confesseur, sachant bien 

.que, dans ce monde d'étiquette et d’apparat dont elle 

était environnée, seule Mme de la Fayette L l'aimait | 

assez véritablement pour penser à chose plus impor- 

tante encore que sa vie. A cette heure suprême où 

les favorites s ’éloignent, l'amie fidèle était toujours 

là, et ce fut dans ses, bras que Madame expira. | 

Cette illustre ainitié fut l'origine du crédit que 

Mme dé la Fayette. conserva toujours-à la cour. ‘Au 

Palais-Royal, à Saint-Cloud, elle avait cu souvent - 

_ occasion de voir,dans l'intimité le grand dispensa- 

‘teur de toutes les faveurs, auquel S ’adressaient sans” 

reläche les sollicitations et les appétits. Le charme 

discret de Mme de la Fayette n'avait rien pour atti- 

rer les regards d'un jeune souverain pris d'éclat 

et de beauté, qui dérobait encore à la surveillance 

jtouse de sa mère les premiers écarts de sa fougue 

amoureuse. Il ne put manquer cependant de remar- 

qüer.à la longue’la présence assidue ‘et l'attitude 

réservée de cette femme qui, se tenant à l'écart de 

toûtes les, intrigues, ne savait rien (en apparence 

. du moins), ne se mêlait à rien,et.ne semblait ‘point 

préoccupée. de mettre à profit. pour élle-même sa. 

‘ faveur dont elle jouissait. Peu accoutumé à cette 

discrétion, le roi en dut sentir- et apprécier ic con-. 

traste. Mais cette froide estime. ne sufhrait pas pour 

3 ’
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expliquer le traitement! que Mme de la F ayette réqut 
toujours de lui, Un lien plus intime devait s'établir 
entre eux : celui d’un souvenir commun et d’une 
‘douleur commune. Ils s'étaient trouvés l’un et l'autre 
auprès du lit de mort de Madame, partageant ses der- 
nières paroles, échangeant leurs angoisses,et mêlant 

leurs larmes; € car la mort de Madame’ est une des 
‘rares circonstances, peut-être la seule, où Louis XIV 
ait pleuré. Ces heures où deux cœurs ont souffert 
ensemble sont-de celles qu'on n oublie point, fût-on 
le roi, et Je‘roi ne les oublia pas. Jamais Mme de 
la Fayette ne limplora en, vain pour les autres ou 

-pour clle-même, c’est-à-dire pour les siens ;' et c'est là 
l'explication de ce crédit qui faisait à à la fois l’ envie ct 

: l'étonnement de ses contemporains. Le souvenir de 
Madamé commençait déjà à à s’effacer quand, unjour, 
Mme de la Fayette vint à Versailles solliciter le roi. : 
A la surprise de tous les Courtisans, il la fit monter 
dans sa propré calèche, ct, durant tout le cours de la promenade, il n'adressa la p 

. Plaisir à lui montrer les beautés de Versailles, comme un particulier, que l’on va: voir dans sa. maison de Campagne ». Une lettre de Mme de Sévi igné nous 
à conservé Île souvenir: de cette promenade triom- “phale, Mais était-ce bien ? à Mme dela F ayette elle- même que s ‘adressaient ces hommages d'un souverain alors dans tout l' éclat des 
souvenirs d’un passé 
toires ne lui avaient fait oublier les émotions secrètes, car c’ était s sa jeunesse qui: reparaiss 

. 
4 

arole qu’à elle; prenant. 

a gloire? No on:c était aux, 
dont ni ses amours ni ses vic- 

ait” incpinément 

e
e
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ainsi sous ses yeux; c'était Madame elle-même qui’ 

revivait pour. un jour-sous lés traits de la personne 
qu'après le roi elle avait le plus véritablement aimée. 

Peut-être, durant le cours de cetté promenade, son” 

nom ne vint-il pas une seule fois sur. leurs lèvres ; ; 

mais son image était présente.entre eux,et la faveur 

que Mme de la Fayette’'était venue demander au roi, . 

ce fut à Madame qu'il-l’accorda. 

Même du vivant de la princesse. les visites à | la 
cour, les voy ages à Versailles .où à Fontaincbleau - 

n'étaient qu’ un: rare épisode dans la vie de Mme de 

la Fayette. Depuis la mort de Madame, elle s’en- 
ferma de plus en plus:.dans son réduit; c'est là, si 

nous voulons. la connaître, qu’il nous faut la voir 

vivre,au milieu d’amis dont les uns répondaient aux 

goûts de son esprit; et les autres aux exigences de 
son cœur. Commençons par. les premiers. 

Les fonctions de Ménage, comme maître de latin 

et d’ hébreu,ne devaient pas cesser avec le mariage ‘de: 

son élève. La correspondance, dont j' ai déjà cité quél- 

ques fragments montre.qu’elle continuait de travi ailler 

sous sa direction. Mais Ménage rencontra bientôt 

auprès d'elle un concurrent redoutable. Je veux parler 

de Huct, le futur étêque d’Avranches. Il ne faut pas 

mettre les deux hommes sur le même pied. 1 Ménage 

étaitun pédant qui n'a laissé que des poésies g ‘galantes.' 

+ 

Huet à au contraire: était un homme d'un vrai: mérite, Li 

d'une érudition’très solide et très étendue pour son 

temps. La longue . liste de’ ses ouvrages comprend 

à la fois une traduction des amours de Daphnis et Le 

/ 

4
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| : Chloé (écrite à dix- huit ‘ ans, ajoute son biégraphe 
pour l'excuser), une Delnonstratio Evangelica en deux 
volumes, une Ilistoire du commerce et de da naviga- 

tion chez les anciens et.une Dissertation sur empla- 
. cement du paradis! terrestre. L étude’ avait toujours 

été sa passion. « À peine avais-Ju quitté la mamelle, 
dit-il dans les [uétiana, que je portais envie à tous 
ceux que je voyais lire. » ‘Cette’ passion ne fit que 
s’accroître avec les années,et, comme aux paysans de 
son diocèse d'Avranches qui ‘venaient Jui demander 
“audience, son Secrétaire répondait souvent que Mon- 
seigneur ne pouvait les recevoir parce qu "il étudiait, 

: ceux-ci disaient dans leur naïveté : « Le roi devrait 
bien nous envoyer un évêque qui ait fini ses études ». 
Mais il n’entra que tard dans les ordres, à l'âge de 
quarante-six ans, et comme il était né à peu près 
yers la même époque : :que Mme de la Fayette, unC 

. relation assez étroite avait cu le temps de s “établir 
- entre eux avant qu'il quittât Paris pour aller prendre 
possession de l abbaye d'Aunay,'son premier béné- 

‘ fice. Cette relation fut toute intellectuelle, et il ne 
: semble pas que l'amitié: ÿ ait tenu ‘grande place. | 
D 
Huet elle ne fait guère «ue l’entretenir de ses lec- 

ans les lettres que 1 Mme de la Fäyette, adresse à 

tures et de ses ‘études, en s’eXcusant le plus souvent 
de la paresse où celle se baigne. « Je fais une vie fort 
inutile, lui écrit- 
agréable. Ilor 
mence à trouver qu'il n y. ar 

elle un jour, elle n’en est pas moins 

ien de meilleur à à ‘faire 
| que de ne rien faire. » Et dans une autre lettre : :« «Si- 

s de travailler pour le ciel; je. com. . 
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vous saviez comme mon a latin va Mal, vous ne seriez 

. pas si osé que de me parler d’hébreu, Je n’étudie 

point, et par conséquent je n'apprends rien. Les * 

trois premiers mois que j'appris me firent aussi” 

savante que je.le suis présentement. Je prends néan- , 

moins la liberté de lire Virgile, toute indigne que. 

j'en Suis; mais si. vous, monsieur ‘son .traducteur, 7 

le rendez aussi peureux et aussi dévot qu'il l'est, 

je crois qu’il faut l'envoyer coucher, plutôt que de 

le mener faire la guerre en Italie, et l'envoyer à 

vêpres; au lieu de le conduire dans la grotte avec” 

Didon. » Puel Te. 

I n'est cependant pas toujours “question de latin 

dans les lettres de Mme de la Fayette. Parfois elle. 

plaisante l'activité de Huet et ses fréquents- Voyages. 

‘a Seigneur Dieu, ‘monsieur, lui dit-elle, vous allez 

et venez commé pois en pot: Qui donc vous fait 

si bien trotter? Il semblerait quasi que cè serait 

l'amour, à à vous. voir aller si vite, et il me- semble 

qu'il n'y a .que pour $on service qu'on fasse tant 

dé chemin. » Puis'‘elle continue après lui avoir dit 

quelques paroles obligeantes sur le regret qu 'elle 

. éprouve de son: ‘absence : « Pour n'être pas une 

amie si, tendre . et si flatteuse que ‘de’ certaines 

femmes, je suis cependant üne bonne amie. Adicu : 1. 

vous, pouv ez .encore compter cette  ettre- -ci au 

| nombre de celles qui. sont à la glace; mais j ’ai la 

migraine. » s 4 , : 

Huet ne se plaignait pas seulemnt que les lettres 

de Mme de la. Fay ette: fussent à Ja glace. Il trouvait ‘



‘chante monnaie. Voici la dixième Jettre que j'écris 

| songé si je n'avais point lu. Balzac depuis peu. De 
-mon ordinaire j Je ne donne pas: -dans l’'éloquence, si. 
bien «ucje ne sais à qui r ni à «quoi me Prendre de la 

dont je suis à bout, et non pas du latin en général. 

‘cette belle application-là, je fais un tel progrès que : j'ai tantôt: oublié tout ce- que j'avais appris. À pro- 

3 Fe - Ÿ ee 

ha 7. : MADAME DE LA FAYETTE, 

encore que ces lettres D ’étaient pas assez fréquentés. 
et Mme de la Fayette s’en excusait auprès de lui 
alléguant L toujours sa paresse. 

« Le 29 août 1663. 

« J'ai aüjourd’ hui la main à à la bourse pour payer 
mes dettes, c’est-à-dire à la plume, pour faire ré- 
ponse à tous ceux à qui je là dois. Je” vous paie 
des derniers, et vous courez risque d’avoir dé la mé- 

depuis deux- heures; cela veut dire. que je ne sais 
tantôt plus ce que:j écris. Vous perdez beaucoup, 
que je. n'aie pas commencé pré vous; car je vous 
assure que mes premières Jcttres sont très élo- 
quentcs. Je m'en Suis” surprise moi-même, : et j'ai 

mienne. … : - : L . k 
« Je suis’ tantôt au à bout de mon à latin c ”esl 1 du mien 

Je n'étudie Plus du tout qu'une demi-heure” par jour; encore n'est-ce que trois fois la semaine. Avec 

portion de cela, si je m’eng gage à apprendre l’hébreu de Votre. Grandeur devant que. ‘de’ mourir, il faut que je m'engage à obtenir une manière d’immortälité | Pour vous et pour moi; Jes années de la’ Sibylle y Suffiraient à peine.» UN el 
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Huet n apprit point |’ hébreu à à Mme de la F ayette, 

mais, pour lui plaire, il composa une « Lettre sur 

l'origine des romans » qui était destinée à paraître en 
tête de Zayde. 1” érudit et le futur homme d ‘Église 7 

avait soin de- mettre sa gravité à l'abri en trai- 

tant les romans « d’agréable .Passe- temps des hon- 

nêtes paresseux » et en ajoutant que « la fin principale. 

des romans, ou du moins celle qui le doit être, est 

l'instruction des lecteurs, À à quivils doivent toujours 

faire voir la. vertu couronnée et le: vice châtié ». 

Mais c'était déjà un grand triomphe pour Mme de. 

la Fayette que d'avoir arraché Huet à son Com- 

mentaire sur Origène pour lui servir d ‘introducteur 

auprès du public,lors même qu'elle. se cachait encore 

sous le nom de Segrais. Elle l’en récompensa par un 

mot plaisant qui a été souvent cité. « Nous avons, - 

lui disait-elle, marié nos enfants ensemble. » Cette 

alliance a purendre Ménage jaloux; mais à la longue, 

.ce fut Jui qui. J'emporta sur Iuet, car il resta l’ami 

des dernières années. En 1676, Huet entra. dans’ 

les ordres; il quitta Paris, où il ne. devait revenir. 

qu'après la mort de Mme de la Fayette, et comme . 

un attachement véritable n existait point entre eux, 

ils devinrent, au.bout de lé quelque temps, étrangers. 

l'un à l'autre. ! oo ° 

Segrais, dont le nom se rencontre souvent ‘dansles ‘ 

| biographies de Mme de la Fayette, comptè également : 

au nombre de ses amis littéraires. Je marquerai Tu 

plus tard la place qu' il faut, suivant moi, ‘lui faire’ 

comme collaborateur ; je n'entends pour l'instant 

4
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parler -q que du ‘commensal. Sograis; gentilhomme 
ordinaire de Mademoiselle ctmembre de l’ Académie 
française, fut un de ceux qui fréquentèrent de bonne 
heure le réduit de Féliciane. Plus tard, quand, dis- 

: gracié pàr son altière maîtresse, il se vit sans place 
et Sans logis, Mme de la Fayette lui offrit un appar- 
‘tement,et le recueillit dans son hôtel j jusqu’ au jour 
où Segrais se maria et s “établit à Caen. Moins érudit 

que Huet, moins pédant. que Ménage, Segrais est le 
‘type. de l’homme de lettres qui est en même temps 
homme de bonne: compagnie. Ses. Eglogues, : -SOR à 
Atly ys, poème: pastoral, ses Divertissements de la. 
princesse Aurélie n'ont guère aujourd’hui: ‘dé lec- 
ters; mais il n’en est pas de même de ses Mémoires 
et Anecdotes, oùila consigné nombre de ces petits 
faits de la vie sociale et littéraire d'autrefois dont 
nous sommes devenus si friands. Le nom de Mmie de: 
la Fayette revient en quelque sorte à chaque page des. 
Segraisiana. C'est à Segrais qu’ont'été empruntés la 
plupart de-ces traits qu'on trouve reproduits: dans 
toutes les biographies de Mme de Ia. Fayette, "et 
qu'on hésite à à rappeler tant ils sont connus. Par lui 
nous savons qu'en fait de latin, elle n'avait pas tardé 

‘.À en remontrer à son maitre, et qu’elle tira un jour 
d’ embarras Ménage et le père Rapin qui ne s’enten- 

* daïent-pas sur le sens d’un passage de Virgile. Par. 
lui nous savons encore que Iuüygeñs, se promenant 
-€n carrosse avec elle, « lui demanda brusquement 
ce que c'était qu'un iambe et qu’elle répondit sans 
hésitation : C'est lec contraire d'un trochée » , réponse 

\ 
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dont l' exactitude étonna fort le Hollandais. Mais, par 
lui, nous savons également avec quel'soin Mme de 

la Fayette cachait ce qu’elle savait pour ne point - 

‘ offenser les autres femmes, et quelle crainte elle avait 

‘ de paraître pédante. ‘Segrais marque aussi d'un trait 

juste la supériorité de Mme de la Fayette sur la mar- 
quise de Rambouillet, lorsqu'après avoir consacré. | 

. deux pages entières à célébrer les louanges de la mar-- 

. quise, il‘ajoute ces simples mots : Mme de la Fayette 

‘avait beaucoup 4 appris d'elle, mais Mme de la  Fayétte 
avait l’esprit- plüs solide ». « Mile de Scudéry, dit-il 

encore: ailleurs, a beaucoup d'esprit, mais Mme de 

' 

la Fayette a plus de jugement. Mme de la F ayette” :. 

me disait que,de toutes les louanges qu'on lui avait 
| données, rien-ne lui avait plu davantage que deux 

choses qüe je lui avais dites : qu’elle avait le juge- 
ment au- -dessus de l'esprit,et qu'elle aimait le vrai. 

en toutes- ‘choses et sans dissimulation. C'est ce qui. 

a. fait dire à M. de la Rochefoucauld qu'elle était . 

vraie, façon de parler dont il est auteur,et qui est 

assez en usage. Elle n'aurait pas donné le moindre 

titre à qui que ce fût si elle n'eût été persuadée 

.qu’il le méritait, et c’est ce. qui à fait dire à quel-.. 

qu'un qu’elle était sèche, quoiqu'elle fût délicate. »- 
. Solidé, vraie, délicate avec un peu sinon de séche- 

-resse, du moins de froideur apparenté, c’est bien 

t 

ainsi que Mme de la Fayette nous apparaît aujour-!. 

. d'hui,-et de tous les hommes de lettres qui l'ont . 

environnée, Segrais est assurément celui chez lequel 
-elle a rencontré l’admirateur le plus judicieux. 

- Fo _ FF oe ou
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À un bien moindre degré d'intimité, La Fontaine 
‘- fut aussi et par intervalles sinon des amis, du moins 

- des familiers de Mme dela Fay ette. Mais son ser- 
vice auprès d'elle. ‘dut être bien intermittent. Entre 

- la duchesse de: Bouillon, Mme de la Sablière, IF 
Champmeslé « et d'autres encore, on ne voit pas trop 

quelle” place il. pouvait lui faire dans sa vie. Dans 
l’œuvre de La: Fontaine, il reste cependant trace de 

leurs relations. Par suite de je ne sais quelles cir- 
constances, ‘il avait été amené à lui faire don d’un 
petit billard, et, comme le : présent était . modeste, il 

‘ crut devoir l'accompagner de ces vers : 
‘ 

Us Le faste et l'amitié sont deux divinités 
Enclines, comme on sait, aux libéralités. 
Discerner leurs présents n’est pas petite. affaire. 

“L'amitié donne peu; le faste beaucoup plis : 
Beaucoup plus aux yeux du vulgaire, 
Vous j jugez autrement de ces dons  superflus, . 

ou Le + 

." Des grands écriv ains du XVIIe siècle, La F ontaine 
* lést le seul (si nous.en exceptons la Rochefoucauld) 

avec lèquel Mme de Ja Fayette entrétenait -des rela=" 
tions familières. Cependant à la petite cour de Ma- 
dame elle av ait rencontré Bossuet, et voici comment 

elle parle de lui dans une lettre adressée “à Huet, 
lorsque celui-ci fut nommé sous- -Précepteur du Dau- 

..phin : « Vous devez avoir beaucoup de j joie. d’avoir: 
“M. de Condom. Il est fort de mes amis,et je vous 
puis répondre par avance qu ‘il sera des vôtres: Nous 
avons déjà .parlé de vous. C'est le. plus honnête 
homme, le plus droit, le plus doux ét.le: plus: franc 

\-
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‘qui ait jamais été à la cour. » Nous n'avons point 

. sur Mme de la Fayette le jugement de Bossuct, mais 
- nous avons par contre celui de Boileau; cet apprécia-. 

! teur si fin et si juste de tous les mérites de son: siècle. 

« Mme de Ja Fayette, disait- il, est la femme qui. 

écrit le mieux, et qui a le plus d esprit. » Un frag- 
- ment de lettre de Racine nous apprend qu'il Pavait 

rencontrée à fa petite cour de Madame. Déjà, au sur- 
plus, ses contemporains. rapprochaient son nom de 
ces noms illustres,comme s’ils avaient eu la divina-. 
tion du rang élevé auquel l’âdmiration de la posté- 

rité la porterait. Ménage raconte qu’ en 1675 Mme de 

‘Thianges donna en étrennes au duc du Maine une 

chambre toute dorée, g rande comme une salle. « Au- 

dessus de la porte’il y avait en grosses lettres :° 
chambre du sublime. Au dedans, un lit et un balustre, 

avec un. grand fauteuil dans lequel.était assis le duc 

du Maine, fait en cire ‘et fort ressemblant. Auprès 

de lui, M. de la Rochefoucauld, auquel il donnait des” 

‘vers pour les examiner; autour du fauteuil, M. ‘de 

Marsillac et M. Bossuct, alors évêque de Condom. 

Au bout de l’alcôve, Mme de Thianges ct Mme de la. 

Fayette lisaient des vers ensemble. Au dehors du 

balustre, Despréaux, avec une’ fourche, empêchait 

sept ou huit méchants poètes d'approcher. Racine. 

. était auprès de Despréaux, et un peu plus loin La 

Fontaine auquel il faisait signe d'avancer. » Certes 

Mme de la Fayette était bien à sa “place dans cette . 

chambre du sublime; entendez par là le génie joint 

‘au bon goût. -Mme de IThiange aurait eu meilleure 

© n'Ifaussoxviicr, — Mme de La Fayette. 4 

. ei
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\ ‘grâce à ne point s'y faire représenter elle- -même, 
mais cetie sœur avisée de Mme de Montespan don- . 
nait une preuve nouvelle de l'esprit et du sens juste 
des Mortemart, en rapprochant ainsi celle qui devait 
écrire l'histoire d’Henriette d'Angleterre de celui . 

.qui avait prononcé son oraison funèbre, celle qui 
allait faire paraître la Princesse de Clèves de celui qui. 
avait écrit Bérénice. |
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J'ai hâte cependant de faire. sortir Mme de Ja 

Fayette de cette chambre dorée. L'y" laisser trop 

‘longtemps serait donner à croire qu ’ellé fut une 

sorte de Mlle de Scudéry. du grand onde, faisant 

‘concurrence aux romans de Sapho ctàses Samedis. 

: Or il n’y avait rien dont Mme de la F ayctte eût hor- 

reur autant que de passer pour une femme. auteur. 

* Comme elle cachait son latin; elle s'amusait aussi 

“à cacher ses œuvres. Elle a moins vécu par l esprit : 

que par le cœur, et c'est par le’ cœur qu’elle est 

arrivée au génie. Deux sentiments se sont partagé 

‘. ce cœur : son amitié pour À Mie de Sévigné, son atta-.. 

chement pour la Rochefoucauld. Commençons par”. 

Mme de Sévigné. Aussi! bien est-élle la première ; 

en date du moins. 

Lorsque, dans la: lettre célèbre où: ëlle annonce à 

Mme de Guitaut la mort de Mme de la Fayette, 

. Mme de Sévigné faisait remonter à quarante années - 

>
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en arrière l'origine de leurs relations, ce n'était 
point paroles en l'air que lui arrachait la- douleur. 
Mme de la Vergne s'était remariée en effet en 1650 

._ ‘avec l'oncle du marquis de Sévigné, qui vivait cncore 
à cette époque. Marie dé la Vergne, un peu isolée 
jusque-là par son éducation et sa vie crrante, avait 
été heureuse de trouver dans la famille de son beau- 
pèré uné amie de quelques années, il est vräi, plus 
âgée qu’elle, mais cependant toute jeune encore. La 
mort du mari indigne, que, suivant l'expression de 

- Loret;-\Mme de Sévigné lamenta de si bon cœur, dut 
enèore les rapprocher. Mme de Sévigné se trouvait 7 veuve à vingt-six ans. Ses enfant s étaient en bas 
âge; son cœur ‘était. libre; elle n’avait personne sur Qui reporter ce fond sinon de passion, du moins de 
tendresse exubérante qui ‘était en’‘elle. Elle s’éprit, 

© le mot n’est pas trop fort, de sa jeune amie, et, jus- qu'à l’époque du mariege de Marie. de la Vergne: : elle vécut avec celle:ci sur le pied de la plus étroite 
intimité. oo : ri, oi ot - Il arrive parfois que ces liaisons de-jeunesse, 
précisément en raison de ce qu'elles 6nt d'un peu. 
ardent ct excessif, se relichent avec les années. Les .… Cœurs qui aiment à aimer-se prennent d’abord où ils” ‘ Peuvent;'et leurs amitiés sont de véritables passions; : puis l'amour vrai survient qui remet les choses en leur place, et le premier lien, sans se. briser, perd un peu de sa force. I1 n’en fut point ainsi entre Mme de Sévigné et Mme de la Fayette. Leur amitié fut sans nuages; c'est le mot dont Mme de Sévigné 

. : 
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se sert elle-n même; et en effet leur liaisôn,: surprise . 

en quelque sorte sur le vif par la publication de 

leurs ‘lettres, ne paraît pas avoir connu un jour ‘ 

d’éclipse: S'il y-eut parfois contestation entre les 

. deux amies, ce-fut sur cet unique -point : laquelle ‘ 

des deux aïmait mieux l’autre? « Résolvez-vous, ma‘ 

belle, écrivait Mme de la Fay ette à Mme de Sévigné, 

à me voir soutenir toute ma vie, à. la pointe de. mon | 

éloquence, que je ‘vous aime encore plus que vous ne 

m'aimez.» Mme de Sévigné semblait bien s’avouer : 

vaincue, lorsqu’ elle écrivait à Mme de Grignan :° 7 

« Mme de la Fayette vous cède sans difficulté la 

première place auprès de moi. Cette justice la rend 

digne de la seconde. Elle. l'a aussi. » À l'époque où 

survint cette contestation, À Mme de Sévigné, avec 

“un peu de malice, aurait pu répondre ? à Mme de la 

Fayette que, dans ses sentiments, elle aussi n'oc- 

_ cupait que la seconde place. Mais, durant leur pre- 

_ mière jeunesse, elles avaient.été véritablement tout 

l'une pour l’autre, vivant, à Paris comme à la ‘cam-" 

* pagne, dans une’étroite intimité, d’une même vie de 

monde ct de divertissements. C'était à cette vie com- 

mune que pensait ] Mme de Sévigné, lorsque,bien des 

années après, elle écrivait à Mme de Grignan : « Nous 

avons dit et fait bien des folies ensemble. Vous en 

| souvenez-Vous ? » Quelles étaient. donc ces folies que : 

les deux amies avaient dites et faites ensemble, et 

dont Mme -de Grignan pouvait se souvenir? Sans 

doute; Mme de Sévigné fait allusion à leurs fréquents 

séjours au château de F resnes en Brie, chez Mme du
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Plessis-Guénégaud, la sœur du maréchal de Praslin.- 
Mme du Plessis- Guénégaud était une de ces femmes 
qui s'étaient partagé l'héritage de Mme de Ram-. 
bouillet, et qui s’efforçaient de continuer les tradi- 
tions d’Arthénice. Les principaux personnages ‘de 

.sa société avaient gardé la coutume. de se donner 
mutuellement des noms tirés de la mythologie et du 
roman : Mme du Plessis- Guénégaud était Armalthée, 

et. M. du Plessis Alcandre ; Pomponne, grand ami 
de la maison, était. Clidamant. Mme de Sévigné et 

® Mme de la Fayette y devaient être, désignées sous 
‘leur nom de précieuses : Sophronie et Féliciane. . 
Cette’ société raffinée s’était donné à elle-même un 
sobriquet assez vulgaire : les Quiquoix, et les Qui- 
quoix se. livraient à toutes sortes, d'espiègleries. 
De ces espiègleries Mme de la Fayette était génc- 

\ 

ralement la victime: elle se plaint dans une ‘lettre. 
: à Pomponne d’être le souffre-douleurs à Fresnes, 

et qu’on se moquait d'elle incessamment. Mile de 
Sévigné prenait. part à .ces gaietés,. Où mandait à 
Pomponne, alors ambassadeur en Suède, qu'on la 
salait,et il paraît que ce salement, auquel Pomponne 
regrettait de n'avoir pas assisté, fut fort drôle. On a 
quelque peine à se figurer Mme de la Fayette se 
mêlant à ces‘drôleries. Mais elle ne fut pas toujours 
Ja personne maladive et mélancolique que nous 
nous figurons, 

les femmes, une période de gaieté juvénile. De cette 
période il reste un témoignage, un document, comme 
on dit aujourd’ hui, c’est le portrait qu'en 1659, sous 

\ 

et elle cut, comme presque toutes
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un ‘nom supposé ei un ‘om d'homme, Mme de la 

_ Fayette a tracé de Mme de Sévigné. C'est la pre 

mière œuvre de sa plume. Je. ne puis le citer en° 

‘entier, mais j'en reproduirai ces quelques traits si- 

fins et si justes : « Votre âme est grande, noble, : 

propre. à. dispenser . des trésors, et incapable de 

s'abaisser aux soins d'en amasser. Vous êtes sen- 

sible à la gloire et à l’ambition et vous ne l'êtes pas 

moins aux plaisirs; vous paraissez née pour eux. ct. 

il semble qu ‘ils sont faits pour vous. Votre présence 

augmente les divertissements, et les. divertissements 

augmentent votre beauté lorsqu’ ils vous environ- 

nent. Aussi la joie est état véritable de votre âme 

et le chagrin vous est plus ‘contraire qu'à qui que ce. 

soit. Vous êtes ‘naturellement tendre ét passionnée, 

mais à Ja honte de notre, sexe, cette-tendresse vous 

+ a été inutile et vous. l'avez renfermée dans le vôtre 

en'la donnant à Mme de la Fayette. » Un 4 

« La joie est l'é tat véritable de votre âme. » Comme 

"c'est bien ainsi que À Mme de Sévigné nous apparaît 

encore à travers deux siècles écoulés, joyeuse non’ 

pas de cette joie frivole qui ne connaît ni les trou- 

- bles de la passion ni les tristesses de la condition 

humaine, mais de cette joie sereine qui marque la 

force de l'esprit et la santé de l’âme. De tous les 

portraits qui ont ëté tracés d'elle, celui de Mme de 

la Fayette démeure le plus exact à la fois et le plus . 

brillant. ‘ - 

“Le moment approchait cependant où sans, cesser 

«.de la renfermer dans son sexe », Mme de Sévigné 

,
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ne devait plus donner à Mme de la Fayette une aussi 
large part de: tendresse. : Ce. fut l'amour. maternel 
qui relégua l'amie dé; jeunesse à cette seconde place 

. dont elle déclarait se contenter. Il semble qu'ainsi 
‘rassurée, Mme de Grignan aurait dû savoir gré à 
cette amic fidèle de-tenir. sa pläce pendant ces lon- 
gues séparatiôns si dures au cœur de Mmede Sévigné, 
et de l'environner .des soins qu'elle:même ne pou- 
vait lui donner, Ce fut; elle aurait dû se le rappeler, | 
chez Mme de la Fayette que, quelques Jicures’ après 
son départ, sa mère se rendit en sortant de ce cou- 
vent de-la Visitätion où elle s'était d’ abord ‘enfermée 
pour s sangloter sans témoins, et pendant. plusieurs 
jours elle ne voulut voir que cette seule ämie « qui 
redoublait ses douleurs par la part qu'elle y pre- 
nait ». Mais telle que nous la devinons, à travers la 
correspondance. de Mme de Sévigné 4 Mme de Gri- 
gnan n'était point femme : à sentir es choses. Loin 

‘de lui savoir quelque gré. des Soins dont elle envi- 
: ronnait sa mère, elle nourrissait au contraire contre: 
Mme de la. Faÿette des” sentiments de malveillance 
‘que: Mme de Sévigné ne parvenait pas à désarmer. - 
« Vous êtes toujours bien méchante, écrit-elle à sa 
fille, quand vous parlez de: Mme de la Fayette. » 
D'où provenaient cette malveillance et cette froideur? D'un peu. de jalousie filiale? Ce sentiment ‘serait 
encore à l’ honneur de Mme de Grignan. Mais je craiis 
qu'il ne faille chercher une autre-intcerprétation. 
Mme de Grignan, en personne avisée, avait sans 

doute deviné que son. frère, l'aimable et séduisant 
. Ÿ : : 2
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marquis deSévigné, avait trouvé en) Mme de la Fay ea uw 

un protecteur contre la partialité de samère toujours 

disposée. à sacrifier à cette fille préférée les intérêts 

de ce fils méconnu. « Votre fils sort d'ici, écrivait . 

| un jour 1 Mme de la Fayette à Mme de Sévigné: il m'est 

"venu dire adieu et me prier de vous dire ses raisons 

sur l'argent. Elles sont si bonnes que je n'ai pas 

besoin de vous les expliquer tout au long; et de 

plus, la grande amitié que vous avez pour Mme de. 

:Grignan fait qu'il ‘en faut témoigner à son frère. » : 

Le conseil était bon. Pour peu qu’il ait êté suivi,et 

que ? Mme de Grignan en ait deviné l’auteur,la mal: 

‘veillance s "explique, sans même qu'il soit besoin de. 

supposer, comme l'a ‘fait M. Walckenacr dans son, 

intéressant ouvrage sur Mmie de Sévigné, qu'un peu 

ménagère de son crédit à la cour, ? Mme de la Fayette 

ne l'ait pas mis toujours aveé assez’ d'empressement 

au service des Grignan. Le grief serait, en tout cas, 

sans fondements; nous voyons, au contraire, par les 

lettres de Mme de Sévigné que Mme de la Fay ette 

ne cessait de porter intérêt aux affaires de ces Gri- 

gnan toujours besogneux ct en quête de faveurs: La 

vérité est qu'il y avait entre les deux femmes incom- 

patibilité d'humeur; la sécheresse positive € de l’unene 

pouvait faire bon’ tnénage avec la sensibilité un peu, 

maladive de l’autre, etce.n’est pas à Mme dela Fay ette 

que la malveillance de Mme de: Grignan fait du tort. 

Mme de la Fayette n'hésitait pas, on vient de le 

voir, à donner à son amie des conseils excellents, - 

n . : à Dar 

lors même qu'ils ne lui étaient pas demandés. J at 
\ . … . 4 
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lant d’elle et de son autre amie, Mme de Lavardin, 
Mme de Sévigné les appelait en “plaisantant : mes. 
docteurs; et ce n’est point docteurs en médecine 
qu'elle entend, mais docteurs ès sciences morales. 
Parfois, en effet, Mme de la Fayette était un peu 
régente, mais parfois aussi et toute disposée qu'elle 
fût à s’incliner devant la raison de son amie, Mme de 
Sévigné lui tenait tête. Ce fut ainsi qu'elle sut résister 
à une lettre « écrite sur le ton d'un arrêt du conseil 

d'en haut », que 1 Mme de la Fayette lui adressa un 
jour de Paris en apprenant qu'un peu gênéce .d'ar- 
gent,elle comptait passer l'hiver aux Rochers : « Il 

- est question, ma belle, qu'il ne faut point que vous 
passiez l'hiver en Bretagne, à quelque prix que ce 
soit. Vous êtes vieille: les Rochers.sont pleins de 
bois; les catarrhes et les fluxions vous accableront|; 
vous-Vous ennuicrez; votre esprit deviendra triste 
ct baïissera; tout cela est sûr;il y a de la misère et 
de la pauvreté à votre. conduite. I faut venir dès 
qu'il fera beau. » 

. Mme de Sévigné. répond en badinant, et en don-' 
nant sa parole de: ne point être malade, de ne point 
vicillir, de ne point radoter. Mais elle n’en est pas 
«moins un peu émue du ton de cette lettre, et. elle 
trouve que son amic'se presse bién de la traiter de 

. vieille. À la réflexion, la vivacité même de cette lettre : 
lui fait cependant Plaisir ; car elle y découvre la force de l'amitié que ‘Mme'de la Fayette a pour elle. Elle n'en tint pas moins bon. dans sa résistance, et le ‘conseil d'en haut'e en fut pour son arrêt. 

ë o L S° 

\
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Ce rôle de consolatrice ou de docteur n’est pas 

toujours celui qu’on voit jouer à. Mme de la Fayette 

dans la vie de son amie. Bien que le: temps de la: 

jeunesse fût passé, et qu'il ne fût plus question des 

folies de Fresnes, elles. avaient ‘conservé des dis- 

tractions et.des occupations communes. Ensemble . 

elles allaient à l'Opéra entendre Afceste, et la mu- | 

sique de Lulli les ravissait jusqu aux larmes. « L’ âme 

de Mme de la Fayette en est ‘toute ‘alarmée », écris. 

vait le‘lendemain Mme de: Sévigné. Ou bien, dans” 

la petite maison de Gourville à: ‘Saint-Maur, elles 

entendaient, avec moins d'émotion.sans doute, la - 

lecture de la Poétique de Despréaux.. Ou bien encore 

Mme de Sévigné entrainait Mme-de la Fayette aux 

sermons de Bourdaloue. ‘11 leur disait de divines 

vérités sur la mort, et Mme de la Fayctte, qui l'en-- 

tendait pour la première fois, en revenait transportée 

® d’admiration. Le jour même où elles av aient été ainsi 

en Bourdaloue, elles allaient également en Lavardi- 

- nage ou Bavardinage, chez Mme de Lavardin, cette 

autre amie fidèle dont la mort précéda de peu celle de . 

Mme de la Fayette, et là s’engageaient- des conversa- 

tions où le prochain n était pas toujours ni ménagé. ‘Mais . 

peu à peu Mme de la Fayette, empêchée par sa faible 

santé, restreignait le nombre de sessorties, ctMme de 

Sévigné prenait de plus en plus l'habitude -d’aller 

chez elle. Comme Mme de Sévigné. venait de l'hôtel 

Carnavalet, c'est-à-dire du Marais, et que i Mme de 

la Fayette demeurait rue de ‘Vaugirard, Mme de Sé- 

vigné appelait cela : aller au faubourg, ct il lui sem-.
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blait qué c'était un grand voyage. Aussi lui faisait- 
elle de longues visites; elle s'installait en quelque 
sorte.chez son amie, ct en: l'y accompagnant nous 
aurons l'occasion de pénétrer un peu plus avant dans 
l'intimité de Mme de la Fayette. [ 
En :1640, alors :que Mme de la Fayette ; n'avait 

encore que six ans, son père avait acheté des reli- 
gieuses du Calvaire partie d'un grand jardin, « fai- 

, Sant, dit l'acte de vente, le coin occidental de la rue 
Férou ». Cette petite rue, qui existe encore, donne 
dans la rue de. Vaugirard en face du Petit-Lüxem= 
bourg. Sur ce._terrain, M. de la Vergne avait fait- 
étre: une maison, et. c’est dans cette maison. que sa 
“fille. demeurait, car son acte de décès _porte qu elle | 
‘est morte « en son hôtel, rue de. Vaugirard, proche 
‘la ruc Férou ». Le principal. agrément de cet hôtel 
était un jardin avec un jet d'eau et un petit cabinet: 

. couvert {ce que nous: appellerions aujourd’ hui une. 
| Yéranda), «le plus joli lieu du monde pour res- 

S 

pirer à Paris à », disait Mme de Sévigné: Quant à à la: .maison elle-même, il fallait qu’elle ne fût pas”‘très 
spacieuse, car, à plusieurs reprises, Mme de. la 
Fayette fit agrandir son appartement en gagnant sur 
le jardin. Dans. cet appartement elle avait cepen- 
dant unc assez vaste chambre à coucher,et dans cette chambre un grand lit galonné ‘d'or à propos duquel 
elle esSuyait quelques rallleries, s’il faut. en ‘croire 
une lettre assez malveillante de Mme de Maintenon. 
© est däns cc jardin, et dans cette chambre e à coucher, tr trop souvent dans ce lit, que s’est écoulée la der-. 

s o 

 



nière moitié de la vie de Mme de la Fayette.) Mme de 

Sévigné venaît passer de iongues heures auprès de: 

. son amie. Par une belle soirée ‘de juillet, elle s’oublie 

si tard dans le jardin à causer avec ‘Mme de la: 

Fayette: et le. fidèle d'Hacqueville, qu elle .rentre- 

accablée de’ sommeil, et qu’elle, trouve à peine le 

temps d'écrire un mot à ‘sa fille avant. de se cou- 

cher. Mais comme Mme de la Fayètte passait beau- " 

coup de temps au lit, c'était le plus’souvent dans sa 

chambre à coucher que Mme de Sévigné lui faisait. 

visite. Elle s'y installait pour la journée, prenait 

place au bureau,et de là écrivait à 1 Mme de Grignan.. 

Aussi, à travers plus d’une de ses lettres, on sent 

en quelque sorte la présence de Mme de la Fay ette, 

- “qui tantôt charge Mme-de Sévigné- de quelque mes- 

sage, tantôt prend elle-même la plume, malgré son 

horreur pour la correspondance, et ajoute quelques 

mots à‘une lettre de Mme. de Sévigné. Ou bien . 

encore, elle écoute la lecture d’une lettre de Pauline 

de Grignan, et cette lettre lui semble si ‘jolie qu >elle . 

en oublie « une vapeur dont elle était suffoquée de. 

Mais le meilleur’ de leur temps À toutes deux se 

passait en causeries, et quand on songe à ce que: 

devaient être les :- ‘propos, tantôt tristes et tantôt 

enjoués, qui s'échangeaient entre ces deux femmes. 

si rares, à toutes ces richesses perdues, à tous. ces: 

-_ parfums évanouis, on se prend à regretter Ja décou- 

verte tardive’de ces ‘instruments modernes dont la 

merveilleuse délicatesse capte. et peut reproduire 

non seulement les paroles, mais_ jusqu'à ‘au ‘son des” 

LES AMIS. D 6 
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voix. Ce regret s'accroît encore par la pensée qu'à 
ces conversations venait souvent en ticrs se mêler 
la Rochefoucauld: ti Lu | 
.” La Rochefoucauld! J'ai .tardé jusqu'à présent à 
prononcer ce nom. Mais le moment est venu d’abor- 
der le point délicat de la vie de Mme de la Fayette, . et je dois, bien malgré moi; commencer par un peu. : de chronologie. En cffet les biographes n’ont pu,. jusqu’à présent, s'entendre sur la date à laquelle on . doit faire remonter son entrée en relation avec la’ Rochefoucauld. Les ‘uns, prenant à la lettre cette - assertion de Segrais que. leur amitié aurait duré vingt-cinq ans, la font commencer la Rochefoucauld étant mort en 1680).en 1655, c’est-à-dire dès l'année ‘ même du mariage dé Mme de la Fayette. Les autres fixent, au contraire, ce commencement à dix ans plus tard, c’ést-h-dire précisément vers l'époque de la publication des Maximes ; mais les uns ct les autres sont d'accord pour tirer de la fixation de cette date. Jes conséquences les. plus graves. Si Mme de Ja Fayette n’a connu .la Rochefoucaula qu’en 1665, le sentiment qu’ellea éprouvé pour lui était de l'ami- tié; mais si elle l'a:connu dès 1655, alors c'était de. l'amour. Quel que soit mon respect Pour l'art de vérifier les dates, j'avoue qu’en cette matière il ne me paraît guère trouvér son application. Dût-on. : parvenir à démontrer. que Mme de Ja Fayette n’a connu la Rochefoucauld qu’en 1665, c’est-à-dire lors. 4 qu'elle avait trente et un ans ct qu’il en avait cin-. quante, la question ne me paraitrait pas absolument ; 

Lo x : - \
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tranchée pour cela. En effet, chronologie ? à part, ‘une 

_chose est certaine : c'est que la Rochefoucauld s'est, 

emparé peu.à peu de l'âme ct'de l'esprit de Mme de 

la Fayette, c’est que leurs deux existences} morale- 

ment et presque matériellement confondues, en sont 

arrivées, aux yeux de leurs contemporains, à n'en 

plus faire, en quelque sorte, qu’une seule; c’est que, 

depuis la mort de la Rochefoucauld, Mme de la 

Fayette n'a plus vécu que d’une vie incomplète et 

mutilée. Si c’est là de l'amitié, je le veux bien, mais 

il faut convenir que cette amitié ressemblait furieu- 

sement à l'amour. Est-ce à dire, cependant, que 

Jeur relation fût de même nature que la célèbre 

liaison de la Rochefoucauld avec Mme de Lon- 

tour. 

gucville? Je ne le crois pas non plus, et j'en vais 

dire. mes raisons, bien qu'il yait, j ‘en tombe d'ac- 

cord, quelque lourdeur à à s’appesantir sur des dis- 

tinctions de cette nature: Mais, dans leurs disputes,. 

les biographes de’ Mme de la Fayette n'ont pas. 

manqué de le faire, eton ne saurait le leur reprocher, 

car, en dépit de tous les: sophismes, non seulement 

les consciences droites, mais encore les imaginations 

délicates accorderont toujours la préférence aux 

: femmes qui n'ont jamais perdu le droit au respect 

sur celles qui n’ont de titres qu'à l'indulgence. Je 

suis donc condamné à être un peu lourd à mon 

. Tranchons d'abord, ou, du moins, éclaircissons 

s'il se- peut celle question . de date. Sans prendre 

absolument : au pied de la lettre les vingt-cinq années 
4.



2 4 | 
Do , + Fe To u Te ‘ : os - . 4 CU 2 © MADAME DE La FAYETTE. 

de Segrais, ie ne. crois pa$ cependant qu'il soit possible de retarder jusqu'aux ‘environs de l'an-- née 1665 l'époque où Mme de la Fayette à connu : “la Rochefoucauld. Il ‘ne me paraît guère probable en effet que, durant ces années brillantes de monde : ‘et de cour qui Suivirent son mariage, elle ne l'ait jamais rencontré; soit à Versailles, où l'ancien fron- ‘deur. n'avait ‘Pas renoncé. à recouvrer tout crédit, isoit chez Madame, au Palais-Royal ou à Saint-Cloud, soit encore dans quelque salon qu'ils auraient fré- . Quenté tous les deux. Je m'imagine, sans beaucoup de fondement, je Javoue, que’ cette rencontre. dut ‘prendre place chez Amalthée, c'est-à-dire ‘chez: Mme du Plessis-Guénégaud, cette amie commune de Mme de la Faÿeite ct de: Mme de Sévigné dont ce nôus avons parlé tout à l'heure. Racine y lisait-pour la première fois, en 1665, sa tragédie d'Alexandre, et on sait qu’à cette lecture Mme de Ja Fayetie et la Rochefoucauld, familiers de la maison, ‘assistaient tous les deux. La. première fois .que ‘Mme de la Fayette vit la Rochefoucauld, il est impossible “qu'elle ne d’ait PaS remarqué, I] portait un des . Plus grands ‘noms de France, il avait été mêlé à des'aventures célèbres, et la plus: belle fèmme de son temps l'avait aimé. Il ést vrai qu’il marchait vers Ja cinquantaine, mais s’il faut en croire son portrait peint par lui-même, qui date précisément de cette époque (1659), il avait encore les - yeux : noirs, les sourcils épais, mais bien tournés, Ja taille . libre et. bien proportionnée, les dents bianches et.
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passablement bien rangées, les cheveux noirs, natu- 

. rellenent. frisés et « avec cela assez épais et assez 
longs pour pouvoir prétendre en belle tête ». Il pou- 

vait donc plaire encore, et la goutte, qui devait plus 

tard le travailler si “fortement, m'avait point encore 

fait des siennes. Quant à son humeur,-si nous .en 

jugcons d'après ‘son: propre, dire, . bien qu'il eût 

quelque.chose de fier et’ de chagrin ‘dans la mine, 

ce qui faisait croire à la plupart des gens qu'il était 

méprisant, il assure qu'il ne l'était point du tout. En. 

tout cas, il était d’une civilité fort exacte parmi les 

femmes et ne croyait pas avoir jamais rien dit devant 
elles qui leur eût pu faire de la peine. Lorsqu' elles 
avaient l'esprit bien fait, il aimait mieux ‘leur con: . 

versation que celle des hommés. Quant à l'état de 

son cœur, il faut l'en laisser parler en propres 

termes : « Pour galant, je l'ai été un peu autrefois; :-' 

présentement, je ne le suis plus, quelque jeune que 

je sois. J'ai renoncé aux fleurettes, et je-m’étonne 

seulement de ce qu'il.y a encote tant d’ honnêtes gens : 

qui s "occupent à en débiter. ‘J'approuve extrêmement 

les belles passions; elles marquent la grandeur .de 
l'âme, et, quoique dans les inquiétudes qu'elles don-. 

nent il y ait quelque chose. de contraire à la sévère 

sagesse, elles s’accommodent si bien d’ailleurs avec 

là plus austère vertu que Je crois qu’on né les sau- 

rait condamner av. ec justice. Moi qui connais . tout ce 

qu'il y a de délicat et de fort dans les grands senti- 

ments de l'amour, si jamais je viens à aimer, ce sera ‘ 

assurémént de cette sorte; mais de la façon. dont je 

D "HaUSSON VILLE, — Me de La Fayetto. "6 
e
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66 + MADAMP DE LA FAYETTE. «, Je , 

_suis, je ne crois pas que cette ‘connaissance que j'ai 
me passe jamais de l'esprit au cœur.» . 

.! A l'époque où la Rochefoucauld traçait ainsi son 
propre portrait, il avait Œuarante-six ans. Mme de 
Ja Fayette en avait vingt-cinq. Elle était femme d’un 

* mari « qui l'adorait et qu’elle aimait fort », comme 
L “elle l’écrivait à Ménagé, c'est-à-dire qu’elle n'aimait 

pas du tout, encore novice ‘à l'amour, mais née pour 
le. ressentir, sensible à tout ce qui était spirituel, 
‘élégant, chevalcresque,. La Rochefoucauld était, ou 
du moins passait: pour tel. Comment croire ‘que du 
premier coup elle n'ait pas été'touchée, mais touchée 

Pas sentir’ tous ses effets ? Il ya dans Zayde une bien 
.. jolie conversation entre trois grands seigneurs cspa- ” . 

- e TU L CES : . ” { a 
.- gnols sur les différentes manières dont peut naître larour. L'un d'eux finit par dire : à Je'crois que. les inclinations naturelles se font sentir dans les premiers moments, ct les Passions qui ne viennent : uc'parle temps ne'se: Peuventappeler de véritables passions :». Dôn Garcie n'auräit-il pas à la fois tort Ct'raison? Oui, les inclinations naturelles. se font sentir dès les premiers momenis, 
C’est le-temps qui l8é transforme en passions véri- tables. Quelques années s’écoulèrent, en effet, entre: Mme de la Fayetic- et la Rochefoucauld, d'une rela- + | tion indécise qu’elle-même qualifie d’une façon assez Piquante.dans une lèttre x Ménage, qui est de 1663. Ménage lui ayant t 

s 

| -Cépendant d'une façon discrète qui, au début, ne fit 

mais bien souvent‘: 

ransmis quelques propos flatieurs 
uld, peut-être à l’occasion -de là ". . \ La t ,
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Princesse de Montpensier qui, venait de paraître, 

elle lui répond : « Je suis fort obligé à M. dela ‘ 

“Rochefoucauld de son sentiment. C’est, un effet de. 

“la belle sympathie qui est entre nous. » Cette belle 

sympathie, qu'elle avouait’ déjà devait bientôt la 

. conduire plus loin qu’elle ne.comptait, Mais l'em- 

ploi même de ce mot dont'un usage top fréquent 

à fait oublier le-sens si touchant, puisqu'il signifie 

« souffrance ensemble », indique cependant ‘qu'à . 

_- cette date une intimité véritable ne’ régnait, pas 

encor entre eux. Aussi ne fut-elle pas au nombre 

des personnes auxquelles, en cette même année 1663; 

la Rochefoucauld prêta. le manuscrit des-Maximes,. 

encore inédites, pour recueillir leur: sentiment. Si- 

elle _eneut connaissance, ce fut par une ‘lecture 

publique que Mme du Plessis-Guénégaud en donna 

au château de Fresnes. À peine cette lecture ter-. 

minée, elle écrit à Mme de Sablé, qui avait ‘prêté 

le manuserit à Mme du Plessis : « Ah! madame! 

quelle corruption il faut avoir dans l'esprit et dans- : 

- le.cœur pour être capable d'imaginer tout cela. J’en 

suis si épouvantée que je vous assure que, si.les ‘. 

plaisanteries étaient des choses sérieuses, de telles 

. maximes gâteraient plus ses affaires que tous les” 

potages qu'il mangea chez vous l'autre jour. » Le : 

cri que cette, lecture ‘arrache- à Mme de la Fayette 

n'est-il pas la preuve du trouble intérieur auquel. 

elle-est déjà en proie? .Elle- est épouvantée de la 

corruption qu’elle, découvre chez l'homnic pour 

lequel elle éprouve cette belle sympathie. Quoil, 

‘ 
' 

ï
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est-ce véritablement £ur. ces Maximes qu'il faut 
juger et de son esprit <t de son cœur? Elle n’en 
veut rien croire. Ce sont plaisanteries ‘et non point 

. :! Choses sérieuses; s’il en était autrement, cela gâte- 
rait plus les affaires de la Rochefoucauld que tous 
Jes potages qu'il mangea cértain soir chez Mme de 
Sablé. or - rs 

_:' Cette phrase, un peu énigmatique, donne à penser 
que les assiduités de la Rochefoucauld. auprès de 
‘Mme de la: Fayette n'avaient point échappé à = Mme’ de Sablé,et que celle-ci en plaisantait peut-être 
‘un peu. La découverte de cette corruption re paraît 
cependant pas avoir fait tort à la Rochefoucauld . dans. l’esprit : de Mme de la’ Fayette." Parfois il . 

. Te . 4 , ° 
‘arrive, en effet, ‘qu'un je ne sais quoi nous intéresse: et nous attache aux êtres qui nous paraissent valoir . Mieux que leur, conduite et leur vie. "Notre imagina- 
tion les voit. non‘pas tels qu'ils sont, mais tels : 

qu'ils auraient pu être; nous passons leurs défauts “au compte des circonstances, et nouë leur faisons. … crédit des qualités qu'ils auraient pu avoir. Quoi qu'il en soit, ce-nouŸeau sentiment de la Roche- foucauld .commençait à n'être plus un mystère. On en était informé jusque dans ces touvents mondains ‘où pénétraient les échos de la ville et de la cour. C’est ainsi que l’abbesse de Malnoue, Éléonore de Rohan, y faisait allusion dans une lettre qu’elle écri- . vait à la Rochefoucauld, toujours à propos -de ces. - Haximes qui ciréulaient inédites: Elle se plaint qu'il y ait mal parlé des femmes, ct elle ajoute + ‘
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« Il me semble que. À Mme. de la Fayette et moi 
méritions bien que vous ayez. “meilleure opinion : 

du sexe en général > . L’abbesse au surplus n'y 

voyait point de mal, sans quoi, personne d'esprit 

libre; mais de mœurs irréprochables, elle n'aurait, 

point fait elle-même, le rapprochement. Mais le: 

“bruit qui. commençait à se faire ‘autour de cette 

liaison ne laissait pas. de préoccuper et d'agiter 

‘Mme de la Fay ette. Nous ‘en avons la preuve dans 

une bien curieuse lettre adressée par elle, en 1666, 

‘à Mme de Sablé, lettre que Sainte- Bèuve a, pour là” 

première fôis, non pas, comme il le croyait, publiée, 

car elle l'avait été déjà par Delort dans ses Voyages 

aux cnvirons de Paris, mais mise en lumière. Il la 

faut, comme lui, citer tout entière, en se rappelant, 

‘pour en bien comprendre tout l'intérêt, que le jeune 

comte de Saint-Paul, dont il va être si longuement : 

question, était ce fils de Mme de: -Longueville dont, 

au su de tout le monde, la Rochefoucauld était Le 

père: . 

« M. le comte de Saint-Paul sort: de. céans, et noùûs 

avons parlé de vous, une heure durant, comme vous 

savez que j ‘en sais. parler. Nous avons aussi parlé 

d'un homme que je prends toujours la liberté. de 

mettre en comparaison avec vous pour l'agrément de 

l'esprit. Je ne sais si la comparaison vous offense; 

mais, quand elle vous offenscrait ‘dans. la bouche. 

d’un autre, elle est une ‘grande: loüange dans la 

mienne, si tout ce qu'on dit est vrai. J'ai bien vu 

que M. le comte de Saint- Paul-avait oui parler de 

fe Î ‘ ON 

a
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ces détails,” ct | y suis un peu- entrée avec lui. Mais i 
‘ j'ai peur qu’il n'ait pris. tout sérieusement ce que je 

lui en aï dit. Je vous conjure, la première fois. que 
“vous le verrez, de lui parler de vous- même ‘de ces 

. bruits- là. Cela viendra aisément à propos, car je lui 
a parlé des Maximes,'et il vous le dira sans doute. 
Mais je vous prie de lui en parler comme il faut pour 
Jui mettre dans la tête .que ce n’est autre chose qu'une 
plaisanterie, et je ‘ne suis- pas ‘assez assurée de ce 
que vous en pensez pour répondre que. vois direz 
bien, et je pense qu’il faudrait commencer par per- 
suader l’ambassadeur: Néanmoins, il faut s’en ficr 
à votre habileté. Elle est. au-dessus des maximes 
oïdinäires; mais enlin, persuadez- le. Je hais comme 
Ja mort que les gens de son- âge puissent, croire 
‘que j'ai des'galanteries. Il semble qu'on leur. paraît 
cent ans dès qu’on est plus vieille qu'eux, et ils sont 

. tout propres à-s’étonner qu'il soit encore question 
- des gens, ct, de plus, il croirait plus. aisément ce 
qu’on lui dirait de M. de la Rochefoucauld que d'un | 

eux pas qu'il en pense rien, 
‘sinon qu'il est de mes amis, et Je vous prie de n’ou- 
lier. non plus de lui ôter cela de la tête, si tant est. 
“qu'il l'ait, que j'ai. oublié votre message. Cela n'est 
pas très généreux à moi de vous faire souvenir d'un 

* service en vous en demandant un autre: » : 
En post-seriptüm. « « Je ne Yeux pas oublier de 

vous dire que j'ai trouvé terriblement de r ésprit : au. 
comte de Saint-Paul. » ‘. Se Ce 

_ Je. nc. sais jusqu’à quel point, après lecture de _ à. “ 

* “
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cette lettre, l'ambassadeur demeura persuadé; mais . 

il faut convenir que jamais pièce diplomatique ne 

fut moins convaincante. Comme cette lettre montre 

bien, ‘au contraire, l'état, d'agitation, où se. trouvait 

- alors l'âme de Mine de la Fay ette! Elle ne veut point 

que on se trompe Sur Ja nature de ses sentiments pour. 

la Rochefoucauld. ŒÉlle a horreur. de l'idée qu on. 

pourrait croire à une galanterie, ct, en même temps, ‘ 

elle ne peut s empêcher de regretter qu'aux yeux : 

d'un'jeune homme comme le comte de Saint-Paul, 

une femme dé son âge paraisse’ déjà cent ans. À° 

trente-deux ans, on n'est pas: cependant, si vicille 

qu’on ne puisse encore, inspirer l'amour. Mais ce 

_n'est pas de cela qu ‘il s'agit avec M. de la Roche- 

foucauld. Elle ne veut pas que M. le comte de Saint- 

Paul ni Mine de Sablé en pensent rien, sinon qu il 

est. de ses amis. Pour cela, elle ne le nie pas ; aussi 

bien, on ne l'en croirait plus. | - ' 

Quelques années ‘s'écoulent encore, ét de cette 

relation les amis d'abord, les indifférents ensuite, 

continuent à causer, à jaser même, d'abord à demi- 

voix, . puis, ensuite tout. haut. Le bruit en arrive 

jusqu'à Bussy,’ au fond de sa proyincé, dans son 

” château où il se morfond. Toujours à l'affût du scan- 

dale, il's” empresse d’en écrire à Mme de Scudéry, et 

‘voici comme elle lui répond : « M. dela Rochefou- 

: cauld vit fort honnêtement avec : Mme de.la Fayette: 

Il n'y paraît que de l'amitié: Enfin, la crainte de 

Dieu de part: ct. d'autre, et peut-être la politique, . 

ont coupé Îles ailes à l'amour. Elle est sa favorite et
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Sa première amie. » Nous sommes “en 1671. Que 
S ‘est-il: donc passé en ces cinq. années * pour que 
Mme de Scudéry soit en droit de dire que Mme de 
la Fa ayelte vit, fort. honnêtement, il est vrai; mais 
‘enfin qu ‘elle vit avec M. de la Rochefoucauld? Ce qui‘ s'est passé ?, Probablement un de ces drames 
obscurs dont au xvne Siècle, non moins souvent que ‘de nos juurs, les cœurs de femmes étaient le théâtre. "€; sans que des romanciers se tinssent à l' affût pour en décrire les péripéties. Loin. que ces années marquent  . ‘ dans la vie de:Mme de la Fayette une période de: ‘bonheur et d’ cnivrement, j'imagine, au contraire, qu'elles farent un temps de lutte et de souffrance. Elle avait sensiblement dépassé la trentaine, et si les femmes doivent à Balzac de Pouvoir consacrer À Jp amour dix années de plus qu’il ne ‘leur était permis autrefois, c'est dans Je roman et non dans Ja 3 réalité, - car de tout temps. ces années où la ; Jeunesse com- mence à s “enfuir, où'la beauté reçoit Parfois ses pre: mières atteintes, ont été les plus redoutables pour’. les femmes qui n’ont point encore aimé. Mme de la Fayette était de celles-là : cette invasion de l'amour dans sa vié dut ÿ introduire un trouble d’ autant plus grand qu'elle était inattendue. Avant de faire à ce: Sentiment nouveau la place. qu'il exigeait;et de Jui ‘ ‘Marquer en même temps sa limite, elle dut engager, Peut-être avec clle-même, un de ces combats où la victoire n'est pas moins douloureuse que la défaite. La crainte de Dieu: ct'la politique. — entendez par là Ie'soin de. sa réputation - Tr ont pu venir à son
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aide; mais ces considérations n'étaient pas, la pre- 

_mière surtout, pour agir beaucoup sur la Rochefou- : 

cauld. Le fier amant de-Mme de Longueville n'a pas 

dû sc résigner facilement à ce que Mme de la Fayette 

demeurât seulement sa favorite ct'sa première'amic. 

Il avait bien pu écrire, quelques années auparavant, 

que les belles passions s’accommodent avec la plus 

"austère vertus mais, « lorsque la connaissance des 

‘grands sentiments de l'amour eut passé,-chez lui, 

de l'esprit au cœur,» et lorsqu'il s'agit de se plier 

lui-même à cet accommiodement, l'épreuve dut lui 

© sembler nouvelle autant. que difficile. I n’a pas. dû 

‘accepter sans révolte que Mme de la Fayette coupât 

les ailes (si ce sont des ailes) à l'amour. Pareil retran- . : 

chement ne s'opère pas, en tout cas, Sans souffrance, 

et celle qui l'impose en peut saigner autant que celui 

qui le subit. Nous en. croirons cependant Mme de. 

. Scudéry sur parole, et-non pas une vilaine chanson 

sur le Berger Foucault et la. Nymple.Sagiette, qui 

circula sous main à cette époque, et dont, je l'espère, 

Mme de la Fayette n’a jamais’ eu connaissance, car 

-sa délicatesse en aurait étrangement souffert. Une 

"seule chose pourrait étonner,: c’est qu'après s'être ? 

défendue, comme nous l'avons vue faire ‘dans sa 

lettre à Mme de Sablé, Mme de la Fayette eût, en, _ 

quelques années, à ce point changé d’'attitude que sa 

liaison avec la Rochefoucauld fût devenue publique. 

J'y trouve cependant une ‘explication à laquelle Jes 

différents biographes de Mime de la Fayette n'ont 

.pas prêté, suivant moi, une attention suflisante. Ce 

1 . ‘ ' Dot
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fut seulement en 1668 (ou 1669) que mourut Cathe. | 
rine de Vivonne, cette épouse fidèle, mais délaissée,. 
qu'entre temps la Rochefoucauld avait cependant ren- 
due mère de huit enfants,. ct qui, au moment de la 
blessure reçue par son mari au service de Mme de 
Longucville, écrivait à Lenct, avec une résignalion si 
-touchante : « Sa Santé est si mauvaise, qu'il a cru 
‘que je lui pourrai aider en quelque petite chose à 
Supporter son chagrin ». Il y avait’ déjà près de dix 
ans que Mme de la Fayette était en fait abandonnée 
de son mari. Elle pouvait. donc, avec moins de scru- 

® pule, occuper däns la vie intime de la Rochefoucauld 
cette place qu’une femme d'honneur ne ‘disputera ‘ 
jamais à l'épouse. Et si cette sorte de : Mariage moral, 

. dont la Rochefoucauld dut se contenter, paraissait 
à quelques rigoristes un. accommodement encore 
blâmable, je leur répondrai par ce propos, que Mme’ de la Fayette tenait un jour gaiement sur elle- mêmé : : «'A- “ton: gagé d’ être parfaite ? » —.. 

Quoi qu'il en soit de cette question. de date'et de 
ces nuances de sentiments, une chose cst certaine. : C’est aux environs de l’année:1670 que là Roche- ‘foucauld cammence à faire ouvertement partie de l'existence de Mme. dé la Fayette. Elle-même va nous dire à quel: degré en si peu de temps, leur relation était devenue étroite. Il n’est guère de re- cucil épistolaire où l’on ne trouve cette ‘jolie lettre qui Coinmence par ces mots : « Eh bien! ch bien! ma belle, qu'avez-vous à crier comme ün aigle... », Jettre où Mme de la Fayette s’ eXCUSC auprès de: Nine de neo À, 

+ 
t
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Sévigné de ne pas lui écrire aussi souv ent que celle- 

ci lui écrit ct qui contient. cette” phrase souvent 

citée : « si j'avais un amant qui voulût de mes lettres | 

_ tous les matins, je’ romprais avec lui ». Mais sila 

‘ lettre quotidienne paraissait : à Mme de la Fayette. 

une sujétion insupportable, il n'en était pas de même 

de la visite quotidienne ; car, au nombre des'excuses ” 

‘qu elle fait valoir auprès de Mme de Sévigné ,se: 

trouve celle- -Ci: «€. Quand j'ai: courü, moi; et que, je. 

- reviens, je. trouvé M. de la Rochefoucauld | ‘que je 

n'ai point vu de tout le-jour. Écrirai-je? » fallait 

donc, et elle s’y prêtait dès” 1672, dix. ans après 

la lettre à Mme de Sablé,: que. la Rochefoucauld la 

vit tous les jours. À: quel degré cette visite quoti- 

dienne était nécessaire à la ‘Rochefoucauld, c’est: 

maintenant Mme de Sévigné qui va nous l'apprendre. 

Parfois Mme de la Fayette, dont la santé était déjà 

très délicate, é éprouvait un besoin . de: repos, de 

retraite. absolu. Elle se confinait- alors dans une 

petite maison qu elle possédait à Fleury. Elle Y. 

‘demeurait quinze jours « suspenduc, disait Mme de 

Sévigné, entre le ciel. et la terre, ne voulant ni” 

. penser, ni parler, ni répondre, fatiguée de dire. bon-. 

jour et bonsoir ». « M. de la Rochefoucauld, ajoutait- 

lle, est dans’ cette ‘chaise. que vous connaissez, il 

est dans une tristesse incro oyable ‘et l’on devine bien 

‘aisément ce qu'il a. » Ce’ qu ‘il'avait, sans en vouloir 

convenir, c'était d’être privé é de sa visite quotidienne 

Mme de la Fayette. Il n'y avait : pas plus de. 

treize ans que, traçant son propre portrait, il écri- 

' 1 N ,
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vait : « J'aime mes amis... seulement je ne leur fais 
pas beaucoup de caresses, et je n'ai pas non plus de 
grandes inquiétudes en leur absence ». Mais, en 1659, - 
il n'avait pas écrit non plus cette maxime : « L'ab- 

‘sence diminue les médiocres passions .€t augmente 
les- grandes, comme le vent éteint les bougies ct 
allume :le - feu .». . L'absence l'avait brouillé avec 
Mme de Longueville et'lui faisait sentir plus for- do. 

. : tement le besoin qu'il’avait de Mme delà Fayette. Ces inquiétudes qi’il ne Connaissait pas autrefois, - Mme de la Fayette ne les lui faisait pas souvent 

, 

éprouver, car’ elle ne quittait guère Paris. Si parfois elle s'éloignait, la Rochefoucauld allait bicntôt ha: rejoindre, et Gourville va nous raconter à ce propos. unc histoire assez: plaisante. Cet. ancien : Yalet’ de ‘ chambre de la Rochefoucauld, devenu son “homme de confiance, puis celui du prince de Condé, avait : obtenu de'ce dernier la capitainerie de Saint-Maur. Mme de'la Fayette, chez laquelle Gourville vivait. sûr un pied de grande familiarité, lui demanda: la: permission d'y passer quelques jours pour. y prendre l'air. « Elle se logea, dit Gourville, dans le_seul appartement qu'il y avait alors,et s’y trouva si à son aise qu’elle se Proposait déjà d'y faire sa maison’ de campagne. De l'autre côté de la maison, il y'avait” deux ou trois chambres que je fis abattre dans Ja suite; elle trouva que j'en ävais assez d'une quand'- J'Y. voudrais aller ct destina, comme de raison, la: . Plus propre à M. de la Rochefoucauld qu'elle souhai- tait qui y allât souvent. Finalement, pour pouvoir 

À
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‘jouir de Saint-Maur je fus obligé de faire un “traité” 

écrit avec. M. le Prince par lequel il m'en donnait 

Ja jouissance, ‘ma vie durant, avec douze mille livres 

de rente, à condition que j'y employcrais jusqu’ à 

deux cent quarante mille livres... Mme de la Fayette * 

vit bien qu'il n'y avait pas moyen de conserver plus. 

longtemps. sa conquête; elle l'abandonna, mais elle 

ne mel’ a jamais pardonné. » . ont 

Il y aurait, je crois, à rabattre de ce récit de Gour- 

ville dont les droits sur Saint- Maur, au moment oil 

Mme de la-Faÿette vint à sy établir, n'étaient peut- 

être pas aussi certains qu "il lui a plu: de le dire. 

Je n'ai rapporté l'anecdote que pour ce trait d’une 

chambre, et la plus belle, réservée pour la Roche-', 

foucauld. Gourville, ;qui lui devait tout et qui, du. 

reste, lui prêtait de l'argent avait tort de le trouver” 

mauvais.’ - . _- : 

Ce n’était pas souvent qué Mme de la, Fayette 

se tr ansportait ainsi à Fleury ou à Saint-Maur: On 

peut dire que sa-vie tout entière s'écoulait à Paris. 

Mme de la Fayette ‘demeurait, comme je l'ai dit, 

en face du Petit-Luxembourg:; l'hôtel .de la Roche- 

- foucauld ou plutôt l'hôtel de Liancourt (car l'hôtel 

venait-de sa mère, Gabrielle du Plessis- Liancourt). 

était situé sur les terrains ‘qu "occupé aujourd’ hui 

la rue des Beaux: Arts Mais l'entrée en était rue de 

Seine. De. la rue de Seine à la rue de Vaugirard 

"le chemin md ’était pas long, et, quind ha goutte ne 

le retenait pas dans sa “Chaise, la Rochefoucauld 

faisait ce chemin. tous les jours. Je suppose qu dE 

si
t 

“s
i 

« 
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Mais la-porte n'était pas souvent : fermée pour 
Mme de Sévigné. Par les lettres qu'elle écrit à sa 

‘fille, et aussi Par celles, en petit nombre malheu- ' 
reusemerit, que Mme de Ja Fayette lui adressait aux 
Rochers ou en Provence, nous savons quels étaient 

‘le sujet ct le ton de ces conversations auxquelles. a 

la Rochefoucauld prenait part. On yÿ étudiait ensem- ‘ 
ble la carté du pays de Tendre, et dans la région des 
Terres: inconnues on: croyait faire certaines décou- . 
vertes dont on se promettait de faire part à Mme de, 
Grignan. Ou bien on y dissertait sur'les personnes, 
et.on les :comparait entre elles. On -décidait que. 

. Mme de Sévigné avait le goût au-dessous de son 
esprit, ct M. de la Rochefoucauld aussi. Mme de la 

_ ‘Fayette l'avait également, mais Pas tant que tous les 
. deux, et à force ‘de se jeter dans ces subtilités, on 
finissait par n'y entendre plus rien. Mais les propos 
qu'on échangeait n'étaient pas toujours aussi gais, 

“et, certains soirs d'été; où l’on restait dans le jardin 
fleuri ct parfumé, on tenait des conversätions d'une 
telle tristesse, « qu'il.semble, écrit Mme.de Sévigné à Mme de Grignan, qu'il n'y ait-plus qu’à nous en. 
terrer ». . ‘ n .. St 

La Rochefoucauld était chez Mme de la Fayette 
quand on y: vint apporter la nouvelle du passage du Rhin. En même. temps il apprenait que son fils’ aîné, le prince de Mavsillac, était blessé, que son dernier fils, le chevalier de: Marsillac, -était tue. . Cette grêle, dit Mme dé Sévigné, est tombée sur : ‘ or k ° . cf Fo UT
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luien ma présence. Ha été très- vivement t afligé; 

.des.larmes ont coulé du fond du cœur; et sat fer- 

meté l’a empêché d'éclater. » Maïs, pour lui,le coup 

le plus rude était celui de la mort.de ce. jeune'comte 

de Saint-Paul, au sujet. duquel Mme de la F ayette. 

écrivait quelques années auparavant cette longue 

lettre à Mme: de Sablé,“et que’.la mort de son père 
légal avait fait depuis peu duc de Longueville. C'était 

sur celui-là surtout que les larmes coulaient au fond 

du. cœur, tandis que la fermeté les empêchait d’ écla- 

ter. Tout le monde'savait que la Rochefoucauld était 

inconsolable de la mort de ce fils, tandis que celle 

‘ du pauvre chevalier le touchait infiniment moins 

Mais la bienséance, qui commandait ‘de lui parler « de 

l'un, ne permettait pas de l’entretenir de l'autre. - 

Âussi. Mme de Sévigné recommandait-elle bien à 

Mme de. Grignan de ne pas: se fourvoyer en lui écri- 

vant. « J'ai dans la tête, ajoute- -t-elle : après. avoir 

dépeint, dans l'é éloquente lettre que l’on sait, la dou- 

leur de Mme de Longueville, que s ils s'étaient ren- 

contrés tous déux dans ces premiers moments, ét 

‘qu'il n’y eût eu que le.chat avec eux, je-crois que 

s 

‘tous les autres sentiments. auraient fait place à 

des cris et à des larmes qu’ on aurait redoublés de bon 

cœur. C’est une vision: » Là rencontre n ’eut point. 

lieu. La Rochefoucauld ne pouvait franchir la porte 

des’ Carmélites de la rue Saint-Jacques. Mais il.y 

avait une autre femme “devant laquelle il pouvait, 

‘S'épancher et laisser éclater ses : larmes ‘sans être 

obligé de les retenir comme devant Mme de Sévigné:
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La Rochefoucauld pleurant avec Mme de la Fayette 

le fils qu'il avait eu de Mme de Longuerille; cela 

aussi c'ést une vision. | 
C’est une quéstion qui souvent a piqué la curio- 

sité de savoir si cette étroite liaison de la Roche- 
foucauld avec Mme de la Fayette n aurait pas exercé 

‘sur lui quelque influence adoucissante. Souvent, 
en particulier, on s’est demandé si l'opinion défa- 
vorable que l’auteur des” Alaximes entrelenait des 
femmes n aurait pas été modifiée par l'amie toute- 
puissante dont la modestie aimait à répéter : « M. de 
la Rochefoucauld m'a donné de l'esprit, mais j'ai 

‘ réformé son cœur ». D'i ingénieux commentateurs se 
sont ckercés sur ce sujet, et, dans les cinq éditions ‘ 
des Maximes qui se sont succédé du vivant même. de 
la Rochefoucauld, ils ont cru reconnaître certaines 

variantes que Mme de a’ Fayette aurait, bien pu 
inspirer. D'autres se sont au contraire étonnés, avec 
plus de raison, je le crois, que cette. influence ne se 
soit pas fait davantage sentir, et: que les Maximes 
n'en portent aucune trace bien apparente. Mais ce 
qui serait plus intéressant encore à connaître; ce 
serait le véritable jugemient de Mme de la Fayette | 
sur. les Maximes, J ’entends non pas un jugement 
général comme celui qu'elle :a pu Porter, à la suite 

. d'une .remière lecture, dans ce billet à Mme de 
| Sablé que j'ai cité, mais un jugement. explicite sur 
chacune des maximes' en particülier. Or j'ai eu la 
bonne fortune de tenir entre mes mains un exem- 
plaire de l'édition des Maximes publiée en 1693 chez 

,
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Barbin'sur la garde duquel est écrit: « Peu de temps 

avant sa mort, Mme de la ‘Fayette, en relisant les 

Maximes de la Rochefoucauld avec lequel elle avait. 

été Jiée de l'amitié la plus étroite, écrivit en marge 

ses observations. Get exemplaire à été trouv é,à la” 

mort de M. l'abbé de la Fayette, son fils, parmi les 

livres de la bibliothèque. » J'ai longuement px alé 

ailleurs de cèt. exemplaire inconnu, ct J'ai donné 

les raisons qu'il y a, suivant moi, d’ attribuer en effet 

à Mme de la Fayette, sinon la totalité, du moins le 

. plus grand nombre de ces observations *: Mes. lec- 

teurs vont au reste pouvoir juger si dans quelques- 

unes des réflexions que lui inspiraient les Maximes, . 

elle ne se peint pas elle-même en traits qui ne sont” 

‘pas méconnaissables. Do ° - 

Il faut reconnaître que Mme de la “Fayette ne. 

paraît pas choquée. de l'esprit g général des -Mazximes. 

Vrai! excellent! sublime! sont des annotations qui 

° -reviennent souvent sous sa plume. Comment d’ail- 

leurs aurait- elle refusé le témoignage de son ädmi- 

- ration à ces pensées d'un tour si “élégant, d'une vue” 

si profonde, parfois d’une si désespérante clair- 

voyance? Elle-même était personne d'un esprit 

sagace, peut-être même un péu chagrin, en tout cas 

. médiocrement porté vers l'illusion. Il n’est donc 

pas étonnant qu’elle n’ait pas pris à tout propos le 
contre- pied de la Rochefoucauld, mais souv ent aussi 

! 

° 1. Voir, dans. la Revue des Deus Mondes du 15. .sep- 

tembre 1890, un article intitulé : : A propos « d'un exemplaire 

des Maximes. _ : 

D'IFarsenxvinee. — Mme de La Fayotto.. +. 6 

f. . _ 

4
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elle ne ménage pas Ses critiques. qui se traduisent 
également d'un seul mot, et d'un mot un peu sévère. 

. Ainsi, quand la Rochefoucauld dit : « Le moindre 
. défaut des femmes qui se sont abandonnées À à faire 
l'aniour, c'est dé faire l'anour », Mme de la Fayette 
répond : Galimatias Quand il dit encore : «. On ne 
devrait s ‘étonner que de pouvoir encore s ’étonner »+ 

. Colifichet, répond Mme de la Fayetie, et ces deux 
‘mots : galimatias; colifichet, reviennent assez fré- 
-‘quemment. Ou bien, en marge. d’un certain nom- 

bre de maximes, elle mettra ées mots : trévial, re- 
. battu, commun; et, il faut en convenir, toujours assez 

à propos. Mais souvent aussi ses observations: por-. 
-tent sur le fond de la pensée. Parfois ce sont de 
simples restrictions que. suggère à son esprit tem-. 
: péré le caractère trop absolu de certaines imaximes. . 

« Gela est vrai, mais non pas toujours ‘ », €St une an- 
notation qui se trouve souvent répétée. En réponse 

.-à cette maxime : « Ce que les hommes ont nommé 
amitié... n ’est: .qu’ un commerce où l'amour-propre 
se propose toujours quelque chose à ‘gagner »; elle. 
dira : « Bon pour l'amitié commune, mais non .pas 

pour la vraie ». L’ amitié, ‘contre laquelle: s’acharne 
la Rochefoucauld, Jui, suggère encore une r 
plus digne d’ellé par le tour ct la pensée, La maxime 
CCCCLXXIN dit : « Quelque rare que soil l'amour, il 
l'est encore moins que la véritable amitié »,.et Mme 
de la Fayette ajoute :« Je les crois tous les deux 

éflexion . 

égaux pour la rareté, parce que le véritable de l'ami- : 
.tié tient un peu de l’ amour, et le vér table de l'amour 

N
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tient aussi de l'amitié ». Cette distinction ou plutôt 

ce rapprochement entre le véritable de l'amitié qui 

tient un peu de l'amour, ct le véritable de l'amour - 

quitient un peu de l'amitié ne semblent-ils pas comme 

ün dernier écho de la conv ersation des précieuses ?” 

D'ailleurs, l'amour-a amitié, n'est-ce pas ce que 

Mme de la Fay ette a pratiqué. pendant vingt ans de ” 

sa vie? LI 7 _ 

Parfois au contraire la. contradiction prend une : 

forme directe, et les maximes contre lesquelles les. 

observations s'inscrivent. en faux sont précisément 

… celles qui devaient choquer davantage une âme 

: comme celle de Mme de la Fayette. J'en citerai 

quelques exemples : « Notre. déliance justifie la 

. tromperie d'autrui », ait la maxime LXXXÿI. «€ l'aux, 

‘réplique Mme de la. Fayette, rien ne saurait jus- 

tifier une méchante chose. » « La constance en 

amour, dit la maxime CLXXV, est une inconstance 

” perpétuelle qui fait que notre cœur s'attache succes- 

sivement à toutes Îles qualités. de la personne que 

nous aimons. » « Faux, rétorque À Mme de la Fayette, 

_ c'est vouloir chicaner que ‘de ne pas vouloir recon- 

naître une constarice en forme. » « Plus on aime 

- -une maitresse, dit la maxime CXI, ct plus on est près 

‘de-la haïr. :» ‘Et Mme de la Fayette de répondre 

avec fierté {ne croirait-on pas l'entendre?) : « Faux 

‘en général, à à moins qu’ on n’entende une maitresse 

trop facile.». Il est xrai qu'à la mème pensée, mais 

différemment exprimée : « Il est plus difficile d'être 

fidèle ? à sa maitresse quand on est heureux que quand.
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on cn est maltraité », elle donne ailleurs son assen- 

timent, et elle ajoute, en femme qui a connu l’art de 

manier les hommes : « Vrai, parce qu’il n’y a plus 

de, barrière d’ espérance qui puisse arrêter ». Peut- 

être. était-ce une barrière d'espérance qui, pendant. 
‘ plusieurs années, lui avait servi à tarrêter la Roche- 

foucauld? - Li : | : 

Ce ne sont pas seulement des éloges ou des con- 

tradictions que suggère à Mme:de la Fayette cette-. 

revision des Maximes. Elle propose aussi des .va- 

riantes ou elle ajoute des commentaires.’ Si ces 

variantes n'ont: pas la force des Maximes,. ‘elles ne 
: Jeur cèdent en rien pour” Ja fincsse ct parfois la pro- 
fondeur. Les unes sont-de simple style. En place de 
la maxime célèbre : « La bonne grâce est au corps 
ce’ que le bon sens est à l'esprit », cle’ propose, non: 
sans raison : « La bonne grâce est au corps ce que 
la délicatesse est. à l'esprit ». D’ autres: ont parfois 
plus de portée et sont d’un tour aussi heureux, sui-" 
vant moi du moins, que les maximes auxquelles 
elles répondent. Ainsi, les deux suivantes : 27 

Maxime exxxv : « On est quelquefois aussi différent 
de soi-même que des autres ». Remarque : « Yr ai; 

. On court souvent des hasards avec soi-mêmé comme 
avec les autres ». 

Maxime cLXXXVII : € La santé de l'âme n’est .pas 
plus assurée . -que celle .du corps ».-Remarque : 
« Vrai; l'âme a ses crises comme le corps ». 

D’ autres eufin sont intéressantes par le sentiment 
qui les a dictées, et'parce qu’elles sont d'accord avec.
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la nature morale de Mme de la Fayette. C'est ainsi 

” qu'elle prendra la défense de la raison contre la 

maxime ccccixix : « On ne souhaite jamais si ar 

‘demment- -ce qu'on ne souhaite que par raison », — 

« aux en ‘quelque. façon, dira-t-elle, parce qu'il 

arrive quelquefois que l’on s’abandonne entièrement 

à la raison. » Elle prendra aussi, du même coup, la 

défense de la dévotion” et ‘celle de l'amitié. À la 

maxime cecexxvii : « La plupart des amis dégoû- 

tent ‘de l'amitié, et la plupart 4 des dévots dégoûtent | 

de dévotion », elle fera cette double réponse : & Parce: 

‘que la plupart prennent l’une et l’autre à gauche; 

c’est peut-être aussi à cause que personne n'entend 

ni la dévotion, ni l'amitié ».. Mais les annotations 

les ‘plus piquantes sont celles où elle dialogue, en 

quelque sorte, avec la Rochefoucauld à propos des- : . 

femmes et de l'amour. Point de pruderie- Dans ce 

monde de Mme de Sévigné, onne s’en piquet 8 œuvre. 

Elle complétera la maxime cccexL': « Ce qui fait 

que la plupart des femmes sont peu touchées de 

- l'amitié, c'est qu ‘elle est fade: quand on a senti de 

l'amour », en. ajoutant bravement : « C’est: qu ‘il y 

a de tout ‘dans: l'amour : de Lesprit, du cœur et E 

. du corps ». Ailleurs, elle. donne à la même pensée. 

une forme : plus phisante ‘et en marge de la. 

maxime cécezxxr:: « Dans les premières passions, 

les ‘femmes aiment l'amant, et dans les autres elles. 

aiment l'amour », elle ajoutera ces mots : « Et autre 

chose itout ». Elle ne paraît cependant pas en- 

tendre l'amour tout à fait de la. même façon que 
4
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la Rochefoucauld. Elle applaudira quand . il dit : 

& L'amour prête Son nom à une infuité de commerces: 

qu'on Jui attribue,et où il n’a non plus dé part que le 

doge à ce qui se fait à Venise », et elle complète par. 

‘cette remarque, qui vaut bien la maxime elle-même : : 

« L'amour ne prête, pas son ñom;: maison le lui 

prend ». Mais quand il lancera cette maxime hardie, - . 

dont, à l'entendre de certaine façon, on. trouverait le 

développement chez Schopenhauer et chez d’autres 

encore : « Si on Juge de l’amour par-la plupart de 

ses effets, il ressemble plus à la haine qu'à l'amitié », | 

elle n’est plus d'accord : : « Je ne comprends pas cela », 
dira-t- elle d'abord ; ; puis elle ajéutera, comme après 

réflexion : « Bon pour l'amour violent _et.jaloux, qui, 
selon beaucoup de gens, est le véritable amour ». Le 
véritable amour! Cette âme pure ct délicate ne mon- 
tre-t-elle pas comment ‘elle l'entendait, et comment 
elle aurait aimé à le goûter lorsqu’à la maxime exui : 
€ Il y a de bons mariages, mais il n’y en'a point de 

délicieux », elle fait cette réponse : «Je ne sais s’il 
n'y en a point de délicieux ; mais je crois qu” il peut 
y en avoir ». * Mo. os 

Mêmes nuances lorsqu’ il s'agit des femmes. On 
sait combien les -Maximes sont dures pour elles. 
L'abbesse de Malnoue n'avait pas tort de s'en plain- 
dre. Cependant, Mme de la Fayette ne s'en va pas 
_sottement prendre sur.tous les points leur défense. 
Elle sait qu'il y en a quelqueà- -unes de dévergondées, 
et beaucoup de coquettes. La coquetterie lui i inspire 
.Mmêmie cette réflexion que ne désavoueraient pas nos 

cl
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psychologues : « qu'elle est plus opposée à l'amour. 

que l'insensibilité ». Mais il.y à certaine façon par 

trop dédaigneuse de parler des femmes qu’elle Le 

Jaisse jamais passer sans protestation. « I ya peu 

de femmes, dit là maxime cecczxxiv, dont le mérité 

dure plus que la beauté. » « C'est selon l'usage que 

- vous voulez faire de leur.mérite », répond-elle spiri-. !: 

tuellement. La même maxime, il est vrai, porte cette 

autre annotation, écrite sans doute. dans une heure 

de tristesse,et qui semble contredire un peu la pré=. 

cédente : £rperto crede Roberto. Mais ne la retrouve- 

‘t-on pas également dans cet enjouement et dans cette 

mélancolie? N'est-ce.pas bien elle encore qui, à l'im- 

pertinente maxime CCCLXVII ? 11 y a peu d'honnêtes 

femmes qui ne soient lasses de leur métier », répond 

fièrement : « Il n’y a pas de métier plus Jassant,lors- 

-qu'on le fait par métier ». Enfin, ne se peint-elle pas 

tout entière lorsque, à la maxime .CCCELXYI 5€ De. 

toutes les passions violentes, celle qui sicd le moins 
: . : ” L à ° ° . / 

mal aux femmes,-c'est l'amour », elle ajoute ce com- 

mentaire : « Vrai, parce qu'il paraît le moins,et qu'il 

est aisé. de le cacher : le caractère d’une femme est . 

de n'avoir rien qui puisse Marquer. »? . 

« N'avoir rien qui puisse marquer. »-N'est-ce pas. 

en effet, le caractère qu’en.dépit de la Princesse de 

Clèves. et de la Rochefoucauld, Mme de la Fayeite 

avait voulu conserver à sa vie ? Ses amis l'appelaient : 

“le brouillard. Ce dernier trait achève à'mes Yeux de 

confirmer l'attribution si formelle que porte le volume 

lui-même. C'est surtout,’ je le reconnais ; affaire 

‘t ;
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| / oc - . 7 Fi ‘ \, - : ‘d'impression morale, mais plus j'ai feuilleté ce petit 
livre jauni par le temps, et plus j'ai eu le sentiment 
qu'il était tout imprégné de Mme de la Fayette, ct Fe “ge . LT à . 4 ’ . .… qu'il exhalait son parfum. J'aime à me la représenter 
dans les premiers mois. de cette année 1693, déjà 
détachée de tout « par cette vue si longue et. si pro- 
chaine de la mort qui faisait paraître à Mme de Clèves. 

“les choses de cette vie de cet œil si différent dont on 
les voit dans la santé » ; mais cependant, attendant 
avec impatience ces épreuves ! que chaque semaine 
lui envoyait Barbin, les recevant peut-être dans ce 
petit cabinet couvert, au fond du jardin, où elle avait ‘ autrefois, en Compagnie de la Rochefoucauld et de Mme de. Sévigné, passé de, si douces heures, les revoyant sans embarras avec son fils, lui dictant tantôt ses objections, tantôt ses éloges, et engageant ainsi avec celui qui avait tenu ‘une si grande place dans sa vie comme une conversation suprême. Qua- torze années auparavant, Mme de Longucville avait . Précédé de quelques mois dans la tombe, mais’ sans l'avoir revu à sa dernière heure, celui dont la pensée ne pouvait faire naître en celle que confusion et re- mords. Mme de Ja Fayette pouvait, au contraire et Sans scrupules, l'admettre en quelque sorte en tiers entre elle et Dièu. Parfois le sacrifice recueille ainsi sa récopense tardive, et Mme de la Fayette devait 

1. L'édition Publiée par Barbin en. 1693 n'ayant paru que quelques mois après la mort de Mme de la Fayette, il faut SUPPOscr,-ce qui n'a du reste rien d'improbable, que Barbin lui Cnvoyuit les épreuves. : Fe ° :
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en avoir le sentiment lorsqu’à cette amëre-maxime de - 

la Rochefoucauld : « Dans la vieillesse de l'amour, 

.comme dans celle de l’âge, on vit encore pour les 

maux, mais on ne vit plus pour. Jes plaisirs », elle 

.opposait cette douce ‘réponse se lya quelquefois 

: des regains dans l’un et dans l'autre qui font revivre 

pour les plaisirs ». Ce regain- qui la faisait revivre 

et ce dernier plaisir qu'elle goûtait, © ’est de tous le 

plus précieux, mais aussi le plus rare : © est la dou- 

ceur des purs souvenirs. ‘
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Revenons quelque peu en arrière, et jetons un coup d'œil d'ensemble Sur. cette, période brillante 
‘de cour et de monde: qui dura environ vingt ans 
dans la vie de Mme de la Fayette, depuis le ma-. riage de Madame jusqu'à la mort de la Roche- 
foucauld. On sé rappelle ses débuts modestes, sa “situation un beu fausse, entre un beau-père indiffé- 
rent ct une mère assez sotte, ses gaucheries de jeu- 
nesse dont'elle se tire cependant par sa droiture, 
enfin son mariage un peu diflicile. Nous. venons de 
Ja voir successivement en faveur déclarée auprès de 

la plus brillante des princesses, en ämitié étroite 
- avec la plus aimable des femmes, en intimité ouverte. avec un des plus grands seigneurs de France, recher- 
chée du monde, en crédit à la cour. Pareille trans- formation‘ ne s'était pas opérée dans sa, destinée 
sans qu'à beaucoup de bonheur,se joignit un peù de 
savoir-faire, Il ne faudrait pas, en effet, se repré- 

, ; «
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senter Mme de la Fayette comme à ce point absor-_" 

bée par le sentiment, qu'elle neconnût ni autre 

occupation ni autre intérêt, Je laisse de côté, pour 

y revenir ‘tout à l'heure, la part importante que la 

composition littéraire tenait dans sa vie. Je me borne ‘ 

. à faire remarquer que la Princesse ‘de Montpensier, 

Zayde et la Princesse de Clèves ont paru entre 1662 ; 

ct 1678,. c'est-à-dire précisément au cours de cette 

périodé brillante. Mais écrire ne fut jamais, dans la 

vie de Mme de la Fayette, qu'un délassement et un 

_ passe-temps ; elle travaillait lentement, à ses heu- 

res, un peu COMME on causé, et sa vie ne ressembla 

jamais- en rien à celle d'une femme de lettres qui 

produit pour produire, et à pcine un ouvrage ter- 

miné en commence un autre. Elle avait, en effet, 

d'autres affaires. La principale était de veiller à 

l'établissement de ses fils. Elle en. avait deux. Con- f 

trairement à ce qui était l'usage. dans les familles 

nobles, ce fut l'ainé qui entra’ dans les ordres. 

« C'était, dit Saint-Simon, un homme d'esprit, de 

lettres, de campagne, cynique et singulier, qui avait 

de l'honneur et des amis. » 11 fallait pourvoir ce fils 

de bénéfices, obtenir d’abord pour lui une pension 

sur l'abbaye de Saint-Germain, puis l’abbaye de là 

Grenetière, puis celle de Valmon, puis celle de Da- 

lon, puis encore de-toutés ces faveurs aller remer- 

* cier le roi qui les accompagnait dé tit de paroles - 

“agréables qu'il y avait lieu d'en attendre encore, de 

plus grandes. grâces. ot 7 

l1 fallait aussi .penser au second. Celui-là, qui 

ee 

r.
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devait prendre le titre de marquis de la F ayeite; ‘ 
avait choisi la carrière des armes: Mais il n’en coûta 
pas pour cela moins. de peiné à sa mère. Fort jeune 

- encore, il avait fait campagne et s'était distingué 

par sa valeur. En récompense; il obtint de bonne 
heure la faveur d’un régiment, le régiment: de la 
Fère. C'était à la bienveillance de Louvois que cette 
faveur était due, mais la bienveillance de Louvois était 
duc à la Rochefoucauld, dont le petit-fils épousa une 
fille de Louvois, et, par conséquent, à Mmie de la 
Fay ctte. Aussi le Mercure semblait-il reconnaître la : 

“part qu'elle ‘avait à cette nomination, lorsqu' après 
d'avoir annoncée, il parlait de la mère du jeunecolonel, 
et qu'il ajoutait : « Tout le monde convient de la 
délicatesse de son esprit et-qu'il n'y eut jamais rien 

° de plus général que l'estime qu’on à pour elle ». 
* Elle aidait son fils à trouver des hommes pour son 
régiment; celle en parlait à plusieurs personnes, 
pour les avoir à meilleur marché; et elle-même con- : 
tait plaisamment ‘un jour à Gourville « que. s'étant 
ädressée pour cela à'un maître des comples, ‘il Jui 
amena douze bons hommes. dont il lui fit présent ». 

. Mais ce fut une: bien autre affaire encore lorsqu'il 
s'agit de marier ce fils, seul rejeton de la branche qui 
pût faire souche à son tour. Mme de la Fayette s’en 
occupa de bonne heure. Lassay raconte à ce propos, 
dans une longue : lettre à Mme de Maintenon, une 
histoire assez peu vraisemblable. S'il fallaitl’en croire, : 

“il agrait, avant de partir pour la Hongrie à la suite 
, du prince de Conti, laissé à Mme.de la F ay etic, dont : 

s
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il était l’ami, tous ses papiers, la conduite de ses : 

affaires, une procuration générale, ct le soin d'une 

fille qu'il avait,ct qui était au couvént du Cherche- 

Midi. Mme de la Fayette, s’apercevant, par la .con- 

naissance qu’elle prit des affaires de Lassay, qu'il 

‘avait plus de bien qu'elle ne. pensait, 5e serait mis 

en tête de marier son fils avec la jeune fille qui lui : 

était confiée. Pour y déterminer Lassay, elle aurait . 

en secret sollicité de Louvois une lettre-de.cachet , 

interdisant à l’abbesse du Cherche-Midi de laisser 

sortir la fille de Lassay; elle aurait ensuite écrit à 

celui-ci,dès son retour de Hongrie,pour lui offrir ses 

© bons offices afin de faire lever cette lettre ; enfin, elle. - 

aurait invité Segrais à lui écrire également une *. 

lettre où il mettait en avant l’idée d’un mariage entre 

l fille de Lassay et le fils de Mme de la Fayette, en 

faisant valoir, à l'appui de cette proposition, le crédit. 

dont jouissait Mme de la Fayette qui aiderait Lassay 

à sortir de ses embarras de toute nature. Lassay 

: refusa l'offre de mariage,et écrivit à Mme de Main- 

tenon pour lui demander de faire lever la lettre de 

cachet. Voilà des menées bien tortucuses: Mais que 

. faut-il penser” de cet étrange récit? Ge Lassaÿ était 

un grand fou, un peu’ visionnaire, et fort capable de 

se forger des chimères. Sa fille, qui devait plus tard 

épouser le comte de Coligny; n'avait que onze ans: 

: ! n "ut 7 L Le . : , 

: L'intrigue eût été conduite d’un peu loin. C’est donc 

une ‘affaire à laisser, pour le moins, dans le doute, .. 

en se souvenant toutefois qu'il ne- faut défier de: 

rien une mère désireuse de.bien marier Son fils. 

7
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Mme de la Fayette devait, au reste, et sans tant 
de. peines, arriver à ce résultat. Elle conclut en 1689 

l'union dujeune marquis avec l'arrière: petite- fille de 

Marillac, le garde des sceaux qui fut, avec son frère 

Madeleine de Marillac-était jolie; éveillée; clle avait 

- deux'cent mille livres .de dot, « des nourritures à 

. l'infini ». Mme de la Fay ette assurait tout son bien 

aux jeunes époux; autant en faisait l'abbé." Le mariage 

“avait l'approbation générale, et Mme de la Fay ette, 

enchantée d'avoir si bien réussi, se faisait brave pour 

la noce. Ce fut sa dernière.; joie d’avoir mis son fils 

dans une si grande et'si honorable alliance. Hélas! 
ce fils ne devait survivre que d'une année à sä mère. 
h mourut en 1694 au siège de Landau, ne laissant 
qu'une fille. «. Sa pauvie mère, écrivait Coulanges, 
n'avait pensé qu’à remettre ce nom et cette maison 
à la cour, et la voilà sur la tête d’une petite, fille. » 

Je maréchal, une des victimes de Richelieu. La} Jeune 

+ 

elle épousa le dué de la Trémoille 1; mais ‘elle devait - 
mourir à vi ingt-six. ans! 

En travaillant ainsi pour ses ‘enfants, Mme de la. 
Fayette n’obligea point des ingrats. Elle vécut tou- 
jours en termes affectueux aussi bien avec le colonel 
qu'avec l'abbé, et tous deux savaient ce -qu'ils- lui 

. devaient. “Entre autres: obligations, ils- lui avaient 
celle d'avoir, après la mort de eur père, défendu leur FU \ 

. 1. Le duc de la Trémoïlle, chef. actuel de cette illustre 
- maison, est le descendant direct de Mme ‘de. la- Fayette, el 
possède un certain nombre. de papiers qui viennent d° elle.
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héritage, ct. tenu tête à des. adversaires processifs. 

On trouve dans la correspondance de Mme de la 

Fayette : avec Ménage le contre-coup des préoccupa- 

tions que ces contestations judiciaires lui causaient. 

Llle s'étonne de aptitudes qu’elle s'était tout” à coup 

découvertes : « C’est une chose admirable. que ce 

que fait l'intérêt que l'on porte aux affaires. Si celles- 

ci n'étaient pas les miennes, je n'y comprendrais 

non plus que le haut allemand, et je les sais dans ma 

tète comme mon Pater. Je dispute tous les jours 

contre les gens d’ affaires de choses dont je n'ai nulle 

connaissance,et où mon intérêt seul me donne de la. 

lumière. » Ménage s'emploie pour . elle à solliciter . 

le juge, comme on disait autrefois, ctil paraît avoir | _ 

joué le rôle d’un véritable ami. Mine de Ja Fay elte 

l'en récompense en témoigrant non moins d'intérêt 

aux affaires de Ménage qu'aux siennes propres. 

En femme qui a appris à connaître le prix de l'ar- 

gent,elle le tance vertement pour avoir prêté sans 

garantie quatrê cents pistoles à à un gentilhomme sué- 

dois. « Hn'y a que vous au monde, lui écrit-elle, qui 

aille chercher des gens du Nord pour leur prêter. 

votre argent. Je pense que © "est pour être plus assur é 

: qu'on ne.vous Île rendra point, car je ne crois pas que 

vous prétendiez lerretirer de votre. vie. Mais est-ce 

que vous ne comprenez point ce que c’est que quatre 

cents pistoles, pour les jeter ainsi à la tête d’un Ostro- 

goth que vous ñe reverrez jamais. ; Je dis qu'il vous 

faudrait mettre, en tutèle. » “ . 

. Cette entente des affaires qu 'avait acquise ne de. 

i
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ja Fayette ne servait : pas à elle seule;. elle « en fit” 

: également profiter 1 a Rochefoucauld. « Elle l'empê- 
cha, nous dit Segrais, de perdre le plus beau’ de ses 
biens, en lui procurant le moyen de prouver qu'ils ‘ 

étaient substitués. » Mme de Sévigné qui avait. fait 

usage du crédit de Mme de la. Fayette, tantôt pour 

son lils, tantôt pour sa fille, ne pouvait trop admirer 

l’art avec.lequel elle savait se procurer des amis. 
_« Voyez, écrivait-elle à Mme de Grignan, comme 

Mme de la Fayette se trouve riche en amis de tous 

côtés et de toutes conditions : elle a cent bras, elle 

atteint partout; ses enfants savent bien qu’en dire,et 
‘la remercient tous les j Jours des être formé un esprit | 

si liant. » Gourville de son côté nous ja représente 

« passant ordinairement déux heures de sa matinée 

à entretehir commerce avec tous ceux qui pouvaient 

Jui être bons à quelque chose, et à faire” des repro- 

ches : à ceux qui ne la voyaient pas aussi souvent’ 

qu ’elle le’ désirait,pour les tenir sous sa main, pour 

voir. à quel usage elle les pouvait mettre chaque 

jour ». Assurément il y a de la malice et même de 

la malveillance ‘dans ce portrait. À Mais il est certäin . 

cependant que ce crédit de Mme de la Fayette étant 

un peu artificiel, ct tenant. plus à son: ‘savoir- faire 
qu'à sa situation, elle‘ ne le pouvait maintenir qu'au 

prix d’une application constante. Il n° y a rien là qui 

dérange l'idée qu’on aime à se faire de l'auteur de 

la Princesse de Cièves: Mme de la Fay ette n’a jamais 
‘visé à passer pour:une sainte. Elle. était du monde; 

elle en avait les préoccupations et, si l'an veut, les . 

: s : ' 
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faiblesses; mais, comme nous la foyoñs toujours 

employ er son activité au profit soit. de ses enfants, 

soit de ses amis, je ne vois pas qu il y ait à la défen- 

. dre de ces faiblesses qui prenaient là forme assuré- - 

ment la plus excusable : celle. de l'amour maternel ° 

et de l'amitié. 

Je ne puis non plus m n'empêcher de trouver qu wil 

a été fait un peu trop de bruit à prôpos de ses lettres . 

au secrétaire de la duchesse de Savoie, et je suis 

tenté sur ce point . de chercher querelle à à l'écrivain | 

d'élite qui a signé du nom ‘d'Arvède Barine tant 

d'œuvres, tantôt ‘—légèrés, tantôt profondes , mais. 

toujours attrayantes et exquises. J’ oscrai lui repro- 

cher d'avoir en signalant, il y a. quelques années 

‘déjà, la publication . de ces ‘lettres, trop cédé’ à 

l'amour du pittoresque, et de $’être complu à mettre 

eri regard d'une Mme de la Fayette, légendaire et 

un peu idéalisée,une nouvelle, Mme de la Fayette, 

“habile, intéressée et presque : ‘intrigante. C'est un 

‘peu sa faute eneffet (rien n étant contagieux comme 

l'exemple du talent) si d’a autres, sont venus qui, avec 

moins d'esprit et de mesure, ont, à propos de ces. 

malheureuses lettres, traité Mme de la Fayette de 

rouée, d'avide et d’ hypocri ite. De telle sorte qu ’une 

légende noùvelle;mais en sens inverse,cst entrain 

de s'établir, et comme personne. ou presque pér- 

sonne n’a-lu les lettres elles-mêmes, la réputation 

de Mme de là Fayette en_ a souffert. Voyons donc 

un peu ce qu'il ya au fond de cette querelle et 

“établissons d’abord l'origine’ et la nature ‘des rela 

D'HAUSSONVILLE, — Mme de La Fayotto. 7 

+
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tions de Mme de la Fayette & avec la duchesse de 
Savoie. =. _- ‘ \ 

Jeanne- -Baptiste de Nemours, femme de Charles- 

Emmanuel, duc de Savoie, était fille de ce duc de 
Nemours qui avait été tué, dans un dueltragique, 

par son beau-frère le duc de Beaufort. Sa jeunesse 
- , . Door Ts \ : . ° … 

s'était passée à la cour d'Anne d'Autriche, où elle 

avait eu des débuts brillants. Elle était extrêmement 

. belle, quoi qu’en. dise dans ses Mémoires Mile .de 

Montpensier, qui, assez dénigrante de son-naturcl, 

avait de plus quelques griefs contre elle. « Il ya 

peu de personnes dont le mérite ait fait plus de bruit 
. dans le monde que celui de Madame Royale, écrivait 
un.envoyé. secret que la France entretenait à Turin, 

et il semblerait qu'ayant à parler d'une personne qui. 
n’est plus jeune, puisqu'elle passe quarante-cinq ans, 

on devrait taire les- avantages du corps pour ne s’ar- 

rêtér qu’à ceux de l'esprit. Cependant il est constant 
qu'à l'heure présente, l'âge n’a rien diminué des 
grâces de cette princesse, et qu’elle ‘efface encore 

aujourd'hui Les plus belles femmes de sa cour par la 

noblesse de son air,et par je ne sais quels agréments 

qui lui sont particuliers. » Plus j jeune de dix années 

‘que Mmede la Fayette, comme l'était Madäme, Jeannc- 

Baptiste de Nemours paraît lui avoir inspiré, et avoir 

conçu pour elle un attachement de Ja même nature. Il 

faut toule notre morgue. démocratique pour ne ps 
comprendre la force dé ces attachements, d'une nature 

si particulière, qui naissent du dévouement et que 

resserrent encore l'éloignement ou l'exil, Quand 

‘ . ,
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 Jeanne- Baptiste épousa en 1665 le duc, Charles- Em-, 
- manuel Il de Savoïe,et qu’ ’elle quitta,non sans regret 

‘sans doute, Paris pour: Turin, elle fit promettre à. 

| Mme de la Fayette de demeurer en correspondance 

avec celle, et. Mme de la Fayette, « extrèmement 

entestée à lui plaire », dit. une lettre du temps, 

s’ engagea à lui âdresser.des relations frès exactes : 

de tout ce qu 'elle. saurait de la cour et d’ailleurs. 

| Lorsque Mme de la Fayette prenait cet engagement, 

elle ne prévoyait guère la place que cette relation 

! tiendrait : dans sa vie, ni les ennuis que sa royalè 

amie lui causerait. Convenons tout de suite que cette -. 

affection ne parait pas avoir été très “bièn placée,ct: 

que, malgré de:très réelles ‘ qualités ‘d'intelligence 

et de courage, malgré des: séductions de cœur et. 

d'intéligence auxquelles la relation inédite dont j'ai 

cité tout à l'heure un fragment rend. encore hom- 

mage.en “parlant « d’une certaine élévation simple et 

modeste. et d’une liberté d'esprit qu elle conservait ‘ 

“dans l'embarras des. plus grandes affaires », ja 

‘duchesse: de Savoie ne s'est pas montrée toujours . 

“e digne d'une amie aussi sage et aussi éclairée que 

l'était Mme'de la Fayette. Mais il faut Jui tenir 

compte des excuses qu’elle ‘pouvait inv oquer. Durant 

_les années où elle partagea le trône avec son mari, 

-sa vie fut une vie de dégoûts et d'humiliations. 

- Tenue à d'écart de toutes les affaires, humiliée en sa 

double qualité de femme.et de souveraine, son tort 

. fut de prendre une double rev anche, lorsque la mort .. 

, de Charles- Emmanuel et la: minorité de son fils.
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 l'eurent mise, en possession de’ la régence: : Madamé 
Royale (c'était le titre que lui assignait l'étiquette 
de la cour de Savoie): n'eut plus qu'une ‘pensé£.: 
exercer à son tour la réalité du pouvoir. Aussi tint- 
elle son fils dans’ un état de dépendance et ‘d'hu- 
miliation -que celui-ci devait lui faire payer chère- 
ment un jour. Malheureusement,elle. voulut connaître 
aussi d'autres dédoinmagements. Elle eut des favoris, 

-et, qui pis est, des favoris. indiscrets : entre autres 
un certain comte de Saint-Maurice,- vantdrd, inté= 
ressé, avide, avec lequel elle finit par se brouiller, 

. puis d’autres après lui. Mais quoi? s’il fallait renon- 
. cer à toutes les relations de jeunesse qui ont rnanqué 
‘à l'idéal ou à la vertu, le nombre de celles qu'on. 
conserverait ne laisserait pas d'être ‘assez restreint 
vers la fin dé la vie. Les rapports affectueux de 
Madame Royale avec Mme de la Fayette étaient 

. parfaitement connus des amies de cette dernière, et . 
* Mme de Sévigné en parle à plusieurs reprises. On 
savait également que:lors des: démêlés de Madame 
Royale: avec $on fils, où la cour de France avait pris 
parti pour. Madame Royale, Mme de la Fayette avait | 
à plusicurs re eprises servi d’intermédiaire à Louvois 
auprès de la régente. Tout cela était parfaitement. 

‘Connu, et personne n'y avait vu .de mal; lorsque 
M. Perrero à découvert dans les archives de Savoie 
ct publié à Turin. vingt-huit lettres’ de ‘Mme de- 
la Fayette à Lescheraine, le secrétaire particulier de 
la duchesse de Savoie. Ce sont ces s lettres qui ont 
fait Scandale: ‘
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Î en résulte incontestablement la prtuve .que. 

: Mme de la Fayette était habituellement mêlée à toutes 

‘ Jesaffaires qui concernaient Madame Royale,et qu’elle 

avait également à cœur sa réputation, ses intérêts 7 

et ses. plaisirs. Où est le ‘crime en soiet faut-il, - 

: comme on l’a fait, accuser sa sensibilité, parce qu'une 

‘de ses lettres à. Lescheraine’est du mois de mai 

©1680, tandis que la mort de la Rochefoucauld est du 

mois de mars de cette même année? « Le cœur est 

brisé, at-on dit; mais la tête reste vive ét nette. » 

Sans doute. Fallait-il qu'elle devint folle,ou bien lui 

reproche-t-on, parce qu’elle avait eu la douleur de. 

perdre la Rochefoucauld, de n'avoir pas renoncé du 

même coup à une affection qui remontait pour elle 

. tant d'années. Mais puisque je suis amené à parler 

- de cette lettré, j'en citerai un’ passage assez Curieux 

parce qu'on ÿ retrouve la mesure ct le bon goût de 

Mme de la Fayette, à propos d’un panégyrique de. 

Madame Royale, que Lescheraine avait fait insérer 

_ dans la Gasctte de’ France. « Votre relation’est'trop 

‘belle, lui écrit-elle. 11 ne faut point de fleurs ni d'air 

égayé dans ces natures de choses’ et il faut qué tout 

soit noble et simple. Au moins c’est le goût présent 

de ce, pays ici, mais je- doute que ce ‘soit celui du 

lieu. où vous êtes; ainsi je ne vous condamne pas.”. 

,Les périodes longues ne sont pas non plus’ du style 

que l'on aime. J'ai vu une lettre dans le Mercure. 

galant qui doit être de, vous. Je songeais.bien en. 

la lisant que je ne vous la Jaisscrais pas porter. en 

l'autre monde,à cause de la longueur des périodes. 

,
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Voilà tout ce qu’ une fuxion sur le visage me permet | 
de vous dire.i». . mc 

* C’est bien la. lettre de la femme qui (disait qu’ une 
: période retranchée d’un ouvrâge vaut un louis, et un 
mot vingt sous. Elle ne s'exprime pas avec moins de‘ 

7 finesse, dans une autre lettre, à propos des préoc-. 
cupations. que lui cause l'humeur amoureusé de Ma- 
dame Royale. - « Ce pauvre chien » de Saint- Maurice. 

‘vient d'être renvoyé, ‘ mais elle craint qu’il ne soit. 
- tôt remplacé, et Lescheraine ne parvient pas à dis- 
siper ses appréhensions. «. Je-vous ai trouvé si ras- 
suré, d’ un ordinaire, à l’autre, sur un chapitre où il 
faut des années entières Pour se rassurer, que je-ne 
sais si vous m! avez parlé sincèrement. Encore, quand 
je dis des années entières, c'est des siècles qu'il 

- faut dire, car à quel âge et dans quel temps est-on à: 
couvert de l'amour, surtout quand on à senti le 
charme d'en être occupé? On oublie les maux qui. 

« Je: suivent; on ne se souvient que des plaisirs, et 
les résolutions s'évanouissent. » Et, dans une autre 

lettre : « Je vous assure que je ne ferai part à personne, 
sani exception, de vos prophéties ; mais il me semble 

“qu’elles ne vous sont point particulières et\que le 
bruit général promet le même. bonheur à ce petit 

‘homme. 11 faut faire tout ce. qui sera possible pour : 
empêcher d'être heureux, parce que son bonheur. 
‘sera le malheur de la personne que nous honorons. . 
Le bonheur même du éavalier ne .scra peut-être pas, 
Sans traverses ; ces sortes de places ne sont ni tran- 

-  quilles ni éternelles. »
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Les prophéties. dé Lescher aine, qui changeait si faci- 

lement d'avis d’un ordinaire à l’autre, ctles inquié- 

tudes de Mme de Lafayette, ne devaient pas tarder 

à se réaliser. Ce fut le comte Masin, un petit Niçard, 

comme dit Mme de la Fayette, qui remplaça le comte 

de Saint-Maurice, et quoiqu'il tint la place plus :. 

modestement, le bruitde son bonheur ne tarda pas - | 

à se répandre au delà des murs de Turin: Aussi ” 

pponse nous Mme de la Fayette fort troublée de- 

‘ l'apparition d'un libelle « aussi fol'que malin »;. 

imprimé en Hollande sous’ ce titre : Les Amours de 

la cour de Turin, prendre ses précautions en-con“. 

séquence, et s'occuper de concert avec Lésche- 

raine’à en arrêter la distribution. Il ne me semble 

pas qu'il y ait à blâmer sa sollicitude ni à railler. son 

dévouement dans une circonstance où l'honneur de 

Madame Roy ale était en jeu. ! , 

Les circonstances devaiént se ‘charger au reste de 

grandir le rôle. de Mine de.la Fayette, en faisant 

- d'elle un agent véritable de la politique française. Il 

‘ faut lire dans la belle Histoire de Louvois, de M. Ca- 

mille Rousset, complétée par la publication dé M.Per--. 

rero, les détails de la lutte; à.la fois mesquine ct 

dramatique, qui finit par s'engager entre la-mère et 

-le fils, lutte où tout prenait les proportions d'un évé 

nement, depuis un voyage que le duc de Savoie avait 

fait à la Vénerie sans emmener. sa mère, jusqu'aux 

changements apportés dans l'uniforme du‘régiment 

qui portait le nom de Madame Royale. - L'histoire - 

‘ n'aurait pas cependant conservé le souvenir de- “ces 
‘ 

ù 1
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discussions si, à chaque instant, Madame Royale 
m'avait invoqué dans son ‘intérêt l'intervention dela - 
cour de France, tandis qué de son côté le duc de 
Savoie s 'efforgait de se rendre. cette cour favorable, - 
tout en. préparant la défection qu'il devait consom- 
mer en prenant part à la coalition-de- 1690. Louvois 
était alors le ministre ‘tout- -puissant dont il fallait 
capter la faveur. Le duc de Savoie avait comme ‘in- 
termédiairè auprès de lui son ambassadeur. Mais . 

: Madame Royale avait Mme de la: Fayette, et des deux : 
celle-ci'n’était pas l'agent le moins actif ni le moins . 
puissant. Aussi l'ambassadeur de Savoie, désespéré 
de rencontrer souvent. chez .Louvois un esprit déjà 
prévenu contre son maître, écrivait-il au duc de Sa- 

* voie : « Mme de la Fayette est un furet : qui va guct- . 
tant,ct parlant à toute la France Pour soutenir Madame 
Royale en tout ce qu’elle fait ». Ce qui venait en aide 
à Mme de la Fayctte, c'est que Madame Royale, em- 

- portée par son ressentiment, n'hésitait pas à trahir 
en quelque sorte le gouvernement de son fils’en fai- 
sant parvenir à Louvois'les renseignements qu’elle 
jugeait pouvoir lui étre.utiles sur les manèges qui se 
-pratiquaient à à Turin contre la France. Les lèttres de 
Mme de la Fayette ne donnent cependant : point à 
penser qu’elle ait eu Connaissance de la gravité des. 
intérêts qui se dissimulaient sous cette querelle de 
famille; ce qui la préoccupe surtout, c’est de défendre 
la mère contre les représailles assez légitimes de. son fils. La tâche qu’elle avait entreprise ne ui était. 
guère rendue facile. Si elle réussissait à se faire écou- 

7 . \ 
Ve.
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ter de Louvois, elle ‘n'avait pas toujours autant de 
succès auprès de Madame Royale elle-même. Aussi, 
dans un accès de dépit, évidemment i inspiré par. le 
peu dé cas qu'on faisait de ses avis, écrivait-elle un 

. jour à Lescheraine : « L’on donne des conseils, mon 
cher monsieur, mais l’on n ’imprime point de con- 
duite. C’est une maxime que j'ai prié M. de la 
Rochefoucauld de mettre dans les siennes 1. J' écris | 
néanmoins, vous le verrez. » Elle ne se découra- 

- geait pas en’effet,‘èt, bien que la dernière des lcttres 

publiées par M. Perrero date de 1681, iln 'ya pas 

lieu de douter qu’elle ne soit demeurée jusqu'au bout 
amie dévouée et de bon conseil. Je ne vois pas quel: 

‘crime on peut lui faire d'être restée fidèle dans l'ad- 

versité à un attachement qui datait de sa jeunesse et” 

d’avoir servi en niême temps, ‘quoique d’une façon 
peut-être inconsciente, les intérêts de la France. 

Reste à discuter ün dernier chef d'accusation, car. 
c’est un véritable réquisitoire qui à été dressé contre 
Mme de fa Fayette à à la.suite de la publication de 

: M. Perrero. La duchesse : de. Savoie recevait assez ; 
fréquemment de sa sœur, Ia reine de Portugal, des 

caisses de présents. Ces présents. consistaient en 

objets venant des Indes, pays avec lequel le Portugal 
‘était alors un des rares peuples del Europe entre- 
terant un commerce actif. Le crime dé Mme de la. 

Fayette est d'avoir témoigné à Lescheraine le plaisir 

1. Cette inaxime figure e en effet pour la première fois dans 
l'édition de 1678. : ‘



‘106 | MADAME DE LA FAYETTE. ‘ . 

qu "elle : aurait à ne pas être oubliée dans la distribu- . 
tion que Madame Royale faisait de ces présents, parmi : 

- les personnes -de.sa cour. « J'ai bien sur le cœur. 
“contre” vous, lui:écrit-elle, de ne m'avoir rien su 

: dérober quand les présents vinrent du Portugal. Si... 
vous faites la même chose au retour de M! de Dronero. 
(le marquis de Dronero, qui allait en ambassade à a Lis. ï 
‘bonne demander la main ‘de l'infante pour Victor-, 
Amédéc), je rabattrai les deux tiers de la bonne opi- 
-nion que j'ai de vous. ‘J'ai déjà mandé à Madame 
Royale que nous aimions ici tout ce qui vient des 
Indes, jusques au papier qui fait les’ enveloppes. >. 
Cette. innocente phrase a sufli pour faire ‘traiter 
Mme de la Fay ette de personne rapace et cupide. Or... 
en quoi: consistaient ces présents ‘du Portugal qui: 

‘Jui faisaient si fort envie? Elle- -même va.nous le dire; 
.: dans une lettre suivante : en pétites boîtes de bois 

verni et de: laqüe ciselée. Lois,” par contre, quand 
elle a chargé Lescheraine de faire fabriquer pour, 
Son compte. trente aunes de damas à la fabrique de 
‘Turin, elle le ‘gronde à plusieurs reprises d'avoir 
parlé'de cette commission, à Madame Royale, car. 
celle-ci s'était empressée de” déclarer qu’ elle voulait 

faire don de ces trente aunes à Mmé de la Fay ette. 
« Pourquoi : avez-vous eu la languesi longue ? ? lui écrit-" 
elle... Je suis honteuse que: vous ayez parlé à Ma- 
dame Royale. Elle _me comble de ‘biens. » Ajoutons- 
que si elle exprime à plusieurs reprises sa satisfac- 
tion d'avoir reçu en présent de Madame Roy ale de 
belles copies des tableaux qui: se trouvaient a au musée ’
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de Turin, rien ne montre qu ’elle Jes. ait sollicitées. | 

C'était pour Madame Royale le.moyen de’ reconnaître 

le soin que prenait Mme de la Fayette de lui envoy: er, 
de Paris des objets d’ajustément. et autres baga- 
telles. On-a honte vraiment de: défendre une femme 

comme Mme dela Fayette d’accusations aussi basses. ‘ 

I le fallait cependant, et il était nécessaire de mon- 
trer que ces lettres publiées par M.Perrero ont révélé 

7. une Mme de la Fay ette nouvelle à ceux- -là seulement 

qui ne connaissaient pas là véritable. Encore une 

” fois-elle était du monde, sinon” Pour elle-mêmé, du 
moins pour les. siens; elle n'en avait répudié ni les. 

préoccupations ni les intérêts, et elle ne vivait ni à 

Port-Royal ni au. Carmel. Mais je ne vois pàs que, ‘ 
pour nous. apparaître amie aussi fidèlé et, si l’on 

veut, négociatrice auséi habile qu'elle se montrait 

mère attentive et industrieuse, il y ait lieu à rien 

rabattre de l'estime où on Ja tenait, et je: ne puis 

mn ‘empêcher de trouver. que ceux qui se sont’ gen- 

darmés si fort contre elle ont fait preuve d'un peu. 

de rigorisme,
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Si l'on jette un coup d'œil sur cette vie telle que 
nous venons de là retracer, il semble que rien n'ait 

|. manqué à Mme de la Fayette de ce qui est- néces- 
saire aù bonheur. Les grandes épreuves de la vie 
l'avaient épargnée. Ellé avait la fortune, le crédit, le . 
talent. Des affections précieuses l’environnaient. Si. 

sa jeunesse n'avait pas connu l' enivrement del’amour, 
et si son âge d’or avait été un peu terne, les années 

l'avaient dédommagée, et son âge d'argent, pour 
employer une jolie expression -de Mme de Tracy, 
brillait d'un doux éclat. D'où vient cependant que 
tout ce qui demeure ou ce qu ’on . rapporte d'elle, 
lettres, rotrians, propos, respire une certaine tristesse, 
et que, dans le lointain du passé, elle nous apparaît 
comme une figure un peu plaintive et mélancolique? 
Scrait-ce que les circonstances de la vie font moins 
pour le bonheur ou le malheur de l'être qu’un certain 
fond de nature, et une certaine, humeur qui empè-.
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chent de jouir des biens, ou qui font au contraire : 
supporter les maux avec ‘légèreté? Benjamin Con-. 

stant, racontant un diner qu'il avait fait à Lausanne 

avec des émigrés qu’il avait trouvés dans la détresse, , 

ajoutait plaisamment : « Ils se sont efforcés de.me 

consoler de leurs malheurs ». On trouve ainsi des 

gens qui ont le malheur gai.’ D'autres au conti aire 

ont le bonheur triste,et Mme de la Fayette était du. 
nombre. Plus d’une raison, il est vrai, entretenait‘ 

chez elle cette disposition à la tristesse. C'était 

‘ d'abord une extrême sensibilité qui ‘lui faisait res= 

sentir des choses une impression parfois. excessive. | 

‘Ainsi, lorsque Mme de Sévigné allait. la voir à là 

veille d'un départ pour la Bretagne ou pour la Pro-. 

vence, il ne fallait pas lui dire que c'était üne der- 

nière visite, car sa délicatesse ne pouvait supporter 

la pensée de cet éloignement et l'émotion d'un adieu. | 

Un jour qu'on parlait devant elle, et en présence dé 

M. le Duc, de la campagne à Jaquellé celui-ci allait 

prendre part, elle se représenta si vivement les pé- | 

rils auxquels il ne pouvait manquer d'être exposé,. 

qu'elle ne put. retenir ses larmes. Mais’ cette sensi- 

bilité un peu maladive avait elle-même pour origine. - 

la faiblesse de sa constitution. Assez jeuné ‘encore, : 

puisqu'elle n’avait pas quarante ans; on voit par les 

lettres de Mme de, Sévigné que déjà sa santé était 

‘ profondément atteinte. Certains jours la fièvre là 

prend, et ces jours-là tout la fatigue, même de dire 

bonjour ét bonsoir; c’est un repos complet et absolu 
qu il lui faut. Son mal était les Vapeurs. Les vapeurs e
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.… tênaient, dans. la” médecine. d'alors, la place que les 
névralgies tiennent dans la médecine d'aujourd'hui. 
C'était.le nom que les médecins donnaient aux ma- 

. Jadies dont ils ne “‘découvraient ni la cause ni le re- 
mède, ct qu'ils traitaient comme sans conséquence, 
jusqu'au‘jour où ils les déclaraient mortelles. Mme de: 
la Fayette en devait faire l'expérience. Ses souf- 
frances ne l'empêchaient pas de parler plaisamment 

de ses maux, « C’est un chien de mal que les va-. 
"peurs, écrit-elle à Ménage. On ne sait ni d’où il vient 

‘ nià quoi il tient. On ne sait-que Jui faire. On croit 
l'adoucir, il s'aigrit. Si jamais je suis en état d'écrire, . 
je ferai un livre entier contre ce mal. Il n'ôte pas 

“.- Seulement la santé. Il ôte l'esprit et la raison. Si 

s 

* . laïsserai. » 

. jamais j'ai la plume à la main, je vous assure que j'en 
ferai un beau trâité..» Mais ce qui lui est le plus 

-bénible dans son mal, c'est que son humeur en est 
‘altérée. Elle est toujours triste, chagrine, inquiète, 
sachant très. bien qu’elle n’a aucun sujet de chagrin, 

: de tristesse ni d'inquiétude. Elle se désapprouve 
continuellement: C’est .un état assez rude. Aussi ne 
croit-elle pas y Pouvoir subsister, et, dans la pensée 
de sa mort prochaine, ellé demande à Ménäge, cepen- 
dant beaucoup plus âgé qu’elle; de conserver à ses 
enfants l’âmitié qu'il lui a toujours. témoignée. « Un 
ami tel que vous, dit-elle en terminant cette lettre, 

“sera le meilleur"morceau de la succession que je leur 

Mais la véritable épreuve de cette seconde moitié‘ 
de sa vie fut Pour: Mme de la Fayette la perte de 

%
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ke Rochèfoucauld. En 1680, elle avait quarante- | 

six ans, il en avait soixante- -cinq. ‘Si. fortement. tra, 

vaillé qu'il fût par la goutte, il était demeuré cepen- 

- dant d’une constitution robuste, et, délicate comme 

ele l était, Mme de la l'ayette pouvait croire qu'il lui, 

survivrait, D’annéc en année s ’était resserré le lien‘ 

- qui les unissait,et il semble que. la Rochefoucauld eût 

: renoncé à tout autre. intérêt qu’à vivre pour ellé. En. 

1671, il s'était démis en faveur de son fils Marsillac 

de son duché- -pairie, et depuis 1673 il m'était plus 

“retourné à Versailles. Bien qu’il ne bougeât guère, 

de Paris, il avait fait cependant c en 1676 un brillant” 

. voyage dans l'Angoumois, « allant comme un enfant, . 

dit Mme de Sévigné, voir Verteuil,' ses bois; et les. 

lieux où il avait chassé'avec tant de plaisir ». Pen- 

dant ce temps Mme de Ja. Fayette était retenue à 
Saint-Maur par son mal de côté. Il était donc demeuré 
plus alerte qu'elle. Mais la goutte, dont il avait res- 

- senti les premières atteintes en:1653, allait chez-lui 

s'aggravant, au point de lui. rendre l'existence Sin- 

gulièrement pénible. Peut-être aurait-elle respecté 

sa vie, si, dans une crisé d’ oppression; il ne se fût 

avisé de s'adresser à à un empirique dont le remède 

l'emporta en quelques jours. « Ni le soleil, ni-la ; 

“mort, avait-il dit, ne se peuvent. regarder ‘fixement. » 

Cependant il régarda fixement la mort, jet.se. dispose 

- en conséquence. Le matin du jour où‘il. reçut les sa- 

crements, il ne vit point Mme de la Fayette « parce : 

‘qu'elle pleurait »: Mais vers midi ce fut lui qui envoya ‘ 

demander de ses nouvelles. Pendant toute cette triste 
3 
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journée, Mie de Sévigné tint compagnie à son amie. 
. La robuste constitution du malade opposait résis- 
tance au mal,'et,-le soir à neuf heures, Mme de la 
Fayetie avait repris assez d’espoir pour être en état 

. de jeter les yeux sur un billet'de Mme de Grignan, : 
‘Mais à minuit la Rochefoucaüld fut pris d’une crise 
‘de süffocation et il expira entre les bras de Bossuet. 
Ce que füt la: douleur ‘de Mme de la Fayette,” 
Mme de Sévigné l'a dit trop éloquemment pour qu'on 
puisse faire autre chôse que la citer. « M. de Mar- 
sillac, écriv ait-elle quelques jours après, à Mme de 
Grignan, est dans unc affliction qui ne se peut repré- . 
sentet; mais il retrouvera le Roi et la cour; toute | 
sa famille se retrouvera en sa place; mais où Mme de : 
Ja Fayette retrouvera-t-elle un tel’ ami, une telle 

. société, une pareille ‘douceur, un agrément, une 
confiance, une considération pour. elle et. pour son … 
fils? Elle est infirme; elle est toujours dans sa” 
chambre;. ‘elle. ne court point les rues; M. de la 
Rochefoucauld était sédentaire aussi; cet, état les 

‘rendait nécessaires l’un à l’autre; rien.ne pouvait 
être comparé à la confiancé-et aux charmes de leur 

. amitié, Ma fille, songez-y; vous trouverez -qu ‘il est 
… impossible de faire une perte plus sensible et dont 

le temps puisse moins consoler. Jen ne l'ai pas quittéc 
tous ces jours: Elle n'allait point faire la presse 

. parmi cette famille; ‘aussi elle avait besoin qu’on eût 
pitié d'elle. » Et ‘dans une autre lettre : « La petite | 
santé de Mme de lx Fayette soutient mal une telle 
douleur ; elle en a la fièvre, ctilne sera pas au pou- 

, . |
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voir : le temps « de lui ôter l'ennui dé « cette privation; 

sa vie est tournée d’ une. manière qu’elle la trouvera ‘ 

tous les ; jours à dire. » : Te . 

Cette idée que” le temps ne peut.rien conire la _ 

douleur de Mme de la Fayette revient souvent sous : 

la plume de Mme dé Sévigné. Alors que le cercueil 

de la Rochefoucauld était sur le chemin de Verteuil, 

elle écrivait encore à Mme de Grignan :.« Pour 

Mme ‘de la Fayette, le temps qui est'si bon ‘aux - 

‘autres, augmente et augmentera sa tristesse ». Ët 

quelques jours plus tard :-« Mme de la Fayette est 

‘ . tombée des nues ;-tout se console.et se consolera 

hormis elle ». Chaque incident renouvelait sa douleur.‘ 

Unj Jour, Mine de Sévigné la trouvait toute en larmes, 

parce que quelques | lignes de l'écriture de la Roche- 

foucauld lui étaient tombées sous la main. Mme-de 

Sévigné sortait ce jour-là des Carmélites où l'évêque : 

‘ d’Autun, Gabriel de Roquette, venait de prononcer 
r oraison funèbre de Mme de Longuerille. Elle y avait 

trouvé Miles ‘de. la’ Rochefoucauld. . Elles Y. avaient” 

pletré aussi leur’ ‘père : « C'était donc, ajoute-t- elle, | 

à l'oraison funèbre de Mme de Longueville que ses . 

filles pleuraient M. de la. Rochefoucauld. Ils-sont 

- morts tous les deux dans la même annéc. Il y avait . 

-bien à rêver sur ces-deux noms. Je ne crois pas en 

vérité que Mme de ! la Fay elite se console. Je lui suis : 

. moins bonne qü ‘une autre, car nous ne pouvons nous 

empêcher de parler de ce pauvre homme, et cela tue. 

Tous ceux qui lui ‘étaient bons avec lui perdent leur 
prix auprès d'elle. Elle est à plaindre. » . ? ot 

- D'Iacssoxvitee, — Mme de La layctto. : 8 
x 
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été perdue, elle lui écr iv ait avec mélancolie 1. 

’ 

Mme de- la Fayette était à À plaindre en cifet. Dans 
une lettre à Mme de Sévigné, quia malheureusement 

‘ 

Rien ne peut réparer les biens _que j'ai perdus 

et ce vers, que Mmë de Sévigné cite après ‘elle, peiit 
k bien l'étit. d’accablement où son âme était réduite. 
Pendant quelques mois elle demeura indifférente : à 
tout, même à ce qui d' ordinaire. Ja: touchait le plus’ 
vivement : la foitune de ses ‘enfants. Ce fut à peine 
si elle parut se réjouir -du régiment qui .fut donné à 
son fils. Elle alla bien à Versailles remercier le roi; 
mais elle n° Y put tenir, et s'en revint le même jour, 
malgré les efforts qu'on fit pour la garder. Aussi 
Mme de Sévigné mande-t-elle à Mme de Grignan que 
le cœur de :sori amie. est-blessé au delà de ce qu'eile 

. croyait. A cette blessure il n'y avait qu'un remède.” 
En effet, « après l'amour, après l'amitié absolue, 
sans arrière-pensée ni retour ailleurs, tout entière 
occupée et pénétrée et la même que vous,’ il n'y a 
‘que la mort où Dieu ». Ainsi pensait et écrivait 

* Sainte- Beuve.:. .en:1836 et il avait raison. Mais je ne 
‘ crois pas que dans l'étude achevée qu'il a consacrée . 

à Mme de la F ayette‘il se soit servi d'une exprès- 
sion juste en parlant de sa conversion. 11 n°’ÿ eut en 
effet dans sa vie ni brusque changèment; ni, comme 
on disait au xvire siècle, coup de la grâce, mais 
orientation plus habituelle et plus lixe de la pensée 
vers un même but. Les pratiqués religieuses n'avaient 

- Jamais ce$sé de tenir leur place dans les habitudes 
\ ‘ : ‘ ‘ ”.
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‘de Mme de a F ayette. Nous l'avons vue aller avec 
‘Mme de Sévigné : aux. sermons . de Bourdaloue, et: 

revenir transportée des divines vérités qu'il avait 
dites sur la mort. Par sa belle- -sœur, l'abbesse de. 

| Chaillot, par une sœur religieuse, elle avait toujours 
été en relations avec Îles’ grands couvents de Paris. 
Quand elle s'établit rue de Vaugirard, elle fréqueñta 
celui des dames du Calvaire, qui était situé en face 
de son hôtel. En 1673, elle écrit à Mme de Sévigné 

“qu'elle voit la supérieure quasi tous les jours. « J’es- 
père, ajoute-t-elle avec humilité, qu ‘elle me rendra 
bonne. » Mais: dans ce’ voyage de l'âme vers Dicu, 

ilya plus d’uné étape. Le ‘chemin est long ‘de la 
tiédeur à la dévotion, et-parfois il faut- moins de 
temps pour - passer de l’incrédulité'à la ferveur, en 
franchissant toute la route d’un bond. Quelques mois 

‘après la mort de la Rochefoucauld, Mme de la Fayette 

x 

alla,en compagnie de Mme de Coulanges,v oir Mme de 
la Sablière, aux Incurables. Sans. vouloir comparer 
deux femmes, ct surtout deux vies bien différentes, 
il pouvait y avoir entre l’ état d'âme où elles se trou- 
Yaient lune ct l’autre quelque analogie! Mme de la’ 
Sablière e avait été pendant quelques années passion- 
nément aimée du marquis de Ja Fare; puis celui-ci 
l'avait abandonnée pour la bassette, dit Mme de Sé- : 
vigné , pour | a Champmeslé, disent d'autres témoi- . 
gnages. L'âme délicate et fière de Mme de la Sablière 
avait été sensible à la perte autant qu'à l'affront. 
Sans bruit, ‘sans éclat, sans dire qu'elle renonçait au , 
monde, et sans même abandonner complètement ; sa ‘
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maison où continua: ‘de demeurer” La Fontaine, èlle 
alla s'établir aux Incurables, et se “dévoua aux soins 
des malades que contenait cet hôpital. Elle y devait 

_: demeurer jusqu’ a sa mort, qui survint la même année 

que celle de Mme de la Fayette. Mais: clle y ‘était 
installée depuis quelques mois à peine, lorsqu’ elle 
reçut la visite des deux amies. Mme de la Fayette 
fut-elle frappée du courage avec lequel Mme “de la: 
“Sablière avait cherché. dans la’ dévotion ‘un remède 
contre les douleurs de l'infidélité ct de l'abandon, 
pires que celles de la mort? Entrevit-elle ce jour-là 

‘qu'il n'ya point de souffrances que la religion ne 
- puisse adoucir, et que, suivant une belle: parole, 

« c’est la différence d’une plaie qui est pansée à une: - 
plaie qui ne l’est pas »? Il serait téméraire. de l’af- 
firmer, bien que Mme de Séyigné l’espérit : « peut- 
être, mandait-elle à sa fille, que € ‘est le chemin qui 
fera sentir à Mme de la Fay ette que sa douléur n’est 

“pas incurable ». A cette nouvelle évolution de son 
âme il n’est pas plus’ possible d'assigner ‘une date 
précise qu’à l’origine de-sés sentiments pour la Ro- 
chefoucauld. Mais ce-n'étaient encore que des vel-. 
léités, et elle ne fut définitivement fixée dans cette. 
voie que lé jour où elle rencontra Du Guet. 

Dans un de ses volumes d'Études morales, M. Caro 
a consacré quelques belles pages à la direction. des 
âmes au xvr° siècle. Ia marqué d’un trait fin et. 

‘ sûr la’ différence qui existait alors entre le confes- 
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_Scur, c'est-à- dire le ministre direct d’un sacrement h 
nécessaire, qui n'avait le droit de. se refuser à per- 

e . Le
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Do, : tuel, qui n'acceptait pas le .gouvernemént de toutes 

| lès âmes, et dont le choix marquait déjà une faveur. 

.et unc- prédilection. Peut-être.a-t-il été trop loin 

‘cependant en écrivant que ces distinctions peuvent 

 :| . paraître subtilés et 'oiseuses, tant les idées-qu’elles 

L .‘ supposent nous sont devenues étrangères. Bien des - 

1: femmes auraient pu lui répondre en effet qu'il existe. 
  

  

-comme il le disait en.termes- excellents; non pas seu- 
lement des fautes, mais des peines: secrètes et des 

troubles, sachant à chacüne de ces âmes diversement. 

‘"'; - blessées parler son langage, scruter, sonder s sa plaie 

| -. de l'œil et de la main, la traiter avec des ménagc- 

+... ments infinis,et un art plein à la fois dé délicatesse 
et de précision ». Mais.il,est certain que.cet art’ 

- de la direction. était poussé beaucoup plus loin au 

xvne siècle que de nos Jours, lorsqu'il était pratiqué . _ 

>: par des mâîtres qui s’appelaient François. de- Sales ou 
: :°7.  «Fénelon. De moins haut placés S'y. consacraient plus 

. ' Dr. particulièrement encore, tels que ces illustres direc- 

"7 teurs de Port-Royal, les Saint-Gy ran ou les Singlin, 
ET. ct la rigueur des’ seconds n’attirait pes moins les. 

"7: âmes que la tendresse des premiers. .Du Get n’appar- 
, tenait précisément ni à l'une ni à l’autre école. Dans 

Foie cette grande famille des” directeurs, ila marqué lui- 

. même d’un mot juste la place qu'il occupait.: « Je ne” 
7": confesse point, disait-il, mais on croit que j'ai le don 
[+ de consolation », c'est-à-dire qu’on ne lui apportait 

point l'aveu de Jongs égarements, mais qu ’on avait 

ci | . sonne, ‘et le directeur, à a fois’ guide et ami spiri-. 

encore de ces- prêtres amis des âmes, « confidents, L 

PE
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"recours à lui lorsque le “ixrdeau de la: vie semblait 
trop lourd, et que,pour en porter le poids, le besoin 
d'un appui surnaturel sc faisait sentir.  C’ était bien 
le directeur qu’il fallait à Mme de la Fayette. Elle: 
devait encore aimer en lui un certain tour d’ urbanité,, 
et an fond d’honnête homme {au sens où cette expres-. 

* sion s’employait autrefois) -dont,même comme direc- . 
teur, il ne se départait j Jamais. C’est ainsi qu'après 
avoir écrit à Mile de Vertus, la descendante des ducs 
‘de Bretagne, la sœur de l’altière Mme de Montbazon, 
«-que pour entrer au royaumé des cieux, il faut que 
Jes grands.se courbent, se ploient,s’estropicent », il 
terminait en disant : « Je suis, mademoiselle, à à vos 

_ pieds, dans le.temps que j'ose vous écrire de telles 
‘choses, mais vous connaissez Jésus- Christ et saloi, 
‘et vous me pardonnez bien sans doute une liberté 
que vous m'avez donnée ». . 
Ce ton particulier tenait chez Du Guct à à a fois de: 

Ja nature et de l'éducation. Il était né en 1649 dans: 
le Forez, aù pays de l’Astrée. Aussi l’Astrée fut-elle. 
une de ses premières lectures; et; dans J'enchante- 

‘ ment qu 'elle lui causa, il entreprit la composition d'un. 

, 

roman dans {e même goût, où. il aurait fait entrer en 
scène les aventures des principales familles du pays. 
Il voulut en lire les premiers chapitres à à sa mère, 
mais celle-ci l’arrêta dès, le début : « Vous seriez 
bien malheureux, mon fils, lui dit-elle,’ si vous fai 

-Siez un si mauvais usage des talents que Dicu vous 
-a donnés », Du Guet jéta son roman au feu,et ne 
recommençä plus. Mais il conserva toujours ces
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goûts et cette. complaisance littéraires qui éclatent 
principalement dans sa Description de l'œuvre ‘des. 

six jours, réimprimée par les soins de M. de Sacy 

dans la Bibliothèque. ‘spirituelle. L'éducation ccclé- 
siastique qu'il reçut ne devait point combattrescette 
disposition. Ce fut à l’Oratoire qu'il étudia, et, or- 

donné prêtre en ‘1677, il demeura membre de cette 

docte congrégation jusqu’ à l'époque où l'Oratoire, . 

‘envahi par le jansénisme, exigea de ses membres 

la signature d’un. décret réglementaire des études 

dont le but était .en réalité d’ ‘éprouver leur ortho-- 

: doxie: Du Guet refusa de signer et il quitta Paris. 

“pour aller se réfugier à Bruxelles auprès d'Arnauld, 

mais sans dire‘ où il allait et en cachant le lieu'de sa: 

retraite. Quelques années après, il écrivait à propos. 

‘de ce départ, à à l’une des femmes qu'il dirigeait : «ll 

YA deux ans, madame, je vous- quittai bien. triste- 

ment; j'avais eu. l'honneur. de, vous dire adieu la 

“veille, mais je n'avais pù soutenir un adieu déclaré ». 

- C'est ainsi que Mme de la Fayette ne poux ait sou- 
tenir l'adicu déclaré de Mme de Sévigné. Au bout 

. d'un an Du Guet devait revenir, mais pour vivre : 

d’une nie cachée dont le mystère dura jusqu’en 1690. 

À cette époque, il pnt.s’établir, sans’ crainte d'être” 

‘inquiété, dans Fhôtel du Président de Menars, où il.. 

‘croyaitne séjourner que quelques mois, et où il passa 

trente ans. - ee Ep 

H est impossible de dire avec certitude si son 

entrée en relations avec Mme de la Fay ette précéda 

‘le temps de son exil volontaire, mais cela paraît pro-
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bable ; car dès. cette époque Du Guët était fort re: - 
cherché comme directeur, et Mme de la Fayette, de 
jeunesse assez portée vers le j jansénisme, devait vo- 

lontiers s’accommoder d’un directeur qui tenait à 

Port-Royal sans en être! et qui en professait l’aus- 

térité sans en adopter les excès. Le seul témoignage. 

public ‘qui subsiste de” leurs relations est une lettre 

de Du Guet à Mme de la Fayette. ] Mais cette lettre 

est sans date. Sainte-Beuve l’a ‘exhumée le premier 

des dix volumes de Lettres de Du Guet sur divers | 

sujets de morale ct dé religion où elle était comme : 

“enfouic. Oserai-je dire que, suivant moi, il n’en à 

pas tout'à fait entendu le sens, l' emploi par Du Guet 

\de -certains mots lui ayant fait: croire à tort que 
Mme de la Fayette avait eu des incertitudes d'esprit, 

ei que. son directeur avait dû .commencer | par, la: 
raffermir dans la foi. Rien ne. montre, dans la vie 
de Mme .de la Fayette, qu’elle ait passé par ces 
angoisses du doute. qui sont de nos jours une si 
commune. épreuve, ct que connaissaient rarement 
les.âmes d’ un siècle en cela plus heureux. Le mal 

| religieux dont elle souffrait, c'était la tiédeur; c'était, . 
comme disait la languë. particulière de Ja dévoiion . 

“d'alors, de.n'avoir pas «de sensible en ce qui con-. 
cernait Dieu. C'est contre ce mal que Du Guet lui 
‘suggère des remèdes dans unñe admirable lettre que 
j'abrège à regret, tout en la citant plus complètement 
que ne l'a fait Sainte- Beuve. Cette lettre. commence 
ainsi : . , : : SL 

« J'aurais mieux aimé vos pènsées que les miennes, . . . o +
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U madame, et ceci n’est point un raffinement da hui 

lité. C’ est qu'en effet il vous est plus utile de trouver 

li. . «Yous- même les sentiments de voire cœur qué d’adop-: 

ter ceux d'autrui, et qu il y'a toujours deux dangers 

‘une méthode qui ne change rien, l'autre de s’en 

C
N
 insiste, il se rend et. va Jui tracer un règlement 

de vie : : ‘ - 

t
i
n
 P
Q . 

‘lement les prémiers moments de la journée, où vous” 

né cessez de dormir que pour commencer à rêver. 

Je sais que, cé ne sont point alors des’ pensées sui- 

‘= vies, et que souvent vous n'êtes appliquée qu'à ñ'en 

point avoir; mais il est difficile de ne pas dépendre 

de son naturel quand on veut bien. qu'il soit le 

maître, et l'on se retrouve sané peine quand on en a 

A
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nourrir d'un pain plus solide que ne sont des pen- 

£ E .. sées qui n'ont point de but, ét dont les plus inno- 

| centes sont cellés qui. ‘ne sont qu'inutiles; et je 

.. croirais que vous ne pourriez mieux employer un 
“po - temps si tranquille qu à vous demander compte à. 

vous- -même. d'une vie déjà fort longue, mais. dont il 

|... : comprenez mieux que personne la vanité. 
| « Jusqu'ici les nuages dont vous avez essayé de? 

:. couvrir la religion vous ont cachée à, vous- même. 

Le . Comme c'est . par rapport à elle qu’on doit s” examiner 

| st se connaître, en affectant de l'ignorer, vous n 'avez 

  

De quand. on à Sa leçon par écrit, l’un de s ‘amuser par, 

dégoûter bientôt. » Mais puisque Mme de la Fayette . 

« J'ai cru, madame, que vous deviéz employ er uti- 

beaucoup à se quitter.-Il est donc important de vous . 

ne vous reste. rien qu’ une réputation, dont vous” É
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ignoré que vous., Il est temps de laisser. chaque 
‘chosè à sa place, et de vous mettre à la vôtre. La 
.Vérité vous jugera, et vous n'êtes au monde que: 

- pour la suivre et non pour la juger: En ain l'on se. 
défend, en vain on dissimule ; le voile se déchire à 

‘ mesure que la vie et ses cupidités s’ évanouissent, <t 
l'on est convaincu qu’il en faudiait - ‘mencr une toute 
nouvelle, quand il n’est-plus permis de vivre. Il faut 
done commencer par le désir sincère de se voir soi- 

. même, comme on est vu de son Juge. Cette vue est 
accablante, même pour les personnes les plus. décla- 
rées contre le déguisement :’elle nous ôte toutes nos 
“vértus,et même toutes nos bonnes qualités, et l'es- 

. time que tout cela nous avait acquise. On sent qu’ on 
vécu jusque- -là dans l'illusion et le mensonge; qu’ on 
s'est. nourri de viandes en peinture; qu’ on n’a pris ° 

. de la vertu que: l'ajustement . et la parure, et qu'on 
en a négligé le fond, parce que ce fond est de: rap- 
porter, tout à Dieu et au salut, et de se mépriser soi- 
même en tout sens, non par une vanité plus sage et 
par .un orgueil plus éclairé et de meilleur goût, mais 

* parle sentiment de son injustice et de sa misère. 
© «On prend alors le bon parti, et l’on" comprend que 

. l'on a abusé de tout, parce que l'on s’est, établi la fin 
*de ses soins, de ses réflexions, de ses amis, de ses 
verlus. On: -gémit en voyant. une si prodigieuse inu- 

‘tilité dans toute sa vie, où les affaires même les plus 
importantes ônt dégénéré en. amusements," parce 
qu'elles n’ont point eu de fin éternelle, et qu'il n'ya 
qu une fin éternelle qui soit sérieuse. On est effrayé
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de ce nombre presque infini. de, fautes qu'on n'a 

_ Presque jamais senties, et.que de plus grandes n'ex- - 

cusent pas, quoiqu elles nous en cachent l’ horreur. 

Enfin on s'abime dans une Salutaire confusion, en 

‘‘repassant dans ‘l’amertume de son cœur tant d’an- 

nées dont on ne peut soutenir la vue, et dont cepen- 

dant on ne s’est point encore sincèrement repenti, 

parce qu'on est assez.injuste pour excuser -sa fai- . 
- ‘ blesse,et pour aimer ce qui en à.été la cause. » 

4 

Ici s'arrête la citation. de Sainte- Beuve, et il a° 

raison d'admirer éombien le ton de cette lettre est 

approprié à la nature et à lie de la personne à Ja- 

quelle elle. était adressée. Mais je ne crois pas qu'il 

faille entendre comme lui cette : phrasé . «.sur les. 

nuages dont Mme de, Ja Fayette aurait- essayé de 

couvrir la religion » ‘et cette autre « sur la Vérité | 

qui ne doit point être jugée », eñ ce sens qu’elle 

avait.raisonné sur la foi et qu’elle avait douté. La 
suite de cette admirable épitre va nous faire mieux 

+ comprendre la pensée de Du Guct: °.* - 

« Il cst impossible de découvrir tant de choses d’ un: 

. seul coup d'œil. Il faut d’ailleurs plus de terip$ pour 

les sentir que pour les voir,et quand on aurait assez 

‘d'activité pour faire l'un. et l'autré en peu de témps, | 

il est juste d'en donner. beaucoup aux réflexions sur. 

_les suites qu'une telle vie a dû nécessairement avoir. | 

Elles me font plus de peur que les fautes les plus. . 

| importantes, quoiqu' ’elles ne: ‘paraissent point fautes. | 

Cette crainte et cet ennui du cœur, si contraires à la” 

piété, vient de là, Il se traîne à terre parce qu’il a
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perdu ses appuis. Il. sent le-poids de sa langueur, 
sans désirer d’en guérir, ctilaime mieux n’aimer rien 

que de commencer à aimer Dicu. Comme il ne con- 

naît que les biens dont il a joui, il ne veut que cé qui. 

leur ressemble. Toute autre, chose Ta point de prix 

à son égard. Il ne pèut s'y attacher sans violence et 

. Sans effort, et tout effort lui est plus pénible que l'en-. 
_ nui qui le dévore. En un mot il aime mieux se passer 

. de tout que d’avoir quelque . chose avec: peine. Il est. 

tombé dans cet excès ‘de mollesse et de dégoût par 

la mollesse même des: plaisirs et des sens qui l'ont | 
“réduit à ne pouvoir rien “souffrir que sa misère. Il ne 
peut se quitter un moment ni s'élever vers quelque. ‘ 

bien d’un autre ordre que Jui et ses anciennes habi- 
tudes, sans sentir qu’il en est las et dans. une situa- - 
tion violente. Et comme on n’a de courage que par 
le cœur, il est aisé de comprendre combien l’on est 
faible quand on en: a un qui l est si fort.» : 
.Ce que Du Guet reproche” en réalité” à Mme de 

la Fâyette, c'est de ne pas se juger clle- -même avec 
assez de sévérité, et de s'être fait une fausse’ con-. 
scienèe;'v'est sa complaisance pour d’ anciennes habi- 

. tudes ct Ja faiblesse de son cœur qui l’empêchent'« de 
“s'élever vers des biens d’un autre ordre; c’est qu'elle 
aime mieux n' aimer rien que de commencer à aimer 
Dieu. Mais son rôle. de’ directeur né serait pas 

. rempli si, après avoir avec une telle sagacité dépeint. 
son mal à cette âme, ilne © lui indiquait pas le remède, 
etil continue : Le 

‘« Il faut montrer à Jésus-Christ tout cela, et les
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! principes du ‘mal et les, suitès.. Lui. seul ‘est notre 
santé et notre justice. En vain vous emploÿcriez 

“tous vos efforts. L’ orgueil est capable d’en faire de 

grands; mais ils augmentent Île mal. Il faut s ’abattré 

au pied du Sauveur. Il faut lui. confesser son impuis- 

sance et sa misère. LI est venu pour relever les bum- 

bles et pour guérir les malades ; mais il demande de . 
la foi, et si la vôtre est trop imparfaite, suppliez-le 

-de vous en donner: une. plus grande, parce qu ’en 

effet c'est lui qui donne tout. Sa sagesse à fait 

dépendre. la sainteté de l'humilité, l'humilité de la 

prière et la prière de la foi. Mais sa miséricorde 

donne les premières dispositions dont les autres sént : 
la récompense,et l'on commence à mériter tout’ quand | 

on est bien convaincu qu on n'a. rien et qu’on ést'. 

indigne de tout. C'est par Je désespoir’ qu'on est. 

conduit à l'espérance; car il faut sentir que toutes les- 

autres reséources . vous manquent pour s ‘adresser à 

… Jésus-Christ avec fruit... l'est temps alors de le con-. ‘ 
jurer de revenir à nous, afin que nous retournions 

sincèrement à lui, de rompre lui-même les liens que 

nous nous sommes faits,et dont nous ne gémissons pas 

assez pour devenir libres, de n’avoir aucun égard. à 

notre indifférence et à notre peu de soif de la justice 

“pour nous ‘rendre justes, d'aller par sa ‘bonté. plus 

Join que nos faibles désirs, et de nous donner ce que : : 

nous craignons . peut-être de. recevoir. Quand on est 

-peu touché, c’est de son insensibilité même qu il faut.” 

F entretenir, et quand on sent un peu d’ amour, c 'està . 

l'amour? à lui rendre grâce età le prier. »  -.- 
. 2 os
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Us D TE ge Puis, à la fin de cette lettre sévère, l’urbanité se 
retrouve, comme dans la lettre À Mlle de Veïtus dont 
j'ai cité un fragment. Il craint d'avoit manqué à la. 

. politesse, et il termine en disant : 
« Ilne me reste plus, madame, qu’ à vous demander 

pardon des expressions-qui vous paraîtront ou dures 
ou injustes. Jai supposé que c'était vous qui vous. 
parliez à vous-même,et j'ai cru que vous auriez moins 
de ménagements pour vous que je n’en dois avoir 

.Vous'êtes d’ailleurs la maîtresse de cet écrit,et vous 
pourrez le ‘condamner tout entier pour les endroits 
qui vous déplairont. [me suffit, madame, de vous 

savôir montré ma sincérité. Je voddrais qu'il me fût 
aussi. facile de vous prouver que : mon respect n'a 
point de bornes. »: 

: La faculté que Du Guet laisse : à Mme de la Fayette - 
de condamner cet écrit montre que c'était en quelque 
sorte une première consultation qu’elle lui demandait, 
et qu’ellene l” avait point encore accepté comme direc- 

teur. La lettre elle-même a été publiée sans date, du 
vivant de Du Guct, quelques. vingt ans après la mort 
de Mme de la Fay ette. Mais l'état d'âme qu'on ytrouve_ 
analysé avec tant de finesse répond si exactement à 
celui où elle devait être e. après la mort de la Roche- . 
foucauld qu' on peut la supposer. écrite,sinon l'année 
même de cette mort, du moins bien peu de temps après. 
En tout cas Mme de la Fay ette ne se dégoûta pas de 
cette leçon par écrit, comme le craignait Du Guet, et 

il demeura son directeur j jusqu’ à la fin. 
- Pendant cet espace « de dix à douze ans, et surtout
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pendant ce temps-de vie cachée où avec ses pénitentes” 
les plus aimées, Mme de Fontpertuis, Mme d’Agues- Ï »ù ic, ‘ LAS 
seau; Du Guet ne correspondait que par écrit, il est 

. impossible que de-nouvelles lettres n'aient pas été" 

échangées entre Mme de la Fayette et lui. Mais de 

-ces lettrés il ne subsiste point de traces. Cependant, ‘ 

dans les derniers volumes’ de la correspondance spi- 

“rituelle de Du Guet qui ont été publiés après sa 

mort, j'en trouve une dont je scrais presque tenté 

d'aflirmer qu’elle est adressée à à Mine de la F ayette. 

À l'index général,cette lettre est cataloguce sous la 

‘rubrique : eitre à une dame sur les avantages de la. 

maladie. Mais la pensée qui inspire Du Guet,et jus- 

‘qu'aux termes dont il se sert rappellent si’ bien la 

pensécetlestermes del” autrelcttre ,qu'ouje me trompe 

fort,ou c’est encore à Mme de la Fayette qu il parle: ”. 

/ Il revient sur ces pensées vagues qui occupent son 

E esprit et qu'il proscrivait autrefois, mais, devenu plus 

indulgent à cause de son état de souffrance, il ne lui 

demande point de les chasser avec effort si elles sont, 

sur des sujets indifférents, car une tête épuisée par : 

la maladie a besoin de quelque chose qui ne la tende 

et ne l'applique pas. « Ce sont, ajoute-t-il, comme 

les estampes dont on permet l'usage aux convales- 

cents. » Mais sur le chapitré de Ja vie intérieure, il ne 

‘s’est en rien relàché de sa sévérité..Il blâme l'envie. 

qu’elle témoigne d'être délivrée de la vie, «carilest” 

utile pendant la santé de désirer la mort, mais dans. 

les souffrances la vertu consiste à. supporter la vie ». 
- Puis il cohtinue : | ‘
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« L° une des plus grandes marques que Dieu voué 
-veut faire de cette miséricorde est la vue distincte: 
qu ‘ilvous donne de vos anciennes fautes et la manière 

‘dont il rapproche de vous des temps éloignés, que 
l'oubli, la sécurité et une espèce‘ de voile formé parune 
excessive confiance en votre justice avait placés der- 

‘rière vous. Tout ce qui n'était: plus : ressuscite pour : 
ainsi dire, et paraît non seulement réel, mais récent. 
Tout ce qu'on avait jugé léger, excusé, adouci, se 
montre sous une idée tout autrement affreuse. Tout ce 

- qu'on à accusé semble ne l'avoir pas été, tant on le 
voit différent. Ce n’est pas qu’on ait manqué de sin-- 
cérité en l’accusant, car, s "il fallait le dire de nouv eau, 

.on ne le férait’ pas avec plus d’exactitude. Mais on 
voit clairement qu’il manquait à cette accusation un 

‘. fond de douleur, d’ humiliation, de condamnation de 
soi- -même, ‘de haine de son injustice, d'amour de Dicü 
et de sa sainte loi, de désir de lui satisfaire par de 

retour sincère de tout le- cœur vers lui, de mépris de 
! soi-même et du siècle. On voit, dis-je, et ce quiest. 

: bien plus, on sent que tout cela a manqué en un cer- 
tain degré é à la pénitence,et l’on s’afflige amèrement . 

- d’avoir connu si tard j 1 jusqu’ où elle devait aller pour 
“être parfaite. » . - ’ - 

. Si, comme je n'en ‘doute pas, cette lettre est bien 
adressée à à Mme”de la Fayette, la différenée d'avec 
Ja première montre que la direction de Du Guet 
n'avait pas été inefficace. Dix années de réflexion et 
de pénitence auraient levé les: voiles qu'une excessive 
conliance €n sa justice avait, aux yeux. de Mme de 

, 

#
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la Fayette jetés : sur ses anciennes fautes, c’est-à-dire 
qu’elle en serait arrivée à considérer comme cou- 
pable une liaison dont elle.ne se faisait pas scrupule 
autrefois. et tout ce qu'elle avait jugé léger, excusé, 
adouci, c’est-à-dire tout ce qui avait fait en réalité” 
le charme de sa vie « se montrait à elle sôus une. 
idée tout autrement affreuse ». Ainsi s’expliquerait 

- la dernière phrase de ce billet si souvent cité qu’elle 
adressait à Mme de Sévigné peu de temps avant sa 
mort : « Croyez, ma très chère, que vous êtes la 

personne du monde que j'ai le plus. véritablement 
aimée ».:Sans doute elle n'avait pas oublié l'autre 
affection; mais n’en plus parler à à personne, n’en plus 

: convenir, fût-ce avec elle-même, c'était fe retranche- 
ment suprême et peut-être le dernier sacrifice 

| qu'avait exigé Du Guet. - É : 
On voit par les lettres de Mme de Sévignéset } par 

celles de Mme de la Fayctte elle-même, combien’ 
. furent pénibles : ses dernières années. Ses souffrances 

ne lui laissaient de repos ni jour ni nuit. Parfois 
. elle en devenait comme folle. Mais cé qui la touchait 

le plus, c'était qu "elle se croyait atteinte dans'son es- 
prit : « Je demeurerai toujours, écrivait-elle, une très 
sotte femme; vous ne sauriez croire .comme Je suis 
étonnée de l'être; j Je n'avais pas idée que je le pusse 
devenir ». Cependant elle ne se croyait pas atteinte 
aux sources de la vie, et elle entretenait quelques 
illusions sur la’ gravité de son état; c’est ainsi qu’en 
septembre 1692 elle écrivait à Mme de Sévigné : :« Ne 

- Yous inquiétez pas, de ma santé; mes maux ne sont 
+ D TTAUSSON VILLE, — Mie de La Fayotte, | 9 

DERNIÈRES ANNÉES. . . 199



\ ‘ : RE . / 

130 . MADAME.DE LA FAYETTE,, ‘°- 

pas dangereux, .ct, quand ils le deviendraient, ce ne 
serait que par une grande langueur, et par un grand 

- desséchement, ce qui n’est pas l'affaire d'un jour. 
Ainsi, ma belle, soyez en repos sur la vie de votre 
pauvre amie. Vous aurez le loisir, d’être préparée 
à tout ce qui arrivera, si‘ce n’est À des accidents 
‘imprévus, et à quoi sont sujettes toutes les mortelles, 

et moi plus qu’une autre, parce que je suis plus mor- 
telle qu'une autre. Une personne en, santé me paraît 
un prodige. » Dans ses letires à Ménage, où j'ai déjà . 

- puisé si souvent, elle ne s'exprime pas avec moins 
de douceur et de résignation., Le sentiment si 
naturel qui, vers le déclin de l’âge, nous rend plus 
chers les souvenirs du passé” la rattachait avec 

-vivacité à cette: amitié ancienne, êt, par un scrupule 
assurément excessif, elle se reprochait de-n'avoir : 
pas toujours apprécié à sä valeur l'attachement que 
Ménage lui avait témoigné dès sa ‘jeunesse. Deux . 
années avant Sa mort, elle s’en excuse auprès de 
lui avec une bonne grâce touchante : « Que l'on 

- St Sotte quand on est jeune! lui écrit-elle. On n'est 
obligée de rien, et l’on.ne connaît pas le prix d’un. 
ami comme vous. LH en coûte cher pour devenir rai- 
sonnable. Il en coûte la jeunesse! » : : 
Rendons justice à Ménage. Si, autrefois, il avait pu 

être tantôt importun et tantôt infidèle, il.ne manqua 
= durant ces pénibles années à aucun des devoirs que 

l'amitié lui imposait. Les lettres de Mme de la 
Fayette sont remplies de remerciments pour les 
‘attentions qu’il lui témoigne, et à aucune. époque il On NS . 

Ton
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.ne parait 4 avoir été plus assidu auprès ‘d’ elle. Il fut 
même sur le .point de ‘réveiller sa muse ‘endormie - 
‘d'un long sommeil;et de chanter à nouveau,en'vcrs 
français” où latins,la béauté qu'il avait célébrée autre-. 
fois sous des noms si divers. Il fallut tout le tac de 
‘Mme de la Fayette pour l’en détourner, et tout son 
esprit pour y parvenir sans le blesser. 

« Vous m'appelez ma divine ‘madame: mon cher 
monsieur. Je suis une maigre divinité. Vous me 
faites trembler de parler de faire mon portrait. Votre 
amour-propre. ct le mien pâtiraient, ce me semble, 

‘ beaucoup. Vous ne pourriez me peindre que telle que 
j'ai été, car, pour telle que je suis, il ny ‘aurait pas 
moyen d'y penser, et il n’y a plus personne en vie.. 

- qui n'ait vuc jeune. L’on ne pourrait croire ce que ‘ 
vous diriez de moi, et en me voyant on le croirait 
encore moins. Je vous en prie, laissons là cet 

‘ ouvrage. Le’ temps en a trop détruit les matériaux. 

D
 

J'ai encore de la taille, des dents et des cheveux, mais 
je vous assure- que je suis une fort vieille femme. 
Vous avez assez surfait; quand les marchandises 
sont à la vicille mode, le temps de surfaire est passé. 
Je suis, en vérité, bien sensible à l'amitié’ que vous 
me. témoignez. - ‘Cette reprise a l'air d’une, nou- 
veauté. » ‘ , | 

Enfin, la correspondance se termine par. cette der 
nière lettre, que je citerai tout entière, car elle nous. | 

: fait revivre Mme de la Fayette telle qu ‘elle était dans” 
ses dernières années, accablée de maux ct de tris-- 
tesses, mais tendre à ses amis, pieuse et résignée, . 

rc ,
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« Quoique vous me défendiez de vous écrire, je 
‘ veux néanmoins vous dire combien je suis véritable- 
ment touchée’ de votre amitié. Je la reconnais telle 
que je l’ai vue autrefois; elle m'est chère par son 
prépre prix, elle ‘m'est chère parce qu'elle m'est . 
unique présentement. Le temps et la vicillesse m ont 
ôté tous mes amis; jugez à ‘quel point la vivacité que 

.. vous me témoignez me touche sensiblement. Il faut 
que je vous dise l’état où je suis. Je suis première- 
ment une divinité mortelle, et à un excès qui ne se 
peut concevoir; j'ai des obstructions dans les en- 
trailles, des vapeurs tristes” qui ne se peuvent repré- 
senter; je n'ai plus du tout d'esprit, ni de force; je . 
ne puis plus lire ni m ‘appliquer. La plus petite chose 
‘du monde m ’afilige, une mouche’ me paraît un élé- 
phant. Voilà mon-état ordinaire. Depuis quinze 
Jours, j'ai eu plusieurs fois la fièvre, et mon pouls ne 
s'est point remis à son naturel; ;j'aiun grand rhume 
dans la tête, ct mes vapeurs, quin étaient que pério- 
diques, sont devenues continuelles. Pour m achever” 
de peindre, j'ai une faiblesse dans les jambes et dans 
les cuisses, qui m'est venue tout d’un coup, en sorte 
que je ne saurais’ presque me lever «qu'avec des 

” Secours, et je suis d’une maigreur étonnante : voilà, . 
monsieur, létat de cette personne que vous avez 

tant <élébrée,, voilà ce que le temps sait faire. Jene 
.crois pas pouvoir vivre longtemps en cet état; ma 
vie est trop désagréable pobr en craindre la fin; je. 
-1he soumets sans peine à la volonté de Dieu ; c’est le 
Tout-Puissant, et. de tous côtés il faut enfin venir à . 5 

' ° + 1. 

ri 

x



à 

DERNIÈRES. ANNÉES. ‘=. 133 

lui. L'on m’assure que vous songez fort séricusce- 

ment à votre salut,ct j’en ai bien:de la joie. » 

« C'est le Tout- Puissant, ct’ de tous côtés il faut 

- enfin venir à lui. » Du Güet. eût été content de cette 

fin de lettre. Elle me rappelle ce vers d'une épitaphe; 
; Que je sais gravée quelque part, en caractères gôthi- : 

ques, sur la tombe d’un vieux baron lorrain: ° ee 

“Dieu seul est Dieu qui aux siens ne fault point. P . 

.: Mme de la Fayette vivait sur cette espérance. Mais 
avant sa mort üne dernière épreuve l’attendait encore, 

* car elle fut précédée de quelques mois dans la tombe 
par l'ami fidèle-qu'elle croyait. devoir lui survivre. 

Ménage mourut en juillet 1692. « Tout le monde, lui 
“'écrivait-elle un Jour avec mélancolie, perd ‘la moitié 

‘ de soi-même avant que d’avoir été rappelé. » Cette 

moitié, la plus précieuse de nous-même, n'est-ce pas 
«surtout ceux qui nous ont aimés? Quand on la per- 

due, la vie perd da même coup la moitié de son prix, 

et l’on comprend que Mme dé la Fayette souhaita 

_ d’être e rappelée. ce 

Cette grâce lui fut ‘accordée’ dans des derniers 

-jours de mai ‘1693. Aucun redoublement de ses : 

. maux n'avait fait .pressentir à ceux qui l'aimaient 

l'approche de sa fin. Peut-être avait- elle reçu cepen- 

dant quelque secret avertissement, car le jour dela, 

: petite Fête-Dieu ‘nous dirions ‘aujourd’hui l'octave 

de la fête du Saint-Sacrement) elle se confessa contre. 

son ordinaire, n’aÿant coutume ‘de le faire qu’à la 

‘Pentecôte, et reçut la communion avec uñe ferveur 

;
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toute particulière. Quelques jours après, elle perdit 
brusquement connaissance, et, malgré les soins 
empressés dont elle fut ‘entourée, elle mourut entre 
le 25 ct 26 maï sans avoir recouvré ses esprits, Le 
3 juin, Mme de Sévigné annonçait sa mort à Mme de 
Guitaut dans une lettre qu'il faut citer, bien qu’elle 
se trouve partout, car, après que Mme de Sévigné 
a parlé, il n’y a plus qu'à se taire : :+ * *” a} nya] 1 

« Vous ne pouviez rompre le silence, ma chère’ 
madame, dans une occasion qui me fût plus sensible. 
Vous saviez tout le mérite de Mme de la Fayette 
ou par Yous, Ou-par moi, ou par nos amis; sur cela 
vous n'en pouviez trop croire : elle “était digne. 
d’être de vos amies; et je me trouvais trop heureuse 

-d'être aimée d'elle’ depuis ‘un temps très considé- 
rable. Jamais nous n'avions eu le moindre nuage 
dans notre amitié. La longue habitude ne m'avait 
point accoutumée à son mérite : ce goût était tou 
jours vif et nouveau; je lui rendais beaucoup de . 
soins, par le mouvement de mon Cœur, sans que la 
bienséance où l'amitié nous engage, y eût aucune 
part; j'étais assurée aussi que’ je faisais sa plus 
tendre consolation, et depuis quarante ans c'était la 
même chose : cette date est violente, mais elle fonde bien aussi la vérité de notre liaison. Ses infirmités : - depuis deux ans étaient. devenues extrêmes; je la défendais toujours, car on.disait qu’elle était folle 
de ne vouloir point sortir; elle avait une tristesse 
mortelle : quelle folie encore? N’est-elle pas la plus 

‘ heureuse femme du monde? Elle en convenait aussi;
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mais je disais à ces personnes si précipitées dans 

leurs jugements : « Mme de la Fayette n'est pas : 

«folle »,etje m'en tenais là. Hélas! madame, la pauvre . 

. femme n'est présentement que trop justifiée : il a 

: fallu qu’elle soit morte pour faire voir qu'elle avait 

raison et de ne point sortir,et d’être triste. Elle 

avait un rèin tout consommé, et une picrre dedans, 

et l’autre pullulant :'on ne «sort guère.en cet état. 

Elle avait deux polypes dans le cœur, et la pointe 

du cœur flétrie ; n'était-ce pas assez pour avoir ces . 

désolations dont elle se plaignait? Elle avait les 

boyaux durs cet pleins de vents,-comme un ballon, 

‘ etune colique dont elle se plaignait tonnes. Voilà 

:- l'état de cette. pauvre femme, qui disait. ‘On 

« trouvera un jour. » tout ce qu' on a trouvé. À Ainsi, 

madame,” elle a eu raison après sa mort, et jamais 

elle n'a gté sans cette divine raison, qui était sa qua-- 

_ Jité principale. » | : 

… * Et quelques jours après elle ajoutait dans unenou-" 

velle lettre à Mme de Guitaut : « Je m'en. ‘fie bien à 

votre cœur, madame, pour avoir compris mes senti- 

ments sur le ‘sujet de Mme de la Fayette. Vous veniez | La 

de perdre une aimable nièce, mais ce n ‘était pointune 

amitié de toute votre vie,et un commerce continuelet , 

toujours agréable. Je suis dans l'état d’ une vie très 

fade comme vous le dites, n'étant plus animée par le . 

commerce d'une amitié qui en faisait quasi toute l’ oc-. 

cupation.. » | 

. Que pourrait-on. ajouter à ce témoignage ? Avoir 

occupé durant quarante ans un cœur comInc celui de
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Mme de Sévigné n est-ce pas. le plûs touchant des 
éloges? Sauf quelques’ froides lignes du journal de . 
Dangeau, ‘ct l’article du Mercure galant que j'ai cité . 
au début de ce petit volume, aucun mémoire, aucune 
correspondance ‘du temps ne fait mention de la dis- 
parition de Mme de la Fayette. Depuis quelques 
années elle s'était. retirée du monde, et le monde 
oublie vite ceux qui se sont retirés de lui, On ne 
sait point où - elle a été enterrée, ni entre quelles mains a passé l'hôtel où elle vivait. Détruite est. aujourd’hui la grande chambre à coucher, ainsi que le jardin, et le jet d’eau, et le petit cabinet couvert où, en Compagnie de Mme de Sévigné-et de la “Roche- foucauld, elle passait de si douces heures.” Son nom même, son nom, dent à Ja fin du siècle. dernier la. politique avait rajeuni l'éclat, vient de : S’éteindre sans bruit, mais'le Souvenir demeurera. toujours de la femme délicate, spirituelle ét tendre qui, joignant un jour l'expérience de son cœur aux rêves de son ima- “gination, en à su tirer. la Princesse de Clèves.
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_Ilsemble que la bibliographie de Mme de la Fayette . 
soit courte, et qu’il y: ait peu de chose à en dire : 

deux” ‘romans, deux nouvelles, deux ouvrages d'his- 

toire, en voilà tout le-catalogue. Cependant L certaines © 
questions d'authenticité et ‘d'attribution ont été sou- 

levées. dans ces dernières années, qu ‘il est devenu” 

nécessaire d’élucider.  :. -. 
‘Par une singulière mésaventure, qui est peut- 

être le châtiment d’avoir voulu duper ses- contèm- 

| porains, Mme de la Fayette s'est vu, presque en . 

même temps, attribuer une œuvre médiocre dont 

jusqu’ à présent personne n'avait chargé Sa mémoire, ‘ 

et disputer au ‘contraire celle qui jusqu’à _présent 

avait fait sa gloire sans conteste. Parmi les seize. ” 

mille volumes donnés. par l'archevêque de: Reims, 

Le Tellier, à à la bibliothèque Sainte-Geneviève, et 

qui constituent ce qu ’on appelle la ‘Bibliotheca Telle- 

riana, $e trouve un petit lv re qui porte pour titres 

#4
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. Mémoires. de ‘Hollande. En 1866, un érudit un peu 
fantaisiste, M. A.-T. Barbier, a mis la main sur ce 
livre, et il a découvert en même temps qu'un savant 
hollandais, Grævius, correspondantlittéraire de Huet, 
avait écrit sur la marge du catalogue de la Biblio- 
theca. Heinsiana cette mention relative à l’article 

: ‘des Mémoires de Hollande : « C’est un. roman, par 
Mme de la Fayette.» Il n’en. a pas fallu davantage à _ 
MAT. Barbier pour faire réimprimer les Mémoires 

” de Hollande d’ après l'édition originale,en ajoutant au 
titre _cette attribution : “Histoire Particulière en forme 
de roman, par la comtesse dela Fay yette, et cela sans 
s ‘inquiéter de savoir si cette attribution était fondée 
ou même plausible. Or, excepté M. A.-T. Barbier, per- 
sonne n’a jamais cru, que je sache, à cette attribution. 

‘ Remarquons d’abord que les Mémoires de Hollande 
ont paru en 1678 chez Michallet. Or, la ‘Princesse de 
Clèves a paru, en 1678 également, chez Barbin. I 
faudrait donc supposer que Mme de la Fayette, assez 
indolente aù travail (nous l'avons. vu par ses lettres. 

à Huct) et qui, suivant sa jolie expression, se bai“ 
gnait dans la paresse, aurait composé deux romans 
en même temps, et les aurait fait paraître la même 
année, chez. deux éditeurs différents. : Ce n’est pas. 
tout. Si les romans de Mme de-la Fayette. ont 

. paru, tantôt sous. le nom de Segrais, comme Zayde, 
tantôt sans. nom d'auteur, comme la Princesse de 
Clèves, elle ne se cachait pas vis-à-vis de ses amis 
intimes, Ménage, Huet, Segrais, de la part qu’elle 
Y avait. Il faudrait. donc supposer encore que;
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tout en travaillant, au su de tous” ceux que je viens . 
‘de nommer, à la Princesse de Clèves, elle. prépa- 

rait, mystérieusement et en se cachant d'eux, les. 

‘ Mémoires de Hollande. Mais pourquoi tant de ma- 
nèges ? Pourquoi s'avouer à demi l’auteur d’une 

œuvre, et prendre tant. de soins pour se défendre 
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‘ 

. d’une autre? M. A.-T. Barbier ne s’est point mis en 

peine d'expliquer toutes ces difficultés. Un Hollandais 

a attribué en marge ‘d'un catalogue les Mémoires de 
Tlollande à Mme de la. Fayette. Cela lui a suffi et il. 

. n’en à pas demandé davantage. Pour nous, nous 
avons le droit d’être plus exigeants, alors surtout 

- qu'il s’agit. d'attribuer à à Mme de la Fayette une œuvre : 

médiocre et sans agrément, très inférieure non seu- 

lement, cela va sans dire, à à la ‘Princesse de Clèves, 

mais même à Zayde. La lecture de ce petit roman: 

“n’est intéressante que parce qu'elle contient .une . 
étude sur les mœurs des juifs d'Amsterdam, car 

- c'est dans cette ville, très exactement et minutieu- 

sement décrite, que. se. passent les Mémoires. de. 

Hollande: Mme dela Fayette n'ayant jamais été à 
Amsterdam, il y a.là une nouvelle impossibilité qui : 
s'ajoute à toutes les autres,et qui suffirait à trancher 

la question. Dans son Dictionnaire des anonymes, 

M. Barbier, un véritable érudit celui-là, attribue, sur 

li foi de Leber, les Mémoires de Hollande à Sandraz, 

-de Courtils. Cela est possible, mais, en tout cas, on 

peut l’affirmer, Mme de la Fayette n'y est pour rien. 

. Par contre,ne s’est-on pas avisé dans ces dernières 
années de contester qu "elle fût l'auteur de la Prin-
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cesse de Clèves? Inopinément, et alors que l'exis- 
tence de la Correspondance avec Lescheraine dont 
j'ai si longuement parlé n'était pas encore: connue, 
M. Perrero à publié, dans une revue italienne fort 
répandue, la Rassegna settimanale, une. lettre de 
Mme de la Fayette qu'il est indispensable de repro- 
duire, au moins dans sa plus grande: partie. Elle 

_ porte la date du 13 avril 1678, qui est l'année même 
de Ja publication de la Princesse de Clèves : : 

« Un petit livre qui a couru il ÿ ä quinze ans, et où 
il plut au public de me. donner part, a fait qu'on 
m'en a donné encore à:la Princesse de Clèves. Mais 

la Rochefoucauld, à qui on l'a voülu donner aussi, ÿ 
en à aussi peu que moi. Il en fait tant de serments 
qu’il est impossible de ne le pas croire, surtout pour 
une chose qui peut être avouée Sans honte. Pour 
moi, je suis flattée qu'on me Soupçonne,et je crois 
que j'avouerais le livre si J'étais assurée que l’auteur 
ne viendrait jamais me le redemander. Je le trouve très agréable, bien écrit, sans être extrêmement châtié, plein de choses d’une délicatesse admirable, 
et qu'il faut même relire plus d'une fois, et surtout 
ce que j'y trouve, c'est une parfaité imitation du 
monde de la cour.et.de la manière dont on.y vit; il 
n'yarien de romanesque ni de grimpé; aussi n'est- 
CG pas un roman, c'est proprement des mémoires, et c'était à ce que l'on m'a dit le titre du livre, mais 
on l’a changé. Voilà, monsieur, mon jugement sur - ne ‘de Clèves; jé vous. demande aussi le vôtre. 

ns 

‘je vous assure que je n’y en.ai aucune,et que M. de . Je J ÿ a set.q 

…
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On est partagé sur ce livre-là, à se manger. Les uns 

en condamnent ce que les autres en admirent. Ainsi, 

: ‘quoi que vous”disiez, ne craignez pas d’être. seul de 
. : , D . J 

votre parti. » : .. , 

Sans doute qu'en Italie parole de femme est parole 

d'Évangile, car cétte lettre, assurément fort curieuse, : 

suffit selon M. Perrero pour trancher la question. « Ge 

désaveu de maternité.», pour employer son .expres-. 

sion, ne lui a inspiré aucun soupçon, et il a pro- 

clamé que Mme de la Fayette n’était pour rien dans la. 

Princesse de Clèves, laissant aux lettrés français le soin 

de rechercher quel en était le véritable auteur. Mais 

:les lettrés français n’ont point pris la chose ainsi, 

et ont répondu à M. Perrero, dans la Revue bleue, 

par l'organe de M. Félix Hémon. Par malheur, ils 

ont fait fausse, route dans leur réponse. M. Félix 

Hémon s'est avisé assez maladroitement de contester. 

d'abord. Vauthenticité de la ‘lettre, en s'appuyant | 

sur. quelques -chicanes de texte. Subsidiairement, 

et en admettant'que Mme de la Fayette fût l'au- 

teur de cette lettre, il a. cherché à expliquer ce 

. démenti formel par des scrupules de dévotion où, 

_- elle serait tombée. « Déjà, croyait pouvoir. dire 

M. Hémon, elle ne songeait qu'à se rendre bête, et | 

à s’humilier devant Dieu,eñ reconnaissant la vanité : 

de cette réputation dont elle avait au reste tôujours 

fui l'éclat. » C'était se tromper de dix ans dans la 

: biographie morale. de Mme de la Fayette, et faire 

beau jeu à M. Perrero, qui n'a pas manqué d’en 

profiter. Victorieusement d’abord il a démontré l’au- 

1 
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thenticité de la fameuse lettré en publiant toute Ja 
correspondance de Mme de la Fayette avec Lesche- 
raine; puis, à l’aide de cette correspondance, il a établi qu’en 1678,Mme de la Fayette n’était nulle- 
ment aussi avancée en dévotion que le. supposait 
M. Hémonet qu’elle demeurait au contraire occupée 
de choses fort terrestres. Il aurait pu ajouter que 
c'était une singulière manière de s’humilier devant Dieu que de désavouer la. Princèsse de Clèves après 
l'avoir. publiée: quelques mois auparavant, :et une ” étrange forme de Scrupules que de donner une aussi forte entorse à la vérité. Aussi M. Perrero prend-il 
dans sa réplique un ton tout à fait triomphant, ! ct'il demeure aujourd’hui probablement convaincu qu'il a, suivant ses propres expressions, « porté le : Scandale et le trouble dans le ‘camp des lettrés fran- çais » en leur démontrant que Mme de la Fayette n’est pour rien dans la Princesse de Clèves. 
Mes lecteurs n’attendent pas de moi que j'entre- prenne de convaincre à mon tour M. Perrero. Lors- que tout un temps, toute une société ont été d'accord Pour attribuer une.œuvre aussi célèbre à une per- . NS sonne aussi connue, lorsque .ses amis les plus inti- mes sont sur ce point aussi affirmatifs que l'était le “public tout-entier,-lorsque Pas un doute n’a jamais été élevé, pas une revendication contraire ne s’est produite, et qu’on ne.saurait attribuer cette œuvre à aucun autre avec une ombre de vraisemblance, il ya là un faisceau d'évidences Morales contre lesquelles ne Saurait prévaloir, quoi? le témoignage 

, 
= 
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de la seule personne qui fût intéressée à ne pas 

‘dire sur ce. point la vérité. Il n'est pas surpre- 

nant qu'au lendemain même dé la publication de 

la Princesse de Clèves, Mme de la Fayette n’ait- 

pas voulu convenir de son secret avec Lesche- 
raine, qui n’était après tout qu’un subalterne. Autant 
aurait valu s’en avouer l’auteur à tout le: “monde. 

Quant à la forme qu’elle donne à. ce désaveu, je 

regrette d'enlever à M. Perrero ses illus'ons sur la | 

véracité des femmes, mais ce qui lui paraît en éta- 

© dr la sincérité est. -précisément.ce qui démontre 
le contraire. M. Perrero n’admet pas que Mme de 

‘la Fayette ait pu. parler en.termes aussi élogieux 
de la Princesse de Clèves, si elle‘en était véritable- 

ment l'auteur; et le” soupçon ne semble pas lui être 

venu que, de la part de Mme de la Fayette, c'était 

peut-être un’ redoublement d’habileté. Mal parler 
d'un roman, dont à à Paris on faisait si fort l’éloge eût 

‘été un artifice trop grossier, que Lescheraine. aurait : 
‘pu percer à jour; s’en exprimer favorablement était 

au contraire d'une diplomatie beaucoup plus raflinée 
et vraiment féminine. Mais: où se trahit assez la 

préoccupation d'auteur, c’est dans le désir : qu ’elle 

éprouve de connaître le jugement de Lescheraine; 

pour se bien assurer de, la sincérité de ce jugement, 

elle prend soin de lui mander « qu’on se mange à 
Paris à propos de ce volume, et que, de quelque parti 

qu'il soit, il:ne manquera pas de gens pour être de 

son avis ». S'il ny avait une foule de raisons pour ne 

pas’ prendre au sérieux ce désaveu de Mme de Îa 

«
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Fayette, ce trait suffirait à Jui seul pour montrer 
comment il faut: entendre . cette lettre... Permis’ à 
M. Perrero de:conserver, s’il y tient, sa conviction 

personnelle. Mais,.en France, nous ne consentirons 
Pas davantage à rayer la Princesse de Clèves du cata- 
logue des œuvres de Mme de La Fayette sur la foi. 
d'un Italien, que nous n 'accepterons d'y inscrire les. 
Mémoires de Hollande sur la foi d’un Hollandais. | 

Ces deux questions éclaircies ,je n'aurais plus qu'à 
-parler. des, romans. de Mme de la Fayette, si je ne 
préférais’ garder ce plaisir . pour la fin et si je ne 

| “croyais devoir tout d’abord dire un mot de ses deux 
ouvrages -historiques. : la Vie d'Henricte d "Angle- 
terre ct les Mémoires de la cour de France: De ces 
deux ouvrages, le premier est tout simplement ur 
petit chef-d’ œuvre. Il ne. faudrait pas en prendre 
le titre trop au pied de la lettre, ni croire .qu'on trou- 
vera dans ce délicieux volume une biographie com- 
plète d'Henriette d'Angleterre. De cette vie, si pré- 
maturément tranchée et ‘cependant si remplie, il y a 
toute une partie dont, soit défaut d'informations, 
soit propos délibéré, Mme. de: la Fayette ne parle 
Pas ou parle à peine : c’ést le rôle qué Madame a 
joué comme intermédiaire entre Louis XIV et son 
frère Charles II, et la part qu "elle a prise aux négo-" 
ciations” qui se terminèrent par l’entrevue et le traité 
de Douvres, brillant et dernier . “épisode de cette 
existence si courte. Mme de la Fayette ne nous 
raconte que son histoire de cœur, et sa mort. 
Encore cette histoire n’est elle-même pas complète, : 

_
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puisque le premier fragment s'arrête à 1665: Onsait, 
‘par Mme de la Fayette elle-même, quelle fut l'ori- 

gine de l’entreprise. Ce fut: Madame qui-en eut 
l'idée. Un j jour qu'elle. contait à Mme de la Fayette È 

“quelques circonstances de. la passion que le- ‘comte 

de Guiche avait eue pour elle, et qui venait de déter-. 

. miner l'exil du comte, elle lui dit : z:« Ne trouvez-vous 

pas que si tout ce qui m'est arrivé,ct les choses qui — 

- y-ont relatidn était écrit, cela composerait, une jolie 

. histoire. »; et ‘elle ajouta, faisant allusion à à la Prin-.. 

cesse de Montpensier qui avait paru ‘trois ans aupara- . 

vant : « -Vous écrivez bien; écrivez, je: vous: four- 

“nirai de bons mémoires ». Mme de la Fayette se mit 

à l'œuvre. On était à Saint-Cloud, où Madame venait 2: 

. de faire ses couches. Mme de la Fayette lui montrait 

*. chaque matin ce qu’elle avait écrit. d'après ce que 

Madame lui avait raconté le soir. « C'était, ajoute 

Mme de la Fayette, un ouvrage. assez difficile que” 

de tourner la vérité en _certains endroits d’une ma- 

nière qui la fit connaître. Elle badinait: avec moi: 

‘sur les endroits qui me donnaient le plus depeine, LE 
et elle prit tant de goût à ce que j *écrivais que, pen- 

dant un voÿage de deux jours que je is à Paris; elle” 

: écrivit elle-même ce que j'ai. marqué pour.être de sa 

. main.» Cette’singulière collaboration dont l’ ‘exemple 

est, Je crois, unique, aurait probablement continué 

‘jusqu’au bout; et après : l'aventure avec Guiche et 

Vardes, nous aurions eu celle avec Monmouth, lorsque : 

. survint la catastrophe du 10 juin 1670.:« Je sentis, U 

dit: Mme de la Fayette, tout ce qu’on peut sentir de 

‘ s'Haussonviue. _ Me de La Fayotto. 10 
s. . . 7 D , 

17. e 4
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plus douloureux en. voyant expirer | a plus: aimable 
princesse qui fut jamais, et qui m'avait honorée de 
ses bonnes grâces. Cette perte est de celles dont on 
ne s€ console j jamais, et qui laissent une amertume 

- répandue dans tout le reste de la vié. » Mme de la 
Fay ctte renonça en effet, au lendemain de la mort 
de Madame, à poursuivre le récit qu'elle avait entre- 
- pris, ct ellé ne devait reprendre la plume que plu- 
‘sieurs années après, pour raconter ses derniers. 
moments dont elle’ fut’ témoin. Cette biographie 

CApuapbiète n'en est pas moins-une œuvre achevée. 
“Mine de la Fayette y déploie à à la fois l'art de l’his- 
toire et l'art du roman. Le récit est simple; aisé, 
d'une or donnance habile et d'une intelligence facile; 
mais. en même temps elle ÿ fait. déjà montre. de 
ces dons rares. d'analyse et. d'observation qu’elle 
devait déployer plus tard dans la. Princesse ‘de 

- Clèves..Je ne crois pas qu il soit possible de pousser plus loin l’art de’ peindre les nuances du sentiment 
“que dans cette explication des sentiments: ‘récipro- 
ques de Madame et de Louis XIV, Pour en bien | comprendre la finesse, il faut se rappeler qu'a l'âge ‘de quinze ans Madame : avait rêvé d’épouser le roi, et qu’elle en avait été dédaignée. ru 

« Après quelque séjour à. Paris; ‘Monsieur et 
Madame. s'en allèrent À: Fontainebleau. Madame y - Porta Ja joie et les plaisirs. Le roi ‘connut, en la voyant de plus _Près,combien il avait été injusteenne la trouvant pas la plus belle personne.du monde. 11 * S'attacha fort à elle, ct lui témoigna une complaisance 

S
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extrême. Elle disposait de toutes les - fpaities de 

divertissement; elles sé faisaient toutes pour elle, et. 

il paraissait que le roi n’y. avait de plaisir. que’ par 

celui qu'elle en recevait... Madame fut occupée de + 

la joie d'avoir ramené. le roi à elle,et de savoir par ù c 
lui-même que la reine mère tâchait dé l'en éloigner. 
‘Toutes ‘ces choses la détournèrent tellement des 

mesures qu’on voulait lui faire prendre que même 

elle n’en garda plus’ aucune,et ne pénsa plus. qu’à. 

plaire äu roi comme-belle-sœur: Je crois qu’elle lui : 

plut d’une autre manière; je crois aussi qu’elle pensa 

qu'il ne lui plaisait que comme un beau-frère, quoi-. 

"qu'il lui plût peut-être davantage : mais enfin, comme . 

ils étaient tous deux infiniment aimables, et tous deux . 

‘ nés avec des dispositions galantes; qu’ils se voy aient 

tous les jours au miliéu des plaisirs et des diver-. 

tissements, il parut- bientôt. à tout. le monde-qu'ils 
avaient l'un pour l'autre cet agrément qui précède 

‘d'ordinaire les grändés passions. » Dr" *,. Le 

. Étc quelques pages plus loin : . 
. « Madame vit avec chagrin que. le roi s'attachait 
véritablement à la Vallière. Ce n’est peut-être pas 

qu’ ’elle en eut ce qu'on peut appeler de. la jalousie, 

mais elle eût été bien aise qu ‘iln eût pas eu de véri-: 

table passion,et qu'il eût conservé pour elle une sorte 
d’attachement qui, sans avoir la violence de l amour, 

en eût eu la complaisance et-l’ agrément: » 

Impossible d'expliquer d'une façon-plus délicate 

une situation plus scabreuse. Quand on pense qu il 

ne s'agit pas d'une biographie ordinaire composée 
L
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‘après coup, mais qu’au u contraire ce passage, écrit le 
“soir, a fortbien pu être montré à Madamé le lendemain 

matin, on s'étonne de la hardiesse ctde l'étrangetédes | 
confidences que la-princesse faisait à son amie. Les 

| lecteurs de la Pie de Madame auraient tort cependant | 
de prendre au, sens que nous leur attribucrions 

.. aujourd’hui ‘certaines expressions dont Mme de la 
- Fayette se sert couramment en parlant de son héroïne. 

J introduirai ici une ‘observation empruntée à la 
notice aimable et érudite que M. Anatole France a 

, mise ‘en tête de l'édition de la Vie de Madame, publiée 
+ : par lui, en 1882, chez Charavay, édition définitive 

qui laisse bien Join derrière elle toutes Jes autres : 
« c'est qu’il y à beaucoup d'expressions qui sont d'un : 

“+ 2 usage courant dans la langue du xvae siècle et dans 
© Ja nôtre, mais que le:xvn*-entendait d'une façon 

toute différente: et beaucoup plus délicate. » Ainsi 
: quand le vieux Coincille disait : : | 
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On peut changer d'amant, mais non changer d'épous, . 

_. il entendait: certainement le mot amant au sens gram- 
5 . . matical, amans, celui qui aime, et sa pensée n'allait 

| pas plus loin. Ainsi quand Mme de Ja Fayette dit : 
« Madame était née avec des dispositions gälantes 2, 

elle n'attache: pas à ce. mot le sens déshonorant que 
| . nous y attachons lorsqu'il s’agit d’une femme; mais 

j. . … ‘elle l'entend comme l'entendait Furctière, lorsque, 
dans son Dictionnaire, . il définissait la galanterie : : 

,“ une manière polie, enjouée et agréable de faire’ ou 
de dire Jes choses ”, ‘ou encore Saint- “Évremond 

- \
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lorsqu'il disait : « L'air galant"est ce qui achève les - 

honnêtes gens et les rend aimables ». Si je fais’cette- 
remarque, c'est que je ne voudrais pas laisser sub- 
sister chez les lecteurs du petit volume de’ Mme de 

la Fayette quelque impression : défavorable à cette. 

charmante Madame. Comme M. France; je ne crois’ 

pas qu’elle se soit rendue coupable d'autre chose que ; st! 

d'imprudence et d'étourderie, elle cependant si avisée : 

et si ecrète lorsqu'il s'agissait des affaires de l’ État, 
et je tiens pour véridiques ces paroles si touchantes | 

qu'elle prononçait en embrassant son mari,quelques - 

‘heures avant sa mort ; « Hélas, monsieur, Vous ne 

-m'aimez plus il ya ‘longtemps; mais cela est injuste; 

je ne vous ai jamais manqué », à la condition toute- 

. fois de ne pas se montrer trop exigeant sur le sens du 

mot mañquer. | ve 

: .+" Ce récit des derniers monfents : de Madame est le’. 
morceau capital du livre. Mme de la Fayette ne 

i l'écrivit point sous le coup de la première émotion 

| - (elle n'était point femme à à faire de la littérature avec 

sa douleur), mais au contraire: quinze ans plus tard, , : 

. quatre ans après la mort dé la Rochefoucauld, alors . , 

:,. que déjà sur le déclin de l’âge, et dépouillée par la 

vie de ce qu'elle avait le plus aimé, ses regards et 
ses pensées se tournaient en arrière vers les affec- 

tions. de sa jeunesse." Et cependant on croirait que 

cette. mort est de la veille, tant celle qui la raconte: 

en semble encore émue. Ce récit estun chef-d'œuv re. 

. de simplicité et de pathétique, dont.la. familiarité 

‘fait encore ressortir la “vérité. et l'émotion. « Dans



i : : : . . 

‘150 Le MADAME DE LA FAYETTE. . 
4 

” cette’ relation, dit extellemment M. France, les pa- 
roles sont” en harmonie avec‘ les choses; il faut 

. avoir lue pour savoir tout ce que vaut la simplicité’ 
dans une âme ornée. » Aux amateurs. de comparai- “ 

.sons littéraires, et ces cémparaisons. sont, quoi qu'on 
‘en dise, utiles, car elles forment le goût, je: conseil- 
Icrai de lire le récit de cette même mort dans la Vie 
de Mme de Ja° Fayette et dans l'oraison funèbre de 

” Bossuet. Le point de vue, cela va de soi, est différent 
Mme de la Fayette ne se propose que de rendre 
Madame intéressante, et de nous attendrir sur-elle; 
ou plutôt elle ne se propose rien ‘du tout. Elle conte 

, tout uniment. ce qu’elle a vu, ne reculant pas devant 
certains détails presque malpropres, lorsque ces 
détails peuvent nous faire paraître Madame plus 
touchante. Bossuet au contraire veut instruire et 
édifier : : il veut frapper ‘les imaginations et montrer 
«que s’il faut des coups de surprise à nos cœurs 
enchantés de l'amour dü.. monde, ‘celui-ci est assez 
grand et assez terrible ». Mais cette différence même 
des points’ de . vue rend plus instructif encore de 

“rechercher comment les moindres traits rapportés 
par Mme de la Fayette sont repris et transformés 

° par. Bossuet. Ainsi Mme de la Fayette rapporte que, 
Bossuet étant assis à son chevet, « Madame diten 
anglais à sa femme de chambre, conservant jusqu'à 

- la mort la politesse de son esprit : « Donnez à M. de 
* Condom, lorsque je serai morte, l’'émeraude que 

| «j'avais fait faire pour lui. » Écoutons : maintenant 
Bossuct. « Cet art de donner agréablement qu’elle” 
2



LES ŒUVRES HISTORIQUES. : -" -. ‘151 

avait si bien ‘pratiqué pendant sa vie, l'a suivie, je : 
: [e .: © - f 

‘. le sais, jusque dans les bras de la mort: » On assure 

i-
 

même qu il répondit ainsi et d'improvisation à à une 

sorte de défi qui lui avait été porté, au moment où il 

montait en chaire, de faire allusion dans son oraison 

funèbre-à ce trait si touchant et si délicat. Mme de: 

la Fayette raconte ensuite que, À Monsieur s'étant 

retiré, elle demanda si elle ne le verrait plus! « On 

l'alla querir; il vint l'embrasser en pleurant. Elle le 
pria de se” retirer,et lui dit qu'il l’attendrissait: ». 

« Madame, s’écrie Bossuct, «ne. peut plus résister aux 

larmes qu’elle lui voit ‘répandre. Invincible par tout 

autre endroit, ici elle est contrainte de céder. Elle 

prie Monsieur de se retirer, parce” qu'elle ne veut 

plus sentir de tendresse ‘que ‘pour ce Dicu crucifié 
. qui lui tend les bras. » «M. de Condor : ‘se rap 
procha, dit Mme de la Fayette, et lui donna le cru- 

".cifix; elle le prit et l'embrassa avec'‘ardeur. M. de 

Condom.lui parlait toujours, et elle lui répondait 
‘avec le même jugement que si elle n’eût pas été 
malade, tenant toujours le crucifix attaché ” sur Sa 

bouche; la mort: seule le lui fit abandonner. Les 

forces lui manquérent; elle le laissa tomber,et perdit 
la parole et la‘ vie quasi en même temps. » Comment 

Bossuet ‘va-t-il : nous rendre cette scène muette? 

« Elle a en mourant aimé le seigneur Jésus. Les. 

bras lui ont manqué plutôt, que l'ardeur d' embrasser : 

la croix. J'ai vu:ses mains défaillantes chercher 

encore en tombant de nouvelles. forces pour appli- 

quer sur ses lèvres ce signe bicnheureux de notre
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‘rédemption in "est-ce pas mourir. entre les bras et 

. dans le baiser du Sauveur? » Encore une fois,:qu'on 
relise: ces deux récits. et l’on verra que Mme de la 

| Fayette ne perd rien à cette comparaison redoutable. 
Bossuet a de plus qu ’elle l'éclat de la forme et la 
profondeur de la pensée, en un mot ce qui fait le 
génie; mais elle a de plus que lui le don des larmes. * 

\ 

“I s’en faut que les Mémoires de La cour de’ France . 
. pour les années 1688 ct 1689. aient l'intérêt de la . 
.vie d’ Henriette d'Angleterre. Mme de la Fayette 

. ne fait qu'y rapporter d'une façon assez brève des 
événements récents sur - “lesquels elle n'est en me- 

V _sure ‘de fournir ‘aucüns détails particuliers. Elle. 
vivait fort. en dehors des choses extérieures, re- 

: tenue au logis par sa santé de plus en plus débile 
et ne savait dé:ce qui se passait à la cour que £e 

. qu'elle en pouvait entendre dire, Tout porte à croire 
au reste: .que ces. mémoires sont, comme l’assure la: 

préface dela première édition publiée en 1731, tout 
‘ce. qui reste d’un travail beaucoup plus étendu. On 
‘ne voit pas cn.effet pourquoi ‘Mme del]a Fayette 
auräit choisi de préférence ces deux années. Le titre 
même de l'ouvrage est assez trompeur,. car ce ne 
sont pas: à. proprement parler des mémoires de la 

- Cour, mais tout’ simplement des _mémoires’ histori- 
‘ques. où les principaux événements: de ces deux 
années 1688 ct 1689, guerres, sièges, révolutions ou 

- simples promotions au. cordon bleu, sont rapportés 
Sans grands commentaires. Cependant: la lecture de 

- ces Mémoires, dont M. Asse vient de faire paraître.
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. récemment une édition très soignée (avée quelques 
erreurs ! toutefois dans la notice- biographique}, n est. 
pas sans agrément. On ÿ retrouve le tour aisé de 
Mme de la Fayette, et sa manière mesurée de- dire 

‘les’ choses, les donnant à entendre plutôt que: les 
- énonçant formellement. On y retrouve. également la. 

-rectitude de son jugement ‘et son goût pour la vérité. . 
N 

Louis XIV n’est plus à cette ‘époque le’ souverain 

‘galant et de bonne mine au- devant: duquel se préci- 

| pitaient tous les cœurs, et qui, entre deux balleté,' | 
. allait conquérir la Franche-Comté: où envahir, la 

Hollande. Déjile prestige était atteint. Tout haut on 

‘lui adressait ( encore des flatteries ; ‘mais tout bas on 

S "enhardissait à à le juger, et le monstrueux égoisme 

. qui ternit à nos yeux ses hautes qualités de sou- . 

verain commençait à-trouver. des censeurs sévères; 

On en jugera par ce début des Mémoires : 

4 

‘ « La France était dans une tranquillité parfaite; 
l'on n’y connaissait plus. ‘d’autres armes que les in-: 

- struments nécessaires pour remuer les terres et pour: 

bâtir. On employait les troupes .à cet usage, non 
seulement avec l'intention’ des anciens, Romains qui _ 

n'était que de les tirer d’une oisiveté aussi mauvaise: 

pour elles’ que le serait l'excès du travail; mais le 

but aussi était de faire aller la rivière d’ Eure contre 

son gré, pour rendre les fontaines de Versailles con-' 

tinuelles. On employait les troupes à ces prodigieux 

desseins pour avancer de queues années les plai- 

sirs du roi. » .7 

Le blime 6 est sous S'haque mot, mais l'expression
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en est ‘discrète ‘et tempérée ‘ailleurs par de justès 
éloges. Après avoir énuméré toutes les difficultés 
avec lesquelles Louis XIV:était aux prises : «il ne 
‘fallait pas, ajoute-t-elle; une moindre grandeur d'âme 
et une moindre puissance que la sienne pour ne pas 
se laisser accabler ». Louis XIV est ainsi peint,par ses : 
meilleurs côtés,en deux traits que la postérité a rati- 
fiés. Ailleurs encore-on ‘retrouve’ ce sens juste et cet 
amour du vrai qui sont éhèz Mme de la Fayette les 
qualités maîtresses de l'esprit, et au service desquels 
elle sait mettre une expression toujours aussi nuancée 
qu'heureuse. J'aime. à ‘faire ‘remarquer qu'on" ne 
trouve ‘pas sous: sa plume une seule expression 
dont on puisse conclure qu'elle donnât son appro- 
bation aux ‘traitements’ dont les huguenots. étaient 
alors l'objet: Elle parle au contraire « des nouveaux 
convertis qui gémissaient sous le poids. de laforce, 
et qui n'avaient ni le courage de quitter le royaume, ‘ 

a" 
ni la volonté d’être catholiques », et ces conversions 
forcées ne semblent pas davantage. avoir son appro- 
bation que les travaux entrepris pour mener l'Eure 
contre son'gré à Versailles. Ce n’est-pas la seule 
preuve qu’elle donne de sa liberté d'esprit, et elle ne 
parle pas avec moins d'indépendance du pape que 
duroi. ‘ : use ri 

:« On ne peut pas dire que le pape ne soitpas homme 
de bien, dit-elle en parlant d’Innocent XI, et que dans 
lés.commencements il n’ait pas eu des intentions trés 
droites ; mais il s’est bien écarté de cette voie d'équité 
et de justice que doit avoir ‘un bon* père pour ses 

TA 
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enfants... On peut soutenir le‘parti qu'il a pris dans.” 
l'affaire des franchises, et il est excusable d’ avoir été 

offensé contre les. ministres de France sur tout ce 

qui s’est passé ‘dans les assemblées du clergé; car . . 

c'est son “autorité qu est la chose dont: l'humanité ‘ 

‘est le plus jalouse qu’on attaque, et quand l humanité . 

n'y aurait point de. part et qu'un päpe s’en, serait : 

défait en montant sur le trône:de saint Pierre, ce 

serait l’ "Église et ses droits-qu’il défendrait; mais un 

endroit où le. ‘pape n’est pas pardonnable ni même 

excusable, c’est la manière dontil s’est comporté d: dans 

Fr affaire de Cologne.» ; . 

La sincérité même de sa dévotion fait qu ‘elle: n est L 

pas dupe de celle qu’on protège à la cour depuis le 

règne de Mme de Maintenon.. Elle n’en parle que sur 

un ton sarcastique : + « Cet endroit, dit-elle à à propos 

de Saint-Cyr; qui maintenant que nous sommes dé- . 

vots est le ‘séjour de la vertu et de la piété, pourra, 

quelque jour, sans percer dans un profond avenir, 

être celui de la: débauche et de l'impiété; car de.” 

songer.que trois cents jeunes filles qui y demeurent 

: jusqu’ à vingt. ans, et qui “ont à leur porte‘uné cour 

remplie de gens éveillés, surtout quand l'autorité 

du roi n’y scra plus mêlée, de croire, dis-je, que de 

jeunes lilles et de jeunes hommes soient si près les 

uns des autres sans sauter les murailles, cela n'est 

presque pas raisonnable », Et dans un autre endroit: 

« Mme de Mainterion ordonna à à Racine de faire ünce 

. comédie mais de choisir un sujet pieux, car, à l'heure 

qu "il est, hors de la piété, point, de salut à à la cour... 

x ° : - .
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La comédie r représentait: en quelque sorte la chute de 
: Mme de Montespan et l'élévation de Mme de Main- 
.tenon; toute la différence fut qu'Esther était un peu 
plus jeune & etun peu moins précieuse en fait de piété. » 

.Le trait porte assez juste, et'il semble que:Mme de 
Ja Fayette profite de cette occasion pour satisfaire 

. quelque ancienne. rancune. Cependant elles’ avaient 
été amies autrefois, au ‘temps où Mme ‘de Maintenon 
n'était encore que la. veuve. Scarron. Elles vivaient 
même assez familièrément énsemble. pour que, dans 
‘cette petite coterie où Mme de la Fayetie était le 
brouillard, Mme Scarron cût aussi son surnom : On ‘ 
l'appelait le dégel.. Mais le dégel et le brouillard | 
‘avaient cessé de faire bon ménage. ‘« Je n'ai pu 
conserver l’amitié dé Mme ‘de la Fayette, dit Mmé de . | 
Maintenon dans. sa correspondance ; elle en mettait 
la continuation à trop haut prix. Je lui ai montré 
du moins que j'étais aüssi sincère qu’elle. » Quelle 
fut la cause. de leur brouille? Il est: probable que 

. Mme de la Faÿette, fort liée avec Mme de Thianges, 
sœur. de Mme de ] Montespan; et avec Mme de Mon- 
tespan clle- -même, dont .elle recevait -des marques 
d'amitié, se rangea du côté de ceite dernière dans li 
querelle qui éclata entre la maîtresse du roi et l'in- 
stitutrice de ses! “enfants. Le: rôle équivoque qué 
Mme Scarron joua dans toute cette affaire né pouvait 
convenir à Ja droiture de Mme de la Fayette, ét je 
redirai ce, que j' ai dit à propos de Mme de Grignan: 
-ce n’est pas à Mme de la Fayette que la brouille fait. 
du tort. : _ . ls on. 

CS on



. de belles-lettres, l'idée” d'écrire vintelle à à Mme de 

la Fayette? On ne se la figure: pas tourmentée de . 
ce démon bavard qui devait dicter à Sapho les dix . 

volimes du Grand Cyrus et de .Clélie. Encore moins 
fut-elle. soulevée. par ce souffle de passion irrésis-. 

“tible qui inspirait À George Sand Valentine après” 

Jndiana, et Lélia après Valentine. Ce fut, je m’ imagine, 

‘LES ROMANS 

& LA PRINCESSE DE :MONTPENSIER » ET € ZAYDE D 

. , : # : : °° . 
- . - « + - 

C'est assez et même trop tarder : à Harler des : 

“romans de Mme de la Fayette. Il est temps” de 

. montrer maintenant par- quelles g gradations succes-. 

sives elle's’est élevée de la. nouvelle agréable jus- 

qu'au chef-d'œuvre. 
Comment entre vingt- -cinq et trente ans, c'est-àe 

dire à l’âge où les femmes sentent plus qu’elles 
n'observent,et sont, plus ‘ préoccupées d'amour que 

par un tout autre chemin qu elle en arriva, avec toute 

sorte de précautions et: de réticences; à se produire 

‘ devant le public. 1 La mode était alors aux portraits. 

4 
,
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, Tantôt, comme Îa Rochefoucauld, on écrivait le sien; 
tantôt on.s’appliquait à celui d'un ami, où plus 
.généralement d’une amic. Plusieurs personnes s'en- 
tendaient pour faire le portrait les unes des autres. 
On donnait lecture de ces portraits dans quelque . 

, réduit, ou bien ils couraient manuscrits. Parfois on 
les rassemblait, et ce qui n'avait été d’abord qu'un 
jeu de société ‘devenait un ouvrage offêrt au public. 
Ainsi fit Mademoiselle, la Grande Mademoiselle (et . 
cela bien avant qu'elle. ne laissât paraître la Prin- 
cesse de Paphlagonie), pour le -rccucil de Divers : 
Portraits que Segrais publia par ses ordres, en 1659, 
et dont plüs de quarante étaient de sa main. Ce fut.à 
cette occasion que Mme de Ja l'ayette traça le por-: 

. trait de Mme de Sévigné dont j'ai parlé. Ce portrait | 
cut du succès. Encouragée, Mme de la Fayette en. 

“écrivit peut-être d'autres qui-ne nous seraient pas 
| parvenus, et l'envie dut naturellement lui venir de 
metire à profit ce don de peindre les ‘personnes et 
les caractères qu’on semblait lui reconnaître. Mais 
un autre sentiment dut lui mettre également la plume 
à la main. Ce fut la réaction de son bon goût'et de 
sa sobriété contre le langage ampoulé que les romans 
d'alors prêtaient.aux amants, ct contre la longueur 
des développements donnés à leurs aventures. 

| ‘Dans l'histoire du roman français, ce ne scrait pas 
en effet faire une place” suffisante à ‘Mme de la 
Fayette que de ne pas reconnaître qu'elle a inau- 

. guré un art nouveau. Mais pour lui micux marquer. 
cette place, il est riécessaire . d'indiquer en traits
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rapides à quel point en était la litérature romanesque - 
au moment où Mme de la Fayette prit pour la pre- 

Jes transformations que cette littérature a subies. 
* Durant les dernières années de Louis XIII et la 

‘ minorité de Louis XIV, on peut dire qu'en fait de, 
romans le goût public se partageait, bien que très: 

 inégalement, entre deux. genres de productions très” 
! "différentes. Au commencement du siècle, d'Urfé, par. 
-son Astrée, avait mis à la mode le foman à dévelop- 
pements. interminables, coupé d'un nombre infini : 
d'histoires épisoliques, qui interrompaient là marche 

‘du récit. Pas. plus dans ces. épisodes que dans le” 
récit principal, il n’était tenu. grand compte de la 
vraisemblance dans les événements, ou même dans. 

“les sentiments prêtés aux’ personnages qui tous, 
… quelle que soit leur condition, bergers ou chevaliers, 
. bergères ou châtelaines, expriment. à peu près les’. 
mêmes passions dans le même langage. Cependant 
par l'élévation des sentiments, par la délicatesse de‘ 
a langue, par je ne sais quel charme dans l'inven- 
tion et dans l'expression, l’Astrée savait conquérir 
-ét mérite encorc aujourd'hui de garder des lecteurs. 

| Aussi toute une génération s’en était- elle délectée. 
Saint. François de Sales. l'admirait; Bossuet,. à. ses 

+ 
1e 

mière fois la plume, et quelle part lui revient dans : 

débuts, en avait subi l'influence littéraire. La Fon- : 

taine, qui l'avait lue. étant petit ‘garçon, la relisait 
ayant la barbe grise, et Boileau ne se. défendait pas 

d'y, avoir trouvé du charme. Naturellement d'Urfé 
| avait eu des disciples, aussi peu soucieux. que lui-de .
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E la vraisemblance morale ou u matérielle et encore plus 
‘prolixes. Le Polexandre de Gomberville- avait dix 
-volumes ; Ja Cléopätre de Lx Calprénède douze, ce : 
qui n’empêchait pas Mme de’ Sévigné de s'y prendre 
‘comme à la glu : « La beauté des sentiments, disait- 
elle, la violence des’passions, la grandeur des évé- 
nements et le succès miraculeux de leurs redoutables 

: épées, tout cela m'entraîne comme une petite fille ». 
Mais la- véritable héritière des traditions et des succès 
de. l'Astrée fut Madcleine de Scudéry. Toute une- 
‘génération de femmes s était nourrie de ses œuvres, 

‘ depuis 1649, date de la publication du premier des 
dix volumes du Grand Cyrus, j Jusqu'à 1660, date de | | 

‘ la publication du dernier des dix volumes de Clélie, 
--et Mme de Sévigné, Mme dé la Fayette elle- -même se 

‘ complaisaient : à étudier la carte du pays de Tendre. ‘ 
Le roman d'aventures, sans auctnè prétention à 

- la vérité dans Ja peinture des mœurs, tel était donc 
le genre la mode, celui qui plaisait au plus grand 
nombre, et qui, pendant quelques’ années, avait fait 
fureur, puisqu” aux héros de ces romans on allait 
jusqu’ à emprunter leurs-noms, comme ces quarante- 
huit princes ou princesses: composant en Allemagne 
l'Académie des vrais amants, qui portaient tous des 
noms de l’Astrée, ou comme les précieuses catalo- 
“guées par Somaize, qui tiraient pour Ja plupart les 
leurs du Grand Cyrus ou de Clélie. ro, 

Cependant, contre ce genre artificiel, il y avait 
‘ réaction sourde, au nom du vieil esprit gaulois, de 

- l'esprit de Montaigne ou même de Rabelais, A toutes,
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les époques de notre : histoire littéraire 0 on peut ainsi. 
constater, à côté du grand courant qui entraîne toulc 
une génération, une sorté de contre- -courant, coulant 
en sens inverse,sur lequel s embarquent les esprits 
‘indépendants. De nos jours où le goût-de la repro- 
duction brutale semble’ triompher dans la littérature 
romanesque ou théâtrale, on peut signaler aussi dans 

“certaines œuvres la tendance à un idéalisme presque 
“excessif, qui s'exprime par symboles et tourncrait 
volontiers .au mysticisme. Ainsi, mais en sens: 
opposé au xvut siècle, la réaction contre le faux 

- idéal littéraire et romanesque, où'se ‘complaisaient 
les précieuses, se. traduisait en des œuvres inspi- ‘ 
rées par un- esprit” tout différent de retour à la 
nature et à la vérité. Parfois cette réaction prenait 
la forme de la parodie, comme ‘dans le Berger extra-. 
vagant de Charles Sorel, dont le titre exact est : Le 
Berger ertravagant,” où, Parmi des fantaisies. amou- 
reuses, on voit les inipertinences des romäns et de l& 

“poésie. Parfois; au. contraire, elle prenait la forme 
d’un assez grossier réalisme, tommé dans le Fran- 
cion du même auteur, Francion, «-frère aîné de Gil 
Blas et de Figaro, dit avec raison M André Lebre- 
ton dans son très intéressant ouvrage sur le Roman - 

au XPIE siècle, qui :nous' promène d'aventures en 

. aventures dans le monde des écoliers, des robins, 

des paysans, ct aussi dans celui des spadassins et des 

tire-laine, » Voilà une société bien différente dé ceile 

. du Grand Cyrus. Il faut _ cependant que'ces pein-: 

. turcs répondissent à certaines curiosités, pour. que : 
4 
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la Praie Histoire comique de Frahcion. ait eu, à eñ 
‘croire du moins Sorel, jusqu’ à, soixante éditions tant 
à Paris qu'en province et: qu’elle ait été: traduite 
en anglais et en allemand. Mais. de toutes les œuvres 
tirées-de ce qu’on pourrait appeler la veine: natu- 
raliste au”xvnr, siècle, cellé qui: demeure la ,plus 
célèbre, et qui, de nos jours, trouve encore des 
lecteurs; c'est. le ‘Roman bourgeois de. Furetière, 
Le Roman bourgeois est presque contemporain de. 

© Zayde, puisqu’ il est de 1666, tandis ” que- Francion 
a paru quelque quarante ans auparavant, en 1622. 
« Je vous. raconterai directement et: avec fidélité, - 

‘dit Furctière à à la première. page du livre, plusieurs 
_ historieites ou gälanteries arrivées entre des per- 
sonnes qui ne seront ni des héros ni des héroïnes, 
gui ne dresseront point d’armée, nine renverseront 
point de royaumes, mais qui seront de ‘ces bonnes 
gens, de médiocre condition, qui vont tout: ‘douce- ‘ 

‘ment leur grand chemin, dont les uns seront beaux, 
les autres laïds, les uns. sages cet les autres sots, 
“et ceux-ci ont bien la mine de composer ‘le plus grand 
nombre: » On sent l'épigramme, qui est manifeste- 
ment dirigée contre les romans de Mlle de Scudéry, 
et ce sont en effet les mœrs de-la plus petite 
bourgeoisie que Furctière nous peint, puisque son 
héroïne, qui s'appelle Javotte, est'la fille d’un pro 
cureur, ct son héros,. qui s'appelle Nicodème, un 

‘avocat ‘de bas étage. Le roman ne se passe pas au 
Marais, mais aux alentours de Ja place Maubert, et 

. c'est dans ç ce milieu du Paris s populaire que Furetière 

s" FN, 1



- nous conduit,:non sans nous faire a assister à quelques 
malpropretés. Beaucoup moins répandu que le Fran-”- 
cion de Sorel, puisqu'il n’eut que trois éditions, le 
Roman bourgeois est beaucoup plusconnu ‘aujourd’hui, - 
grâce à deux éditions récentes, et il mérite de vivre 
comme document curieux sur un monde peu connu 

‘et comme témoignage d'une littérature oubliée. 
Ainsi romans . d'aventures extraordinaires, et. 
romans de mœurs bourgeoises ou populaires, met" 

. tant en scène, les uns des bergers du temps. de 
* Mérovée’ ou des héros de la Perse ‘et’ de Rome, 

les autres des protureurs, des spadassins ct 'des- 
escrocs : voilà ce qu’offrait la littérature romanesque. 

aux contemporains de Mme de Sévigné. Mais ce 
qui n'était peint dans aucun roman; c'étaient les. 

. mœurs des honnêtes gens, de ces honnêtes gens dont. 

® Molière disait: « C'est une étrange entreprise de les 
. faire rire », et qu’il allait si admirablement faire 

- parler en vers dans le Misanthrope ou dans certaines 
scènes des. Femmes savantes. Dans le ‘roman ils: 

n'avaient encore parlé nulle part, avant que Mme de | 
‘la Fayette eût pris la plume. C'est avec elle, on 

. peut lé dire, qu'ils sont nés à la vie romanesque. Je. 

sais bien que dans les romans de Mile Scudéry. on! 

peut retrouver, sous le déguisement de l'antiquité, 

” quelques-uns des plus illustres personnages de son 

temps. M.*Cousin a mené grand tapage, il ÿ a quel-" 
ques années, d’une clef des romans de Mile de Scu- 

‘déry qu'il avait découverte dans les manuscrits de 

la bibliothèque de l’Arsenal, et qui lui a permis ce. 
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retrouver Mme de Longueville sous les traits de 
Mandane,et le duc d'Enghien sous ceux de Cyrus. 
La découverte était curieuse en effet, bien qu'on sût 

- déjà par Boileau et par Tallemant des Réaux que 
. les” personnages de la société où vivait Mlle ‘de 

Scudéry cherchaient à se reconnaître dans les héros 
de ses romans, qu'ils étaient flattés de s’y retrouver, 
et que c’était une sorte de jeu de société de deviner 
quels étaient parmi les scigneurs ou les dames de 
la'cour ceux qu’elle avait voulu peindre. Mais si 

“les fomans de Mlle de Scudéry contiennent en effet. 
“quelques portraits plus ou moins ressemblants, où 
‘le désir de plaire à'ses modèles l'emporte peut-être 
sur le souci de la fidélité, l’auteur ñe se pique point | 
d'exactitude ni même de vraisemblance dans les sen- 
timents et dans les mœurs qu'elle leur prête. Le lan- 
gage qu’elle leur fait tenir est dé pure convention : 
il n’est d'aucun temps et d'aucun pays, et ne res- 
semble pas plus à celui des courtisans de Louis XIII 

“et d'Anne d'Autriche qu’à celui de Cyrus ou de Clélie 
_€n personne. C’est tout le contraire pour les romans 
de Mme de la Fayette. Ce ne sont point des romans 

. à clef. Aucun personnage du temps n’a cherché à s'y. 
reconnaître, et cependant c'est eux qu’elle à voulu 
peindre. Si elle les met de préférence dans le cadre 
de la cour de Henri IL, c’est qué la hardiesse eût été 
trop forte de décrire la cour même de Louis XIV; 
mais ce qu’elle a entendu reproduire c’est bien ce 
qu’elle voyait autour d'elle. Les aventures qu'elle 
prête à ses héros et à ses héroïnes sont bien {à 

LY 
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l'exception de. Zayde et je. dirai pourquoi. tout : à 

l'heure} celles de la vie du monde et des cours. Le 

: langage qu’elle leur fait tenir est ‘bien. celui qu'ils 
avaient coutume de parler, transposé comme il con-" 

vient pour satisfaire aux lois de l’art, mais ne dépas- 
sant pas cependant le’ton .de la conversation natu- 

_relle. Du reste Mme dé la’ Fay ette elle-même a défini, 

en termes d’une justesse parfaite, le caractère de ses 

propres œuvres lorsque, parlant de la Princesse de 

Clèves, elle dit à Lescheraine dans la lettre que J'ai 

- citée tout à l'heure : « Ce que j'y trouve, c’est une | 

-. parfaite imitation du monde de la cour et de la manière 

©. dont'on, y vit », et lorsqu'elle ajoute : « Il n'y a rien 

. de romanesque.ni de grimpé ». Une parfaite imita- 

tion du monde de’ la cour, c’est bien là en effet ce. 

‘- quel première ‘elle ‘s’est proposé de nous donner. 

. Rien de romanesque ni de grimpé, c'est bien le : 
caractère propre,en tout temps,aux hommes et aux 

. femmes qui vivent dans un certain milieu raffiné. 

Aussi n’est-ce-pas exagération de dire que dans 

notre littérature elle-a. créé un genre : celui du 

roman d'observation et de sentiment. Sa gloire, ou, 

si l’on trouve le mot trop ambitieux, son’titre est 
d’avoir été le premier peintre des mœurs élégantes, : 
et je ne sais guère, pour une femme surtout, de plus 

bel éloge. Et c’est pour cela, tandis que tant d'autres 

œuvres ont passé, que la sienne reste éternelle. - 

En ce genre nouveau son premier.essai fut la Prén- 

cesse de Montpensier. De cette ptite nouvelle Mme de 
la° Fayette ne devait point s’avouer publiquement | 

\
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l’auteur, pas plus: au reste que des autres romans 
‘qu’elle publia par la suite. Mais l'œuvre ést bien 
Sienne. cépendant, et si jamais il-y: avait eu quelque. 
‘doute sur ce point, ses lettres à Ménage que j'ai eucs - entré les mains suffiraient à le dissiper. Ménage pa- 
raît, en effet, avoir été son confident et peut-être, son 
intermédiaire auprès du libraire Barbin, qui publia 
la Princesse de Montpensier en 1662. C’est à lui qu'elle | __ s'adresse pour obtenir de Barbin ‘dix beaux erem- _ plaires bien reliés. Mais je ne crois pas qu’elle luj ait 
demandé des conseils comme elle én devait demander plus tard à Segrais et peut-être à la Rochefoucauld. Elle avait trop de goût pour ne pas se défier de celui : de Ménage, et si le bonhomme avait eu quelque part à l’œuvre, sa lourde touche s’y reconnaîtrait. 

‘ Mme de la Fayette a placé l’action de là Princesse : de Montpensier sous le règne de l’un des derniers Valois. C'était, avec le dessein qu’elle se proposait de peindre en réalité les mœurs de‘ son temps, l'époque - Ja plus rapprochée que la bienséance lui permit de choisir, et c'était aussi célle qui était la plus sem- blable aux premières années du règne de Louis XIV, car il ne faudrait pas que les traits sanguinaires et. 1 Ticencieux des mœurs de ce temps, qu’on s’est si fort complu à mettre en relief, nous en fissent oublier la. “culture ct les élégances. Il Y aVait déjà de la part de Mme de la Fayette une certaine hardiesse à donner aux personnages de son roman des noms qui étaient Encore portés à la cour, comme ceux de Guise et de  Chabannes. Au reste, nul'effort pour prêter à ces 
x ‘ es «
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personnages, en particulier à à celui qui devait être 

un jour le Balafré (car c'est de ce 'Guise-là qu ‘il 

s’agit), ou au duc d’ Anjou, le futur Henri III, qui est 
également mis en scène, les sentiments et les actions 

: que leur caractère bien connu pourrait rendre vrai- 
semblables. Pas la moindre préoccupation non plus: 

. de ce que nous appellerions la couleur historique. 

« Pendant. que la guerre. civile déchirait la France 

sous le règne de Charles IX, dit Mme de la Fayette, 

.en ‘commençant, l'amour ne laissait pas” de: trouver : . 

place parmi tant de désordres et d’en causer beau- 

coup dans son empire..» Ce sont ces désordres 
qu’elle va s'appliquer à à peindre, mais les événe- 
“ments ne lui seront d’aucun.secours, et les figures . 

. font tout l'intérêt du tableau. . ° . 
La fill unique du marquis de. Mézières a été 

promise au duc .du Maine, . frère cadet du duc de 

Guise. Son mariage ayant été rétardé. à cause- -de” 

son extrême jeunesse, le duc de Guise, qui a eu 

| occasion de la‘voir souventen devient amoureux et' 

en ‘est aimé. Cependant des considérations politi- 

ques. viennent à la traverse de l'union projetée. 

Mlle de Mézières, « ‘connaissant par sa vertu qu’il 

était dangereux d’avoir pour beau-frère un homme 
qu'elle eût souhaité pour mari », consent à rompre 

“son engagement avec le duc du Maine, et à épouser 

le prince de Montpensier. Son mari la conduit à la | 

To en son château de Champigny, et rappelé 

à la cour par la continuation de la guerre, ‘la confie 

-en garde à à son meilleur ami, le comte de Chabannes.
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Le comte de Chabannés est sinon le héros, du moins 
le personnage le plus. intéressant; la figure la plus 
originale et la plus finement tracée du roman. Beau- 

“coup plus âgé que le prince de Montpensier, il s’est 
lié cependant avec lui d’une liaison très étroite, et 
comme il a |’ esprit doux et fort agréable, il ne tarde 
pas à inspirer autant d'estime et de confiance 'à la 
princesse qu'à son . mari Avec : l'abandon: ‘d’une 

- jeune femme. qui croit pouvoir ouvrir en sécurité 
Son cœur à un homme déjà mûr, Ja princesse lui 
raconte l'inclination’ qu’elle à eue pour le duc de 
Guise, mais elle lui persuade qu’elle est guérie de : 
cette. inclination,et. qu'il ne lui.en reste que ce qui 
est nécessaire pour défendre l’entréé de son cœur à - 
un autre: sentiment. Cependant: le comte de Cha-. 
bannes ne peut se déféndre de tant de charmes qu'il 
voit chaque j Jour de'si. près. « 11 devint passionné- 
ment amoureux de’cette. princesse, et  Auelque honte 
qu'il trouvât à se: laisser surmonter, il fallut céder - 

‘et l'aimer ‘de la plus violente st de la -Plüs sincère 
passion qui fût jamais. » | 

Cependant, la guerre étant terminée, le prince de 
Montpensier ramène sa femme à Paris. Elle y ren- 
contre, fréquemment le. duc de: ‘Guise, tout: couvert 
de la gloire qu'il s'est’ acquise en: combattant les 
huguenots. « Sans rien lui’ dire d’ obligeant, elle lui 
filrevoir mille choses agréables qu’il avait trouvées 
autrefois en Mile de Mézières. Quoiqu’ ils ne se fus- 

‘sent point parlé: depuis longtemps, ils’ se trouvèrent 
accoutumés l'un à l’autre ct leurs cœurs se remirent | 

« . \ \
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aisément dans un chemin qui ne leur était pas inconnu.» 
. . . on . T7 it , 

Aussi le duc de Guise ne tàrde-t-il pas à déclarer sa 

passion et, sans l'agréer entièrement, la princesse de 

Montpensier ne peut s'empêcher. de ressentir un 

mélange de douleur et de dépit. lorsque le. bruit se . 

répand à la cour que Madame, la sœur ‘du roi, est 

recherchée par lé duc de Guise. Elle se trahit dans 
un bal masqué où, ayant pris le duc d’ Anjou pour le 

duc de Guise, elle commet l’imprudence de se plaindre 
à lui de cette infidélité. Le duc d’Anjou, qui est éga- 

lement épris de la princesse de Montpensier, abuse 
de cette confidence qui ne lui était point destinée, et. 
l'éclat qu'il fait détermine le prince de Montpensier 

à ramener sa femme à Champigny, et à l'y tenir 

-enfermée. Pour demeurer en relations avec le due 

. de Guise, elle n'hésite pas à faire appel au dévoue- 
ment de Chabannes. Ce n’est pas que Chabannes ne 

lui ait avoué autrefois sa passion; mais au lieu’ ‘des_ 

rigueurs auxquelles il s'attendait, elle s’est ‘bornée 

à lui faire sentir la différence .de. lèur qualité. ct 

‘de leur âge,: la connaissance particulière qu'il avait 

de l'inclination qu elle avait ressentie pour le duc! 

‘de Guise, et surtout ce qu'il devait à la confiance 

et à l'amitié du- prince son mari. Elle a continué 

depuis lors de le traiter comme son meilleur ami, 

et par ce procédé elle se l’est attaché encore davan- 

tage. Aussi Chabannes consent-il, quoi qu'il lui en. 

* puisse coûter, à rendre à la princesse de Montpen- 

sier le service qu’elle lui demande. Il pousse l'abné-" 
gation jusqu'à à 'héroïsme et même jusqu’à la trahi: 

- 

4
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= son vis-à-vis de son ami, car il consent à introduire de nuit le duc de Guise chez la princesse de Mont-: pensier. Il est vrai que la. princesse. lui demande d'assister. à leur conversation, mais”l ne saurait s’y résoudre,et se rétire dans un petit passage; « ayant dans l’esprit les plus tristes pensées qui aient jamais 
occupé l’esprit d’un amant ». Sur ces entrefaites le 

E il | prince de Montpensier descend, attiré par le bruit; mais pendant qu'il fait enfoncer la porte de sa femme, Ghabannes fait évader le duc de Guise, et se laisse surprendre à sa. place, dans l'appartement de Ja. . princesse, où le prince le trouve. immobile, appuyé sur une table, avec un visage où la tristesse était ‘ peinte. Aux reproches que le prince lui adresse :. « Je suis criminel à votre égard, répond Chabannes, et indigne de l'amitié que vous avez eue pour moi, mais: ce n’est pas de la.manière que vous pouvez imaginer. Je.suis plus malheureux que vous et plus désespéré; je ne saurais Vous en dire. davantage. » Le prince .de Montpensier, abusé par ce langage €t croyant qu'il n'a rien à reprocher à sa femme, pardonne à Chabannes. Mais celui-ci, qui est hugue- not, est enveloppé, quelques: jours après,. dans le massacre de la Saint-Barthélemy. De Son côté, le duc de Guise, séparé par tant d'obstacles de la princesse de Moritpensier, finit Par S’attacher à Ja marquise de Noirmoutiers, qui prend soin de faire éclater cette | galanterie. Le bruit en arrive jusqu’à la princesse de Montpensicr. Elle .ne peut résister à là douleur d'avoir perdu le cœur de son amant, l'estime de son . -



  

+ 

” « LA PRINCESSE DE MONTPENSIER. » ‘ 171. 

mari et le plus parfait ami- qui füt jamais. Aussi 
meurt-elle à la fleur de son âge. « Elle était, ajoute 
Mme de la Fayette, une des plus-belles princesses 

du monde et en eût été sans doute la plus heureuse, : 

si la vertu et la pudeur eussent conduit toutes. ses 
actions. » _ ne : 

Telle est. l'action, tantôt. un peu lente, tantôt se , 

précipitant avec une rapidité excessive,et,dans l’en- 

semble,assez malhabile, qui.sert de fil à Mme de la : 
Fayette pour faire mouvoir trois personnages dont 

chacun nous offre déjà quelques traits que nous 

ù 

rétrouverons dans: ceux de Lx Princesse de Clèves.. 

. D'äbord la princesse de Montpensier elle-même. 
C’est une princesse de.Clèves d’une vertu - assuré- 
ment moins haute, . d’une conduite moins irrépro- 

: chable, maïs conservant cepéndant jusque dans ses 

“imprudences un ferme propos de délicatesse et d’hon- 
neur. Si elle nous semble moins intéressante et moins 

vivante, c’est que nous n’avons pas le spectacle de 

ses scrupules et de ses luttes.avec elle-même. Nous 

nè pénétrons pas aussi avant dans son âme, et la 

peinture de ses sentiments nous paraît superficielle, . 

comme si l’auteur n'avait jamais ressenti elle-même 
” Ja passion dont elle nous dépeint les entraînements 

et les combats. C’est ‘cependant: une observation bien 

fine et un trait bien féminin que de nous la repré- 

‘senter jalouse du duc de Guise avant d’avoir accepté 

-son amour, et. lui reprochant ses attentions pour 
Madame lorsqu'elle n’a pas encore agréé les siennes, 

-ou bien encore sachant 1 mauvais gré au 1 pauvre Cha-'
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| bannes, lorsqu'il lui apporte les letires du duc de 
Guise; de ce que le duc ne lui écrit pas assez’ souvent. 
Quant au due, c’est. bien. le prototype du duc- de 
Nemours; auquel'il ressemble de beaucoup plus près Ne . . . . . cc que la princesse de Montpensier. à la princesse ‘de 
Clèves. Il ne faut chercher en Jui aucun des traits 
‘du rude Lorrain, moitié soldat, moitié assassin, 
qui massacra Coligny et fit trembler - Henri Il. 

‘ C'est un seigneur accompli de manières et de ton, 
fort différent du Balafré- de l'histoire, qui était 
aussi hardi jouteur auprès des: femmes que contre 
les huguenots; et j'ai peine à croire que, dans la réa- 
lité, il tourna ses déclarations (si même il prenait la . peine d’en faire) en termes aussi galants et aussi mesurés que ceux-ci : « Je vais vous surprendre, madame, et vous déplaire en vous apprenant que j'ai. toujours conservé cette passion qui vous a été connue autrefois, mais qui s’est si fort augmentée en vous 

‘Tevoyant que ni votre sévérité, ni la’ haine de M. le prince de Montpersier, nila concurrence du premier: prince du royaume, ne sauraient lui ôter un moment 
de Sa violence, 11 aurait été plus respectueux de ‘Vous la faire connaître par mes actions que par mes paroles. Mais, madame, mes actions lauraient ap- ” prise à d’autres aussi bien qu’à vous, et je souhaite que vous sachiez seule que je suis assez hardi pour Yous adorer, »°  "  … . h 
Malgré ces délicatesses, le duc de Guise ne laisse. pas de se comporter d'une façon assez piètre, puis- 

VU: 

- qu'après avoir été la cause véritable de l'éclat qui 
79 
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compromet la princesse de Montpensier, il l’aban- 
donne avec une telle rapidité, et il y a même entre le 
langage qu'il parle -et la conduite qu'il tient un cer- e 

tain désaccord qui nuit à la réalité du personnage. 
Aussi n’est-ce pas sur lui que se porte l' intérêt du 
‘roman ou plutôt: de la nouvelle. C'est sur le comte de 
Chabannes..Il fallait un art consommé pour sauver 
du ridicule et même de l’'odicux cet amoureux écon- 

duit qui finit par trahir son ami au profit de son rival. 

Mme de la: Fayette ÿ parvient. cependant, comme elle 
. parviendra plus. tard à à nous intéresser au, prince de 
.Clèves. Comme le prince de Clèves en effet, Clia- 
bannes tout à la fois | joue le rôle i ingrat et demeure le 

personnage intéressant. C’ est par la noblesse con- 
‘ stante de ses sentiments que cet ami des femmes se 

relève et se sauve: à no$ yeux. C’est ainsi qu'après 

une absence de deux ans, quand le prince de Mont- 

pensier & lui. demande confidemment des. nouvelles : 

de d'esprit, et de l'humeur de sa femme qui lui’ était ‘ 

presque une personne inconnue par le peu de temps. 

qu'il avait demeuré avec elle, le comte de Chabannes, ! 

‘avec.une sincérité’ aussi exacte que s il n’eût point 

été amoureux, dit au prince. -tout ce qu "1 connaissait 

en cette princesse capable de la lui faire aimer, et. 
il avertit aussi. Mme de Montpensier de toutes les: 

_ choses qu’elle devait faire pour achever de.gagner 

Je cœur et l'estime de son mari. Sa passion le portait 
si naturellement à ne songer qu’à ce qui pouvait aug-* 

menter la gloire ct le bonheur de cette princesse 

: qu “il oubliait sans peine l ‘intérêt qu ’ont les amants à
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empêcher que les personnes qu'ils aiment ne soient 
* dans une parfaite intelligence avec leur ‘mari. » La 
“ façon dont il prend,en un moment périlleux, la place 

.. du duc de Guise, exposant sa vie et sacrifiant son 
: bonheur pour sauver l'honneur de sa dame et la vie 

- de son rival, achève de nous intéresser à son sort; et. 
c'est avec regret que nous voyons Mme de la Fayette 

-profiter de la Saint-Barthélemy pour se débarrasser de lui, comme elle se débarrasse du reste, en un tour de main, ou plutôt en une petite page, de tous ses autres - Personnages. C’est à ce .dénouement bâclé qu’on “sent Ja gaucherie et l'inexpérience d’une femme qui manque d'invention romanesque, qui sait analyser : avec finesse les caractères etles sentiments, mais qui faiblit quand il faut les traduire en'action. Cette gau- cherie, l’auteur de la Princesse de Montpensier ne s’en défera jamais complètement et, à un certain point : de vue, je serais tenté de dire qu’elle n’est pas sans charme. Mais elle se trahit Par trop dans cette pre- mière œuvre, et n'est pas. suffisamment rachetée, .. : . Comme dans la Princesse de Clèves, par la grâce du * détail et le pathétique discret des sentiments. Pour = les admirateurs de Mme de la Fayette, la Princesse de Montpensier n'en, demeure Pas moins une œuvre intéressante, comme pour les admirateurs d’un grand Peintre une ébauche. ou’ un tableau où se serait -essayée Ja jeunesse de son génie; et si ce n'était, je le reconnais, un peu trop la grandir, je Serais tenté de redire à Ce:propos ces vers que les fervents de Raphaël ont fait graver au bas de ce ‘divin Mariage
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de la Vierge « où son. pinceau semble encore conduit 
par la main du Pérugin : 5 Fu 

Se de tai pregi adorno 
Fu Sanzio imberbe ancora, 
Mai non precorse il giorno: 

Si Pii luminosa aurora. 

La Princesse de Montpensier avait paru en 1662, 

sans nom d’auteur, avons-noùs dit. Zayde parut en 

1670 sous le nom de Segrais. Quelle raison de renon- 

cer ainsi à l’'anonyme pour s’abriter sous le couvert 

d'un autre? L’explication de ce changement d’attitude - 

, -.‘ Serait assez difficile à trouver s’il fallait croire que :. 
Segrais n'avait fait que prêter son nom à Mme de la 

Fayette, maïs qu’en réalité il était demeuré totalement 
‘étranger à Zayde. La plupart de ceux qui ont ‘écrit 

sur Mme de la Fayette se sont donné beaucoup de 

peine pour établir ce point. J'avoue que je ne suis 

_point disposé à les ‘imiter, et que je ne tiens pas à 

revendiquer pour. Mme de-la Fayette l'honneur de . 
‘Zayde, éomme j'ai revendiqué ‘pour elle contre. 

“M. Perfero l'honneur -de .la Princesse de Clèves. 

C’est peut-être à cause de cela que ‘la chose me 
L paraît demeurer assez obscure. Sans doute Segrais 

a dit formellement : « Zayde qui a paru sous, mon nom 

est de Mme de la Fayette. Il est vrai que j'y ai eu 

quelque‘part, mais seulement däns la disposition 

du roman où les règles de l'art sont observées avec 

‘ grande “exactitude: » Mais ailleurs Segrais semble 

” vouloir revenir sur ce qu il a dit et’ recouvrer son 

bien :« Après que ma Zayde fut i imprimée, Mme de
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la Fayette € en fit relier un exemplaire avec du papier 
blanc entre chaque page, afin de la revoir tout de 
nouveau et d'y faire des corrections, . particulière- 
ment sur le langage; mais elle ne trouva rien à y 
corriger, même en plusieurs années, etje ne: pense 

- pas que l’on y -puisse rien changer, même encôre 
‘aujourd’ hui. » Aussi l’on comprend que l' éditeur des 
Segraisiana ait, dans sa préface, inscrit Zayde au 
rang des œuvres de Segrais, sans même faire men-: 
tion de la part qu'y. aurait prise Mme de la Fay ette.. - 
Je sais bien que Huet, dans ses Origines de Caen,et. 

‘plus formellement encore.dans son Commentarius de 
- rebus ad eum pertinentibus, attribue Zayde à Mme de - 

la Fayette. « Je puis, dit-il, attester le. fait sur la foi 
de mes propres yeux et d'après nombre de lettres de. 
Mme de la Fayette elle-même, car elle m'envoyait 
chaque partie de cet ouvrage Successivement, et au: 
fur et. à mesüre de la composition, et me les faisait. 
live et revoir. » En effet, au nombre des. lettres de 
Mme dé la Fayette à Huet qu'a publiées M. Henry, 
il ÿ en a une par laquelle elle lui demande son” sen- 
timent sur un passage de Layde. Mais personne n'a 
jamais contesté que Mme de la Fayette n’ait eu part, 
à Zayde. La question est de savoir quelle part ÿ a 
cue Segrais, s’il fut un ‘prête- nom ou un collabora- 
teur. Or il.me paraît certain qu il fut un collabora- 
teur,'el'cela nor pas seulemeñt, parce que son nom. 
a Éontinué de figurer seul ‘sur . le volume, parce 
que Mme de Sévigné qui parle Souvent de la Prin- 
cesse de Clèves à jpropos de Mme de la Faÿette,
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ne dit jamais un mot de Zayde, et encore parce que 

Bussy, généralement bien informé de ce qui se pas- 

sait à Paris, se réjouissait de lire Zayde comme 

étant de Segrais : : «car, disait-il, Segrais ne peut rien 

écrire qui ne soit joli ». C'est aussi pour une raison 

d'ordre purement littéraire, mais plus décisive à mes 

yeux. J'ai dit tout à l’heure que la Princesse de-Mont- 

pensier marquait un progrès et une innovation :. 

c'était la substitution du roman de mœurs, du roman 

français alerte et lestement mené au roman à aven- 

‘turcs, invraisemblable et prolixe. Or Zayde marque 

au contraire un pas en arrière, un retour au genre: 

espagnol, qu'avait imité Mlle de Scudéry. C'est la 

collaboration de Segrais - qu'il faut, suivant moi, 

rendre responsable de ce, recul du tälent de Mme de : 

Ja Fayette. Il s’en est: ‘inconsciemment ‘accusé lui-; 

|
 

même lorsqu'il a dit qu’il n'avait eu part qu’à la dis- 

position du roman où les règles de l’art sont exact 

tement observées, mais les règles de l’art tel que les 

entendait Segrais,' et © est le cas de se rappeler ce 

que. dit un personnage de la Critique de l'École des. - 

femmes que «si les pièces qui sont selon les règles 

ne.plaisent pas,et que celles qui plaisent ne soient 

pas selon les règles, il faudrait, de nécessité, que les 

règles eussent été mal faites ». Segrais crut,- j'en 

suis persuadé, faire merveille, peut-être en con- 

seillant Mme de là Fayette de “choisir ses person- 

nages dans le domaine de là fiction pure et non pas: 

dans celui de l'histoire, en tout cas. en l’engageant 

à entrecouper et ralentir l'action principale par 

D'HAUSSONVILLE. — ‘Mve de La Faÿ ette. . 12
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_ des. récits épisodiques, à à" la “mode. de Cervantès, 
mais sans la force du génie qui maintient l'unité en 
concentrant l'intérêt ‘sur-:un seul personnage, et 
aussi à la-mode de Madeleine de Scudéry ou de la 
Calprenède, beaucoup plus faciles à imiter que Cer- 
vantès, Et voici, par les conseils dont le succès 
l'enéhantait si fort, le beau résultat auquel il a con- 
duit l’auteur de la Princesse ‘de Montpensier, 

[Il n’y a pas dans Zayde. moins de cinq. his- 
toires, quis ‘enchevêtrent : celle de Consalve, celle 

. d’Alphonsé, celle de Zayde, celle de Fatime et celle 
d'Alamir:. Quant à chacune dé ces histoires prise’en 
elle-même, c’est un tissu d’ aventures à la fois extra- 
ordinairès et monotones où iln’ ya jemais en scène 
que des princesses d’une beauté parfaite, et des cava- 
liers d’un mérite tellement: accompli, qu’on se de- 
mande comment ils parviennent à se reconnaître les 
uris des autres. « Les amañts malheureux, dit spiri- 
tuellement Sainte-Beuve (car en: effet ils: sont tou- 
jours prêts à expirer de douleur aux pieds de celle 
qu'ils aiment), quittent la cour pour des déserts hor- 
ribles où ils.ne manquent de. rie ; ils passent les 
après-dinées dans les bois, -contant aux rochers 
leur martyre, ct ils rentrent dans les galeries de 
leurs maisons où se voient toute sorte de peintures. 
Ils rencontrent à l'improviste, sur le bord de la mer, 
des princesses infortunées, étendues et comme sans 
-vie,qui sortent du naufrage en-habits magnifiques 
et qui ne rouvrent languissamment les yeux que 
pour leur donner de l'amour. Des naufrages, des dé- 

S = + - . , 
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serts, des descentes par mer ct des ravissements! » 

Ajoutez:à cela que des bracelets perdus et des 

portraits’ retrouvés (pas de croix’ cependant) “sont 

part importante de l'action. Il est curieux au reste, 

. de remarquer comme en tout temps le faux goût se 

ressemble, celui des précieuses et celui des roman- 

tiques. Consalve quittant Ja’ cour.de Léon à cause 

des déplaisirs sensibles qu’il y a reçus, et se retirant 

‘ dans une solitude: au bord de la mer, c'est René, - 

mais René sans la magnificence du langage et sans. 

ces traits perçants - qui sont de tous les siècles. 

Cependant ne rabaissons pas trop Zayde. D'abord 

la forme en est charmante, et la forme est bien. 
de Mme de-la Fayette. Il n'y a qu'à relire, pour 
s’en convaincre, les Divertissements de la princesse 

Aurélie, le plus célèbre ouvrage de Segrais. Et puis. 

.Zayde à aussi ses traits pénétrants. Il enest un qui: 

paraissait admirable à d’Alembert ainsi qu’à la Harpe, 

et qui est demeuré en effet assez célèbre. Deux 

amants, Alphonse et Zayde, l'un Espagnol, l’autre 
Grecque, qu'un naufrage a réunis, ont passé trois: 
mois ensemble sans pouvoir s'entendre, mais non 

pas naturellement sans s’aimer « de la plus violente 

passion qui fût jamais ». Séparés parles circonstances 

les plus compliquées etles plus invraisemblables, ils 

se rencontrent inopinément,et,en s ’abordant,chacun : 

parle à l'autre la langue:qui n'est pas la sienne et 

qu'il a apprise dans l' intervalle. ‘J'avoue que ce trait, 

peut-être ingénieux, est pour moi gâté par l’invrai- 

E semblance du fait et par la’ difficulté que’ ma faible . 

a 
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imagination éprouve à se représenter comment une 
passion’ si violente et surtout si durable a pu naître 

“entre deux personnes qui ñe se comprenaient point, 
les mucts truchements ayant seuls fait leur office. Mais 
je dois convenir que l'épisode, en lui-même, est rap- 
porté avec beaucoup de grâce : « Au.bruit que firent 

” ceux’ dont Consalve était suivi, elle se retourna,et il 
reconnut Zayde, mais plus belle qu'il ne l'avait jamais 
vue, malgré la douleur et le trouble qui paraissaient 
sur son visage. Consalve fut si surpris qu'il parut 
plus troublé que Zaÿde, et Zayde sembla se rassurer 
et perdre une partie de ses craintes À la vue de Con- 
salve. Ils s’avancèrent lun vers l’autre, et prirent 
tous deux Ja parole. Consalve se servit de la langue 
grecque pour lui demander -Pardon:. de paraître - 
devant elle comme un ennemi, dans le même moment 
que Zayde lui disait en espagnol qu’elle ne craignait 
plus les malheurs qu’elle avait appréhendés, et que 
ce ne serait pas le premier péril dont il l'aurait . 
garantie. Ils furent $i étonnés de S’entendre-parler 
Chacun leur langue naturelle, et ils sentirent si vive- 
ment Îes raisons qui les avaient obligés de les ap- 
prendre qu’ils en rougirent,et demeurèrent quelque . 
temps dans un profond silence. » On trouve encore 
parsemés ici et là: d’heureux passages à la fois 
forts et délicats. « Le trouble què causaient à Con- 
salve, ces. incertitudes se, dissipa; il s'abandonna 
enfin à la joie d’avoir retrouvé Zayde, et sans penser 
davantage s’il était aimé ou s'il ne l'était pas, il 
pensa seulement au plaisir qu'il allait avoir d’être -
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regardé encqre par. ses beaux yeux. » L'histoire de 

Ximenes, dont les soupçons perpétuels et la jalousie 

insensée amènent la mort de son meilleur ami, ré. 

duisent sa bien-aimée à se jeter dans un. couvent 

et le condamnent lui-même à un malheur éternel, a . 

trouvé aussi quelques admirateurs. Ceux-ci inclinent | 

à penser que le portrait du jaloux est peint d’après 
nature, que Ximenes c’est la Rochefoucauld, et que, 
devenu amoureux de Mme de la Fayette, alors que, 
celle-ci n’était plus tout à fait j jeune, la pensée qu'il 

avait été étranger aux premières années de”sa vie 

‘Jui aurait fait éprouver des soupçons et des tour- 

ments, pareils à ceux de Ximenes. Mais c’est là une 

“conjecture qui me-parait sans aucun fondement. J'ac- 
corde cependant qu’on peut sans trop de hardiesse 

prêter à la Rochefoucauld un sentiment. analogue à à 

© celui que.Ximenes, amoureux de Belasire, traduit . 

en ces termes : « Je ne saurais vous exprimer la” 

joie que je trouvais à toucher ce cœur qui n'avait 

jamais été touché,et à voir l'embarras et le trouble | 

qu'y apportait, une passion qui y. était inconnue. 

Quel charme c’était pour moi de connaître l’étonne- 

«ment qu'aväit Belasire de n'être plus maîtresse - 

‘d’elle-même et de se trouver des sentiments sur 

Tésquels elle n'avait plus de pouvoir! Je goûtai des . 
délices dans ces commencements que je n'avais point 

imaginés, et qui n’a point senti le plaisir de donner 

une. violente. passion à une persônne. qui n'en a 
jamais eu même de médiocre, peut dire qu’il ignore. 

les véritables ‘plaisirs de l'amour. » Ce fut. bien
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quelque plaisir de ce genre que .la. Rochefoucauld - 
dut ressentir quand il s’ aperçut qu’il commençait à 

“inspirer -de l’amour à Mme ‘de la Fayette. Zayde à 
été composée, .ne l'oublions pas, entre 1665 et 1670, 
c'est-à-dire durant ces années où (je crois Pavoir 

* établi) Mme de la Fayette, après avoir lutté d' abord : 
contre les sentiments que lui inspirait la Roche- 
foucauld, dut finir :par ‘s'avouer .Yaincue, jusqu’à 
une certaine limite s'entend. Il my. aurait donc 
rien d'étonnant à ce que le - roman qu’elle écri- : 

.. vait repercutât les échos du roman qu'elle vivait. - 
Mais s’il ÿ a quelque épisode de Zayde où il soit 

”, -possible de découvrir une allusion à ce ‘drame 
intime; ce n’est pas dans l’histoire de Ximenes, mais. 

bien plutôt dans celle du prince Alamir, ce Lovelace 
| arabe, qui -cherche: à ‘se faire aimer de toutes les . 
femmes, mais qui, dès qu il a réussi, abandonne sa 
conquête pour se mettre à la poursuite. d’une autre. 

‘’Zayde seul réussit à le: fixer, maïs c’est parce qu’elle 
deméure insensible à.son. amour, - ‘et la résistance 

: qu'elle oppose à Alamir est précisément ce ‘qui le 
retient. En traçant le portrait de cet amant volage, 

ne due le respect’ amène à la constance, ‘n'est-ce pas 
‘à la: Rochefoucauld que Mme:de Ja. Fayette a 

. pensé, .et n’a-t-elle pas voulu prendre sur lui $a 
- revanche et son point de supériorité? Notons que 
cette histoire d'Alamir. est celle qui termine ou à 
Peu près le volume, qu ‘elle a donc été composée 
vers l’année 1668 ou: 1669, c'est-à-dire : au. plus: 
fort de la période encore _°rageuse des relations de 

, D o
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ë. Mme de la Fayette avec la Rochefoucauld. Nous sa- 

vons même que. la Rochefoucauld a cu connaissance 

du manuscrit avant sa publication, e* cela de source 

sûre, par une méprise assez plaisante de M. Cousin. 

En fouillant dans les papiers de Vallant qui lui ont 

servi à composer la Vie de Mme de Sablé, il:a 

découvert quelques lignes écrites de la main de la 

Rochefoucauld, qu'ila publiées comme inédites. Les 

voici : « J'ai cessé d'aimer toutes celles qui m'ont 

aimé, et’j’adore Zäy de, qui me méprise. Est-ce sa 

beauté qui produit un effet si extraordinaire, ou'si 

ses rigucurs: causent mon attachement ? Serait-il : 

_ possible que j'eusse unsi. bizarre sentiment dans 

lé cœur;et que le seul moyen de m’attacher fût de : 

ne m'aimér pas? Ah! Zayde, ne scrai-je jamais assez . 

heureux pour être en état de connaître si ce.sont 

vos charmes ou vos rigueurs qui m ’attachent à 

vous? » Mais M: Cousin à commis ici une singulière 

méprise. Il a cru mettre: ‘la main sur une lettre, ou. 

du moins le brouillon d’une lettre adressée par. Ja 

Rochefoucauld à ‘Mme de la Fayette, sous le nom 

de Zayde. Il ne s’est pas aperçu que € ’était tout sim- 

. plement, à quelques. variantes près, un passage du, 

‘roman de ‘Zayde. De ce passage, la Rochefoucauld 

serait donc le véritable auteur, et Mme de la Fayette 

n'aurait fait que l'insérer après l'avoir retouché et 

abrégé. Lorsque la Rochefoucauld met ces plaintes et 

cet aveu dans la bouche du prince Alamir, lorsqu'il le 

fait se plaindre des rigueurs de Zayde,et reconnaître 

en même, temps que ces rigucurs sont précisément
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‘ce qui l’attache à elle, n'est-ce pas lui-même qui : 
parle et dont il dépeint les sentiments? S'il en était 
autrement, pourquoi aurait-il écrit ce ‘passage de sa . 
main, et pourquoi l’aurait-il proposé à l’auteur de 
Zayde? Il y faudrait donc voir à la fois un nouveau 
témoignage, et celui-là le plus décisif de tous, en 
faveur de la vertu de Mme de la Fayette,et la confir- 
mation que la Rochefoucauld se reconnaissait bien 
sous les traits d'Alainir, La ressemblance ne se pour- 
‘suit pas cependant jusqu’à la fin de l’histoire. Le 
prince Alamir finit:par mourir de langueur, autant 
du chagrin que lui causent les rigucurs de Zayde 
que des blessures :qu’il a. reçues dans un combat 
singulier avec Consalve. Dans le roman qui suivra 

* Zayde, c'est la princesse .de Clèves qui mourra de 
. remords et d’amour combattu. Dans la réalité, 

Mme de la ‘Fayette et la Rochefoucauld ont vécu 
dix années ensemble, et la Rochefoucauld est mort 
de la goutte remontée. Ainsi Goethe a fait mourir : 
Werther, ct George Sand Lucrezia Floriani, tandis 
que Gocthe et George Sand ont survécu : c'est 
souvent la différence du roman à .la vie, quand, 

gique que le roman. 

par aventure, la vie n'est pas au contraire plus tra-
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ff La Princesse dé Montpensier avait passé presque 

inaperçue._1l_ n’en fut t pas de’ même de Zaydeï Le. 

ñom de Segrais qui . était un auteur : & Ia mode avait, 

attiré l'iention, ét l'ouvrage fut assez lu. Il ne 

semble pas cependant que:le succès en ait été très. 

grand; -Mme de Sévigrié n'en parle pas une seule fois 

‘à Mme de Grignan. Bussy qui l'attribuait à Sograis 

en fait, tout en le louant, une critique assez juste. 

Après avoir dit que, si tous les romans étaient comme. 

celui-là, il en ferait sa lecture ordinaire, il déclare 

cependant que. les amours de Gonsalve et de Zayde 

lui paraissent extravagantes, ét il ajoute 5 € Je ne 

puis souffrir que le héros du roman fasse le. person- 

nage d’un fou. Si c ’était une histoire;il faudrait sup- 

primer ce. qui n’est pas vraisemblable, car’ les choses 

“extraordinaires qui choquent le bon: sens/discrédi-. . 

tent les vérités. Mais, dans un roman; où l'on est 

. maître des événements, il les faut rendre croyables, 

4
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et qu’au moins le héros ne fasse pas des extrava- 
gances. » Impossible d’ exprimer en meilleurs termes 
une théorie littéraire plus juste. Cette lettre est 
curieuse en elle-même, car elle montre que ‘chez les 
gens de goût (et Bussy était du nombre autant que 

| personne) la réaction commençait à naître contre les. 
romans à. aventures extravagantes; et que, même au 
plus fort du succès de Clélie ou de Cléopätre;il y avait 
déjà public pour le roman de mœurs et de sentiment. 

(La Princesse de Clèves ; pouvait paraître. ‘ . 
‘ Elle ne parut cependant que huit ans après Zayde, 
mais Mme de la Fayette y travailla longtemps. D'une 
lettre de Mme de Sévigné on pourrait conclure qu’elle 
s 'était mise à l'œuvre dès 1672. « Je suis au déses- - 
poir, dit cette lettre adressée à à Mme de Grignän, que 
VOUS ayez eu Pajazet par d'autres que par moi. C'est 

. ce chién de Barbin qui me hait,parce que je ne fais. 
pas de Princesses de Clèves et de Montpensier. » Il 

. serait cependant: assez étrange que six ans ‘avant la 
publication, et en dépit des habitudes un peu mysté- 
rieuses de Mme de la Fay ette, le titre du roman fût 
déjà arrêté et connu non seulement de Mme dè Sévi- 
gné, mais de Barbin. Aussi. me rangerais-je volon- 
tiers À la supposition ingénicuse du savant éditeur 
des Lettres de Mme de Sévigné, M. Adolphe Regnier, 
.que,dans la lettre originale, il y avait Zayde,et que le- 
chevalier Perrin aurait substitué à Zayde la Princesse 
de Clève$ pour donner plus de pittoresque à à la lettre. 
Le bon chevalier était, comme ôn sait, coutumier de 
ces libertés. Quoi. qu’il en soit, il est certain que 

. 
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Mme de la Fayette, qui vivait de régime et travaillait. 
.à ses heures, s ’appliqua. plusieurs années à la Prin- 

cesse de Clèves, et qu'on commença d’en parler avant 

l'apparition. .] Mme de Scudéry en entretenait Bussy” 

par lettre dès décembre 1677 : « M. de la Roche- 

+ foucauld et Mme de la: Fayette, lui dit-elle, ont fait - 

: un roman des. galanteries de la cour d'Henri second 

qu'on dit être, adinirablement- bien écrit »; et-elle 

‘ajoute gaillardement : «Ils ne sont pas ‘en âge de 
faire autre chose ensemble ». La préface de la pre- 
mière édition parle « des lectures qui ‘avaient déjà 

- été faites de cette histoire et de l'approbation qu ’elle. 
‘avait rencontrée ». ‘L'attente était donc grande, et 

quand le petit volume tant annoncé fut mis en vente 

le 18 mai 1678 chez Barbin, il dut, dès le premier . 
jour, trouver des acheteurs. L'attente ne.devait pas : 

. être trompée. LT 

Est-il nécessaire de résumer, fût-ce brièvement, 

- l'action de ce roman si connu? Oui, si-nous en vou- ‘ 

lons mieux goûter les beautés. Mile de Chartres était h 

une des plus grandes héritières de France. « La 

blancheur de son teint et ses cheveux blonds lui 

donnaient ün éclat qu’ on: n'a jamais vu. qu’à elle. | 
-Sévèrement élevée par sa mère,qui lui avait fait voir. 
de bonne heure quelle tranquillité suivait la vie d'une 
honnête femme, et combien la vertu donnait d'éclat et 

d’élévation à une personne “qui avait de la beauté et 

de la naissance, elle épouse le prince de Clèves qui, 

l'ayant rencontrée chez un joaillier,- a conçu pour. 

elle une passion extraordinaire, mais ellen "éprouve
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aucune inclination particulière .pour sa personne. 

Conduite par son mari à un bal chez la Reine, elle y 

rencontre le duc de Nemours, dont elle avait oui 

parler à tout le monde,comme étant ce qu’il y avait de 

mieux fait et de plus agréable à la cour. Le hasard 
les rapproche; et les force à danser ensemble au: 

‘milieu d'un murmure de louanges. Le duc de. 

Nemours en devient aussitôt éperdument épris, et, 

dès cette première rencontre, Mme de Clèves se sent 

troublée, Son trouble ne fait que s’accroître à mesure 
que les occasions de la vie du monde les rapprochent ‘ 
lun de l’autre,et que le duc de Nemours Jui laisse 
voir la passion qu’il a pour elle, sans oser cepen-. 
dant: se déclarer ouvertement. Sa mère meurt au 

. moment où elle aurait le plus besoin d’un appui, et. 
sentant que bientôt peut-être elle ne sera plus la 
maîtresse de résister à ses sentiments, elle se retire 

‘à la campagne, où elle. prend brusquement le parti 
, de tout raconter à son mari. Celui-ci est touché 

. de ce procédé, et bien qu'il soit. pénétré de tristesse, 

.Ja confiance qu'il à en sa femme ne fait d’ abord que : 
redoubler. Mais à la longue il ne peut s'empêcher 
d'être énvahi par la jalousie. Il la fait surveiller, et 
de faux rapports lui font croire qu’elle reçoit secrète" 
ment le duc de Nemours dans un pavillon de son 
parc de Coulommiers. Cette trahison le pénètre d'une 
-déuleur mortelle; il contracte une maladie de lan-. 

| Sueur, etse sentantsur le point de mourir, il reproche 
à sa femme son infidélité. Celle-ci parvient à se jus- 

tifier aux jeux de son mari, qui meurt consolé en 

4
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ui demandant” de demeurer, . au moins, fidèle à à ‘sa. 

mémoire. Mme de Clèves est dévorée de remords; 

car elle se considère .comme responsable de la mort 

de’son mari. Aussi repousse-t-elle le duc de Nemours : 

quand il vient lui demander sa main, et, après une. 

vie toute d’austérités.et de dévotion, elle finit par 
mourir jeune encore, minée par. Je chagrin et le 

. repentir. nu . 

Tel est le fil assez ténu | dont est ‘tissue, non parfois). 

‘sans quelque gaucherie, la trame d'une des œuvres 

les plus touchantes, les plus délicates, les plus bril- | 

.lantes par l'éclat doux des couleurs, et en tout cas, 

les plus connues, qui aient une femme pour auteur. : 

Avant d'en parler plus longuement, voyons (cela est 

toujours intéressant et instructif) ce qu’en ont pensé } 
* d'abord les contemporains, puis les critiques du” 

”xvirésiècle. . 
Dés ‘son apparition, le roman fit ‘beaucoup de 

‘bruit. Tout le monde s’accordait pour l'attribuer à 

la Rochefoucauld et à Mme de la Fayette, mais ceux- 

ci s'en défendaient. Aussi Mme de Scudéry disait- ” 

elle assez: plaisamment dans une lettre EE Bussy : 

« C’est une orpheline que.son père et sa mère: désa= 

vouent ». Cependant la Rochefoucauld et Mme de la 

Fay ctte, d'accord sans. doute pour suivre la tactique 

de Mme de la F ayette dans sa lettre à Lescheraine, 

la prônaient à outrance, et Bussy trouvait « qu ’ils ne 

sont pas habiles’ de la louer si fort-s’ils ne veulent 

pas qu’on croie qu ils l’aient faite, car naturellement 

tout le monde veut qu’ils en _ soient les : auteurs et - 
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‘leurs louanges le confirment ». Mais si tout le monde. 
était d'accord sür les auteurs, on se disputait fort et, 

“suivant V expression de Mme de la Fayette elle-même, 

on se mangeait sur le roman: Dès le lendemain de 

la publication, Mme de Sévigné exprimait son pre- 

mier jugement « en quelques lignes. Après avoir parlé 

dela mort de Mme de Seignelay, la belle- fille de 

Colbert, enlevée à dix-huit ans, elle ajoute : « La. 

princesse de Clèves n’a guère vécu plus longtemps; . 

elle ne sera pas sitôt oubliée. C’ est un petitlivre que 

Barbin nous a donné depuis deux jours qui me paraît 

unc des plus charmantes choses que j'aie jamais 
lues », et elle demande à Bussy de lui'en écrire son 

sentiment. Bussy prend son temps, taille sa plume, 

et croirait déroger à sa qualité de.bel esprit s’il n'ap-' 
portait. sa” part de critique... Il veut bien reconnaître 

‘que la première partie’est admirable, mais la seconde 

ne lui-a pas semblé de même.-L'aveu de Mme de 
| Clèves : à-son mari est extravagant ; mais ce’qui lui 

parait plus extravagant ‘encore, c’est la résistance 

quelle oppose, à M. de Nemours. Îl n'est pas vrai- 

- semblable, suivant lui,- qu’ une passion d'amour soit 

longtemps ‘dans un ‘cœur de même force .que la 

.vertu;et il ajoute assez brutalement : « Depuis qu'à 

la cour, en quinze jours, trois Semaines ou un Mois, 
‘une femme attaquée n'a pas pris.le parti .de la. 

- riguéur,; elle ne: songe plus qu’à disputer le terrain 

pour se faire valoir. Et si, contre toute apparence et 
contre l’usage, ce combat de l'amour et de la vertu. 

-durait dans son cœur jusqu’à la mort de son mari,
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‘alors elle serait ravie de les pouvoir. accorder. 

ensemble en épousant un homme de sa qualité, je - 

mieux fait et le plus joli cavälier de soû. temps. ». 

Bussy, malgré tout son esprit, était un peu gros- 

sier. Il n’a pas compris qu’il critiquait dans la Prin- 

cesse de Clèves ce qui.en fait précisément le charme : 

" et la nouveauté, et cela n’a rien après tout d’éton- - 

nant. Mais ce qui a lieu de surpreridre, c’est l’ac- 
quiescement de Mme de Sévigné. À la vérité elle 

sémble donner cet acquiescement du bout deslèvres, 

ou plutôt du bout de la plume, et en personne qui 

ne se soucie pas d’ engager une discussion par lettre; 

mais elle va jusqu’à dire à Bussy que sa critique 

de la Princesse de’ Clèves est admirable, qu elle sy 

reconnait, et qu ’elle y aurait même ajouté deux ou 

trois petites bagatelles qui, .très assurément, lui ont. 

échappé. Aussi - Bussy. lui répond-il avec. une cer- 

taine fatuité que, s ils se mélaient, lui et elle, de com- : 

poser ct de corriger une petite histoire, ils feraient 

penser et dire aux principaux personnages. des 

choses plus naturelles que-.n’en pensent et disent 

ceux de la Princesse de Clèves.. 

“Quel dommage que Mme de Sévigné n'ait. pas 

pris Bussy au mot et que nous. n’ayons pas, ‘en: 

regard de la Princesse “de Clèves, un roman dû à 

. leur collaboration! J'imagine qu’on y trouverait plus 

de choses spirituelles et moins de choses-touchantes, 

Quoi qu'il en soit,'on ne saurait s'empêcher d’en 

vouloir un peu à Mme de Sévigné de n ’avoir pas pris à 

2
.
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être pas tenue à son premier jugement. Il est vrai 
. que, l’année suivante, elle faisait lire la Princesse de 
Clèves à des prêtres « qui s’en déclaraient rav 18»; 
mais, dans d’autres circonstances, elle en parle avec. 
un peu de raillerie. « Cet habit de page est fort 

“joli, écrit-elle un jour à Mme de Grignan, à propos 
. de son fils le petit marquis; je ne m'étonne point 
"que Mme de Clèves aimât M. de Nemours avec ses 
* belles jambes. » Son premier jugement avait été le 
bon; Puis ellè avait reculé peut-être: devant les rail- 
leries -de quelques beaux esprits. Ceux-ci étaient 
en effet fort divisés, comme au lendemain de l’École 
des femmes; les uns tenaient pour la Princesse de 
Clèves, mais les autres faisaient rage en sens con-. 

traire, et leurs critiques * prenaient corps dans un 
petit livre qui parut sous ce titre : Lettres à la mar- 
quise de X... sur le sujet de la « Princesse de Clèves ». 
On attribua d’abord ce livre au père Bouhours, et 
c’eût été une grande victoire pour les ennemis de la 
‘Princesse de’ Clèves que de l'avoir énrégimenté, car 
le père Bouhours s'était montré fort admirateur de 
‘Zayde, et il avait déclaré « que si tous les: ‘romans 
étaient comme Zayde, il n’y aurait point de malä en. 
lire ». Mais le père Bouhours s’en défendait, et don- 
nait à entendre. que ces lettres étaient de Valin- 
cour, le Valincour de l’épitre . de. Boileau, encore 
fort jeune, car il n'avait pas vingt-cinq ans, mais dont 
le jugement comptait déjà dans le monde des lettres. 
La critique était fort courtoise, d’un ton poli, mais 
cependant - par: “endroits assez “vive., Entre: autres 

, : , 
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reproches, l'auteur des Lettres à lai marquisé adressait _ 
à Mme dela ‘Fayette celui, assez singulier, d'avoir 

placé la première rencontre du prince de Clèves avec 
Mile de Chartres chez un joaillier,et non point dans 

. une. église: Quant à la scène de l'aveu qui suscitait 

beaucoup de disputes, il n'en pouvait prendre son 

/ parti, et tout en reconnaissant que cet aveu était 

. capable « d'attendrir les cœurs Îles plus durs et de 
tirer ‘des ‘larmes des yeux de tout le monde », il. 

n'était, au fond, pas éloigné de traiter, comme 

… Bussy, l'idée elle-même d'extravagante. .. 
: Les-ténants de la Prinçesse de Clèves ne se décou- 

| rageaient point cependant, et ils répondaient par ün 
-petit volume qui parut l'année suivante, chez Bar- 

bin, sous ce titre : Conversation sur la critique de la 

« Princesse de Clèves ». Ce volume, attribué d’abord 

- à Barbier d’Aucourt, est en réalité de l'abbé de 

Charnes : c est, comme le titre l'indique, en quatre 

conversations que, d’après l'exemple donné par 

Molière dans la Critique de 1 "École des femmes, l'abbé 

de’. Charnes entreprend de répondre à Valincour.. 

Mais il le fait sans esprit,et dans un style assez 
‘lourd: Nilouanges ni critiques ne sont au reste celles 
que suggère aujourd'hui la lectire.de la Princesse 

de Clèves. Aussi rien mieux que cette controverse : 

“ne servirait à montrer les transformations du goût 

d'ün siècle à un autre,et je m'étonne que dans son : 
étude sur’ l'Ævolution des genres, un des livres les 

plus remplis de faits et d'idées qui ait paru depuis 

longues années; notre savant et spirituel Brunetière . 

+ 

D'Haussonviire, — Me do La Fay etto. .- 13. 
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n'ait pas fait mention de ces deux. petits livres qu il 

aurait pu classer comme, des spécimens, curieux dé 

la critique d'autrefois. 

Cependant, attiré peut-être. par le bruit de la con- 
. troverse, le public avait pris parti, ce grand public . 

qui devait avoir un jour plus d'esprit que Voltaire, 
“et qui avait déjà plus d'esprit que Bussy’ et Mme de 

Sévigné réunis. Son jugement fut en faveur de Mme de. 

| Ja Fayette. Dans la préface de son petit volume, l'abbé : : 

de Charnes avait le droit de dire (bien que la méta- 
phore ne soit pas des plus correctes) « que le cen- 

seur de la Princesse de. Clèges avait voulu s'opposer 

au torrent de la voix publique». Les éditions se mul- 

tipliaient, et ce qui, alors comme aujourd'hui; était 

le signe du succès, la traduction et le théâtre-s'en ‘ 
emparaient. La Princesse de’ Clèves parut traduite à 

Londres en. 1688, en même temps que. Zayde, qui 

bénéficiait ainsi. du succès de sa cadette. . 

Presque en même temps, un. auteur anglais : ‘en 

tirait le sujet d'une pièce. Il est vrai que c'était une 
parodie. Mais le plus beau triomphe de la Prin- 

.cesse de Clèves est peut-être de’s'être imposée .à ’ 

Fontenelle, au peu romanesque | Fontenelle qui la 
lisait quatre fois, et qui écrivait ensuite au Mercure : 

galant : « Il vous serait aisé de juger qu’un:géomètre 

comme moi, l'esprit tout rempli. de mesures et de 

- proportions, àxe quitte point son Euclide pour lire’ 
‘quatre fois une nouvelle galante, à moins. qu'elle n’ait 
des charmes assez forts pour se faire sentir à des 

mathématiciens, qui sont peut-être les gens du monde
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sur lesquels ces sores de beautés, trop fines et trop. 

délicates, font le moins d’ effet ». Sans ‘doute ces 

beautés étaient trop fines.et trop délicates pour Bayle, 

: car il a inséré dans ses Nouvelles Lettres sur l'histoire 

du calvinisme une critique assez inopinée de la Prin- 

cesse de Clèves où il.se place, comme dit Sainte 

Beuve, au point de vue de la bonne grossièreté natu- 

relle. Voltaire, par contre, ‘a rendu justice à Mme de 

Ja Fayette, et'il marque d'un mot juste son origi- 
nalité en disant qu” « avant elle on écrivait d’un 

“style ampoulé: des choses peu vraisemblables ». Aux 
‘yeux de Marmonitel « la Princesse de Clèves était ce 

= que l'esprit d’une femme pouvait produire de plus 

adroit et de plus délicat. » La Harpe enfin {ne nous. 

 Moquons pas de lui, car l’homme avait. du goût) la 

. mettait, ‘dans son Cours de littéräture, au rang des 

._. œuvres classiques, et déclarait que jamais « l'amour 

; combattu parle devoir n’a été peint avec plus de déli- 

catesse, » On sait comment de nos jours Sainte-Beuve 

.et Taine, pour ne nommer que ceux-là, en ont 
parlé. Depuis vingt ans c'est presque de l'engoue- 

‘ment qu'il y a pour la Princesse de Clèves, et. Îe fait L. 

est à noter, dans un temps où la mode n'est assuré- 
ment pas aux productions d'une littérature aussi élé- 

: gante. Les: deux jolies éditions de luxe, également 

E soignées pour le texte et pour la typographie, que 

M. Anatole France et M. de Lescure ont enrichies . 

de notices: intéressantes. (sans - compter un, grand 

‘ nombre d’autres plus ordinaires), attestent la persis- 
tance de cette faveur. On y pourrait voir au besoin : 

’ 
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FX la preuve du caractère factice et passager de la faveur 
si contraire qui semble s'attacher en ce moment aux 

manifestations les plus hardies dè da littérature natu-- 
raliste. ‘Le vrai goût de la France n'est pas là, et il. 

y aura: toujours, grâce à Dieu, dans notre’ Pays. 
‘publie de raffinés. . 

Ce qui vaut et vaudra (toujours à la. Princesse de” 

Clèves le suffrage de ces raffinés est aussi ce que je 

voudrais mettre en relief, säns insister plus que de 
raison sur ce qui en a pu faire pour les contemporains 
l'attrait et la nouveauté. Je me bornerai à dire à ce 

propos que, avec plus de hardiesse et de suite que 

dans la Princesse de Montpensier, Mine de la Fayette 
a réalisé son dessein de peindre sous un voile trans- 
parent les’ mœurs du monde .qu ‘elle avait eu sous les 
yeux. Il y a même tel incident; ainsi celui de la lettre : 
tombée de là poche.du vidame de Chartres, et mon, 
trée d'abord à la Dauphine, puis à ] Mme de Clèves, qui :‘ 
devait singulièrement rappeler aux survivants de la 

 Fronde l'histoire de la lettre qu’on crut tombée de 
la poche de Coligny, et qui amena entre la duchesse 
de. Longueville et la duchesse de Montbazon. une 
brouille célèbre. Peut-être y avait-il encore dans le 
roman d'autres traits dont l'allusion nous échapjie, 
faute de savoir les menus événéments auxquels ils 
peuvent-se rapporter. Mais la- Princesse ‘de Clèves. 
avait;encore une autre originalité. C'était la pre- 
mière œuvre. à laquelle on aurait pu donner comme 

- sous-titre : : roman d'une femme mariée. Arrivé. -au ..: 

. terme: de. son ‘Roman bourgeois; c'èst-à-dire au
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°: mariage du héros et de r héroïne, Furetière ajoute : 1. 

€ S'ils vécurent bien ou mal ensemble, vous le. 

pourrez voir quelque j jour, si la mode vient d'écrire : 

la vie-des femmes mariées ». En ‘effet ce n’était 

- point alors la mode. Le roman, dans quelque monde 

qu. il se passât, ne mettait en scène que jeunes pre: . 

miers et. jeunes premières; ni les résistances de la : 

vertu conjugale, ni les drames de l'amour ‘adultère 

ne paraissaient propres à.être contés. Mme ‘de la 
Fayette, la première, a eu l'idée qu’il y avait là ma- 
tière. à roman, et si, depuis lors, il a été-.fait un 
singulier abus de cette idée, si à lire aujourd’hui nos 
romans français il semble qu'un homme ne puisse 

| éprouver d'amour que pour une femme mariée, ‘ce 

ne serait point justice de rendre Mme de la Fayette 

responsable de cet abus lorsqu’ elle-même à-fait de 

sa découverte un si discret usage. ] Mais ce sont du 

- succès de là Préricesse de Clèves raisons secondaires 

et contingentes; J'ai hâte d'arriver à à celles qui sont, 

’ suivant moi, premières et durables: 

Je ne pañlerai pas de -cette. forme: exquise sans’ 
laquelle il n'y a pas d'œuvre qui satisfasse aux con- 
ditions de la durée, de ce style qui joint l'émotion à 
la mesure, le charme à la force, de cette. phrase. 

‘harmonieuse, souple, nuancée, qui s’est ‘singulière- 

: ment allégée depuis la Princesse, de Montpensier, 

‘depuis Zayde, et qui semble parfois emprunter. à Ja 

Rochefoucauld quelque chose de son élégante briè- 
yeté. Sije tiens à rendre cet hommage. à la Roche- 

‘ foucauld, c'est qu'à cela aussi j "entends limiter sa
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part. Je né crois pas en effet; quoi qu’en. pensât 
Mme de Scudéry, à à une collaborätion proprement 

dite, comme celle qui a pus établir entre Mme de. 

la Fayette et Segrais, à moins ‘cependant qu’on n'en- 

tende par collaboration une intimité intellectuelle, 
une communication morale constante. Mme de la: 
Fayette imaginant, composant, tenant la plume; la 
Rochefoucauld: conseillant et corrigéant : voilà ce 
‘que je me figure, et c'est déjà faire à la Rochefou- 
cauld-la part assez belle. ‘A. ‘y mettre davantage la | 
main, je crains qu'il n’eût .Bâté quelque. chose: Ce 
qui est en effet. la qualité maîtresse de Mme de la . 
Fayette c'est la sensibilité dans J'analysè. Impossible 
d'apporter plus de sagacité,et en même temps plus 
de tendresse dans la peinture des sentiments. Elle. 
a fait de la psychologie, non pas sans le’savoir, 
mais sansle dire, cequiest bien différent, et cela alors , 
.que le mot n'existait pas encore dans notre langue, 
car, au dire de Littré, ce n’est pas à la Grèce direc- . 
tement, mais à l'Allemagne et à Wolf que nous’ le” 

° devons (je m'en méfiais bien un peu). La Princesse de 
Clèves est le premier roman où un cœur de femme. 
soit mis à nu,et étudié dans’ses plus secrets replis. . 
Tous les mouveménts de ce cœur sont l’objet d'une 
analyse dont la minutie n’enlève rien à la profondeur. 
‘Li ‘inexpérience . de Mlle de Chartres quarid elle». 
épouse le prince de Clèves, et ses réponses inno-. 

‘centes à « des distinctions qui étaient au- -dessus de. 
ses connaissances »; Sa première surprise après : 

qu "elle a dansé avec le. duc” de Nemours, et qu'elle 

e : _ < : 
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reviènt ‘du bal l'esprit rempli de ce ‘qui sy. était 

_ passé; la grande impression qu'il fait dans son 

‘cœur lorsqu’ elle le voit jouer à la paume; courir . 

la bague, surpasser de si loin tous les autres, ct se: 
‘rendre maître de la conversation dans tous les lieux 

où il se trouve par l'air de sa personne et parl agré- 

ment de son esprit; la complication de ses sentiments 

:. Jorsqu'ayant renoncé à aller au bal chez le maréchal 

de Saint-André pour ne point contrister le duc de : 

: Nemours qui n’y devait point. aller, elle est d’abord 

‘.. fâchée de ce que M. de Nemours eût eu lieu de croire. 

que c'était lui qui l'en avait empêché, puis « sent 

ensuite quelque espèce de chagrin de ce que sa mère 

Jui en eût entièrement ôté l'opinion »; bientôt son 

trouble lorsque, avant de mourir, sa mère lui a ouvert 

:les yeux sur l'inclination- qu'elle éprouve sans s’en 

rendre exactement compte, et sur le péril auquel 

elle est exposée; le poison qu ‘elle boit lorsqu'elle 

apprend” par la ‘Dauphine que M. de Nemours a 

renoncé pour.elle à la main de la reine d’ Angleterre: 

‘sa jalousie « avec toutes les horreurs dont elle peut 

être accompagnée » lorsqu’ une lettre lui fait croire 

qu’elle est trompée par le duc de Nemours; sa joie 

‘quand. elle s'aperçoit de son erreur; ‘enfin -l’effroi 

qu’elle ressent lorsque la vivacité des alternatives 

-par lesquelles elle à passé lui fait apercevoir qu ’elle 

_est.vaincue ct surmontée par une inclination qui’ 

J'entraîne. malgré elle; toutes ces nuances de la pas- 

“sion sont peintes avec un art, toutes ces gradations 

ménagécs avec une science qui prépare, amène,
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‘explique la scène célèbre de r aveu. que la princesse 
fait à son mari, cette scène qui fut autrefois la plus 

belle et la plus touchante. 
"A partir de cet aveu qui marque environ à le mi 

lieu du roman, on peut dire que l'intérêt se. partage. 
Jusqu’ alors il est exclusivement concentré. sur la 
princesse de Clèves, car, malgré de jolis traits qui 
peignent le. duc de Nemours, ainsi « cette douceur 
ct cet cnjouement qu’ inspirent les premiers désirs 
de plaire », ainsi « l’air si doux: et si soumis avec 
lequel il. parle à la princesse », Mme de la Fayette 
n’est pas parvenue cependant à lui donner la vies 
nous ne le sentons pas vraiment amoureux et malheu- 
reux. Il a beau laisser couler quelques larmes. sous 
des. saules; le long d'un petit ruisséau, il n'arrive , 
pas à nous attendrir, et il demeure à nos yeux un 
bellâtre : assez froid. Peut-être même Mme de..la’ 
Fayette nous répète-t- -elle trop Souvent . qu'il est 
admirablement bien fait, et l’on. pardonne à à Mme de 
Sévigné de s'être moquée de $es belles jambes. C’est 
-au prince de Clèves que nous allons désormais nous_ 
attacher, et, à cette occasion, il faut faire à Mme de 
la Fayette l honneur d'une- découverte littéraire qui 
lui revient tout entière : elle a. inventé le mari. 
Avant elle le mari était un personnage sacrifié : le 
roman ne Jui faisait même pas l’ honneur de s'occuper * 
de lui; il ne jouait de rôle que dans les fabliaux, dans 
les contes, dans les pièces. de théâtre, et ce rôle était 
toujours un rôle ridicule. I était le seigneur au 

= D ot a tee tt
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bahut des Cent Nouvelles nouvelles, le messire Ârtus 

de La Fontaine, le Sganarelle ou le George. Dandin 
de Molière, c'est-à-dire un butor ou un benèêt, et. 

.. toujours, un sot, dans tous les sens du mot. Mme de. 
la Fayette arrive, et nous le fait apparaître. SOUS ‘ 

un tout autre aspect. Rien de plus noble et de plus. 

| touchant que l'attitude du prince de Clèves ‘quand * 
il reçoit l'étrange confidence de sa femme. « ‘Ayez 

pitié de moi, madame, lui dit-il; j' en suis digne, et 

pardonnez si dans les premiers moments d’une afflic- 
tion comme la-mienne je ne réponds pas comme je 
dois à un procédé comme le vôtre. Vous me parais- 

_sez plus digne d'estime et d'admiration;. ‘que tout 

ce qu'il y à jamais eu de fémmes. au monde, mais 

aussi je me trouve le plus. malheureux homme. qui | 

ait jamais été. Vous m'avez donné de la passion dès 

le premier moment que je vous ai vue; vos rigueurs 
et votre possession. n’ont pu l’éteindre, elle dure: 
encore : je n’ai jamais pu vous doriner de l'amour, et 
je vois que vous craignez d'en avoir pour un autre. ‘ 
Et qui est-il, madame, cet homme heureux qui vous - 

‘: donne cette crainte? Depuis. quand vous plaît- -il ? 

Qu'a:t-il fait pour ‘vous plaire? Quel chemin a-t-il 

| trouvé pour aller à à.votre cœur? Je m'étais consolé 

.en quelque sorte. de” ne l'avoir pas touché .par la 

_ pensée qu’il était incapable. de l'être. Cependant un 

autre a fait ce que je n'ai pu faire! J'ai tout ensemble 

‘la jalousie d'un mari.et celle d’un amant : ‘mais il est 

* impossible” d'avoir celle d'un mari après un procédé 

comme le vôtre. eu est trop noble pour ne pas donner 
/ : , 
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une sûreté entière, il me console même comme votré C 

‘amant. La-confiance et la sincérité que vous avez 

: pour moi sont d'un prix infini, vous m ’estimez assez 

pour” croire que je n’abuseraï pas de cet aveu. » 
: Mais il ne. saurait longtemps se maintenir à cette 

. hauteur qui est au-dessus de la nature humaine, 

ct Mme de la Fayette nous montre,avec un art admi- 

rable, toutes les variations de sentiments par les- . 

quels il passe avant d'en arriver à la jalousie la plus ‘ 

aiguë. Il s’ingénie d'abord à découvrir l’homme que 

‘sa femme aime, se figurant qu'il sera peut-être moins 

malheureux quand sa jalousie aura pris corps; puis, 

quand il sait que c'est M. de. Nemours, il Jui paraît 
. impossible qu’elle résiste longtemps aux séductions 

- d'un gentilhomme aussi accompli. I Ja. soupçonne, 

il.la presse de questions; quoi qu’elle fasse et de, 

quelque façon qu’elle sc conduise vis-à-vis de M. de 

| Nemours, sa conduite lui paraît répréhensible, et il 

en arrive à lui reprocher ce dont il devrait lui être 

| reconnaissant, : oo 
« Pourquoi des distinctions? dit- il à à‘la princesse 

en apprenant qu ‘elle à refusé de recevoir M. de Ne- 

mours. Pourquoi ne vous est-il pas comme un autre? 

Pourquoi faut-il que vous craignicz. sa vue! Pour- 

quoi lui laissez-vous voir que vous. la craignez? 

Pourquoi Jui faites-vous connaître que vous vous 

Servez du pouvoir que sa passion vous donne sur lui? 

-Oscriez-vous refuser de-le voir, si vous ne saviez 

bica qu'il distingue vos rigueurs de l'incivilité? Mais 

‘pourquoi faut-il” que vous ayez ‘des rigueurs pour
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lui?. D'une Personne comme vous, madame, tout est ! 

, des faveurs, hors L ‘indifférence. » 

‘En quels termes, avec quelle mesure, également, 

il fait reproche à sa femme lorsqu'il se sent à la 
veille de mourir, croyant-qu'il a été trompé par 

elle: « Je méritais votre cœur, lui dit-il, je meurs 

sans regret puisque je n’ai pu l'avoir, et que je ne 
puis plus . le désirer ». Et quand Mme de Clèves 

est parvenue à ‘le détromper et -à Jui prouver son 

innocence, je sais peu de choses aussi touchantes 
que les dernières paroles qu'il lui ‘adresée : « Je me 

- sens si proché de la mort que je ne veux rien voir 

de ce qui me pourrait faire regretter la vie: Vous 

”. m'avez éclairci trop tard, mais je me sens toujours 
un soulagement ‘d’ emporter la pensée que vous êtes 
digne de l'estime que j'ai eue pour vous. Je vous 

“prie que je: puisse avoir encore la consolation de 

croire que ma mémoire vous sera chère et:que, s il 
_ eût dépendu de. vous, vous géssiez eu pour moi les 

sentiments que: vous avez’ pour un autre. » M: de 

Clèves i nous paraît tellement plus digne d'amour que ‘ 
le duc de Nemours que nous’ en voulons un peu à là 

‘ princesse de préférer à un aussi galant' homme ‘un' 

- aussi fade” gentiliomme.. Il est le- premier type du 

mari sympathique, et c’est à un. personnage que 

s 

nous avons vu souvent reparaître dans des: œuvres 

‘postérieures. On retrouve quelques-uns de ses traits 
dans le baron: de Wolmar .de la Nouvelle Héloïse, 

lorsque, devenu le mari, de Julie, il reste le confident E 

ou plutôt le témoin de l'amour qu “elle conserve pour’ 

:
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_Saint-Preux. Mais Wolmar est un prince de Clèves 
pédant, gourmé et jouant, à tout prendre, un rôle 

_assez ridicule. La ressemblance est plus fräppante 

avec certains personnages du théâtre de M. Alexandre . 
Dumas, dont; soit dit en passant, les maris ont 

, généralement eu à se louer, avec Claude ou plutôt 
avecle commandant Montaiglin .de Monsieur Alphonse, . 

- et, encore, pour parler d'œuvres tout à fait récentes, 

- . avec le mari de’ Crime d'amour. qui joue. un rôle si 

_noble par compäraison’avec l'amant. 

Je ne voudrais pas abuser de ces rapprochements | 
avec des œuvres “contemporaines, . mais il en est 
encore un dont je ne puis me défendre. J'ai fait voir. 

‘combien. cette scène de l'aveu avait paru extraor-. 
_dinaire aux. contemporains de Mme de la Fayette, 

et quelles discussions elle avait suscitées. C'était 
une, des critiques. sur lesquelles insistait le plus 

: l'auteur des Lettres à la: marquise. Cependant il 

« concédait que cet endroit ferait un bel effet sur. 

le théâtre ». Valincour, . puisque c'est lui qui est. 

l’auteur ‘des, lettres, ne savait pas si “bien dire, et. 
nous avons vu, deux siècles plus tard, tout. l'effet : 
qu'un dramaturge de:génie peut tirer d'un ‘aveu 
conjugal. La scène. du Supplice d'une femme” où 
l'épouse adultère tend brusquement à à son mari la 

lettre qui éontient la preuve de sa faute est un. 
des effets de théâtre les plus puissants “dont notre 

génération ait gardé le souvenir. Assurément ni 
M. Alexandre Dumas, ni M. de Girardin (pour la 
part qui doit lui rester dans la pièce) n y ont t pensé, 

«
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. mais il est curieux que l’idée première d’un effet 
de scène aussi moderne appartienne pour moitié à 

“Mmè de la Fayette et à “Valincour.…. : 

£ de n'ai point encore signalé ce qui marqué ‘la 
supériorité véritable- de la Princesse de Clèves non 

; seulement sur Zayde et-la- Princesse de Montpen= 
sier, mais sur d’autres romans où-les ardeurs de la 

ipéssion et les troubles. de la jalousie ‘sont peints 

javec une force égale ou, si lon veut, supérieure. 

|Ge qui en fait la rareté, la Harpe nous l’a dit tout 

à l'héure, « c’est que jamais l'amour combattu par le 

! devoir n'a été peint : avec plus de délicatésse.». Mais. 
; est. ce assez dire que parler’ de délicatesse et ne’. 

:} faut-il: pas ajouter. encore de: pathétique ? En. effet 
l 

, l'emploi, mesuré des. mots ‘n’enlève rien à la force 

, des sentiments. Toute voilée qu ‘elle est sous les 
nuances du - langage , - la: passion court à travers 

toutes ces pages. L'accent en est tout autre que L 

celui des deux œuvres précédentes. Chez l’auteur de 
la Princesse de Clèves on sent la femme qui aaimé, 

et qui sait ce dont. elle parle, car elle a. Jutté et” 

‘souffert, On sent qu elle raconte le roman. de’ sà. | 

__vie, et que tout à ‘la fois élle confesse sa faiblesse. 

. et rend témoignage à sa vertu. Ces combats qu’elle 

peint, ils se sont passés dans son cœur; ces objur- 

gations que la princesse: de Clèves s'adresse en son 

particulier, maintes fois elle a dû se les répéter à 

. elle-même. «:. ‘Quand je pourrais être contente de sa: 

passion, qu’en veux-je faire? veux-je la ‘souffrir? 

veüx-je y répondre? veux-je. m'engager dans une 

- 

, 

\
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galanterie? veux-je manquer à M. de Clèves? Veux-je 
me ‘manquer. à ‘moi-méme ? et _veux-jé enfin m'ex-" 

poser. aux cruels repentirs et aux mortelles dou- 
leurs que. ‘donne l'amour? » Combien de fois Mme de 

. là Fayette: n'a-t-elle pas dû se tenir ce langage; 
‘ mais combien de fois-n'a-t-elle pas ‘dû °° avouer ce 
-que s’avouait aussi Mme de: Clèves :-«.Je suis 
vaincue ct surmontée par : une inelination qui m'en- 
-traîne malgré moi. Toutes mes résolutions sont inu- 
tiles; je pensais hier tout le contraire de ce que je 
pense aujourd'hui ,et je fais aujourd'hui tout le ton- .. 
traire de ce que je résolus hier. » Mais si sa défaite . 

- avait été .complète, : si son inclination l'avait fait 
manquer à l'honneur, elle n'aurait point su peindre 
comme elle l’a fait la résistance que 1 Mme de Clèves 
oppose moins au due de Nemours qu’ à elle-même, 
ni la sublimité de vertu et le scrupule excessif qui 
F empêchent, devenue libre, d'accepter la main que le 
‘duc lui offre: Mme. de la Fayette était trop vraie, 
suivant T'expression de, la Rochefoucauld , pour 
S ‘idéaliser au delà d'une certaine mesure aux dépens 
de la vérité dans un roman où elle avait'mis une 

part d’ elle- -même.. J'ajoute qu'elle n'avait: pas pour 
cela. ‘assez d'imagination. ! Elle en donna bien la, 
preuve lorsque, voulant justilier, au point de vue de 
la vraisemblance, l'aveu: de. la. princesse de Clèves 
à-son mari,- elle essaya, dans une petite nouvelle 
intitulée la Comtesse de Tende; de montrer la néces- 

‘ sité où une. femme peut se trouver réduite d'avouer 
à son mari une. faute bien autrement grave. ‘Elle ne 

- 4
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_fit qu’ une œuvre médiocre, sans vraisemblance, sans 

. vie, où l'on ne trouve rien. qui soit comparäble à à la 

Princesse de. Clèves. Mme de la Fayette n’avait pas 

_en elle une source perpétuellement jaillissante d’où. 

_coulâtà gros bouillons, comme chez une George Sand. 

etune George Eliot; un flot de créations incessantes ;' 

elle n’était point une romancière capable de mettre 

. sur pied des êtres qu’elle n'aurait point observés, 

ou d'inventer des aventures qui ne se seraient point 

- passées sous ses yeux. ‘Elle était une femme du 

-monde, douée d’un don'naturel pour écrire, à laquelle .- 
‘une fois dans sa vie les troubles de son cœur ont 

7 

donné presque du génie. : 

S'il fallait achever’ de démontrer la part di inspi- 
ration personnelle qui fait le charme et le pathétique 

de la Princesse de Clèves, j'en trouverais une nouvelle 

preuve. dans les mobiles qui dictent la :conduite .et 

qui fortifient la courageuse austérité de l'héroïne. 

Nous, avons ‘vu dans la biographie de Mme de la 

| Fayette qu'avant. l'époque où elle entra en-relations 

avec Du Guet (c’ esi-à-dire avant la mort de la Roche- 
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 foucauld), elle-paraît s'en être teñue à l’observance Le 

extérieure des prescriptions religieuses, mais qu’elle 
m'était ni dévote ni même pieuse. Or cet état paraît 

: répondre exactement à celui que Mme de la Fayette 

‘dépeint chez la princesse de Clèves..Sans doute 
Mme de Clèves est chrétienne ; mais il est assez remar- 

quable que pas une seule fois dans la lutte qu’elle 

‘soutient contre elle-même, elle n ‘appelle à son aide 

un secours surnaturel. Pas’ une. prière; pas ‘un acte 

  

‘
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de foi. Un romancier de nos jours qui i voudrait peindre 
une femme vYertueuse et-point philosophé mettrait | 
incessamment dans sa bouche.le nom de Dieu. Ce 

nom ne se trouve pas une seule fois dans toute l' œuvre 

de Mme‘de la Fayette. Quand Mmé de Chartres/sur .. 

son lit de mort, adresse à sa fille ses recommanda- 

tions dernières, elle lui demande de songer à ce 

qu'elle se doit à “elle-même, et de penser qu’elle va 
perdre cette réputation qu elle s'est acquise ; elle lui 

fait voir les malheurs d’une galanterie, mais elle 

n’ajoute pas une ‘seule considération religieuse. Les 

exhortations que Mme‘de. Clèves s'adresse à ‘elle- 

même sont inspirées du même esprit.. Elle parle tou- 

jours de sa réputation, de sa dignité, de sa vertu, 

mais vertu au sens: antique, ‘virtus. On dirait la 

Pauline de Corneille, mais la Pauline d'’ avant le cin- 

quième acte, la femme d'honneur qui n’est pas « chré- 
tienne. Il est vrai que pour échapper aux poursuites 

du duc de Nemours elle entre dans une maison reli- 

 gieuse, sans faire de vœux cependant,’ mais ce qui 

paraît l'y déterminer c'est moins la ferveur qu’ une 

sorte de détachement philosophique, moins l’amour 
de Dieu que « cette vue si longue et prochaine de la 

mort qui fait voir les choses de ‘cette vie de-cet œil 

si différent dont on les voit. dans la santé». Si elle” 

renonce à l'amour, c'est « parce que les passions et. 

les engagements du monde lui Parurent tels qu'ils 
paraissent aux personnes qui‘ont des vues. plus 
grandes et plus éloignées ». La. foi peut y'être; la: | 
piété n° y est pas, et si je ne craignais de forcer ma 

ï ‘ « . 4
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pensée, je dirais que Mme de la Fayette a écrit, sans 
assurément y songer, le roman de la vertu purement 

humaine. Mais peut-être est-ce à cause-de cela que 
ce roman agit'si fortement sur les âmes, sur toutes- 

les à âmes, ‘càr si les plus heureuses, celles qui s’abreu- : 

_vent à la source divine, n’y trouvent rien qui blesse | 

leurs sentiments, si elles sont même en droit de dire 

qu'un fonds d'éducation et de préparation chrétiennes 

peut seul conduire à cette sublimité de sacrifice, les 

autres, celles qui empruntent leur courage à la seule h 

dignité et au seul respect d’elles-mêmes, y trouvent 

encore un encouragement et un appui. Aussi, pour . 

les unes comme pour les autres, la lecture dela Prin- ° 

cesse de Clèves sera-t-elle toujours d'ün grand récon- 

‘fort. Oui, petit livre. qui, depuis deux siècles, as 

été manié par de si douces mains, soit revêtu de la 

couverture modeste sous laquelle tu parus pour la. 

- première fois, soit paré par le luxe moderne d'une. 

reliure élégante, tu mérites d’être rangé parmi ces 

œuvres “bénies, devenues-trop rares de nos jours, 

qui servent à entretenir Je culte du beau moral, et tu’ 

demeureras toujours le bréviaire des âmes qui sont . 

à la fois passionnées mais délicates, faibles mais 

“fières. Qui sait en effet, qui peut-savoir à combien 

. de ces âmes tu es venu en aide;en leur murmurant 

À l'oreille ces mots qui pénètrent, et: où l'on croit 

. entendre inopinément la voix de la conscience! 

‘Aussi bien peut-être que tel sermon de Bourdalouc 

sur les, amitiés. sensibles et prétendues .innocentes, 

aussi bien que telles austères leçons d'un ‘prêtre de 

v'IHaussoxvizce. — Mne do La Fayette. de
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nos jours, tu'as su dire à. * quelques- -unes d'entre 
elles les paroles dont elles avaient besoin," car tu 
leur as fait entendre que la vertu peut trouver sa fin. 
en elle-même;et goûter sa récompense dans l’austère : 
jouissance du devoir accompli. Et si. l'idéal que. tu 
léur as proposé peut paraître: au-déssus de l'humaine 
nature, si nous ne pouvons nous empêcher de 
trouver avec Nemours que celle que tu nous as fait 
aimer avec lui sacrifie un bonheur permis à un 
fantôme dé devoir, eh bien : sois béni encore pour 

. cette exagération. même, car l'humanité * ‘et la jeu- 
nesse surtout n’atteindraient pas àu devoir si elles 
ne visaient d’abord au-dessus, comme le projectile ‘ 
qui ne parviendrait pas jusqu’à un but éloigné s’il : 
ne commençait par s'élever plus haut. Merci donc 
à toi pour avoir proposé comme idéal le sacrifice à a. 

. l'amour et l’héroïsme à la vertu. Li 
C'est le: propre des belles œuvres ou même-tout 

simplement des œuvres qui ont eu du succès de sus- 
citer des imitations. Notre littérature est ainsi encom- 

‘brée de pastiches, : que ce: soient de fausses Nou- 
‘velles Iéloïses, ou de fausses Lélie, dont le plus 
grand nombre reproduisent les défauts de leurs modèles sans en avoir lés qualités. La Princesse de 
Clèves ne pouvait échapper à à cette loi. Cependant, 
et précisément Peut-être à cause de’ la rareté de l'œuvre qui en rend l'imitation difficile, on peut dire 
qu'elle n'a pas trop à se plaindre. Sans doute on peut rattacher si l'on veut à la Princesse de Clèves 
tous Les” romans de la fin du siècle dernier ou du
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comméncernent de celui- -ci où des fémmes aimables 
et spirituelles, qui avaient ou sc croyaient le don 

‘ d'écrire, ont peint le monde où elles vivaient et les 
.… aventures dont elles avaient été témoins. Les Léitres | 
=" dé Lausanne; Adèle de Sénanges, Eugène de Rothelin, 

| Édouard, et même la Maréchale d’Aubemer, ou, si 
l'on préfère | les noms des auteurs à ceux des œuvres, 
Mmes de Charrière, de Souza, de Duras, ‘et même 
Mme de Boigne, se sont toutes, ‘on peut le dire, 

' inspirées plus ou moins de Mmé de la Fayette, 
et.ont copié en elle ce que j'ai cru pouvoir appeler 
le” peintre des mœurs élégantes. Dans : cet ordre: 
d' idées, on pourrait même dire qu ‘elle n'a fait quetrop 

” d'élèves: Mais la Princesse de. Clèves a eu également 
‘+: une descendance plus choisie : c'est celle des romans, 

dont l'intérêt se tire de la lutte entre la passion et le 
devoir, et qui donnent la victoire à la vertu. Les œu- 

. vres de cette nature sont rares dans notre littéra- 

ture; mais, Dieu merci! elle n° en est pas cependant 

‘complètement dépourvue. Je'n’en veux citer qu’un 

exemple, c'est cette idmirable histoire de Dominique 

où Fromentin a su allier les. qualités du peintre 

à celles du romancier, et à profondeur d'analyse 

d'un Bourget à l'art descriptif d'uri Loti. Assurément 
la ressemblance est lointaine. Dominiqué n’à point 
Tr élégance du duc dé Nemours. M. de Nièvre n’a rien 

de commun avec Al. de Clèves, et Madeleine, surtout, 
.n'a pointla réserve ni la fierté de la princesse. Cen'est 

. point un scrupule aussi rare et aussi. délicat’ qui la 

pousse {orsque, encore enchaînée dans les liens du 
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mariage, elle se sépare pour toujours de Dominique, . 

le lendemain du jour où elle a failli s'abandonner à 

lui. Mais il est impossible cependant de lire leur 

dernière entrevue sans que la pensée se reporte à 
© la dernière conversation de. ha” princesse de Glèves 

‘avec le duc de Nemours : 
« Mon pauy re ami! me dit-elle, il fallait en. venir. 

‘« là. Si vous saviez combien je vous aime! Jene vous 
« l'aurais pas dithier; aujourd’hui cela peut s’avouer, 
« puisque c'est le mot défendu qui nous. sépare. ? 

Elle, exténuée tout à l'heure, elle avait retrouvé je ne- 

sais quelle ressource de vertu que la raffermissait à 
. mesure. Je'n’en avais plus aucune : elle ajouta, je. 

crois, une ou deux paroles que je- e. n'entendis pas; 

puis elle s ‘éloigna doucement comme une vision qui 

s’évanouit, ct je ne la revis plus, ni. ce e soir, 1 ni le- 

lendemain, ni jamais. » : . s-       

   

Toutes ces” ressemblances sont au reste, ic. 1e 
reconnais, cherchées de. très loin.. En réalité la. 

Princesse de Clèves est une œuvre unique, qui n’a. 

point de pareille, qui n'en aura jamais. Kllle est. 
venue au monde pendant ces vingt-cinq premières: 
années qui ont suivi Ja majorité de Louis NIV et qui. 

Î 
marquent la plus belle époque de notre histoire, |. 

î temps unique où la France encore éprise de son 

jeune roi assurait ses. frontières naturelles sans 

aspirer à les dépasser, où Condé et Turenne com- 
mandaient ses armées, où Bossuet arrachait des. 

: larmes aux courtisans en prononçantl'oraison funèbre - 

de Madame, où Ratine faisait couler les pleurs d’An-
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| dromaque et traduisait les. fureurs de. Phèdrè, où } 

Molière peignait la jalousie d’Alceste: et la coquet-; 
.terie de Célimène. La Princesse de Clèves apparaît 

comme une perle au milieu de cet écrin de pierres : 

précieuses, mais c'est la perle de grand prix dont : 

les reflets roses et irisés joignent l'éclat à la dou- 

ceur, ou plutôt c’est la fleur d'un temps et de fa nou- … 

veauté florissante d’un règne : novitas florida regni. 

Pour la produire, il fallait une cour et une France 

: aristocratiques, comme la cour et la France de 

Louis XIV. Saluons ces grâces que nous ne verrons 

plus; mais puisqu'elle n’est point, flétrie respirons 
le’ parfum de la fleur qui nous fait rêver à ce temps” 

radieux,et admirons s sa fraîcheur éternelle, 

]
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… Marie-Madeleine Motier, marquise de la Fayette, 

fille -d'Armand, marquis de la Fayette, et d’Anne- 

Madeleine de Marillac, épousa, le 13 avril 1706, 
Charles-Louis- Bretagne de la Trémoille, prince de 
Tarente, duc de Thouars, septième duc de la Tré- 

-. moiîlle. Elle mourut à vingt-six ans. fat 

Le duc de la Trémoille, chef actuel de cette illustre 

maison, descend directement de ce mariage. Il est 

donc par conséquent le seul héritier direct de la 

” comtesse de la ‘Fayette, 'la branche des la Fayette à 

laquelle appartenait le célèbre général et qui s’est 
.éteinte récemment en la personne d'Edmond de la 
Fayette, sénateur de la Haute-Loire, étant une bran- 

che collatérale: Le duc-de la Trémoille, en sa qualité 

d'héritier direct, possède; non point hélas les papiers 
- de Mme de la Fayette qui n’ en ä point laissé, mais 

les papiers de son fils l'abbé." ‘ 

: Ces papiers sont par eux-mêmes peu ‘intéressants. 
.Ce' ne sont que. des papiers d’ affaires, contrats,
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inventaires, transactions, qui viennent presque tous 
de l'étude de maître Levasseur, notaire au Châtelet 

dé Paris. Si je n'avais -trouvé dans l'intitulé de 
l'inventaire dressé après la mort du comte de la. 

‘ Fayette la date de sa mort qui avait jusqu’à présent 

échappé à toutes les recherches, je n'aurais même. 

point signalé l'existence de ces papiers.” 

Par une particularité assez curieuse ct qui. djoute 
‘encore au mystère de la’vie de M. de la Fayette, il 

n’est fait mention dans aucun de ces actes du lieu de 
son décès. — Impossible. de sombrer plus complè-- 
tement puisqu’ on ne sait ni comment il a vécu, ni où 

‘il est mort: et cette singularité me confirme encore 

dans la-pensée que cette vie mystérieuse a été trou- 

blée par quelque drame qui à brusquement rompu le 

lien conjugal (au point de vue moral s ’entend), etqui 

aux yeux de Mme de la Fayette elle-même. et de ses 

amis a fait de son mari une sorte de mort vivant - 

dont on ne parlait plus. : 
” De quelques-uns de ces papiers il résulte cepen- 
dant que la majeure partie de la vie de M. de la 
Fayette s’est passée à la campagne, soit en son chi-. 
teau. de Naddes, soit en son château d’Espinasse. 

nl paraît avoir été assez processif, à en juger par 

d'assez nombreuses difficultés qu'il eut avec ses voi- 

sins, dont quelques-unes se réglèrent de son vivant 

‘ par: des transactions, mais dont les autres Jaissè- 

‘rent beaucoup d’embarras-à Mme de ja Fayette et 

firent d'elle pendant quelques années”une véritable 

plaideuse et une habituée de la Grand’Chambre.
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Mme de la Fayette ne fit'que défendre la fortune de - 
‘ses enfarits qui lui en surent beaucoup. de gré, et il | 

_est assez étrange, soit dit en passant, qu on lui en : 

ait fait reproche. .…. oo . 

Les autres pièces qui peuvent présenter quelque 

intérêt, ‘sont d'abord le contrat de mariage de 
\ 

mariage la coùtume de la ville et vicomté de Paris, 

qui était et qui est. encore le régime de la commu- 
nauté réduite aux : acquêts. “Elle mettait dans la 

‘communauté dix\mille livres, son mari vingt mille, 

Mme de la! Fayette. elle-même. -Marie- Madeleine | 
‘: Pioche de la  Vergne adopta dans son contrat de 

le surplus ‘de leurs biens restant propre. Le mari : 

constituait à sa femme üne rente de survie de quatre 

.mille livres. Rien de particulier dans les autres sti- | 
pulations du contrat, .  — _ 

Vient ensuite, comme pièce intéressante, un règle- 

ment d'intérêts interyenu entre Mme de la Fayette 
et Mme de Sévigné, pour une somme de huit mille 

\ 
: ‘sept livres qui était due à Mme”de la’ Fayette sur la 
succession du chevalier Renauld de Sévigné, qui . 

était à la fois son beau-fère et l'oncle du mari de la 

marquise. Uné partie de la fortune du chevalier qui 

venait de sa femme Mme\de la Vergne, revint à la 

- comtesse de la Fayette. L'autre partie revint aux 

Sévigné. De là, un règlement de comptes entre les” 
deux amies, intéressant su:tout pour les amateurs 
d'autographes parce qu il porte leurs deux Signa- 

tures. 
Enfin j je Signalerai ln inventare dressé à la mort de 

:
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* l'abbé comte dela Fayette lui-même. J'ai cherché dans 
l'inventaire des livres s'il était question del’exemplaire 

‘des Maximes dont j'ai parlé et je'n’ai rien trouvé. 
Mais le catalogue .complet de la bibliothèque n'est 
pas donné, il s’en faut. 11 n’est pas fait mention non 
plüs de manuscrits provenant de Mme de la Fayette. 
On sait ue} abbé est accusé d’avoir é aré plusieurs . :: . q 
cahiers des Mémoires de la cour de France et même 
un roman manuscrit intitulé . Caraccio qui aurait. 
figuré dans la bibliothèque du duc-de la Vallière, 
Cependant le catalogue de cette célèbre bibliothèque, 
publié il est vrai'en 1787, par. Nison, n’en fait pas 
mention. Le crime n'est donc . pas prouvé, et il n’est 
pas sûr que le roman ait Jamais été écrit. Si vrai- 
ment l'abbé est coupable, faut-il lui eh vouloir? 
— Je ne-le crois pas. Mieux vaut peut-être que 

: Mme de la Fayette demeure exclusivement: à à nos 
yeux l'auteur de la Princesse ce Clèves.: 

En résumé, ces papiers sont, comme on le voit, peu . 
: intéressants, et cépendant C 'est presque avec émotion 

que je les ai tenus entre lesr mains. Leur sécheresse 
et leur aridité même donnent en effet une vie singu- 
lière aux personnages qu ‘ils concernent, en nous les 
montrant mêlés, comme nous, aux: incidents. vul- 
gaires de la vie, Excepté le duc de la Trémoille, si: 
digne par sa connaissance des choses du passé et 
son érudition de veiller sur ce dépôt, personne, je 

o crois, ne les avait man’ lès’ avant moi, ‘car sur plus 
d'une page la poudre était encore collée à l'encre. 
Ce n'est pas:sans regrets que je l'ai fait tomber, et - 

\ 
1 

j
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que j'ai ajouté une destruction de plus à toutes celles 
.qui sont l'ouvrage de la vie. Cependant les papiers 

‘ eux-mêmes sont à à l'abri du péril,et si Mme de la 
Fayette trouve au xx° ‘siècle. quelque nouveau bio- 
graphe, il pourra encore les consulter et en tirer 

| peut-être plus de parti qu'une communication tar- 
dive (due à ma seule négligence) ne m'a permis de . 

-le faire. Ainsi les passions s’éteignent, les êtres 
passent, les sociétés disparaissent, les monarchies 
s ’écroulent, mais les actes notariés demeurent, et de 

tout ce que crée l'homme une feuille de papier est 

encore ce qu'il ya de ° plus durable.



“LES 

PORTRAITS DE MADAME DE LA FAYEITE 

Il existe au Cabinet des Estumpes treize gravures 

ou ‘lithographies représentant ] Mme de la Fay ette. 

Ces gravures ou lithographies n'ont.aucune ressem- 

: blance les unes avec les autres. On.dirait deux ou 
_trois personnes différentes. Plusieurs ont un carac- 

tère absolument conventionnel,et rappellent tous les 
portraits de grand’mères ou de grand'tantes qu'on 

conserve dans les châteaux de province. Cependant 
il y a un peintre qui paraît avoir été le peintre favori 

de Mme de la Fayette :, c’est Ferdinand, car il a 

reproduit ses traits jusqu'à quatre fois, à différents 

âges de. la vie. Tous ces portraits ‘représentent 

Mme de la Fayette avec, un nez un peu proéminent | 

‘et.des joues’un peu tombantes, ce qui ne donne pas . 

_ grand. agrément à sa: figure Mais cette sincérité ‘ 

.” même du peintre, et cette, constante et consciencieuse 

- :_\reproduction “de deux’ “traits assez désobligcants ‘ 

:‘ donnent à penser qu'il faisait: Yessemblant. C'est ce '
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qui m'a à déterminé à à reproduire. celui dec ces portraits 

qui est le plus agréable, et où Mme de la. Fayette est 
|. représentée encore dans sa jeunesse. Peut-être ce 
"portrait ne plaira-t-il pas “beaucoup, mais « la vérité 

l'emporte », comme disait M. de Talleyrand. Je dois . 

ajouter pour. ma justification qu ’excepté le cardinal 

de Retz, qui, à la vérité, s'y connaissait, personne 

. n’a jamais dit que Mme de la Fayette fut jolie. : 

« ' Te 
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