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LES AMANTS DE ROYAT

— Marguerite...

— Georges...

Deux cris, simultanés, deux rugissements d’a-
mour, comme il n’a pu en étre poussé de plus
farouches, en n’importe quel lieu, a travers les
ages...

Il y a cinquante ans...

— Marguerite... Georges...

Il ne reste, en mémoire de cette passion effrénée,
qu’une inscription, énigmatique, déja, sur une
pierre tombale, au cimetiére bruxellois d’Ixelles.

MARGUERITE
19 pEcEMBRE 1855
16 JurLLer 1891

A BIENTOT
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GEORGES
29 avriL 1837
30 sepTEMBRE 1891

AIJE BIEN PU VIVRE DEUX MOIS ET DEMI
SANS TOI

Marguerite? Georges?

Deux prénoms, si purement francais, qui pou-
vaient entrer dans Ihistoire, s’imposer dans la
légende, si...!

Il faut étre de I'autre siécle, pour ajouter les
noms, — tant I'extraordinaire épisode s’est conclu
en banal et sanglant fait divers. La Dame & Pceillet
rouge, autrement poignante que la Dame aux
Camélias — qui n’aura pas eu son Dumas Fils!
L’irrésistible militaire, pour qui la France, quelques
mois, a oublié les Trois Mousquetaires, — et devant
qui I’Europe, 'Amérique s’étonnérent, — préten-
dant et héros manqué, qui ne saurait animer
désormais un roman d’aventure...

Pourtant... Tout de méme...

Pourquoi cette entreprise, ou je m’essaie?

— Marguerite?... Georges?...

C’est a Royat, I'autre été, que cela m’est venu,
chez «la Belle Meuniére », ou, avant eusx, apres
eux, j’ai occupé leur chambre, — et trois mois en
1895, ou elle publiait son Journal. Je le savais par
ceeur, par tant d’entretiens, et quand I'on doutait
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qu’elle eit pu I’écrire, je pouvais témoigner de ses
qualités d’observation et de mémoire comme de
sa verve primesautiére... On lui prétait des colla-
borateurs professionnels. Ils ont pu rédiger, mais
sous sa dictée.

La Belle Meuniére est morte, — en gardant le
silence. Ma vieille amitié, qui autorisait bien des
curiosités, ne linterrogeait pas la-dessus. Dés la
parution, comment ne pas reconnaitre la rédaction
du bon Chincholle, griace a qui nous est conservé ce
témoignage immeédiat, le plus direct, le plus désin-
téressé. Tous les historiens, les publicistes de
Paventure boulangiste ont utilisé ces pages. Pas
assez, trop anecdoti(f-u‘ement. C’est aux « Marron-
niers » de Royat, que la roue a tourné, broyant
entre les bras de I’éternel féminin la destinée la
plus riche de présent et d’avenir.

On ne voyait, on n’a dépeint que le Boulanger
des tréteaux boulangistes... Pauvre fantoche quoti-
dien, en regard de 'amant définitif.

Ce Journal, dans sa gaucherie, on I'a trop
négligé... Moi, je I’ai entendu parlé, vu mimé, les
scénes comme de la veille, par celle qui, jusqu’au
dénouement, y avait tenu un tel réle!

Je lentendais en la lisant, et je la revoyais telle
qu'an temps du boulangisme, dans I’éclat de la
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beauté qui justifiait sa renommée, sur la trentaine
comme Marguerite.

La Belle Meuniére est morte, en 1935, a plus de
80 ans... J’ai continué (un demi-siécle d’habitude)
chaque soir de septembre, ot je fais ma saison, a
m’arréter « aux Marronniers »... Que de souvenirs.
Tout a T’heure, j’ai voulu revoir les chambres...
Vingt septembre... La semaine était lourde de
menaces... Peut-étre faudrait-il quitter Paris...

Je demande a visiter, & tout hasard, et la niéce,
Mme Bourgoignan, héritiére de P’établissement, —
qu’elle n’a pas quitté depuis son enfance, —
m’accompagne... La disposition des lieux n’a pas
changé, a lintérieur... Mais Iauberge s’est moder-
nisée, — mobilier renouvelé, tout confort.

— La chambre du Général...

Me voici reporté a 1887 — P’affaire Schneebelé ou
Bismarck donnait de la voix, comme Hitler, — ou
le « brave Général » symbolisait la Revanche, pour
les masses...

Georges... Marguerite...

L’Idole de la foule, qui le dressait en sauveur de
la Patrie :

C’est Boulange, lange, lange,
C’est Boulanger qu’il nous faul.
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Boulanger c¢’était ce Georges, avec cette Margue-
rite, dans cette chambrette de campagne.

Il reviendra
Quand le tambour battra,
Quand Uétranger menacera
Notre frontiére
Il sera la.
Et chacun le suivra,
Pour cortége il aura
La France entiére.

Pauvre France...

Mais la France ne savait pas, avec des cautions
qui allaient de I'inventeur du Général républicain
Clemenceau au créateur de la Ligue des Patriotes,
Dérouléde, des monaypchistes avec la Duchesse
d’Uzes et le comte de Paris & Maurice Barres!

Boulanger, le boulangisme...

Nous n’en étions pas, au temps du Symbolisme, et
du Théatre-Libre, des poétes maudits, du vers libre,
de Mallarmé et de Verlaine ot la poésie immunisait
contre le virus politique...

(C’est par Royat que j’ai été intoxiqué...

J’ai vécu I’époque, j’étais dans la rue, au soir
triomphal de Paris. Collaborant a la « Justice »,
j’ai suivi Rochefort, Pelletan, Lissagaray dans leurs
joutes étincelantes, et je viens de lire et de relire...

Politique, d’abord, répéte-t-on a tout propos...!

Amour, d’abord et toujours...
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— Cest vous qu’il lui tallait, plaisantais-je avec
Marie Quinton... Vous avez bien eu un petit
quelque chose pour lui...?

— Voulez-vous vous taire...

Elle était a4 son arrivée a Clermont, dans son
costume local le plus riche, sur quoi s’était peut-
étre posé le regard du Général, ancien ministre,
relégué au commandement du 13¢ Corps.

Elle en avait tressailli, dans son orgueil arverne.
Mais la téte et le coeur étaient froids, — de nature
et d’expérience : mariée a dix-sept ans, — bientot
la séparation, en attendant le divorce. .

L’Auvergne n’est pas terre d’amour de Vercin-
gétorix a Pascal, — des cratéres du Puy de Dome
aux plombs du Cantal, pas une remembrance
féminine dans les replis de la vallée, pas une
blanche apparition par les foréts de chénes ou les
bois de chataigniers, pas un fantéme de réve aux
sommets de lave glacée... Royat ne saurait faire
exception! Station du Ceeur? des cceurs usages,
ou 'on soigne I’hypertension... Régime et régime,
de la modeste pension au luxueux Palace... Seule-
ment, il y a la «Belle Meuniére », ses bosquets
propices et ses chambres aimables... Une cote a
monter, dure pour les cardiaques, vers le vieux
village... Un doux abri, jadis sauvage, tout 4 I’heure
encore romantique, au-dessus du bruyant et vif
ruisseau de la Tiretaine...

L’Hoétel des Marronniers, ot les gourmets vont
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rompre la monotonie de la cure avec le « Coq au
vin de Chanturgue », un relais discret pour les
couples en partie fine... -
Aujourd’hui, dans ce meublé de passage, le
Soldat a qui se donnait le pays a renié I’honneur,
déserté la Cause. Celui de qui I'on attendait qu’il
franchit le Rubicon n’a fait que « sauter le mur ».
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« Pour 'amour d’une belle... » qu’un bleu de
vingt ans, puni de salle de police, aille faire un tour
nocturne en ville, quauin sergent aux abois mange
la grenouille, qu'un officier, dans quelque naif
égarement, s’empétre aux réts d’une savante
espionne, on s’attriste et, pour juger, I’on penche a
démeéler les circonstances apitoyantes...

Mais Lui, en qui la foule a personnifié ’'Honneur,
pour nettoyer les écuries d’Augias du régime, hier,
Ministre de la Guerre, qui a rendu confiance a
Parmée, — le Général Revanche, dont s’inquiétait
Bismarck, devant Pincroyable sursaut de Iesprit
national redressé jusqu’au défi! A la chute du cabi-
net qu’il avait étoilé de son éblouissante trajectoire,
au sortir du Parlement ou il avait, comme tous
ceux qui s’y pressent, contracté la fievre incurable
du Pouvoir, Lui, le Chef de la Grande Muette, il

2
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ne pouvait plus se taire. Aussi, avait pullulé en
lui le microbe de I’intrigue, dont il était ensemencé
de naissance! A cinquante ans, il n’avait pas jeté
sa gourme d’arrivisme. Un enfant! — qui n’était
pas de force, ni d’adresse & se mesurer avec des
champions entrainés aux stratégies électorales et
aux combinaisons des couloirs. Dans le raz de
popularité qui submergeait toutes les digues des
partis conformistes, il ne doutait plus qu’il fat la
bouée de sauvetage, le phare ou s’éclairait Iespé-
rance désemparée du pays. L’angoisse était ancrée
chez les dirigeants de toutes les travées, de gauche
ou de droite, sans boussole, sur une mer démontée.
Bientot, ils allaient se ressaisir, a la lueur des mal-
adresses et des étourderies de Papprenti sorcier,
Gribouille qui se croyait Machiavel, avec son entou-
rage de partisans-exploiteurs, dont le cynisme des
appétits immédiats de la plupart ’emportait sur la
loyauté des convictions et le désintéressement
patriotique d’un plus petit nombre.

Ministre de la Guerre, — Boulanger — mis a pied,
se taire? Il est en congé d’un an. Lui, se retirer?
Quand tout conspire pour son apothéose, dans une
propagande effrénée. On le pousse au coup d’Etat...
Il protestera toujours de son souci de la légalité. ..
Pourtant il cavalcade au Bois, il encourage les
manifestations qui se multiplient par tout le terri-
toire, pour sa participation au nouveau ministére...
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Il reviendra mon petit Ernest,
Par le Nord, le Sud ou par UEst,
Il reviendra
Quand le tambour battra,
Quand Uétranger menacera
Notre frontiére
Il sera la.
Et chacun le suivra,
Pour cortége il aura
La France entiére.

Le Général Boulanger est un danger. Il faut
I’éloigner. Un décret I'expédie au commandement
du 13¢ corps d’armée, 4 Clermont-Ferrand.

On craint sa présende pour la revue du prochain
14 Juillet.

Partira! Partira pas...

Il part, le 7 juillet.

Ce départ de la gare de Lyon! Comment résumer!
Le récit en occupe la moitié du numéro des jour-
naux : Vive Boulanger, vive ’armée, a bas Grévy!

De I'hotel du Louvre a la gare, ce ne sera qu’une
acclamation de cent mille poitrines. Dans les
remous de la foule, la voiture a peine a se dégager
de la rue de Rivoli pour retrouver la cohue aux
avenues de la gare. Tous les récits concordent.
Prenons ca et 1a :

« Une autre foule immense s’est rassemblée a la
gare... On dirait une grande féte populaire... Des
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camelots vendant épingles, décorations, pipes,
images avec le portrait du Général... Le train est
assi¢gé... Vive Boulanger... A PElyscée... Tous les
wagons sont pleins — jusque sur la locomotive...
Sifflet du départ... Personne ne bouge... Le Lrain
ne peut partir... Des milliers de personnes se
poussent devant la locomotive.

« — Arrétez le train...
« — Ne le laissez pas partir...

« — A I'Elysée.

« Il y a une marée humaine autour du train.
On est tellement pressé, on a tellement chaud que
cest & se croire au Hammam... Tout cela crie :
Vive Boulanger!... Partira pas!... Il y a du monde
sur tous les wagons, méme sur ceux des autres
trains, sur les locomotives, sur les toits des bati-
ments de la gare. On escalade la locomotive sur
laquelle on colle tous les portraits, les chansons
qu'on vend dans la rue. On écrit a la craie : Mort
au ministére... Vive Boulanger!... 1l reviendra...
Dans son compartiment, le Général étouffe...
demande a boire... Un employé va chercher des
canettes de biére... Le verre, le verre... On se dis-
pute le verre ou il a bu... »

Il faut résumer :

« Messieurs, le Général est trés oppressé par la
chaleur, voudriez-vous le laisser descendre... » La
police déblaie... fraie un passage vers une locomo-
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tive sous pression, qui emporte le Général rejoindre
le train a Charenton.

Partira, partira pas...

Ce fut un crépuscule hamlétique!

« To be or not to-be? » Un soldat discipliné,
malgré les apparences, dont les ambitions politiques
se limitaient au maroquin ministériel.

— A PElysée, a I’Elysée...

Non, a Clermont, ot I'expédie son ministére...

A Royat, ou le rejoindra Marguerite.

Lui, un coup d’Etat! Les parlementaires se trom-
pent, qui le redoutent, comme ses partisans qui
I’escomptent.

Au départ de la gare de Lyon va correspondre
I'accueil de la capitale de I’Auvergne. Les siécles
n’y ont pas vu un pareil déferlement d’enthou-
siasme depuis I’an 1055, ol le pape Urbain II y
préchait la croisade :

Dieu le veult...

Comme alors, on y ¢tait monté de Limoges,
descendu des puys, accouru de tout le Massif Cen-
tral, pour entonner le Dieu le veult d’aujourd’hui.

C’est Boulange, lange, lange,
C’est Boulanger qu’il nous f[aul.

Le Général commandant le 13¢ corps doit-il se
résigner a n’étre qu’un soldat a qui les réglements
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interdisent toute écriture publique, qui ne peut se
déplacer sans permission? Il fait la navette de
Clermont a Paris; il se confiera aux journalistes,
se répand en récriminations contre ceux «qui lui
ont donné le coup de pied de I'Ane »; ou bien, il
signe X des lettres oul s’avere toute son intempé-
rance de langage : sommé de démentir, il doit
avouer : le Ministre en place lui inflige trente jours
d’arréts de rigueur.

C’est un déchainement de opinion en faveur du
persécuté — la couronne du martyr. Des arréts de
rigueur! Quelle humiliation déja en regard des
troupes et des inférieurs et des égaux hiérarchiques,
que cette obligation de ne pas quitter la chambre.
Puis, il y a le fait d’abandonner son épée, de la
remettre a I'adjudant de service! dans ces appar-
tements du Quartier Général dont les fenétres s’ou-
vrent sur le ciel de Gergovie! Mais Boulanger
a-t-il jamais songé a Vercingétorix — dans ce petit
commandement du 13° corps — le plus considérable
de tous, pour qui se reporte aux origines de la
Patrie francaise, dans ces basaltes qui furent le
rempart supréme de la Gaule, qui seront toujours le
bastion inexpugnable.

Ces arréts de rigueur, ils ne feront qu’ajouter a
la popularité du Général. On ignore le croc en
jambes, le croc en cuisses, qu’il leur a donné. On
le saurait, que cela ne ferait que renforcer le délire
populaire. Le « bon tour aux gendarmes! » Et
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pour I'amour d’une belle. Mais il n’y avait pas de
geoliers a mystifier. Le prisonnier ne I’était que
sous la garde de sa parole d’honneur...

Or, le Général, a sauté le mur...

Des mouchards inspectaient les parages, se sont
relachés depuis que le Général a cessé de se mon-
trer. Et & cette heure de nuit! Et par cette pluie
glaciale... Comment pourraient-ils éventer le pro-
jet d’une pareille escapade, sous leur filature...

Comment supposer, en outre, qu’il ira écheler
derriere les batiments, a travers la cour, les jardins.

Enfin libre, — pour ces quelques jours a la cham-
bre — comme ne se sentait pas Latude aprés trente-
cing ans de captivité...

Personne ne I'a vu: ne peut voir... Il ne courait
pas, il volait par ces boulevards éteints et déserts,
vers la voiture qui ’attendait (dont le cocher avait
juré le secret!) pour le conduire, avec un officier
complice, & I'hotel des « Marronniers »... Personne
ne doit savoir...!

Le mystérieux personnage a poussé la porte entre-
baillée, gravi les marches deux a deux, — qu’était-
ce aprés le mur!

De la chambre illuminée et fleurie, un cri a jailli :

— Georges...
L’aubergiste n’hésitait plus a ajouter :
— Boulanger...

sans y croire tout a fait encore...
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Bouleversée, terrifiée, car elle avait lu les jour-
naux, depuis cette entrée triomphale de I’été, —— 1a
Belle Meuniére qui ne jeta jamais son bonnet par-
dessus les moulins...

Des arréts de rigueur, de ces gens de Paris. ..

Comme toutes les femmes, elle s’était révoltée;
les arréts de rigueur?

Elle avait lu :

Cette peine w’emporte que la privation absolue de
sortir. On n’exerce aucune surveillance sur Cofficier
aux arréts et l'on se fie a son honneur. Si la viola-
tion des arréts de rigueur était conirélée, ils seraient
transformés en arréts de forteresse, qui entrainent
emprisonnement, sans préjudice de conséquences
plus graves.

Et le journaliste d’ajouter :

Avec un homme comme le Général Boulanger,
cela n'est pas a craindre. On peut n'étre pas d’ac-
cord sur certains points, mais il est une appréciation
sur laquelle personne ne varie : C’est que le Général
Boulanger est homme d’honneur.

— Marguerite!

Marguerite...
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(C’était Lui, pressant la blonde Marguerite contre
sa poitrine, lui fermant la bouche de ses baisers
profonds, saccageant le satin et les dentelles, four-
rageant dans la chevelure d’or ol s’épanouissait
un ceillet rouge...

— Laissez-nous...



III

Le Général? Il était repéré, de face, de profil, de
trois-quarts, sa photo a deux cent mille exemplaires.

Mais Elle?

Depuis huit jours, Marie Quinton était tarabustée
de cette venue insolite... Dés septembre, la courte
saison thermale s’achevait... Fini, des baigneurs,
des touristes, — qui prolongent aujourd’hui les ran-
données avec I'auto, de Vichy, du Mont-Dore, de
Chatel-Guyon... Alors c’était un trajet, méme de
Clermont, pas de tramway... Il fallait une voiture...

Un soir, 22 octobre, deux messieurs en civil, que
la patronne a vite identifiés pour des officiers,
dinent, la font appeler :

— Pourriez-vous recevoir des pensionnaires,
nous monirer les chambres...

— Il y en a deux a I’étage, mais sans cabinet de
toilette.

— Ne pourrait-on en installer un, confortable,
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dans les deux jours? Ce n’est pas tout... Nos amis
ne doivent pas étre reconnus... 11 fault que per-
sonne ne puisse percer leur incognito... Pourriez-
vous les servir vous-méme, a Iexclusion de tout
votre personnel?

Cest facile, en dehors de la vieille cuisiniere
Marie, et de la domestique Francoise, la Meuniére
west entourée que de sa famille, sa mére, sa Soeur...

Quel est ce duo exceptionnel? La Belle Meu-
niere en a vu passer des couples furtifs, ne deman-
dant que 'accueil discret, — et ne tiquant pas sur
Taddition... Mais, soudain, ce luxe de précau-
tions... Des officiers en civil, comment son idée ne
se fixerait-elle pas sur le Général Casse-Ceeurs!
C’est qu’on lui en préte des conquétes. Ah! de ces
Parisiennes! «I1 les tombe toutes. » Ainsi en par-
lent les journalistes de Clermont et ces messieurs du
Conseil Municipal qui étaient venus festoyer l'autre
soir. Tls étaient renseignés. La derniére? une ingé-
nue, du Théatre-Francais!

Marie Quinton essaie d’écarter Pidée fixe... Pour-
tant, 4 Clermont, elle a acheté la photographie de
Pactrice... et s‘occupe de Pinstallation requise pour
ses hotes mystérieux. Ah! elle ne lésine pas; on lui
a fait entendre que la note était acquittée d’avance.
La salle & manger de chéne qui ne comptait que
]a table, le buffet, les sicges coutumiers, s’agrémente
d’un piano. Partout des fleurs, des roses et des
ceillels... Si c’était Jui?... Et la lumiere a profusion,
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des lampes et des lampes avec des abal-jour roses,
la derniere nouveauté, a Clermont.

Mais surtoul, le feu clair, antique feu de bois de
chataignier et de sarments... Le feu allum¢ du
matin pluvieux & ce crépuscule ou le vent souffle en
tempéle, annonciatrice dune nuit glaciale...

Elle?

Cest ici que nous allons commencer a la
connaitre. Cherchez la femme? Les historiens du
boulangisme 'ont trop minimisée, ravalant Margue-
rite de Bonnemains, Iassimilant aux passantes de
Palcove, que, bourlinguant par colonies et garni-
sons, Boulanger prenait dans le tout-venant des
bureaux et de loffice. C’est par elle que, perdu
pour les souveraines ambitions, il allait se racheter
d’un passé vulgaire du coeur et des sens, pour gravir
aux cimes de la passion exclusive et totale, a la vie,
ala-mort:.:

La prompte nuit de 'arriére automne s’est amas-
sée dans le creux ou se lamente la Tiretaine, a
gagné les hauteurs. Marie Quinton ne tient pas en
place, et bouge-que-je-te-bouge. C’est a six heures
que ses hotes inconnus doivent déboucher par le
chemin de la grotte... Elle sort, jette un regard sur
la route... Tout est silence, solitude, obscurité. Non,
les volets a claire-voie laissent filtrer des rais de
lumiére, qui dénonceraient la chambre habitée...
Vivement, elle saisit des tapis de table opaques et
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va les disposer entre les viires et les persiennes.
Il était temps. L’angélus sonne, a I’église, la-haut...

Les instants sont des siécles... Six heures, était-il
convenu? Il n’est pas le quart... La porte est pous-
sée... des pas montent... Une femme voilée... Un
homme avec deux valises... Ce n’est pas Lui...
C’est un quidam avec une longue barbe brune qui,
ses fardeaux posés, sort, sans un mot a la dame,
chuchote :

— Laissez la porte en bas entr’ouverte, jusqu’a
neuf heures.

La Meuniére le reconnait sous cette fausse barbe :
un des officiers en civil de Pavant-veille... Elle
n’était pas au bout de ses étonnements...

Un coup de sonnette... On la prie d’ouvrir les
valises - bondées de linge fin, d’objets de toilette,
de vétements, de falbalas... Marie Quinton n’a pas
allure de femme de chambre, dans ses atours un peu
scéniques et ses maniéres de patronne... On est
entre femmes. On peut causer. Tout de suite, les
confidences :

__ Nous allons donc vivre chez vous, pres de
vous, quelques jours... Plus tard vous saurez qui
nous sommes... Mais nous sommes vVenus vers vous,
parce que nous savons qui vous étes. Voulez-vous
étre mon amie?...

Une heure apres, sonnette...
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Pour Marie Quinton ce fut une apparition céleste!

L’auberge avait abrité de la beauté et de I'élé-
gance : tant d’irrégulieres aux dessous recherchés,
tant d’adultere ou de galanterie! N'est-ce pas devant
ces jeux de coquetterie éphémere que la sage et
rusée royataise avait décidé de styliser sa robuste et
saine beauté montagnarde sous le bonnet et sous la
robe du pays, qui s’accommodent sans vieillir, de
la brune épouse a I’aieule aux cheveux blancs.

— Dieu! Madame que vous étes belle...

Elle se tenait debout, au milieu de la chambre...
Satin lilas, dentelles noires... corsage décoileté...
Diamants et diamants, mais, surtout ’expression du
visage, douce, trés simple, presque virginale, un peu
grave, tant de distinction, sur quoi les intimes du
Général, la jugeront plutot insignifiante.

— Dieu! Madame que vous étes belle...

— Il faut étre belle pour celui qu’on aime...

Elle demande I'indicateur des chemins de fer, de
quoi écrire...

Car, Mme de Bonnemains, dans cette fugue, a
toutes apparences a sauvegarder. Elle n’est pas
libre, quoique séparée de fait, mais mariée encore,
se soumet toute aux obligations mondaines... Elle
est censément chez une tante bourbonnaise, recevra
son courrier a Nevers, d’ou elle répondra — des
officiers faisant la ligne de Clermont & Moulins et
retour pour assurer la liaison.
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Huit heures, huit heures et demie...

Marie Quinton suit la marche des aiguilles de la
pendule qu’elle a descendue de la chambre, pour
en oviler le lic lac & ses pensionnaires... Le vent
souffle et s’essouffle... Un chien aboie désespére-
ment... Et rien et rien... Il n’est pas neuf heures...
Enfin, neuf heures ont passc... Le roulement d'une
voiture, qui stoppe. La porte s’entr’ouvre, une rafale
menace d’éteindre la veilleuse, en haut de I'esca-
lier... Deux hommes barbus, dont 'un monte avec
une valise, glissant a celui qui s’eéloigne :

__ A demain, neuf heures...

Marie Quinton, sur le palier, a frappé...

— S Hrilrez.;.

La chambre s’est ouverte, comme une grotte
miraculeuse, ou resplendissait Circé, avec les chairs
blanches de ses bras, I'incantation de la voix indi-
cible, les philtres inépuisables de I’éternel féminin...

Et Boulanger, le pauvre, n’avait rien d’Ulysse...

— Marguerite... Marguertte...



1V

C’est le soir, le soir fou d’une immense destinee
possible qui s’abat aux bras de la femme fatale...
Ils n’y pouvaient rien..? C’était écrit. Comme pour
Samson, Tristan, Antoine, Abélard, Roméo et
Dalila, Yseult, Cléopatre, Héloise, Juliette ne sont
pas responsables du hasard qui les a voués au sort
de trahir et de détruire.

Contre Boulanger, point n’était besoin de puis-
sance ni de ruse. Il était incapable de résistance,
sans ressort... Il croyait que c’étail arrivé, sans
avoir rien fait, guére plus que de paraitre a ’heure
propice, ou la France cherchait un sauveur... Il
avait I'allure, la carrure, ne doutait pas... Il croyait
a son étoile, — une étoile filante...

Tout lui réussissait...

A cinquante ans, Général, Ministre de la Guerre,
il avait eu son baton de maréchal, — avant d’avoir

3
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gagné la guerre, — acclamé, ot qu’il se montrat,
comme s’il ramenait la victoire en croupe sur son
cheval noir...

« L’attente crée son objet», a dit Renan. La
France vaincue de 1870 attendait. Elle avait espéré
dans cette jeune République, qui ne lui avait
apporté que des batailles de partis avocassiers, et
ces expéditions coloniales, ou pour quelque guet-
apens réussi de pirates au Tonkin, I'opinion faisait
de Lang-son un synonyme de Sedan! Déja I'on cla-
mait la « fin du régime » qui n’avait pas commence...

Deés 1883, Jules Vallés, dans le Cri du Peuple,
écrivait :

« Je ne souhaite de malheur a personne; mais,
vraimeni, le jour ou, entrant dans la lacheté du
Parlement comme dans du beurre, un Général
ayant un coq peut-étre au lieu d’un aigle a son
képi — qu’importe! — nous emballerait péle-méle :
les socialistes, les radicaux et les tricolores, ce jour-
1a je ne pourrais m’empécher de rigoler un brin de
la penauderie de mes voisins poussés dans le panier
a salade 4 coups de pied au derriére, comme en
Décembre et se grattant la place avec un gros
soupir. Une nation a besoin de I'idée ou du sabre,
— du sabre qui empalera le Parlement. »

Le Sabre avancait, — qui ne serait pas tiré du
fourreau. Le Général Boulanger ne voulait rien que
de la fortune. Des campagnes électorales : un parle-
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mentaire de plus, sans goit pour le risque person-
nel, dénué de tout cran pour I’aventure...

Pourtant des I'age de cing ans, il écrivait a son
pere : « Jespére que tu me verras avec la croix
d’honneur et Maréchal de France. »

Il ne dévia pas de ce programme précoce. Il devait
étre un brillant soldat, mais sans devenir le Chef :
maitre, axiome, religion ou prince des hommes!
— comme écrira Maurice Barrés se ralliant «a
I’homme élu par linstinct populaire, — « le Général
par qui naissent les grandes espérances » — dans ce
numéro de la Revue Indépendante ol notre cama-
rade désertant le Symbolisme voulait toucher «un
petit public, mais divin, d’ailleurs, les princes de la
jeunesse » — qui ne voulut rien savoir...

Un brillant soldat...

Georges Boulanger était né a Rennes en 1837 de
bourgeoisie bretonne. Le pére gaspillant son étude
d’avoué, devait finir dans les dettes, agent d’affaires
besogneux. Du lycée de Nantes, condisciple de Cle-
menceau a qui il devra son ascension au gouver-
nement, il entre a Saint-Cyr, en 1854, dans les
premiers rangs. Dans les tirailleurs algériens, deux
blessures en Kabylie marquent sa bravoure au feu.
A Magenta, une balle lui traverse la poitrine; en
Cochinchine, ¢’est un coup de lance dans la cuisse,
— soit deux fois rien, pour trois ans ou il échappe
au climat meurtrier, — soixante-dix survivants de
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ses trois cents hommes, pour revenir capitaine, se
marier, et étre nommé¢ instructeur a Saint-Cyr. Tout
de suite, — ce passé, déja! — par son allant, son
endurance exemplaire, sa sévérité dans le service,
sa bonté dans le privé, il gagnait les suffrages diffi-
ciles des aspirants a I'épaulette. Aussi, ses méthodes
de travail, d’'un ancien d’hier, qui n’avait pas moisi
dans les bureaux, qui avait fail la guerre, partout
ou il y avait eu la guerre.

Juillet 1870...

Ce n’est pas en phrases réglementaires qu’il
s’adresse aux Saint-Cyriens mobilisés : en les pro-
mouvant sous-lieutenants.

—_ Officiers en avant... a-t-il jeté...

Et il rejoint...

Commandant, lieutenant-colonel, resté jusqu’a la
fin 4 la téte de ses troupes, avec une balle dans
I’épaule droite; colonel, officier de la Légion d’hon-
neur; la chance et la chance. Et, la plus heureuse
de toutes, a la Commune quand, a la téte du 114,
aux porles de Paris, il recevait cette balle au coude
gauche. Pour ce, Commandeur de la Légion
d’honneur, sans avoir eu & participer a la « ré-
pression »...

Le Colonel Boulanger n’a pas 35 ans — avec cette
carriére militaire — qui peut amorcer une image
d’Epinal : le brave Général.

Ce grade supréme, c’est par d’autres manceu-
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vres... Que de démarches et de contre-démarches,
— de la droite a la gauche — du duc d’Aumale a
Gambetta. Général de brigade en 1880, il sera le
chef de la députation militaire aux fétes du cente-
naire de I'Indépendance en Amérique. Il y a un
large drapeau allemand a co6té d’un petit pavillon
francais sur le bateau du Potomac. Le Général
n’embarquera pas qu’on ne I’enléve. Grave incident,
il faut en référer au Président Arthur, qui hésite,
s’incline. Victoire, et cela se saura en France, ol
le Général a sa presse diiment stylée... Elle se taira
sur d’autres succes, intimes. Gentil Francais! Les
Ameéricains ne s’en offusquent pas. Ce sont les Fran-
cais qui soulignent;: « Aux Etats-Unis, écrira le
Président de la délégation, M. le marquis de Ro-
chambeau, Boulanger personnifiait I'armée de la
facon la plus heureuse. Les hommes admiraient la
finesse de ses appréciations et I’étendue de son
savoir; les femmes, sa tournure ¢légante et naturelle
et la grace de ses maniéres. A coup siir, la France
ne pouvait avoir de plus séduisant représentant de
Pautre coté de ’Océan. »

La bagatelle! Le service n’en souffre pas.

En 1882, a la direction de I'Infanterie, il fera de
bonne besogne, et, discours sur discours, reproduits
dans les journaux, il faudra que nul n’en ignore...

~ De la rue Saint-Dominique a la rue de Bourgogne,
quelles facilités, a longueur de poignée de mains.
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Un Général Républicain!...

Les radicaux n’allaient pas laisser s’envoler I'oi-
seau rare... Républicain, voire anticlérical, qui fai-
sait sienne la formule : «les curés, sac au dos ».
Comment, le condisciple de Nantes, Clemenceau,
qui s’est presque toujours trompé sur les hommes,
n’aurait-il pas jeté son dévolu sur celui-ci.

Ministre de la Guerre...

C’est toute une histoire...

Mais ’ancien Ministre de la Guerre, Général com-
mandant le 13° corps de Clermont-Ferrand, aujour-
d’hui en rupture d’arréts de rigueur, & 'auberge de
Royat, peut-il se souvenir... A demain les affaires
sérieuses...

Marguerite...

Pour la premiére fois, Elle sera 4 lui, une nuit
toute, des nuits, des jours... Jusqu’a présent des
rencontres furtives...

— Laissez-nous...

Une bonne heure aprés, sonnette, pour le diner,
que Marie Quinton servira dans la petite salle a
manger voisine... Elle, en toilette du soir, comme 2
Paris... Et Lui a quitté son complet de laine marron,
couleur de muraille, tiré de la valise, sa jaquette
bleu sombre, son pantalon a rayures...
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— Pouvons-nous diner?...

— Oui, Monsieur.

Ils s’embrassent et s’enlacent.

— Monsieur... Ils ne sont pas reconnus!

La vie est belle. Les voila, la voila tranquille.
Car Mme de Bonnemains est inquiete, elle ne peut
s’absenter a sa guise, les fournisseurs, les domes-
tiques, le monde, la médisance... Une jolie femme,
seule, est plus étroitement surveillée, tenue a plus
de circonspection qu’un Général, prisonnier de sa
seule parole...

Entre deux bouchées, entre deux baisers, tout de
méme il réfléchit :

— Jai été imprudent... J’aurais da attendre une
heure plus tard... Je n’y tenais plus... J’ai été sur
le point de sauter du second étage, plutot que de
descendre I’échelle...

— Ne parlez plus de cela... Plus rien de ce qui
n’est pas notre amour, Georges. — Soyez sage...

Marie Quinton a compris qu’elle pouvait se reti-:
rer, qu’ils ne mangeraient pas plus avant ce jour-la.
Ils ne I’entendront pas plus sortir, qu’ils ne s’aper-
cevaient de sa présence.



\'

Ce matin, 28 octobre, le capitaine a remis une
lettre, venue par quels détours pour Mme de Bon-
nemains.

Au déjeuner la Meuniére est avisée :

— Nous partons demain.

(’est Mme de Bonnemains qui parle... Georges
se tait... Georges qui ne peut croire qu’il lui faut
redevenir le Général Boulanger... Et désormais le
redeviendra-t-il, le Général du Ministére, de la
Revue, de la Gare de Lyon... De quel regard cons-
terné il suit les deux femmes qui, aprés ce déjeuner
d’un ceuf et d’un biscuit, emballent toute cette linge-
rie vaporeuse, ces robes de fétes, ces hijoux prin-
ciers, tous ces falbalas comme en berne.. Le
drapeau arraché aux mains de I'ennemi ne lui
serait pas un tel deuil...

Ce ne sont pas ici des phrases de roman. Il y a,
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devant ces valises bouclées, effondrement d’un
vaincu, et il n’y a pas & sourire des propos lamen-
tables que lui préte le témoin de ces adieux, Marie
Quinton, qui me les a répétés, bien avant de les
confier a Chincholle, pour leur journal :

— Ange de ma vie... Je n’ai commencé a vivre
que du jour ou je t’ai connue. Le sort en est jeté...
Il ne me sera plus possible de vivre sans toi... Les
convenances, le monde? ma situation? Les hon-
neurs, la popularité? Tu es venue, et jai appris
que cela n’était rien.

Vanité, vanité, sentirait-il que sa popularité n’est
que le vain assemblement de I'impopularité des
autres.

Sans doute, il y avait au départ tout son allant
personnel, tant de possibilités ignorées de ses inven-
teurs, surtout de Clemenceau, qui, a force d’orgueil
méprisant, jugeait en gros les hommes du méme
gabarit. Sans doute il était en droit de se gausser
de la majorité opportuniste et de la minorité
fragmentée en bonapartistes et monarchistes a hue
et a dia! Il me faisait qu’un lot, jetait au méme tas,
son millier de collégues de la Chambre et du Sénat.
Avec les parlementaires, il englobait les culottes de
peau. Mais patriote indéfectible, hostile aux expé-
ditions coloniales qui détourneraient nos forces des
frontieres de I’Est, il ne croyait a la revanche que
par une armée républicaine. Mais des chefs? Il n’y
avait pas le choix. Tous réactionnaires — et que les
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élections de 1887, favorables a la droite, n’étaient
pas pour détacher... Seul, Boulanger, en fiévre
d’arrivisme avait vu clair, et que ’avenir était a
gauche, et il y marcha jusqu’a P’extréme. De la
direction de I'Infanterie au Ministére il avait étudié
le terrain, ot ses manceuvres ne furent pas d’im-
provisation. Lui, inventé par une foucade de Cle-
menceau? Mais c’est Boulanger, son condisciple du
Iycée de Nantes, qui a su se rappeler a lui et se
proposer, le relancer jusque dans les bureaux
de la Justice... 11 est républicain, d’un rouge qui
effraie le Président du Conseil, Freycinet et Grévy?
Raison de plus pour I'imposer...
L4

Le Général Boulanger, Ministre de la Guerre. Son
ambition ne dépassait pas la rue Saint-Dominique...

De janvier 1886 a la Revue du 14 juillet, c’est
une course a la popularité, comme il n’y a pas
d’exemple de semblable réussite dans notre
histoire...

« A cet homme-la, tout lui réussit », écrira
Rochefort.

Certainement, la chance sinuait a toutes les lignes
de sa main, qui aurait di étre usée tant il en prodi-
guait de poignées, a quiconque passait a sa portée,
— mais une poignée qui n’avait rien de banal, avec
le regard qui la soulignait, qui ’ajustait & chacun!...
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Mais pauvres mots que la chance, la veine — sans
la vitesse a les saisir, la patience a les dresser,
comme des bétes captives...

Boulanger n’était qu’un fantassin. S’il Détait
resté? Le voit-on, bedonnant sur un tocard, devant
les tribunes de Longchamp? comme certains avant
et apres lui? Il devint cavalier, par calcul et volonté,
quoiqu’il n’en efit pas la structure physique, court
de jambes, toute sa taille dans le buste athlétique,
et pas un capitaine victorieux n’a été acclamé
comme le Général Boulanger sur son cheval noir,
ne faisant plus qu’un... De la volonté, il en avait
encore, a cinquante ans, qui ne s’était pas écoulée
avec son sang, par tant de blessures, sur maints
champs de Dbataille... Et de Pintelligence et de
Iénergie...

Ministre de la Guerre de Clemenceau (dont il
eut tot fait de secouer le joug partisan), et du pays...

Un ministre radical — les radicaux n’en vou-
laient pas plus. C’était le jeu, et Boul, Boul s’y
préta pour la premiére manche de cette partie,
avec tant d’atouts, pour gagner la seconde, voire
la belle...

D’abord metteur en scéne, depuis Saint-Cyr.

— I1 faut républicaniser P’armée! commande
Clemenceau.

Des régiments de cavalerie, favorisés de bonnes
garnisons aristocratiques, n’ont cess¢ de mani-
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fester leur foi « au trone et a I'autel ». Ils passe-
ront des chateaux de la Touraine au pays bas-
Breton. Une loi des suspects? A P'interpellateur, le
ministre, de la tribune ou il s’impose par son pre-
mier discours, jettera :

— Une simple question : sommes-nous en Répu-
blique, oui ou non?

Les applaudissements sont vifs au signal protec-
teur de Clemenceau. Ils redoublent jusqu’a T'ova-
tion quand le député, interloqué, laisse tomber :

— Je laisse ’armée juge.
et que le Ministre répligue :

— Tant que je serai son chef, larmée n'a pas a
étre juge, elle n’a qu’a obéir...

Désormais, il a Poreille de la Chambre et le
Ministere Freycinet ne vit que de sa présence. Car
il ne fait pas que parler, il agit. Il est & son cabinet
dés le matin, y retourne apres le diner en ville,
jusqu’avant dans la nuit; guere plus de quatre
heures de sommeil! [l a eu vite fait d’abréger la
paperasserie et de d¢loger les vieux scribouillards
qui s’y incrustaient. Place aux jeunes, et des jeunes
a qui il inspire admiration et dévouement — jus-
qu’a la complicité — qui feront le guet quand il
sautera le mur... C’est son futur gendre, Driant,
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qui portera les valises de sa maitresse a I"auberge
de ’adultere...

Le Ministre travaillait, tout en menant la vie de
garcon, avec garconniére achalandée : « N’est pas
un homme qui ne peut user la chandelle par les
deux bouts », se vantait Barbey d’Aurevilly. Pour
notre coqueluche de Général, ce n’était pas vantar-
dise, qui, avant de commencer sa journée, avait
déja couru le Bois a cheval, au lever du jour...

Le service de trois ans, 'adoption du fusil Lebel
et de la mélinite, de nouveaux modes de recru-
tement et de plans de mobilisation, cent mesures
qui faisaient écrire & un général anglais : « Il tient
perpétuellement en haleine 'opinion francaise et
essouffle 'opinion allemande. La France Iui devra
la réorganisation définitive de son armée. »

La France sentait son effort et comment ’armée
n’aurait-elle pas adoré ce chef qui lui voulait tant
de bien? Il exigeait que le soldat fit nourri et cou-
ché décemmenti.

Une révolution que linstallation de réfectoires
avec P'amélioration de lordinaire, servi dans des
assieltes, le remplacement de la paillasse par le
somier. La permission de minuit, le repos du
dimanche et, pour les officiers, I'unification des
soldes, qu’ils fussent a pied ou & cheval... Bref,
que le service militaire ne fit pas une peine, pri-
vative de tous les justes agréments de la vie civile,
jusqu’au port de la barbe. Et les guérites aux trois
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couleurs, entre lesquelles les factionnaires ne seni-
blent plus des bagnards condamnés a un va-et-vient
pénitentiaire, I'uniforme, aussi, transformé. Aucune
démagogie. Il a des vues réalistes. Il a vécu de la
vie du troupier, tout proche, aux colonies, et de
I'officier pauvre, parmi les camarades, fils de
famille et neveux d’archevéques. Pour les congés,
il songera & les répartir selon les saisons, pour les
travaux agricoles. Les sous-officiers mariés pour-
ront coucher en ville, et c’est par la musique que
les conscrits seront recus a la gare... Une féte,
Pentrée a la caserne, qui sera dédiée a un soldat
glorieux, 4 une victoire. Eh oui, en avant la fan-
fare, a toutes occasions, pour les remises de déco-
rations et, pour la capitale cocardiere, pour Paris,
le rétablissement de la revue du « 14 juillet »,
qui, sans cela, n’est rien, que la nuit des bistrots,
des bals sous lampions!

Popularité, 6 femme. Le service de cinq ans, qui
opprimait la masse, réduit a trois ans, d’'un coup,
4 un an pour le volontariat (examen et 1.500 fr.),
sans plus de dispenses pour les séminaristes...

— Les curés, sac ait dos...

Aucune démagogie, ce Boulanger, dont les hus-
sards et les cuirassiers « faisant parade de leur
hostilité comme d’un cachet de destruction, les uns
se couvrant des services de leurs ancétres, les autres
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du ridicule travestissement de leurs noms », rail-
laient la roture. Sortant du peuple, il le sentait. Il
trouva, pour le dire, des accents émouvants, qui
dépassaient les travées législatives...

C’est la greve sanglante de Decazeville, ou l'ingé-
nieur Watrin est assommé, jeté par la fenétre, sa
téte promenée au haut d’une pique. La Chambre
se divise : « Sus aux grévistes » a droite. Tempori-
sation, & gauche. Le Ministre de la Guerre est inter-
pellé de tous bords : « Il a submergé le pays de
troupes... »

Il répond - « Le Gouvernement a envoyé a Deca-
zeville un nombre respectable de troupes. Il a agi
ainsi pour protéger les meneurs contre eux-mémes,
pour empécher dans leur esprit toute ¢closion
d’idées, de pensées de destruction qui pourraient
germer dans les cervelles des gens simples, se lais-
sant trop facilement conduire par leurs coléres et
leurs passions. L'armée est donc & Decazeville,
immobile, 'arme au pied. Elle ne prend point
parti. Elle n’agit pas plus en faveur de la compa-
gnie que des mineurs. On a dil qu’il y avait a Deca-
zeville autant de soldats que de mineurs. Ne vous
en plaignez pas, car peut-étre, & 'heure quil est,
chaque soldat partage avec un mineur sa soupe et
sa ration de pain... »

Male et clair langage, qui déchainait I’appro-
bation du pays, de la caserne a l'usine fraterni-
santes... :
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Oui, avec ce Boulanger, la République commen-
cait & moudre la farine espérée... Mais « Bou-
langer »? On continuait de ricaner dans les salons
mondains et militaires,

— Le Général « Pétrin » a la téte des dragons
de France, des spahis d’Afrique...

Nulle plus que la vicomtesse de Bonnemains ne se
montrait, hostile a ce parvenu qui allait refouler les
prétendants et reconduire les Princes a la fron-
tiere...

— Sommes-nous, oui oz non, en République?...



VI

Des arréts de rigueur, a l’ancien Ministre, au
Général Boulanger...

De jour en jour, sa popularit¢ ne peut que
s’exalter de cette brimade politicienne. Les mil-
lions d’yeux de la France patriote sont tournés vers
le Puy-de-Doéme! Des arréts de rigueur, cela rend
un son de torture, déja, le fait que cette peine soit
subie « en déportation dans les montagnes de ’Au-
vergne » semble en aggraver la dureté. Les mon-
tagnes de I’Auvergne vues de Montmartre par
Rochefort, c’est I'exil dans les rochers les plus
farouches du monde... La plainte bat dans les
coeurs, la colére vibre aux lévres de tout un
peuple... La popularité :

La grande impudique

Qui tient dans ses bras Punivers,

Qui, le ventre au soleil, comme la nymphe antique,
Livre a qui veut ses flancs ouverts.
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La popularité...

Le Général en a été saoulé de la Revue du
14 juillet sur son cheval noir, au départ de la gare
de Lyon sur une locomotive haut-le-pied. Sans
doute, la téte lui en tourne encore, de 'autre année
de Tautre mois?...

— A TD’Elysée, a IElysee...

Mais non! Il avait la discipline dans le sang...
Soldat, il a rejoint son devoir...

Et voici qu’il a pu déserter ’honneur, sauter le
mur, sans souci-du risque, les arréts de forteresse,
son épée rompue, toutes les espérances de la nation
anéanties.

Cela ne I'a pas empéché de ne pas dormir...
Toute Ia nuit n’a été qu’embrassements, toute la
semaine ne sera qu'un enlacement, a peine détendu
pour le repas... Ils n’en savent ’heure que par
Pintrusion de Marie Quinton, qui se lamente : les
plats qui se figent, la truite du torrent, les per-
dreaux sous croute, le coq au vin de Chanturgues,
le gigot brayaude. Ils ne s’interrompent pas de
s’étreindre, mélés sur le méme fauteuil, joue a joue,
la barbe blonde dans la chevelure d’or. Que de
peintures enflammées la-dessus, ol il n’y a eu de
témoin que la servante-au-grand-cceur, qui trem-
blait pour deux — et pour les millions d’étres
trahis a cette heure...

La popularité? La fugue (effarante par ce qu’elle
décelait d’inconscience et d’asservissement a la
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passion) montrait assez dans quelle ombre il la
repoussait. Tous les soleils de Pambition s’étei-
gnaient aux flammes de la cheminée rustique, a Ia
lueur raccourcie des lampes a pétrole, sous abat-
jour roses, ou des bougies vacillantes. Tout un uni-
vers se consumait, comme la biiche finissante, entre
les quatre murs de cette chambrette, au-dessus de
la Tiretaine...

Tout ce passé, de la Cochinchine a la Tunisie, de
Champigny a Turbigo, tant de cavalcades héroi-
ques, de la cendre et de la cendre... :

Toui cela, quoi? en regard de I’énigme des sens
et du coeur, de 'amour qui s’ouvrait a lui... La
Viel... dont il n’avait cognu que les représentations
vulgaires, les touches exotiques, les passes de gar-
nisons. Par la suite, la soumission des jupons subal-
ternes au chef aux mains promptes, le mariage
réglementaire... Et, subitement, a I’enfant du
peuple, aux ambitions comblées, au male inassouvi
et dont le ceeur n’avait jamais joué, ce miracle total
de la beauté sertie de toutes les élégances — et,
pour son orgueil (n’avait-il pas souffert de son
humble origine parmi tous ces cavaliers méprisants
de laristocratie?) — ce titre, cette couronne com-
tale! Et puis, et puis, pour la premiére fois, la
femme honnéte, de tempérament jusque-la refoulé,
convictions religieuses et conventions mondaines...
La Vicomtesse Marguerite de Bonnemains, séparée
d’'un mari abject, dont le pére méme, le Général
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de Bonnemains, flétrira la conduite, menant a son
bras sa bru outragée devant les juges... La femme
seule et a qui, sur la pente glissante de la tren-
taine, 'ombre méme d'un faux-pas n’a pu étre
reprochée... Toute cette noble armature a craqué,
au coup de foudre de la rencontre astrale...

— Georges...

— Marguerite...

Que l'on ne prononce pas les noms, que I’on
efface I'actualité, et cela rejoint a travers les siécles
la fable des amants légendaires.

Mais c’est de I’histoire d’hier, guére plus qu’un
fait divers.

La popularité!

Pour lui, 'engouement innombrable des masses
trainées a Ia queue de son cheval noir s’évanouit, le
passe chevaleresque inscrit par tout son corps en
cicatrices indéniables se décolore, la Patrie redres-
sée en face de Bismarck, Marcelle, sa fille aimée, la
terre, le soleil, plus rien n’est rien que de posséder
le cceur et la chair de cette femme, plus rien n’est
rien que de jouir et de jouir dans cette chambre
close d’auberge, les fenétres fermées, comme un
cachot hermétique ol ne pénétre que Marie Quin-
ton avec le plateau des repas...

Il a bravé I'enfer pour s’enfermer dans ce para-
dis de luxure... Il faudra reprendre le noir chemin
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du risque pour en sortir... Il n’y pense pas...
Comme si cela devait durer toujours...

Aux plis d’une chair, a 'ondulation d’une che-
velure, au gonflement d’une poitrine, a tout ce
que on peut imaginer de tendre et de furieux aux
abimes de la sensualité, des heures s’écoulent et,
quand Lui, du gouffre d’ivresse oli sombre la rai-
son, remonte a la réalité, c’est pour moquer :

— Des arréts de rigueur comme ceux-la...

C’est Elle qui devient grave et qu’il s’efforce de
dérider.

— Voyons, faites risette.

Mais Marguerite a peine a disperser ses inquié-
tudes. Les derniers spgsmes croulés, elle est hantée
par la terreur du péché. Elle tressaille aux cloches
de I’Angélus de la vieille église voisine, qu’elle se
fait décrire a quelque rare instant ou Elle se trouve
seule, dans la salle & manger, avec la meuniére.

Et cette situation fausse, tous deux mariés...
Fille, femme d’officier, pourtant ce n’est pas pour
le Général en faute qu’elle tremble... Dans le ver-
tige ou Elle a succombé, Elle ne réalise pas la
somme du danger... Mais Elle! Des domestiques
aux fournisseurs, de ses relations a ses parents,
que de feintes, que de simulations s’imposent. Lui
a coupé, de par sa réclusion légale, tous rapports
avec le dehors. Seulement, chaque matin, un offi-
cier d’ordonnance, comme en promenade, sans des-
cendre de cheval, prend un café a la porte des
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« Marronniers ». Comme les amants secrets, il ne
doit étre servi que par la meunicére, qui, sur le
plateau, lui passe des lettres a aller poster... a
Nevers, a Moulins...

— Encore une nuit de chemin de fer, aller et
retour, murmure le capitaine qui, pour le Général,
irait au bout du monde, mais que n’amusent pas
ces corvées dérisoires de la vicomtesse.



Vi

Marguerite de Bonnemains était née Brouzet,
mais avec de la forturle. Il n’y avait pas la de quoi
regarder tellement de haut un Boulanger, comme
de basse extraction. Elle n’était de Bonnemains que
par son mari — de ces officiers de cavalerie qui
se targuaient de metire au pas ce Ministre, sorti de
I’infanterie — Pierre de Bonnemains, fils du Géné-
ral de cuirassiers, qui avait commandé une des
charges de Reischoffen. Vicomtesse seulement par
alliance, non sans un brin d’atavisme de noblesse
d’épée, fille et petite-fille d’officiers. Son éducation
sévere au couvent, sa distinction observée, sa
beauté hautaine, son caractere distant suppléaient
grandement au manque de naissance; il ne lui était
pas besoin de pai‘chemin pour se situer dans le
monde. Le Général Boulanger! Chrétienne et qui
le demeurera jusqu’a la tombe, comment ne pas



58 LES AMANTS DE ROYAT

détester de toutes ses fibres ce parvenu sans reli-
gion qui arrachait leur robe aux séminaristes pour
leur faire endosser la capote régimentaire : les
curés sac au dos!

Cependant, méme dans les salons les plus rigo-
ristes, I’hostilité s’ébréchait... Sans doute, ce radi-
calisme rouge froissait les partis de droite, et cet
anticléricalisme... Mais il fallait bien accepter que
la réalité ne correspondait pas aux mots. Oui, a la
Chambre, il hurlait avec les loups : « Vive la Répu-
blique », mais, partout le pays, c’était : « Vive la
France », et il travaillait pour la Patrie. L’armée,
il la renforcait, quand il voulait I'identifier avec la
nation. L’armée, suspecte par en haut de faire
corps a part, il la rendait populaire. Le Général
Boulanger? Gallifet n’avouait-il pas que c’est ainsi
qu’il aurait voulu étre? Et le vieux Changarnier
ne concluait-il pas :

— Il nous a refichu le képi sur Toreille.

Les douairieres pouvaient continuer a se roidir
dans leurs préventions, la curiosité s’allumait
parmi la jeunesse. Il faisait si jeune, le Général,
avec ces yeux, ce sourire, cette prestance que pou-
vaient lui envier les capitaines, les lieutenants de
sa suite, a ses sorties quotidiennes, alerte et souple,
le plus éveillé de tous, apreés quatre heures de som-
meil, pour les journées les plus lourdes et des soi-
rées souvent... légéres! Comment ne pas se



LES AMANTS DEROYAT 59

retourner a son passage dans ses galops au Bois,
ou les amazones se pressaient de plus en plus nom-
breuses et matinales?... On voulait le voir. La vue
n’engage a rien, et, apres, on s’avouait que le « po-
pulo » n’avait pas si mauvais gout. La tentation
s’aiguisait de I'approcher. N’y aurait-il pas moyen
de s’entendre? Ne serait-il pas plus habile d’es-
sayer, que de verrouiller les portes?...

Le beau militaire! Mme de Bonnemains en avait
taté pour son malheur! Mariée en 1874, a dix-neuf
ans, séparée de corps en 1881? Tout de suite, son
mari avait démissionné, pour mordre plus tran-
quillement a la dot, joueur et débauché, d’une con-
duite si bassement scandaleuse. Ce n’était pas ce
qui se colportait de la vie privée du Ministre qui
pouvait lui attirer les sympathies de Mme de Bon-
nemains. Elles devaient aller de préférence a
I’épouse victime, dont la vie bafouée avait été la
sienne. Avec la consolation de ses deux filles, au
moins. Eh oui, on la disait ennuyeuse, confite en
religion, une réche femme honnéte, quoi. Cela
était-il pour faire excuser DBoulanger... Passe
encore pour le Lieutenant, le Colonel. Mais le Géné-
ral, le Ministre de la Guerre...

Ce n’étaient pas ragots d’antichambre; il I’a
ecrit :

« Ma femme ne m’était plus rien. Nous vivions
cote a cote comme deux étrangers qui ne restent
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Pun avec l'autre que par une convention tacite,
pour les convenances, pour le monde..., dans ces
conditions, il fallait bien que je cherche ailleurs.
Je me suis mis a courir le cotillon, & papillonner de
la brune a la blonde, & voltiger de fleurs en fleurs,
en m’attardant a peine a celle-ci, davantage a celle-
la et en trouvant cette autre ftout a fait exquise,
mais sans qu’aucune ne m’enivre vraiment de son
parfum. »

De la femme de chambre a la petite fonction-
naire, tout lui ¢tait délice, amour et orgue. Car il y
eut les garnisons ot il ¢difiait les bien-pensants par
sa regularité a la messe et suivant les processions.

Au hasard, une aventure moins banale que celle
de commis-voyageur, qu’il collectionnait de son
aveu, d’une saveur vigoureuse, mais sans I'ivresse
du parfum décisif...

(’était a Valence, avec la comtesse de Trémes,
une jeune toquée, toute en extravagances. Les hus-
sards. étaient sa chose. A quinze ans, elle se costu-
mait de leur dolman. A dix-huit ans, dans une prise
d’armes, elle aurait revétu I'uniforme d’un sous-
lieutenant et défilé a sa place. Peut-étre exagérait-
on. En tous cas, elle n’en était encore pas a une
excentricité pres. Le Général était renseigné. Il
cherchait la rencontre. Elle aussi, intriguée de ce
que contaient les hussards recus au chateau. Au
premier croisement de leur chevauchée, ce fut I'in-
vitation a diner et I’hospitalité pour la chasse du
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lendemain. Une tablée nombreuse et choisie de tous
les hobereaux du voisinage, des vieillards gourmés,
de la jeunesse rompue au train de la maison. La
petite comtesse donnait le branle, lancant des bou-
lettes de pain saucé a son vieux mari, lui criant
entre deux gaudrioles :

— Qu’en pense le cocu?

Au salon, ce fut plus os¢ encore, a faire rougir
la dame de chez Maxim, mais elle n’était pas née.
La comtesse s’interrompait d’accompagner la
romance d’'un Capsul de préfecture en attaquant
le refrain du jour :

Jai un’pied qui remue
Et Pautre qui ne va guére,
J'ai un pied qui remue
Et lautre qui ne va plus.

Mais de I'un et de l'autre, fort ailegre, elle sut
gagner la chambre du Général, qui n’avait pas
fermé la porte. Et cela dura tout un hiver. La petite
comtesse se croyait tout permis du haut de sa
branche — qui plia. C’était dans une garconniere
en ville, ¢’était, par des nuits de neige, dans un
pavillon de la forét, ou il fallait faire entrer les
chevaux, qui leur disputaient la flambée de bois,
allumée de leurs mains... Un hiver ot Boulanger
joua l'amoureux romantique... Dans son entou-
rage, on le voyait s’affiner, devenir « peaufin ». La
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savonnette a vilain. Il fallut se quitter. On doute
que, dans la suite, la petite folle ait pu retrouver
un gars de cette envergure, et dont elle ne soupcon-
nait pas qu’il fat par ailleurs tellement au-dessus
de sa soldatesque garnisonniére... Lui, c’est de la
qu’il partait, en 1881, comme chef de la mission
militaire au Centenaire de I'Indépendance des
Etats-Unis, ol les Américains n’allaient pas I’éton-
ner, apres cet apprentissage de haute école nobi-
liaire.

C’est ainsi, de plus en plus dessalé, qu’il était
revenu a Paris, a la Direction de I'Infanterie, sur
le chemin du Ministére, ot Mme de Bonnemains ne
voyait que ’abominable exécuteur des basses-ceu-
vres de Clemenceau; expulsion des Princes...

Non, Marguerite de Bonnemains n’entendait pas
sans une aversion irréductible ses amies oublier que
le Général de la Revue était ’homme qui mettait le
sac au dos des prétres, et faisait prendre la route
de P'exil aux princes du sang, & un duc d’Aumale. ..



VIII

L’expulsion des Princes...

Le projet était dans I’air... Vraiment, les préten-
dants, tolérés sur le territoire de la République, en
prenaient a leur aise, des orléanistes et des légiti-
mistes aux bonapartistes... Ce n’étaient que provo-
cations sur manifestations... Ainsi, le 15 mai 1886,
Mgr. le Comte de Paris mariait sa fille, la Princesse
Amélie, avec le Prince Charles de Bragance, héri-
tier de la couronne du Portugal. Réception gran-
diose, mobilisation fastueuse et bruyante : « On a
vu dans cette soirée, insinuera le Figaro, le per-
sonnel complet d’'un grand gouvernement, avec ses
princes, ses diplomates, ses pairs, ses députés, ses
conseillers d’Etat.

L’expulsion des Princes...
Jusqu’a présent, c’est dans les livres et les jour-
naux que j’ai repris les faits, & quoi mon récit
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n’ajouterait qu'une interprétation arbitraire... Dé-
sormais, j’allais connaitre plus ou moins directe-
ment de l'aventure, intime ou publique... Ainsi,
puis-je m’étonner de tant de commérages autour
@’un acte politique, qui ne suscita d’ailleurs qu’une
¢motion mitigée dans le pays. On comprenait que
la République, encore débile, songeat a se fortifier
et, menacée, a se défendre... Voici la loi du 23 juin
1886 « qui interdit le territoire de la France aux
chefs des familles ayant régné et a leurs héritiers
directs... Il pourra étre interdit aux autres membres
de ces familles qui, en outre, ne pourront entrer
dans les armées, ni exercer de fonctions pu-
bliques... ».

En conséquence, radiation des cadres du général
Duc d’Aumale, du général Duc de Nemours, du
colonel Duc de Chartres, du capitaine Duc d’Alen-
con, du colonel Comte de Paris, du géneéral Prince
Murat...

Protestation du Duc d’Aumale. Il sera expulsé!
Interpellation a la Chambre! Ces mesures de force,
ol Boulanger est étayé de Clemenceau, ne vont pas
sans bruit. Mais, le lendemain, c’est le 14 juillet, 1a
Revue, ou les acclamations et les chants en I’hon-
neur du brave Général couvriront tous échos de
I’échauffourée parlementaire.

L’expulsion des Princes...
Boulanger, Clemenceau, Léonide Leblanc. ..
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Jétais a la Justice en 1886, la grande année du
boulangisme, au journal de Georges ol m’avait
introduit son frére Albert, mon camarade du
Palais... J’ai écrit la-dessus « un Clemenceau »,
sans un mot d’allusion a la politique ardente de
I'heure, out Paccession du Général Boulanger au
Ministére de la Guerre marquait une étape des
radicaux vers le pouvoir.

On ne les voyait guére...

On? Gustave Geffroy et la rédaction littéraire,
dans la salle de rédaction ou se rencontraient écri-
vains et peintres, de Mirbeau, de J. H. Rosny, Pol
Neveux, Georges Lecomte, Léopold Lacour 4 Rodin,
Toulouse-Lautrec, Carniére, Raffaélli, et des amis,
Paul Gallimard, Joyant...

Eux, Clemenceau, Pelletan, Laguerre, Pichon,
Millerand... Ils étaient & la Chambre, d’ou ils arri-
vaient dans un tumulte bouillonnant. Les portes
claquaient, des voix s’engouffraient, un brouhaha
de réunion publique, la séance continuait...

— Les voila, soupirait Louis Mullem, I'ineffable
secrétaire de rédaction...

Enfin, cela s’apaisait vers les heures du diner,
variables avec les événements... Sept, huit, neuf
heures...

Un instant, la voix de Clemenceau, son pas mar-
telé ébranlaient le paisible cabinet.

— Eh bien, Monsieur Mullem.

— Jattends Camille pour la une...
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Invariablement...

Les chroniques étaient la et les trois quarts du
journal, & coups de ciseaux dans le Temps.

Mais Pelletan! La « Une ».

— Vous allez I'avoir, je sens ca d’ici.

(C’était un garcon qui montait le pernod du
leader, ’absinthe pas méchante dans laquelle allait
se déverser toute la carafe d’eau... Cet apéritif,
avec des bocks, toute sa boisson, je crois; plutot
sobre...

Parfois, pas assez souvent, il nous rejoignait, dans
le bureau de Mullem, ou s’étalait au mur la pan-
carte :

« On est prié de ne pas parler politique. »

Quel enchantement, cette conversation de letiré
passionné, qui savait a peu prés tout Hugo, quand
s’y mélait Edouard Durraue, aux formules déci-
sives, qu’il jetait aux politiciens professionnels :

« La République, qu’elle était belle, sous 'Em-
pire. »

C’était de lui, non d’un autre.

Et I'on revenait & minuit — T’heure quotidienne
de Clemenceau — sortant de 1’Opéra, des Francais,
en habit, gilet blanc, le haut-de-forme sur I'oreille,
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le viveur. A lire quelques biographes : un noceur
a faire la pige au Général.

Ses familiers, nous ne I’avons jamais vu de la
sorte. Qu’il ne cachat pas ses liaisons avec telle
cantatrice, avec telle comédienne célébre, plus tard
avec la femme de tel ambassadeur, oui, mais il ne
les publiait pas dans les avant-scénes de théatre et
les restaurants en vogue. Il y avait du puritain en
lui, et souci des contingences. Enfin, dans I'amour,
il exigeait de I’esprit — et celles qu’on lui prétait en
étaient dépourvues... Dans le cours de sa vie
publique d’alors, ol toutes ses heures étaient dis-
tribuées, on ne voit pas que rien ne l'ait dérangé
de ses disciplines, de sa’” gymnastique matinale a sa
douche méridienne, de sa présence a la Chambre, a
la Justice, de ses vacances en Vendée. Ni le coeur
ni les sens n’ont empiété sur la téte, ni débordé sur
son moi politique... Ainsi fut-il 1a en 1914, au bout
de la vie la plus accidentée, pour étre 'homme de
la Revanche, quand le général galonné de ce nom
dix ans plus tot devait succomber a la passion,
tournée au tragique...

L’expulsion des Princes, décidée par Clemen-
ceau, pour une humeur de jalousie, a propos de
Léonide Leblanc, dont il n’acceptait pas le partage
avec le Due d’Aumale, a-t-on pu lire.

Dans le méme temps que je signais Enjolras —
le pseadonyme dont il m’avait affublé — des A
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Paris et ailleurs (n’ai-je pas lancé la rubrique),
j’étais, avec vingt poétes et peintres, un familier de
la rue d’Offémont, ’hotel de Léonide. Tout le jour,
chaque jour, & peu prés, nous savions sa vie et,
pour la nuit, il y avait le veilleur costaud, le peintre
René Gilbert... Elle, dans la quarantaine, ¢blouis-
sante, Porel l’engage pour reprendre Henrielle
Maréchal a 1’'0Odéon... Qu’a-t-elle besoin de re-
monter sur les planches, n’est-elle pas largement
entretenue, le Prince devait bien faire les choses?
Et la spirituelle comédienne de répondre :

— Non, non, les d’Orléans en sont encore au prix
de 48...

Probablement, le Duc d’Aumale ’avait, un temps,
écartée du théatre et du demi-monde, ou elle tenait,
avec Alice Regnault, une place princiere. On lisait
dans les « Jolies actrices de Paris » : « Une person-
nalité étrange, de lintelligence, qui est presque du
talent, de I’excentricité qui est presque de I’humour,
du bagout qui est presque de I’esprit... Un jour, la
bonne qui I’accompagne au théatre avoue qu’elle
va devenir mére :

— Comment, vous étes enceinte, et de qui?

— Madame, c’est le pompier.

— Quel pompier?

— Madame sait bien... Celui du théatre.

— Mais, malheureuse, on en change tous les
SOirs.
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Léonide, dont les aventures avaient égayé le
Second Empire. 5

__ Placez-la sur le Mont-Blanc, disait un mé-
chant, elle y sera encore trés accessible.

De son hétel a ’'Odéon, a son ile de Meulan,
tenant table ouverte, une douzaine de familiers
toujours la, peintres, poétes, comédiens, quelques-
uns a demeure, 'été, a la campagne, il n’était guere
question de Clemenceau, ni de Floquet, qu’elle trai-
tait de mufles. Nous pensions qu’elle n’avait pas
obtenu d’eux lappui qu’elle avait pu escompter
dans son ambition de débuter aux Francais. Elle
ne nous disait pas tout, évidemment, mais ces gros
faits, ce serait étonndnt que nous fussions seuls a
les ignorer... La grande aventure sensuelle de Cle-
menceau! La dame n’aurait-elle pas fait fabriquer
un duc de cire — genre Grévin — devant lequel
Clemenceau devait se retirer quand il apercevait le
duc penché sur une carte d’Etat-Major! La jalousie
de Clemenceau qui aurait posé l'ultimatum — et,
devant I’hésitation de I'intéressée, recouru a Bou-
langer — pour le débarrasser de son royal rival, de
I’héritier de Condé. Le Général, malgré l'oppo-
sition de son Président du Conseil et du Président
Grévy, signa I'arrété d’expulsion. Ne gardait-il pas
quelque rancune au Duc d’Aumale de l'avoir noté
« officier trés intelligent et d’avenir, mais excessif
et mal élevé... » et, surtout, de la reconnaissance
qu’il lui devait dans son avancement... Il avait
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oublié sa lettre de 1880 ou ne pensait pas que le
Duc piit s’en souvenir.

Le Colonel.
Monseigneur,

Cest vous qui m’avez proposé pour général, c’est
@ vous que je dois ma nomination. Je vous prie
d’agréer Uexpression de ma vive reconnaissance. Je
serat toujours fier d’avoir servi sous un chef tel que
vous et béni serait le jour qui me rappellerait sous
vos ordres...

Le Général avait nié, contesté, puis avoué. Ce
n’était pas reluisant... L’expulsion précipitée des
Princes! Pourquoi cela nous aurait-il troublés?
Chez Léonide? Ce n’étaient que des visites fort
espacées! Le duc n’était plus de Pactive. Pour la
France, la popularité du Ministre ne devait pas en
étre ternie. Au Chat-Noir, Mac-Nab, d’un comique
impassible, chantait :

On r’en finira donc jamais

Avec ce nom de... d... de Princes!
Bragance, qu’est-ce que c’est que cet oiseau-la
Faut-il que son orgueil soit profonde
Pour s’étre foutu un nom comme celui-la...

L’expulsion des Princes, &4 la veille de I’horrible
14 juillet... Cet exécrable Boulanger, qui faisait
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tourner des cervelles, méme dans son monde. Mar-
guerite de Bonnemains ne pouvait comprendre!
Elle en avait le haut-le-coeur, des coléres a déchirer
les journaux oil, comme une obsession, la poursui-
vait cette photographie de bellatre, a pied, a che-
val, a la tribune de la Chambre, haranguant dans
les banquets, recevant des bouquets et embrassant
les petites filles aux inaugurations locales, avec son
escorte de photographes entrainés a le surprendre
dans les poses avantageuses d’'un « m’as-tu-vu »
incoercible dans son répertoire politico-patriotique.



X

LE 14 JUILLET...

La grande journée 'de liesse nationale par les
quartiers populeux; des drapeaux aux plus hum-
bles fenétres; des lampions et des orchestres a tous
les carrefours; la foule répandue, dans I'ivresse de
cette premiere féte de la République, depuis 1870.
Commeémorative de la prise de la Bastille? Non,
rien de révolutionnaire. Pour la France, une reprise
de confiance en soi, avec ce Général... La Bastille?
Par cent mille, les habitants de ces parages ouvriers
dévalaient a l’aube vers Longchamp, pour la
Revue... Jusqu’ici, ’Armée, — on ne pouvait
tourner que des regards assombris, que tendre des
oreilles inquiétes vers ses défilés, ses musiques sans
faste... La Guerre, la Commune... Ces drapeaux
crispés de défaites. Or, voici que, pour ce 14 juillet
1886, ce n’est plus une armée en reconstitution,
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avec des chefs attardés, dont on salue Peffort, sans
plus. Il 'y a le Général populaire, — avec tout ce que
le mot comporte d’irrésistible, d’absolu, de parade
aussi, — pour qui un pays se ferait tuer. Un sergent
de la compagnie ot Léon Daudet accomplissait son
volontariat ne lui disait-il pas : « Il est venu a la
caserne. Il nous a raconté je ne sais quoi ot il était
question de la France. Ce qu’il y a de str, c’est que
j’al pleuré. Il m’aurait ordonné : Jette-toi sur ta
baionnette, je me serais jeté sur ma baionnette. »

La Revue, par le Général Boulanger? Tant pis
pour ceux qui avaient fui Paris et ses flonflons et
ses saouleries et son orgie de « Marseillaise ». On
ne pouvait, au lendemain, en croire les journaux.
Cinquante ans aprés, a les compulser, les comptes
rendus en demeurent colorés de leur enthousiasme
indescriptible.

Le Général Boulanger entrait dans Ihistoire, sur
son cheval noir, Tunis.

Battage, cabotinage, mise en scéne? Les mots
sont bas, pour une telle fantasia, incomparablement
préparée.

Le cheval...

Il s’y était appliqué, depuis I’Ecole... Boulanger!
Un fantassin...

Un lointain grief de la « cavalerie ». Les hus-
sards de Valence ne digéraient pas de se voir sous
ses ordres! Pourquoi pas un pékin? Le nouveau
Général a senti la résistance. On va voir & quel four
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le Boulanger se chauffe! « Il invite tous ses officiers
a un déjeuner copieux, a la fin duquel il leur
demande de faire un tour a cheval. Il prend la béte
quelconque d’un adjudant, gagne le champ de ma-
neeuvres, franchit allegrement tous obstacles et
entraine ses convives au galop par la campagne.
Ils n’avaient pas prévu cette fin de banquet, ou il
leur fallait s’avouer qu’ils avaient trouvé leur
maitre... »

Le cheval de la Revue? Il ne lui faut pas un
canasson de manége. Il consulte des camarades
experts et l'on achéte I’animal, aprés Pavoir
éprouvé a travers clai'rons, tambours et feux de
salves, — de tout repos...

Je ne vais pas essayer de maquiller mes emprunts
aux historiens de cette journée, ne sachant plus ce
qui est de chacun en propre, tous ayant mélé I’ap-
port d’autrui a leurs souvenirs personnels. Tous les
contemporains, de prés ou de loin, ont été associés
a I'événement, par des effluves irrésistibles. Com-
ment étre sir, pour un Parisien, de n’avoir pas
assisté a cette Revue d’apothéose, embrasée de
soleil et d’amour national. De mon enfance 4 un
trois quarts de siécle, aucun souvenir spectaculaire
n’ébranle ma mémoire pareillement, entre les
journées de la mobilisation d’avant 1914 et celle
de Parmistice en 1918. Le Général fatidique ne rap-
portait pas de victoire. Il en portait tous les espoirs.
Prodigieuse effervescence de cet innocent Paris. Je
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n’y étais pas! Mais ces millions de portraits et de
cocardes! Je n’y étais pas? Quel Parisien n’y était
pas, avec ce chef-d’ceuvre de la chanson de café-
concert, répété par des millions de voix, aprés Pau-
lus, ce soir-la, a I’Alcazar des Champs-Elysées?

A la Revue, Branthome n’y était pas? Qui a pu la
fixer ainsi :

« La revue du 14 juillet 1886 fut une féerie orien-
tale, un immense ballet d’une cadence, d’'un bario-
lage somptueux et barbare. Les acteurs étaient
quarante mille soldats : infanterie, artillerie, cava-
lerie; le Président de la République; puis, dans les
tribunes officielles, les belles madames et leurs
messieurs; enfin, sur la pelouse en transe, la foule
qui, ayant mangé du pain, de la viande et bu du
vin, se tenait compacte et comme suspendue dans
le tremblement de la lumiere.

« Vers trois heures et demie, une tiéde averse
d’été ayant abattu la poussiere, les verdures s’en
trouvérent exaltées et le parfum de la terre chaude
et mouillée imprégna tout le paysage. Le soleil
s’abaissa un peu a Poccident, vers les tribunes, et
attaqua de rayons obliques ces deux masses : la
troupe et le peuple.

« Alors, du coté de I’aurore, apparut sur son che-
val noir le Général Boulanger. Fabrication de I'in-
géniosité humaine, épanouissement dans la nature,
chimere inconsistante de l’esprit? Dans tous les
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cas, un étre qui sembla construit dans l'air, unique-
ment par une vibration de couleurs les plus déli-
cieuses, depuis la culotte de casimir rose, le dolman
turquoise, traversé d'une bandouliére de moire
amarante, jusqu’au bicorne & plumes blanches qui
enfermait le bleu des yeux, I'incarnat du teint et la
barbe dorée.

« 1l y avait des canons qui tiraient des salves et
des musiques militaires en marche, sous les arbres,
quand le Général pénétra sur le terrain. II était
précédé d’un peloton de spahis et suivi, & vingt-
cing pas, d’une escorte inouie, formée de quatre
cents officiers, a la téte' desquels marchaient quinze
généraux et les attachés militaires étrangers. Les
gens des tribunes battirent des mains et pousserent
quelques acclamations. Brisson, qui jouait les
{raitres, le wvilain, criait tout seul : « Vive Saus-
sier ».

« Petit interméde d’un comique touchant : 'arri-
vée des Présidents de la République et du Conseil.
Les gigantesques cuirassiers, en s’écartant, lais-
saient le gazon a deux vieillards pareillement
menus et chenus dans leur habit noir et qui
saluaient avec des gestes apeurés et circonspects.

« Chacun était a sa place, on allait maintenant
entrer dans le vif de Paffaire et Boulanger allait
jouer sa partie. Devant les unités massées, les chefs
procédaient a la remise solennelle des décorations.
Le Ministre de la Guerre galopait de tous cotés
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dans la plaine. Il paraissait aller vers chaque corps
de troupe; en réalité, c’était le moment de Ia
vedette dans le ballet. Il se montrait superbe cava-
lier, bien posé a la francaise, le buste aisé, 'assiette
en avant, les genoux descendus, jambes pres, talons
bas, il travaillait sans cesse sa merveilleuse mon-
ture. C’étaient des appuyés, des serpentines au trot
écouté, des huit au galop rassemblé, avec change-
ment de pied en Pair, des passages réguliers, éten-
dus et brillants. Et tous ces exercices n’avaient pas
la sécheresse, le fini que leur aurait donnés un pro-
fessionnel. Ils étaient indiqués, esquissés avec
finesse et trés habilement inclus dans le prétexte
militaire.

« Vingt musiques rassemblées commencerent de
jouer la Marche indienne, de Sellenick. Le Ministre
de la Guerre se plagca de nouveau a la téte de son
escorte d’officiers et, au petit galop, son cheval dan-
sant, pour ainsi dire, & la cadence des cuivres, il
défila devant le Président de la République. Au
passage, lui et ses suivants saluérent tous a la fois,
d’un grand geste du sabre.

« Alors entra en scéne le cheeur qui, jusqu’a ce
moment, avait observé le drame en silence. Une
rumeur immense, un grondement redoutable emplit
toute la plaine, entre les bois et le fleuve, et forma
un grand cri jailli vers le soleil, comme une source
ardente. La forte voix du peuple ne s’écoute jamais
sans émoi, que la colére I’enflamme ou que la joie
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la fasse rire. Mais, ce jour-la, on connut bientot que
ce chant, d’abord confus, tant sa puissance était
grande, avait pour théme un enthousiasme
d’amour. Toute la pelouse, rouge de couchant, hur-
lait : « Vive Boulanger ». Et la foule, les femmes
pelotées, les hommes en chaleur, les garcons, les
filles, tous saouls de la joie de se donner, brisérent
les barriéres et allérent s’offrir a cet homme. Faran-
dole en délire, eortége exalté, ils le prirent dans
leur chaleur charnelle, et, de Longchamp a la Con-
corde, par les Champs-Elysées, le portérent sur
leur ceeur, sur leu:s seins, lui et son cheval noir,
dans la clameur de : « 'Vive Boulanger! Vive Bou-
langer! »

« 1l faut qu’une ville capitale ait le ventre gorgé
de nausées par la médicerité morale et la laideur
physique de ses gouvernants, pour se donner ainsi,
en un instant, 4 un homme, & un inconnu qui n’a
rien fait d’autre que de paraitre. « Il sauta et il
plut. » Les démocraties se donnent généralement
des chefs qui ont la langue bien pendue et le galou-
bet trés affilé; pourquoi ne rechercheraient-elles
pas aussi volontiers un homme qui fit un joli gar-
con et qui montat agréablement un beau cheval?

« Ce soir-1a, a ’Alcazar d’Eté, le chanteur popu-
laire, le beau Paulus, dit en s’avancant sur la
seene : « Mesdames, Messieurs, en I’honneur du
14 juillet, je vais avoir le plaisir d’interpréter pour
la premiére fois devant vous une chanson qui me



80 LES AMANTS DE ROYAT

parait tout a fait de circonstance. » Et il annonca
le titre : « En rev'nant de la R'vue ».

Je suis I chef d’une joyeuse famille
Depuis longtemps javais fait U projet
D’emm’ner ma femm’, ma sceur, ma fille.
Voir la r'vw’ du quatorz’ Juillet.

Apreés avoir cassé la croiite

En ceeur nous nous somm’s mis en route
Les femmes avaient pris I' devant

Moi j ’donnais I’ bras a bell’maman,
Chacun d’vait emporter

D’ quoi pouvoir boulotter

D’abord moi j portais les pruneaux
Ma femm’ portait deux jambonneaux
Ma bellmér’ comm’ fricot

Avait un’ tét' de veau

Ma fill' son chocolat

Et ma sceur deux ceufs sur le plat.

Refrain
Gais et contents
Nous marchions triomphants
En allant @ Longchamp
Le cceur a Uaise
Sans hésiter
Car nous allions féter
Voir et complimenter
L’Armée francaise.

L’air était guilleret, entrainant, les paroles amu-
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santes et bon-enfant. Dés le premier couplet, le
public fit entendre quelques discrets applaudis-
sements et méme s’essaya, pendant la ritournelle,
a fredonner le refrain. Paulus, satisfait, met son
gibus au bout de sa canne, sa canne sur I’épaule,
et en route pour le second couplet :

Bientét d’ Longchamp on foul’ la p'louse
Nous commengons par nous installer,
Puis, j débouche les douz’ litres a douze
Et lon s’ met & saucissonner

Tout a coup, on crie ; Vive la France!
Crédié, c’est la R’vue qui commence,

J* grimpe sur un marronnier en fleurs

Et ma femme Sur U dos d’un facteur;

Ma sceur qu’aim’ les pompiers
Acclam’ ces fiers troupiers;

Ma tendre épouse bat des mains
Quand défilent les Saint-Cyriens;
Ma belle mér’ pouss’ des cris

En reluquant les spahis;

Moi, je faisais qu’admirer

Not’ brav’ général Boulanger.

Il ne fut pas plus avant. Au nom de Boulanger,
les gens sautérent sur les tables. Ce furent des
applaudissements et des acclamations. Paulus fut
obligé de reprendre vingt fois son couplet. Puis les
spectateurs ayant fait I’achat de la nouvelle chan-

6
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son, se répandirent dans Paris pour propager leur
enthousiasme. Les uns s’en allerent « chez Mabille »,
ou 'on gambillait ferme, d’autres au « Jardin des
Fleurs », d’autres encore, au Palais-Royal chez les
«Fréres Provencaux », ou l’assistance était fort.
dorée. Partout, la représentation ou le bal en cours
furent interrompus et quelque piston-solo ou quel-
que saxophone virtuose invités a déchiffrer « En
rev’nant de la R’vue » que rabachait tant bien que
mal, un amateur, jusqu’a ce que toute la salle en
délire, célébrat avec lui : « Le brav’ Général Bou-
langer ». ]

Vive la France! Vive I'armée! e

Et, vive Boulanger, jusqu’au surlendemain, ou il
inaugurait, Avenue de I’Opéra, le Cercle Militaire,
(Le Cercle National des Armées de terre et de mer,
surnommeé le « Pétrin »...) Sa voiture dételée, roulée
a bras d’homme, jusqu’a son hotel du Louvre, avec
retraite aux torches, portées par deux escadrons
de cuirassiers, encadrant des batteries de clairons
et de tambours, et des musiques d’infanterie. Lui,
en grand uniforme avec sa plaque neuve de grand
officier, saluait de son chapeau a plumes la foule
délirante, a la sortie.

— Vive Boulanger...

Ah! Mme de Bonnemains n’en pouvait plus, de
dégotit et de répulsion pour cette idole de la
canaille...

— Vive Boulanger...
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Pendant que les gentils garcons de la cavalerie
passaient de la claire Touraine a la sombre Bre-
tagne, que les princes expulsés se dispersaient sur
les routes d’exil, et que les séminaristes devaient
répondre a ’appel de leur classe.



X

Ce fut la marche tri'omphale, acceélérée, ou le
beau cavalier téméraire devait se briser les reins...

Quelle escorte compromettante, d’ambitieux et
d’intrigants a tous crins, de politiciens en marge
des partis, de courtiers véreux du journalisme en
quéte d’un produit a lancer, d’arrivistes a vendre
et a louer, des honnétes gens aussi, quelques-uns,
— il faut bien des dupes, en toute entreprise... La
foule ne s’attardait pas a discriminer... On se bat
avec les armées et les Etats-Majors que 'on a. La
Gloire du Chef, — qui, elle-méme n’était cousue que
d’espoirs, — dorait de ses rayons tout le clinquant
de son cortége...

Pourtant, la jeunesse se défiait... Du Quartier des
Ecoles a2 Montmartre, du Vachette Symboliste au
Chat-Noir de Salis, un étonnant sosie de Boulanger,
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des étudiants aux poétes et aux rapins, — pas de
recrues...

Je reprends mon petit livre sur « Clemenceau »,
grouillant de mes souvenirs de la Justice, de Geffroy
et de Pelletan, 4 Millerand, a Pichon... Le nom de
Boulanger n’y est pas imprimé... Je I’y ai certaine-
ment apercu... Tout au long de son ministére, nous
avions, dans ces bureaux, transformés en salle de
réunions publiques, le tumultueux écho des séan-
ces de la Chambre, au retour du Patron et de sa
cohorte.

— Les voila, laissait tomber Louis Mullem; et il
allait pleuvoir des comptes rendus de quoi remplir
trois numéros, toutes actualités d’art et de littéra-
ture reculées, — politique d’abord, et ensuite, et
toujours...

Boulanger, et son équipe... Laguerre, qui, tout a
I’heure, faisait les tribunaux, a cette Justice, et que
Je retrouvai au Palais! Nous ne mettions pas en
doute son intelligence, — encore moins son cynisme
tout piaffant d’impatience. Quel plus brillant dé-
part, qui fit au Palais une révolution. Le premier
avocat-député, sinon en date, du moins par 1’éta-
lage et les profits des deux titres conjugués. Main-
tenant, on ne les compte plus. On compterait plutot
ceux qui ne le sont pas, ne I'ont pas été, ou ne se
disposent pas a I’étre. Mais il y a cinquante ans! Et
député avancé, de la plus extréme gauche. Char-
mant, charmeur, avec un rare don d’insolence
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native. Il fut bientot la terreur des magistrats
échaudés de ses reparties cuisantes. Un député, et
a vingt-cing ans. La magistrature assise en tombait
a la renverse. Grand, mince, un joli visage, mais
une joue ou, déja affleurait la rougeur de ’eczéma
qui devait ’envahir, — la robe & peine boutonnée,
une main dans la poche, il n’avait eu que le temps
de passer au vestiaire, prévenu a la Chambre de son
tour de plaider, — sur des dossiers qu’il n’avait
pas ouverts. Ce n’était qu’improvisation auda-
cieuse sur le theme laborieux de I’adversaire
— ou il se fourvoyait plus d’une fois, d’ou il
sortait toujours avdntageusement, avec quelle
impertinence cassante. Il se jouait des us et
coutumes. Batonniers, Conseil de I’Ordre, juges,
que lui importait! Toutes les Chambres ou il
était inscrit voyaient leurs rdles chambardés par
ses demandes de remise en remise. On n’était pré-
venu de sa présence fugitive que par celle de son
lévrier qu’il oubliait parfois, attaché au pied d’une
table, au bureau de tabac, en face de la grille du
Palais... Alors qu’il fallait des années a I’homme
de robe pour établir sa réputation devant ses pairs
inflexibles, aux jeux furieux du Parlement, Georges
Laguerre, prince de la tribune, reparaissait au pré-
toire, avec le prestige chaque jour élargi des vedet-
tes politiques... Comment tout le vieux Palais
n’aurait-il pas redouté l'influence de ce favori de
la fortune, vers qui se tournaient les jeunes. Com-
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ment, si pareils par ambition initiale, n’aurait-il
pas capté les sympathies difficiles d’'un autre pré-
tendant au succés comme Barres.

Georges Laguerre! Comme pour Boulanger, il y
avait le déréglement de sa vie privée, — mais cruel-
lement affiché. Il avait ruiné, puis rejeté une cou-
sine, sa premiere femme, pour épouser une actrice,
I’éblouissante Marguerite Durand, féministe, créa-
trice de la Fronde, intelligente, et qui convoitait un
premier rdle, plus retentissant que ceux ou elle
avait débuté a la Comédie-Francaise.

Tous les jeunes qui connaissions Laguerre, il nous
séduisait, oui... mais Laguerre, second du Général,
— cela ne nous était pas une garantie suffisante
d’avenir...

Naquet, le bossu, le comte Dillon, brasseur d’af-
faires transatlantiques; dans le journalisme, Mayer,
le directeur de la Lanterne, grossiére officine d’an-
ticléricalisme, et ce Mermeix, dont on esquivait
Pinquiétante poignée de main, et fuyait le louche
regard d’un ceil a I’affit derriére la vitre du mono-
cle emprunté d’Aurélien Scholl, pour faire boule-
vardier, une meéche a la Bonaparte sur le front
plat, sa maigreur sanglée d’une redingote qu’il
croyait a la Girardin, et qui était celle de
Javert. Tout, de lui, suintait le policier. Un journa-
liste en perpétuelle quarantaine, dont on énumérait
trop de vilains traits. Sans doute, il y avait d’hon-
nétes gens, Déroulede, qui crut avoir rencontré,
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et pouvoir metire dans la poche de sa houleuse
redingote le Général qui meénerait « La Ligue des
Patriotes » sur le Rhin. Toute une « Clique » dispa-
rate et équivoque ou chacun soufflait, ou raclait de
son instrument a lui, comme le bateleur de la foire a
la parade pour achalander sa baraque particuliére.
Tout cela s’écrivait, se colportait des journaux
aux salons. Comment P’aversion de Marguerite de
Bonnemains n’en eiit-elle pas été poussée jusqu’a
la hantise, dans ce relachement de ses amis et
connaissances qui la raillaient de son intransi-
geance. Le Général ef sa clique; mais a quoi, de
quel cceur couvrant toutes les voix, Paris et la
France allaient s’unir pour chanter en choeur :

C’est Boulange, Boulange, Boulange,
C’est Boulanger qu’il nous faut.

Bientot, ce n’était plus seulement le beau Général
de la Revue au cheval noir; il devenait le « Général
Revanche ». Que les Francais d’aujourd’hui, qui
ont subi la fiévre de septembre 1938 sachent qu’en
avril 1887 pareillement «il a été moins une ».



XI

L’affaire Schnoebelé...

Il n’y avait pas fue le monde politique pour
s’émouvoir de la popularité du Général Boulanger.
L’Allemagne Paccusait de préparer la guerre.
Tombé le ministére Freycinet, aprés onze mois
d’existence (Déc. 1886), la force de l'opinion pu-
blique n’avait-elle pas exigé du nouveau Président
du Conseil, René Goblet, le maintien du Général
Boulanger...

Bismarck, comme Hitler, de la tribune et par la
presse, menacait. Le Secrétaire d’Etat en Alsace-
Lorraine discourait :

— La situation actuelle comporte de gros dan-
gers qui compromettent la paix... La paix est
malade... Autour de son lit se pressent les méde-
cins... et le public suit avec attention les diverses
phases de la maladie. »
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Au Reichstag, Bismarck opere lui-méme :

— Pourquoi donc le Général Boulanger, s’il par-
venait au pouvoir, ne tenterait-il pas la guerre?

Boulanger-la-guerre, s’éplorent les gouvernants
timorés. Boulanger-la-Revanche, s’enthousiasme le
pays patriote. Et le Général aux formules mar-
telées pour I'opinion surchauffée de répéter.

— Si je voulais la guerre, je serais un fou. Si je
ne la préparais pas, je serais un misérable.

Or, voici Iaffaire Schncebelé, suscitée par le
Chancelier allemand :

Notre commissaire spécial de police a Pagny-sur-
Moselle, le 20 avril 1887, est appelé de I'autre coté
de la frontiére par son collégue allemand, pour
raison de leurs services communs. A peine sur le
territoire allemand, il est assailli par deux agents,
emprisonné 4 Metz. Une émotion intense étreint la
France, gagne la capitale. Les diplomaties sont
alertées, une enquéte exigée, qui conclut a la faute,
a la provocation allemande... Boulanger a tenu le
coup, il a fait reculer Bismarck... La paix est sauve,
c’est comme s’il avait gagné la guerre. Clest le
Général-Revanche... Les partis s’agitent, et leur
chef, de Freycinet, de Jules Ferry a Rouvier, a
Pelletan, pour basculer le ministére Goblet; renver-
sé en mai 1887... Et le général Ferron remplacera
le « Général » — il n’y en a quun — a la rue
Saint-Dominique...
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La chute? Non; ’ascension encore. Mais, Boulan-
ger n’est plus lui, tout a fait... Il a pu survivre a
dix blessures des champs de bataille, en soldat,
comme invulnérable... Il a désormais au coeur et
au flanc la blessure incurable par ou va s’écouler
et se tarir tant de sang promis a Ihistoire.

Marguerite de Bonnemains?

La femme fatale, qui aurait confisqué le Général
a son égoisme d’amante!

Il était aux cimes d’ou il ne pouvait plus que
dévaler. Clemenceau le soulignera bientot a la
Chambre.

Cette popularité e:st venue trop vite a quelqu’un
qui aimait trop le bruit, ou qui, pour parler plus
équitablement, ne le fuyait pas assez... Cette popu-
larité a été servie par les événements d’Alsace-
Lorraine qu’il ne dépendait pas de nous d’empécher
et qui ont douloureusement relenti dans nos ceeurs.
Ajouter que la presse allemande a systémati-
quement attaqué le Général Boulanger de sorte que
les esprits superficiels ont pu voir l’lncarnatzon de
la patrie...

Ainsi, finalement, aurait-il pu apparaitre a Mme
de Bonnemains, quand le hasard se produisit de
les dresser face a face. A la minute de diner avec
lui, la vicomtesse gardait toutes ses préventions
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— anéanties d’un regard. Ce devait étre la conquéte
immédiate.

Ou la France, meurtrie de la défaite derniére,
décue par les luttes de partis, s’était livrée, avec
des millions de coeurs, comment se serait refusée
la créature vibrante d’Ame et de corps, sans mere
depuis son enfance, crapuleusement trahie par
Phomme a I’heure méme du premier don d’elle-
meéme.

Pourtant, avec le Général cela aurait pu n’étre
qu’'un épisode d’alcove.

Une conquéte éperdue, immeédiate, — mais une
victoire a la Pyrrhus, la défaite flagrante, ot il
tomba prisonnier d’un sort inéluctable... En se ren-
dant a Pinvitation banale, plutot, de Mme de Saint-
Priest, ni 'un ni autre ne pouvaient songer que
leur heure sonnait, qu’ils engageaient Pavenir, sur
une pente irrévocable...

Ce pouvait n’étre qu’une fougade bien parisienne,
et la seule version que I'on ait de la rencontre n’est
pas d’un coup de foudre. Pour nos imaginations il
y manque le recul. Dans la réalité le drame est
autrement poignant que la coucherie d’Alfred de
Musset avec George Sand! Et c’est plus prés de
Tristan et d’Yseult.

Enfin, voici Paccrochage accidentel (tel qu’il
aurait été raconté par Mme de Bonnemains), — par
Pintermédiaire involontaire d’une Mme de Saint-
Priest, dont on n’a pu retrouver trace...
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Une amie d’enfance, du méme couvent, mariée
aussi a un officier, — alors en garnison a Beauvais...

— Ma chére, ma cheére, écoute... J’ai le ministre
de la Guerre a diner, jeudi... Je voudrais que mon
mari soit nommé a Paris. Tu ne me vois 4 Beau-
vais... Je sais que tu détestes le Général... Mais c’est
un service...

— Non, jamais...

— Alors, quoi, tu en as peur... On est preés de le
croire, a ta facon de manifester chaque fois que
Pon prononce son nom, — sans le connaitre...
Quand tu P'auras vu, tu pourras en parler...

— Bien, a jeudi...

Quatre couverts, la: maitresse de maison et la
vicomtesse, un parent et le Général. Tout autre que
Mme de Bonnemains s’obstinait a Iimaginer.
Athlétique et sportif, faisant jeune vers la cinquan-
taine, le teint chaud, cheveux chatains, moustache
et barbe blondes tirant sur le roux. Et ce regard
tellement changeant, doux ou dur, voilé, qui, dira
Séverine, impossible & préciser, «s’estompe a vo-
lonté quand il plait a la pensée de rester inconnue ».
Etait-ce 1a le persécuteur de I’Eglise et de ’armée?
Il fallut de I’effort a Mme de Bonnemains pour tenir
Pattitude qu’elle affectait naguére au sujet du mi-
nistre. Ce fut un duel léger ou les attaques de la
coquetterie féminine se brisaient sur un plastron
de gentillesse amusée. Elle voulut se fendre a fond,
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railler, ironiser sur la question féminine, toutes ces
amazones qui devancaient le jour au Bois, pour 'y
croiser...

La riposte fut prompte :

— Je regrette de ne vous y avoir vue qu’une fois.

Mme de Bonnemains fronca les sourcils, les yeux
en interrogation!

— Oui, au Bois, o quand j’allais incliner la téte
vers vous, j’ai été foudroyé du regard.

Elle n’avait pas oublié. Qu’il se fit permis cette
ceillade, — elle avait mis sa béte au galop. Comment
la jugeait-il? Et cela s’était ajouté en grief person-
nel a son hostilité instinctive...

Or, cet adversaire était 14, en force, en beauté,
en gloire, tout simple, avec ces yeux ou la duchesse
d’Uzes devait lire «au fond une détresse im-
mense... »

Au sommet de la fortune, en face de cette femme
comme il n’en avait pas rencontrée de telle encore,
Lui, — Elle dans la plénitude étale de ses vingt-
huit ans, de ses sens et d’un coeur inoccupés, sous
cette voix d’autorité et de caresse, la réaction fut
¢électrique!

Le fait méme, qu’ils fussent 14, chez cette Saint-
Priest quelconque, quémandeuse d’'un changement
de garnison pour son mari, Lui criblé de cent invi-
tations par soir, — Elle butée, avec toutes ses preé-
ventions!

Eh oui, c’était écrit..,
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Une histoire, au début, bien parisienne. Parmi
tant de sollicitations, le Général avait accepté
celle-ci... La colonelle de Saini-Priest... La vicom-
tesse de Bonnemains, cela le changeait des banquets
radicaux et des agapes régimentaires. ..

Mme de Saint-Priest de proportions avantageuses,
fort allante et de plaisant caquetage, avait compté
un peu comme repoussoir son amie dont ce n’était
pas le genre de se faire paraitre. Elle devait jouer
un personnage muet avec le vieil oncle. Entre autres
raisons de refuser n’avait-elle pas invoqué son deuil
récent de la mort de son beau-pére, le général de
Bonnemains. Elle n’avait que du noir a se mettre. ..
Une robe a longue traine, — de velours noir, pail-
leté de jais... L’écrin le plus seyant pour sa cheve-
lure de blonde dorée a la chair pale... Grande,
fine; malgré des formes solides, un port de reine,
d’un abord hautain, mais tempéré par la douceur
meurtrie des yeux, d’une allure de majesté ou il y
avait plus de réserve que d’affectation et d’édu-
cation.

Ce diner a quatre, tout d’intimité, les masques
durent vite étre déposés... Sans doute, commenca-
t-on par y évoquer les absents, le colonel de Saint-
Priest, le général de Bonnemains, et puis 'on parla
de tout et de rien (pas de Pexpulsion des princes et
des curés sac au dos); et de la Générale et des filles
dont le Général était fier. On savait ce morne mé-

7
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nage, avec cette épouse retirante, qui faisait du
foyer une glaciére... Et I'on s’accordait qu’il était
bon pére de famille, et qu’il n’avait pas été sans
mérite de n’avoir pas rompu la vie commune... La
discipline, le devoir... Que lui reprochait-on, des
escapades de sous-lieutenant, de colonial...

Comment la vicomtesse n’aurait-elle pas plaidé
cette cause en se remémorant sa jeunesse a elle,
odieusement bafouée, injurieusement trahie par
I’abominable officier dont elle portait le nom...

Comment dans ’abime d’apparat (vicomtesse de

Bonnemains!), ot se consumait sa vie manquée,
comment n’aurait-elle pas entrevu, d’'un éclair, ce
qu’elle aurait pu étre avec celui-ci et moins par
ambition que pour ’accomplissement de ses réves
de jeune fille — d’amante, d’épouse, de mére...
"~ Et Lui... Au lieu du mariage médiocre, avec la
provinciale bornée aux plus bas statuts bourgeois,
quels horizons ne pouvait-il se représenter de cette
alliance racée... Car Marguerite de Bonnemains,
quoique Brouzet, pouvait sans tromperie faire
illusion...

Aujourd’hui, encore... Mais des calculs, chez
Pun ou chez l'autre, de I’ambition... Non! Deux
étres créés I'un pour l'autre, cceur et chair, deux
étres marqués pour la passion, que la mort méme
ne saurait séparer... L’amour au-dessus de tout,
méme de la gloire pour le soldat, et de Dieu pour
la chrétienne...
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Une histoire bien parisienne!

La comtesse de Saint-Priest, agacée du peu d’at-
tention du Général, se rappelle & ses hotes...

— Comme c’est aimable 4 vous que I'on s’arrache,
d’avoir accepté mon humble invitation...

— Alors, raille Mme de Bonnemains, raillerie ou
Pangoisse soudaine du jamais plus, alors il faut
prendre rang combien de temps 4 Pavance pour
vous convier...

— Mais pour vous, & votre jour...

— Fixez-le, vous-méme...

— Mais le plus t6t... Demain si vous voulez...

Le lendemain, il était au 39 de la rue de Berri...

Quelques mois apres, a l'auberge de la Belle
Meuniére...

Et pour cette nuit d’automne a la veille de la
Toussaint, c’est ’ancien ministre de la Guerre, le
Boulanger de la Revue au cheval noir, le Général
Revanche, qui, au risque de la police, regagnait le
mur a escalader, I’échelle, la fenétre, la chambre
aux arréts de rigueur...



XII

Le Général Boulander. Le Général-Revanche...
La foule peut chanter...

Il reviendra

quand le tambour batira,
Quand létranger menacera
notre frontiére

Il sera la

et chacun le suivra :

Pour cortége, il aura

la France entiére.

Non, il ne reviendra pas... Jamais plus... C’est le
commencement de la fin... Il n’est plus celui qu’il
a été, et ne sera pas celui que I'on a cru qu’il pour-
rail étre! Les parlementaires ont bien tort de trem-
bler pour le régime... Jules Ferry qui le traite de
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« Saint-Arnaud de Café concert », a qui il envoyait
ses témoins, — en juillet, avant Royat, avec ces
conditions burlesques : « d’abord, I’échange d’un
nombre de balles illimité jusqu’a ce que I'un des
adversaires fiit touché, puis 1’échange d’une balle
a vingt pas, visé, au pistolet a tir rayé... »

Apres ce coup de « battage », ¢’avait été le silen-
ce... Tactique, pour opposer sa correction militaire
aux menées politiques dont Clemenceau et les radi-
caux l’accusaient... Non... Déja, il y avait anguille
sous roche... Ennemis, partisans, ignoraient encore
Mme de Bonnemains... C’est elle qui travaillait
pour eux, sans savoir, ni vouloir... Les événements
donnaient le change, qui se précipitaient, pour ajou-
ter a sa popularité, s’il était possible encore...

C’est Boulange, Boulange, Boulange,
C’est Boulanger qu’il nous faut.

L’affaire Wilson!
Ah! quel malheur d’avoir un gendre...

On pouvait rire et chansonner... Mais tristement!
Le gendre de Jules Grévy, qui trafiquait des déco-
rations, a I’Elysée. Un scandale sans pareil. Et
¢’était le moment ol 'on avait infligé des arréts
de rigueur au Général, pour des bavardages de
presse, — d’ailleurs, condamnables. Mais quoi, en
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regard de la monstrueuse gabegie de I'Elysée! Et,
au départ de linstruction, la Police avait cru y
compromettre ’'ancien Ministre de la Guerre...

1

Comment cette hideuse chasse 4 I’homme n’au-
rait-elle pas tourné a I’avantage du Chef, exilé a
Clermont-Ferrand dans un commandement mineur,
aux arréts de rigueur... privé de toute communi-
cation avec le reste du monde...

— Georges, Marguerite...

Derriére le gendre, en politique c’est le président
Grévy que ’on veut atteindre, évidemment innocent,
non complice, mais...!

C’est la fin de son septennat! Sur toutes les tra-
vées du Sénat et de la Chambre les machoires
branlent : Qui.

— Ferry-Tonkin... Ferry-Famine...

Non et non, — des patriotes aux révolutionnaires.

Et les leaders de se grouper et dégrouper, de
conspirer des nuits falotes, — dites historiques, ou
assiste un Boulanger-fantome, réconcilié, temporai-
rement, avec Clemenceau. La premiére, a une heure
du matin au restaurant Durand, — qui avait été
précédée d’une réunion au Grand Orient de France.
Clemenceau, Laguerre, Laisant, Granet, Mayer, Dé-
rouléde, Rochefort. On ébauche de grands minis-
teres Clemenceau-Boulanger, avec Freycinet, Flo-



104 LES AMANTS DE ROYAT

quet qui se réservent pour I’Elysée. Durant ce con-
ciliabule, le Général a I’écart se tenait preés de la
fenétre et sa silhouette se détachait sur la vitre
éclairée. Un unijambiste ’ayant reconnu d’en bas,
se mit a4 moudre sa serinette: « En rev’nant
d’la Revue ». Des noctambules s’attroupent et
acclament :

Vive Boulanger!
C’est Boulange, Boulange, Boulange,
C’est Boulanger qu’il nous faut.

Clemenceau de jalousie aurait éteint le gaz. Il ne
pouvait plus étre question d’un ministére Clemen-
ceau-Boulanger. Qu’aurait été le ministére Clemen-
ceau-Boulanger? Boul-Boul n’était plus le petit
Général que Cle-Cle avait tiré, aux fins de sa poli-
tique, des bureaux de la Guerre, et de ses comman-
dements tunisiens. Un jour qu’en Conseil des
Ministres on le chicanait pour son projet de retirer
le Gouvernement militaire de Paris au général
Saussier, ne s’était-il pas écrié, dans un rire qui
n’avait pas fait rire :

— Votre Saussier! S’il m’en prenait I’envie, ce
n’est pas lui qui m’empécherait de vous faire cou-
cher tous & Mazas, ce soir.

La plaisanterie était excessive.
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La seconde nuit :

Deuxiéme nuit historique, le lendemain, 29 no-
vembre, — qui commence par un diner chez La-
guerre. Boulanger, en habit comme tous les convi-
ves, écoute sans rien dire. A minuit, il s’absente,
mandé d’urgence par son ami breton, le député, Le
Hérissé, chez le comte de Martimprey, ol il ren-
contrera M. de Mackau, avec les pleins pouvoirs du
comte de Paris. Tous contre Jules Ferry, un coup
d’Etat... Le Général accepte, — et développe son
plan... C’est tellement précis que I'on ne saurait
croire a une improyjsation... Eu tout cas quelle
agilité a utiliser les circonstances, par comparaison
avec ces conjurés de la politicaille.

Grace a la droite, indique M. de Martinprey, de
Freycinet est élu a Versailles. C’est Boulanger au
Ministére de la Guerre, faisant I'appel au peuple,
qui ne manquerait pas de plébisciter la monarchie. ..
Le Général se charge de tout, de coffrer le Ministre
de I'Intérieur, et de ’'Hotel de Ville. Les Préfets; les
services publics?... Un rien... L’armée? elle est a
lui... Le coup d’Etat, réglé en moins d’une heure...
Le Général Boulanger donne sa main, et dans la
voiture qui le raméne chez Laguerre, il jette a4 Le
Hérissé qui s’étonne de cette acceptation sans
contre-partie :

— Tout plutdét que Ferry... Ils sont vraiment
bétes, ne me suis-je pas assez foutu d’eux...
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Chez Laguerre on fume, on boit, on madrigalise,
autour de la radieuse maitresse, Marguerite
Durand...

Les pauvres, de droite et de gauche, qui se dispu-
taient le Général, dont le siege était réglé depuis
quinze jours. Sont-ils bétes! Le comte de Paris
n’avait-il pas cru qu’il s’agissait de Gallifet.

Les nuits historiques du 28 et du 29 novembre.

Le 30, vers midi, le Général commandant le 13°
Corps de Clermont-Ferrant, prenait le train a la
gare de Lyon, pour Royat, ou son billet de logement
était retenu, chez la Belle Meuniere...

Le 16 novembre descendait de voiture aux « Mar-
ronniers », celui que Marie Quinton appelait le
«grand brun» — des deux officiers masqués du
Général. Il tendait sa carte : Capitaine Guiraud,
officier d’ordonnance du Général Commandant le
13¢ Corps.

— Je me doutais bien que vous étiez un officier
attaché a sa personne.

Il était stupéfait qu’on l'elit dévisagé sous sa
fausse barbe, — avec lautre qui portait la valise!
Et comment hésiter pour le Général, qu’elle avait
vu a son arrivée a Clermont, et sa photographie,
dans tous les journaux, a toutes les librairies.

Le Capitaine Guiraud annoncait le prochain re-
tour de ses illustres pensionnaires, — et, en souve-
nir de Mme de Bonnemains, lui remettait la broche
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en or, garnis de sept perles et de deux diamants
qu’elle portait & son peignoir...

Entre les deux nuits historiques, Marie Quinton,
recevait ce télégramme :

Serons chez vous demain six heures soir. Prépa-
rez nos chambres.



XIII

Décembre, a Royat,sdans la neige. Il faut avoir
le feu au ceeur, le diable au corps...

Les amants sont la, plus expansifs qu’en octobre,
encore au secret, mais plus aux arréts. Cette fois,
Lui est en régle avec ses devoirs militaires. Pour-
tant, il faut se cacher encore, toujours marié. Elle,
encore vicomtesse de Bonnemains...

La Meuniére devient ’amie, — et le restera, — la
confidente... De prime abord trop occupés d’eux,
le Général n’avait pu s’étonner de son dévouement,
habitué 4 ne voir autour de lui — jusqu’ici — que
soumissions, qu’abnégations. Il n’avait pas décelé
toute la finesse avertie de I’Auvergnate, qui, ’ayant
reconnu, toute une semaine avait pu observer cette
discrétion sans se trahir.

— Si je m’en étais départie, vous auriez été
moins tranquilles et moins heureux.
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Comme si rien pouvait les troubler dans ce refuge
d’'une passion, ou s’abolissait toute mémoire du
reste de 'univers...

Ils voulaient l'incognito! Ils étaient arrivés en-
semble par le train, — désormais inséparables,
maintenant un couple a la destinée commune...
L’autre mois, au courrier matinal que l’officier com-
plice glissait sur le plateau du café qu’il buvait a
cheval, devant I’auberge, le Général répondait sans
le communiquer a sa compagne. Elle n’était pas
dans sa vie... Aujourd’hui, comme lui, elle préte
I'oreille au galop du cavalier qui stoppe sous les
fenétres, — avec une impatience plus profonde.

— Pourvu que rien ne vienne abréger leur
fugue...

Le Général ne peut se désintéresser tout a fait
de V’extérieur, heureux de la décision, pour I’éloi-
gner de Paris, de renvoyer a leurs quartiers géné-
raux, les commandants de corps d’armée rassemblés
pour des travaux de classement. Ce sont des jour-
nées révolutionnaires, — la démission, depuis des
semaines différée de Grévy...

Le Général va et vient par la petite chambre, et
les propos que rapporte la Meuniére doivent bien
étre ceux qu’il tenait :

— Quel gachis, ma chére amie... Les Chambres
en permanence... L’anarchie... Je comprends qu’ils
aient eu la frousse de ma présence a Paris.

Et Elle de dire, en tout cas d’avoir pensé :
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— Les braves gens... C’est & eux que nous devons
d’étre ici...
Car, c’est Boulanger qu’il lui faut, et tout entier.

Toute la matinée sera de rires et d’enlacements
qui n’arrétent pas pour le déjeuner ol, se trouvant
trop loin de siege a siége voisin, ils achévent sur
le bras du méme fauteuil, buvant au méme verre...
Manger, boire... J’ai interrogé la Meuniére, qu’ils
contristaient de leur indifférence, ou plutot de leur
inattention :

— IIs trouvaient tout bon.

Ils ne se doutaient?pas du supplice que 1’exhi-
bition sans retenue de leur tendresse pouvait
imposer a la jeune femme, de ’dAge de Mme de Bon-
nemains, a la Meuniére qui pouvait rivaliser de
beauté avec la vicomtesse — Marie Quinton, vic-
time aussi d’'un mari sinistre, en instance de divorce
comme ses deux pensionnaires, 6 Naquet, dont il
avait fallu attendre la loi.

Le 1* décembre, leur premier jour ici, ou ils ne
sont pas encore remis a eux seuls. Ils sont gaiment
a table a trois heures. Nouveau courrier. Elle lit
par-dessus son épaule : la démission de Grévy...

— Dites au capitaine de monter.

Mme de Bonnemains se retire dans la chambre...

Les-deux hommes parlent haut :

— Rentrer a Paris... La guerre?

La Meuniére est tremblante dans le couloir.



112 LES AMANTS DE ROYAT

Le Général rejoint Mme de Bonnemains. Il la
consulte.

__ Comme vous voyez juste... Je n’irai pas a
Paris, Laguerre... Qu’ils se débrouillent!

Le capitaine est parti. C’est le silence jusqu’au
diner... Au coup de sonnette, Marie Quinton
accourt...

Tout I’aprés-midi, ses oreilles ont été vrillées de
ce mot : la guerre... Dans quel état trouvera-t-elle
ses pensionnaires?

Mme de Bonnemains, dans la chambre toute inon-
dée de lumictre, tiede et parfumée, se tient debout
dans une éblouissante robe de soirée, ruisselante de
bijoux, et Lui, & genoux, arrange les plis de sa robe.

— Meunieére, des fleurs.

Et Il se met a les disposer dans les cheveux, au
corsage, camélias et violettes...

Ah! si Clemenceau et M. de Mackau pouvaient
voir... Les nuits historiques. Républicains et monar-
chistes ne comprendraient pas plus que la Meu-
niere...

Ainsi, devant la menace de la guerre, la nuit, la
belle nuit d’amour. Mais, au réveil, un soldat
apporte une lettre pour Elle, rappelée a Paris.

— Je dois partir, soutient-Elle tristement, douce-
ment, obstinément.

— Tu ne partiras pas, dis...

— Puisque tu le veux...

Il doit descendre au Quartier Général, et ce sont
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des étreintes comme pour une séparation définitive.

Entre temps, Mme de Bonnemains expédie une
lettre aux initiales PMLPS, poste restante, Paris.

— Que le Général n’en sache rien, c’est pour
Lui...

Il revient joyeux, s’ingénie a la dérider.

— Voyons, Marguerite, riez un peu, et il la cha-
touille pour lui faire faire risette. Et, en guise de
serviette, il se nouait au cou une chemise de toile
grossiére dénichée dans quelque armoire.

Marguerite n’est pas partie, ne partira pas
demain. Le temps est affreux, de froid, de neige, de
vent. Merveilleuse journée, pour rester blotlis
devant le feu de bois, entre le déjeuner et le diner,
un verre de cognac sur le guéridon, un havane aux
lévres, en écoutant sa maitresse au piano. A quoi
réve-t-il quand elle le rappelle au monde en chan-
tant :

C’est Boulange, Boulange, Boulange,
C’est Boulanger qu’il nous faut.

Le piano fermé, Mme de Bonnemains doit s’ha-
biller, noblesse exige, et lui fera la femme de
chambre, piquera des fleurs fraiches, tout a I’heure
arrivées de Nice, dans la robe de soirée.

Une dépéche, apportée de la caserne.

— Ferry, battu... Sadi-Carnot, élu...
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Sadi? Drole de nom pour Elle... Pour Lui, il n’est
pas trés renseigné. Ce qui importe, c’est la défaite
de Ferry... Mais Freycinet, mais la droite et le
plan de Martimprey-Mackau...

A table, et 'on n’en parlera pas plus avant...

Sadi-Carnot? L’outsider de Clemenceau, qui a
jeté :

— Je vote pour le plus béte.

Au courrier du lendemain, toujours par le cir-
cuit de ses officiers d’ordonnance, Boulanger
apprendra que c’est Goblet qui va composer le
prochain ministére. Goblet? Le Général va se rap-
peler 4 lui? Non, pas tout de suite.

La politique! quand Marguerite va partir. Elle I'a
convaincu de la nécessité de se montrer a Paris, ol
Pon jase sur son absence. A-t-on su qu’Elle n’était
pas chez la tante de Moulins? Depuis le diner chez
la Saint-Priest, Elle est espionnée, pourchassée, et
ses connaissances empoisonnées de lettres ano-
nymes. Un soir seulement d’absence, entre deux
trains, pour un grand diner : sa dame de confiance
a tout préparé... Mais de quand les invitations, a
qui, et les réponses? Tout cela est bien embrouillé.
Mais pourrait-il douter d’Elle. Il n’y a aucune rai-
son. Mais quelle est la femme qui ne se dépense a
compliquer? Une nuit sans Elle, qui part ce matin,
sera de retour demain pour toute la semaine. Le
diner est joyeux, la nuit a di étre heureuse et ce
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n’est qua T'arrivée de la voiture que le Général
laisse déborder son trouble. Malgré toutes objec-
tions, il accompagnera Mme de Bonnemains a la
gare, renoncant a toute prudence. Il revient mécon-
naissable, les yeux rouges, tombe dans un fauteuil,
comme en léthargie, jusqu’a I’heure du déjeuner.
La Meuniére a peine a le tirer de sa prostration.
Enfin, il a avalé un morceau « par contenance » et
est descendu a Clermont. La journée ne I’a pas
dégagé de l'obsession. Il demande & Marie Quinton
de rester auprés de Lui, pour parler d’Elle. La
Meuniere essaie de quelque diversion. Les événe-
ments? Qu’a-t-il apprfs? I ne se laisse pas dé-
tourner de sa pensée unique. Il faut qu’il se confie,
qu’il raconte, de son obscur ménage a la lumineuse
rencontre : « Mme Boulanger! Le mariage sans se
connaitre, des jeunes officiers... Une épouse irré-
prochable, mais des caractéres contraires. Cela a
duré, avec les enfants, mais en facade... La rup-
ture, peu a peu, s’élargissant, jusqu’a ne plus
prendre les repas ensemble. Oui, il I'a trompée
pour se tromper lui-méme, avec un cceur toujours
disponible, quand la lumiére, la foudre ont éclaté :
Marguerite... »

Pendant et aprés le repas, il a continué, les yeux
sur la pendule, dans une exaltation croissante :

— Voulez-vous savoir & quel point je I’aime et
a quel point je suis devenu sa chose? Eh bien, sup-
posez qu’Elle entre, qu’Elle me tende un revolver
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chargé, qu’Elle me dise de I'appliquer a ma tempe
et de faire feu... J'obéirais, comme un soldat, sans
demander pourquoi...

Minuit! Au matin, la Meuniére monte une dépeé-
che. Le Général saute du lit, ou il était étendu pas
déshabillé, sans avoir dormi. Une dépéche! Délire.
Elle pense a Lui. Mille baisers. Il part rasséréné,
pour le buffet de la gare de Clermont, ou il offre a
déjeuner a ses principaux officiers. Quelques
heures qui vont glisser plus vite.

Le Général est la, bien avant six heures, ou I'on
frappe...

C’est Elle...

Non, une dépéche...

Ecoutons la Meuniére. Ce n’est pas du Chincholle
et j’y retrouve laccent avec lequel, vieille femme,
quarante ans apres, elle me refaisait ce récit :

« Je monte la dépéche... Jaurais bien di, en
méme temps, monter des cordes pour le ligoter...
Je ne suis jamais allée dans un asile d’aliénés. Je
ne me rends pas un compte trés exact de ce que
peut étre un fou furieux. Mais ce dont je suis siire,
cest que j’ai eu devant moi, pendant plus d’une
heure, le spectacle d’un homme en proie 4 une
crise qui devait valoir un acces de folie, a tel point
que j’ai pu me croire un instant dans la nécessité
d’appeler a ’aide, non pas pour ma sécurité per-
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sonnelle, mais pour empécher cet homme de se
broyer le crane contre le mur. Et tout cela pour-
quoi? »

L’Auvergnate aux sens rassis, au ceceur Serré, a
I'imagination maitrisée, ne pouvait comprendre ni
cette fureur morbide ni la dépression consécutive.

—- Pourquoi? Parce que la dépéche annoncait
un décalage de quelques heures. A un moment
donné, cette rage a paru se calmer. Je me suis éloi-
gnée pour mettre le couvert. J’entends des cris rau-
ques, des rales... Je cours vers la chambre, vide..
Dans le cabinet de toﬂette le malheureux, par
terre, se roule dans ses vétements a Elle, arrachés
de la penderie, a les embrasser, 4 les mordre. Dans
Pabattement suivant la crise, il se couche sans
diner, exigeant d’étre réveillé, comme s’il allait
dormir, a quatre heures du matin, pour étre a
Clermont au train de six heures.

— Une voiture?

— Non...

Il ira & pied, en trouvera une & la gare pour
revenir. Il était déja habillé quand la Meuniére,
qui n’avait pas dormi davantage, frappe a la porte.

Il est souriant... Plus qu’une heure... II s’ex-
cuse :

— J'étais fou... douze heures de bonheur perdu.

Il part dans la bourrasque qui fait rage, par la
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nuit noire, enfoncant dans la neige jusqu’a mi-
genoux...

Marie Quinton remet de I'ordre dans I'apparte-
ment, pousse le feu, bassine le lit, prépare du
café... Seule, personne ne devant se montrer, de sa
mére, de sa sceur, des servantes, consignées ca et
la... On frappe... Eux! les pieds blancs de neige,
transis, Elle des glacons sur sa voilette. Lui, sur la
moustache... Ils ont laché a4 mi-chemin la guim-
barde attelée d’une rosse qui ne marchait pas assez
vite... Tls n’ont pas risqué d’étre rencontrés, par
un temps ot les loups méme renécleraient a mettre
le museau dehors... En hate, nos voyageurs vident
le bol de café, se mettent au lit, ne quitteront pas
la chambre, ou ils déjeuneront et dineront. Il faut
rattraper la nuit perdue. Mais a six heures, voila
le capitaine Driant, qui interroge :

__ Mme de Bonnemains est-elle de retour?

Voila le nom qu’ignorait la Meuniére, tout enor-
gueillie et rassurée! Non pas une aventuriére : de
Bonnemains. Le linge était marqué M. B., les ini-
tiales surmontées d’une couronne a cing fleurons.
Le capitaine apporte des plis, remporte des
réponses. Toute la bande qui s’agite a Paris, pour
la formation du ministére. On veut faire pression
sur Sadi-Carnot. N’est-il pas I’élu des radicaux?
Mais, résolument modéré, on ne lui en impose pas
et il appellera des collaborateurs de son bord, de
Falliéres a Loubet — qui montera au fauteuil pre-
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sidentiel, par la suggestion, encore, de Clemenceau.
Un Ministre d’Intérieur... Boulanger laisse son Etat-
Major se démener, la propagande s’activer dans le
pays. Sa fortune grandit au lit...

Le courrier bouclé, le Général se frotte les mains.

— Que Laguerre se débrouille...

Ce mot, souvent prononcé, le nom du député.

La Meuniére est allégée de ce cruel malaise qui
I’angoissait : leurs rires quand ils s’entretenaient
de la guerre!...

Des jours lisses, ponciués seulement de la venue
de Driant ou d’un sdldat, avec leurs plis que les
deux amants lisent ensemble. Quant le Général des-
cend ’aprés-midi 4 Clermont, Mme de Bonnemains
qui, pas plus que Lui, ne peut rester seule, demande
4 Marie Quinton:de monter aupres d’Elle.

Et les secrets de s’égrener...

Marie Quinton est devenue ia cornfidente révée,
qui sait ecouter et se taire... Elle était dans son
role habituel... Le Général et Mme de Bonnemains
n’étaient pas les premiers a user de son tact de
bonne hotesse un peu complice, d’un tact qui savait
ne rien voir et ne pas se souvenir...

— Figurez-vous, ma chére, que j’étais une grande
ennemie du Général... Il me paraissait gauche, ridi-
cule, vulgaire. Ce nom... Pourquoi pas le Général
Charcutier. ..

Mme de Bonnemains, 4 son premier séjour, tra-
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vaillait a une broderie, quand le Général Iui laissait
les doigts libres. Elle n’avait guére, comme Péné-
lope, a d¢faire, Ia nuit, 'ceuvre du jour en atten-
dant Ulysse.

Cette semaine, ot Boulanger s’absentait un apres-
midy, elle entreprend un tricot de laine blanche, de
petites brassiéres pour nouveau-né... ,

11 est des jours sans courrier, oli ce ne sont que
roucoulements et caresses des amants, qui ne s’in-
terrompent, et si peu, que pour le diner.

— Meuniére, ma robe héliotrope.

« Cette toilette héliotrope avait, de chaque coté
de la jupe, un panneau brodé d’er, avec une guir-
lande de fleurs fraiches fixée au corsage a I'aide
d’une fleche de diamants. Dans les cheveux, des
ceillets et une couronne & cing fleurons, en dia-
mants et, au bras gauche, un serpent d’or qui en
faisait cinq ou six fois le tour. » Comment Bou-
langer ne se serait-il pas jeté & genoux, les mains
jointes, extasi¢ devant cette apparition chaque soir
métamorphosée ?

Le repas activé, ils ne retiennent pas Marie Quin-
ton. Il saura dégrafer et, s’il se pique, Elle sucera
la goutte de sang de ces rudes mains en fiévre
d’étreindre et de posséder. Au matin, Marie Quin-
ton trouvera robe et dessous épars, de la salle a
manger a la chambre, les fleurs piétinées, a la che-
minée le cigare éteint, dont il n’a été tiré qu’une
bouffée.
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Le courrier s’est ralenti. Un cabinet Tirard est
constitué, on a cessé de relancer le Général. Ce
matin, pas de capitaine ni de soldat. Pendant que
Marguerite est a son bain, le Général taquine Marie
Quinton : sur une grande feuille, il dessine.

— Vous avez un peintre en batiment, prés d’ici!
Eh bien, faites changer votre enseigne : les Marron-
niers, les Marronniers! Ce ne serait pas mieux, et
il tend le papier ou il a inscrit :

HOTEL DU PARADIS

Deux ou trois jours, oui, de paix paradisiaque,
jusqu’a la revenue du capitaine avec un courrier
volumineux.

— Meuniére, nous partons, mais heureux, et
impatients d’un retour prochain...

Décrochant les robes saccagées au terrible soir,
la Meuniére ne peut s’empécher de revivre la scéne
furieuse.

— Madame, il vous aime & la folie, jusqu’a en
inspirer de I'inquiétude.

— Oui, ma chére, c’est ainsi qu’il faut que je sois
raisonnable pour deux...

Le 10 décembre...

Ils vont partir et, aprés tout ce romanesque, Tau-
berge se renfoncera dans le noir et la neige, ou la
Belle Meuniére, tristement, va reprendre ses quar-
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tiers d’hiver, entre sa vieille meére, sa sceur, ses
niéces, libres enfin de sortir des recoins ou les a
reléguées la présence exclusive des mystérieux pen-
sionnaires...

Marie Quinton prépare son compliment d’adieu,
quand on la sonne. Gravement, ses deux hotes la
font asseoir, entre eux deux, sur le divan.

— Notre belle et bonne Meuniére... Nous avons
a vous confier un secret que vous serez seule & par-
tager avec nous : Marguerite est enceinte...

Apres le tricotage des petites brassieres, Marie
Quinton pourrait dire :

— Je m’en doutais — mais sans prévoir la suite.

— Or, notre situation est trés délicate, Margue-
rite n’est pas libre, ni moi; d’ici que nous le deve-
nions et que nous cofisacrions publiquement notre
union, il faut que l'existence de cet enfant reste
cachée... Vous seule, que nous considérons comme
notre seule parente, comme une sceur dévouée,
pouvez nous rendre I'immense service de le prendre
chez vous, de lui servir de meére jusqu’au jour ou
nous pourrons le reprendre...

On devine le combat dans ’esprit de la Meuniére.
Une femme seule, séparée de son mari, avec, sou-
dain, un nouveau-né chez elle... Quelle rumeur
dans le village! Une minute de silence...

— Certes, c’est un grand service, le plus grand
de ma vie... Je vous le rendrai...

— Mereci...
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El tous deux I’embrassent et le Général lui passe
au poignet une lourde gourmette d’or, avec mé-
daille de Saint Georges :

— Comme gage de notre amitié.
pendant que Marguerite remercie encore :

— Nous savons que, chez vous, le petit dauphin
sera en bonnes mains.

— Ca ne le changera pas, éclate de rire le Géné-
ral pour qui, toujours, jusqu’a présent, tout s’ar-
range.
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Jai 14, sous les yeux, la premiére lettre du Géné-
ral Boulanger a la Meuniére. Je la tourne et
retourne. Que d’événements, depuis six mois! Le
Général est chassé de ’'armée, mais il est plébiscité
par les électeurs, du Midi au Nord. C’est un boule-
versement considérable de sa situation et dans les
affaires publiques. A travers tout, au-dessus de tout,
la liaison avec Mme de Bonnemains n’a fait que se
resserrer jusqu’a I'étranglement de tout ce qui n’est
pas leur amour.

Madame QUINTON
Maitresse de Uhotel des Maronniers
ROYAT, prés Clermont-Ferrand (Puy-de-Dome).
Dimanche 6 mat,

Nous désirons beaucoup revoir notre chére petite
chambre d’autrefois.
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Pouvez-vous nous la garantir pour quatre ou
cing jours compris entre le 20 et le 30 de ce mois?
1l faudrait que nous fussions complétement sirs
qelle sera vacante a celte époque.

Je vous prie de me répondre de suite et, dans
quelques jours, je vous ferai connaitre la date
exacte de notre arrivée.

Avec nos meilleurs souvenirs a tous les deux.

Général BOULANGER,
Hotel du Louvre.

La graphologie n’est pas mon fort. Et, pour un
professicanel, aujourd’hui que l'aventure est cou-
rue, il serait trop facile de faire concorder le dessin
des lettres avec la psychologie du rédacteur.

Ainsi, au temps du ministére de la Guerre, sur
quelques lignes, un graphologue allemand notera :

« Beaucoup d’empire sur soi-méme, une grande
force de volonté... Energie, décision, persévérance,
penchant pour le commandement, conscience de
sa propre force (révélée par la signature soulignée),
esprit vif, gout des choses humoristiques, penchant
pour la bonne chére, laisse deviner des passions,
qu’il sait fort bien brider. »

Arrétons-nous ici!
Pour moi, Pécriture nette et claire m’a paru im-
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personnelle. Je ne me suis attaché qu’a la rédac-
tion, avec ces petites remarques, sur les billets du
début, tant que la personnalité de Mme de Bonne-
mains n’a pas été révélée.

La suscription, d’abord, Marie Quinton est : mai-
tresse de U'hotel des Maronniers (toujours avec un
seul 1), puis : « propriétaire du grand hotel », puis,
Mme Veuve Quinton.

Sur la premiére enveloppe, le timbre est a gau-
che; sur la seconde, a droite; sur la troisiéme, pas
de timbre — la destinataire a da payer la taxe.
Elles sont généralement postées dans les bureaux
voisins de la rue de Berri, sans doute écrites au
sortir de chez Mme de Bonnemains, 4 la Meuniére,
la seule personne quissache... Méme le valet de
chambre qui forcait les tiroirs du Général, rue
Saint-Dominique, ignore encore, et le Gouverne-
ment pourra croire, de bonne foi, que c’est pour
comploter, uniquement, qu’il vient a Paris. Comme
le Général a « sauté le mur » par-dessus les arréts
de rigueur, — il prend le train sans permission, —
pour Mme de Bonnemains. Il tire d’une pierre deux
coups. Il n’etit pas couru le risque, peut-étre, uni-
quement pour Laguerre, sans Marguerite.

Mme de Bonnemains, rentrée a Paris, par cette
nuit de décembre ot Lui réintégre son morne quar-
tier-général clermontois, les affres de la séparation
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ne sont plus celles de nagueére. Il y a le fait nou-
veau, qui illumine... ’Enfant...

On ne s’est jamais trés bien expliqué, entre
autres, une imprudence extravagante du Général
que l'on voit toujours rétif aux entreprises vio-
lentes... Son ami breton, Le Hérissé, qui ne I’était
que de nom, le dirige vers les monarchistes... Bou-
langer se laisse conduire... Voici un journaliste
bonapartiste, Georges Thié¢baud, imbu de doctrines
impérialistes, intelligent et hardi — je n’aurais
pas di dire un journaliste, dans lacception du
mot dégénéré d’a 'p‘rrés\ent — un homme d’action
qui se présente. Il entend canaliser la force de Bou-
langer... Tout & ’heure, Boulanger avait écouté les
propositions de M. de Mackau. Le 1* janvier, il par-
tait pour la Suisse, voir le Prince Napoléon.

Lisons M. Dansette :

« Les inspecteurs qui filaient le Général le sui-
virent jusqu’a Lyon o, coiffé d’'un chapeau mou
dont il avait rabattu les bords, il descendit a I’hotel
de I’'Univers, sous le nom de Commandant Solar. Le
2, heureusement perdu par la police, il se présenta
avec son compagnon a la villa de Prangins, rési-
dence du prince, sur la rive suisse du lac de Geneve.

« Annoncez le Commandant Solar », dit Bou-
langer. Le domestique débarrassa le visiteur de son
pardessus, prit sa canne et lut ce nom graveé sur le
pommeau d’or : Général Boulanger. Dévoué, il

TR,
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alla cacher I'objet indiscret dans sa chambre, pour
éviter les bavardages de la livrée.

« Napoléon fut surpris de cette visite que Thié-
baud lui avait seulement fait prévoir. Il crut méme
d’abord avoir a faire & un faux Boulanger. A midi,
apres le déjeuner, le Prince et le Général sortirent
dans le parc et ne rentrérent qu’a cing heures. Tous
les grands sujets de politique extérieure auraient
été abordés, Napoléon interrogeant sur I’Alle-
magne, l'affaire Schnceebelé, l’armeinent, sur les
forces et les dispositions de IItalie. En poli-
tique intérieure, des engagements auraient été pris
pour une action commune : la République serait,
bien entendu, maintenue, chacun reprenant sa
liberté d’action pour I’élection du chef de I'Etat.

< Au diner, Napoléon dit & Boulanger :

« — Vous allez, Général, entrer dans la poli-
tique. C’est un vilain et dur métier. Avez-vous de
la fortune? ;

« — Pas du tout.

« — Eh bien, si vous échouez, vous ne serez
jamais ici un étranger.

« Ce fut la seule allusion & la question argent.
Napoléon ne pouvait en fournir, il n’en avait pas
assez pour lui. On passa dans un salon ou se trou-
vait le reliquaire des Bonaparte. Entre autres
piéces, le Prince montra au Général le sabre égyp-
tien que portait le premier consul a Marengo. Bou-
langer s’étonna naivement :
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¢ — Vous étes bien sir que c’est le sabre du
premier consul?

« — Croyez-vous, répliqua en riant le Prince,
que j’aie ici du bric-a-brac?

« — Ah! c’est un beau souvenir, reprit le Géne-
ral, admiratif et respectueux.

« Alors, Napoléon, avec un sourire de coin qui,
chez lui, était si expressif, tapa sur ’épaule de Bou-
langer :

« — Quand vous aurez rendu I’Alsace et la Lor-
raine & la France, je vous Poffrirai.

« Apres le départ du Général, contant I’anecdote
au baron Brunet, son secrétaire, le Prince ajouta :
« Je crains bien a n’avoir jamais & me dessaisir de
ce souvenir ». Il avait jugé le Général. « Bon gar-
con... excellent militaire, parfait ministre de la
Guerre, mais, en fait de politique... un enfant. » Il
a tout ce qui est nécessaire pour réussir, disait-il
encore, rien de ce qui est nécessaire pour se main-
tenir. Il aura vite besoin de nous. »

L’enfant...

— Le Dauphin, avait dit Mme de Bonnemains.

Ce n’est pas de Phistoire romancée. La grossesse
a existé.

Bonaparte, Joséphine, Napoléon, Marie-Louise.
Ce voyage &4 Prangins, aussitot aprés les nuits de
Royat, ses refus a Laguerre et a Dérouléde de sur-
gir 4 Paris, pour I’élection présidentielle, pour la
formation du ministére... Ce conciliabule, une nuit
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ou il était parti en voiture, rejoindre un inconnu
dans la campagne — qui ’avait raccompagné, a qui
le Général avait dit, au témoignage de la Meuniere:
— (C’est le vrai langage d’un prince, merci.
A quoi le compagnon nocturne aurait répliqué :
— A biento6t, Général, a Paris.

Certainement, le Général était sans secrets pour
cette maitresse des sens et du cceur d’abord, de
Iesprit maintenant. Comment n’aurait-elle pas
accueilli tous ces projets, dont la réalisation “était
au pouvoir du Général, autour de qui s’empres-
saient les prétendants de tous cadres... Tout ce
mystére, tout ce romanesque, a ses pieds... Les
rois, les princes, les foukes pouvaient se disputer le
Général... Il pourrait leur préter son nom, leur
tenir la dragée distante, du haut de sa popularité,
traverser les intrigues, Marguerite, seule, savait le
dernier mot et s’il marchait ou se f... d’eux! On le
croyait. Car il n’était pas le maitre de ’heure et
se laissait manceuvrer, sans résistance possible.
Désormais, le boulangisme emportait Boulanger
aux sommets de vertige d’ou ce serait la chute ver-
ticale a ’abime. Tout y serait perdu, fors I’amour...

Georges Thiébaud, I'introducteur de Boulanger a
Prangins, ne lui a demandé que de faire le mort.
En moins de six semaines, aux sept élections dépar-
tementales du 27 février 1888, ou il n’a pas fait acte
de candidature, le Général est plébiscité par 55.000
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voix. Au Ministre, le Général déclare qu’il a été
étranger a tout, alors que le Gouvernement possede
sa correspondance chiffrée avec son manager bona-
partiste Thiébaut, le financeur de l’affaire, le roya-
liste comte Dillon, et Dérouléde. Il savait, il approu-
vait et il suivait, sans guére savoir ol on le menait,
— inéligible!...

Ces premiers jours de mars, ou le Gouvernement
est bien contraint d’examiner le cas de ce chef en
activité, en conflit avec les lois, que fait le Com-
mandant du 13¢ corps? Il est a Royat, toutes ses
promenades a cheval sur les routes de I’hotel des
Marronniers. Pour les Clermontois, pas de doute,
si la belle Meuniére veut jeter son bonnet par-des-
sus le moulin paternel et marital.

En effet, promenades en uniforme sur son cheval
noir, en civil, dans le landeau aux alezans clairs,
on ne voit que lui par le vieux village vers Fonta-
nat, par la route du Puy-de-Dome. Rudes et fantas-
tiques paysages d’eaux vives et de roches volca-
niques, dont les aspects profonds au crépuscule
obligent a évoquer lhistoire, quand on la sait, de
la forét druidique a I’épopée de Vercingétorix. Mais
Boulanger avait bien d’autres histoires en téte...

Marguerite!

Et, précédé du capitaine Guiraud et de deux
artilleurs, le Général, suivi de deux autres artil-
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leurs, arréte sa monture devant la Meuniére, sur le
pas de sa porte.

— Demain, a cing heures, nous parlerons d’Elle...

La Meunieére le recoit dans « leur chambre », ou
elle a fait du feu, et c’est dans « leur fauteuil », a
leur place favorite, prés de la cheminée, qu’il confie
sa peine effroyable.

« Deux mois, Marguerite a été a la mort, apres
une chute dans Iescalier, qui a provoqué un avor-
tement, 4 quatre mois... Toutes les espérances
écroulées... Enfin, la meére a été sauvée, en bonne
voie de convalescence... A la nouvelle de I'accident,
il se précipite... Ordre du Ministre de retourner a
Clermont et de ne plus s’absenter sans permission.
Dans lintervalle, on a crocheté la serrure de son
bureau... Sa correspoﬁdance est ouverte. Quelques
jours aprés, une dépéche lui annonce une aggra-
vation subite... Il accourt a Paris, entre deux trains,
et, rentré le jour méme a son quartier général,
pour se mettre en régle, sollicite une permission de
quatre jours. Refusée. Les nouvelles sont de plus en
plus alarmantes. On lui refuse méme 24 heures.

— Je suis parti quand méme, descendu & Cha-
renton. Personne n’a pu me voir... Il me faut y
retourner encore. ;

La Meuniére est terrifiée devant tant de légéreté.
Entouré d’espions, comme gardé a vue, il peut
penser qu’il déjoue la surveillance policiére.

L’arrét était déja signé : la mise en non-activité,
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son retrait d’emploi le 14 mars, officiel par décret
du 17, pour trois déplacements sans permission, la
derniere fois sous des lunettes noires et simulant
une boiterie. Hélas! il n’est pas tellement innocent!
Oui, il courait, Lui, au chevet de Marguerite, mais
le boulangisme agissait. Des journaux se fondent :
la Cocarde qui s’arrache a 300.000 exemplaires :
« Dissolution, Révision, Constituante ». Un Comité
de Protestation Nationale pose la candidature du
Général martyr a la prochaine élection dans
I’Aisne, o1 il est élu, le 25 mars. Il est a Paris depuis
le 23, aprés sa remise de commandement a4 son
remplacant. L’accueil triomphal de son arrivée en
1887 n’est rien auprés des ovations qui escortent
son départ. Ce n’est que rubans tricolores sur les
blouses, aux chapeaux des paysans, comme aux
jours du tirage au sort, ce n’est que médailles,
photos, brochettes, mirlitons et le cheeur de mil-
liers de voix :

Quand les pioupious d’Auvergne iront en guerre,
C’est la qu’on chant'ra;

C’est la qu’on chant’ra;

On fera la soupe dans la grande soupiére,

Et pour la manger

On s’ passera pas de Boulanger,

Non, il ne reviendra pas. La soupiére est renver-
sée. Le Gouvernement a prétexte dans I’élection de
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I’Aisne pour livrer le Général a un Conseil d’en-
quéte qui, le 26 mars, prononce sa mise a la ré-
forme pour n’avoir pas attendu a son poste, comme
le lui prescrivait la lettre 'informant de sa mise en
non activité, 'arrivée de l'officier auquel il devait
remettre le commandement du 13° corps.

Mme de Bonnemains, Paris, la France ne rever-
ront plus le Général en uniforme, le Général au
bicorne a plumes blanches, saluant de I’épée sur
son cheval noir. C’en est fini du Général Revanche...

L’habit, ’écharpe de député! L’ex-Général :

« Il est de la revue », pourront bientot ironiser
ses adversaires.



XV

— On peut gratter le civil chez moi, on trouvera
toujours le soldat, a dit Boulanger.

Le Soldat, pas le Ghef. Les chefs dignes du nom
sont rares, au sommet de la hiérarchie. Il a fallu
trop longtemps obéir, de la jeunesse a I’age mir,
pour se forger et garder une ame d’autorité quand
I’heure sonne... Dans Pordinaire de la vie, un géne-
ral peut faire son métier, accomplir ses devoirs
professionnels, sans plus... Au pouvoir, jusqu’a
Boulanger, les Ministres militaires n’ont été que des
subordonnés de Présidents du Conseil... Lui! Il a
fait illusion, « par quel vertige », s’étonneront Mel-
chior de Vogiié et Hanotaux, par « un soulévement
d’inconscient », analysera Barres.

—Soldat..:
Croit-on qu’il ait accepté de ne plus I’étre, son
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épée brisée. Dans sa légereté naturelle, ses gestes
irréfléchis, il n’avait jamais calculé le pire et que
les traits se retourneraient contre lui, pour le
frapper a la téte... Pour le ceeur, il y était invulné-
rable, tout blindé du triple airain de I’amour exclu-
sif, Marguerite!... Son épée, 'armée, a ses ordres,
tout un peuple en délire... Et pourtant, on avait pu
le jeter au cachot, comme un écolier. Quelques
signatures au bas d’un décret le dépouillaient du
rutilant uniforme, le mettaient nu comme un
conscrit au tirage au sort. La contre, rien a faire.
La sanction est sans appel. Il n’accepte pas sans
colére «la mesure inouie qui vient de le frapper ».
Sa fureur s’étonne que la France ni I’étranger n’en
soient pas autrement bouleversés. Mais c’en était
fini des servitudes mesquines, des permissions refu-
sées et de voyager sous un visage d’emprunt... Il
était libre... Marguerite! tous les jours, a toute
heure... L’innocent! Comme si la surveillance allait
se relacher, et, maintenant, il devenait le prisonnier
de son parti... Quel parti! composite et fragile, de
républicains décolorés, de monarchistes schisma-
tiques, de bonapartistes divisés sur leurs préten-
dants. Le Général défroqué va donner le change
d’une superficielle activité.

Il n’est donc pas tout & Mme de Bonnemains?
Plus que jamais.

Pour Elle, quelles réactions, sous cette avalanche
des faits, dans les dépressions de la maladie! Les
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événements se pressent avec une telle rapidité qu’il
n’y a guere de loisirs pour la réflexion. Ces mesures
brutales n’ont fait qu’exalter la foi des croyants a
I’étoile du Général, en lui ralliant des cohortes
d’indifférents et de sceptiques. Boulanger, dont on
n’avait pu attaquer la probité, chassé de 'armée le
jour ol on acquittait un Wilson, gendre d’un Pré-
sident de la République, trafiquant de décorations,
a Elysée!

Le 26 mars. Le ministére Tirard tombe (trois
jours aprés, remplacé par Floquet), et, le 8 avril,
au premier siége disponible, sans s’y étre présenté,
Boulanger est élu député de la Dordogne. Le
15 avril, il le sera du Nord, des gueules noires de
la mine gagnées en Quit jours, comme les agricul-
teurs périgourdins... Huit jours a parader et a
haranguer par les villes et les villages, avec la
faconde la plus électorale. Il s’y est entrainé de
longtemps, dans ses tournées ministérielles, aux
fins de banquets :

— Je bois aux employés des Postes, a M. le Direc-
teur, ainsi qu’au petit facteur que j’apercois la-bas,
au fond de la salle.

Ailleurs, il lévera son verre en I’honneur du plus
petit membre de société de gymnastique qu’il croit
bien apercevoir la-bas. Il est « trés embrasseur »,
notera Chincholle, qui le suit pas a pas. Il prend
dans ses bras les vieux, les jeunes, les femmes, les
enfants : « Rien qu’a I’hotel du Nord, se sont pré-
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sentés 4.809 habitants ». Ne chicanons pas. Le coc
respondant du Figaro les a comptés. Comment Bou-
langer ne dirait-il pas :.

— Je ne m’explique pas que jaie encore ma
main.

De Lille & Maubeuge, on déserte la campagne
pour accourir au-devant de sa voiture, qui n’est plus
qu'une barque tanguant dans la foule humaine, olt
il semble ramer quand il salue, entre Anzin et
Fourmies :

—_ 1l faut qu’ici les voitures aient de fameux res-
sorts, sourira-t-il.

Et quelqu’un de lui répondre :

— Général, vous avez « I’essieu » pour vous.

« Il y a du fatalisme, dans la fortune de cet
homme, passif instrument aux mains du destin »,
écrira Séverine, se rencontrant avec M. de Mun :

« 11 semble qu’il y ait une volonté de Dieu sur
cet homme. »

Le Général Boulanger aurait pu étre blasé sur
les manifestations de la foule, encore que les favo-
ris de I’estrade n’en soient jamais las. Mais, au vrai,
les ovations d’aujourd’hui lui apportaient de I'in-
connu dans cette prise de contact avec le pays réel
dont les milliers de cceurs battaient pour lui
« contre les cing cents rois fainéants ». « Il sait y
faire » comme le premier des « arrondissemen-
tiers ». Au pécheur, il rappelle qu’il a introduit la
morue dans Pordinaire du soldat. Et il promet aux
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ménagéres d’appuyer leurs protestations contre le
renchérissement du pain a 4 sous la livre. Il plonge
dans I’élément le plus sain de la nation, il prend
un bain de peuple comme dans un Léthé ou il peut
oublier momentanément les récents avatars. Le
peuple, ce devrait étre ses assises. Mais, il louche
du coté des royalistes, des impérialistes. Les répu-
blicains sont perplexes. Qu’ils se rassurent :

Qu'est-ce que je demande? La révision par la
dissolution. Qu’elle soit obtenue par un groupe de
mon choixz ou par un aulre, formé — soit par les
droites soit par les gauches — cela ne peut, cela
ne doit pas m’'importer. Le résultat seul est désiré
par la Nation. Qu'il spit obtenu. Tout est la.

Sachez qu’il me serait possible de précipiler les
événements, mais je me suis fait un devoir de n’en-
gager le pays dans aucune aventure troublante.

Je m’évertue, je vous le jure, a retenir par les
basques, ceux de mes partisans qui se montrent
trop empressés.

Quels soirs, au petit hotel de la rue de Berri ou
ii raconte ces randonnées triomphales. La santé
recouvrée, d’apparence pour un temps encore, com-
ment Mme de Bonnemains ne triompherait-elle pas
avec lui? Impossible de sortir dans Paris, sans se
heurter & quelque cortége en son honneur. Et dans
les salons ou elle fréquente, on ne cache pas les
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espoirs de restauration qu’il suscite par toute la
droite. Il lui rapporte ’adoration naive des masses.
Elle lui répéte la confiance des élites. Et qu’impor-
tent, et Parmée, et le roi, et ’empereur, et le peuple,
ils sont 14, il n’y a la qu’eux deux, cceur a ceeur,
corps a corps, en marge de tout, au-dessus de tout,
qui jouissent en se foutant de tout...



XVI
Ah! que la vie est belle...

Le Général Boularger n’a plus de régiments a
passer en revue, mais va-t-il le regretter a travers
ces rassemblements de peuple en transes a sa vue,
de la plus petite gare de province aux cafés ou il
dine, a cette place de la Concorde, ce 4 juin, ce
1er juillet ol il se rend & la Chambre. De 'Hotel du
Louvre, la foule qui en surveille toutes les sorties,
au Palais-Bourbon, par la rue de Rivoli, c’est une
pluie de fleurs, de toutes les fenétres pavoisées,
des chauts, des acclamations autour du landau dont
les chevaux secouent aux oreilles des cocardes
vertes et jaunes. Le cocher, le valet de pied portent
I’eeillet rouge & la boutonniére. Au fond, Boulanger
et Laguerre; en face, Le Hérissé et Déroulede, qui
se pressent, se déménent, les bras en épouvantail :
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« Laissez-nous passer, ce n’est pas vous que nous
voulons renverser, c’est la Chambre ». C’était du
Barnum, le tour de ville d’'un cirque, le tour de
piste du champion autour de la pyramide. On pou-
vail sourire. Ce Dérouléde, grand cceur, ami, mais
fantoche; ce Laguerre, intelligent mais déconsidéré;
ce Le Hérissé, naguére blanc, puis bleu de Bretagne,
aujourd’hui... Quel entourage, et c’était le dessus du
panier a crabes boulangiste — pour ce député, non
pas du Nord, mais de la France, qui pouvait parler
en maitre... :

Les grilles se sont refermées sur ce carrosse de
« cocottes », dira Pambassadeur de Russie...

Boulanger est a la tribune, il lit un long papier :
Révision — fabriqué en collaboration de droite et
de gauche, de Dugué de la Fauconnerie & Naquet :
Une Constituante... Suppression de la Présidence...
Referendum...

C’est Floquet, 'homme de «Vive la Pologne,
Monsieur », jeté au passage du tzar, I'orateur du
« manteau troué » de la « dictature » qui va ajouter
a ses trouvailles :

— Jignore qui a permis a notre collegue de
prendre un langage si hautain et de parler comme
Bonaparte revenant de ses victoires, et disant aux
Cing Cents : « Qu'avez-vous fait de la France?... »
Mais il faut se rassurer, a voire age, Napoléon était
mort.
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Dans I’enthousiasme, on vota I’affichage, mais le
Parlement n’était pas rassuré...

Il n’était pas dans l'intention du Général de brus-
quer Passaut... Il « combinait» avec tous les grou-
pes, mais c’est avec la Meuniére qu’il complotait
d’occuper la petite chambre... Pour lui, il fallait
évacuer les Maronniers, avec un seul r :

Vendredi 18,

Merci de votre lettre, nous avions déja recu la
premiére; nous n'avions jamais douté tous les deux
de vos sentiments et nous étions assurés de votre
bonne volonté.

Donc nous comptons sur vous, afin d’étre bien
tranquilles dans notre, mignonne petite chambrette
pendant 4 ou 5 jours.

Nous arriverons a Royat le lundi 4 juin a midi
quarante-neuf — trouvez-vous a la gare avec une
voiture. Vous voyez que, pour ne pas passer a Cler-
mont, nous prendrons la ligne d’Orléans et nous
arriverons par Limoges.

A bientét donc, nous nous unissons pour vous
envoyer un affectueus souvenir.

G. B.

A Royat, au plein de la saison, avec tout le per-
sonnel des hotels, la gendarmerie, le commissaire
en permanence — et que la Meuniére en coiffe
aille au-devant... « pour ne pas étre reconnu! »

10
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Mais c’est partie remise :

Ma pauvre belle Meuniére,

Nous sommes désolés absolument, mais il nous
faut retarder notre voyage de quelques jours.

Nous ne pouvons pas partir dimanche prochain
et arriver le lundi 4. Nous ne partirons que le mardi
12 et nous arriverons a la gare de Royat par le train
venant de Limoges, le mercredi 13 a midi 49.

Répondez-mol, je vous en prie, deux mots, pour
me dire que c’est bien entendu.

Nous comptons passer chez vous qualre ou cing
jours pleins.

Tous les deux nous nous unissons pour vous en-
voyer notre meilleur souvenir et vous dire a bientot.

Général B.

Mercredi 30 mai.

Briilez bien vite cette lettre.

La Meuniére I’a publiée mais en supprimant la
naive recommandation finale. Elle indique au Gé-
néral de descendre a4 une station d’avant Royat, a
Durtol.

C’est le lendemain de ce discours sensationnel
qu’il confirme par deux lettres 'accord avec Marie
Quinton, qui a congédié tous pensionnaires et refusé
toute arrivée :
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Vous avez parfaitement raison, ma chére Meu-
niére, et c’est a la gare de Durtol que nous arri-
verons a midi 40 le mercredi 13.

C’est donc la qu’il faudra envoyer votre voiture
nous attendre.

Nous nous faisons une grande féte d’aller passer
quelques bons jours chez vous, oit nous avons été
si heureux et nous vous embrassons tous les deuz.

G.

Mardi 5.

Nous partons ce soir. Ainsi c’est bien entendu
nous trouverons votre voiture a Durtol demain mer-
credi a midi 40’.

A demain donc, et mille bons souvenirs de nous
deuzx.

G.

Mardi.

Deux heures et demie... Les voila et 'on s’em-
brasse comme des parents apres des annees de
séparation.

— Cheére bonne Meuniére... Que d’événements...
Si vous saviez... la vie que je mene a Paris...

— Georges..., gronde Marguerite...

— C’est vrai, convenu; pas de politique...
Ils déjeunent en hate et congédient Marie Quin-
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ton... Le diner aprés neuf heures... Oh! un ragout
aux pommes de terre...

La Meuniére peut croire que c’en est fini des
officiers d’ordonnance, des soldats porteurs de plis,
des télégraphistes. L’alerte est donnée d’ailleurs.

Au réveil, un agent de police se présente, Mme
Quinton mandée d’urgence au commissariat, avec
son livre de voyageurs, ou elle a inscrit ses arrivants
d’hier, sous le nom de M. et Mme Parage.

Il lui faut toute sa finesse madrée pour dépister
les policiers. Souvent, je la mettais sur cet épisode,
qu’elle jouait en soubrette :

.— Madame Quinton, nous sommes sur une piste
grave... Il faut nous aider... Leur signalement... La
femme?

— Oh!... jolie... trés jolie... trente-cinq ans,
blonde dorée, en pelisse de soie gorge de pigeon,
avec un chapeau de paille a plumes noires... une
épaisse voilette... trés élégante... trop, peut-étre...

— Allure tapageuse?

— (’est cela... Une actrice, peut-étre, de Paris...

Déja le Commissaire se réjouissait... C’était bien
le signalement.

— Le Monsieur...

— Lui... C’est simple... Le Général Boulanger...
Des dineurs s’y sont trompés, d’une table a coté...

Le Commissaire jubilait...

— Boulanger, mais avec dix ans de moins...
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Venez jusqu’a la maison, d’ici deux ou trois jours,
quand ils reviendront du Mont-Dore... Ils ont laissé
leurs bagages.

La police avait fait chou blanc...

Quel séjour différent de ceux de Ihiver... Ce n’est
que verdure et chants d’oiseaux sur la Tiretaine
grossie de la fonte des neiges. Les amants vou-
draient sortir. Ils ne sont pas tellement libres, Lui,
toujours les mouchards a ses talons, Elle, apeurée
d’un scandale, son divorce acquis mais en instance
4 Rome, pour faire prononcer I'annulation de son
mariage religieux, toujours inquiéte, affreusement
tourmentée du point de vue religieux. Enfin, il y
a Mme Boulanger, ses‘filles, le souci encore de ne
pas froisser Popinion... Tout a I'heure, elle n’aura
plus droit de s’appeler Mme de Bonnemains... Va-
t-elle retomber Marguerite Brouzet, avant que. le
Général ait pu regagner sa liberté pour régula-
riser... :

Un matin, a table, elle déplie les journaux... Il 1a
regarde plus qu’il ne I'entend lire, comme si ses
paroles avaient des couleurs. Soudain, elle s’arréte,
angoissée, a se trouver mal.

— Rien... J’ai eu peur.

Des échos annoncaient que le Général voyageait
dans le Centre, en Auvergne...

La peur d’étre nommée.

Cet amour, qui était né, qui avait grandi dans
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le mystére et dans la faute, Marguerite de Bonne-
mains, a chaque minute, tremblait qu’il ne fit
divulgué, avant d’étre justifié par la loi et les
sacrements.

Ce scrupule de dignité mondaine ne pouvait man-
quer d’apparaitre a I’'amant comme une marque de
plus, de grandeur et de noblesse, dans le sacrifice
des préjugés immolés a leur passion indissoluble...

L’amour et I'amitié...

L’amour de la grande dame, ’'amitié de la ser-
vante au grand cceur, Marie Quinton a qui ils vou-
laient confier I’enfant sacré, la Meuniére avec qui,
seulement, ils pouvaient se reposer 4 ces minutes
d’attente indicible et qui leur jetait gaillardement :

— Enfin, tout espoir n’est pas perdu.

A quoi il répliquait :

— On tachera.

Enfin, calfeutrés tout le jour, — naguére par
I’hiver, cela passait, mais avee le soleil, ce vif prin-
temps, ’appel du dehors se faisait irrésistible. Nos
troglodytes de la mignonne, mais cellulaire cham-
brette, aspiraient & quelque délivrance. Ce ne pou-
vait étre qu’au crépuscule, mais quel enchantement,
par ces véhémentes soirées qui ne cessent de
s’allonger vers la Saint-Jean... Avant ou aprés
diner, une voiture, qui ne baissait sa capote qu’au-
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dela du village, les emportait vers Gravenoire ou
par la route du Puy-de-Dome... Ils rentraient avec
des brassées de fleurs sur les bras, tardaient a se
remettre de I'engourdissement de ces heures bercées
au pas des chevaux, par ces paysages farouches,
aux horizons barrés de puys et de crateres, sous le
ciel dur, diamanté d’étoiles. Peu a peu les mots se
taisaient aux lévres qui se séparaient, dans la con-
tagion de ce silence des espaces infinis, seulement
scandé de quelque chant de berger, de I’aboi d’un
labri, des sonnailles d’un troupeau. Ils ne pensaient
plus, c’était des instants éternels, comme aucun
couple n’en avait vécu de pareils, le Général Bou-
langer sacrifiant & Mme de Bonnemains la passion
qu’il avait allumée au cceur d’un peuple.

Georges, Marguerite...

L’amour, ’amitié...

Au bruit de la voiture, Marie Quinton était la,
veillant & ce que ses précieux clients pussent des-
cendre sans étre vus. L’auberge était toute a eux
__1a mére, la sceur, toute la maisonnée refoulée &
la cuisine, aux piéces reculées. Quel contraste de
I’Hotel des Marronniers & cet Hotel du Louvre
assiégé de foule, jour et nuit, escalier, les couloirs,
Pappartement encombrés de I’Etat-Major boulan-
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giste, des militants, des partisans, des quémandeurs,
et des mouchards, ’Hotel du Louvre ou il fallait
remplacer les tapis tous les trois mois... Ici, le lit,
le divan, la salle & manger, ou ils sont le plus sou-
vent sur le méme fauteuil...

L’apreés-midi, ils parcourent le manuscrit d’un
ouvrage militaire du capitaine Driant... C’est Elle
qui lit : « assise, drapée dans un délicieux peignoir
en surah bleu clair, aux manches garnies de point
d’Alencon... Lui, les bras autour de la taille, 'inter-
rompant, lui abaissant les bras, I’attirant, pour la
couvrir de caresses, lui prendre les lévres. »

Ah! si les ennemis du Général pouvaient substi-
tuer cette chromo des amants de Royat au millier
de portraits du Général Revanche, du sauveur qui
va balayer la tourbe des parlementaires!

Cependant une dépéche venait d’Angouléme,
adressée a Mme Quinton :

Arrivage 145 barriques Mercuriale rouge, 119
blanc, 114 piquette 91.

Le Général déchiffrait les premiers résultats de
I’élection du 17 juin dans les Charentes ou il avait
lancé :

— Voter pour Déroulede, c’est voter pour moi...

Ainsi Dérouléde, les vins rouges, tenait la téte
(pour prendre la queue au ballotage).
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Mais Boulanger n’était pas assez rompu a la
politique électorale pour se méfier des tractations
du second tour.

Tout allait bien. Et qu’on était loin de La Ro-
chelle, méme de Royat. La Meuniére avait demandé
I'indicateur des chemins de fer, et des guides
Espagne, Tunisie, Maroc, Tunisie, Italie, Suisse!

Le tour de I'Europe, a la séparation des
Chambres...

— On vous emmeéne.

La Meuniére n’aurait pas révé mieux que de pro-
mener son bonnet loin des moulins de la Tiretaine...

L’amour, amitié...

?

Marie Quinton était susceptible sur le chapitre
de la table. On s’évertuait & confectionner les plats
qui faisaient la renommée de la maison. Nos amants
n’y prétaient pas l'attention que I'hotesse ett sou-
haitée. Des morceaux de rois restaient a figer sur
les assiettes. Comment bien faire, avec des gens
qui n’acceptaient aucune heure, déjetnaient a
I’heure ou lon dine, et, & leur caprice, comman-
daient du ragott, quand la bécasse...!

La hautaine vicomtesse n’eit peut-étre pas tenu
compte du désappointement de I'aubergiste... Le
Général devait beaucoup a sa gentillesse envers
tous ceux qui approchaient. Ainsi la Meuniére, a
partir d’un certain moment, put croire que les pro-
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menades au grand air avaient ressuscité I'appétit de
ses pensionnaires et qu’ils appréciaient mieux ses
recettes : ils cachaient et briilaient ensuite dans la
cheminée les restes inachevés ou négligés du

mentu...



XVII

Cette semaine de juin, quel goiit de paradis elle
aura laissé aux amants!

De Royat a Paris, {e retour dans I’enfer. Dérou-
lede est battu. C’est un gros échec pour le Général,
dont la presse commente la longue absence. Le
voici. On reprend confiance. L’argent manquait. Il
ne semblait pas que le Général s’en alarmat person-
nellement, avec tous ses projets de prochain tou-
risme, Le comte Dillon s’affairait. Il faut prendre
’argent o1 il y en a. Le slogan est ancien. Le comte
Dillon devait se montrer plus royaliste que le roi,
qui se tenait sur la réserve. Mais il y avait les
royalistes. Cet Arthur Meyer — encore un, tatoué
de la presse — comme les Mermeix, les La Bruyere,
qui s’était hissé du ghetto, dans le beau monde,
juif converti, avec ce « Gaulois », gazette du tréne
et de lautel. Il avait débuté, pour ainsi dire, dans
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I'armorial de la galanterie, comme secrétaire d’'une
Blanche d’Antigny. Il devait poursuivre une car-
riére fructueuse par les femmes dans la noblesse
la plus authentique, familier de la duchesse d’Uzés,
et, sur la fin, acquérant, en mariage, la jeunesse,
la beauté, la couronne désargentée d’une Turenne!
Le comte Dillon, Arthur Meyer, les deux comperes,
ne vont pas laisser échapper une affaire ouilya
tant a4 gagner. Que Boulanger les laisse agir. Ils
entreprennent la duchesse d’Uzés : Quelque argent
et 1a Monarchie est rétablie : Dissolution, révision.
La République en 1875 ne I'a emporté que d’une
voix. Humilié, chassé, Boulanger fera tout pour
reprendre son épée, — connétable d’'une Restaura-
tion! Boulanger? Comme Mme de Bonnemains, la
duchesse ’avait en détestation. En 1886, les officiers
de Rambouillet n’avaient-ils pas recu l'ordre de ne
plus se joindre aux chasses de la douairiére? Ce
quapprenant, le Général, ministre de la Guerre,
était allé s’en excuser, comme l'ignorant, d’un exces
de zéle de quelque subalterne franc-magon...

Les travaux d’approche furent habilement effec-
tués — pour obtenir quelques centaines de mille
francs. Boulanger vint remercier. Oui, Dissolution,
révision, contre la tourbe du Parlement. C’est trois
millions que la duchesse offrit au comte de Paris,
pour alimenter la campagne boulangiste.

Tout va bien...
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Marguerite de Bonnemains espére dans la sen-
tence de Rome. Boulanger ne doute pas que
Mme Boulanger ne se préte au divorce, a la rupture
de droit, accomplie en fait. Le Boulangisme, a son
apogée, ne pouvait plus loger en meublé. On a loué
an héotel rue d’Urmont-d’Urville, ou I'épouse n’a
pas suivi son mari; elle s’est retirée a Versailles,
avec ses filles.

Voici que la Meuniére va aussi récupérer sa
liberté. Car, elle n’était que séparée, toujours en
puissance d’un sale mari, qui — de loin — pas trés
loin, la faisait chanter — comme Pierre de Bonne-
mains Marguerite...

Confidences pour confidences... Mme de Bonne-
mains savait et s’employait pour son amie...

C’est maintenant Mme de Bonnemains qui écrit
aux Marronniers, avec deux r... A peine sont-ils
rentrés a Paris, Marie Quinton recoit le 3 juillet,
cette lettre dont elle a supprimé dans son journal
le passage la concernant :

Ne croyez pas, ma belle Meuniére, que nous vous
oublions... Nous avons été désolés du mauvats
résultat de notre premier espoir. Mais, fort heureu-
sement, il y a encore d’autres moyens et vous savez
bien que nous ferons tout ce que nous pourrons
pour que vous arriviez au résultat que vous désirez
Je vous enverrai d’ici peu les letires de recomman-
dation promises et lindication pour vous en servir.
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Ne pensez donc pas que notis vous oublions; nous
nous occupons au cotitraire de vous et nous pen-
sons bien souvent aux heures heureuses que nous
avons passées dans volre jolie chambrette. Gomptez
donc toujours sur nous.

Cette semaine, le Général parcourt la Bretagne
ou les gens de mer du pays natal, des rudes pé-
chetirs de la cote aux foules des grands ports lui
refont I’accueil enflammé des hommes des corons
et des cités du Nord. Mime de Bonnemains est seule.
Avec qui parler de lui, sinon avec la Meuniére,
devenue leur protégée...

Toujours le divorce en cours... Trois coeurs, dans
la mignonne chambrette — invoquant le bénéfice
de la loi Naquet... Mais si la Meuniére reconquiert
sa liberté, ce ne sera pas pour I’aliéner de nouveau.

Du 12 juillet.

Ma belle Meuniére, les letires vous recomman-
dant tres, trés chaleureusement ont été envoyées il
y a aujourd’hui huit jours .. dites-le a M. V...
Nous espérons donc de toutes nos forces que vous
arriverez au résultat que vous désirer tant, soyez
stire que nos veeux vous accompagnent et que nous
serons trés heureux si le résultat est celui que vous,
désirez. Expliquez a M. V... que si je ne lui écris
pas directement, je ne Uen remercie pas moins de;
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ses lettres, et que je lui demande de faire le possible
et I'impossible pourvu qu’il arrive a vous rendre la
liberté, je lui en serai trés reconnaissante.
Envoyez-nous un mot dés que vous saurez le juge-
ment, si par malheur il est mauvats, ne vous décou-
ragez pas... Vous avez en nous de bons amis — ayez
confiance... et soyez stre de notre affection.

Jeudi 12 juillet.

Pendant que Boulanger a la Chambre atlaque le
régime et invite le Gouvernement a demander au
Président de la République d’user du droit de dis-
solution, et que Floquet riposte, avec I'éloquence
qui fait sourire au dehors, mais qui porte sur
Tassemblée, sur les centaines d’élus des comités
régionaux... :

Tout de méme, un bon langage républicain :

« Votus que nous n’avons jamais connu dans nos
rangs, vous qui avez passé des sacristies dans les
antichambres des princes, vous ne craignez pas,
avec vos antécédents, de jeter outrage & tous les
républicains éprouvés et dont le plus modéré a
rendu & la République plus de services que vous
e pourrez jamais lui faire de mal... Savez-vous
quelle est la dissolution inévitable? C’est celle de
votre parti qui n’existe plus, qui n’a plus aucune
raison d’étre et qui ne saurait plus obtenir désor-
mais les suffrages des républicains, aprés avoir
recueilli les applaudissements de la droite. »
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En effet, la droite n’avait cessé d’applaudir quand
Boulanger, interrompu a chaque phrase, jetait :

— Majorité de hasard... Chambre en poussieére.

Boulanger réplique :

— La réponse amere du Président du Conseil
semble échappée de la bouche d’'un pion de college
mal élevé... Par quatre fois je lui ai crié : vous en
avez menti...

Et il remet au bureau sa démission de député.

Mme de Bonnemafns n’assistait pas aux séances
de 12 Chambre, et ne devait guére lire les journaux.

Ce 13 juillet ou la Justice publiait le roman des
fréres J.-H. Rosny, Nell Horn, avec la Revue Litte-
raire de Gustave Geffroy, I'article de téte était de
Camille Pelletan sur la séance du 12, & la Chambre:

« Aujourd’hui, la tribune a paru changée en
plancher de théatre. Un homme était 1a en costume
de jeune premier. Coiffure savante, redingote mé-
ditée, et cette cravate violette. L’homme des anar-
chistes et des cléricaux... »

Ce méme jour, Rochefort dépeignait :

« 11 faut avoir assisté 4 une de ces chasses ou le
vautrait du duc d’Aumale aboie aprés un sanglier
qui lui tient téte, pour se faire une faible idée de
la représentation que la Chambre vient de donner
au pays.

« Constatons d’abord que nombre de chiens ont
été décousus et que le molosse Floquet qui menait
la meute a été éventré par trois ou quatre coups de
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LE DUEL DE M. FLOQUET ET DU GENERAL BOULANGER
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boutoir au point que ses intestins jonchaient les
bancs ministériels — de ’homme sans peur qui
affrontait les crocs des chiens découplés de Ferry... »

A Theure ou le Parisien s’échauffait a ces lectures,
le Boulanger sans peur affrontait effectivement le
molosse Floquet.



XVIII

On se battait souvent a I’époque, pour un oui,
pour un non, pour :

« Vous en étes un aujre... »

Surtout entre journalistes, entre poétes. La ru-
brique du duel était quotidienne dans la presse.
Pas une salle de rédaction sans panoplie de fleurets,
de masques. Mais les rencontres étaient moins fré-
quentes a la Chambre; les querelles se terminaient
en pugilats collectifs, séparés dans 'hémicycle par
les huissiers — les combattants se prétant assez
bien a ces arbitrages d’office :

— Tenez-moi, je vais faire un malheur...

Le président se couvrant, suspension de séance,
un tour a la buvette, et 'on recommencait a 1égi-
férer, et la nuit portant conseil, les apostrophes
excessives s’atténuaient, jusqu’a disparaitre de
UOfficiel...
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Tout cela réservé a la Chambre. Au Sénat — on
a passé l'age...

" Mais ce 12 juillet, I’envoi de témoins était inévi-
table. Clemenceau, Georges Périn pour Floquet.
Laisant, Le Hérissé pour Boulanger. Tout était régle
4 deux heures du matin, pour le lendemain dix
heures, chez le comte Dillon, & Neuilly. Avec Cle-
menceau, cela ne trainait pas. Les adversaires
n’avaient pas le temps de s’apaiser, n’avait-il pas
fait se battre Paprés-midi, pour une injure du matin,
MM. Pugliesi-Conti et Albert Sarraut...

Un vendredi 13...

A Iépée! c’était Floquet, a qui avait été dévolue
la qualité d’offensé, qui avait choisi 'arme a 60 ans.
Pourquoi pas le pistolet rituel, dans la politique,
entre gens d’un certain 4ge. Les deux balles géné-
ralement échangées sans résultat, plus dangereuses
pour les témoins que pour les adversaires inexpeéri-
mentés, troublés et déconcertés par le commande-
ment précipité, 1, 2, 3 : feu! Et le beau geste, au
visé, qui permet, comme a Boulanger naguere, en
face du baron de Lareinhy de tirer en lair...

Ce duel! Je crois y avoir assisté dix fois, tant je
me le suis fait raconter par Georges Périn, familier
des Ménard-Dorian, a4 Paris, surtout dans leur pro-
priété de I’'Hérault ol nous passions I'automne.
Nous faisions des armes avec un prévot qui venait
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a Fourques, de Lunel. Et nous scandalisions le mai-
tre militaire comme I'escrimeur renommé au fleu-
ret, qu’était Georges. Périn. En tenant du passé, il
n’admettait pas le jeu de I’épée, évidemment bien
grossier, de tendre I'’épée a bout de bras, et de
revenir toujours en ligne 4 tous battements, déga-
gements de I’adversaire, en rompant. Le plus habile
s’épuisait contre cette résistance passive ol avec du
sang-froid, en quelques lecons, un profane de l’es-
crime devenait un épéiste garanti des mauvais coups
du fleurettiste le mieux entrainé... Mais quand un
maitre du fleuret comme Joseph Renaud empruntait
la seconde méthode, tous championnats lui étaient
acquis, 'épéiste improvisé ne pouvait tenir contre
le savoir et I'entrainegent.

Boulanger, Floquet... toute la nuit les reporters
coururent la ville — dans I'ignorance du lieu de la
rencontre, a laffat aux portes des témoins des
adversaires...

Boulanger n’était pas inexpert. Depuis Saint-Cyr
il avait refait de la salle, en dernier lieu, par
hygiéne, pour ne pas engraisser, mais, pour Passaut,
il était nul.

— Je charge...

Et il foncait...

__ On se fait embrocher... Ou 'on embroche...

Et c’est dans cette confiance qu’il alla se coucher...

Comment lidée aurait-elle coupé son sommeil



166 LES AMANTS DE ROYAT

qu’il pourrait étre touché par ce placide boursouflé
de la Présidence...

Cependant des amis, dés la sortie de la Chambre,
pendant que verbalisaient les témoins, avec le
mandat de choisir I’épée, conduisaient Floquet chez
Baudry, le créateur de I’escrime pratique 2 Pépée
de combat. Il avait, jadis, pris des lecons du maitre
Jacob dont I’énseignement avait commencé de réa-
gir contre le fleuret.

Il y avait le ventre de Floquet, fort bombé.

La-dessus, Baudry enseignait :

— Avancez-le, sans crainte... Et retirez-le en
arriére, votre bras de plus en plus tendu, en ligne
haute, si ’adversaire avance :

— Retirez le ventre, et piquez, M. le Président.

Done, Georges Périn venait assister 4 nos séances,
heureux pendant la lecon, maugréant si nous pas-
sions a I'assaut, avec I’épée inerte.

— La péche a la ligne.

Eh oui, ’hamecon ol viennent se piquer les doigts
du fleurettiste...

Or, c’est avec la lecon de Baudry que Floquet
avait sauvé sa panse, et que Boulanger...

— Il ne savait pas tenir un fleuret...

Georges Périn nous disait son angoisse, lorsqu’on
mit les adversaires face a face sur cette piste a
chevaux de I'hotel de Dillon, sur le terrain mouillé
de pluie, glissant...

(Ce qu’il ne disait pas, — que ’on a su depuis;
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les épées non flambées, ni phéniquées — sur une
piste de manége sablée, ol Dillon entrainait ses
chevaux. Bon terrain pour le tétanos, — et Clemen-
ceau était médecin...)

— N’est-ce pas, voila Boulanger...

Et Georges Périn de prendre une épée...

Mais il ne pouvait, desséché, ankylosé de rhuma-
tismes, mimer la scéne...

11 1a racontait : Boulanger charge, tirant en ligne
basse — ce ventre attirant — glisse, tombe a genoux,
et il est atteint 4 I'index de la main droite, Floquet
au mollet gauche, lachant son arme...

C’est honorable, cela pourrait suffire. Mais Bou-
langer, blessé dans son amour-propre, exige — et
les témoins de Floquet ne peuvent refuser une re-
prise, et Boulanger recharge, et Floquet (ne faut-il
pas admirer son sang-froid) rompt lentement. Bou-
langer charge, jusqu’au corps a corps — mais le
bras est resté tendu — et il a dans la gorge I'épée
de Padversaire, qu’il tente d’arracher :

__ Vous vous servez de la main gauche, crie Cle-
menceau au malheureux qui a sept centimetres de
fer dans le cou...

— Ah! pardon, s’excuse-t-il.

Georges Périn explique ce qu’il aurait fait, lui...

— Allez-y, Périn... Je suis Floquet...

Mais notre vieil ami est bien géné.

__ Si Floquet vous avait écouté, il serait mort...

Le résultat pour D’escrime fut une adhésion consi-
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dérable a la méthode nouvelle — I’épée en trois
lecons — et la salle Baudry, du jour au lendemain,
la plus fréquentée de Paris.

Triomphalement, la peau du dictateur trouée,
Charles Floquet regagne les appartements prési-
dentiels ol compte les minutes une compagne char-
mante et dévouée, la jolie Mme Floquet... Dans la
vie d’'une femme politique, il n’y a pas que les joies
d’apparat. Pour celle qui en a le gotit, la vie intime
n’est plus, — sans une journée réguliére, avec toutes
les incertitudes de I’heure... Le Pays...

Le blessé ne pouvait étre transporté... Il doit
s’aliter chez Dillon. Il n’a tenu qu’a I’épaisseur d’un
poil que la lame pénétrat dans la carotide. Le chi-
rurgien en vogue fait appeler des confréres illustres.
Les pronostics sont réservés pendant deux ou trois
jours.

Le Général qui devait tout avaler, embroché par
le placide et pesant Floquet, qui, au sortir du com-
bat, préside, sur la place du Carrousel a Pinaugu-
ration de la statue de Gambetta.

Une foule officielle ’acclame. Demain, les jour-
naux boulangistes I’accuseront d’avoir, sur Pestrade,
dans un groupe, joué la scéne, portant a Boulanger
le coup peut-étre mortel. I1 exagérait évidemment,
mais n’avait-il pas prouvé autant de courage et plus
de sang-froid que son fol adversaire! Et quelle liesse
n’aurait pas mené «la Boulange », si le Général
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avait tiré quelques gouttes de sang « du Boursouflé,
de 'outre présidentielle, du grotesque et bedonnant
porte-paroles gouvernemental... »

Cependant, le Président Carnot envoyait par le
général Brugeres ses compliments a Floquet. Le
Président Carnot, qui devait, du coup de poignard
de Caserio a la carotide, succomber a la blessure
d’oul s’était tiré miraculeusement Boulanger!

IIs peuvent se réjouir! Boulanger est 4 demi dans
le coma...

Mais quel réveil peu a peu. La Politique! Mme de
Bonnemains est 4 son chevet. Elle lui tient la main.
Comment se trouve-t-elle la, — avec. la comtesse
Dillon, les docteurs...'

Pendant le duel, un fiacre stationnait & quelque
distance — un visage de femme a la portiére...
Soudain, le résultat se propage, du rassemblement
qui se disperse, des curieux, des journalistes qui
s’élancent : le Général blessé... gravement... mor-
tellement... La femme se précipite vers la grille...
On s’écarte... La femme du Général?... Sa fille?...
On ne distingue pas sous la voilette... La consigne
est stricte. « On n’entre pas... » La visiteuse va tom-
ber évanouie... La porte s’ouvre...

Ce n’est pas Mme Boulanger qui, prévenue a
Versailles répondra que sa présence ne saurait
apporter de soulagement au Général — et qu’elle
lui envoie son médecin...
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La voie est libre et Mine de Bonnemains s’y en-
gage résolument. C’en est fini du mystére dont
s’enveloppaient leur amour — de tous ses scrupules
mondains — religieux :

— Je suis Marguerite de Bonnemains, ’amie du
Général.

L’aveu n’est pas pour démonter la comtesse Dillon
une chanteuse du Grand Théatre de Bordeaux.
Désormais, 'on ne saurait douter de la véracité
d’un amour qui se révélait avec une telle vaillance
insoupconnée. A aucun moment du succes, revues,
discours a la Chambre, voyages, elle n’avait songé
a paraitre. I1 avait fallu le danger, toute cette nuit
de fievre, de pressentiments. Peut-étre lui avait-il
fixé un rendez-vous, pour qu’elle le vit sortir, vain-
queur du tournoi... Sans quoi, il n’etit pas confié
I’heure, I’adresse!

Bref, une fois dans cette chambre, elle n’avait
plus songé a en sortir... De ses mains fines qui
savaient les autres blessures glorieuses de ce beau
corps, elle avait touché le sang qui tachait les draps,
ses vétements, de ce trou par ou pouvait se tarir la
vie... Que leur amour piit s’achever de la sorte,
qu’il fit mortel, appelé a finir, ¢’était la une pensée
horrible, subitement — devant ces médecins qui ne
répondaient de rien...

Enfin I'angoisse s’éloignait. L’athléte se redressait.
Hier, c’était le 14 juillet, le deuxiéme anniversaire
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de sa « Revue ». Qu’était-ce aupres de celui-ci, avee
Elle...

— Georges...

Quelles musiques, quelles acclamations auraient
pu rivaliser dans sa mémoire avec la voix unique,
comme d’un ange gardien, a ce tournant de désastre
d’otr il remontait miraculeusement, ou il pouvait
entendre, voir 'univers en une seule créature pen-
chée sur son front, mais condamnée au silence, ne
pouvant que dessiner du mouvement de ses levres :

— Marguerite...

Enfin, le cauchemar s’atténue, Mme de Bonne-
mains écrit le 17 juillet :

Ma belle Meuniére,

Vous avez dil... d’aI;rés Uaffection que vous nous
portez, passer quelques jours bien pénibles — mais,
grace a Dieu, je vous griffonne ces mots pour vous
dire que notre cher Général est en pleine voie de
guérison, ne vous tourmentez donc plus... et donnez-
nous bien vite de bonnes nouvelles de votre procés
__ pous savez a quel point nous nous y inléressons
et bien toujours a vous.

Déja, pour le 19, la Sainte-Marguerite, Marie
Quinton avait préparé une jardiniere de fleurs,
qu’elle enverra a Neuilly.

La Sainte-Marguerite! C’est la derniere fois qu’on
la lui souhaitera en France, & Mme de Bonnemains,
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On a essayé d’analyser :

Boulanger, le plébéien... Mme de Bonnemains,
Paristocratie, le linge fin, expérience de la femme
de trente ans, curieuse et tourmentée du mal qui
devait emporter, sous des apparences de santé, et
dont le quasi-veuvage ne s’était peut-€tre pas privé
de quelques essais de refaire sa vie...

Du moins, cela se murmurait, mais sans preuves...
Rien ne permettait au Général de douter qu’il et
emporté une forteresse aux assaillants jusque-la
repousseés.

Puis, quelle importance, le passé, pour les amants,
quand le présent, d’un coup, jette aux bras T'un de
Pautre, deux cceurs, deux corps prédestinés...

C’est de I’Histoire, de tous les millénaires et la
plus quelconque, qu'une femme se trouve sur ie
chemin du soldat, du poéte : la femme fatale.
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On cherche quatorze heures & midi... C’est bien
plus simple, et seulement humain... Mme de Bonne-
mains n’aurait pas été chez Mme de Saint-Priest,
que cela aurait pu étre une autre — et pourquoi pas
Mme de Saint-Priest, car c’est chez elle qu’il avait
accepteé de diner...

Mme de Saint-Priest, il n’en est plus parlé dans
les annales boulangistes, mais elle a existé de I'aveu
méme de Mme de Bonnemains. Il y a des Saint-
Priest d’avant et d’aprés la Révolution, dont le der-
nier représentait le Lot en 1848!

(’était le soir marqué, c’était Lui, c’était Elle,
et voila. '

Ce soir aurait pu étre le seul, le premier, le der-
nier d’une aventure qui tourne «court»... Il était
tissé d’un fil qui ne devait pas rompre, méme a la
tombe...

Aux séjours de Royat, ¢’avait été le corps a corps
des sens, la ruée & la volupté, Passouvissement. ..
On en revient. Dans la huitaine de Neuilly, ce fut
le coeur & coeur décisif, ot deux existences sont
soudées a jamais... Le vol noir avait plané, en ce
14 juillet, le deuxiéme ou il n’était pas, ils avaient
été seuls, Punivers supprimé autour d’eux, rien ne
vivant plus en eux, qu’un souffle unique, menacé
de s’envoler au frolement des ailes de deuil...

Boulanger fini... Dans les camps gouvernemen-
taux on soufflait et cela finissait par des chansons.
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Jules Jouy donnait le ton, a qui le Chat Noir ne
suffisait plus, avec une chanson quotidienne a un
journal :

Jen suis tout perclus,

La Boulange est dans la déche;
J’en suis tout perclus,

La Boulange ne va plus.

Boulanger avait été battu dans I’Ardéche, pen-
dant qu’il gisait chez le comte Dillon, entre une
dizaine de meédecins. IlI fallait profiter du
désarroi du parti. I1 y avait a fixer la date
de trois élections. Floquet les assigna au
méme jour, le 19 aoat. Stupéfaction : quinze
jours aprés le duel, le blessé faisait un tour au Bois,
il se présentait dans la Charente-Inférieure, la
Somme, le Nord, dans un tintamarre de publicité
a Paméricaine ol le Général opérait lui-méme, avec
des centaines de camelots, distribuant insignes,
images et médailles. L’argent? La duchesse d’'Uzés
versait et versait, le clergé soutenait I’ancien minis-
tre des <« curés sac au dos» les conservateurs fai-
saient bloc pour I’ancien ministre de I’expulsion des
princes — d’accord avec les républicains du Parti
National, de la Ligue des Patriotes de Laguerre et
de Naquet a Dérouléde. Et Boulanger est élu a des
majorités formidables...

C’était l’apogée! Comment nier la force des
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« boulangistes » de droite ou de gauche. Coalition
d’appétits et de mécontentements, d’espoirs de res-
taurations des vieux partis ou de redressement du
régime...

Boulanger au pinacle? Sans cheval noir, et sans
épée... Boulanger... Boulanger... Il s’est dérobé au
triomphe...

Ou est-il? En Russie, en Allemagne, en Suéde?
Il a dépisté la police...

Notre m’as-tu vu le plus en vue traverse I'Espa-
gne, romantiquement, se réfugie loin des photo-
graphes et des chansonniers, de ses partisans et de
ses militants, dans le bled farouche du Maroc de
1880 qui n’était pas encore ouvert au tourisme —
meéme pas a Nos armes...

Georges, Marguerite, seuls, sans une indiscrétion
sur ces semaines enchantées ol le chef avait dis-
paru. Mais le temps travaillait pour le boulangisme,
dans ce septembre ol s’amorcait le scandale du
Panama aux cris : « A bas les Voleurs... », avec
le refrain de plus en plus populaire :

C’est Boulange, Boulange, Boulange,
C’est Boulanger qu’il nous faut.



XX

Les amants sont a Paris et ne songent qu’a en
repartir, la Meuniére en est la premiére avisée :
% Samedi 13 octobre.
Ma belle et bonne Meunicére,

Je suis stire que vous croyez que nous vous ou-

blions — cela serail trés mal a vous... car au
contraire, constamment nous pensons et parlons de
vous — mais depuis deux mols, nous n'avons pu

vous le dire — aujourd hui, je viens vous demander
si vous n’avez pas besoin de nous. Je suis contente
pour votre procés qui va revenir il me semble tres
prochainement devant les tribunaux. Ecrivez-Lui
— st nous pouvons faire quelque chose pour vous,
vous savez bien que tout ce que nous pourrons faire,
nous le ferons, nous serions si heureux de vous voir

12
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heureuse. Nous, nous le sommes toujours beaucoup,
peut-étre toujours de plus en plus, vous vous en
apercevrez bien quand nous irons vous voir — du
10 au 15 novembre, dés que le mariage de sa filld
sera fait — car vous devez savoir que M. Driant est
au comble de ses voeux et épouse prochainement la
fille cadetle de qui vous savez.

A bientét, ma belle et bonne Meuniere, nous nous
reverrons et vous retrouverons tout a fait gaie et
contente — en attendant, nous vous redisons que
nous vous aimons bien.

Je compare cette lettre au billet du 17 juillet
Quelle écriture raffermie, régulicre, en regard des
lignes tremblées de Neuilly... Le temps, est au
clair... Et, gentiment, Mme de Bonnemains se con-
fie... Elle se souvient, le procés de la Meuniére! Elle
attend elle aussi... Puis, ce mariage de la fille ainée
du Général avec ce capitaine Driant, si fidele et
dévoué, comme un fils,

Les amants sont rentrés a Paris? On croirait pour
y déposer leurs malles, et refaire leur valise pour
Royat, sans plus.

Pourtant, le vainqueur de la triple élection doit
se montrer.,. La Politique ne lache point son
homme... Les républicains désunis ne peuvent s’en-
tendre pour endiguer la vague triomphante du Bou-
langisme... Les Boulangistes ralliés 4 la formule
du comte de Mun : «Le Parlementarisme, voila
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I’ennemi », ne sauraient s’accorder sur les fins fina-
les de I’entreprise. Les monarchistes qui réglent les
additions au compte de la duchesse d’Uzés sont mal
rassurés par les harangues du Général ou il ne renie
pas les principes démocratiques d’autant plus que,
de I'autre bord, Naquet, inquiet des menées secrétes
du Général, et de Dillon, avec la droite, proclame :
« L’Orléanisme, voila ’ennemi! » Mais, ici ou la,
on ne peut rien sans Boulanger, qui biaise, s’engage,
se dégage, et juge que les choses vont bien de la
sorte... Patience :

« L’histoire n’aurait peut-étre rien a reprocher
a celui qui s’appelait Louis-Napoléon si, dans le
contlit soulevé entre les parlementaires déconsidé-
rés et lui, il s’était ho;‘né a prendre le pays pour
juge et supréme souverain et a en exeécuter les
volontés... Il restaura le droit monarchique dans
ce pays ou depuis un siécle, pas un fils ne succéda
a son pere et ou la nation veut rester maitresse
d’elle-méme et de sa destinée. »

C’est dur pour les monarchistes qui paient. Mais
quimporte. « Qu’il fasse la trouée» — il ne faut
donc pas lui couper les vivres, comme quelques-uns
proposent, car seul il peut la faire, avec ’'appui de
tous les clans boulangistes...

Ah Royat! Ils ne sont pas depuis quinze jours a
Paris qu’ils s’impatientent... Ce sont des banquets,
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des conciliabules ou il est sur la sellette, chaque
groupe a vouloir I’accaparer...

Ah! Royat, ou cela chaufle, on peut dire. L’affaire
de la Meunieére, devenue un peu la leur :

19 Octobre.

Ma belle Meuniere,

Prévenez de suite votre avoué el votre avocat que
des recommandations trés chaudes partent aujour-
d’hui, que pour lundi, on les aura — qu’ils le sa-
chent — c’est utile.

Vite, envoyez-nous la nouvelle — jespere et je
souhaite de tout mon cceur qu’elle soit ce que vous
désirez. Mes bonnes amitiés.

Comment Mme de Bonnemains, en proie aux mé-
mes chantages, se serait-elle désintéressée. Voici
que le triste mari de la Meuniére réclamait de ’ar-
gent pour ne pas faire obstruction a la conversion
de la séparation en divorce.

Par la lettre suivante, on doit croire que les baso-
chiens clermontois n’ignoraient pas lintérét que
portait le Général a la belle Meuniere.

Au temps ou Boulanger commandait 4 Clermont,
n’avait-on pas clabaudé sur ses promenades a che-
val, ses haltes « aux Marronniers »...
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22 Octobre.

Ma belle Meuniére, vous savez que nous ne de-
mandons et ne désirons qu'une chose — vous savoir
heureuse — nous ferons donc ce que votre mari
demande — seulement — bien entendu, nous
n’avons pas a paraitre, en aucune maniére — n’est-
ce pas? et vous pouvez compter sur notre promesse
— tous les ans, vous toucherez, a U'époque que vous
nous fixerez les 250 francs de pension annuelle
(deux cent cinquante francs, c’est bien cela n’est-ce
pas?) que votre mari demande pour vous rendre la
liberté — que vos hommes d’affaires arrangent vite
cela afin que vous soyez délivrée et heureuse...
nous en serions bien contents — vous voyez qu’il ne
fallait pas vous désoler — et que d’ici une quinzaine
ou trois semaines, quand nous irons chez vous, vous
pourrez éire toute aa joie, en attendant, comptez
sur notre bonne affection.

Ah! Royat, toujours dans leurs projets, ou les
espérait toujours Marie Quinton, qui se tait, dans
son livre, sur ses déboires personnels. Par discré-
tion professionnelle, oui, de ne pas se méler aux
affaires de la clientele. Puis, par une pudeur de
I’époque, ou le divorce était chose rare, mal porté,
comme une tare, méme pour la victime, acculée a
la rupture judiciaire. Ainsi, la Meuniére sauvée
enfin du vilain homme, se disait-elle : veuve
Quinton!
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Pour le Général, c’était un mariage de sa petite
Marcelle avec Driant, qui allait sonner le glas de
son meénage en ruine...

Ce fut le 29 octobre, une cérémonie terriblement
éclectique. Le Général avait repris son grand uni-
forme — pour la derniére fois. Le Général de la
Revue : il n’y manquait que le cheval noir! Cortéege
symbolique ou Laguerre donnait le bras a la du-
chesse d’Uzés, ol le Général de Barrail représentait
le prince Victor...

Mme Boulanger était absente.

Quel chapitre pour dire ce qui, 2 la méme minute,
aurait pu jaillir de la mémoire des principaux
acteurs de cette féte tragique. Mais, sans doute,
Marcelle Boulanger vivait dans I’étourdissement du
réve virginal, depuis la mairie, hier, Mme Driant,
et le capitaine devait oublier les corvées du Minis-
tére, et de Clermont-Ferrand.

Mas le Général... dont tout le pays réclamait la
pensée et des actes.

Le brave Général, peut-étre bien qu’il ne pensait
a rien, qu’a parader magnifiquement, sous I'uni-
forme, pour une seule femme, ignorée de cette foule
composite, mais rayonnante de noblesse et de beauté
discrétes « dont la robe en velours bleu de ciel gar-
nie de renard bleu, faisait sensation ».

(’était la vicomtesse de Bonnemains qui, pour la
premiére fois, apparaissait dans ’orbe du Général.

Depuis le duel, les initiés savaient... mais quel-
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ques-uns — et qui ne se doutaient pas que, vis-a-
vis d’elle seule, le Général était sincere...

Ce mariage.

Les amants de Royat ne songeaient-ils pas que,
les formalités en cours effectuées, ce serait pour
eux aussi la fin des rencontres secrétes, T'union
légale, comme tout le monde...

Mme de Bonnemains? La générale Boulanger, et,
qui sait...!



XXI

Le 27 janvier 1889 pouvait marquer dans la poli-
tique Francaise, dans I’Histoire Nationale, dans le
train de ’Europe. Il y eut le grondement du Coup
d’Etat dans I’air, de la Madeleine a I’Elysée. Ce fut
'avortement d’une nuif révolutionnaire, manque de
chef, dans ce Paris des journées de 1848, des semai-
nes de mars 1871, toujours prét aux barricades. Il
n’en reste qu'un vague souvenir aux contemporains,
et pour les vétérans du vieux Paris, le regret du
restaurant disparu. Mais ce fut pour Boulanger, la
date culminante ou, a-t-on pu croire, il aurait eu a
décider entre I'amour et la gloire. Il n’avait pas
attendu pour choisir...

Le 27 janvier, ce devait étre la revanche de Flo-
quet et du Gouvernement sur la triple élection du
19 aotit. Eh! oui, par tels départements, couvaient
encore des foyers réactionnaires dont Boulanger
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avait pu ranimer la flamme... Mais on le défiait bien
de se présenter & Paris, ou un siége devenait libre.
Une élection! cela devenait du sport pour la Bou-
lange. L’argent affluait pour ces entreprises a court
terme. Surtout, de la caisse du principal bailleur
d’espéces, la duchesse d’Uzés. Les monarchistes se
bercaient de promesses secrétes du candidat a tout
faire et de son manager Dillon. Boulanger devien-
drait Connétable. Et ordre, ’honnéteté, la prospé-
rité renaitraient au coup de baguette monarchique.

Donc, Boulanger relevait le défi sur le chemin du
plébiscite, ou 'union momentanée des républicains,
dressait, en obstacle, son plus obscur représentant :
Jacques, distillateur, président du Conseil Général
de la Seine. Jacques! Jacques Bonhomme. Cela pou-
vait sonner républicain. Ce fut Ia risée; le pauvre

Jacques.

Freére Jacques, dormez-vous.

On veillait pour lui jour et nuit, ses afficheurs
recouvraient les placards de leurs collégues collant
pour Boulanger.

Comme toujours, du moins, comme trop souvent,
les intellectuels se désintéressaient de ces batailles
autour de ’assiette au beurre! Quelle cuisine! A la
Justice, n’avions-nous pas vu Clemenceau jeter dans
la mélée le Général que deux ans apres il allait
livrer 4 la Haute Cour! Ah! ces sauveurs des liber-
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tés publiques, avec tout leur mépris pour nos chi-
meéres, le symbolisme, le naturalisme. N’empéche
que des Floquet aux Freycinet, des cents et des
mille, tous ces passants du parlementarisme ont
sombré dans I'oubli, et que nos cadets érigent des
autels a nos maitres et & nos dieux, des petites
chapelles et des tréteaux d’alors, de Mallarmé et
de Verlaine a Laforgue et a Villiers de I'Isle-Adam...

Boulanger?

Jacques?

Qu’est-ce que ces milliers d’affiches sur tous les
murs, aux marches de I’Opéra, au piédestal des
statues... Nous attendions les numéros de nos petites
revues, ol justement, en ces dimanches inédits, dont
je corrigeais les épreuves, a la Revue Indépendante.
Jules Laforgue chantait, comme dans I'actualité :

’
C’est fort beau comme fond
A certains fronts,
Des lois et pas de plus bleue matiére a diplome,
Mais c’est pas les lois qui fait le bonheur, hein,
[Phomme!

Seul, Maurice Barrés, qui cherchait le filon, se
détacha. Il exprima le dégotit de la jeunesse pour
le profiteur de la chose publique, mais nous ne
partagions pas sa confiance dans la Boulange. Il
arrivait de Nancy avec toutes les ambitions, et il
ignorait encore que le Parti National ot il s'enrégi-
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mentait n’offrait pas plus de garanties d’avenir et
d’honneur que le parlementarisme en décompo-
sition :

« O maitre, si tu existes quelque part, axiome,
religion ou pfince des hommes. ’

« Avec une joie profonde, nous entreprenons de
parler d’'un Général par qui naissent de grandes
espérances.

« Qu’est-ce que le Général Boulanger? J’ai inter-
rogé des savants, de hauts artistes, des esprits que
nous respections et qui connaissaient le Général.
Ils sont touchés de sa compréhension; ils le disent
averti de toutes choses, infiniment séduisant... Tous
les jeunes gens qui ont rencontré le Général ont
été conquis par son affabilité et son intelligence.

« Depuis Gambetta, le Général Boulanger, de
tous les hommes qui se sont succédé au pouvoir,
le seul clairvoyant...

« Mais il a par-dessus tout cette parfaite hono-
rabilité de n’étre pas un politicien... C’est joyeuse-
ment, dans cette Revue Indépendante ou je porte
toute la responsabilité de ma pensée, c’est avec joie
et avec haine que j’écris mon dégoiit des institutions
parlementaires. »

Et le' morceau était daté de Venise.

Non, les intellectuels ne suivaient pas.

Le 27 janvier, un dimanche, au Grenier d’Auteuil,
il fallut bien en parler, laisser J.-H. Rosny en parler,
Edmond de Goncourt avait déclaré qu’il aurait voté
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pour Boulanger, quoique ce fut I'inconnu : « Mais
si ¢’est I'inconnu, c’est la délivrance de ce qui est,
et je n’aime pas ce qui est, & I’avance, j’aime n’im-
porte quoi qui sera, quitte a ne pas ’aimer apres...
mais, fidéle a mes habitudes, je n’ai pas voté... »

Plus tard (25 juillet) Edmond de Goncourt rap-
portera :

M. Brachet s’est trouvé avec Boulanger a la
Fléche, il a été de sa promotion et dit que ce qui
le caractérise, c’est qu’il est un étranger, un Prussien
par sa mére, un homme qui ne connait pas le ridi-
cule, qui se promenerait dans une voiture rouge
d’0ld England, qu’au fond, il méprise les Francais.
Il ajoute qu’il est menteur, menteur, qu’il a une
trés moyenne intelligence, mais une volonté enra-
gée, avec le talent, un talent tout particulier de
parler 4 la corde sgnsible des gens auxquels il
s’adresse, et qu’il a souvent la bonne fortune des
mots qui enlévent, enfin qu’il est un allumeur de
foules.

Alors, Jacques, Boulanger, quoi pour notre vieux
maitre!

Aprés la courte accalmie du diner, tout Paris
afflue sur les boulevards; vers I’Opéra, se masse
devant les journaux, de U'Intransigeant au Gaulois
d’Arthur Meyer a la Presse de Laguerre, péle-méle,
le populo descendu des faubourgs, et les gens de
la haute, en habits et fourrures.

Je renonce a dépeindre cette folle nuit ou la vie-
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toire proclamée dans un enthousiasme indescrip-
tible, sur le coup de minuit, le chef s’éclipsant, les
lieutenants divisés, les troupes débandées.

Paris se retrouve au matin sans rien de changé.
Le Général comptait une victoire électorale de plus
et Floquet, une tape monumentale...

Ah! si le Général avait voulu...



XXII

Le Général...

Seul, peut-étre, il gardait sa raison, en face de
I’événement...

A DElysée, a PElysée...

Ce n’était qu’un cri de cent mille bouches, — d’une
marée humaine par q'uoi Il n’avait qu’a se laisser
porter... de la rue Royale au faubourg Saint-
Honoré, de ce restaurant de fétards au Palais de
la Présidence.

— A DElysée, a I'Elysée!...

Et aprés?

Chez Durand, quel gratin, ce dimanche du

27 janvier.
Tout I’état-major boulangiste y avait retenu des
tables pour diner — par compartiments séparés.

Dérouléde et ses ligueurs de marque; un lot de
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blanquistes; des royalistes présidés par la du-
chesse d’Uzés, — Boulanger dans un salon avec
Dillon, ne pouvant donner le gage de leur présence
ici ni la!

Et, seule, dans un cabinet particulier, puissance
qui balance toutes les autres, Marguerite de Bon-
nemains...

— A DElysée... a IElysée...

La clameur se fait unanime, domlne tous les
chants boulangistes :

C’est Boulange, Boulange, Boulange,
C’est Boulanger qu’il nous faut.

de la foule de plus en plus dense, que la police, qui
se laisse submerger, ne tente pas de disperser..

— A D’Elysée, a I’Elysée!

Les acclamations se font plus formidablement
impératives quand, par la vitre illuminée du res-
taurant, se profile la stature du Général... Les
dineurs se sont mélés, d’accord avec la multitude
de la rue...

— Général, a IElysée...

Les témoignages s’accordent, qu’il se tait, ne veut
pas entendre...

Habit noir, 'ceillet a la boutonniére, la flite de
champagne aux doigts, on est si bien la :

— Pourquoi conquérir illégalement un pouvoir
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ol je suis str d’étre porté dans six mois par toute
la France...

On insiste, Dérouléde, le plus ardent de tous...

Rien ne saurait ébranler la décision du général,
qui a son horaire de la semaine en poche...

On a romancé inutilement cette fin de soirée des
dupes. Le général a rejoint Marguerite de Bonne-
mains dans le cabinet ol elle s’impatiente :

— A DElysée...

— Ah, non, rue de Berri.

Le Général triomphe, il est élu, que lui veut-on
de plus!

Il serait allé la consulter, et la Femme fatale
serait responsable de sa carence! Elle n’aurait pas
eu d’effort a fournir pour le dissuader de céder a
la frénésie ambiante. N’étaient-ils pas convenus de
quitter Paris au lendemain de I’élection! Ce soir, ils
n’avaient qu’une hate, de se rejoindre. Mais la
foule le suivrait rue de Berri. Il était préférable de
passer la nuit rue Dumont-d’Urville, ou il ne se
ferait pas attendre...

— A I’Elysée, a I’Elysée...

Braves gens, comme vous connaissez peu votre
homme...

— A Royat...

La fugue était arrétée depuis le retour d’Espa-
gne, aprés le mariage de Driant et de Marcelle.

La correspondance ne s’était pas interrompue
entre Marie Quinton et sa protectrice.
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7 novembre. — Nous pensons bien vous arriver
vers le 15 ou le 20 de ce mois — a moins d'un cas
extraordinaire — que nous ne prévoyons pourtant
pas... mais, dans ce cas, nous serions chez vous,
alors, vers le 10 décembre. Vous pouvez compter
sur nous dans dix jours ou dans un mois — et vite
dites-nous que vous étes enfin libre et heureuse —
et croyez a nos bonnes amitiés.

Confirmation le 14 novembre.

C’est bien vendredi 16 que nous allons arriver;
nous prendrons jeudi 15 — au soir — Uexpress de
Clermont partant et arrivant a la nuil; c’est pré-
férable que de faire le grand tour par Limoges;
donc, nous serons & Clermont vendredi malin,
entre 5 h. 30 et 6 heures, je crois que c’est a cette
heure-la que le train arrive; peut-étre est-ce plus
tot; mais vous devez bien le savoir. Que votre cou-
sin vienne au-devant de nous avec sa voiture et qu’il
nous attende a la sortie des voyageurs — sur le
quai — afin qu’il nous conduise a sa voiture — au-
trement nous aurions de la peine a la trouver —
est-ce bien compris? Ma bonne Meuniére, répondez
courrier par courrier un mot @ qui vous savez afin
qu’il Uait jeudi matin lui disant bien que vous nous
attendez vendredi matin vers six heures a Royat et
que nous trouverons votre cousin et sa voiture —
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pour nous y conduire. A bientot donc et comptez
toujours sur nous.

Contre-ordre par dépéche et quinze jours de
silence, quand la Meuniére recoit ce mot :

Ma bonne Meunicére,

Voici trois letires que je vous écris, sans réponse
de vous... pourquoi? Etes-vous malade? Nous nous
en tourmentons — répondez, je vous en prie, par
retour du courrier. Bons souvenirs.

Des lettres interceptées...? Mme de Bonnemains,
huit jours plus tard, recommande sa missive :

Vendredi, 21 décembre.

Fd
Ma bonne Meuniére,

Il y a une fatalité, un sort jeté sur nous — nous
voila encore forcés de retarder notre arrivée —
soyez persuadée que nous en souffrons... mais il
s’agit d’instants si graves dans ce moment, pour
nous, pour moi, que nous sommes forcés de remetire
un plaisir pour gagner un bonheur. Si vous devinez,
ne parlez pas de cela dans votre réponse — et dites-
nous si le vendredi 19 vous conviendrail — celle
fois ce sera la derniére remise et nous vous arrive-
rons je U'espére, bien heureux et bien gais.
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Priez pour moi... et comptez sur notre parfaite
affection.

Ces instants graves... Comment la Meuniére
n’aurait-elle pas deviné... Leurs divorces en cours.
Certes, elle allait prier pour Eux, qui venaient de
la soutenir par tous les moyens, comme montrent
ces lettres du méme mois :

E 7 Novembre.

Ma bonne Meunieére,

Nous ne comprenons rien a votre letire, car nous
étions persuadés que votre affaire allait s’arranger
a Uamiable. Puisque votre mari vous offrait une
transaction moyennant une rente annuelle de deux
cent cinquante francs et que celte rente nous vous
avions écrit que nous vous la ferions — qu’il fallait
donc terminer comme vous le désiriez votre proceés
a 'amiable — que s’est-il donc passé? Que cela n’a
pas été ainsi comme nous le pensions et le désirions
tant. On ne peut vraiment pas vous offrir une trans-
action, puis se retirer, quand vous acceptez. Voyons,
que votre avoué s’occupe bien de cela — encore une
fois, nous vous ferons cette rente de 250 francs et
si, pour les frais, il y avait quelques déboursés a
faire, vous savez bien que nous ne désirons qu’ane
chose, vous savoir heureuse... et que vous pouvez
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vous adresser @ nous, sure et cerlaine que nous
serons toujours contents de vous sortir de peine.

14 Novembre.
Ma bonne Meuniere,

Nous sommes vraiment désolés de vous savoir
encore dans la peine et dans le tourment lorsque
nous espérions tant vous voir heureuse et sortir de
votre pénible situation — c’est hier que volre avocat
a dit plaider — nous espérons qu'il aura bien dit
aux juges que votre mari a offert de transiger
moyennant finances puis qu'au dernier moment il
revenait sur sa maniére de penser quand il voyait
que vous acceptiez tout cela, pour vous faire chan-
ter — dans le cas ot votre avocat n'aurait pas dit
tout cela devant la Gour... nous nous engageons d
trouver un moyen de le faire savoir aux juges —
enfin, du reste, dans trois jours, nous serons aupres
de vous, et je pourrai voir M. V...

De remise en remise, nous voici & fin décembre,
et service pour service, entre femmes.

Que se passe-t-il? Le 31 décembre, lettre recom-
mandée :

30 Décembre.
Ma bonne Meuniére,

Voulez-vous m’aider a faire quelque chose pour
Lui, vous savez — oui, n’est-ce pas... Eh! bien, sans
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un mot de plus, sans un mot de moins, écrivez de
suite, par le retour du courrier, & peu prés ceci :
Jai bien compris votre letire Madame — et je
vous demande de ne pas arriver comme vous me
I'indiquez, le 5 ou le 6, ma maison ne sera préte a
vous recevoir qu’a partir du 19, etc. Ma bonne Meu-
niere, comprenez-moi bien, il ne faut pas qu'on se
doute que je vous dicte cela, mais cela serait pour
qui vous savez une grande imprudence si nous
n'agissions pas comme je vous le demande — pour
Lui faites ce que je vous écris — aussi un peu pour
moi — ce retard nous permettra de rester auprés
de vous plus longtemps. Vous m’avez bien compris.
En grace, failes ce que je vous demande et briilez
cette letire. En plus, envoyez vofre réponse par
retour du courrier et faites-la partir de Riom. »

Tajoute ce mot — je compte sur vous pour qu’il
ne se doute pas de ce que je vous écris — pour lui
el encore une fois c’est trés important — faites ce
que je vous demande et croyez qu'il m’en coiite,
c’est un vrai sacrifice mais c’est pour lui.

Ecriture moins réguliére que de coutume — la
phrase ajoutée, le post-scriptum reporté en haut de
la premiére page, alors que la quatriéme restait
blanche, et mais c’est pour lui en caractéres minus-
cules — Marguerite s’effacant, toute secréte.

Pour la Meuniére, ces cachotteries, ce mic-mac
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la mettent mal & I’aise... Elle est pour Lui, depuis
le début...

- Mais Boulanger n’en démord pas. Il s’était pro-
mis Royat pour ses étrennes, il y tient — et Clest
difficile de le retenir. Mme de Bonnemains doit
venir a la rescousse :

4 janvier 89.
Ma bonne Meuniére,

Merci de votre lettre, elle était parfaitement ce
qu’il fallait et vous m’aviez trés bien comprise...
mais n’a pas suffi, car vous connaissez notre Maitre
a toutes deux — quand il a mis quelque chose dans
sa téte, il le veut, et, malgré votre lettre, il veut
encore que nous partz'ons samedi soir — hélas! tout
mon ceeur le désirerait, mais toute ma raison s’y
refuse — car a Uheure actuelle, la chose serait trés
imprudente pour Lui et nous le regretterions plus
tard. Il faut savoir U'aimer pour lui avant de 'aimer
pour nous. Il faut donc que, dés que vous aurez recu
cette lettre, c’est-a-dire dés demain matin vendredi,
vous envoyiez cette dépéche-ci a M. Auguste, 14, rite
Lapérouse (je dis rue Lapérouse).

Quoi qu’il m’en cotile, je vous supplie de retarder
au moins de huit jours et vous signerez de votre pré-
nom — je m’arrangerai ensuite, mais, je vous en
prie, qu’il ne se doute pas que c’est moi qui vous
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dicte cela — je vous assure qu'en le faisant, je me
sacrifie, mais il le faut.

Je vous écrirai demain dés votre dépéche recue,
ce que vous aurez ensuite a écrire, mais envoyez
cette dépéche de suite et, comme je vous lindique,
brilez cette lettre surtout et merci de m’aider a tra-
vailler pour Iui — cela m’est pénible;, mais je ne
veux pas que son amour pour moi 'emporte sur la
raison... D’ici peu, nous pourrons nous rattraper
et je vous assure que je voudrais étre au jour ou
nous pourrons sans danger vous arriver.

Vous savez que je vous souhaite beaucoup de
bonheur et, pour commencer cette année, je vous
embrasse de tout cceur.

5 janvier.

Ma bonne Meuniére,

Il est 4 heures et la dépéche que je vous ai de-
mandé d’envoyer n’est pas encore arrivée — jen
suis tout ennuyée. I'espére qu’elle va arriver, mais
dans le cas ott vous n’auriez rien envoyé — quand
bous aurez recu cette letire — envoyez-en une de
suite, comme je vous l'ai indiqué, a M. Auguste,
14, rue Lapérouse, et disant que vous nous deman-
dez de retarder au moins de 8 Jjours. Je vous écris
a la vapeur, toute contrariée que votre lettre ne soit
bas encore arrivée. Ma lettre d’hier n’était pas
vecommandée, l'ayant mise trop tard & la poste,
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celle-ci ne le sera pas non plus, pour la méme
raison.

Faites bien tout ce que je vous demande pour que
nous ne vous arrivions pas —— je vous en prie —
c’est la nécessité pour qui vous savez, mais dans le
cas ou il voudrail quand méme partir, je vous
enverrai demain une dépéche vous disant :

« Effet raté et prenez précautions. »

" Si vous recevez cette dépéche, c’est que nous par-
tirons malgré tout demain soir... Quelle impru-
dence et quelle folie!... et que nous serons dimanche
matin, par Uexpress, @ Clermont. Que votre cousin
nous attende, etc., efc.

Dire que jaimerais mieux faire ce voyage quel-
ques jours plus tard, ce gui nous permetirait d’abord
de rester plus longtemps. Ma bonne Meuniere, pour
Lui que nous aimons tant, arrangeons cela ainsi.
Si une dépéche a été envoyée, ne le faites plus, mais
dans le cas conlraire, vite, vite, envoyez-en une de
Royat dés demain matin a la premiére heure.

Mes bonnes amitiés.

Au moment, pour les amants, de partir réveillon-
ner en Auvergne, le député de Paris, le radical
Hude, était mort, le 24 décembre. La candidature
de Boulanger était posée. Plus rien ne pressait :
en route pour Royat. Mais la date toute prochaine
du 27 janvier était fixée. Qu'importait! Le Général
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n’était pas tellement obligé d’y aller de sa per-
sonne! La Somme, le Nord, la Charente, tout cela
s’était préparé pendant qu’il gisait & Neuilly...
Par ces lettres — et dans ce cas seulement — on
voit intervenir Mme de Bonnemains, et il n’est que
le comte Dillon pour avoir déclenché la manceuvre.

Ah! toute cette politique ou il ne s’appartenait
plus, ou il gotitait la vanité de paraitre, d’ol1 il ne
cherchait que les occasions de s’évader.. Aissi,
Mme de Bonnemains s’est prise au jeu, sincére-
ment, non par ambition personnelle, mais pour lui,
pour Lui :

Jeudi 10 janvier 89.

Vous devez vous demander pourquoi je ne vous
ai pas envoyé plus tot — ma Bonne Meuniére — la
letlre annoncée afin que vous puissiez écrire. C'est
que je viens d’étre un peu souffrante. Je vous as-
sure que jai regretté vivement de n’étre pas au-
prés de vous; il me semble que, bien soignée par
vous... jaurais été si bien. Enfin, bientét, quand
nous aurons traversé cette élection et une autre
chose, nous vous arriverons gais et heureux; pour
le moment, il faut que vous écriviez a peu prés
cecl & qui vous savez : que vous ne pensiez pas que
nous pouvions venir si prés du Jour de 'An et que
vous aviez mis les ouvriers chez vous... que vous
en avez été désolée car cela pourrait faire croire
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que vous ne nous étiez plus dévoués quand c’était
le contraire, mais que justement la seule cham-
bre... bonne n’avait plus ni plancher, ni plafond,
ete., mais que maintenant vous nous attendez avec
joie et bonheur, etc., etc.

Dieu, ce qu’'il m’en a couté de faire cela... et de
ne plus partir! — je vous le dirai mieux de vive
voix, ma belle Meuniére — mais, encore une fois,
quitter Paris a Uheure présente était une grosse et
terrible imprudence pour lui-méme et lui-méme
commence peut-étre a le reconnaitre, car hier il
me disait : « Enfin, cela vaut peut-étre mieux que
notre Meuniére n’ait pas pu nous recevoir. »

Vous m’avez aidée a participer au grand succés
sur lequel nous compi;ons et sommes siirs pour le
27... mais ne parlez pas de tout cela dans votre
réponse... ne parlez absolument que des empéche-
ments que vous aviez et de vos regrels.

Encore merci et mes bonnes amitiés.

Si vous voulez, dés que je saurai le résultat du
27, je vous télégraphierai, mais n’en dites rien
dans votre letire.

Oui, pour I’élection de Paris, Mme de Bonne-
mains est aux cotés du Général, et elle y a sa
part d’heureux conseils en aidant a4 le maintenir
dans I’action.
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21 janvier.

Bravo! ma belle Meuniére; vous avez parfaite-
ment compris et votre lettre était trés bien écrite.
De tout cceur, je vous en remercie... el je me fais
une féte de me dire que, bientét, sans danger pour
lui, nous allons vous arriver... Dieu, comme jen
suis heureuse! Et vous allez Uétre aussi, n’est-ce
pas?... et vous le serez quand nous arriverons, jen
suis siire. Je réve de ce cher bonheur... Dans huit
jours, la vie infernale qu’ll méne dans ce moment
sera terminée. Et celte fois sans crainte, jai pu
fixzer irrévocablement notre départ au jeudi 31;
donc, nous arriverons vendredi matin — ce sera le
le 1* février. — Cela lui fera du bien de passer
quatre @ cinq jours dans notre chére chambrelte.
Nous le gaterons, nous le reposerons, nous U'aime-
rons bien, et il reprendra sa bonne mine; pour le
moment, il a une toute petite figure un peu tirée,
mais son séjour auprés de vous le remetira com-
plétement.

Lundi 28, matin, je vous enverrai une dépéche,
vous parlant de santé; vous comprendrez que,
selon ce que jajouterai — trés bonne, bonne ou
‘pas bonne — cela voudra dire que le succés du 27
est trés bien, bien.. ou qu'il aura échoué; mais
cette derniére hypothése est impossible, car le suc-
cés est stir. Ecrivez-lui vile que vous nous attendez
stirement vendredi 1 au matin, que voire cousin
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sera a la gare, etc. Comme je voudrais Yy étre!
Encore merci, ma bonne Meuniére; je vous em-
brasse en attendant le 1.

Et le 28, la Meuniére recevra le télégramme :

SANTE ABSOLUMENT PARFAITE. SUIS HEUREUSE.
A BIENTOT. LETTRE SUIT. — MARGUERITE.

— A PElysée, a IElysée...

La voix de Paris peut chanter, implorer, s’exas-
perer...

— A IElysee...

Dérouléde peut supplier :

— Pas ce soir, mais demain, 4 la Chambre...

Et Rochefort tirer sa montre :

-— Onze heures et quart...

Et quinze minutes apres :

— Onze heures et demie.

Boulanger se tait ou, quand on le presse, ri-
poste :

— L’Empire est mort de ses origines.

— Qui, mais il en a vécu dix-huit ans.

Thiébaul tire sa montre :

__ Minuit cing, messieurs; le boulangisme est en
baisse depuis cinq minutes...

11 faut bien se quitter...

La foule a diminué. Le coupé du Général est
avancé et peut démarrer a travers les clameurs
passionnées de la cohue, gagne I’hotel de la rue
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Dumont-d’Urville o1 s’est glissée Mme de Bonne-
mains.,,

— A D’Elysée...

— Non, a Royat, chez la Meuniére, ot flambe le
feu de bois dans la cheminée, le silence, la soli-
tude a deux, pas de boulangistes; enfin seuls!



XXIII

Enfin, Parrivée est annoncée ferme.
Mardi 30 janvier 1889.

Vous avez bien recu ma dépéche, n’est-ce pas,
ma belle Meuniére, et vous avez dit en éire bien
heureuse. C’est un beau succés, mais bien mérité!

Enfin, c’est bien convenu et bien arrété, nous par-
tons aprés-demain soir, c’est-a-dire jeudi 31, par
lexpress de & heures, qui arrive, je crois, vers les
cing heures du matin a Clermont. Nous descendrons
a Clermont. Que votre cousin soit a la sortie des
voyageurs a nous attendre et nous conduire a sa
voiture que nous ne pourrions pas retrouver autre-
ment.

J'aurais voulu vous écrire plus longuement, mais
jai peur du courrier et je veux que cette letire parte
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sirement aujourd’hui. Ne répondez pas, c’est plus
prudent, nous sommes siirs que vous nous attendez
et que tout sera bien fail. Je vous écrirai du reste
encore demain.

A vendredi et nos bonnes amitiés.

Pas de lettre...

Mais eux sont arrivés, a cing heures du matin,
par la nuit glacée,

Avec quelle insouciance ils descendent du train,
traversant la gare cote & cote, Lui, les mains dans
les poches, le chapeau sur Poreille, le col de four-
fure pas relevé, comme s’il flanait sur les boule-
vards. Ils ont voyagé seuls, il n’y a personne... Les
policiers? Il ne doute pas de les avoir semés, comme
pour le Maroc... Et fouette cocher! pour les « Mar-
ronniers » ou ils se récrient de ravissement, Ah|
la Meuniére a bien mené les choses, pour que le
Général ne mette Pas en doute que c’est bien pour
ces réfections qu’on n’a pu le recevoir en décembre|
Les amants ne sauraient reconnaitre Ia modeste
petite chambre ot dy Papier a fleurs tout frais
recouvre les murs; les rideaux ont changé; le gai
pitchepin a remplacé le noyer... Vite, le café, et ’on
va dormir Jusqu’a plus sommeil. . La Meuniére se
retire, non sans avoir dévisagé ses hotes. Elle,
radieuse, Lui, fatigué, la figure amenuisée, les yeux
creusés, le teint pali...
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A midi, ils ont sonné, pour un déjeuner froid.
Quand Marie Quinton monte pour desservir, ils
n'occupent qu’un fauteuil, Marguerite sur ses
genoux, le bras autour de son cou... Ils avaient
mangé dans la méme assiette, bu dans le méme
verre... La lune de miel continue.

— Eh bien, belle Meuniére, et les fortifiants, le
jus de viande, vin de coca dont vous parlait ma
derniere lettre?

Une lettre interceptée, comprend tout de suite
IAuvergnate qui, pour ne pas inquiéter le Général,
feint d’avoir ouplié...

L’aprés-midi, sous la neige, Marie Quinton des-
cend a Clermont pour faire exécuter 'ordonnance.

Un journaliste de connaissance 1’aborde :

— En course, par cé temps... Clest ce qui s’ap-
pelle du courage. On voit qu’il y a du neuf chez
vous, depuis ce matin.

Ainsi, cela se savait. Eux seuls croyaient a I’inco-
gnito, dinant joyeusement, Elle, en robe de soie,
perles au cou, roses dans les cheveux...

— Et les journaux?

— Ils ne sont pas arrivés... Les trains ont du
retard par la neige...

La Meuniere avait étouffé¢ « La Gazette d’Au-
vergne » du soir, qui publiait :

« Le Général Boulanger est arrivé a Clermont
ce matin, par Pexpress de 5 h. 23; il a passé la

14
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journée a Royat. La préfecture, aussitot prévenue,
a fait surveiller I’hotel ou il est descendu. »

L’Hoétel des Marronniers est en état de siége deés
le lendemain matin; des « agents secrets » circulent
de la vallée & la route, d’autres sont postés, aux
aguets, surveillant les issues. Un est juché entre les
grandes branches d’un marronnier, le capuchon
rabattu sur la figure, sous son parapluie ouvert,
contre la neige. Ne pouvant rien voir, sans doute
pense-t<il n’étre pas vu...

Cependant, tout le jour, des consommateurs
occupent la salle commune, questionnant la pa-
tronne sur le Général, des voitures et des voitures
de place ne cessent d’amener du monde de la ville.
Il 0’y a pas assez de tables, de siéges, de nouveaux
arrivants doivent rester debout, sur la terrasse, le
froid aux oreilles, les pieds dans la neige fondue...

Les gens du village s’amassent sur le passage des
fiacres, dans une rumeur qui monte a Iétage.

— Cest une noce au village, répond la Meuniére
a ses pensionnaires pelotonnés devant le feu qui, a
9 heures, ne songent pas encore a diner.

Ainsi, la Meuniére a-t-elle pu détromper tout son
monde, n’ayant eu a s’absenter que pour monter le
repas, prendre le sien, rejoignant vite les clients de
la salle commune, qui persistent jusqu’a minuit.

Bonne journée pour la maison, la plus forte
recette encaissée depuis longtemps...
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— Les journaux?

Cette fois, on avait oublié de les apporter de
Clermont, et le Général Boulanger s’en privera.
Voila trois jours que Iélu de Paris se désintéresse
de ce qui s’y passe...

Il a voulu aborder ce chapitre avec Marie Quin-
ton :

— Eh bien, que pense-t-on?

La Meuniére, cocardieére, en soubrette au libre
langage :

— Mais que vous coucheriez & IElysée.

— Et Marguerite qui m’attendait. Elle n’a pas
voulu.

11 riait. Elle s’est fachée...

— Mais je plaisanta#®... Vous pensez avec moi...
Fai eu 240.000 électeurs... Il Yy en avait 160.000
contre... C’était la guerre civile... et, la guerre avec
PAllemagne...? Je n’ai pas voulu encourir pareille
responsabilité. Je n’ai pas couché a IElysée? Je
n’ai pas perdu au change...

Et Georges entrainait Marguerite vers la cham-
brette de. pitchpin.

Mais, dés que Mme de Bonnemains a pu prendre
a part la Meuniére, elle lui a reproché sa réponse :

— Je n’ai aucune influence et ne veux en avoir
aucune sur les actes politiques du Général... Nous
ne causons jamais politique... Comme gage de notre
amitié, je vous demande de faire de méme, et de
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ne jamais lui répondre s’il porte la conversation
sur ce sujet.

Deés lors, le monde extérieur est aboli, et, en ce
qui la concerne, la Meuniére dressera toutes les
barrieres pour que pas un souffle du dehors ne
vienne se méler a I’haleine de ces possédés, jour
et nuit enlacés, lévres a levres, abimés dans les
profondeurs vertigineuses ou se perd la conscience
de ’humain et du terrestre. Ils n’en remontaient
guére que pour s’habiller, diner. Cléopatre 89 chan-
geant de robe, chaque soir, — la vicomtesse — pour
¢blouir, aveugler de feux inextinguibles les pauvres
yeux d’un soldat — qui n’a jamais rien vu...

C’était I’assaut, du matin 4 minuit, des curieux
de Clermont, des journalistes locaux, et de Paris,
— et de la police. La Meuniére était mobilisée
seule contre une armée. A la veille de la mort,
c’était son souvenir le plus clair, d’avoir berné les
mouchards, en luttant de ruse féminine jusqu’a
Phéroisme...

On lui remet du courrier pour le Général Bou-
langer : ,

— Faites suivre a4 Paris... Pas ici...

Marie Quinton ne connait que Monsieur Parage!

Eux, il fallait que Marie Quinton montat leur
rappeler a deux, trois heures, & neuf heures qu’il
fallait déjeuner, diner... dans une maison férue
de cuisine, maison oul I'on a peut-étre mangé les
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derniéres truites authentiques du torrent, bu le der-
nier vin certain de Chanturgues!

— 11 neige, il vente, 4 ne pas mettre un Prussien
dehors.

Le temps révé pour les amants qui ne deman-
daient qu’a ne pas sortir. La catholique Mme de
Bonnemains n’aura jamais poussé jusqu'a cette
rare église fortifiée de Royat...

Il neige, il vente, il neige... 11 est minuit. La Meu-
niére va pouvoir dormir, aprés un dernier tour
dans la maison... Qu’est-ce ces bruits?... Elle se
penche 2 une fenétre. D’en bas, de la riviere, du
moulin abandonné, des hommes ont gagné le rez-
.de-chaussée de I'hotel, et de la; a la force des
poignets, ils se hisseat par la corde des monte-
sacs... La Meuniére s’arme d’un revolver... d’un
couteau de cuisine...

__ Halte 14, ou je coupe — et je tire.

Les escaladeurs terrorisés implorent :

—- Laissez-nous descendre.

Et ils repartent dans la nuit; Marie Quinton n’a
pas dormi... Les amants ne sonnent qu’a onze
heures :

— Les journaux.

La Meuniére les a parcourus, a fait le tri. Rien

sur le Général. Tous sont a l'actualité : Le drame
de Meyerling, Parchiduc Rodolphe se serait suicidé.
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— Nul n’a droit de disposer d’une vie que Dieu
lui a donnée.

— Ma vie est a moi, riposte le Général... et je
ferais comme I’archiduc si je devais perdre tout
ce qui me rattache a la vie, Toi...

On peut, sur ce théme imaginer leurs réactions!
Mais vite les journaux sont an panier... La mort!...
Cela peut-il les concerner?... Peut-il y avoir une
fin & leur amour?... Il ne fait que commencer, 3
peine éclos — mais a la veille de s’épanouir... Au
recu d’'une dépéche & M. Parage on fait les malles,
comme heureux de partir. Ce n’est Pas un message
politique. Ils n’auraient pas cet entrain... Il est
question de I'instance pendante pour Elle & Rome...
Pour Lui, ne s’agit-il pas de préliminaires, la ren-
conire qui sera la derniére avec Mme Boulanger,
la séance de conciliation chez le juge...

— Nous reviendrons au printemps, que nous
n’avons jamais vu ici, et libres de sortir. ..

C’est un départ prévu, quatre ou cinq jours
avaient-ils fixé. Ils s’empressent. Tout de suite une
voiture pour Clermont, dans Iignorance de cette
étroite surveillance : on file jusqu’aux fournisseurs!
La Meuniére les fait partir par Riom, — ni vus ni
connus, dans un embarras combiné de voitures,
car les policiers continueront deux jours encore leur
guet dans la dure froidure, Ie mouchard de la vallée
toujours dans son arbre, le capuchon sur les yeux.
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La Meuniére remise de ces alertes qui 'ont privée
a peu pres de sommeil toute la semaine, se demande
si elle ne va pas lui envoyer une chaufferette.

Adieu Royat, ou ils ne verront pas le printemps.
Mais y ont-ils vu I'automne, ’hiver?... Qu’importe
les saisons & de tels amants, pour qui tout est nuit
hors la lumiére de leurs yeux, pour qui, au profond
de leurs étreintes, I'univers est broyé, laminé, réduit
a quelque lamelle aussi mince que ce linge impal-
pable de Mme de Bonnemains oublié dans un tiroir
que range la Meuniére étonnée : des chemises de
nuit, qui se ferment, qui s’ouvrent par devant...



XXIV

Adieu Royat.

Adieu tout a I’heure Paris...

Un ministére tombe, — Floquet en bas, le Géné-
ral peut se réjouir, et les boulangistes? Erreur, dans
le nouveau gouvernement il y a Constans qui sera
le tombeur de Boulanger.

Déja le boulangisme est menacé dans ses parties
vives. Avant sa chute, Floquet a fait voter le réta-
blissement du scrutin d’arrondissement, favorable
aux candidats locaux, aux enfants du pays, génant
pour les coalitions et les intrusions extérieures. En
outre, plus d’élections partielles avant le renou-
vellement total de septembre. Le Général s’en soucie
bien. Il ne parait pas a la Chambre. Il siege dans
les salons, ne sachant ot donner de la fourchette,
aux tables les plus aristocratiques, duchesse de la
Trémoille, duchesse d’Uzés, au diner fameux ou les



218 LES AMANTS DE ROYAT

piqueurs entre les fanfares de chasse sonnaient des
refrains boulangistes.

Sur une cheminée, les bustes du duc d’Orléans
et de Boulanger se font pendant.

— Ca ne va pas ensemble, il faut en enlever un,
dira le duc de Luynes.

La duchesse sonne un valet :

— Prenez le buste de Monsieur le duc d’Orléans
et montez-le au grenier!

On répétait des mots d’un esprit contestable. Une
voisine remarquait ses mains, qu’il faisait valoir :

— A, si vous voyiez mes pieds!

Une autre, se haussant a Ia politique, lui deman-
dait ce qu’il ferait au pouvoir :

— Mais la noce, Madame, la noce...

Le Pouvoir!

Aprés ces soirées de gala, Boulanger rejoignait
Mme de Bonnemains, impatiente de I’heure qui lui
permettrait de paraitre, bien décidée maintenant a
se passer de 'annulation romaine et & se contenter
du divorce.

A peine quitté Royat, elle écrit .

Jeudi 7.

Ma bonne et belle Meuniére,

Nous sommes bien partis, nous sommes bien arri-
vés, nous nous portons bien et nous pensons et
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parlons beaucoup de notre belle et bonne holesse.
Je vous assure que si je pouvais me rajeunir de
huit jours je le ferais avec joie, mais, ne le pouvant
pas, je voudrais vieillir, et étre da la fin de ce mots,
car il faut maintenant que jattende la fin du mois
— au lieu du 14 — pour élre heureuse sans res-
trictions.

N’oubliez pas de vous occuper de régler vite vos
affaires, et de me dire @ combien se montent les
frais.

Encore merci, ma bonne Meuniére, des bonnes
heures passées chez vous, nous vous aimons bien el
nous serons toujours heureux de vous le prouver.

La Politique...?

On n’en parlait pas. Les clans boulangistes. se
démenaient. Le Chef du parti National se tenait
au-dessus de la mélée. « Pas d’histoires », semblait
étre sa devise. Une seule préoccupait les amants, —
ce divorce encore retardé!

Ainsi, Mme de Bonnemains renseignait la Meu-
niere, de sa claire écriture, en lignes a larges inter-
valles, aux mots espacés, droite comme sur du
papier réglé.

Vendredi 22.
Ma bonne Meuniére,

Malgré mon silence je ne vous oublie pas, au
contraire je pense souvent a vous, c’est-a-dire nous
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pensons souvent a vous, mais j'ai eu tant de choses
a faire depuis quelques Jours que je n’ai pu vous
écrire plus tét. Tout va bien de toutes facons, et si
le résultat que jespérais pour le 14 n’est pas encore
arrivé, ce n’est que partie remise et ce sera pour
leid s

Et vous, ma bonne Meuniére, réglez-vous bien la
fin de vos affaires? Faites-le si ce n’est pas encore
fait et surtout dites-moi franchement ce que jaurai
a vous envoyer... Car — vous savez, Jje tiens — pour
que cela me porte bonheur q régler toute cette
question. Ecrivez-moi, je vous promets de le faire
plus longuement dans peu de Jjours, en atlendant,
de notre part q tous les deux, je vous dis notre
bonne et grande affection.

Les Ides de Mars! Elles allaient étre fatales au
Général. Pendant qu’il souriait du blafard minis-
tére Tirard, Constans montait la machine infernale.

Constans, homme & tout fdire, — a la vie acci-
dentée, — d’accidents pour les autres. Il n’était
pas bon de vouloir traverser son chemin. Il avait
débuté dans les affaires en Espagne, commandité
par un nommé Puig y Puig, pour un lancement
de pompes « para estraer la immundicia da las
latrinas ». Puig y Puig ruiné, Constans lui devait
encore de I’argent, quand il devint ministre avec
Ferry en 1880 : Fluctuat nec merditur, disait
Rochefort. Cela lui avait porté chance... En 1887,
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il est gouverneur de I'Indochine. Son successeur
Richaud, recueille la-bas les accusations énormes :
Constans avait rétabli le « jeu des 36 bétes » pour le
roi Norodom, — le vol organisé.

Pour quoi Mme Constans aurait recu de S. M.
Cambodgienne une ceinture d’or a plaque de dia-
mants de la valeur de plusieurs millions. Constans
ministre, Richaud est rappelé, meurt sur le bateau
du retour; immergé...

Empoisonné?

La rumeur de la presse boulangiste ne sera pas
sans écho dans le monde politique... On le crai-
gnait :

— Les braconniers font souvent les meilleurs
gardes-chasse.

Il connaissait les hommes dans leurs ressorts les
moins nobles, l’arriviésmle, la lacheté, la vénalité,
le désir des femmes.

Boulanger était une proie facile. Constans s’était
longtemps taté. Pour ou contre? Il se voyait tres
bien le ministre d’'un dictateur, avec tous les béné-
fices, sans les risques de I’emploi.

Boulanger, un dictateur a4 la manque dont le 27
janvier il avait dit, le voyant lacher I’Elysée pour
Mme de Bonnemains :

— Quel c...!

Le Ministre de I'Intérieur est servi par les cir-
constances. L’attention publique se détourne de la
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politique. Dans quelques semaines, doit s’ouvrir
IExposition Universelle, Tous les regards sont levés
vers la Tour Eiffel... Et voici que ce gouvernement
commence par gouverner, habilement, en divisant
ses adversaires, I1 Propose de rappeler d’exil le duc
d’Aumale.

C’est le désarroi chez les alliés, dont la moitié
vote contre. C’est le moment ou Boulanger et Mme
Boulanger se retrouvent devant le Juge, pour les
préliminaires de I'instance en divorce, Le Général
reproche & sa femme I’abandon du domicile conju-
gal, — cet hotel du Louvre! Et Mime Boulanger de
parer :

— Eh bien! Général, offrez-moi votre bras et
rentrons. .. ‘

L’affaire était enterrée. .. et 'échec définitif devait
retentir au cceur de Pamant, d’autant plus doulou-
reusement qu’il s’ajoutait a cette mortification du
Parlement désavouant le bannissem-ent, indigne, du
duc d’Aumale,

Une attaque, d’autre envergure, allait précipiter
la chute de Boulang-er, et le déelin du boulangisme.

La Ligue des Patriotes, sur une échauffourée
coloniale entre fanatiques russes et francais, — of
Moscou approuvait notre action, — organise des
manifestations contre le gouvernement qui n’a pas
craint de faire verser e Sang russe par des mains
{rangaises,
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Comme il a interdit les cortéges de socialistes-
blanquistes, pour l'anniversaire de 1848, Constans
ne tolérera pas l'intervention de la Ligue dans la
politique intérieure. On perquisitionne au siege de
la société, ol1 ’'on trouve les preuves d’'une organi-
sation vraiment subversive, d’'un Etat dans I’Etat,
— d’une société secréle. La levée de I'immunité
parlementaire est demandée contre ses dirigeants,
Dérouléde, et les députés Laguerre, Laissant, le
sénateur Naquet, et votée, sans hésitation, au
Luxembourg; mais dans la séance la plus orageuse
de la Chambre, ou Laguerre par sa froide insolence
et ses accusations de vénalité contre le Ministre,
qui en a entendu d’autres, le pousse & bout.

Boulanger n’est pas de cette premiére charrette.

Mais c’est lui que vise Constans, en tentant de
ruiner, avec la Ligue des Patriotes, sa garde avan-
cée, les bataillons nfilitairement dressés, qui lui
assurent par toute la France une propagande active,
honnéte et convaincue.

Cependant le Général opére lui-méme au dehors.
Le 17 mars, il est 2 Tours. Douze cents couverts.
Banquet de droite, surtout, ot1 il est recu aux accents
de la Marseillaise, et aux refrains de Paulus... Cela
se gate au discours ou le député Delahaye laisse
échapper : « Je ne sais si ce sera la République ou
la Monarchie qui profitera de nos efforts com-
muns... »

A Boulanger de sonner le ralliement.
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— Je veux rassembler autour de moi tous les
Francais. Je ne demande & personne d’ou il vient...
Je crois a I'idée républicaine... En ouvrant toutes
grandes les portes de la République, je n’ai pas
dit que je les ouvrais aux monarchistes pour les
fermer aux républicains. J’ai dit que je les ouvrais
a tous les hommes de bonne volonté...

C’est la derniére fois que le Général Boulanger
parlera en terre francaise, y prononcera son dis-
cours le plus applaudi : il élait de Naquet.

Seule, de Lui, Mme de Bonnemains entendait les
paroles sincéres, éternelles pour un moment ou
pour toujours — de P’amant. De celui-ci la preuve
devait étre fournie que ses serments seraient tenus
jusqu’a l'au-dela... Jaurais voulu n’étre qu’un his-
torien objectif. Mais au déroulement de la bataille,
comment ne pas opter pour tels vaincus. Parmi le
triomphe, on pouvait sourire du héros fragile, de
piéces et de morceaux, qui devaient se défaire au
premier choc. Mais reste le coeur qui ne s’est pas
délabré, et 1a Pitié vous saisit, pour les amants de
plus en plus serrés dans Ia défaite. Car, elle aussi
va payer de l'injure et de la calomnie, ses heures
heureuses, dans un corps miné du pire mal, mais oi
du moins, survit la fievre de plus en plus inassouvie
de jouir, mais de la sensualité icj ennoblie, de I’ac-
cord indissoluble des 4mes élues pour I'amour et
rien que pour I’Amour. ..
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Il n’y a plus de doute que ’'on cherche a englober
le Général dans un complot contre la sfireté de
I'Etat, avec la Ligue des Patriotes. On avait pu
croire que l'offensive gouvernementale n’irait pas
plus avant. Mais les boulangistes de la Chambre
avaient cru pouvoir abattre Constans, avec un in-
cident nouveau. Son nom revenait dans une au-
dience de correctionnelle, & Nancy, 4 propos d’une
Société d’assurances de Lyon, en déconfiture, dont
il avait accepté la Présidence, moyennant un che-
que de 10.000 francs et un traitement annuel de
3.500 franecs.

Laguerre prononce un réquisitoire :

— On I’a fait venir aprés sa mission en Indochine,
lui, Ie ministre fraudeur... On nous a menacé avant-
hier de plusieurs fournées pour Sainte-Pélagie;
prenez garde aux fournées de députés ayant trafi-
qué de leur mandat pour Mazas...

Fini de composer. Constans est a la scéne un rude
jouteur, comme dans la coulisse un agile manceu-
vrier : « On ne le posséde pas », comme un Tirard
ou un Floquet.

Trait pour trait, il riposte :

— En rentrant d’Indochine, la premiére carte
que j’ai recue est celle de M. Laguerre... On m’invi-
tait & déjeuner, pour relier connaissance avec cer-
tain Général...

Et, cuirassé d’ironie, pavoisé de cynisme, il
s’esclaffe :
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— En fait de chéque (il I'a remboursé) il n’a
recu qu'un souvenir : un fusil arabe, qu’il a rendu,
et un saucisson, de Lyon, naturellement.

— Quant au saucisson; je I'ai mangé...

Il a désarmé la Chambre par le fou rire, et main-
tenant il fonce :

— Oui, j’ai fait une grosse fortune dans les
affaires. Vous, qui ne I'avez pas encore faite, vous
vivez comme si vous l'aviez faite... Dites ce que
vous voudrez, je méprise absoluineiit vos accusa-
tions et je ne peux pas dire jusqiron j’irai...

Il le sait, poussé a bout : jusqu’au bout, et Bou-
langer et son état-major ne manquent pas de s’en
inquiéter,

Désormais, les mémorialistes s’égareront sur des
pistes controuvées. A cette ménace de Constans, et
pendant que le Sénat examine i projet de loi sur
la procédure de la Haute-Cout, le 16 mars, Boulan-
ger accompagné de Mme de Bonnémains aurait
gagné Bruxelles, d’ot1 il serait revenu le lendemain.,
Or, le 24 mars, Mme de Bonnemains écrivait :

Ma bonne et belle Meuniére,

Vous devez éire tout étonnée de mon silence et
méme croire que nous vous oublions quand c’est
tout le contraire, mais jai div d’abord faire une
pelite absence de quelques jours, ensuite Jai été
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fort souffrante. Maintenant que je vais mieux, bien
vite je me dépéche de vous écrire afin de vous rassu-
rer sur tout. v

Tout va trés bien; il y a certaine chose quon a di
remetire un peu mais qui n’'en ira que mieux d’ici
quelque temps. Ne vous préoccupez pas de ce que
tous les vilains journaux vous racontent, ils crient
fort mais, grace a Dieu, ne peuvent pas mordre et
plus ils font, plus ils serven! la cause qui nous est
st cheére.

Nous r’oublions pas que nous devons aller nous
reposer chez vous dans le mois prochain; nous en
parlons souvent et nous nous réjouissons & I'avance
de ce grand plaisir.

Avez-vous réglé vos comptes de réparation?
Faites-le si ce n’est pas fait encore, et n’oubliez pas
que c’est mot que cela regarde.

Ecrivez-moi vite ma bonne Meuniére. Soyez siire
que nous vous aimons bien.

Cette absence, s’agit-il de Bruxelles? Sachant
toutes ses lettres détournées, Mme de Bonnemains,
par ruse féminine, joue-t-elle & donner le change
a la police?

Car, le Grand Départ est décidé, comme celui du
27 janvier.
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La Haute-Cour? L’arrestation possible?

Le Général est en fuite!

Ce 1er avril...

Poisson d’Avril! rira la foule... ses familiers
mémes ne pourront y croire, quoique certains I'aient
conseillé en ce seng...

— Poisson d’Avril! gouailleront ceux qui le trai-
tent de «soldat entretenu»...

Poisson tout court!

C’en est une mobilisation des informateurs dans
les journaux. Comment se serait-il joué ainsi de la
police de Constans? Le matin, il cavalcadait au
Bois avec Dillon. Il est vrai que le soir il a fait
téléphoner qu’il ne viendrait pas au diner des
Jollivet. Mais le lendemain la Cocarde taxe de men-
songe la presse officielle. Le Hérissé, a la Chambre,
affirme avoir déjeuné avec lui, rue Dumont-d’Ur-



230 LES AMANTS_DE ROYAT

ville. Les prévenus du procés de la Ligue sortant
du cabinet du Général répondent qu’ils travaillent
avec lui. Il sera & la Presse 3 minuit,

Laguerre lui a téléphoné. Le Général a promis
de rentrer, par le train de minuit. Personne. Le
train a du retard. La cohue s’affole :

— II a manqué le train, jette Laguerre.

— Comme le 27 janvier, c’est une habitude, ré-
plique le bonapartiste Robert Michel...

A défaut du Général, c’est un message que com-
munique Arthur Meyer aux journaux dy parti :

« Jamais, je ne consentirai & me soumettre a la
juridiction d’un Sénat composé de gens qu’aveu-
glent leurs passions personnelles, ete,

« Le jour ol jaurai a comparaitre devant mes
juges naturels (magistrats on Juréds), je tiendrai 3
honneur de me rendre & cet appel. »

— J’ai donné 3 manger au peuple de Paris, fait
Boulanger & I’émissaire dépéché par Laguerre, en
méme temps qu’il téléphonait. ..

La fuite de Boulanger? Elle n’était due de A
jusqua Z qu’a Iastuce pharamineuse de Constans.
C’est lui qui avait tout cuising.

— Je ne sais pas Jusqu’onr jirai. .

Dans les conversations, il avait précisé :

— Jusqu’a la Haute-Coup el

Dans tous les milieux : Journaux, salons, la nou-
velle se propageait, répétée de tous cotés au Géné-
ral. L’on brodait :
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— Il n’y aura pas que lui...

On alignait les noms. Il y avait toujours quelque
officieux, mieux renseigné que le voisin, pour en
ajouter. Tout un bateau pour Nouméa, des répu-
blicains faux-fréres a des bonapartistes, a des
royalistes.

Boulanger n’avait besoin de personne, pas méme
de Mme de Bonnemains, pour songer a4 mettre la
frontiére entre lui et les «caimans du Luxem-
bourg ». Mais du comte Dillon & Rochefort, qui avait
payé pour connaitre l'exil, nombreux autour du
chef estimaient qu’il n’était pas prudent de se livrer
a l'adversaire, surtout quand il était ’homme des
« Pompes de Barcelone », de la ceinture de Noro-
dom et du Jeu des 36 bétes, — et du sauecisson de
Lyon.,,

Enfin, le naif Général vivait dans un cercle d’in-
formateurs bénévoles; tous dévoués a sa cause, qui
ne soupconnaient pas étre des pantins dont le Mi-
nistre de PIntérieur maniait les ficelles. Ils sont
vingt a savoir de Constans ou de son proche entou-
rage que les mandats d’amener sont signés. Ils sont
expres laissés sur les bureaux, pour qu’on en prenne
copie, qu’on les montre au Général. Mme de Dutens,
une grande amie de Mme de Bonnemains est pa-
rente du chef de cabinet du Ministre, Ainsi ’on
touche Mme de Bonnemains.

Puis : Félix Granet, ancien préfet et député trés
lié a la fois avec Constans et avec Boulanger, vient
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voir le ministre Ppeu avant le 1 avril, peut-étre le
matin méme. Au cours de la conversation Constans
s’absente, une dizaine de minutes... Traine, bien en
vue, sur son bureau, un papier au crayon bleu no-
tant 'ordre d’arréter Boulanger.

Etc., etc., ete.

Il est tout a fait certain que Constans a surtout
favorisé la fuite... Il est renseigné de minute en
minute... A 7 heures, Boulanger se rend chez Mme
de Bonnemains. Elle sort a 8 heures 45... Lui, peu
apres. Il héle le fiacre 3370, faubourg Saint-Honoré,
le réglant rue Boissy-d’Anglas pour prendre le 5384,

— Cocher, gare du Nord.

Mme de Bonnemains y achéte des oranges, avant
de monter dans le compartiment ot Dillon les a
précédés.

— Bon voyage, Monsieur Boulanger...

Constans a réuni des amis & diner, de bons
amis toulousains : Pedro Gailhard, de I’'Opéra, le
compositeur Salvaire, qui nous racontait la soirée,
vingt ans aprés au Cercle des Capucines, le peintre
Debat-Ponsant. A 11 heures et demie, télégramme :
Boulanger a franchi la frontiére dont les agents
avaient ordre de Iui faciliter le passage.

Victoire sur toute la ligne — des deux cotés. Le
Général, selon Naquet, va rallier Popinion pour ce
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bon tour joué aux gendarmes. Constans a soulagé
le gouvernement de son gros souci.

— On P’a bien eu par la bande.

— Fini de caramboler!

Le vin de Champagne pétille dans les verres, a
la santé de M. Bruno et de Miss Erable.

Ainsi s’inscrivent le Général et Mme de Bonne-
mains a ’hétel Mangelle...
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Victoire pour Mme de Bonnemains? Victoire
d’amour...

Anathéme sur 'amante, qui s’est découverte au-
jourd’hui, face au monde.

Ses scrupules religieux, le qu’en dira-t-on! Elle
n’en pouvait plus de§ partages avec toute cette
bande qui lui volait son homme (mais oui, son
homme), tous ces commis voyageurs en boulangis-
me, dont il n’aurait pas fallu étre femme pour ne
pas déceler les louches appétits, les dévouements
équivoques. Un vrai ami? Lequel! Mais Boulanger,
la-dessus, n’avait besoin de personne pour faire le
point. Ces banquets ot il était en service commandé,
ses discours qui lui revenaient corrigés, augmentés,
défaits pour ménager le chou royaliste, la chévre
bonapartiste, et le mouton républicain. Et, Mme de
Bonnemains, née Brouzet, comment, avec ce faible
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et vaniteux compagnon, n’aurait-elle pas jalouse-
ment senti le péril, a tous ces galas, du coté des
duchesses nées. Ces diners, suivis de réceptions ol
défilait 1a noblesse la plus authentique. Toute une
colonne du Figaro ne suffisait pas a'les citer : « des
d’Uzés, des La Trémoille, des princesses de Léon,
la marquise d’Hervey — une des plus jolies
femmes de Paris, soulignait le reporter, — et la
duchesse d’Albuféra en mauve, la marquise de
Massa en blanc argent, etc., etc. »
. — C’est Boulanger qu’il leur faut?
- A elle aussi, Marguerite, a elle : tout, seul.
Mme de Bonnemains va payer cher sa victoire.
Elle aussi a son nom dans les journaux, — De Bon-
nemains, née Brouzet! D’ou lui venait I’argent qui
lui permettait tant de luxe? Mais I'espionnage!
Navait-elle pas été distinguée de Léopold de
Hohenzollern ? CCest Bismarck, qui lui aurait désigné
Boulanger. En dernier lieu, Constans I’avait a sa
merci, aux fonds secrets! Ses employeurs avaient
mal choisi leur sujet! Le chancelier allemand n’a-
vait pas prévu la vigueur du male, qui « les tombait
toutes ». A la premiére rencontre, la prétendue belle
émissaire toucha des épaules. I1 était dans ses ins-
tructions de l'affaiblir par les drogues. Elle préféra
le doper par les fortifiants. Il lui avait été facile
de le livrer, quand elle le tenait a Royat... 11 avait
sauté le mur... Et la police ministérielle n’en sut
rien...
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Bobards et surbobards!

Il y a eu, il reste du mystére, sur Mme de Bonne-
mains, — mais pas ca... D’heure en heure le senti-
ment a levé... La surprise des sens?... On a voulu
rabaisser leur liaison a I’animale... La bestialité!
Comme si les Ames et les cceurs ne pouvaient avoir
part a la volupté charnelle... Le plus fougueux, le
plus merveilleux départ peut ne pas mener loin,
si les amants «n’ont rien a se dire apres». Ieci,
quel roman, ou chacun, enfin, vivait sa vie... La
femme de trente ans, Phomme qui n’en avait pas
plus, a cinquante, et qui se découvraient nés pour
la communion supréme... Le Général-de-la-Revue,
le Général-Revanche, le Général-de-la-Gare-de-
Lyon. I’Elu du 27 janvier, pour pseudo-vicomtesse
délaissée, séparée, divorcée d’'vn méchant officier,
dont elle n’avait plus yjnéme le droit de porter les
noms... Marguerite — pour Lui, — P’éternel fémi-
nin rassemblé dans la créature a sa mesure d’idéal...
Perversité, débauche, vice?... Marguerite de Bonne-
mains lui avait versé le philtre des ivresses mau-
dites? Non, c’était des amants vigoureux, solides,
et qui aimaient amour jusqu’a ses fins humaines et
divines. Peut-on douter de leur sincérité, quand,
chez la Meuniére, Mme de Bonnemains s’activait a
la layette de I’enfant espére, et quand Lui pleurait
sur I'accident ou elle avait failli laisser la vie, en
perdant le fruit de leurs entrailles...

Mme de Bonnemains, la femme fatale, ’'espionne
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au service de Bismarck! Quant a lissue du duel
meurtrier, elle se clouait au lit du blessé, sans doute
pour l'achever...

Monsieur Bruno... Miss Erable. .

Les adversaires jubilent. Le (vénéral-La-Frousse.
Le Général Fich-ton-camp... Desinit in piscem, il
finit comme... un «maq » traduisait un membre
méme du Comité, de peur que 'on ne comprit pas.
Car, des partisans se détachaient. Thiébaud rica-
nait : 1l a fui comme un lavement. ..

Les amants ne lisent Pas tout. Mais les vilaines
choses finissent toujours par se poser sous les yeux,
vous tinter aux oreilles. La Meuniére n’est plus la
pour blancehir les noirceurs, subtiliser les journaux...

M. Bruno, Miss Erable. Peuvent-ils croire 3 quel-
que répit d’incognito?..,

A Paris, on se perd dans des biais puérils pour
justifier le départ : « Ce sont les lieutenants mémes
qui ont exigé le départ du chef, pour le conserver
a ses troupes », alors, quils s’efforcent de le décider
& un retour brusqué, pour 1a Haute-Cour... 11 ne
décourage pas ses fidéles, quoique ébranlés... Ainsi
seraient déjouées toutes les stratégies gouvernemen-
tales. Pauvres conspirateurs! Tous les envoyés de
Paris étaient filés, et 1a police bruxelloise collabo-
rait, non sans zéle, avec la parisienine. La table
d’écoute recueillait ces dialogues téléphoniques o,
de Laguerre a M. Bruno, se déroulaient tous les
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projets! Le gouvernement belge qui avait déja le
prince Victor ne se souciait pas de voir un nouveau
prétendant a Bruxelles, oi1 les manifestations trou-
blaient la rue :

— Vive le Général!

— A bas Boulanger!...

Un avertissement courtois, suivi d’un autre,
n’ayant pas rompu le tumulte des délégués du parti,
le lancement répété des proclamations, Boulanger
n’était pas a Bruxelles depuis trois semaines qu’il
fut prié¢ d’avoir a s’éloigner. Constans ne lachait
pas sa proie. Lie Procés de la Ligue des Patriotes
s’était liquidé par des condamnations dérisoires :
100 francs d’amende a Dérouléde, Laguerre et com-
parses. Le Ministre de I'Intérieur jouait a la Haute-
Cour sa carte maitresse contre le dernier atout de
Boulanger : un retour,sensationnel, qui ett redressé
la coalition contre le régime. Bruxelles si prés de
Paris, la tentation était forte, un coup de téte, une
suggestion de Mme de Bonnemains, énervée de
Paccusation d’avoir été la mauvaise conseillére du
27 janvier, et «de la fuite honteuse du héros de
I’alcove ».

Non : Ils ne lui reprendraient pas Phomme, pour
qui elle avait tout quitté, et renoncé... Elle ne serait
pas sa femme légitime, elle ne porterait pas son
nom. Mais désormais, elle n’aurait plus a dissimuler,
a se cacher, a ne recueillir que des miettes secrétes
de son temps, dévoré par cette rivale aux millions
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de griffes, cette politique... Désormais, Elle sera 1a,
a ses cotés, vivant de ses espoirs incorrigibles. Au
lieu de cette existence larvée de la rue de Berri
a la rue Dumont-d’Urville, qui ne ressuscitait qu’aux
escapades de Royat, ce serait la vie libre, ou1 sa
beauté, son élégance, son amour, pourraient parai-
tre au grand jour...

Bannis de Bruxelles, on mettra le cap sur Lon-
dres... Il ne s’agit pas de se fixer ici ou la... On est
€N voyage pour quelques mois, jusqu’aux élections
ou la France tout entiere le rappellera, comme
PElu de son cceur, sans avoir provoqué la guerre
civile, espérée de PAllemagne.



XXVII

A Londres, M. Bruno et Miss Erable, s’inscrivent
a I’hotel Bristol sous les noms de M. Ducheyne et de
Miss Florence, dissimulation risible, et qu’ils pren-
nent au sérieux. Cela fait romanesque, pour nos
amants nomades, dont la traversée d’Ostende a
Douvres comportait yne douzaine de secrétaires et
d’amis. A T'hétel, le temps de louer la maison de
Portland Place, banale, mais qui va étre habitée
princiérement, deux secrétaires, et le capitaine Gui-
raud, en retraite, qui s’occupe des sept chevaux; un
interpréte a lentrée, et sept domestiques, cocher,
valet de pied, valet et femme de chambre; maitre
d’hotel, cuisinier-chef et son aide.

La Meunieére, ici en invitée, fera I'inventaire en
septembre. Mais nous ne sommes qu’en mai, au
joli mois de mai, ol la season réunit toute la genltry,
(style des mondanités du Gaulois d’Arthur Meyer)
dans la capitale britannique...
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A Londres, ouverte aux rélugiés et proscrits, a
condition de se plier a la discipline anglaise, le
Général est traité en personnage de marque, en
actualité de bonne compagnie, comme un radjah
des Indes, ou tel roi de conserves ameéricaines.
Comment un Prince de Galles ne se le ferait-il pas
présenter a un garden party, au souvenir de cette
soirée au Chat-Noir, o1 son sosie Salis avec tant
d’humour I'appelait : Sire. Sans doute Mme de Bon-
nemains n’est pas conviée aux heures officielles.
Mais en ville, au théatre, aux courses, ils sont
ensemble.

Paris? |

C’est Pouverture de PExposition.

(Une date pour tomber dans Paris, comme
un bolide... Des illuminés ont voulu convaincre le
Général! Que de salive perdue.)

Ah! tréve a la politique. Les Parisiens n’ont plus
d’yeux que pour la Tour Eiffel. Ainsi, pendant
toutes ces querelles parlementaires, le génie fran-
cais dressait au-dessus des platitudes et des conflits
du sol cette tour de fer ajourée a des hauteurs
Jamais atteintes. Le triomphe des ingénieurs, avec
un Sadi Carnot & IElysée. Aprés trois années de
tension des coeurs autour du Brav’ Général, apres
tous ces scandales, du trafic des décorations aux
kracks financiers de I'Union Générale et du canal
de Panama, et de la faillite de Boulanger, en somme,
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passé comme un banquier douteux i la frontiére.
Paris volage se jetait a la féte de la magnifique
kermesse. Au bas de la Tour Eiffel, le Champ de
Mars offrait tous les plaisirs de la Paix, de la danse
du venire aux fontaines lumineuses, et si les sou-
verains encore régnants boudaient ce centenaire de
la Révolution, il y avait le Shah de Perse, dont les
aigrettes de diamants et les pierreries fabuleuses
faisaient oublier le bicorne & plumes de Boulanger,
et la ceinture cambodgienne de Constans. Des fétes
et des fétes menaient a I'été, 4 I’invasion joyeuse
de la province, qui, depuis dix ans, ralentissait ses
voyages a Paris, pour les faire coincider avec la
grande Kermesse. La politique était reléguée a
Iétage inférieur. La Haute-Cour? Seul le Parlement
s’y cramponnait. Le sort de Boulanger, de Dillon,
de Rochefort ne pouvatt passionner quant a la con-
damnation assurée. Ils étaient hors de péril, exilés
d’eux-mémes. Mais la fin de la législature renvoyait
les députés aux colléges électoraux, ou le boulan-
gisme menait ses campagnes effrénées. Le scrutin
d’arrondissement ne pouvait empécher de présen-
ter Boulanger en cent endroits, et si, a la veille du
scrutin, il surgissait en personne, bravant tous les
traquenards judiciaires et policiers, sa présence ne
ranimerait-elle pas toute la foi, qui couvait encore...
Ce pouvait étre le plébiscite, la tornade qui balaie-
rait toutes les combinaisons de Constans, ses ordres
aux préfets, ses insfructions aux fonctionnaires,
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toute son organisation a4 poigne de la candidature
officielle.

La Haute-Cour! Cela ne se fit pas sans de nobles
protestations : «Il est impossible, objectait Mgr
Freppel, de transformer une assemblée publique en
cours de justice pour juger des adversaires poli-
tiques, sans blesser au vif la dignité de la conscience
humaine ». Plus tard Clemenceau ne devait-il pas
confesser : «Nous avons fait un tribunal révolu-
tionnaire, et le pire de tous, nous avons livré des
hommes politiques a des hommes politiques, leurs
ennemis, et la condamnation était assurée d’a-
vance. »

La Haute-Cour, ce fut surtout le proces du magis-
trat Quesnay de Beaurepaire, en littérature, si ’on
peut dire, Jules de Glouvet, romancier bourgeois,
exploitant les sous-produits de Georges Ohnet, et
Lucie Herpin, se répandant a la Vie Parisienne, en
papiers graveleux! Procureur a tout faire, de I’Em-
pire a la République, il avait accepté la sale beso-
gne, repousseée courageusement par Bouchez d’abord
désigné!

— Complot, attentat contre la stireté de I’Etat!
Accusation risible contre Boulanger, dont le seul
crime était de se faire élire, au grand jour, a grand
renfort de tam-tams publicitaires et d’alliances
électorales comme elles se pratiquaient a tous scru-
tins au Parlement ou dans le pays. L’argent? Le
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boulangisme avait sa caisse et son trésorier Dillon,
comme le gouvernement ses fonds secrets, détour-
nés du budget national pour la candidature offi-
ciel. L’argent de Boulanger, qu’il lui vint des du-
chesses ou des princes, d’admirateurs américains ou
du bas de laine de la province encore fidéle, cet
argent était a4 lui, — qui ne détroussait pas les
contribuables.

La cause était facile a plaider, mais il n’y avait
pas de défenseurs des accusés absents.

D’ailleurs, a peine fut-il question du complot
«Le Q de Beaurepaire, dont on ne peut écrire le
nom sans friser la pornographie » (Rochefort) des-
cendit au plus bas des rapports de police, se com-
plaisant a étaler des lettres imprudentes a une
proxéneéte de galanterie faisandée — dont il dut
arréter la lecture sous la géne des vieux peéres
conscrits devant ce honteux déballage, sans rapport
avec la cause qui les avaient amenés a siéger, et
sur quoi leur siege était fait : Condamnation a la
déportation.

Un arrét qui devait ancrer le principal condamné
dans la résolution de n’aller pas tendre les mains
aux menottes de Constans. De Laguerre a Dérou-
léde, ils pourraient s’y mettre tous du Comité Natio-
nal pour lui dicter le geste sublime.

Evidemment, le Général-martyr, quel atout dans
le jeu du Parti pour les élections prochaines. Bou-
langer n’avait aucune propension a tenir ce role
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de prisonnier par persuasion. Oui, ils étaient since-
rement convaincus, que la France se souléverait
pour sa délivrance. Il n’en était pas aussi certain.
Cétait I’affaire de quelques jours, ce qui faisait
autant de nuits perdues. .. Marguerite, Marguerite. ..
Georges n’était pas, ne serait Jamais las d’effeuiller
les pétales renaissants de Ia fleur de bonheur :

— Un peu, beaucoup, plus que tout.
Et notre bonne Meuniére qui n’écrit pas.
Elle qui se chagrine de leur silence.

Dans cet exil doré de 1a Tamise les amants pour-
raient-ils oublier cette gentille et bruyante Tiretaine
au bas de la petite chambrette des « Marronniers »,
aux heures toutes 4 ’'amour. ..

Ici, le temps est trop coupé de cette infernale
politique...

Tous les jours c’est Rochefort, apres déjeuner qui
apporte son article, — toujours le méme, — imper-
méable aux lieux et aux événements, pourvii qu’il
ait sa téte de Ture, oli enfoncer son bon miot quoti-
dien. Au centre du Sahara, au sommiet de IHima-
laya, depuis son premier article de la Lanterne, sur
Napoléon III, ce sera la méme pirotette quoti-
dienne. L’exil ne luj pése pas. 11 a avec lui sa niece,
qui deviendra sa femme... Et Londres contient assez
de brocanteurs; pour qu’il y déeouvre a chaque ins-
tant, des toiles de maitres — pour un morceau de
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pain — qui avaient échappé a tous les connaisseurs,
et signées...

Toujours le grabuge entre les alliés... On n’était
qu’a quelques semaines des élections; et c’était la
dispute pour lestampille du Chef, entre républi-
¢ains nationaux, bonapartistes, orléanistes et légi-
timistes. Boulanger se perd au milieu de ces trac-
tations compliquées. C’est & qui s’adjiigetra la cir-
conscription sans aléa. En bref, ce sont les royalistes
qui ont payé, qui manceuvrent pour se composer
une majorité de droite. Mais alors, qu’adviendra-
t-il du Général?

La duchesse d’Uzés rapporte le fait :

« A Londres, le Général Boulanger me mit un
jour dans I’embarras, car il me demanda une entre-
vue avec le comte ge Paris, le prince accepta de
mauvais gré. L’entrevue eut lieu chez moi, & Alexan-
dra-Hétel, un soir aprés diner. Le Général arriva
un peu en avance, et piaffant aussitot d’impatience,
il marmottait :

~_ ...Viendra pas, votre prince... Veut me faire
poser!

__ Mais non, répondis-je, le prince m’a promis,
il viendra.

— Allons dong, il se moque de moi!

Le ton du Général était presque insolent, lorsque
le prince entra.

—_ Bonjour, mon Général, dit-il, en s’avancant
vers Boulanger et lui tendant la main,
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Celui-ci devenu tres petit garcon se leva et re-
pondit :

-~ Mon capitaine, je suis bien heureux de serrer
la main qui m’est tendue.

La conversation s’engagea, d’ahord banale, mais
le prince ayant posé au général cette question
directe :

— Etes-vous siir d’avoir la majorité aux élec-
tions ?

Ceci se passait en aolt et les élections devaient
avoir lieu le 22 septembre 1889. Le Général ayant
répondu oui, sans hésiter, le prince Iuj dit alors
textuellement : ‘

— Je ne vous demande qu’'une chose, car je ne
vous demanderais jamais de rétablir la monarchie,
c’est d’obtenir Je retrait des lois d’exception.

— Cela, certainement capitaine, car Je suis
contre!

Les lois dont parlait le comte de Paris, étaient 1a
laicisation obligatoire des écoles, lexclusion de
I’enseignement religieux, les curés « sac au dos », et,
enfin, la loj d’exil, dont le prince souffrait tellement
que sa fin en a été plus cruelle. Le prince se leva
et tendit & nouveay sa main au Général, puis se
retira. L’entretien avait duré environ vingt minutes,

La campagne électorale est ouverte, sous le signe
boulangiste, en ordre assez dispersé. Chacun pour
soi. Les directives fusent de partout, du comte
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Dillon, a qui se fie Boulanger, du Comité central
de Paris. Les alliés se trahissent, partout ou chacun
songe d’abord a tirer la couverture a soi. Plus d’illu-
sions. Sans Boulanger, c’est la débacle. N’a-t-il pas
par Dillon, pour les besoins de la caisse, promis de
rentrer au moment des élections, de Naquet a Ar-
thur Meyer, on I’accule a céder... Il ne peut répon-
dre : non, a la Duchesse...

— A demain...

Mais une nuit a passé, avec Marguerite...

— Me livrer a Constans! Dieu méme descendrait
sur la terre qu’il ne me ferait pas rentrer...!



XXVIII

Malgré tout, le Général croyait-il au succés, par
la seule magie de son nom, et dans I'indéfectible
confiance en son étoile?

Dans son intimité,’que se trame-t-il au lendemain
de la Haute-Cour, & la veille de la grande consul-
tation populaire du 22 septembre? Comment les
meilleurs historiens de la période ont-ils passé outre
a la présence de la Belle Meuniere & Portland-Place?
autour de quoi tant de suppositions sont possibles.
D’aucuns, notant son arrivée au lendemain de la
débacle en concluent a4 un rapport immédiat avee
Pévénement. Marie Quinton débarque le 24 septem-
bre. Mais ’appel est du 5 septembre, oui le Général
était loin d’envisager la défaite. Royat! Les Mar-
ronniers! Pourquoi n’auraient-ils pas préparé
comme naguére une fugue dans la chambrette para-
disiaque, aprés ces mois de fausse liberté, de sur-
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menage haletant, déguisés en Bruno, en Decheney,
en Miss Erable, en Miss Florence!

Marie Quinton! Mme de Bonnemains!... Toutes
deux étonnées de six mois de silence. Certes, la
Belle Meuniére n’attendait Pas que sa cliente-amie
lui réclamit les bas et les troublantes chemises
oubliées dans les tiroirs. Mais apres tant de preuves
d’amitié, pour son divorce, elle souffrait de ne plus
rien savoir du roman dont les héros I’avaient ins-
truite dans le secret de leur aventure. Et Mme de
Bonnemains ne pouvait-elle incliner & taxer d’in-
gratitude la Marie Quinton a qui elle avait prouvé
tant d’affectueux sentiments.

Ni oubli, ni ingratitude de 'une et de Iautre, la
correspondance était tombée entre les pattes des
policiers. Pour Marie Quinton et Mme de Bonne-
mains, on ne se contentait pas de décacheter, on
supprimait...

Donc Mme de Bonnemains écrit le 29 aoiit :

Savez-vous, ma Belle Meunicére, que nous avons
depuis plusieurs mois de tres grands doutes sur
Uaffection que vous disiez nous porter... Car depuis
cing mois, c’est-a-dire depuis que nous avons di
quitter Paris, nous n’avons rien recu de vous... et
vrai cela nous a étonnés... Quelle est la cause de
volre silence?... Je ne puis croire que cela soit 'onu-
bli... Je vais vous faire remettre cette lettre d’'une
maniére stire, jespére donc qu’elle vous parviendra
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et jespére surtout qu’elle sera suivie d’'une prompte
réponse qui nous rassurerda sur Uétat de votre coeur
a notre égard. Depuis cing mols jat été trés malade
d’une trés grave pleurésie, maintenant je suis tout
a fait guérie et je compte les jours qui nous sépa-
rent du retour dans notre chére France... Celui que
nous aimons tant a supporté vaillamment et coura-
geusement ce temps st pénible de Uexil. Il est sir
du succés prochain, cela lui redonne de nouvelles
forces, il sait que Je vous écris mais comme il est
extrémement pris, il me charge de vous dire qu’il
ne peut ajouter un mot a cette letire, mais que tout
ce que je vous dis d'affeclueux il le partage, si vous
n’étes pas devenue une oublieuse...!

Voila comment et & quel nom il faut me faire
parvenir votre letire — sous double enveloppe —
la premiére, c'est-a4lire celle qui se verra, vous
metirez dessus : Mademoiselle Francine Nolés, 39,
rue de Berri, Paris; puis dans Uiniérieur de celte
enveloppe, votre letire dans une autre enveloppe
cachetée avec sur Uenveloppe ces mots : « Faire
parvenir @ Mme de B. de suite ».

Jespére que de cette facon si vous m’écrivez votre
lettre me parviendra sirement. Allons... dites-moi
vite que nous sgmmes ltoujours aimés dans ce pelit
coin de France... ot jai certes passé mes jours les
plus heureux...!

Je vous embrasse vilaine oublieuse...

BB,
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11 est siir du succes...

Et que signifie cette signature, B. B.? Bonnemains,
Boulanger?

Trois semaines aprés, Marie Quinton est appelée
d’urgence.

Que lui veulent-ils?

Vendredi 18 Septembre.
Ma Belle Meuniére,

Je vous envoie cette letire recommandée et par
Paris... elle vous arrivera donc surement.

Arrivez-nous, venez nous faire une petite pisite
de deux ou trois jours, voici de quot payer le voyage.
Vous aurez cette lettre dimanche matin, partez
lundi soir par le train de 9 heures Clermont qui
arrive a Paris a 5 heures 15 du matin, gare de Lyon.
La vous prenez un fiacre, ¢’esi-a-dire une voiture et
vous vous faites conduire ¢ la gare du Nord. Le
train pour Londres part a 11 heures du matin (onze
heures), vous aurez done quelques heures a atten-
dre, vous en profiterez pour vous reposer et déjeu-
ner. Vous prendrez un billet de seconde aller et
retour par Calais et Douvres. Cest a Calais que
bous prendrez le bateau. Vous débarquez & Douvres
et la vous prenez le train pour Londres, gare de
Charing-Cross. Bien enlendu, votre billet pris q
Paris, vous n’avez plus rien a payer jusqu’a Lon-
dres ou vous arriverez mardi vers 7 heures 30 du
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soir. Vous trouverez un domestique a votre rencon-
tre qui aura & la boutonniére un ceillet rouge. Je
vous recommande le plus profond silence, ne dire
@ personne ot vous allez, ne prononcez jamais le
nom du général ni le mien, de tenir le but de volre
voyage absolument caché. Au domestique qui ira
vous chercher a la gare, vous direz tout simplement
que vous étes Madame Quinton, pas un mot de
plus quoi qu’il vous dise et vous demande. Il vous
conduira ici. Votre chambre sera préte. Dés cette
lettre recue, ¢’est-a-dire dimanche, écrivez-moi ici
directement de cette maniére :

La premiére enveloppe a Uadresse d’Angleterre :
Madame Abadie, 51, Portland Place, Londres.

..Je Uécris de nouveau :

Angleterre.

¢
Madame Abadie,
51, Portland Place
Londres.

Dans une aulre enveloppe, vous metirez voire
lettre et sur cette enveloppe cachetée vous meltrez
pour Mme de B. Est-ce bien compris?

Puis a Paris, en attendant le train de Londres,
vous aurez d envoyer loujours au nom de Mme
Abadie, une dépéche avec ces mots : « suis en
route »; inutile de la signer... Surtout qyez bien
soin de cacheter U'enveloppe qui contiendra voire
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letlre, il est inutile que la personne a qui vous
Uadressez la lise.

Le vendredi, pour qu’elle soit la, le mardi, au
lendemain du triomphe...

Notre émigrante, car c’est un voyage impression-
nant pour une montagnarde enracinée que de
laisser la terre et de se risquer sur les flots. Et, du
jour au lendemain, quitter la vieille maman, la
sceur affectionnée qui ne peuvent comprendre un
tel départ subit. Juste le temps de plier bagages.
Il est vrai que pour la Meuniére elle n’a pas a
s’embarrasser de choisir : toujours son costume du
village. Mais de ces coiffes et de ces robes, elle en
a toute une série, de simples et de fantaisie, qui
ne manqueront pas leur effet, de Paris a Calais, et
de Douvres a Londres... Les agents auront la fila-
ture facile.

C’est de Clermont a Paris que les journaux lui
apprennent le désastre : 219 gouvernementaux, 138
réactionnaires, et 31 boulangistes, en premier tour,
et les ballotages ne présagent rien de meilleur pour
le deuxiéme, dans quinze jours. Comment va-t-elle
les trouver? Son angoisse est pire que le mal de
mer. A Charing-Cross, voici le valet 3 Peeillet rouge,

Comme a4 Royat, Mme de Bonnemains est en
grande toilette de diner, sur un siége élevé, le Géné-
ral dans une causeuse basse i ses pieds.

— Quand mon regard s’est fixé sur lui, sur sa
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figure amaigrie qui disait combien cet homme était
malheureux, je n’ai pu retenir une larme. Ils m’ont
prise dans leurs bras... Enfin la crise passée, le
Général feignant la bonne humeur, m’a pris le bras
de force et entrainée dans la salle & manger...

Et il parle...

(Stir du succes avait écrit Mme de Bonnemains.)

— Depuis deux mois j’avais des pressentiments...
Aussi avais-je pris mes mesures... J’ai été en Amé-
rique... C’est le pays que j’aime et que j’admire le
plus, apres la France, des amis m’y invitent... On
m’offre de grosses sommes pour des conférences,
Marguerite accepte de me suivre... Je vais vous
demander le méme sacrifice... Il nous faut une
compagne, une confidente, une amie...

Le visage du vaincu s’éclaire & D’acceptation.
Mme de Bonnemains reste silencieuse. Le sacrifice
lui est lourd...

On sonne, comme le repas s’achevait, un défilé de
plats auxquels on ne touchait guére.

Laguerre et deux autres venus par le méme
bateau que la Meuniére. Les deux femmes se sont
esquiveées, dans une piéce séparée par un rideau,
d’ou elles entendent les objurgations de l’avocat,
plaidant le devoir de lutter jusqu’au bout. Le Géné-
ral résiste : Non et non. Battu il n’y a pas a pro-
longer une vaine agitation. Mais Laguerre relance
et renforce ses arguments : il reste des millions
de partisans déclarés, et la foule des hésitants,

17
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abandonnés aux traquenards de Constans. L’hon-
neur commande de rester a leur téte. Incomparable
dans I'insolence et pour tenir téte 4 une assemblée,
Laguerre, dans le Privé, sait étre émouvant. Boulan-
ger s’émeut. Laguerre a toujours été a ses cotés,
voire en avant. Quand Clemenceau et les radicaux
le reniaient, Laguerre s’était séparé d’eux. La Meu-
niére raconte qu’a ce moment, par la fente des
rideaux qui ne joignaient pas, lui seul faisant face,
les autres de dos, avec Mme de Bonnemains, elles
virent I'avocat tomber aux genoux du Général.

« Le Général s’était levé, des larmes mouillaient
ses yeux. Son regard a croisé le néire et I’y ai lu
une interrogation muette. Oh! comme J’aurais voulu
que Mme Marguerite lui criat :

— Ne cédez pas c’est leur intérét immeédiat qui
les inspire.

Mais Mme de Bonnemains a fait un signe de téte
avec un sourire qui disait : < Cédez, J’y consens. »

Et le Général a relevé le suppliant :

— Je vous promets de ne pas partir. »

C’est peut-étre un peu romancé, mais sans rien
d’excessif. Le Général était aussi prompt a dire qu’a
se dédire, a grimper au clair de ‘Toptimisme qu’a
rouler dans le noir. L’Amérique? peut-on croire
qu’ils y pensaient, ’autre mois, quand de tous les
clans, on se disputait son apostille, et que Constans,
redoutant son retour, faisait surveiller les cotes.
L’Amérique! Comme N apoléon! Cela lui était venu,
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plutot sous la dépression de ce dimanche d’écrase-
ment. Royat! La Meuniére — le fétiche. Je serais
conduit & une autre version, du retour en France,
sur le triomphe, a féter dans leur asile de Royat,
Panniversaire de leur premier séjour.

La-dessus, on peut errer...

L’Amérique! C’est bien loin, Mme de Bonnemains
et Marie Quinton, en sens contraire, peuvent
broder...

Marie Quinton est 1a du 24 septembre au 5 octo-
bre. C’est par elle que nous savons le mieux I'exis-
tence des deux amants &4 Londres ot Mime de Bonne-
mains passe les journées dans Pattente, a Iécart,
ne se réservant qye I’heure des repas. Londres-
Portland Place? On voyait une demeure seigneu-
riale. Rien qu’un meublé, de bric-a-brac encombré
de sieges, des meubles, des bibelots, des vitrines de
Sevres, de Chine, de tous styles. Une seule piéce
d’élégance personnelle, la chambre que Mme de
Bonnemains avait installée, & son gofit, ol elle
pouvait montrer a Marie Quinton son trésor de
perles et de diamants, et partout surtout, la cou-
ronne vicomtale!

Le matin, promenade a cheval avec le capitaine
Guiraud et Dillon. A onze heures, le courrier, avec
deux secrétaires. A midi, déjeuner, sans invités.
Apres-midi, visite de Rochefort, et les quémandeurs,
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de la presse et des comités. Mme de Bonnemains ne
recevait guére que Mme Driant. et le capitaine Gui-
raud. Elle ne revoyait le Général qu’a la nuit tom-
bante, pour une ou deux heures de promenade en
voiture fermée, ot, il devait conter sa journée. Ils
dinaient seuls, mais parfois, comme 2 Royat, elle
arborait toutes ses élégances, et les yeux du Géné-
ral ne quittaient plus ces épaules de nacre, de la
courbe la plus harmonieuse, d’oti tombaient les
bras de la plus noble sculpture, aux mains délicates,
que I'amant ne cessait de Iui prendre...

Il ne restait plus trace de la pleurésie contractée
au printemps, et qui ’avait tourmentée jusqu’a I’été.
Méme, 'embonpoint 1la menacait

Sur soixante robes, plus une oi1 elle puisse entrer.
Un soir, ou ils allérent au théatre, elle ne put
mettre la robe en velours bleu ciel garnie de
renard bleu qu’elle portait au mariage du capitaine
Driant. Au théatre! Ils ne s’y seraient risqués qu'une
seule fois, pour y conduire leur invitée.

« Elle ne nous avait pas permis d’assister a sa
toilette (on sait combien le Général, & Royat, se
réjouissait & I’y aider), afin de nous en laisser Ia
surprise. Elle était descendue, enveloppée d’un
grand manteau de soie changeante, tout recouvert
de broderie de jais, qui était lui-méme une mer-
veille, mais quand arrivée dans la loge, elle P’a
laissé tomber, ni le général ni moi n’avons pu rete-
nir un cri d’admiration auquel a répondu un long
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frémissement de la salle tout entiere. Elle était
éblouissante a défier toute description, dans une
magnifique toilette de moire paille, garnie de den-
telles, application d’Angleterre, avec son splendide
collier de perles et une étincelante aigrette de dia-
mants dans sa blonde chevelure. Aussi fallait-il
voir toutes les lorgnettes braquées obstinément sur
elle... »

Et aussi, sur la belle brune Meuniére. Des vicom-
tesses endiamantées du style de Mme de Bonne-
mains, il pouvait s’en rencontrer I’équivalence dans
une salle de théatre. Mais des Marie Quinton, dans
sa robe et sous sa coiffe de Royat, il n’y en avait
pas en Angleterre...

Cette soirée fut la seule... Les amants ne s’affi-
chaient pas... Il y avait a respecter le cant britan-
nique. Mme de Bonnemains ne devait pas avoir
d’autres occasions de choisir entre ses robes deve-
nues étroites. La maladie n’avait pas capitulé. Elle
couvait dans cette poitrine orgueilleuse, et par tout
ce corps, pour qui corsages et robes allaient vite
devenir trop larges.

Le soir Boulanger sortait seul, dans le monde.
La curiosité des salons et des clubs pour sa personne
put d’abord lui faire illusion. Mais cela se fassa,
et agrément devint corvée. Désormais il ne pouvait
plus prétendre a faire figure de prétendant! Enfin,
vers minuit, il avalait «la pilule d’opium » imposée
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par sa compagne, comme soporifique. Comment,
en cette semaine, aurait-i] pu dormir sans calmant?
On a insinué que Mme de Bonnemains I’avait amené
a la drogue, pour Passervir plus définitivement, sans
en user elle-méme. La drogue endormante alors que
par ailleurs on accusait Pinsatiable maitresse de
communiquer a4 son amant la frénésie sensuelle
dont elle était fouaillée comme il est fréquent chez
les victimes de 1a tuberculose...

Oui, dormir, oublier, quelques heures. .. La poli-
tique, et d’autres préoccupations — Pargent... Ils
allaient en manquer, et de tous cOtés, on tirait a
vue, sur Lui...

« Dans son bureau, apres déjeuner, je I’ai vu
tirer de sa poche des lettres confidentielles, qui
étaient des demandes d’argent... Le Général me
remettait la clef de Ia caisse, — un tiroir dy secré-
taire dans la chambre de Marguerite... Quand
J’avais rapporté Pargent et 1a clef, le Général ne
manquait jamais de jeter ay feu la lettre de deman-
de. Je n’ai pu m’empécher un jour de lui faire
remarquer qu’il valait peut-étre mieux garder cer-
tains documents.

— Ce D’est pas ca qui les empéchera de me la-
cher quand ils auront raclé le fond de Ia caisse... »

Jamais le Général n’avait été dupe de tel ou tel
attachement 3 sa fortune. connaissait « sa clique ».
Pourquoi tellement incriminer sa « lacheté » de
n’avoir pas marché sur PElysée, d’avoir fui devant
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Constans? Cherchez la femme : Un peu. Mais, sur-
tout, ces hommes qui s’entre-dévoraient, — et préts
a le trahir. On peut comprendre qu’il n’ait pas hési-
té, le 27 janvier, a opter pour la rue de Berri, et pour
Royat. Abominable semaine, oti ils ne remontaient
du fond de I’abime que par l’amour et P’amitié.
Sans elle, a qui se confier, dans cette solitude accrue
de I’étranger, quand les obligations des visites, des
sorties, du courrier les séparaient. Que serait-il
resté a la mondaine éprise de recevoir et de pa-
raitre, dans cette existence de recluse?

Que serait-il resté au glorieux homme, habitué
aux uniformes, aux revues, aux acclamations, au
triomphe, «s’ils ne s’étaient restés, eux ».

Ecoutons Marie Quinton :

« Tous deux s’ai}nent plus passionnément que
jamais. Plus d’une fois ils se sont enfermés chez
eux, en plein jour. ...Et il y avait quelque chose
d’infiniment triste dans cette exaspération que cet
homme qui souffrait et cette femme qui le voyait
cruellement souffrir, mettaient &4 se donner éperdu-
ment a leur amour, comme s’enlacent dans un
naufrage, deux amants qui vont se noyer. »

On ne se génait pas pour aimer devant la bonne
hotesse des Marronniers, encore moins devant
Pamie de Portland-Place. Devant elle on faisait les
comptes. Il n’était plus possible de mener le train
de vie ou le Général avait di accepter que Mme
de Bonnemains apportat sa dot, se considérant
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comme I'épouse. On liquide les secrétaires, on vend
les chevaux, sauf Tunis et Jupiter, et I’'on se sépare
du capitaine Guiraud, ce qui ne va pas sans éclat...
et 'on ira & Jersey pour son: climat plus doux, et
Ie bon marché des hotels de Saint-Helier, apres le
scrutin de ballotage, si. ..



XXIX

Sur le scrutin de ballotage qui confirme le
désastre du premier tour, les amants gagnent Jer-
sey, out (M. Duchesne et Mme Florence) ils ont
retenu a Saint—Hélie‘r: capitale de Iile, un apparte-
ment a la Pomme d’Or, I’hotel des touristes...

De nos cotes, rongées par ’Atlantique, I'ile anglo-
normande, Jersey, est un morceau de France déta-
ché par un coup de mer, on a la date, au huitiéme
siécle, «...morceaux de France tombés dans la
mer, ramassés par 1’Angleterre ».

Le Général Boulanger n’est pas le premier a y
chercher asile. Mais le savait-il? Avait-il lu « I'Ar-
chipel de la Manche », de Victor Hugo : « ces lieux
de détresse sont devenus des points de sauvetage.
Tous les naufragés y viennent, celui-ci des tem-
pétes, celui-la des révolutions. Ces hommes, le
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marin et le proscrit, mouillés d’écumes diverses, se
séchent ensemble 4 ce tiede soleil... Ces iles ont été
des lieux d’abri de la destinée... Elles ont été fra-
ternelles au monde entier, I’hospitalité et leur
gloire... Pour le nouveau venu sorti d’un naufrage,
et faisant 1a un stage dans la destinée inconnue,
quelquefois I’accablement de la solitude est pro-
fonde. Il y a du désespoir dans I’air et tout a coup,
on sent une caresse, un souffle passe qui wvous
reléve... »

Il semble que Boulanger se retrouve lui-méme,
sur ce socle francais dans le vent du large qui
balaie tous les miasmes et brumes : « Entre chaque
ile, il y a un corridor qui fait soufflet ».

Pour tous, c’est l’eﬁ'ondr‘ement, le sauve-qui-peut
de la défaite. I remercie ses ¢lecteurs, avec opti-
misme. « Je suis fier d’atre et reste votre député ».
Et il écrit, il écrit, ne doutant pas de rallier son
Etat-Major! La Politique ne Iui a rien appris. Les
monarchistes ont pris les devants de 1a dislocation :

— Bonsoir, Messieurs, a signifié Arthur Meyer
aux républicains, dans le Gaulois.

Cependant, le Comité National existe toujours,
en titre,

Le 8 novembre, débarque tout un bateau, des
députés nouveaux, des anciens. Tout un déjeuner
et Paprés-midi, on palabre. Boulanger concelut :
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— Nous avons perdu la bataille législative, eh
bien! risquons la municipale.

C’est pour Avril...

Cette cargaison rembarquée ce sera le calme, ol
le Chef signe un manifeste a4 la Nation Francaise,
— rédigé par Naquet...

Les élections municipales? Avec quoi? La du-
chesse d’Uzeés passe, fin novembre, une semaine
«a la Pomme d’Or », dans quel but...?

C’est I'hiver, dans cette installation hative, dans
cet hotel aux tourbillons de courants d’air... Pour
prendre leurs repas, il faut que les pensionnaires
descendent, au sortir de la chambre chauffée, par
un escalier ot s’engouffre I’air, et traversent la
cour glacée... Mme de Bonnemains s’efforce pour
contraindre sa toux. Lui, est tout & I’espoir des
¢élections municipales. Il vient d’échoir un million
a Mme de Bonnemains,’en héritage, d’une parente
qui I'a toujours soutenue, la tante chez qui elle
était censée en vacances, aux jours de Royat. Bonne
vieille, prévoyante qui, sachant sa niéce dépensiére,
avait mis a son legs une clause d’incessibilité...

— Ce sera toujours un gros morceau, fait Bou-
langer...

Le voila au travail des investitures o il voudrait
complaire a tous, aux ligueurs, aux radicaux, aux
bonapartistes. C’est pour avril... Comme avant
I’élection de Paris du 27 janvier — ou les élections
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de septembre, la Meuniére est alertée par lettre
recommandée. Les précédentes de Mme de Bonne-
mains et de Marie Quinton, comme par hasard! ne
sont pas parvenues a destination :

Lundi 3 Mars.

Vraiment, ma belle Meuniére, vous étes une
odieuse créature et si nous ne vous aimions pas
bien, nous vous détesterions & cause de votre odieuse
paresse. Je vous ai écrit il y a plus de quinze jours
en vous demandant de me répondre courrier par
courrier et je n’ai encore rien recu — vrai c’est trés
mal a vous. Nous devrions bouder et ne plus jamais
vous écrire. Je vous demandais dans ma derniére
letire, si vous pouviez venir bientét — dans celle-ci
je viens vous fixer le jour — nous voudrions vous
voir arriver ici le vendredi 14.

Suivent toutes les recommandations d’horaire,
d’itinéraire.

Dés que vous aurez recu cette lettre envoyez-moi
une dépéche au nom de Mme Abadie, pour nous dire
si c’est convenu.

Allons, a bientét ma belle Meuniére, attendez-
vous a étre grondée trés fort, en attendant nous vous
embrassons encore pour cette fois.

Viesse de B.
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Royat en mars n’offre pas tant d’agréments que
la Meuniére ne s’empresse pour le départ. Mais, pas
si vite. Encore quelques-uns de ces micmacs a quoi
I’Auvergnate se préte mal. Le matin, télégramme de
Mme de Bonnemains.

Télégraphiez-moi de suite qu’a votre grand regret
vous étes absolument forcée de retarder de quelques
jours ce qui était convenu. Je vous écris.

Le soir, télégramme du Général :

Trés contrarié. Suis cerlain que vous ferez diman-
che ce que vous deviez faire jeudi. Y compte abso-
lument, letire suit.

La lettre explicative de Mme de Bonnemains
n’explique rien, comme d’habitude et il n’en vient
pas du Général. 1ls sont d’accord pour appeler la
Meuniére. Elle ira...

La Pomme d’Or est en face du débarcadere.

— M. Ducheyne... '

__ Le Général? L’escalier dans le coin, a droite,
second étage, au fond du couloir, renseigne une
servante...

— Je vais vous annoncer...

Ou sont groom, interpréte, valets!

Une étroite antichambre, et les voici, dans la
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Pénombre duy soir, devant la cheminée au feu mou-
rant. Ot sont les amants des « Marronniers s ? La
Belle Meuniére m’a Souvent retracé cette scéne, en
termes plus sombres encore qu’elle ne I’a décrite
dans son journal,

Ils se lévent, l’embrassent, Mme de Bonnemains,
obligée de se courber, avec un ventre énorme. Marie
Quinton s’exclamait déja, mais le Général la deé-
trompe tout de suite :

— Non, hélas! c’est de la maladie, ce gonflement
du ventre. ..

Un accés de toux réche qui devait uj déchirer la
gorge, secouait la malheureuse, de ce ventre d’hy-
dropique — yun petit tonneau — 3 Ia poitrine tou-
Jjours rebondie, Cette toux cruelle, aux rares inter-
valles, on en attendait la reprise dans Pangoisse.
Durant toute Ja quinzaine de son séjour, la Meuniére
en sera obsédée. « Une toux nerveuse », dira le
Général. Ignore-t-il 14 VErité? Clest peu probable.,
D’autres témoins confirmeront cette opinion. 11 sait,
il a pris ce masque que, désormais, pour elle, devant
tous, il gardera plaqué & donner 1e change. Tout Iy
aidait, sa bonne mine comme aux jours d’Auvergne,
rien que quelques fils blancs dans 1a barbe, les tem-
pes éclaircies, mangeant avec appétit, pendant
qu'elle ne faisait que boire, & grands verres, du vin
coupé d’eau — qu’elle rendait, dans une convulsion
de toux, aprés Je repas... Cependant, il parle, décrit
les beautés de Iile, vante son climat. Tout & I’heure,
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le printemps ol s’envolera cette maudite toux ner-
veuse de I'hiver, comme 1’a garanti un médecin
qu’ils ont fait venir de Paris, qui est resté deux
jours avec eux.

Cette toux, dont la Meuniére entendra, attendra
les accés toute une nuit d’insomnie, et ce matin, et
toujours! Ot Mme de Bonnemains, entre deux quin-
tes, essaie d’expliquer lettres et télégrammes. Il y
faut trop d’effort. Epuisée, aux premiéres phrases,
elle remet une ordonnance et une lettre du docteur
a Marie Quinton.

— Lisez...

L’ordonnance était pour le Général, un simulacre.

La lettre du docteur qui avait déja soigné Mme de
Bonnemains, enjoignait :

Quittez Jersey, il est juste temps, tout juste. Jersey,
au climat meurtrier pour vous. Et il indiquait le
pays du soleil, San Reto, Naples, la Sicile.

Les yeux embués de larmes contenues, la Meu-
niere interrogeait :

— Ce que je vais faire...?

Mme de Bonnemains déchira la lettre et la jeta
au feu...



XXX

La mer...

Une révélation pour la montagnarde du Puy-de-
Doéme (qui ne s’absentera plus de Royat, I'hiver,
que pour tenir a Nice son fameux cabaret de la
Belle Meuniére.)

La mer... ou Boulanger respirait I’air saturé de
sel, d’algue, de goémon de sa Bretagne natale, d’oi
le vaincu se reprenait Pillusion de la revanche
prochaine, ot Pamant aveuglé de passion, dans sa
robustesse encore résistante a I'age, et dans sa fidé-
lité a la femme élue, ne pouvait, ne voulait croire
a la défaite finale, et que I'étoile obscurcie ne brille-
rait pas a nouveau, dans un ciel nettoyé de tous
nuages.

La mer... La mort, pour Pamante résolue qui
avait jeté au feu Ia letire fatidique, qui ne voulait
Pas qu’on Iaccusat, une fois de plus, d’avoir détour-
né le Général de la bataille, de I’avoir arraché & son
devoir qu’a chaque bateau quelque leader du Parti
venait lui rappeler...

La malade aftecte la confiance dans le traitement
prescrit que ’'on commencera, demain, Aujourd’hui,
on sortira. Il faut montrer I’ile 3 Ia Meuniére, avant
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de prendre le lit pour plusieurs jours. Les quintes de
toux obligent a rentrer. Il faut mettre des vésica-
toires. Le Général s’y applique, comme a Royat il
piquait les fleurs aux robes de la bien-aimée. Il
veillera toute la nuit, avec la tendresse la plus atten-
tive. Seulement, le matin, il hésitera, a défaillir,
quand la Meuniére lui passera les ciseaux pour ou-
vrir les cloques :

— J'ai eu rudement chaud, avouera-t-il, de son
expression de la gare de Lyon ou du 27 janvier.

Garde-malade d’une douceur angélique, d’une
implacable vigilance pour I’administration des mé-
dicaments, épiant leur effet d’heure en heure. Il y
eut du mieux. Le ventre diminuait et, un soir, ou
il y avait « deux messieurs de Paris » au diner, elle
parut «dans une robe de moire blanche avec sur-
tout de tulle noir brodé de jais », qu’elle avait da
apporter récemment de Paris... Le Général la con-
templait, comme aux premiers soirs des Marron-
niers.

~ Les promenades reprirent. Un jour qu’ils mon-
taient, seuls, au rocher de Montorgueil, Mme de
Bonnemains restant en bas, la Meuniére hasarda
courageusement une réflexion sur le climat de
Jersey, que le Général ne lui laissa pas achever :
— Il n’y en a pas de plus sain... C’est un autre

Nice... Les camélias poussent ici en pleine terre...
Et, d’ici, je vois la France.
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Sans le secours d’une lorgnette, la main en vi-
siére sur les yeux, il indiquait :

— Voyez les fleches de la cathédrale de Cou-
tances...

Il dut essuyer ses yeux. Comment, au cceur du
soldat balafré de blessures de guerre, I’exil, le mal
du pays, de ce pays qui s’était donné a lui, n’au-
raient-ils psa provoqué des larmes.

Quitter Jersey, c’efit été déserter, se leurrait-il? -
Il y était si bien aussi. Marguerite n’avait pas a
Ihotel, péle-méle, avec cette cohue de touristes
entre deux bateaux, le calme, le confort nécessaires ?
Qu’a cela ne tienne. Le Général cherchait une villa
a louer. Mais le moindre bail se proposait d’une
année, alors que le Général escomptait le retour
aprés le succeés des élections municipales de Paris.
A son pointage, ce sera«de 40 a 50 siéges sur 80 (il y
aura un élu!). Quelques semaines de convalescence
et c’en sera fini de cette séquelle de mauvaise grippe.
La vie redeviendrait belle... Que de projets de gen-
til romantisme : promenades en barque au clair de
lune, sur les flots argentés, chevauchées a travers
I'ile ot elle monterait Tunis, et lui Jupiter. La poli-
tique! Il s’amusait du prince Gamelle, le petit duc
d’Orléans qui avait franchi la frontiére, pour le
tirage au sort. Une manifestation innocente, qui lui
avait valu quelques jours de prison a Clairvaux!

Mme de Bonnemains ne cessait d’approuver le
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Général, dans la volonté de ne ternir d’aucune om-
bre sa confiance heureuse, qu’il exagérait peut-étre
aussi pour elle. Mais, & I’écart, le masque se déta-
chait. Un dimanche, la fanfare de I’armée du Salut,
une grossiére musique foraine, s’époumone dans
la cour de I’hotel. La Meuniére entre chez Mme de
Bonnemains... Elle est agenouillée devant son cru-
cifix, tout éplorée.

— Ne suis-je pas en état de péché mortel? Je
prie Dieu de vivre jusqu’au jour ou jaurai cessé
d’étre une pécheresse.

La procédure, en Cour de Rome, pour ’annulation
de son mariage, et de celui du Général, qui y avait
recouru aprés sa vaine tentative de divorce, se
poursuivait par les soins d’un spécialiste, qui préle-
vaif tout ce qu’il pouvait sur Phéritage d’une cliente
sans défense...

(Cette fortune, ce qu’il en resterait, Mme de Bon-
nemains la léguait a4 « Marcelle », prolongeant son
amour sur la jeune téte si chére & son amant. La
fille bien-aimée! Ce radieux mariage Driant, dont
la fidélité au pére était allée jusqu’a accepter sa
liaison, a chérir 1a vicomtesse. A Londres, encore,
elle était venue. Puis, subitement, la rupture, le
désaveu, le silence... Le complice de Clermont,
Pofficier qui et accompagné le Général a I’Elysée
ne le connaissait plus. Ce fut pour Mme de Bonne-
mains aussi déchirant que pour le pére... Privée
d’enfant, Marcelle lui était chére comme sa fille
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adoptive — un autre lien d’Elle 4 Lui... On ne
prononca plus leur nom...)

Ainsi leur intimité se repliait, se réduisait a
I'hételiere de Royat, la seule qui ne trahira pas, et
au ménage amené de France, & Delphine et 4 son
mari Abadie, & qui rien n’était caché, les serviteurs
modeéles. On les logeait dans I'appartement, en fa-
cade avec vue sur la mer. On avait doté leur fille.
A la femme, Mme de Bonnemains abandonna linge
et toilette a peine essayés!

Or, la veille de son départ, d’'un divan de I’anti-
chambre, ou elle reposait, une conversation parve-
nait & Marie Quinton, des propos immondes, un vo-
missement d’ignominies sur leurs maitres, d’une
haine féroce :

— Ah! la Margot, quand je ’entends qui crache
sa poifrine, ca me fait rire aux larmes...

La Meuniére s’était évanouie d’épouvante... A ses
hotes qui lui faisaient respirer des sels, il fallait
expliquer, sans répéter ces atrocités. Tout de méme,
elle les dénonca :

— Oui, n’est-ce pas, des mouchards... encore de
Constans, de la Saint-Priest...



XXXI

C’en est fini du Boulangisme!

Aux élections municipales du 27 avril : un élu;
et pas un au Conseil Général...

Pourtant Laguerre, Dérouléde, Naquet accourent
a Jersey. Il faut un effort supréme pour les ballo-
tages. La maison de Saint-Brelade, comme pendai-
son de crémaillére essuie la derniére vague de leur
éloquence. L’heure est décisive :

’

__ Paraitre ou disparaitre... Le Général doit

rentrer::.

Et comme il répéte son refus de Londres :

__ Dieu lui-méme viendrait que je ne rentrerais
pas.

Dérouléde lui jette :

— Général, on vous sait le courage militaire, mais
vous manquez de courage civil...

— Veuillez sortir...
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Cest Ia rupture affreuse. Tous sortent, rentrent,
dineront le soir pour remettre une démission col-
lective... De son coté, le Général va dissoudre le
Comité. Les morceaux dont I'assemblage composait
le Parti se détachent. Les alliés s’accusent et se ju-
gent. De Naquet et de Laguerre, Rochefort écrira :
Laquais et Naguére. :

Boulanger se réjouit d’étre Chef, sans lieutenants
et sans troupes, débarrassé de Ia bande d’intrigants
et de faiseurs. Il le dira & son dernier ami désinté-
ressé, Pierre Denis, qu’il appelle 3 Jersey. Ancien
communard, idéaliste, révolutionnaire pour qui le
socialisme pourrait s’incarner en Boulanger. Le
proscrit écoute cette humble voix d’enfant du peu-
ple, de primaire qui, dans la misére échafaude
son plan de justice et de bonheur universels. 11
devient le confident du vaincu qui se laisse d’autant
plus facilement endoctriner, que les théories et lui
n'ont jamais voising! Ancien ouvrier, autodidacte
limité, simpliste, Pierre Denis se faisait plus pro-
fondément comprendre que le subtil, sibyllin et
messianique Naquet.

Pierre Denis débarque, au lendemain de Palga-
rade dont il transcrit le récit tout chaud :

— Rentrer? Pourquoi? Pour me faire condamner
une seconde fois! Je leur ai dit - donnez-moi une
bonne raison, une seule, et je pars avec vous,

Ils n’en avaient pas. Laguerre, en avocat m’a dit :
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« Je vous défendrai! » Ils avaient besoin de moi
pour se refaire une fortune, une clientéle électorale.
Les royalistes voulaient mon cadavre pour tremplin.
Eux, ma peau pour en faire une grosse caisse!

Par ce Mémorial de Saint-Brelade (6 Sainte-
Héléne!) qu’a rédigé Pierre Denis, nous touchons
le Général a I’heure du « grand lachage ». Mais, Lui
seul et c’est assez! Il ne désespére pas de I’avenir.
La-dessus, Mme de Bonnemains nous renseigne
innocemment, dans sa correspondance avec Marie
Quinton — dont deux lettres ont été interceptées.
Les amants n’ont pas encore admis que la basse
surveillance continue :

Dimanche 22 juin.

Vous n’étes pourtant pas jen suis siire, ma belle
Meuniére, dans ceux qui abandonnent quand le
succeés tarde a venir!.. et pourtant, vous agissez un
peu comme si vous n’étiez pas boulangiste... Votre
silence nous fait de la peine, et vous voyez, nous
fait penser sur vous de bien vilaines choses, écrivez-
nous vite et nous vous pardonnerons. Nous sommes
installés a Saint-Brelade depuis deux petits mois
et nous nous y trouvons a merveille — ma santé, a
ce bon air, s’est tout a fait remise — je ne tousse
presque plus. J'ai retrouvé ma taille d’autrefois. Je
mange beaucoup, somme toute je me porte ¢ mer-
veille. Nous avons avec nous la mére et la cousine
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du Général, nous sommes donc entourés avec ses
bons amis qui viennent nous voir d’'une facon treés
douce. Nous ne sommes donc ni malheureux nj dé-
couragés par les trahisons derniéres, nous pensons
au contraire que celq fera du bien au parti. Le Gé-
néral n’ayant plus son comité qui lui a fait plus
de mal que de bien pq reprendre toute sa popula-
rité... quil a acquise dans son comité... [j travaille
donc beaucoup et espére trés fort dans Cavenir.
Dites bien cela tout autour de vous aux amis comine
aux ennemis. Dites-leur que le Général a gardé
toute sa confiance, qu’il est sir que, d’ici peu, le
peuple se ressaisira et perrq qu’il a été trompé; qu’tl
Lest encore, comme il est affreusement volé, il se
rappellera alors celui qui a voulu le rendre hey-
reux et prospére, et la France enti¢re demandera le
Général a grands cris. Pour que cela arrive le plus
vite possible, il ne faut pas que le Général travaille
seul, il faut que nous Uaidions tous. Je viens donc
vous demander votre concours et vous dire qu’il
faut faire beaucoup de propagande a un nouveany
journal qui va paraitre d’ici peu, La Voix du Peuple,
et qui sera le journal dy Général. Nous vous en
faisons envoyer beaucoup d’exem plaires et de circu-
laires, ainsi qu'une lettre du Général écrite a la
direction de ce Journal. Il faut, ma bonne Meuniére,
vous atteler ¢ cette propagande et trouver un grand
nombre d’abonnés. Ce journal ne paraitra qu’une
fois par semaine et ne colitera que six francs par
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an, donc pas trop cher pour les petites bourses. 11
fera je crois beaucoup de bien au parti et sera en
méme temps trés intéressant. Vous étes trés intelli-
gente, trés dévouée, vous aimez de tout coeur notre
Général, travaillez donc beaucoup pour ce journal.
Vous étes ¢ méme, surtout pendant la saison de
Royat, de le faire avec succés. Faites de la propa-
gande également @ Clermont, cest dire, n’est-ce
pas, que nous complons sur vous...

Le Général se porte a merveille, il engraisse mé-
me beaucoup. Dés que votre saison sera finie vous
viendrez en juger vous-méme... Nous espérons que
voire mére va bien et que ce n’est pas sa santé qui
est cause de votre silence; allons, écrivez-nous vite
et a bientit. Nous vous embrassons de tout coeur.

Le Général fait envoyer également des exemplai-
res a M. V..., dans votre propagande, ne vous
occupez donc pas de Iui, mais travaillez ferme.

St vous n’avez pa$ recu encore ce que je vous ai
promis, c’est qu’hélas ces malheureuses élections ont
couté deux fois plus cher que je ne le pensais mais
d’ici peu, je vous le ferai parvenir.

Le Boulangisme en popote! La Voir du Peuple,
ne fut pas méme une feuille confidentielle, mais
clandestine. Une mince gazette hebdomadaire de
chef-lieu de canton que la Meuniére devait bien se
garder de proposer, au moment de I'addition & sa
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clientele de luxe. Et, pour faire paraitre ce bulle-
tin in extremis, Mme de Bonnemains restait en
compte avec Marie Quinton...

« Une vie patriarcale », dira le vieux communard
qui n’a connu que les gites hasardeux, les livres
parcourus a la bougie d’un garni, les camarades
de réunions publiques. Le Général révolutionnaire
avec lui, comme il avait été royaliste avec de Mac-
kau, bonapartiste avec Thiébaud!

Pour Pierre Denis, que de projets d’une réussite
immanquable. Le coup le plus terrible assené &
Boulanger ne dérangeait pas ses illusions, C’était
la publication dans Ie Figaro, des « Coulisses du
Boulangisme » par un consortium qui s’étendait de
Laguerre a la duchesse d’Uzés. Tout ce qui avait
tablé sur Boulanger et en avait été décu, aussi bien
que les profiteurs de la derniére heure, toute la
fournée de députés élus par son investiture avaient
déversé, vomi rancunes, ressentiments, toutes les
sauces de la trahison au baquet ot les malaxait
« Merdeix » — disait Lissagaray, le Mermeix de la
Cocarde et de la Presse, «Tenfant de cheeur ».
C’était Ihistoire exacte du Boulangisme, du Géné-
ral dans ses puériles et facheuses tractations avec
tous les prétendants. A chaque article, le Général
pouvait reconnaitre I'informateur. Le pustuleux
Mermeix était un bon Jjournaliste policier. Sous la
direction de Laguerre au courant de tout il avait
pu facilement remonter aux sources. D’oui venait
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Pargent? On Iindiquait, en oubliant que tous
avaient dprement puisé a la caisse. Pierre Denis
publie les lettres de quelques quémandeurs un peu
trop cyniques dans leurs affirmations « de ne rien
devoir a cet homme » Politique! Passons. L’écoeure-
ment vint, aux adversaires mémes : il y en a de pro-
pres dans tous les camps, et du public, 4 qui répugne
Iexcés en de telles bassesses! Les Laguerre vou-
laient redevenir de purs radicaux, les Dérouléde,
des ligueurs sans compromission. Politique.
Passons.

Mais un chapitre fut consacré 2 Mme de Bonne-
mains. Comment un journal comme le Figaro se
prétait-il a pareil manquement vis-a-vis d’une
femme, qui ne s’était jamais montrée — seulement
pour accourir au chevet du blessé agonisant du duel
avec Floquet, ou dans le train de Bruxelles, pour
Pexil... Le Figaro? C’était la concurrence avec le
Gaulois. Le Figaro un journal de journalistes, dé-
possédé du premier rang, avec un Francis Magnard,
par ce Gaulois d’Arthur Meyer, un fantoche aux
débuts équivoques, assez ridicule mais qui, autour
de sa conversion au catholicisme « catholique de la
main gauche » ai-je pu écrire aprés son duel avec
Drumont, avait rallié & son journal tous les tenants
de laristocratie... Bataille de journaux... ou le
Figaro avait joué sur les deux tableaux... Il avait,



286 LES AMANTS DE ROYAT

aupres du Général, Chincholle, — son Danjeau —
extraordinaire informateur a force de sincérité
naive, qui le suivait, de minute en minute, par tous
ses déplacements... Les « Coulisses du Boulangis-
me! » Le Figaro tenait sa revanche... Mais cherchez
la femme... les femmes... 11 n’y avait pas que les
politiciens dans cet hallali, contre le Chef renié
de Saint-Brelade. Il y avait les femmes, qui ne
pardonnaient pas 4 Mme de Bonnemains.

Laguerre n’était pas seul : il y avait Marguerite
Durand, la jeune transfuge de la Comédie-Fran-
caise, pour qui, en 1885, ce n’était pas suffisant &
son ambition... Il lui fallait un théatre plus vaste...
Maitresse, puis femme de Laguerre. D’instinet,
d’intelligence, comment ne pas croire a ce grand
garcon d’un talent si neuf, qui ne doutait de rien. ..
Boulanger, tout & tous, croyait les rouler. Laguerre
I'y encourageait, bien assuré, lui, « de mettre Bou-
langer dans sa poche ». Le parti des dupes. Tout de
méme, Marguerite Durand (qui, légitime, recevait
aux grands diners des nuits historiques les conspi-
rateurs de Boulanger a Clemenceau), louchait (si
ses beaux yeux avaient pu) du coté de I’absente et
secrete Mme de Bonnemains.

Boulanger disparut une heure... Il se rendrait
chez M. de Martinprey. Marguerite Durand ne dou-
tait pas qu’il fiit chez I'autre Marguerite... Bataille
de dames... Certainement, elle souffrait de cefte
influence, qui contrecarrait Laguerre... Pour moi,
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je n’ai pas & omettre sa collaboration inspiratrice
aux Coulisses.

L’affaire fut traitée chez Laguerre, avec Périvier,
second de Magnard au Figaro, avec Périvier qui
allait, aprés divorce, épouser Marguerite Durand-
Laguerre, directrice par son mariage du supplément
littéraire du Figaro, ou, le samedi, Francis Magnard
reléguait son cohéritier de Villemescout... Ca et 1a,
a la Fronde, le premier grand journal féministe
qu’elle avait créé, j’avais rencontré Marguerite Du-
rand, puis, dans les ministéres, avec Viviani,
Briand... C’est 2 Copenhague que je la vis de pres,
presque chaque soir, en juin 1914, toute une quin-
zaine, puis tout un mois a Rome, en 1916.

A Copenhague, en juin, vers le soleil de minuit,
un soir ot nous dinions au Club des Yachts, nous
évoquions tout ce pa'ssé :

— Comment, féministe n° 1, avez-vous toujours
cherché des hommes, de Laguerre a Périvier...

— Mais une femme seule ne peut rien...

Je poussai.

— Enfin, Laguerre, avec cette tache a la joue qui,
hommes, nous génait... Périvier, pas beau non plus,
son age...

Il est délicat de faire parler les mortes! Mais
jinvoquerai le témoignage de 'ancien député Albert
Wilm, qui dinait avec nous, je crois bien, quand
elle déclara :
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— Ah! si javais été a la place de Mme de Bon-
nemains...

Mais, pires que les détails de la vie privée, sont
les conséquences politiques que Mermeix y attache.
Mme de Bonnemains devient la grande responsable:
«Il est certain que le Général ne rencontra pas
dans son intimité le guide éclairé, énergique qui
Paurait retenu a son poste, qui ’aurait empécher de
se dérober, contraint a ne pas lacher ses ennemis. ..
dans la situation exceptionnelle ou se trouvait Bou-
langer il aurait fallu aupres de lui une conseillére
qui ne s’inspirat pas de sentiments ordinaires! »

Jeanne d’Arc, par exemple!

Oui, dans les Coulisses, il y a de Pambitieuse
Marguerite Durand contre Pamoureuse Marguerite
de Bonnemains,

Puis, la duchesse d’Uzes. .. Sans doute, c’est pour
la cause, plus royaliste que le roi, qu’elle a sacrifié
des millions. Pour la Monarchie? et pour Boulanger
aussi. Dans les Coulisses, elle a documenté a fond,
a fonds perdus, le mouchard du Figaro avec quelle
générosité contre «cette femme >

Mais voila Séverine, qui, Elle, manifestera son
sentiment, la Séverine des causes perdues, d’une
autre maniere elle, P’antiboulangiste.

«Le nom de X... ne le cherchez plus. II s’est
appelé Judas dans la chrétienté; Dentz dans la
seconde chouannerie, Gordon 2 Kartoum. Notre
temps, moins individuel, inflige & cet anonyme, un
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surnom anonyme, celui que lui donna le proscrit
dont il confirme et justifie la condamnation : il
Pappelle l'ordure, tout simplement... »

Les Coulisses du Boulangisme suscitaient autant
de duels que le Symbolisme chez les Poétes. Au
temps du Boulangisme, au temps du Symbolisme —
qui s’ignoraient! La Poésie I’a emporté, P’art et le
réve éternels sur les agitations électorales. Dans le
Journal des Goncourt, littérature et littérature, rien
sur le boulangisme : 1890. Tout a la Fille Elisa, au
Théatre Libre.

Rencontres de Rochefort et de Thiébaud blessé
par le vieux pamphlétaire; entre Mermeix et G. de
la Bruyére, le chevalier servant de Séverine. Dérou-
léde va sur le terrain avec Joseph Reinach, avec
Laguerre, pour ce jugement :

— M. Laguerre n’a commencé  étre délateur que
pour s’excuser de devenir renégat.

Et, tirant en I’air, i1'le touchait mieux encore :

— J’ai exécuté I’ancien boulangiste, je ne tire
pas sur ’ancien ami.



XXXII

Pour Saint-Brelade, Pierre Denis est un témoin
direct, comme Marie Quinton pour Royat. Le Géné-
ral, hors la politique, dit les meilleures choses sur
Parmée, la guerre moderne! Il va convainere I’an-
cien militant communard au militarisme, comme
celui-ci Pintéresse aw socialisme., Deux retraités de
la marine qui se racontent leurs voyages. Mais la
réalité reprend : ..les quintes de toux dans la
chambre voisine... A table, Mme de Bonnemains
sourira, et le Général sera de bonne humeur. II suf-
fira qu’elle fasse le simulacre de manger, qu’elle
dise : « Cela va mieux >, pour qu’il accepte de la
croire, dans son profond besoin d’espérer... C’était
un don chez lui que de savoir refouler toutes pré-
occupations, pour n’offrir a ses visiteurs et convives
qu’un visage tout a eux, tout a les entendre, a sui-
vre, & promettre. Il y fallait, ici, une rare volonté,
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comme s’il était seul a ne pas voir, quand apres
Paccés difficilement maitrisé, Mme de Bonnemains
retirait de ses lévres un mouchoir taché de sang.

Désormais, je ne vois plus qu’eux, cette fiére tra-
gédie de 'amour, en regard des hideuses comédies
de la politique d’affaires qu’il ne faut pas confon-
dre avec la Politique des conducteurs de peuple,
des meneurs de civilisation...

Georges, Marguerite.

Le Général, en rupture de parole et d’arréts dis-
ciplinaires... La vicomtesse, folle de son corps, dans
la chambrette de Royat... Ce n’est plus pour moi un
incident... scabreux et condamnable avec ce risque-
tout de ses galons et de ses promesses a la
France... Il ne s’agissait pas d'un coup de téte —
voire plus bas — d’un sous-lieutenant qui mange la
grenouille...

L’amour jusqu’a la mort... Au début, avec ce Gé-
néral en fréquentes goguettes, avec cette divorcée
mondaine, on pouvait sourire... Une de plus, pou-
vaient additionner les comptabilités policiéres.
Non, la derniére (la premiére) et la seule... La seule,
que ses rigoristes lieutenants ne lui pardonnaient
pas, de Laguerre a Mermeix! Tant de bonheur aussi
pour deux amants que rien n’avait pu séparer, des
sommets a I’abime, le destin ne pouvait tolérer
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cette fortune surhumaine! les forces mauvaises
s’acharnent. En vain. La pire maladie va s’attaquer
a la beauté ou est rivé le regard de ’homme. Ron-
gée et flétrie dars sa chair, ’amant ne cessera de la
voir dans la spleadeur et Iattrait de leur rencon-
tre... La mort méme ne saurait en faire sa proie.
Aussi loin qu’elle emporte ’'ombre de sa victime,
Pamant saura la rejoindre, par dela 'inconnu de la
tombe...

Le Général ne voyait pas, ne voulait pas voir
mourir Mme de Bonnemains. Elle-méme qui se
tuait a le rassurer, se récréait a I'illusion. II lui fal-
lait bien lutter aussi contre les haines qui ne
s’amortissaient pas. Ses crises, les moindres de ses
faits et gestes fournissaient des échos a la malveil-
lance d’une presse implacable.

Ainsi, Mme de Bonnemains écrira-t-elle a Royat :

¢

Mercredi 3 7bre.
Ma belle et bonne Meuniére,

Vous venez de rester bien longtemps sans nou-
velles de nous, mais cela n’est pas tout a fait de
notre faute — jai été bien malade tout le mois de
juillet, ayant bétement attrapé une grosse pleuré-
sie, mais grace a Dieu, cela n’était pourtant pas
aussi grave que ce que les journaux ont bien voulu
dire, et la preuve c’est que je suis maintenant abso-
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lument guérie — et méme mieux portante que
quand nous avions eu le bonheur de vous voir, ma
belle Meunicre.

Quand finit votre saison? Nous pensons que vous
pourrez venir nous faire une visite vers le 15 oclo-
bre.

Et le 2 décembre :

Pour sir que vous devez avoir de la peine de
notre silence et croire que nous ne pensons plus a
vous... Voila qui serait mal @ vous... nous vous ai-
mons loujours si bien que nous pensons que vous
allez vous arranger pour nous venir bientét. Je
suis siire que cela vous fera plaisir de revoir notre
Général bien portdnt, gras, gai et ayant plus de
confiance et d’espoir que jamais. Moi — vous me
trouverez également beaucoup mieux — jai été
dernié¢rement & Paris — une des causes de mon
long silence — et la jai consulté les plus grands
médecins — ils ont tous déclaré que je n’avais
absolument rien qu’une toux nerveuse et que mes
poumons étaient... trés bons — je tousse encore
mais par quintes — quant ¢ mon estomac il est re-
mis et jai repris avec méme un peu de maigreur
mes mesures d’ autrefois — vous viendrez voir tout
cela vite, n’est-ce pas? bien entendu, si vous nous
dites que vous pouvez venir, nous ferons comme
pour les autres fois.
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Une autre raison de mon silence, c’est que nous
venons de passer quinze jours a Londres — vous
voyez que je me porle bien pour faire tout cela...
Nous y avons fait nn frés agréable séjour.

et, en réponse aux souhaits de nouvel an,
le 8 janvier,. ...

Nous pensons bien souvent a vous et nous avons
grand désir de vous revoir, nous vous dirions d’ar-
river tout de suite si nous n’attendions pas quel-
ques amis — d’ici une quinzaine je vous écrirai la
date a laquelle nous aimerions vous voir arriver —
el nous nous en réjouissons a U'avance — malgré
I'hiver absolument rigoureux que nous avons, je ne
me porte pas trop mal — quant au Général, malgré
les infamies dont il a été abreuvé, il se porte a mer-
peille — car il sait n’avoir voulu que le bien de la
France et le bonheur’du peuple, puis il a confiance.

Ecrivez-nous, dites-nous ce que vous entendez
dire au sujet de la politique car il faut tout savoir,
tout connaiire.

... Nous désirons que votre mére aille le mieux
possible, nous vous souhaitons ce que vous désirez
d’autant plus que mon coeur me dit que ce que vous
désirez le plus c’est son retour en France... c’est
notre désir le plus grand qui ne tardera pas, jen
suis sire...|
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Dans cette solitude, maintenant, Elle est toute
proche de Lui. Ce n’est plus a travers une cloison,
ou par la fente d’un rideau, qu’Elle recueille des
bribes de conversation, des éclats de voix qui la
blessaient... Elle se laisse bercer a cette croyance
que Pierre Denis attise, que le peuple de France,
rebuté du boulangisme parlementaire, n’a pas renié
le Général. Et voici que Pierre Denis s’ingénie a
réussir 1a ou tout le monde a échoué, & ramener le
Général en France, par quels chemins romanes-
ques : notre clochard de 1871 a ourdi une trame de
conspiration ol les amants se prennent comme des
enfants. Un beau conte pour les veillées de Saint-
Brelade, ot Pierre Denis vient par ce terrible hiver,
en passager de pont, sans bagage (pour une se-
maine, a quoi bon s’encombrer!) chercher des
directives pour la Voix du Peuple!

Done, de Bruxelles, aprés avoir brilé les mou-
chards, il descendait prés de Paris dans une mai-
son ou nul ne pouvait dépister sa présence. Elle
appartenait & un ami du Général, et parent de
Pierre Denis qui, lui-méme, sous le coup de la pros-
cription, y avait caché six mois Jules Valles,
- condamné & mort. Pierre Denis faisait partie
d’une société secréte d’hommes éprouvés. Un soir,
dans un local a eux, il amenait le Général, et pour
que sa présence a Paris fit révélée quand il n’y
serait plus, il convoquait un journaliste, de loyauté
absolue, d’humeur chevaleresque : Séverine, La, le
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Général expliquerait les motifs de son départ, et
renouvellerait sa déclaration de retour, a son
heure, et aprés le bref exposé d’un programme de
foi patriotique, républicaine et socialiste, remon-
tait en voiture, tandis que les assistants ne repre-
naient leur liberté qu’aprés le temps nécessaire a
cette retraite ol Boulanger attendait les événe-
ments. Ou P'opinion surexcitée se manifestait pour
Boulanger, il apparaissait et courait ses chances ou
bien, si I’émotion n’était pas suffisante, le Général
rentrait en Belgique, réhabilité, laissant bafoué,
ridiculisé par la chasse 4 ’homme inutile.

— Et j’ai la vanité de prétendre y étre passé
maitre, se vantait Pierre Denis qui ne doutait pas
non plus, des qualités de conspirateur du Général.
N’avait-il pas fait son apprentissage dans ce
voyage en Espagne, ou il avait dépisté tous les li-
miers de France et Sle Navarre! Brave Pierre Denis
qui, évidemment, n’avait jamais passé un paquet
de cigarettes ou une boite d’allumettes en fraude.
Un jour, 'astuce du Général I’avait sidéré -

— A un départ de Jersey, il m’avait confié un
paquet de papiers. Tenez-le sous le bras, me dit-l,
comme il me voyait ouvrir mon sac, c’est plus
str...

En effet, mon sac fut ouvert et pas le paquet.

Pierre Denis escomptait que, la présence du Gé-
néral en France divulguée, ce serait I’événement
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sensationnel pour le pays, I'Europe, le monde
entier.

Le Général n’avait pas hésité, sauf sur un point
de détail :

— Je ne veux pas me déguiser, si je suis pris, je
ne veux pas étre humilié dans un déguisement...

— Eh! bien, en militaire, en colonel...

« II fut question du moment, quoi qu’il et hate
d’agir, il fallait que Poccasion fat favorable.., Il
fallait donc remettre Pentreprise & quelques mois...
Mme de Bonnemains assistait aux entretiens.,. Dés
quelle elit vu le Général donner son approbation,
elle en manifesta une vive satisfaction, méme de la
fierté... Elle donna quelques conseils pratiques et
proposa, le cas échéant, pour rendre explicables
des changements d’habitudes, pouvant & ce moment
donner I’éveil, de feindre une maladie un peu
grave... »

Pauvre femme! la maladie veillait pour anéantir
ces projets qui devaient révolutionner I’Histoire,
avec un Communard boulangiste et le Chef du Bou-
langisme dérivé au socialisme...

Ce n’est qu’apreés la mort du Général que Pierre
Denis a livré son secret. Dans leur correspondance,
c’était lAffaire du Nord. Et I'abandon de Jersey,
le retour en Belgique aurait été motivé aux fins de
cette randonnée aux environs de Paris,.,
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— C’est son retour en France.. notre désir le
plus grand, qui ne tardera pas, j’en suis stre...]

Mme de Bonnemains devait faire allusion par la
au complot ol la mélait Pierre Denis!

En France, Mme de Bonnemains Y était revenue,
pour donner congé et déménager son appartement
de Paris, croyait le G¥néral, surtout pour cette suc-
cession qu’il pensait liquidée, ou elle se débattait
avec des hommes d’affaires.

Quel séjour, et dans quel état elle en était re-
partie!

Mercredi 11

Ma belle Meuniére, il y a une dizaine de jours,
nous vous avons écrit afin que vous ne soyez pas
trop tourmentée par la lecture des Journauz... avez-
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vous recu cette lettre? Selon toutes les possibilités
nous croyons qu’elle n'a pas di vous parvenir —
Jje vous racontais qu’ayant été obligée d’aller a Pa-
ris, il y a maintenant trois semaines, jai été prise
a Paris d’une congestion pulmonaire — Le Général,
vous comprenez, s'est affolé de me sentir malade
loin de lui, mot également, jen étais si malheureuse
que cela augmentait ma fiévre et les médecins ne
voulaient pas me laisser retourner a Jersey — heu-
reusement le Général a eu la bonne pensée de
Bruxelles — jai pu faire ce pelit trajet — et nous
nous sommes retrouvés ici — je vais beaucoup
mieux — je suis admirablement soignée — et je
pense que... d’ici huit a dix jours, je pourrai, nous
pourrons renirer a Sain-Brelade — dés que nous y
serons, nous vous en préviendrons et vous pourrez
nous arriver. — Done a bientét, ma belle et bonne
Meuniére, nous vous embrassons bien fort.

B.

Ecrivez a M. Bertin, Hétel de Bellevue, Bruxelles
(Belgique), mettez votre letire au chemin de fer.

Oui, la Meuniére avait été alertée par les jour-
naux. Mais comme Mme de Bonnemains adoucis-
sait la vérité! Il faut lire le récit de ces horribles
journées, dans le chapitre de Pierre Denis dépouillé
de littérature. (Il en est incapable, autrement que
dans I'imagination sommaire de ses complots!)
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A Paris, Mme de Bonnemains s’alite d’'une pleu-
résie, a I’hotel Continental. Elle renvoie a Jersey
la domestique qui I’accompagne — qui annoncera
une indisposition sans gravité. Le Général était au
débarcadére, il crut 2 un malheur, s’affola « dans
une inquiétude mortelle toute la journée, jusqu’a
Parrivée d’une lettre... Elle était dans un état grave
qu’elle lui dissimulait... »

Il s’embarque pour I’Angleterre et de Douvres
pour Ostende, et de Bruxelles télégraphie en clair
que si la malade ne peut venir, il prenait le train
pour Paris. Ses dépéches, aux mains de Constans,
étaient abominablement déformées et le retard de
Mme de Bonnemains a rejoindre le Général traduit
comme une rupture.

Dans I’'angoisse, elle fait avertir Pierre Denis.

— Je ne veux pas qu’il revienne. Je ne veux pas
que lon dise qu’il revient pour une femme, quand
il doit revenir pour ’honneur.

Pierre Denis s’offre a partir, le lendemain, au-
devant du Général, le rassurer et I'empécher dans
son projet désespéré — le temps que Mme de Bon-
nemains puisse étre en état de voyager. Le soir,
Pierre Denis recoit une dépéche. Malgré la fievre
et sa faiblesse, Mme de Bonnemains a pris I’express
du soir pour arriver a4 Bruxelles & minuit — Fatale
énergie, notera le mémorialiste qui, le surlende-
main, a I’Hotel de Bellevue, déjeunera avec
M. Bertin et la malade qui prétendait aller mieux,
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doucement souriante, pendant que Lui semblait
partager sa confiance en la guérison. Seul, Pierre
Denis s’effrayait :

— Jai eu le malheur de rerdre deux femmes
aimées, emportées par cet nexorable mal... Cette
douloureuse expérience m’a mis en garde contre
certains symptoémes,

Désormais, le retour a Bruxelles est décidé, mais
il faut vider Saint-Brelade et I’on reprend la mer
pour Jersey, par d’épouvantables traversées d’équi-
noxe,

Pierre Denis reste sur le continent, c’est Marie
Quinton qui est convoquée.

Dimanche 22 mars
Ma bonne Meuniére,

Je vais mieux et nous partons apreés-demain pour
Jersey — nous y serons jeudi matin. Vous allez
donc pouvoir aussi partir et nous rejoindre dés le
lendemain de notre retour — Vous aurez cette let-
fre mardi — ou peut-étre seulement mercredi ma-
tin. Ne perdez pas votre temps, car il faut que vous
quittiez Clermont dés mercredi soir — c’est-a-dire
le soir du méme jour on vous aurez celte lettre —
st vous ne l'avez que mercredi, done mercredi soir
26, vous partirez de Clermont pour Paris — pous
Yy serez jeudi matin — vous pous ferez conduire
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gare Montparnasse — la vous pourriez vous repo-
ser dans une salle d’attente, déjeuner et vous pren-
drez pour Saint-Malo le train qui part a 11 h. 30 du
matin, donc vous prenez jeudi 26, ¢ 11 h. 1/2 du
matin, le train pour Saint-Malo (onze heures et
demie), vous y arriverez aprés éire restée deux
heures a Rennes pour y diner — vous arriverez, dis-
Jje, @ Saint-Malo, a 10 h. 42 du soir — la vous pren-
drez un omnibus et vous vous ferez conduire direc-
tement au bateau partant pour Jersey a 5 h. 45 du
matin vendredi 27 — vous demanderez le salon des
dames et la vous vous coucherez, cela sera beau-
coup moins fatigant que d’aller a Uhétel et de vous
lever @ 4 h. du malin — et ainsi, également, vous
ne risquerez pas de manquer le bateau — vous
serez vers 9 heures a Jersey et la vous trouverez la
voiture que vous reconnaitrez bien, n’est-ce pas?
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Désormais, les historiens de Boulanger précipi-
tent leur récit. Pour moi, ce sont les jours ou la
figure du Général se précise dans son relief le plus
sincére. A le voir au chevet de Mme de Bonne-
mains, on va comprendre que toul un peuple, qui
cherchait un homme 2 aimer, se soit €épris jusqu’au
délire de celui-ci qui était tout amour et rien
qu’amour. ’

Dans le livre de la Meuniére, voici un chapitre
qui n’est pas de Chincholle (il n’est pas allé a Saint-
Brelade) ni de Marie Quinton, quant a Pécriture.
Un professionnel a ordonné ces pages, mis en va-
leur la documentation, tracé des portraits des per-
sonnages douloureusement inoubliables, dans I’hor-
reur et la grandeur. Je crois que le morceau est de
Théodore Cahu, un romancier moyen d’alors,

20
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vaguement historien, boulangiste impénitent qui,
en 'occurrence, n’eut pas a inventer Saint-Brelade!
Un théme pour Barbey d’Aurevilly!

Un matin, 4 dix heures, la Meuniére débarque a
Saint-Hélier, monte dans le landau du Général qui
Pemmeéne a I'autre bout du port out accoste un ba-
teau anglais. « Sur la passerelle apparait le Géné-
ral, mais il n’est pas seul. A son bras se traine un
pauvre étre courbé, un spectre de femme, drapé
dans un grand manteau de fourrure d’ott s’échap-
pent des falbalas fripés, mon regard hésite. La
voila qui léve un peu la téte, montrant un visage
livide et décharné. Est-ce possible, grand Dieu,
Jésus, Marie!... En voiture, mes regards ne pou-
vaient se détacher d’elle; de cette pauvre figure
amaigrie, de ces joueés creuses, de ces lévres
réduites a rien.qui laissaient... apercevoir de lon-
gues dents déchaussées. Elle me fixait de ses yeux
caves, démesurément agrandis par le rapetissement
de la face et briilants de fievre.

— Vous me trouvez bien changée.

— Je vois que votre traversée n’a pas été meil-
leure que la mienne, car nous sommes trois 4 avoir
bien mauvaise mine.

Le Général acquiesce. Rien d’étonnant a sa fati-
gue, avec ce voyage de Bruxelles a Ostende, Dou-
vres, Southampton, Jersey en chemin de fer, en
bateau... Elle a exigé de présider au déménagement
pour lequel elle vous a fait signe. »
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On arrivait, un drapeau tricolore moiitait le long
d’'un mat au-dessus de la maison...

Quatre semaines, Marie Quinton vécut de leur
atroce existerice.

L’immense maison comme inhabitée, ses deux
étages aux fenétres vides, ouvertes sur 1a mer... Les
amants, ignorants du printemps qui ressiiscitait
Penchantement de T’ile, de ce « pot de fleurs » de
Parchipel... IIs ne sortaient plus, méme sur la pe-
louse on s"engr’aissaient‘Tunis et Jupiter... Souvent,
la Meuniére était seule aux repas, des heures seule
a sa besogne de déménagement, sans autre bruil
que le pas du Général dans son bureau et la toux
rauque qui ne cessait pas...

« Mme Marguerite allait de mal en pis... son
pauvre corps n’était plus qu’un squelette... Tous les
quatre ou cing jours, nous badigeonnions de tein-
ture d’iode ce qui avait été autrefois un torse de
Vénus et ce qui n’était plus qu’une... cage osseuse,
ou pendillaient quelques restes de chairs brilées
par les pointes de feu... »

Le dépérissement s’accentuait. Elle ne supportait
plus aucune nourriture, ni champagne, ni le lait,
tellement recommandé que le Géunéral avait acheté
une petite vache du pays...

Il 0’y avait pas que la phtisie... On ajoutera plus
tard une affection cancéreuse abdominale, a quoi
avait été da ce gonilement du ventre :
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« Ces causes réunies hataient la consomption de
son pauvre corps d’oul se dégageait une senteur
écceurante, pour ne pas dire plus, qui imprégnait
son linge et se répandait dans les chambres ou elle
passait. Les nuits, une forte transpiration la saisis-
sait et la toux devenait plus mauvaise. Le Général
ne la quittait pas un instant, ne prenant lui-méme
que quelques bribes de sommeil... »

Le Général n’avait pas le courage civil, avait-il
jugé ceux qui le vouaient a la prison pour leurs
fins électorales. Le courage civil, le courage mili-
taire! Bien ordinaire aupres du courage de tenir
jusqu’au bout, devant cette décomposition affreuse.
Sa Marguerite, aux quatre toilettes par jour —
maintenant dans ce sempiternel peignoir qu’il lui
cotitait de changer pour une morne robe de drap
noir, quand il fallait sortir.

« Cependant, une coquetterie lui restait : ses bi-
joux. Ses pauvres doigts étaient surchargés de
bagues; I'une d’elles portait une grosse perle noire
entourée de brillants. Sur I'annulaire de la main
gauche, elle avait cing anneaux montés de la méme
facon, mais enchassant cing pierres de couleurs
différentes, topaze, rubis, émeraude, saphir et dia-
mant... Quelquefois, elle ouvrait son coffret a bi-
joux, et elle les mettait tous sur elle. Elle avait
alors I’air macabre de ces reines d’Egypte dont on
a trouvé les corps momifiés, parés comme pour un
couronnement. Devant une glace, elle se souriait.
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Et il me semble voir se refléter 'image de la mort
qui grincait des dents. »

La mort! Elle y faisait allusion parfois, a un
acceés de toux plus violent que d’autres. Un jour ol
elle lui coupait les ongles.

— Qui vous fera les ongles quand je n’y serai
plus?

Elle le prenait dans ses bras, Iui fermait la bou-
che de ses baisers. Car, il pirclestait, parlait guéri-
son, avec des projets d’avenir.

Cependant, au mal physique s’ajoutaient les
souffrances morales. Mme de Bonnemains expé-
diait et recevait toute une correspondance secrete.
Tout le courrier était remis au Général. Que de
subterfuges pour qu’aucun pli ne tombéat entre ses
mains. Il y fallait la complicité de la femme de
chambre et du bouldnger a qui les lettres étaient
adressées sous double enveloppe et qui les intro-
duisait dans les pains, d’out Catherine les extrayait,
pour les glisser 4 Marie Quinton qui avait regimbé.
Mme de Bonnemains lui avait juré que rien n’était
suspect dans sa correspondance: questions d’argent
dont elle devait éviter les ennuis au Général.
Comme il était toujours la, ne la quittant pas des
yeux, a chaque toux, il fallait cent détours pour
lire, pour écrire. Un jour la Meuniére dut expédier
une dépéche a un M. Martin a Paris :
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« Au nom de notre ancienne amitié, je vous sup-
plie envoyer vingt mille francs. »

Ils arrivérent...

Une ancienne amitié d’une qualité bien rare,
qui s’exécutait de la sorte, et admettait, comme
nous devons le faire, que la priere humiliée de
Mme de Bonnemains n’était pas d’une 4me basse,
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Jusqu’alors, dans toutes ces épreuves, le pire
avait été épargné a Mme de Bonnemains, d’éire
soupconnée de frahison. Comment, avec toutes ces
menues intrigues ou elle associait domestiques et
fournisseurs avee les portiers, Mme de Bonnemains
n’aurait-elle pas provoqué la médisance! Le Gé-
néral avait pu rire'quand « quelqu’un-qui-vous-
veut-du-bien » dépensait un timbre pour le metire
en garde contre « l’espionne » jetée sur sa route
par ses ennemis! Méme en exil, dans I'in-pace de
Saint-Brelade, la calomnie s’acharnait a vouloir
troubler un bonheur qui ne tenait plus qu’a un
souffle d’'une mourante... g

Cette fois Iago avait trouvé le joint, on peut dire,
et ce fut une scéne effroyable d’Othello.

Un jour, a I’heure du déjeuner, le Général parait,
une lettre a4 la main :
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— Ma chére amie, nous allons commettre une fo-
lie. Le boulanger va passer... Je suis décidé a lacé-
rer tous les pains de sa voiture... C’est une folie...
Les pauvres de Jersey en profiteront...

Mme Marguerite restait assise, livide, comme une
suppliciée.

Le Général sortit, au-devant du boulanger, ren-
tra quatre pains 4 la main qu’il jeta brutalement
sur les genoux de sa maitresse :

— Tenez, voila vos pains qui doivent renfermer
la correspondance secréte que cette lettre vous
accuse de recevoir par ce moyen, voici un couteau,
ouvrez-les...

Elle demeura sans un mouvement.

Il ne fut plus maitre de sa colére. Il arracha les
pains, se mit & les entailler avec fureur. Trois gi-
saient déja a terre quand, du quatriéme, il fit
échapper une lettre qui tomba sur le tapis.

Le poing levé, 1a face injectée de sang, son poing
s’abattit sur un grand vase de porcelaine qui se
brisa. Mais déja sa fureur était tombée, il s’effondra
dans un fauteuil et se prit a pleurer.

— Georges, sans m’avoir frappée, vous me tuez...
vous en avez le droit si je suis une misérable... Mais
vous avez le devoir de lire d’abord cette letire.

C’était une lettre insignifiante se rapportant a un
collier de perles engagé au Trésor.

Il se mit & marcher a grands Pas, repoussant du
pied les éclats du vase sur le tapis.
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— Pourquoi ces cachotteries ?

Avec Lui qui n’avait jamais eu un secret pour
Elle.

Enfin, il lui demanda pardon.

Le lendemain, seuls, en voiture, il raconte a
Marie Quinton.

— (’est une infamie de plus de la Saint-Priest,
qui n’a jamais pardonné. C’est elle qui corrompait
mes gens a Clermont-Ferrand... Clest d’elle, les
échos, dans maints journaux.. A Londres, un de
ses émissaires m’a offert vingt lettres qui me prou-
veraient la trahison de Marguerite... et qu’elle me
menait & ma perte... Jaurais encore mieux aimé
étre perdu par elle, que la perdre.

Sur ces mots, le Général ouvrit d’un coup de
pouce le bouton de sa manchette gauche, un bouton
en or portant un Saint-Georges en relief et renfer-
mant une photographie de Mme Marguerite. Il le
contemplait, 'embrassait.

— Toi, me trahir, allons donc!

Le Général ne touchait jamais a 'autre bouton
qui contenait aussi un portrait, celui d’une toute
jeune femme qui lui ressemblait beaucoup.

Cependant, au témoignage de la Meuniére, le
Général s’empatait au moral comme au physique.
Il ne parlait plus guére de politique, seulement une
allusion mystérieuse parfois de retour en France
— le projet de Pierre Denis. En France, ils y étaient
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revenus une nuit sur une barque de péche, qui les
avait déposés quelques instants, au clair de lune,
sur la cote bretonne...

La derniére journée a Saint-Brelade, un 25 avril,
de Marie Quinton — baptisée tout le mois « sceur
de lait » de Mme de Bonnemains, fut pénible. La
bonne Meuniére savait bien qu’elle ne reverrait pas
Mme de Bonnemains a Bruxelles.

— N’oubliez pas, insistait Mme de Bonnemains,
inscrivez, 79 rue Montoyer, entre deux hoquets de
sa toux irrémissible.

La Meuniére donnait un dernier morceau de
sucre a Tunis, pendant que le Général se baissait
pour cueillir une pensée et quelques violettes..,
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— Bruxelles, rue Montoyer 79...

Tous les cochers savent :

— Chez le Général...

Depuis hier soir, depuis ce matin 18 juillet, du
train de Paris, une,file de voyageurs se font con-
duire & la maison mortuaire.

Une demeure princiére, avaient-ils pu s’imaginer,
d’aprés les journaux : un petit hotel, comme il s’en
alignait par les rues de Versailles ou de Neuilly, ou
Iherbe pointe entre les pavés, a lintérieur. Lais-
sons le déeor pour le drame, pour la fin de la piéce
qui, de « I’hétel du Louvre » et de I’Auberge auver-
gnate a la « Pomme d’Or », de Portland-Place &
Saint-Brelade, ne s’est jouée qu’en des logis pré-
caires, ol les amants traqués s’inscrivaient sous des
noms d’emprunt...
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Le 15 juillet, le Général écrivait 4 Pierre Denis :
« Elle va incontestablement mieux. »

Le lendemain, il lui télégraphiait :

< Plus rien a faire, tout est fini. »

« Et a la Meuniére :

« Marguerite morte. »

Du 3 mai au 16 juillet, ¢’avait été Pagonie ou
Pamour du Général atteint a la grandeur :

« Il est ici ’homme qu’il et di étre », dira Séve-
rine.

Aimer la beauté, le charme, I’élégance, s’éprendre
d’un ceeur, s’affoler d’étreintes et de caresses, c’est
le commun de la vie. Mais demeurer fidéle dans la
déchéance jusqu'a la décomposition et jusqu’a
Pombre de la créature... Le Général Boulanger qui,
Pautre année, n’avait que trois cents métres i faire
de la Madeleine a I’Elysée pour entrer dans Ihis-
toire de la France, qui ne sera que le héros d’une
histoire d’amour, mais de quel amour!

Le Général et Mme de Bonnemains arrivent rue
Montoyer, le 3 mai ot les rejoint Pierre Denis qui
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assistera aux effroyables étapes de I'agonie. La
malade est alitée : « Fatigue du voyage, de Iinstal-
lation », s’excusera-t-elle. « Le beau temps va
chasser le mal », ajoute le Général, enjoué et pre-
venant. Hors de la chambre, il éclate en sanglots.

Hier, le médecin lui a révélé la gravité du mal :
« De cette femme se sentant perdue, souriant dans
sa paleur de cire, dont les mains effilées s’allon-
geaient sur la lingerie comme des pétales de fleurs
pales sur le cercueil — a cet homme de fer impéné-
trable, toujours impassible, quel était le plus poi-
gnant. » j

Au voyage suivant, Pierre Denis améne son ami
le Dr Paulin Méry, un député boulangiste, qui
n’avait pas trahi :

« L’état de la malade est plus grave par les alté-
rations générales de 'organisme que par celles des
poumons... Il faut tout tenter. »

De ’'Hoétel-Dieu de Paris, il envoie un interne, qui
fera des injections sous-cutanées d’un nouveau
traitement. A la quatriéme piqtire, le Général écrit :
« Je ne veux pas me leurrer d’un fol espoir, mais
il me semble que Mme de Bonnemains va mieux...
Elle tousse moins, les sueurs sont moins abondan-
tes, elle est plus forte, elle se nourrit mieux. »

L’interne doit rentrer. Qui le remplacera?
« Moi », fait le Général qui, de sa vie, n’avait manié
une seringue, administré un médicament.

Le 8 juillet, il écrit : « L’état continue de s’amé-
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liorer. C’est moi, aujourd’hui, qui ai fait Iinjection;
J’en suis trés fier, car elle a eu lieu sans douleur:
Cela ne fait rien, j’avais rudement chaud... »

Comme a la gare de Lyon, comme le 27 janvier,
plus qu’a la veille du duel avec Floquet...

Du 13 : « Je me reprends & espérer. »

Du 15 : « Elle est incontestablement mieux. »

Or; le soir, elle s’évanouit. Le médecin accourt :
« Préparez-vous, c’est fini. »

Le Général s’assiéra au chevet de Marguerite,
pour une indicible agonie de douze hetires, gardant
dans ses mains les mains de la mourante, qui se
refroidissent. Elle ne tousse plus. Ce n’est pas de
tuberculose, ce n’est pas de la poitrine seulémerit
qu’elle s’en va, mais d’un ulcére cancéreux daiis la
région abdominale. Tantét elle- parait sommeiller,
tantot elle semble reprendre connaissance, pour
murmurer a la derniére minute, dans un dernier
regard : « A bientét ...
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— A bientot, a expiré Mme de Bonnemains.

— Je me dois a cette tombe, répondra le Géné-
ral le soir de I’enterrement, 4 Déroulede, qui le
supplie de rentrer, I'obstacle disparu...

Dans le dernier carré du parti, on croit encore
qu’il suffirait que le Chef parit, pour rallier les
troupes dispersées...

Non, 11 sait ou et sa dette. Il paiera. Autour de
lui personne ne peut douter que I’échéance soit
proche. Pourquoi pas tout de suite? Elle n’aurait
pas voulu cela. Il savait sa foi de chrétienne. Tout
de suite, on s’était occupé des obseques a I'église.

Le Général avait fait lui-méme la toilette su-
préme. Il avait enveloppé la défunte d’'une longue
robe blanche, ’avait veillée tout seul, de ses mains
I’avait couchée dans son cercueil, avec un bouquet
d’ceillets et de marguerites sur la poitrine, avait
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coupé une meche des cheveux blonds, et donné le
dernier baiser.

Le Général avait conduit le deuil, suivi le cor-
billard de I’église Saint-Jacques~sur-Candenberg
au cimetiére d’Ixelles, en habit avec la plaque de
grand officier de la Légion d’honneur, I'ceil fixe,
sans rien voir des bousculades écceurantes au pas-
sage du convoi, sans rien entendre de la Kermesse
ou se ruait Bruxelles — baraques et musiques forai-
nes — la féte nationale! La nécropole est dans les
faubourgs, au dela d’une zone de terrains a bAatir,
d’usines, d’estaminets 4 tonnelles. Les voitures,
d’abord, au pas, prirent le trot, ce trot sacrilége qui
frongait les nerfs a la pensée du fréle corps dia-
phane, qui devait heurter contre les parois de sa
biére... Devant le caveau provisoire il chancela. Jus-
que-la Elle était encore sous ses regards, qui la
voyaient a travers les draperies, les planches de la
biére...

Ii serre des mains... Il rentre, il est seul, avec sa
vieille meére...

A chacun de se retracer ce que furent cette pre-
miére nuit, les suivantes, seul... On a perdu des
parents, des enfants, des femmes, des maitresses,
c’est la vie, la mort... Pour tout le monde... Rap-
pelez-vous le Général Boulanger, ce n’était pas tout
le monde; Mme de Bonnemains non plus... Rappe-
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lez-vous, 1887-1888-89... Mais vous ne pouvez pas...
Vous n’étiez pas nés... Les contemporains, nous
vous fatiguons avec ces récits d’avant-hier, — oui,
je sais, la « grande guerre » a passé, qui pourra
paraitre bien petite, comparée avec celle que I’on
nous annonce...

Juillet 1891, voici le Général Boulanger, qu’en
juillet 1889, Paris acclamait frénétiquement... Il
faut lire ses lettres, je les ai sous ma main qui
tremble... D’aucuns peuvent penser qu’a ce 14 juillet
du déclin, c’est a celui de 1887, de la Revue que
se tourne la mémoire de I’exilé -

Gais et contents,
Nous étions triomphants...

C’est Boulayge, Boulange, Boulange,
C’est Boulanger qu’il nous faut.

Non, dans ses triomphes de la rue et des urnes;
son uniforme chamarré de croix (moins que son
corps de cicatrices des champs de batailles) rien
du passé n’existe plus.. Il ne vit plus, il ne revit
plus, il ne survit plus pour lui que la morte, dans
ce cimetiére en attente du rendez-vous final, pour
leur derniére nuit, éternelle :

A bientot.

2]
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Le 17 juillet, le lendemain de Ienterrement, il
écrivait a Pierre Denis :

« Je vous avoue bien sincérement que si je
croyais avoir le droit de me tuer, je serais mort
hier. Mais j’estime que je commettrais une lacheté
en me dérobant a ce que je considére comme un
devoir, et en faisant pour ainsi dire faillite aux
espérances que tant de braves gens ont mises en
moi. » ;

Le sursaut fut bref; le 23 le Général s’abandon-
nait :

« Je pleure comme un enfant, je ne puis rien
faire, je ne puis travailler, je ne puis penser, je
n'aurais jamais cru que lon pit vivre ainsi, le
coeur en morceats. Ah, s’il y avait quelque part
une bataille, une guerre, comme j’irais de bon
coeur. Et ce qui m’efface et me terrifie, c’est que
chaque jour ajoute a2 ma peine, la rend plus ameére,
plus impossible 4 surmonter. Pourrais-je suppor-
ter cette affreuse douleur. Je commence & en dou-
ter. »

Autour de lui on ne doutait plus, de sa niéce
Mlle Griffith & un ménage ami, les Dutens, par
qui I'on a les détails de ce calvaire a Iissue fatale.
Le Général n’osait pas écrire le mot. Il le pronon-
¢ait, effrayait M. Dutens, de son projet de suicide.

Le 1 aott, Il écrivait & la Meuniére.
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Bruzxelles, 79, rue Montoyer.

(Samedi 1 aont).

C’est bien vrai, ma pauvre bonne Meuniére, elle
nest plus, cette créature adorable, qui m’a donné
les seules années de bonheur que jai eues dans
‘aq vie. Elle est partie, me laissant seul, tout seul,
au moment méme ot Pamélioration produite par
un traitement nouveau de Paris me faisait croire
qu'elle était sauvée.

Heureusement, la chére créature tant aimée ne
s’est pas sentie mourir. Elle s'est éteinte sans au-
cune souffrance, faisant encore des projets la veille
de sa mort. Je dis heureusement; car elle eiit été
lrop attristée si elle avait compris que nous allions
étre séparés; pas pour longtemps, je Uespere.

Sa famille voulai't avoir son corps. J'ai refusé et
Jje le garde, je le garderai envers et contre tous.
Ma seule consolation est d’aller toutes les apres-
midi au cimetiére la voir et causer avec elle. Jai
placé moi-méme, sur son cercueil, le charmant
bouquet de petites marguerites que vous et votre
sceur lui avez envoyé. Merci en son nom.

Je lui fais, en ce moment, construire un caveau
ou elle reposera en paix au milieu des fleurs qu’elle
aimait tant, et on elle m’attendra... Car, vous qui
l'avez connue, vous devez comprendre, n’est-ce pas,
qu'on ne peut survivre a la perte de cet ange de
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beauté, de grace, de douceur et de bonté. Je sais
que je ne m’appartiens pas, que jappartiens a
mon pays. Aussi, jiral jusqu'au bout de mes for-
ces; mais aprés, si je pars, personne r'aura rien
a me reprocher. D’ailleurs, je ne vis plus que ma-
tériellement; je suis un corps sans ame.

Ecrivez-moi de temps en temps, ma bonne Meu-
niére, parlez-moi d’elle, cela me fera du bien. Et
pensez souvent a moi, qui ai été le plus heureux des
hommes, et qui en suis aujourd’hui, le plus mal-
heureuz.

J'espére que vous allez bien, ainsi que votre mére
et volre sceur, et, pour moi et pour ma pauvre
petite morte bien-aimée, je vous embrasse du plus
profond de mon coeur.

Général Boulanger.

« Ecrivez-moi toujours a la méme adresse ».
A Théodore Cahu, le 18 aoiit, il confiait :

Si je partais en voyage je suis absolument per-
suadé que, moins de douze heures aprés mon dé-
part, je reviendrais ici, ou tout me parle d’elle.

Pierre Denis essaie de la diversion politique
comme Dérouléde, — et s’abuse dans son affection
sur quelques phrases, a espérer que le Général ne
renonce pas :
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Confiance donc toujours et nous triompherons,
si je ne succombe pas a la douleur qui m’accable.

Pour Pierre Denis il retient surtout la premieére
ligne. 11 insiste, veut revoir le Général, qui, d’aofit
le renvoie en octobre :

D’ailleurs, si ce que vous dites est vrai, st le
temps peut atténuer laffreuse douleur dont je
souffre de plus en plus, je pourrai a celte époque
avoir Uesprit plus libre, et nous pourrons plus
utilement discuter sur ce qu'il y aurait a faire cet
hiver... Tout ce qu’il m’est possible de faire en vue
du triomphe, en vue du succés de la partie que
nous jouons, je le fais... C’est un grand effort pour
moi mais je Uaccomplis par devoir. Et je vous
répéte jirai dans cette voie de sacrifice.

Vous pouvez compter absolument sur moi jus-
quwau jour oil je vous dirai : c’est fini...

Vous avez bien raison de dire que je ne me con-
solerai jamais... mon courage et mon énergie sont
partis avec Elle. Mais puisque jai tant fait que lui
survivre, je sais quel est mon devoir, et je le
remplirai, jusqu'a ce que je ne puisse plus aller
plus loin. Alors je vous écrirai : Clest fini. Vous
saurez ce que cela veut dire. Jusqu'a ce que vous
ayez recu ce mot, comptez sur mot...
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Ses lettres écrites, le Général n’avait plus en
face de lui que I’Absente... Il habitait sa chambre,
couchait dans son lit.. Il Pappelait, lui parlait.
Chaque aprés-midi, il portait des fleurs au cime-
tiére, par cette Chaussée des éperons d’or, o les
enseignes semblent redire sa carriére : Au chemin
de I’égalité — Au repos de Pouvrier — An Cheval
Noir... |

Le monument est achevé, un soubassement de
deux marches, une colonne brisée, en haut de la
pierre tombale inclinée oi est gravée I’épitaphe ;

MARGUERITE
19 DECEMBRE 1855
16 JUILLET 1891

A BIENTOT



XXXVIII

— Cest fini...

Le 30 septembre, vers une heure, Pierre Denis
recoit le télégramme... Le brave homme voudrait
espérer encore qu’il ne s’agit que de la résolution,
que ce n’est pas l'irréparable encore... Il va aux
renseignements? C’est exact. Cela s’imprime et les
quotidiens du soir vont répandre la nouvelle tom-
bée a I’Elysée, ou le président Carnot offrait une
garden-party. On s’arrache les journaux, la foule
est d’abord incrédule; des groupes se forment, sans
grande agitation, qui se disperseront a la nuit...
L’Intransigeant paraitra, encadré de noir avec ce
télégramme de Rochefort expédié de Londres :

« Cet homme qui a eu I’épaule brisée a Champi-
gny, pendant que ses accusateurs d’hier se met-
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taient en streté dans les caves, cet homme qui
était maitre de la République et que ses scrupules
ont seuls empéché de la prendre, lorsqu’elle s’est
offerte a lui, autour de cet homme, une légende
se tressera, et il entrera dans Ihistoire.

Pas d’histoire, pour le brave général, pas de
légende pour les deux amants, dont Paventure
valait pourtant d’étre contée.

Le suicide? Lacheté ou courage. Il y a le coup de
feu qui n’est qu’un coup de téte de malade, I’obli-
gation de disparaitre pour 'homme aux abois. Le
suicide du Général Boulanger fut un acte, — de
caractere et d’amour, qui aide a comprendre
homme et 4 le juger mieux, en marge des évé-
nements. On n’a pas discuté sa bravoure de soldat.

Politicien, hélas, dans I’engrenage du parlemen-
tarisme, ou il était fourvoyé... Mais comme devant
la Mort, aux grands tournants de la vie, ou le con-
damne I'opinion partisane : n’avoir Pas marché sur
PElysée, avoir fui devant la Haute-Cour, c’est Lui
qui avait raison, et qui gardait la vue claire, le
sang froid d’un chef.

— Un aventurier qui n’aimait pas Paventure,
jugera PArthur Meyer du Gaulois, qui osera con-
clure :
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« Le Général a commis hier sa derniere faute, le
suicide. Son aventure qui s’est heureusement pas-
sée, sans faire couler de sang, vivra dans un petit
coin de notre vie nationale, comme un météore, un
réve, une énigme. »

Ce n'est pas la faute d’Arthur Meyer et de ses
duchesses, si le sang francais n’a pas coulé dans
les équipées ol pensaient lentrainer toutes ces
équipes d’exploiteurs et de profiteurs de sa gloire.

C’est fini...
D’une fin prévue...

A Bientot.

’

Chaque jour a cette station, devant la tombe, ou
poussent des pensées et des myosotis, oil montent
des rosiers, oil se dresse un lilas, I'inscription est
devant ses yeux :

— A bientot.

Deux mois déja... Va-t-il hésiter encore, avec quel-
ques soubresauts, comme hier, oli, pour peu, il fat
rentré en France. On y représentait Lohengrin, de
Wagner, interdit sous son ministére. Dérouléede
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avait jeté ses ligueurs sur la place de I'Opéra. Ce
fut une manifestation tumultueuse. Avec Boulan-
ger, elle pouvait s’amplifier. Mais la poigne de
Constans s’abattit sur les manifestants, arrétés en
masse, et, en avant la musique allemande, au ceeur
de Paris, sous les fenétres du Cercle Militaire...

La encore, Boulanger ne s’est pas fait d’illusions,
mandant 4 Pierre Denis :

Je ne crois pas que ce tapage fasse de mal au
gouvernement. Je n’ai pas grande confiance en ces
milliers de peureux, qui se laissent culbuter par
quelques centaines d’agents. Constans a bon jeu a
montrer de la poigne... Toute cette agitation tour-
nera a Uactif du gouvernement.

Alors, quoi?
— C’est fini.

Au 79 de la rue Montoyer, ce n’est Pas une sur-
prise. L’anxiété est incessante, malgré les apparen-
ces. Le Général affecte de « Suérir ». A table, il
parlera des choses du jour, fera montre d’appétit.
II était bon, comme il était brave — sans parvenir
a tromper personne. Sa niéce voulut, pour gagner
du temps, lui arracher un serment a court terme,
de ne pas se tuer d’un mois encore. Elle se croyait
au 1« octobre.
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— Je te promets de ne pas me tuer en octobre.

On n’était qu’'a fin septembre, qui n’a que trenfe
jours. Il avait fixé le ‘dernier...

Depuis une semaine il allait 4 la cuisine avec des
paquets de papier, des plaques phetographiques de
documents secrets, un marteau pour les briser, je-
ter le tout au feu. Chaque jour, deux heures a cette
besogne.

— Jaurais pu allumer le calorifére, propose le
cuisinier.

— Vous voila bien brigadier, remcreiera le Gé-
néral, en riant; vous y pensez quand tout est fait...

Seul, de loin, Pierre Denis croit pouvoir le rat-
tacher a l’action, qui le sauverait : « Il reste des
croyants, qui feraient les fonds, pour les dépenses
ultérieures d’une campagne a réveiller le sentiment
national. »

— Organisez ce que vous jugerez convenable,
bien que je ne croie pas beaucoup aux résultats..,
Si j’en juge par Plindifférence a la quatrieme de
« Lohengrin », je crains que vous rencontriez le
méme avachissement. »

Tout, de ses derniéres heures est connu, par les
documents mémes, de la main du Général, et les
récits de sa maison. Le 28, il régle les fournisseurs,
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en avance d’un jour. Le 29, il dépose chez le notaire
M¢ Lavaz ses deux testaments.

Voici le testament politique :

« Ceci est mon testament polifique. Je désire
qu’il soit publié aprés ma mort.

« Je me tuerai demain, non parce que je déses-
pere de 'avenir du parti auquel j’ai donné mon
nom, mais parce que je puis supporter Paffreux
malheur qui m’a frappé il y a deux mois et demi.

« Depuis deux mois et demi, j’ai Iutté, j’ai essayé
de prendre le dessus, je n’ai pu y parvenir.

« Je suis convaincu que mes partisans, si dé-
voueés, si nombreux, ne m’en voudront pas de dis-
paraitre en raison d’une douleur telle que tout tra-
vail m’est devenu impossible; d’ailleurs, uno avulso,
non deficit alter.

« Qu’ils continuent donc la lutte contre ceux qui,
au mépris de toute légalité, me font mourir loin de
ma patrie. Je serai mort demain. Aujourd’hui, je
dis bien haut que je n’ai rien 4 me reprocher. Toute
ma vie, j’ai fait mon devoir, rien que mon devoir.

« L’histoire ne sera pas sévére pour moi, elle sera
sévére pour mes proscripteurs, pour ceux qui ont
essayé de flétrir un loyal soldat, par un jugement
politique. Je me plais d’ailleurs, a rappeler ici que,
maintes fois j’ai offert de me constituer prisonnier
si 'on voulait me donner des juges de droit com-
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mun, mais toujours ceux qui détenaient le pouvoir
ont refusé, sachant bien que mon acquittement
était certain.

« En quittant la vie, je n’ai qu'un regret : celui
de ne pas mourir sur le champ de bataille, en sol-
dat pour mon pays. Le pays permettra bien, du
moins, a I'un de ses enfants, au moment de rentrer
dans le néant, de proférer ces deux cris de rallie-
ment de tous ceux qui aiment notre chére patrie.
Vive la France! Vive la République!

« Ceci est écrit entier de ma main, a Bruxelles,
79, rue Montoyer, le 29 septembre 1891, veille de
ma mort. »

Le testament privé, commencait en ces termes :

« Je me tuerai demaln ne pouvant plus suppor-
ter existence sans celle qui a été la seule joie, le
seul bonheur de toute ma vie. Pendant deux mois
et demi j’ai lutté; aujourd’hui, je suis a bout. Je
n’ai pas grand espoir de la revoir; mais qui sait?
du moins je me replonge dans le néant, ot on ne
souffre plus. »

Le Général laissait ses objels mobiliers a
Mme Griffith, & condition qu’elle continuil d’habi-
ter avec Mme Boulanger, sa meére, désignait un
certain nombre de personnes qui pouvaient choisir
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un souvenir rue Montoyer, ne citait pas le nom de
sa femme et ne laissait rien a ses filles, sauf la
priere de respecter ses derniéres volontés. Il ter-
minait ainsi :

« Je désire éire inhumé (ceci est ma volonté for-
melle) dans le caveau que j'ai fait construire au
cimetiére d’Ixelles pour ma chére Marguerite,
caveau dont j’ai le titre de propriété.. Je demande
que l’on place dans mon cereueil son portrait et la
meche de ses cheveux que j’aurai sur moi au mo-
ment de ma mort. Sur la pierre tombale, au-dessous
de Plinseription de ma chere Marguerite, avec les
meémes caractéres et la méme disposition d’écriture,
on devra écrire ces quelques mots : Georges,
29 avril 1837; 30 septembre 1891 ai- je bien pu vivre
deux mois et demi sans toi? »

MARGUERITE
12 pEcEMBRE 1855
16 JsuLLET 1891
A BIENTOT

GEORGES
29 AvRIL 1837
30 SEPTEMBRE 1891

AILJE BIEN PU VIVRE DEUX MOIS ET DEMI
SANS TOI
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AU CIMETIERE D’IXELLES

Cest 1a, sur le rebord du soubassement de la pierre tombale
sous laquelle repose Marguerite de Bonnemains, que Georges
Boulanger s’est suicidé,
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Dans la nuit il rédige douze télégrammes :

« C’est fini » venez tout de suite... Un treiziéme
pour Mme Veuve Boulanger, a Versailles; une let-
tre pour la vieille maman, qui ignorera toujours
sa mort :

« Ma chére meére : je pars pour un voyage de
quelques jours. Ne sois pas inquiéte, je serai bien. »

Il n’y a qu’une version de la matinée du 30 sep-
tembre, celle de M. Dutens, son ami, et son hoéte
depuis quelques jours. Au déjeuner, le Général
avait été d’'une bonne humeur inaccoutumée, N’était-
il pas en reégle avec la vie, a la veille d’en déposer
le fardeau insupportable. Au matin, vers 10 heures,
il sort dans son coupé. Saisi d’un pressentiment,
M. Dutens saute en fiacre, retrouve en effet le Gé-
néral au cimetiére, qui sourit, lui prend le bras,
Pinvite a aller renvoyer son fiacre : « Le coupé les
ramenera tous les deux. » Il était 11 h. 1/2. Le Gé-
néral a fait le tour du tombeau, s’est assis du coté
droit, sur le rebord de soubassement... Il a posé
son chapeau a terre, sorti un revolver de sa poche,
I'a appliqué contre la tempe droite.. La balle a
traversé le cerveau, est allée se perdre par dela le
mur du cimetiére... On est accouru au bruit de la
détonation, — le Général expirait, quand revint
M. Dutens : le coupé devait bien les ramener tous
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les deux... Le sang qui coulait a jets, du front a la
poitrine, avait détrempé la boucle de ‘cheveux que
le Général portait sur le ceeur, avec la photographie
collée si fort a la peau, qu’on ne put Ienlever sans
la déchirer...

Le Général n’est pas enterré que sur les boule-
vards et dans les salles de rédactions, les mots cré-
pitent :

« Alcibiade de café-concert. »
« Il a pratiqué sur lui-méme sa fameuse trouée. »

L’église refuse les funérailles religieuses, le sui-
cidé ayant agi en toute connaissance. Les obséques
se déroulent a travers d’indécentes bousculades,
comme pour Mme de,Bonnemaiis. Vingt députés,
deux cents délégués de France, dcrriére Rochefort
et Dérouléde, qui déploie un drapeau francais sur
la tombe o il vide un petit sac de cuir, « Je t’ap-
porte de la terre de France. »

Il Paurait fallu mélée de terre de Royat...

On raillera Iinscription mortuaire, et mécham-
ment Clemenceau proposera :

« Ci-git Boulanger qui mourut comme il vécut,
en sous-lieutenant. »

Hélas! la rancune et les jalousies politiques ne
pouvaient pardonner a ce [abuleux rival qui, sur

2
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son cheval noir, naguére a Longchamp, avait, fran-
chissant tous les obstacles, porté les couleurs de la
France.

Le cheval noir : Tunis, qui, 4 la levée du corps de
son maitre, hennissait, oublié, dans les écuries...
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PORTRAIT DU GENERAL BOULANGER. Musée Carnavalet.
(Photo Bulloz.)
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