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« Quelle que soit la destinée qui m’attend, je veux tous .
jours pouvoir me dire, comme le grand Corneille ;

Je ne dois qu’a moi seul toute ma renommée,

» Ainsi je ne veux introduire aucune espéce de copie
dans mes premiers ouvrages. » :

(HENRI BEYLE, Journal inédit, frimaire an XI).

« Ce qu’on peut apporter de mieux dans les ouvrages
de P’art, c’est un esprit naturel... Je puis avoir tort ¢ mais
ce que je dirai de Cimabus, de Giotto, de Masaccio, je I’ai
senti réellement devant leurs ouvrages, et je les ai tou-
jours vus seul... Trois ans de mon exil ont été passés en
Toscane, et chaque jour fut employé & voir quelque ta-
bleau... »

(Histoire de la Peinture en Italie, 56.)

« Ce livre est le résultat d’un séjour de dix années en
Italie, il est écrit quelquefois avec exaltation, mais tou-
jours de bonne foi.

» L’article de chaque peintre a été fait dans la ville ot
il est né, et en présence de ses tableaux. »

.. (Edition de 1825, note de la page LXXXVI).

I1 convenait de lire ces quelques textes de Sten-
dhal, avant de commencer I'étude de ses plagiats.



PREFACE

L’Histoire de la Peinture en Italie n’eut jamais
grand succés. Le livre est aujourd’hui de ceux
qu’on ne lit plus. Mais Beyle P'estimait & I’égal de
- ses meilleurs ouvrages 1. Si 'on en croit Colomb,
il ’a méme « toujours considéré comme son princi-
pal titre littéraire 2 ». Du moins, au moment de le
publier, écrivait-il en toute candeur a son ami
Crozet : « Ces deux volumes peuvent avoir cent
cinquante ans dans le ventre 3, » Et, sur le second
.

“1. Ses ouvrages de critique.

2. Notice, LxxvI-viL. Mais il faut, sans doute, n’en pas
trop croire Colomb.

3. Correspondance de Stendhal, 11, 10. 11 disait encore
(Id., tbid., 1%): «Tous les gens A sensiblerie citent Wine-
kelmann ; dans vingt ans, si 1’opus réussit, on citera
VPopus. »
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tome de la premiére édition, il avait mis, pour les
initiés, le signe mystérieux, le mot de passe, Té-
servé aux oceuvres qui lui étaient chéres : « To the _
happy few. »

Il avait longuement travaillé 3 cette Histoire.
Aucun de ses livres ne resta autant sur le métier.

“1l la commence en 1811, et ne la termine qu’en
1817. Vers la fin, a l’en croire, il y consacre
« quatre a six heures par jour ». Il met deux ans &
revoir et parachever ce qui n’était pourtant, dans
sa pensee, que le tiers de 'ouvrage complet.

L’ Histoire de la Peinture avait accompagné
Beyle dans tous ses voyages : entreprise en Italie,
continuée & Paris, il Pemportait 8 Moscou en 1812 ; .
il y travaillait & Rome en 1816 ; il la finissait §
Milan. !

« Je me suis tué & la lettre for this work », disait-
il 1,

Une ceuvre ot Beyle a mis autant de lui-méme
mérite toute notre attention. Clest Beyle que nous
¢onnaitrons mieux, si nous arrivons & faire I’his-
toire d’un livre avec lequel il a si longtemps vécu,
qu’il a entouré de soins amoureux, — ne dit-on pas

-~ qu’il Pavait recopié dix-sept f2is 2 ? — Qun livre
qu’ila écrit «sous 'immédiate dictéede son coeur 3 »,

1. Corr., 11, 18.

2. C’est Colomb qui Paffirme (Notice, Lxxvi), d’aprés

Beyle lui-méme, Mais on verra qu’il convient d’interpréter
ce témoignage,

3. Corr., F1,°8.
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Or, parmi toutes les ceuvres de Stendhal, I'His-
toire de la Peinture se trouve étre la seule dont nous _
possédions & peu prés tous les états successifs, pro-
jets, plans, notes, extraits et brouillons ; ¢’est la
seule dont nous puissions suivre la genése depuis
la premiére minute de la conception jusqu’a la
venue au jour, & travers six années d’une gestation
troublée et parfois pénible. Nous avons donec ici
un exemple tout & fait précieux de ce que pouvait
étre, chez Stendhal, I'élaboration d’un livre. II est
facheux que ce livre ne soit ni le Rouge, ni la Char-
treuse. Mais, pour ne pas compter comme un chef-
d’ceuvre, I’ Histoire de la Peinture ne peut sembler
a personne indifférente ou négligeable. Le fat-elle,
que sa genése nous permettrait encore de faire
sur Stendhal une observation profitable. Pour
compreadre le mécanisme d’un esprit, le meil-
leur moyen n’est-il pas de le voir travailler et
créer ?

Aprés Phistoire du livre, ses sources. Cette re-
cherche, toujours utile, semble particuliére-
ment nécessaire quand il s’agit d’un Stendhal. 11

yexcelle dans le plagiat. Son lecteur risque & chaque
instant d’étre sa dupe. L’Histoire de la Peinture a
fait jusqu’ici bien des victimes. Les critiques les
plus sérieux y ont été pris. Tels reprochent 3 I'au-
teur la légéreté de son propos, la fantaisie trop
« stendhalienne » de ses impressions esthétiques,
quand il ne fait que copier bien timidement une
réflexion de Pabbé Lanzi, historien fort grave
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assurément, et du plus sage pédantisme. On a at-
tribué & Stendhal les opinions des Florentins ou
des Milanais les plus notoires dans la critique d’art,
on I’a loué pour des idées qui n’étaient pas de lui,
on I’a vivement gourmandé pour les péchés des
autres. )

Les humbles et patientes recherches que nous
avons entreprises sur 1’origine de I’Histoire de la
Peinture permettront au moins d’asseoir avec plus
de sécurité les éloges ou les critiques. Dirons-nous
que nous n’espérons pas préserver de toute méprise
les lecteurs de cette Histoire ? Il ne faut jamais
trop se fier & Stendhal. Tant qu’il reste un chapitre
ou une phrase dont nous n’avons su attribuer la
paternité & d’autre qu’a lui-méme, un chercheyr
plus heureux peut espérer d’en trouver ailleurs la
véritable provenance. Une étude comme celle-ci
doit donner & tous, mais d’abord a son auteur, une
legon de modestie et de prudence.

-l
\



INTRODUCTION

LES CRITIQUES DE L’HISTOIRE DE LA PEINTURE

§ 1.

Il est singulier que jamais aucun lecteur de
I'Histoire de la Peinture ne semble en avoir remar-
qué la composition baroque et les contrastes inex-
plicables. A I'étudier avec attention, on voit pour-
tant surgir, presque & chaque page, quelque petit
probléme au premier abord insoluble.

Les relever tous serait interminable, et inutile.
Contentons-nous d’indiquer les observations essen-
tielles que suggére la lecture de Pouvrage. i

L’ Histoire de la Peinture commence & la facon
d’un livre d’histoire, mais écrit par un historien
philosophe, préoccupé des causes générales, sur-
tout par un historien psychologue, habile & deviner
les &mes du passé ; ajoutons : par un historien un
peu fantaisiste et capricieux, qui a trop de haine
pour I'ordre, « ordre cruel ».
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A cet historien et 3 ce psychologue succéde un
érudit ! : il semble qu’on ait maintenant affaire a
quelque conservateur de musée toscan, un savant
scrupuleux, minutieux, méme un peu ennuyeux,
qui mette son point d’honneur & ne pas oublier un
nom ni une date ; d’ailleurs plus soucieux des faits
précis que des impressions esthétiques, presque
insensible aux ceuvres qu’il nomme sans les dé-
crire, et qu’il juge sans les sentir. Pourtant, ¢a et
Ia, il semble que ce vieillard pédant céde la
place, mais pour un instant seulement, 3 un fan-
taisiste, qui glissera, pour se délasser, entre
deux catalogues de musée, I'histoire des amours

~fort peuréguliéres de Fra Filippo Lippi, — et, au
milieu des jugements secs, techniques et con-
ventionnels de son compagnon, fera entendre
parfois un mot de bon sens, une parole de sensibi-
lité et d’enthousiasme, ou méme quelque paradoxe
saugrenu. ;

Dans le chapitre sur Léonard de Vinei, érudit et
dilettante semblent disparaitre en méme temps,
ou plutdt I'on croirait que les deux personnages se
fondent I'un dans Pautre, et que vienne encore ’a-
joutera eux Phistorien du début, pour former, par
cette triple réunion d’esprits si divers, un écrivain
singulier : celui-ci ne négligera pas le fait précis et
le détail minutieux, mais saura les faire servir a
peindre la vie Passée, et non seulement la vie d’un

1. Livres I et II : Histore de UEcole florentine,
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grand peintre, mais celle des hommes qui lui ont
servi, pour ainsi dire, « de chesur sympathique ».

Cet écrivain nouveau saura aussi, aprés qu’il a
montré comment Partiste s’était formé, et com-
ment, dans Dartiste, I’ceuvre était née, nous dé-
crive cette ceuvre, en la décrivant Panalyser, et
surtout I’aimer.

Ces trois esprits mélés et confondus disparais-
sent & leur tour ensemble, au livre IV, pour
faire place 4 un philosophe pénétrant, mais un peu .
trop abstrait, dont les théories g priori semblent
procéder surtout de Condillac et de son école, mais
qui parfois aussi se fait observateur, physiologiste,
médecin, et montre qu’il a lu Cabanis.

Puis reparait une derniére fois Je multiple histo-
rien de Léonard, et le livre se termine, sans finir,
par la Vie de Michel-Ange.

Ces contradictions et ces icohérences sont déja
bien étranges. Il semble que I'érudit, que Phisto-
rien, que le critique d’art ne soient pas le méme
homme, et que Pauteur change avec les chapitres
du livre,

Mais cette singularité n’est pas la seule. Le plan
de I'ouvrage est mal explicable ; il n’y a nulle pro-
portion entre les parties 1 ; ce livre ne semble
pas l'ceuvre organique et vivante d'un seul

1. Quatre-vingts pages pour toute la peinture florentine
Jusqu’a Léonard, et plus de cent pages pour Michel-Ange.
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esprit, mais un composé incohérent et divers.

Enfin cette Histoire de la Peinture en Italie ne
parle que de I’école florentine, et le tableau de celle-
ci n’est méme pas complet, puisqu’il y manque
de grands peintres, comme Fra Bartolommeo et
Andrea del Sarto.

Ce livre disparate, décousu, disproportionné, est
encore un livre inachevé.

Ce sont la autant de questions qui devaient se
poser, pour tout lecteur de I’Histoire de la Pein-
ture. Les écrivains qui ont critiqué I'ouvrage les
ont-ils vues, et, s’ils les ont vues, y ont-ils ré-
pondu ?

§ 2.

La premiére critique de I’Histoire de la Peinture
n’était qu'une réclame déguisée. Crozet, le
meilleur ami de Beyle, ’avait écrite 1. Personne ne

1. Lui-méme nous le dit : « ... j’en ai rendu compte dans
le Moniteur (1817). » (Comment a vécu Stendhal, p. 101,)

A lire la correspondance de Stendhal, la question pa-
raitrait obscure. Au sujet de cet article du Moniteur, il
écrit & Mareste, le 15 octobre 1817 (Corr., 11, 32) : « C’est
favorable, mais trop plat pour faire vendre. » Et il parle-
d’un article de Crozet, un autre apparemment, qu’il vou--
drait faire passer au Constitutionnel ou au Mercure (id.,
ibid., 33). On peut donc supposer que Crozet aurait pré-
paré différents articles, dont un seul a paru (cf. p. 36).

Les termes de Beyle permettent d’ailleurs plusieurs in-
terprétations.
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connaissait le livre mieux que lui. Il y avait tra-
vaillé. Il en avait surveillé & Paris I'impression,
tandis que Beyle demeurait & Milan. « Seul au
monde », nous pouvons I'en croire, il le savait « par
cceur 1. C’était presque son ceuvre qu’il défendait
devant le public.

Cet article parut dans le Moniteur Universel du
23 septembre 1817. Il se trouvait enclavé entre une
€tude sur I’Enfer de Dante, traduit en vers fran-
cais, par Henri Terrasson 2, et une réclame d’eau
de Cologne.

L’article 3, signé D. C., remplit une colonne en-
viron 4 Crozet écrit mal, mais il pense bien. De-
vancant tous les futurs beylistes, avec une rare
sagacité, il sait déja, en 1817, discerner ce qu’il
¥ a de vraiment profond dans la critique d’art
d’Henri Beyle, ce qui en restera.

« Il s’est ouvert une carriére jusqu’ici peu
connue... ; il s’est attaché a connaitre par quelle

1. Lettre de Crozet a Colomb, du 27 aotut 1842 (Com-
ment a gécu Stendhal, 101).

2. «...Les muses italiennes, y lit-on, lui sont redevables
d’un hommage digne d’elles, et la gloire du traducteur
s’associera désormais a celle du modéle. » Ce style et cette
pensée, & la mode du jour, font mieux apprécier le livre
«de Stendhal, et ’article méme de Crozet.

3. Crozet se plaint qu’il ait « été mutilé par le journa-
liste ». (Id., ibid.) Cela n’est point trop visible.

& Il est accompagné de l’indication précise des impri-
meur, éditeur et libraire, et des conditions de vente : les
deux volumes cotitaient 12 franecs, 15 francs par la poste.
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suite de circonstances, et en vertu de quel état de
civilisation, lesarts pouvaient naitre chez un peu-
ple...;ilse trouve entrainé & peindre origine et les
progrés de la société chezles peuples ot les beaux-
arts ont fleuri..., et termine cet Intéressant examen
par ce principe qui en découle : « Que les beaux-
arts sont le résultat d’une certaine fermentation
qul se manifeste lorsqueles éléments dela civilisa-
tion setrouvent disposésde maniére ale produire. »

« Ennemidel’imitation servile, 'auteur veut que
ce soit dansson Ame que Iartiste cherche I'idée du
beau ;il ne pense pPas qu’il n’y en ait qu’une es-
péce ; si lebeau antique semble avoir obtenu seul
notre admiration, ¢’est qu’on n’avait point su ap-
précier le beay moderne, dont le caractare calqué
SUrnos mesurs ne manque ni d’effet ni de vériié... »

Expliquer Iartiste par son milieu, revendiquer
pour lui la liberté, vouloir un art moderne pour un
peuple. moderne, ¢’étaient bien la en effet Jes
idées maitresses de l’ouvrag:/éelles par lesquelles
Henri Beyle devancait & 1o fois la méthode de
Sainte-Beuve et de Taine, et les théories des ro-
mantiques.

Le reste des appréciations de Crozet n’est pas
.moins Intéressant. I] analyse le livee, puis il le
Juge ; 3 coté d’éloges qui ne sont point trop exa-
gé1és, il sait faire de justes réserves 1. Cet article

‘1. Crozet, 1déologue Iui-méme, sait quelle place tient
Pidéologie dans UHistoire qe 14 Peinture : «...L’auteur pe.
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de réclame est encore aujourd’hui la meilleure cri-
tique que nous ayons sur I'Histoire de la Peinture.

Mais faut-il ajouter que, du sujet méme qui
nous occupe, Crozet ne dit rien et ne pouvait rien
dire ? La genése du livre, qu’il connaissait mieux
que personne 1, ne regardait pas ses lecteurs. Et

pousse I'idée que la logique et le raisonnement sont enne-
mis des arts du génie ; il croit, au contraire, que les con-
naissances idéologiques, si décriées, sont pourtant la pre-
miére base des sciences et des arts, « aussi bien que de
toute liberté fondée sur la pensée ».

Crozet assure que le livre « n’est pas une simple compi-
lation de faits », mot imprudent ; mais il ajoute, avec jus-
tice, qu’ « il est riche en observations, en pensées neuves,
et peut-étre hasardées quelquefois...; elles n’ont pas tou-
jours le développement ou Dapplication nécessaire pour
en faire sentir le rapport avec le sujet traité ; un autre
défaut... est celui d’enjamber par-dessus les idées intermé-
diaires... »; ef, en homme grave, il reproche & son ami des
plaisanteries déplacées. Ces critiques étaient destinées a
rassurer le lecteur sur I'impartialité du compte rendu.
Mais elles n’en étaient pas moins sincéres. La conclusion
de Crozet, trés modérée, demeure tout a fait acceptable :

« L’ouvrage offre prise également & la critique et a
Péloge ; on y reconnait un homme du monde, amateur
éclairé des arts, ayant consacré & leur étude beancoup de
temps et une partie de sa fortune ; il offre & ceux qui
voudraient courir la méme carriére que lui un guide sfr
et éclairé... »

Mais Crozet n’ajoute pas que ce guide est d’autant plus
éclairé et d’autant plus sir que Beyle a pris ses renseigne-
ments aux meilleures sources, et sans y rien changer.

1. Moins bien pourtant que les manuscrits ne nous per-
mettent aujourd’hui de la connaitre,
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quant aux sources de I'Histoire, il était plus pru-
dent de n’en point souffler mot 1,

*
* ok

Six mois plus tard, nouvel article, nouvelle ré-
clame 2 ; cette fois ¢’est Lingay qui I’a écrit, et les
Débats qui 'ont inséré 3, Dans cette critique d’un

1. Peut-étre Crozet ignorait-il les copieux plagiats de
son ami. I ne lui vit pas faire son livre, qu’il corrigea seu-
lement une fois achevé. L’etit-il admirs au point de I’ap-

Drailleurs cet ingénieur des ponts-et-chaussées était mal
au courant de 1a critique d’art,

Pourtant, soit hasard, soit adresse, Crozet ne cite guére
dans son article que les parties du livre les plus avouables,
celles ou 1’on pouvait diriger Pattention du lecteur sans
crainte qu’il n’y découvrit quelque imitation scandaleuse,
“=2. Dans une note sur lui-méme que Beyle avait com-
muniquée 4 Bussiére en 1838, et que celui-cj inséra dans
son étude de la Repye des Deux-Mondes (15 janvier 1843),
il n’en affirme Pas moins impudemment qu’ « en ce temps-

yle, depuis six mois,
ne cessait de quéter un tel article. (Voir surtout Corp., 1I,
182, 83, 34, 35, 36, gy, 92, 53, 55, 56, 57). Aprés celui des



HISTOIRE DE LA PEINTURE EN ITALIE 9

ami trop zélé, il ne faut évidemment chercher ag-
‘cune enqueéte indiscréte sur I'origine du livre.

Aprés trois colonnes d’un préambule 1 od le roi
et ses vertus n’étaient pas oubliés, le critique par-
lait enfin du livre. Il en faisait une analyse a
I'usage des gens du monde, plus préoceupé d’en
montrer I'intérét pour un lecteur frivole que le mé-
rite vrai. 1l savait pourtant distinguer les meilleurs
morceaux, Pintroduction, pleine « de feu », « es-
quisse: vive et franche des moeurs de I'Italie au
xite siécle », le Traité du Beau antique, ... la partie
la plus remarquable de Pouvrage » et « la plus
neuve ». Il louait auteur de son gout pour Ihis-
toire, et d’avoir, au lieu de suivre Sismondi, re-
couru aux originaux. Il ajoutait méme cette phrase
imprudente : «.. Le principal mérite de I'Histoire
e la Peinture, ¢’est qu’elle est écrite en conscience » -
et « contient bien peu de phrases que I'on se rap-
pelle avoir vues ailleurs... »

Pour finir, il reconnaissait & Pauteur « beaucoup

Beyle, qui prévoyait que son livre ne plairait pas aux
rédacteurs du journal, avait recommandé de ne pas ’en-
voyer aux Deébats (Corr., 11, 29). Un peu plus tard il écrit :
« Quant aux Débats, Maisonnette (Lingay) pourrait se
réduire a les prier de parler, méme en mal ». (id., ib., 33)
C’est ce qu’ils firent, sans en étre priés, comme on va voir,

1. Que Beyle trouvait « délicieux » «Voila la grace
francaise, I’'urbanité que les deux Chambres nous feront
perdre. » (Corr., II, 60.) Il avait ses motifs pour lui étre
indulgent. Il ajoutait d’ailleurs, avec raison, que D’article
de Crozet donnait une plus juste idée du livre.
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d’esprit », mais « les préjugés des philosophes»; il
+ trouvait son style « vif » et « précis », mais trop
heurté, & la maniére de Montesquieu ; il recom-
mandait le livre aux artistes comme aux gens du
monde, et leur affirmait, contre toute vérité, qu’il
avait été déja trés lu et trés discuté.

Eloge moyen, et, en somme, & peu prés juste 1.
La réclame en semblerait aujourd’hui plus naive
que scandaleuse 2.

Mais le livre de Stendhal laissait trop voir, & tra-
vers des habiletés qui avaient plutét Pair d’une
ironie, combien Pauteur était « mal pensant ». Bona-
partiste et philosophe, libertin par surcroit, c’était
assez pour indigner, pour inquiter surtout I'aus-
tére et prudente rédaction du Journal des Débais.
Quelque lecteur se plaignit peut-étre. On craignit
que le gouvernement ne se fachat. 3 Toujours est-il

1. Stricte équité, par exemple, d’opposer 1a Peinture 3
tous les ouvrages précédents, si Pauvres d’idées. « Depuis
quarante ans, nous avons pris la manie de raisonner nos
plaisirs ; » et le livre de Stendhal répond enfin a ce gout
nouveau.

2. Cet article de Lingay aurait éte reproduit, d’apres
M. Paupe, dans un bProspectus tiré & 4.500 exemplaires et

encarté, en 1818, dans un numeéro du Journal de Paris
(voir Mercure de France, 16 déc. 1909).

toire de la‘Peinture (p. 43, note) : « Que... les D*** (lisez
De:‘bats) d1§ent qu’un Ouvrage est détestable, rien de
> Mais que ces messieurs ajoutent que Pauteur est
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que trois jours plus tard 1, & Pinnocent éloge de
Lingay répondit le plus injurieux désaveu. Nous
nous plaignons des modernes violences de la presse..
Que dirait-on si on lisait, sur une ceuvre purement
littéraire, et dans un journal mesuré comme les:
Débats, des insultes aussi outrageantes: « Il s’est
glissé dans ce journal... un article plein de louanges
sur un ouvrage plein d’extravagances...» ? Etle ré-
dacteur exaspéré consacrait le quart de sa feuille
a accabler d’ignominies le livce du malheureux
Beyle : était-il possible de « soupgonner jusqu’a
quel point une imagination délirante peut, dans
un ouvrage sur la peinture, insulter aux principes
de Ia plus saine politique, et outrager les maximes
de la plus saine morale » ? On lui aurait pardonné
encore d’oublier les « doctrines orthodoxes » de
Pesthétique : mais il avait mis en doute le bon
coeur de Francois It | Il avait dit que la monarchie
est funeste aux beaux-arts ! il s’était liveé & des
« déclamations antireligieuses ! » Enfin il avait
parlé d’Antinoiis avec une si révoltante perversité
que « la citation de ce dernier passage, que nous
rougirions de transcrire, ferait sans doute rougir

mauvais citoyen, c’est se faire volontairement aide-bour-
reau, et I'on peut dire quen ce sens ils sont dignes de
Paffreix mépris que P’Europe leur prodigue. » Les Débats
se vengerent.

1. Dans le n° du 9 mars. Cette réplique, placée dans le
corps du journal, ne tenait pas moins de deux grandes
colonnes sur huit.
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aussl Pauteur du livre et auteur de I’article 1 | »
« Propriétaires  et... rédacteurs » s’unissaient
pour désavouer I'ccuvre du critique, « véritable
abus de confiance», et « tromperie » abominable.
Ils souhaitaient ironiquement que la reconnais-
sance de 'auteur de la Peinture suffit pour le con-
soler des remords de sa conscience : « cette recon-
naissance doit étre grande, si elle est proportionnée
4 la mesure des absurdités de tout genre dont le
rédacteur de Particle a bien voulu se faire le pané-
gyriste. » Nous nous expliquons mal cette chaude
alarme, cette incroyable et ridicule violence contre
le livre inconnu d’un auteur anonyme. Attaques
imprudentes, qui auraient pu devenir la plus effi-
“cace des réclames 2. Mais Y’ Histoire de la Peinture
€tait de ces livres infortunés qui s’obstinent & ne
point se vendre. Par contre, il faut avouer que
Stendhal Pavait échappé belle. Le critique le plus
furibond, obsédé de politique, de religion et de mo-
rale, n’avait pas su trouver les points faibles du

livre. Beyle accueillit avec gaieté des insultes aussi
extravagantes 3.

1. Faut-il accuser imbécillité ou I'hy

pocrisie du jour-
naliste ? Il lui aurait ét

é difficile, en effet, de trouver
ou il est question d’Antinoiis, une
ule idée & citer, car aucune ne pou-

vait choquer personne
— 2. Stendhal Pespéra. (Corr., 11, 59.)
3. Tres généreusement, il ne

s’inquiéta que pour Lin ay.
(Voir Corr., 11, 60, 66, 74.) it il

11 songea pourtant, une minute,
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*
* %

Du vivant de Beyle, son Histoire dela Peinture
ne trouva donc en France que deux journalistes
pour parler d’elle, tous les deux amis de Iaateur,
tous les deux des complaisants plutdt que des juges
impartiaux. Mais tous ceux qui représentaient
alors, non sans médiocrité, la cri'ique d’art, gar-
dérent le plus méprisant silence sur un ouvrage
qui, au pis aller, méritait plus d’attention. Le
motif de ce silence serait peut-étre qu'ils ne surent
rien comprendre aux idées neuves de Stendhal, --
s’il n’était plus probable encore qu’ils n’ont jamais
ouvert son livre.

Pour trouver des critiques impartiales et spon-
tanées de son Histoire de la Peinture, Beyle dut
attendre deux ans, et les aller chercher en Angle-
terre et en Italie 1. L’ Edinburgh Review, la Biblio-
teca Italiana, et 1’ Antologia rendirent compte, en
1819 et en 1823, d’un livre si profondément ignoré
des Francais. 2

arépondre « par un cri de l'innocence persécutée » Mais ik
affirme que c’ett été uniquement pour faire tapage et
activer la vente. '

1. Lui-méme écrit, dans une note ajoutée a Pédition de
1825 (p. Lxxxvi) : « La Revue d’Edimbourg, I'Antologia
de Florence, la Biblioteca Italiana de Milan, ...ont rendu
compte de I’ouvrage dans des articles approfondis ; les
journaux de Paris se sont dispensés de le lire. »

2. Beyle eut souvent pareil sort. I écrit en 1818 (20 nov.)
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Dans les numéros d’avril et mai 1819, Ia
~Biblioteca Italiana consacra deux articles1 j
~dire grand mal de VHistoire de la Peinture 2.

‘A Mareste: « 1] est plus facile pour Henrj d’avoir des dooks
traduits en anglais, que de les avoir annoncés a Paris »
(Corr., 11, 114),

1. IIs sont inconnus a M. Paupe (Histoire des cupres
de Siendhal). On les trouvera aux pages 108-114 et 245-
256 de la Bibl. Italiana.

2. Cette malveillance était peut-étre vouluye,

La Biblioteca Italiang donnait chaque mois aux Mila-
nais prés de 200 pages a lire - sciences, arts, études de
littérature italienne et étrangere, Y étaient traités dans le
méme esprit pédant et minutieux jusqu’a Ia puérilité, a
la mode en ce temps-l1a. Point d’idées, autres qu’un respect
servile au gouvernement, c’est-a-dire & DAutriche, 1]
S’agissait en effet d’endormir, en Jes remplissant d’une
indigeste et fade nourriture, leg esprits cultivés de Milan,
qui s’efforgaient de sortip alors d’une longue léthargie, Le
directeur de la Biblioteca Italiana, Acerbi, était payé
pour cela.

(’en serait assesz pour expliquer tant de SEVérité 3

Pégard d’un livre aussi audacieux que VHistoire de g
Peinture,

4 1819. On Yy voit qu’Acerby,
chienne, avait découvert 1q vrai

= (* Carpani devait tirep parti
écrivait, en 1824 dans la pré

\(LUMBROSO, Nuptiis Roussel-

de cette révélation : voir ce qu’il
face de ges Lettres sur e Beau idiq]
Larroumet, 22-23).
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Ils témoignent d’une rare et curieuse incom-
préhension.

Les premiéres critiques s’adressent & un « pro-
gramme », imprimé & part 1, ot Pauteur a osé dis-
tribuer le mépris & tous les écrivains d’art italien |
(Et c’était, en effet, grande impertinence, vu
Pusage qu’il avait fait d’eux.) Puis il a, dans Pan-
nonce des trois volumes qui doivent compléter

Bombet n’était autre qu’Henri Beyle, ce Francais réfugié
a Milan depuis 1814, et qui avait 1a des relations si sus-
pectes. — Si la police autrichienne avait fait une décou-
verte aussi difficile, il est probable qu’elle avait su recon-
naitre aussi, dés ce temps-1a, dans M. B. A. A. [(Pauteur de
I'Histoire de la Peinture), une autre incarnation d’Henri
Beyle (*).

Done, par amitié pour Carpani, par zéle pour I’Au-
triche et les idées monarchiques et religieuses, Acerbi de-
vait étre heureux d’abtmer un peu Pauteur de 1’Histoire
de la Peinture.

Une raison plus personnelle encore pouvait lui rendre
cette exécution agréable. Beyle n’avait-il pas écrit, dans
Rome, Naples et Florence (73, note): « Sous le nom de litté-
rature, les autres [journaux de Milan] donnent de lourdes
dissertations, qui ne passeraient pas I’antichambre de
I’Académie des inscriptions et belles-lettres. Voyez la
Biblioteca Italiana », — « journal payé & M. Acerbi par le
gouvernement Metternich : c’est tout dire », ajoutera-t-il
méme en 1826. ;
= 1. Nous aurons a reparler de ce programme, aujourd’hui
disparu.

(*) Voir la lettre de Torresani, dans I’article d’Ales. d’Ancona
(Nuova Antol., 16 janv. 1899).
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les deux parus, oublié I'Ecole Lombarde | Et nous
sommes en Lombardie.

Ce sont 1a reproches tout intimes. Il en est
d’autres plus généraux. D’abord des reproches
d’ordre religieux : I'auteur ne confond-il pas l'en-

“fer avec le purgatoire ? ne fait-il pas remonter
plus haut que le xvie siscle I'abus deés indul-
gences ?

D’ailleurs toutes ses idées doivent révolter un
esprit sage. Il donne & Ia liberté, sur le développe-
ment des arts, une influence inadmissible. Ses
théories littéraires ne sont pas d’une moins bla-
mable audace. Et sa morale est pire encore : ne se
plait-il pas & emprunter a des écrivains italiens et
ecclésiastiques, pour les citer tout au long, les plus
blessantes « obscénités ? Enfin, désl’]ntroduction,
le critique de la Bibliotecq idaliana est tellement
choqué dans toutes ses convictions religieuses.
morales, esthétiques, politiques, qu’il hésite 3 aller
plus loin : « L’esprit dans lequel est écrite cette in-

troduction dispenserait d’examiner le reste du
livre 1. ),

1. « Lo spirito con Cui & scritta questa introduzione

dispenserebbe dall’ €saminare il rimanente del libro. »
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de 'ouvrage. Mais le pédant italien s’en indigne :
« ¢’est un roman plutét qu’une histoire de la pein-
ture 1 »,

D’ailleurs, dans ces critiques, aucune vue d’en-
semble, aucune pensée : c’est I'esprit mesquin, t4-
tillon, incapable d’idées générales ou de senti-
ments personnels, qui triomphe alors dans la
Presse milanaise et italienne.

Je ne citerai pas toutes les petites objections
qui sont faites & Beyle. Il en est qui dénotent plus
de goit pour I’érudition minutieuse que de con-
naissance des arts. Beyle nomme « Il Frate»:
chacun sait qu’on appelle couramment ainsi Fra
Bartolommeo della Porta. Mais le critique reléve
Pexpression, la trouve vague, et conclut qu’il s’agit
sans doute de « Fra Sebastiano del Piombo » !

D’autres reproches sont plus justes. Il est vrai
par exemple que ce ne furent pas 30 volumes,
comme le dit Beyle, mais 13 au plus, que les Fran-
cais purent enlever 4 Milan en 1796 2.

Le critique milanais veut défendre contre les -
mépris de Beyle son compatriote Bossi. C’était une
merveilleuse occasion de prendre en flagrant délit
de plagiat ce contempteur des Italiens, qui les vo-
lait en les vilipendant. Mais le critique n’avait sans =
doute jamais lu le livre de Bossi. Il ne sut pas trou-

1. «...Il suo libro veste in qualche modo I’aspetto di un
romanzo piuttosto che di una storia della pittura. »
2. Voir le chapitre sur Amoretti.

A6 2;.
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ver 14, contre 'auteur détestable de I’Histoire de
la Peinture, une arme autrement dangereuse que
ses puériles et laborieuses objections.

- La méme ignorance 'empécha de découvrir
dans la Peinture les souvenirs bien visibles pourtant
de Lanzi ou d’Amoretti 1,

Stendhal, ce jour-1a encore, I’a donc échappé
belle. La seule fois que I'Histoire de la Peinture
ait été critiquée avec une malveillance active et
chercheuse, et, qui plus est, par un Italien, qui
aurait d connaitre les livres récents de ses compa-
triotes Lanzi, Amoretti, et Bossi, Beyle a pu
éviter les plus douloureuses révélations. Un hasard
suffisait pour indiquer 2 Pesprit déja prévenu de
son juge les pillages les plus éhontés. Apreés le scan-
dale Carpani 2, qu’aurait pu répondre Beyle &
ses victimes ?

Beyle se trouvait & Milan quand parut Iétude
anonyme de la Biblioteca italiana. Nous pouvons
croire qu’il eut une belle peur; sans doute, en ache-

P

1. Il remarque bien que, sur Léonard, Beyle n’a rien
dit de nouveau. Mais il ne va point au dela.
== 2. Chose singuligre, Carpani Iui-méme, qui avait tant
d’intérét a convaincre Beyle d’un nouveau plagiat, a tout
au contraire donné & I’Histoire de la Peinture une sorte
de certificat d’honnétets. Il écrira d’elle en 1824 - « Un’
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vant enfin, au bout d’un mois, le second et dernier
article, il soupira d’aise, et bénit la sottise de son
critique.

%
* ok

L'article de 1"Edinburgh Review a un tout autre
caractére. C'est la seule étude a la fois développée .
et impartiale qui ait jamais été consacrée 3 I’ His-
toire de la Peinture 1. Beyle s’en déclara satisfait 2.

On y trouve une analyse détaillée, qu’accom-
pagnent de libres critiques. Elle débute par un ju-
gement d’ensemble plein d’intelligence: « ...ces -
volumes... contiennent un grand nombre d’étranges
histoires et de remarquesbizarres,sans grand lien
entre elles... Néanmoins c’est Posuvre d’un esprit
fort pénétrant et vif... qui pense d’une fagon sou-
vent paradoxale et parfois affectée, mais toujours
originale... Il a certainement réussia faire un des
livres les plus intéressants qui aient paru depuis
longtemps, un livre quine nous fatigue jamais,...
qui peut nous irriter... et nous déplaire...», mais
n’en est pas moins instructif et amusant.

Le critique allait plus loin : il accordait & Pau-
teur de la Peinture beaucoup de science, « spéciale-

1. Elle comprend vingt pages, avec de copieuses cita-
tions (octobre 1819).

2. « Je viens de trouver chez un vieux chatré le nu-
méro 64 de I’Ed. Repiew qui parle bien de 1’Hist... »
(21 mars 1820, Corr., II, 176 ; cf. id., 180.)
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- ment sur le sujet principal de son livre ». Voila qui
dut surprendre Beyle, et le rassurer. :

Mais aussitot il ajoutait une remarque inquié-
tante. Perspicace, il croyait reconnaitre dans M. B.
A. A. Tauteur trop connu de Rome, Naples et Flo-
rence, « le baron Stendhal », celui-la méme qui
’était rendu coupable, envers PEdinburgh Regiew,
de quelques plagiats impertinents 1. « Si cela est
vrai, continuait-il, nous craignons de devoir mo-
dérer considérablement les louanges que nous ve-
- nons de donner & son originaliié, de peur de tomber
en quelque méprise semblable & celle ou nous
fiimes induits par les étranges plagiats de son pre-
mier livre... »

Jamais Stendhal ne fut si prés d’étre démasqué.
Le critique était averti ; il semblait pressentir la
vérité. Un peu plus de curiosité, et il la découvrait,
Mais il n’acheva point le geste commencé. Peut-
étre ne croyait-il pas si bien dire. Satisfait de cette
précaution préliminaire, il ne prit désormais nul
soin de vérifier ses craintes. Tout au contraire,
avec une rare imprudence, il va multiplier cita-
tions, éloges et blames, sans s’apercevoir que le
tout était du, le plus souvent, & Lanzi, Bossi, ou
a quelque autre.

Nous ne croyons pas necessaire de suivre de prés
toute son analyse. Elle est attentive et judicieuse.

1. Voir sur eux les Soirées du Stendhal-Club de C.
STRYIENSKI, 14-18.
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Il se montre sévére pour I Introduction, et point
frappé, comme on le sera surtout cinquante ans
plus tard, par I’originalité de cette étude de moeurs
destinée & préparer une étude d’esthétique. 11 re-
marque, — presque seul, — que cette Histoire de
la Peinture en Italie n’est qu’une histoire de la pein-
ture florentine.

= Il parait croire que Stendhal a des vues person-
nelles sur Giunta Pisano, il cite quelques phrases
sur Glotto, sans se douter qu’elles sont de Lanzi, il
lui reproche un jugement enthousiaste sur Signo-
relli, dont pas une ligne ne lui appartient.

Il s’arréte alors, et, fort longuement, morigéne
Stendhal qui a mal parlé de la Bible, et prétendu
qu’on ne la lisait plus, ce qui met de méchante hu-
meur un auteur anglican.

Il n’en apprécie pas moins 'étude sur Léonard,
et se reprend & citer Lanzi sans le savoir, et & admi-
rer ingénument Iérudition de Bossi qu’il préte a
Stendhal.

Par contre, il est sévére et méprisant pour ces
chapitres sur le Beau Idéal, dont Stendhal était si
fier : il les trouve obscurs, compliqués, pleins « de
mots d’esprit puérils et d’absurdes paradoxes »,
une « médiocre » imitation de la maniére de Mon-
tesquieu, — ce qui n’est point si mal vu.

Et il termine par une analyse bienveillante de
la Vie de Michel-Ange, ou il choisit, pour la citer
comme une des pages les plus charmantes de Sten-
dhal, I'entrevue de Michel-Ange et de Jules II a



.
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Bologne, tout justement traduite de Condivi.

Etude intelligente et sans parti pris du livre de
Stendhal, mais faite parunhomme qui n’avait, sur
la question, que des connaissances d’amateur. A
cette ignorance relative Stendhal dut sans doute,
pour la troisiéme fois, d’échapper & une accusation
de plagiat qui aurait mis, aux débuts de sa vie lit-
téraire, une de ces marques que ’on n’efface plus.
Le scandale de Carpani avait pu passer aussi ina-
per¢u que la Vie de Haydn. Dans Rome, Naples et
Florence, VEdinburgh Repiew pouvait revendiquer
quelques pages seulement. Mais qu’un seul critique
sérieux et ét6 mis sur la voie, de filon en filon
c’est une suite vraiment extraordinaire de plagiats
variés, ¢’est toute la partie essentielle de I’ Histoire
de la Peinture pillée & des écrivaing italiens, anglais
et francais, qui aurait bientét apparu aux yeux
de tous, — et ceci dans un livre que son auteur lui-
méme donnait comme Peeuvre de ses nuits, le fruit
de nombreuses années de voyages et d’étude, 1q
quintessence de son got. 4

Un tel éclat risquait de déshonorer lo débutant,
0u, qui pis est, de le rendre ridicule. Leg lecteurs
Se seraient dégotités de Stendhal, et Stendhal se
serait dégotité d’écrire. IJ faut bien Pavouer, pu-
blier trois livres en quatre ans, tous les trois plus
0u moins volés, et le dernjer plus que les premiers,
commencer avee cette impudence son métier d’au-
teur, ¢’était 3 ne Jamais le pouvoir continuer. Et
Stendhal qui comptait sur la gloire | Mais Pigno-
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-+ rance et la sottise du critique italien, la demi-in-
compétence du critique anglais sauvérent Sten-
dhal, et pour un siécle.

Aujourd’hui, ceci n’importe plus & sa renommée.

E 3
EE

Un article dans I’Antologia de Florence, ville
ou Lanzi était moins oublié que nulle part ailleurs,
pouvait étre plus inquiétant encore pour Stendhal.
Mais quand I’Antologia soccupa de 1'Histoire de
la Peinture, en juillet 1823, ce fut seulement pour
donner une traduction de 'article paru quatre ans
auparavant dans I'Edinburgh Regiew (p.99-123).
A la fin de cette traduction, une note avertissait
que la revue italienne ne connaissait pas encore le
livre au moment de traduire Pétude anglaise. I au-
teur venait de le lui envoyer gracieusement. Elle
se réservait de corriger, §’il y avait lieu, les appré-
clations de I’Edimburgh Reeiew. Pure politesse
florentine.

Heureusement pour Stendhal, les amateurs tos-
cans, les amis ou les disciples de Lanzi, se dispen-
sérent apparemment de lire son Histoire de la
Peinture 1.

1. En mai 1823, PAdntologia avait eu déja I’occasion de
parler du livre. C’était en rendant compte d’un ouvrage
de Camillo Ugoni, que citera plus tard Romain Colomb
dans sa Notice. Cet ouvrage, Sur la littérature italienne dans
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*
* %

Désormais Stendhal n’a plus rien & craindre.
Personne ne s’occupe plus de I'Histoire de la Pein-
ture. (’était bien ce qui pouvait arriver de plus
heureux & Pauteur.

Jusqu’a sa mort, nous ne trouvons le livre

la seconde moitié du diz-huitiéme siécle, eut plusieurs édi-
tions. La seule que possede la Bibliothéque nationale date
de 1856 (4 vol. in-8°) ; elle ne contient plus le passage qui
nous intéresse, et je n’ai pu le connaitre qu’indirectement.
Colomb cite une édition de 1825 ; PAntologia rend compte
d’une édition de 1820-1822.

C’est dans un article sur Lanzi (*) qu’Ugoni parlait de

e s‘apergut de rien ; peut-étre n’avait-il bien lu ni Lanzi
ni Stendhal. 11 se contenta de supposer que Phistoire de
Lanzi avait été utile a Pauteur francais (**) . mais, péripétie
inattendue, ce fut pour accabler Lanzi, qui manquait de
sentiment et de philosophie, sous ’exemple de Stendhal.
Celui-ci avait « Pame pleine de ces Passions délicates et
sublimes qui honorent Je plus la dignité de Phomme ; il
entreprit de traiter le méme sujet que Lanzi, mais avec
des intentions tout autres et plus élevées. » Ainsi résume
PAntologia. Elle transcrit ensuite e passage méme que
Pon trouve traduit par Colomb. On y vojt que Pauteur de
PHistoire de 1y Peinture a toutes les Supériorités, « ’étendue
de conception », et « Pélévation d’esprit », « une fiére indé-
Pendance de sentiment », et une grande « force de style » ;

(*) Tome II1, article g.
(**) « Di essa probabilmente sj giove uno straniero, che... »
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qu'une fois cité, et ¢’est par lui-méme : ingénieuse
réclame de Stendhal pour Stendhal 1.

*
* %

Stendhal mort, la critique daigna s’occuper de
ses ceuvres et de sa personne. Et depuis, la collec-

c’est un observateur sagace de la beauté, et c¢’est un phi-
losophe profond... (*).

Tant d’éloges ne peuvent s’expliquer que par la partialité
d’un ami, Camillo Ugoni faisait partie de ce petit groupe
de libéraux et de patriotes, dont Beyle avait connu a Mi-
lan les meilleurs représentants. Il se trouvait alors réfugié
a Paris, ou Beyle était revenu. S’étaient-ils connus la-bas,
nous Iignorons. Mais ils se rencontrérent assurément a
Paris. Beyle le nomme deux fois dans sa Correspondance
(IT, 338 et 516), en 1824 et en 1829. Par amitié, par cour-
toisie, ou, si ’on veut, par politique, Ugoni ne pouvait que
bien parler d’Henri Beyle.

1. Je veux parler d’un article sur I’Histoire de la Pein-
ture, paru dans une publication anglo-parisienne, Gali-
gnani’s Magazine and Paris Monthly Regiew, dont Beyle
était I’habituel collaborateur. L’article fut publié en
mai 1823 ; il était signé S. (Voir sur ce sujet Stendhal et
P Angleterre, par Doris GUNNEL, 225-226, et 291, 293, 299.)

Il serait oiseux de citer ici tout le bien que pensait
Stendhal de son propre livre. Notons seulement, une fois
de plus, le soin qu’il avait d’attirer I’attention uniquement
sur le chapitre du Beau idéal. « Nous conseillons la lecture

(*) Ugoni, faisant allusion sans doute a la Biblioteca Italiana,
regrettait que Stendhal et été « poco ben trattato da alcuni de’
nostri critici, inetti a sentire i pregi filosofici della sua opera... »
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tion compléte des articles et des livres que les plus
qualifiés comme les plus incompétents lui consa-
crérent 4 ’envi remplirait une bibliothéque. Parmi
ces travaux, trés peu ont apporté des idées nou-
velles, presque aussi peu des faits nouveaux. Il y
est d’ailleurs rarement question de I'Histoire de la
Peinture.

Moins d’un an aprés sa mort, Bussiére, dans la
Reoue des Deuz- Mondes 1, écrivit sur Stendhal
une étude consciencieuse, et méme, autant que la
date le permettait, fort intelligente. 11 y consacre
plus de quatre pages a I'Histoire de la Peinture
(282-287 2). _

C’est une appréciation bienveillante,

‘qui leur ont échappé Jusqu’ici. » 11 ajoutait que nul ou-
vrage n’était a la fois « aussj serré et aussi complet » ; nj,
‘comme celui-ci, un heureux mélange d’érudition sans
pédanterie et d’esprit philosophique, sans « obscurité »
ni « mysticisme ». Cette fois Beyle n’avait confié a per-
sonne le soin de Présenter son livre 3 la foule. Mais ce
nouvel appel aux lecteurs retj

1. 15 janvier 1843,

2. Sans parler de la note, 3 1yj co

e mmuniqué B
déja citée plus ha quee par Beyle,

ut, et dont Je m’occuperai dans la suite,
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Bussiére trouve a l'ouvrage plus de sérieux, et
méme de gravité, que M. de Stendhal n’a coutume
d’en montrer ailleurs. « Le livre est composé avec
suite, écrit avee tenue. » — « M. de Stendhal, dans
cet ouvrage favori, semble avoir perdu, comme
I'ame tendre auprés de sa maitresse, I’assurance,
la pointe de témérité, qui lui fait affecter dans les
autres desformes inusitées...» Explication plus in-
génieuse que vrale.

La partie du livre que Bussiére met avant toutes
les autres, ¢’est I'étude & laquelle Beyle lui-méme
donnait une place de choix, sa théorie du Beau
idéal antique et moderne. « On retirera, dit Bus- ;
siére, de ces deux cents pages plus d’idées que du
livee de Winckelmann. » Ce n’est peut-étre pas beau-
coup dire. ;

~Mais Bussiére montre une perspicacité plus

louable, quand il retrouve dans I'Histoire de la
Peinture le « trait » et la « couleur » de Montesquieu,
non point seulement ses théories du climat et des
gouvernements, mais encore sa fagon un peu fan-
tasque de couper les chapitres, de distribuer les
idées, en un mot sa « méthode » et les « procédés de
son esprit 1 ».

Non moins justement il signale Pinfluence de
Cabanis et de Lavater 2.

1. Cette imitation de Montesquien est avouée par Beyle
lui-méme.
9. « ...L2auteur a usé fort explicitement des théories de
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Mais il ne va pas plus loin dans cette recherche,
qui pouvait étre si féconde. S’il nomme les quelques
philosophes de qui Beyle s’était ouvertement ins-
piré, il ne dit et ne sait rien de tous ceux-la, histo-
riens ou critiques, dont Beyle s’était secrétement
nourri 1,

Quant & Thistoire du livre, Bussiére n’en con-
naissait que les quelques détails, pas tous vrais,
que Beyle lui avait donnés lui-méme dans la note
déja citée. 11 a pourtant remarqué, ce que tout le
monde n’a point su faire, que I'ouvrage n’est pas
terminé.

Telle quelle, cette étude, pour le temps, était
perspicace. Elle reste encore aujourd’hui I'une des
moins incomplétes que les critiques de Stendhal

alent jamais consacrées a son Histoire de la Pein-
ture.

*
ko

Deux ans plus tard Romain Colomb faisait pa-
raitre, en téte de lg Chartreuse de Parme 2, une co-

Montesquieu, de 1a science de Cabanis et méme de celle
de Lavater. »

)- La notice

Passa dans le volume des Romans e Nouvelles, en 1854,

{Paris, édition Michel Lévy.)



HISTOIRE DE LA PEINTURE EN ITALIE 29

pieuse notice biographique et bibliographique.
L’ Histoire de la Peinture y avait son chapitre a
part 1.

Romain Colomb a du bon sens, mais il est naif.
Le peu de renseignements qu’il nous donne sur la
composition ou I'édition du livre ne sont pas tou-
jours exacts. Nous les retrouverons. Quant a ses
appréciations, la plupart sont négligeables 2.

L'une pourtant est & retenir : « L’ Histoirede la
Peinture, de Beyle, n’a, du reste, aucune ressem-
blance avee celle de ’'abbé Lanzi, soit dans le fond,
soit dans la forme, ce sont deux compositions com-
plétement différentes. » Colomb est-il dupe, est-il
complice ? Mais, ignorance, ou précaution offi-
cieuse, il est difficile d’imaginer une défense plus
maladroite. Le mieux & faire était de ne point nom-
mer Lanzi. Dés que le lecteur de Stendhal connait
ce nom, Stendhal a tout & craindre. Et si Colomb
n’était pas un si brave homme et le plus fidele
des cousins, on serait tenteé de voir ici la ruse
perfide d’un faux ami. Ce n’est que la bévue d’un
sot.

Elle nous paralt cependant instructive. Colomb
n’eiit point parlé de Lanzi, sipersonne n’en avait
jamais parlé. Ne serait-ce point 1a une réplique a

1. P. LXXVI-LXXIX, éd. 1854.

9. Disons pourtant qu’il a vu les disproportions du livre
et ses lacunes. Il indique, aprés Bussiére, Pinfluence de
Montesquieu sur le plan de I'ouvrage.
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quelque accusation de plagiat 1, dont nous n’avons
point retrouvé d’autre trace ? Peut-étre simple
propos de salon.

D’ailleurs cette imprudence n’eut point de suites.
La critique a été de tout temps distraite ou légére.
En lisant Paffirmation de Colomb, I'idée n’est ja-
mais venue & personne de la vérifier.

*
* %

Dans son article des Causeries dy lundi 2, paru
en 1854, Sainte-Beuve, bien qu’il étudie tout spé-
cialement les ouvrages historiques de Stendhal, ne
fait guére que nommer en pbassant son Histoire de
la Peinture. L’appréciation qu’il en donne est trop
générale et superficielle pour que nous ayons 3 13
résumer ou & la discuter ici 3,

1. Une phrase de Stendhal fortifierait cette hypo-
thése. Dans une lettre au baron de Mareste (Corr., 11, 178),
du 21 mars 1820, oy il n’est & peu preés question que de
-~ VHistoire de I Peinture, il écrit : « Tl faut que Didot rende
le manuscrit au vol... de Lanzi et les sept cents francs. »
J’entends : au poleur de Lanzi, c’est-a-dire & lui-méme,
Cette phrase devait-elle étre un rébus pour le destinataire,
ou plutét faisait-elle allusion a ce quil savait déja ? Et
dans ce cas est-ce Beyle qui avait avoueé, ou plutdt I’avait-
Oon accusé ?

2. T. IX, p. 313.

3. II reproche seulement a Beyle d’atre « contrariant a
plaisir », et encore veut-il moins parler de sa critique d’art
que de ses digressions politiques ou morales.
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Sa seule précision est imprudente. 11 affirme que
lédition de 1817 était déja dédiée & Napoléon.
Affirmation malheureuse, que tous les stendha-
liens ont docilement répétée aprés lui, sams
la vérifier, et qui ne repose sur aucun fonde-
ment 1. :

D’ailleurs Sainte-Beuve, toujours si perspicace,
s1 bien informé, et qu’aucune bienveillance exces-
sive pour Beyle n’elt arrété, Sainte-Beuve n’a jeté
sur I'Histoire de la Peinture qu’un regard trop
rapide ou trop léger pour y rien voir de sus-
pect.

®
Y

Il convient de mentionnerun article paru, le
1er décembre 1885, dans la Nuova Antologia. I’au-
teur, E. Panzacchi, semblait appelé a juger, avec
une compétence particuliére, Stendhal comme his-
torien de I’art. Dans cette étude d’ensemble 2, il

1. Sur ce sujet, un peu extérieur au présent travail,
voir mon étude : Stendhal a-t-il dédié a Napoléon son
Histoire de la Peinture ? (Soirées du Stendhal-Club,
2¢ série).

2. « De Stendhal-Enrico Beyle », p. 376-395. On y trouve
beaucoup de vues pénétrantes, et quelques fortes erreurs,
d’ailleurs excusables. Stendhal a souvent rencontré au
dela des monts des critiques intelligents, et généralement
plus consciencieux que la plupart des Frangais qui par-
lérent de lui si souvent, et qui ne I’avaient pas toujours lu.
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donne une grande importance aux livres de
voyage et de critique, et met « en premiére ligne »
I'Histoire de la Peinture en Italie. Aprés quelques
réserves légeres, il écrit : « Stendhal fut I'un des
premiers & sentir profondément la nécessité de ne
pas se contenter, pour traiter I'histoire de lart,
de biographies d’artistes ou d’anecdotes curieuses.
Il étudia... 'art comme la floraison de la vie d’un
peuple, intimement liée & son développement po-
litique, économique et moral, aux conditions géo-
graphiques,au type et aux aptitudes de la race...
I1 faut reconnaitre le grand pas qu’il a fait faire &
la critique d’art, et tout ce que lui doivent les plus
puissants chercheurs..., Ruskin..., Taine. » Il re-
marque enfin, non sans finesse, que Stendhal n’en
eut pas moins le mérite de ne pas trop donner a
« I'ambiance historique », de ne pas lui sacrifier
Poriginalité des génies individuels.

Il était intéressant de recueillir ce jugement,
pour montrer en quelle estime tenait I’ Histoire de
la Peinture un critique aussi autorisé qu'E. Pan-
zacchi. Que nous n’accordions pas autant d’origi-
nalité & Stendhal, ¢’est ce que nous aurons & redire
ailleurs. Mais nous devrons le remarquer, une fois
de plus : méme un homme aussi bien préparé a
tf'ouver le secret du livre néglige de poser les ques-
tions essentielles, et ne fait par conséquent aucune

de ces découvertes quon aurait attendues d’un
successeur des Lanzi et des Bossi.



HISTOIRE DE LA PEINTURE EN ITALIE 55

Le savant ouvrage de M. Arthur Chuquet est
apparu & beaucoup, et son titre méme semblait
Pannoncer, comme une étude d’ensemble, défini-
tive et enfin compléte, sur I’ccuvre et la vie d’ Henri
Beyle. Nous sommes en droit d’espérer que si
« Pexactitude et la sureté... sont les qualités habi-
tuelles des travaux de M. Chuquet 1, » nous allons
retrouver ces mérites d’une érudition éclairée et
scrupuleuse dans tous les chapitres de son livre.
L’un de ces chapitres est consacré pour une bonne
part & 'Histoire de la Peinture 2. M. Chuquet dit
un mot de la genése du livre, il le juge, il indique
ce qu’il en croit les sources.

Sur le premier point, M. Chuquet se contente de
recueillir, dans une lettre de Stendhal, un trait pit-
toresque et amusant. Il ne convient pas d’insister.

L’appréciation de I'ouvrage est plus développée.
M. Chuquet le résume ; mais, sacrifiant & peu pres
les 300 premidres pages, il ne parait guére s’inté-
resser qu’'a I'étude sur Michel-Ange. A I'analyse il
joint nombre de critiques. I1 y aurait sur elles beau-
coup & dire ; mais notre objet n’est point de juger

. 1. Comme le dit M. Doumic, dans l’article de la Regue
des Deuz-Mondes (25 mars 1902) ol, avec une hate impru-
dente, il fait siennes toutes les conclusions du livre.

2. P. 251-260.
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V'Histoire de la Peinture, ni par conséquent de dé-
fendre Stendhal. 11 se défend d’ailleurs lui-méme,
sans trop de peine, contre quelques-uns des re-
proches les plus forts que lui adresse M. Chuquet 1.

1. Nous nous permettons de trouver que M. Chuquet
affirme trop et donne & Stendhal quelques démentis im-
prudents. 11 écrira par exemple : « Il se trompe lorsqu’il dit
qu’lsaie, livré & ses pensées, tourne lentement la téte a
la voix de I’ange et semble lui préter attention a regret :
Michel-Ange a voulu montrer qu’lsaie venait d’aveir une
vision et sortait de I’extase. » Or Stendhal n’a fait que
reproduire, avec Lanzi, Pinterprétation de Vasari.

M. Chuquet s’indigne quand Stendhal « assure que
Penfant Jésus de la Vierge a la Chaise manque d’élégance
et ressemble & un enfant du peuple | » L’opinion est pour-
tant au moins soutenable.

Et, & notre tour, nous pourrons nous étonner de la cri-
tique singuliére que M. Chuquet formule contrele Correge,
a son gré trop aimé de Stendhal : « Mais il ne songe pas a
blamer dans le Corrége ce que les attitudes ont de roide (sie)
et de forcé, le défaut de proportion (*), I’exécution parfois
un peu lache. »

11 arrive & M. Chu

1 quet de mal comprendre le texte qu’il
critique. Il s’écrie :

« Que de contradictions, comme celle-ci,

! Y tendre pére, et Stendhal dit que
ce Dieu n’inspire que terreur ! » 11 suffit de lire la phrase

(*) Stendhal, bien loin de négliger ce défaut de son peintre

pféféré’,. annonce (p. 360, note) qwil y aura, dans la Vie du Cor-
rége qu'il px:épare, un chapitre sur 1’7 ncorrection. Il semble d’ailleurs
répondre d’avance a la critique de M. Chuquet : « 11 Y a des gens

ui, & propos de ‘Michel- .
?ion. < ?Id.x; S de Michel-Ange, osent Prononcer le ‘mot incorrec-
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Chemin faisant, dans un bref alinéa 1, M. Chu-
quet indique les sources du livre. Ce passage mé-
rite que nous nous arrétions davantage.

« La, comme ailleurs, il prend de toutes mains »,
commence excellemment M. Chuquet. Mais la
preuve qu’il en donne est mince : « Il emprunte...
4 Vasari, & Condivi... » Sans doute, et ¢’est Beyle
lui-méme qui, en de multiples passages, a pris soin
de nous le dire, et en a le premier averti son eri-
tique. Mais bien loin de reprocher pareils emprunts
4 Beyle, il conviendrait de I’en louer. Vasari, Con-
divi, ne sont-ce pas les deux témoins essentiels, et
presque les seuls, qui nous fassent connaitre Michel-
Ange ? Et M. Chuquet ne nous dit point, pour de
bonnes raisons sans deute, que Beyle les copie trop
servilement.

Aprés avoir cité ces deux auteurs, qui ne purent
servir 3 Stendhal que pour la Vie de Michel-Ange,
M. Chuquet se contente d’en indiquer un troisiéme.
De celui-la non plus Stendhal ne nous a point ca-

- ché le nom. I1 le nomme au moins six fois  dans

de Stendhal, pour voir qu’il peut, sans contredire le moins
du monde sa conception personnelle du Dieu biblique et
chrétien, écrire : « Chez Raphaél on songera moins a la
majesté des rois ; on m’aura d’yeux que pour la céleste
pureté de Marie et les regards de son fils. Cette action aura
perdu sa teinte de férocité hébraique. Le spectateur sentira
confusément que Dieu est un tendre pére. » (Hist. de la
Peint., 93.)

1. De seize lignes.

2. P. 55, 132, 247, 259, 350, 388.
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PHistoire de la Peinture. C'est le président de
Brosses. M. Chuquet semble le considérer comme e
principal inspirateur du livre de Beylc?. Nous ne
saurions partager cette maniére de voir.

M. Chuquet pense que, si Beyle n’avait pas lu
les lettres du président, il n’aurait point regietté
que les grands peintres d’Italie aient vécu « dans
un siécle de superstitieuse dévotion », et illustré la
Bible au lieu du poéme de I’Arioste. Cela ne parait
point évident. Beyle aurait été irréligieux méme
sans avoir lu de Brosses, et il aurait, sans lui, pré-
féré les amours d’Angélique a des figures de saints
en oraison.

« Comme Brosses », dit encore M. Chuquet, «il
s’enthousiasme pour la sublime sainte Cécile 1. »
Sans doute ; mais chacun sait qu’avec ou sans de
Brosses tout le siécle de Stendhal avait le méme en-
thousiasme. L’épithéte de « sublime » ne paraitra
point non plus si originale ou tellement précise que
Beyle n’ait pu la trouver tout seul ; et de Brosses
n’avait pas plus inventeé que Beyle I'explication
classique du geste de la sainte 2. M. Chuquet n’est-

1. L’exemple est d’autant moins probant
tout en mettant Raphaél au-dessys de to
Juge la Sainte-Cécile une de ses ceuvres
blimes, — et avec quelle raison |

Z.  «..Aprés Brosses il rémarque I’ingénieuse pensée
qu’eut Raphaél de représenter lg sainte surprise par le
con_cert céleste et laissant tomber ges livres de musique, »
Mais on voit mal qu’on puisse donner une autre interpré-

que de Brosses,
us les peintres,
les moins su-
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il point frappé & I’excés de quelques ressemblances
trés banales ?

C’est ainsi qu’afin de prouver un nouvel em-
prunt M. Chuquet note curieusement que Stendhal,
aprés de Brosses, trouve « admirables » les Car-
raches. Epithéte en vérité peu significative. Enfin,
pour aimer « la grace de Raphaél et celle du Cor-
rége», nous avons peine 3 croire qu’il faille absolu-
ment imiter de Brosses. Et si Beyle répéte, a
propos de Raphaél, un mot du président, il a pu
lui emprunter le mot sans recevoir de lui ses pré-
férences et ses golts.

M. Chuquet ne fait point d’autres rapproche-
ments ; il n’apporte nulle autre preuve que Sten-
dhal, comme il I’a dit, « prenne de toutes mains. »
Sa démonstration ne saurait en vérité nous prouver
que ceci : Beyle, — qui a lu de Brosses, et ne s’en
cache pas, — pensait & peu prés comme lui sur cer-
tains grands peintres 1, les plus connus, les plus
universellement respectés alors, ceux pour lesquels
chacun était d’accord avec Beyle, avec de Brosses,
avec des siécles d’admirateurs 2. o

e e ' AL ESGe NS
€ s
o g

tation & ce tableau d’un sens trés lisible. Aussi bien est-ce
de 1a méme facon que tout le monde 1’a toujours compris.
Voir, par exemple, Lanzi, 11, 83; BurckHARDT, Cicerone,
676 ; etc., etc.

1. Peintres qui d’ailleurs, presque tous, ne sont dans
1’Histoire de la Peinture que I’objet de digressions.

9. 11 me serait loisible de ne point parler davantage du
président de Brosses. Parmi tant de victimes & qui Stendhal
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A voir combien ces rapprochements sont peu dé-
cisifs, on serait tenté de conclure que si M. Chuquet,
avec la sagace érudition qu’on hui connait, n’a

emprunte la substance de son livre, celui-c1 n’a point sa
place. Mais, puisque la question a été soulevée par M. Chu-
quet, il faut I’épuiser une fois pour toutes. D’aillears
Stendhal gottait a tel point les lettres charmantes du

président, qu’il vaut la peine de chercher ce qu’il en a pu
retenir,

« Jai toujours aimé tendrement le président de Brosses »,

écrit-il en 1835 (lettre du 25 novembre). Le lisant et le
relisant (*), se plaisant & le citer comme on fait un auteur

M. Chuquet.
Aprés avoir transcrit le distique gravé sous le buste de
Brutus (p. 391-392), Stendhal ajoute :

« Milord Sandwick, haussant les épaules, fit impromptu
la réponse suivante ’

Brutum effecisset... etc. »

C’est devant le président de Brosses
dont Stendhal se contente d’estropier le nom, improvisa
sa noble réponse, Stendhal emprunte, sans le dire, anecdote
et ‘vers latins a1 lettre du 4 octobre 1739, i

" séquence. I1 écrit au chapitre xxxv (p. 122) : « C’est un

que le lord anglais,,

prunt,.qui'a plus de con-

and
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point réussi & trouver d’autres imitations ou
d’autres plagiats, c’est que I'Histoire de la Pein-
ture est un livre vraiment original.

malheur pour Florence qu’on n’y arrive qu’apreés Bologne,
cette ville des grands peintres. Une téte du Guide gate
furieusement les Salviati, les Cigoli, les Pontormo, etc., etc.
Il ne faut pas étre dupe de tout ce que dit Vasari a Uhonneur
de son école florentine, la moindre de toutes, du moins a
mon gré. Ses héros dessinent assez correctement ; mais ils
n’ont qu’un coloris dur et tranchant, sans aucune harmonie,
sans aucun sentiment. »

Le tout est & peu prés strictement copié dans de Brosses
(lettre du & octobre 1739) :

« Tous les peintres d’ici dessinent assez correctement ;
mais ils n’ont qu’un coloris dur et tranchant, sans aucune
harmonie, et trés peu de bonnes ordonnances. Il ne faut
pas éire la dupe de tout ce que dit le Vasari & Uhonneur de
son école florentine, la moindre de toutes, du moins @ mon
gré... » (*)

Imitation flagrante, mais c’est la seule. Bien loin
d’adopter en général les opinions du président de Brosses,
Stendhal, quoi qu’en pense M. Chuquet, juge l’art italien
d’une facon bien différente. Sans doute ses idées sont plus
prés de celles du président que des ndtres ; mais ce serait
une vue trop simpliste et une illusion d’optique inexcu-
sable, que de confondre pour cela de Brosses et Henri Beyle.
La différence de leur gout vaut d’étre précisée.

Sans doute 1’un et 1’autre mettent au-dessus de tout
Raphaél et le Corrége. 1ls ne sont point les seuls. De Brosses,
comme Stendhal, donnerait par raisonnement la premiere
place & Raphaél ; mais, comme lui toujours, il sent pour
le Corrége une invincible tendresse.

(*) M. Chuquet cite justement cette phrase comme une de
celles ou Stendhal laisse trop libre cours 4 sa fantaisie personnelle.
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Et pourtant ¢’est M. Chuquet qui avait raison,
et bien plus encore qu’il ne le croyait. Tout le pre-
mier, il devient la victime de Stendhal, et lui fait

Stendhal, comme de Brosses, on vient de le voir, trouve
médiocres les peintres de Florence - opinion moins singu-
liére qu’il ne parait. Car, négligeant 1’un et I’autre tous les
préraphaélites, ils avaient certes le droit de mettre apres
leurs contemporains des peintres comme le Pontormo, le
Bronzino, sans parler de Cigoli et de toute leur triste des-
cendance.

Mais Stendhal est fort loin de prendre aux Carrache
tant de plaisir que de Brosses, Et surtout son Jjugement est
infiniment plus large déja, plus compréhensif, et plus
proche du nétre. Aidé par Lanzi sans doute, il sait appré-
cier Masaccio, Ghirlandajo, Luini ; les quattrocentistes ne
sont plus pour lui des barbares. Et Giotto meéme lui parait
un puissant génie,

Le spirituel et délici

eux de Brosses témoigne pour tous
les artistes d’avant

le xvre siecle, qu’il appelle in-

» le plus injurieux mépris, qui ne

apporté leur maniére | i
vaillée » (lettre XLI).
de la Chartreuse de
thique, il écrit T Je
gothique dit presque

Et ailleurs, discourant sur la facade
Pavie, qu’il place dans le genre go-
ne sais si je me trompe, mais qui dit
infailliblement yn mauvais ouvrage. »
11 pousse Jusqu’a ’absurde son horreur du gothique aj
défini. 11 traite 1o palais de Venise avec autant de sans-géne
que les Romaing d’aujourd’hui : -..C’est un vieux vilain
logement... 1) fallait que Rome fit encore une vilaine ville
au xve sigcle, puisque 1’on n’eyt Pas de plus belle habita-,
tion & donner 3 Charles VIIT . (lettre XLI). Bt i) Jjuge

Presque aussi sévérement lg Cancelleriq de Bramante
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honneur, ou grief, de maintes pensées qui ne sont
pas de lui.

Si M. Chuquet croit, et n’est pas seul & croire,
que la « théorie du milieu » a été « trouvée » par

Quant au palais des Doges, & Venise : « C’est un vilain
monsieur, s’il en fut jamais, massif, sombre et gothique,
du plus méchant gout » (26 aout 1739). Et San Marco :
« Cest une église a la grecque, basse, impénétrable a la
lumiére, d’un gout misérable..., couverte de sept domes
revétus en dedans de mosaiques & fond d’or, qui les font
ressembler bien mieux a des chaudiéres qu’a des .cou-
poles. » (id.)

En revanche, il est une seule ceuvre qu’il ose comparer
A Saint-Pierre de Rome, c’est la fontaine de Bernin, sur
la place Navone !

Ses jugements sur les peintres et les sculpteurs ne sont
pas moins singuliers. A propos des fresques de Giotto &

I’Arena, il écrit : « Ce grand maitre, si vanteé dans toutes

les histoires, ne serait pas recu aujourd’hui & peindre un
jeu de paume... » ; et il trouve une autre fresque de lui
«peinte du méme gout de barbouillage dont je vous parlais
tout a I’heure ».

Dans les fresques de Mantegna aux Eremitant il voit le
« méchant gott du siécle », et juge d’ailleurs qu’avant Ra-
phaél, en dehors de Léonard et de Michel-Ange, « tout le
reste jusqu’alors était mesquin, roide et barbare (*) »
(lettre XLIII).

< (*) 11 trouve Giovanni Bellini curieux seulement comme un
exemple de mauvais gout. 11 se moque des portes du Baptistére
A Florence, et ne daigne méme pas en nomimer les auteurs. Di-
rai-je encore que Turin lui « parait la plus jolie ville de I'Italie »

parce que les rues en sont alignées au cordeau, et qu’on n’a point,

comme 4 Rome, « le désagrément d’y voir des chaumiéres a co6té/

des palais... »? (let. LV.)
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" Beyle, il fait tort ainsi aux auteurs dont Beylfe
s’était nourri, & Montesquieu, & ’abbé Dubos, et &
maint autre philosophe, historien ou critique. du
xvine® siécle. Il est plus témeéraire encore d’écrire :

" «Un des premiers, Beyle... compare [Michel-Ange]

& Dante, » quand on trouve déja chez le vieux Va-

sari cette méme comparaison, et, aprés Vasari, un

peu partout.

Si M. Chuquet applique & Stendhal des éloges
quil ne mérite guére, il lui fait en revanche des
critiques qui se trompent d’adresse : « La, comme
ailleurs, il s’abandonne & sa fantaisie, et d’emblée,
sans prendre le temps d’asseoir son opinion, sans
craindre de se démentir,... tranche sur toutes
choses 1. » Et, comme preuve, M. Chuquet cite
trois jugements typiques de Beyle, sur Masolino

Mais il est loin d’aceepter Michel-Ange  lui-méme et
tout son génie ; c’est pour Iui « un mauvais, mais un ter-
rible dessinateur » (id.), et, s’il sent assez bien la voite de
la Rixtine, il juge sévérement le Moise, qui sera, au dire
de Stendhal, 1’une des deux ou trois ceuvres modernes
seules capables de rivaliser avec les antiques. « Toute
cette statue, écrit de Brosses, est belle et savante a la
verité ; mais, ainsi que presque tous les ouvrages de
MicheI~Ange, rude et sans gofit » (lettre XLV).

Je me garderai de conclure que, pour avoir d’autres



HISTOITRE DE LA PEINTURE EN ITALIE 43

- ¢ qui, dans sa sécheresse a pourtant du grandiose»,
sur Benozzo, remarquable par « la majesté des édi-
fices, Paménité des paysages, 'originalité des idées
vraiment gaies et pittoresques, une imitation naive:
et vive de la nature, une vérité qui frappe », enfin
sur Botticelli, « dont les figures de petite propor-
tionrappelleraient le Mantégne si les tétes avaient
plus debeauté ». Or ces trois jugements ne sont pas:

| de Beyle, mais du docte Lanzi! ;Beyle les a co-
piés servilement et sans y rien ajouter deson cru.

Un peu plus loin, M. Chuquet s’étonne que
Beyle ait osé dire : « Cimabué arendu assez heu-
reusement le fier et le terrible », ou bien encore :
« Giotto fut destiné par la nature & étre le peintre
des grices 2. » Beyle nous paraitra plus excusable,
si nous savons qu’ici encore il n’a fait que résumer

I'ou copier son maitre Lanzi 3. Les paradoxes, la lé-
géreté et la fantaisie,ott 'on a cruretrouver sa ma-
niére habituelle, doivent étre imputés au vieil éru-

“dit florentin.

Cest assez montrer que I'étude de M. Chuquet
laisse intacte la double question que nous nous
sommes posée : ’histoire et I'origine du livre de
Stendhal.

1. On pouvait le soupgonner, rien qu’a les lire ; on n’y
reconnait guére le tour et le style de Stendhal.
- 2. M. Rosenthal s’est rencontré avec M. Chuquet pour
reprocher & Stendhal cette opinion saugrenue, — qui n’est.
pas' de lui.

3. 1, 61-63.



44 HISTOIRE DE LA PEINTURE EN ITALIE

*
* %k

Cette longue revue de tous ceux qui ont critiqué
V'Histoire de la Peinture ne nous a guére instraits.
Elle n’aboutit qu’ades conclusions négatives. Peu,
trés peu ont apporté sur le livre quelque jugement
sérieux, personne un commentaire suivi, complet, et
probant. Le livre a été peu lu, et ceux qui ne l'ont
pas tout & fait négligé ont feuilleté avec distrac-
tion.

Mais surtout, — et c’était 1a ¢e que nous leur
demandions, — aucun critique n’a su ou voulu
répondre a une question bien naturelle pour un
Pareil livre : quelles en furent la genése et les
sources ? De Crozet a M. Chuquet, aucun ne nous
4 appris ou Beyle avait emprunté la matiére de son
livre, et comment il en avait tiré parti. Apres les
avoir tous lus, nous ne Pouvons pas méme citer le

nom d’un seul auteur 1 dont Beyle ait da f
usage.

aire

Si pourtant: parmi tantde stendhaliens, un seul
critique, un Italien, que nous n’avons pas toujours
eu I'occasion de louer pour son exactitude ou sa
compétence,a écrit, incidemment, proposdel’ His-

loire de la Peinture, une phrase d’une vérité singu-

1. Sauf Vasari et Condivi,

nommeés par M. Chuquet, et
Avoués par Stendhal,
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lire. Au milieu de deux pages assez confuses sur
le livre de Beyle, M. Raffaello Barbiera ! s eu le mé-
rite de dire : « L’Histoire de la peinture en Italie,
malgré ses hérésies, est nourrie de ’ceuvre d’un
Jésuite : la storia pittorica dell’ Italia, de Luigi
Lanzi. Stendhal tira de cette mine beaucoup de
renseignements : lui-méme Pappelle « un guide
str. » M. Barbiera sait-il lui-méme ¢)ymbien son
renseignement a de portée ? S’il Pavait su, n’en
aurait-il pas tiré plus grand parti 2 ? N’importe,
dans le néant de la critique, laissons & M. Barbiera
tout le mérite de sa découverte, et soyons-lui re-
conneissants. Il est le seul & nous avoirnommé une
des sources du livre de Stendhal, la plus impor-
tante 3. Nous pourrons négliger désormais, dans.

~1. Figure e Figurine del secolo che muore, Milano,
Treves, 1899. Voir le chap. : Stendhal in Italia e Matilde-
Dembowslky, p. 60.

2. Nous croyons plutdt qu’il n’a fait qu’utiliser une indi-
cation donnée par Beyle dans son appendice, ou il nomme
Lanzi. Accordons encore a M. Barbiera qu’un coup d’eeil
rapide (il travaille vite) donné a Lanzi lui aura fait soup-
conner que Beyle s’est beaucoup servi de son livre. Mais
s’il avait regardé de plus pres, et vu I’étendue des plagiats
de Beyle, il n’aurait pas gardé pour lui un secret si piquant.
= 3. M. T. de Wyzewa a rendu compte du livre de M. Bar-
biera en deux articles du Zemps (29 juillet et 7 aott 1899).
Ils sont pleins d’erreurs diverses, celles de M. Barbiera,
et celles qu’y ajoute M. de Wyzewa. Voici comme il in-
terpréte, en faussant le nom de Lanzi, la révélation de
Pérudit milanais :

« L’ Histoire de la peinture en Italie... Wétait, chose cu-
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le travail que nous entreprenons, tout ce qu’on a
«6crit sur I’ Histoire de la Peinture. Pour notre objet,
rien n’en doit étre retenu 1. Mais il ne faudra point
oublier I'indication de M. Barbiera.

rieuse, qu'une adaptation de ’ouvrage d’un jésuite ita-
lien, le pére Luigi Lauri. Mais Stendhal avait une maniére
4 lui d’adapter les ouvrages étrangers, et 1’on sait que,
dans celui-la en particulier, il a introduit, a propos des
sujets religieux représentés par les peintres, une foule de
plaisanteries... choquantes, répugnantes, et d’un mauvais
gotit voltairien par trop accentusé. »

.. 1. Aussi ne parlerai-je pas ici du jugement rapide, mais
qu’il serait si intéressant de discuter, ot M. Faguet con-
damne I’Iniroduction de la Peinture. (Politiques et mora-
listes du x1X°® siécle, 3 série, Paris, Lecéne et Oudin, 1903,
1 vol. in-12. Cf. dans la Littérature frangaise de PETIT DE
JULLEVILLE un passage du méme auteur, VII, 651-652).
Je ne veux faire dans cette étude ni I’apologie ni le com-
mentaire du livre de Stendhal.



COMMENT STENDHAL S’EST PREPARE
A LA CRITIQUE D’ART

Ce n’est pas le jour ou son auteur en concoit
clairement la premiére idée qu’un livre commence
a naitre. Le germe en est depuis longtemps formsé ;
les principaux éléments qui plus tard le compose-
ront se sont lentement rassemblés dans Pesprit de
Pécrivain ; et seulement quand ils sont asseznom-
breux et assez murs, vient la pensée de les mettre
en ceuvre.

Aussi commencerons-nous I'histoire du livre de
Stendhal bien avant le jour ot nous voyons appa-
raitre pour la premiére fois dans son journal le
titre du futur ouvrage. D’ailleurs cette lointaine
préparation nous expliquera pour ainsi dire
a lavance tous les défauts de I Histoire de
la Peinture : sachant ce qu’il savait, Stendhal
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ne pouvait faire autre chose que ce qu’il fit 1.

~Sous prétexte que sa mere « avait eu un rare
talent pour le dessin », on fit faire de bonne
heure & Henri Beyle des yeux de profil et de face,
des oreilles, des nez. Puis il peignit & la gouache.
Puis un maitre plus savant luipermit de dessiner
« & la bosse », et il eut la gloire d’obtenir un prix 2.
Rien d’ailleurs ne nous assure qu’il fit doué de bien
particuliéres dispositions.

“Cest vers cet 4ge qu’il éprouva sa premiére im-
pression d’art, en face d’un tableau ou I'on voyait
une montagne, des arbres, un ruisseau, et surtout
« trois femmes presque nues »... qui « se baignaient
gaiement... (C’était un mélange de sentiments
tendres et de douce volupté », nous dit-il. Il est

1. II peut étre utile de rappeler ici quelques circons-
tances de sa vie.

Né en 1783 a Grenoble, dans une famille aisée et bour-
geoise, il recoit une éducation soignée ; éleve de 1I’Ecole
Centrale, il se prépare 4 1'Ecole Polytechnique. En 1800,
il va passer quelques mois a Paris, et part ensuite pour
Milan, au milieu de ’armée de réserve. Employé dans les
bureaux de Pierre Daru, puis sous-lieutenant de dragons,
il passe deux années a Milan, Bergame, Brescia, parcourant
la Lombardie et le Piémont. Puis il donne sa démission.
En 1802, il revient 4 Paris vivre dela vie d’un étudiant.
En 1806, il reprend du service, mais cette fois dans D’in-
tendance. 11 voit I’Allemagne, P’Autriche, Moscou. Audi-
teur depuis 1810, il reste sans emploi en 1814. Il s’exile
alors & Milan, ou il vivra Jusquen 1821.

2. Cf. HEngr BRULARD, passim.
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permis de croire que, dans ce premier émoi, entrait
peu Padmiration du beau.

Plus tard, au début de sa vie parisienne, quand
il ne savait trop comment employer les loisirs qu’il
s’était donnés, il fut au Louvre éléve de I’Acadé-
mie de Regnault. Nous pouvonssupposer, puisqu’il
ne nous dit pas le contraire, qu’il y fut un disciple
obscur, et sans doute fugitif. Il semble n’avoir
tiré de I'enseignement de ce peintre si froid ni
beaucoup de science ni un gout bien vif pour la
peinture 1.

La se bornérent apparemment, et & jamais, ses
études pratiques. Rien ne prouve qu’il en ait, sa
vie durant, tiré quelque parti 2.

Son éducation théorique fut-elle alors plus com-
pléte ?

En montrant Paris au jeune provincial, on
P'avait mené au musée du Louvre ; madame Cambon
I'y conduisit un jour, dans une promenade fami-
liale, mais cette femme d’esprit P'intimidait fort,

1. 1l sera d’ailleurs plus tard grand ennemi de 1’école
de David.

2. C. Stryienski possédait une caricature, portrait en
pied d’un Romain, faite aprés 1830, au crayon et a I'aqua-
relle ; on D’attribue & Beyle. Dans le manuserit d’Henri
Brulard on trouve,de la méme main, le portrait (la téte
seulement) de Filippo Caetani. Si ces peintures sont 1’ceuvre
de Beyle, elles prouvent plus d’observation minutieuse et
de bonne volonté que de talent. L’expression y est cherchée
avec assez de bonheur, mais le dessin reste hésitant, le
modelé un peu timide, et péniblement amené.
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et il ne nous dit pas qu’il ait regardé les tableaux.

Vint son premier voyage d’Italie. Il partit, ré-
vant gloire, amours, mais songeant peu a la pein-
ture. *

Il nous raconte bien qu’a Ivrée le M atrimonio
Segreto,joué par une mauvaise troupe de province,
lui découvrit la beauté musicale. Brera, Sainte-
Marie des Gréaces, ou le Monastero Maggiore lui
donnérent-ils aussi la révélation de la peinture ?
Il ne s’en est pas souvenu.

Pourtant une phrase de son Journal d Italie
nous permet de conclure qu’il ne négligea point les
musees : « Je me faisais un grand sujet de reproche
de n’avoir pas vu ’Ambrosienne autrefois pendant
mon premier séjour & Milan. » Croyons donc qu’il
avait bien vu le reste. Et comme il admirait de
tout son cceur tout ce qu’il voyait, entendait, ou
méme mangeait en Italie, sans doute fut-il enthou-
siaste des tableaux. Mais ce jeune homme de dix-sept
ans, d’ailleurs fortement distrait, n’arrivait pas
devant eux assez préparé pour s’instruire beauco up.

Le fait est qu’il nous en nomme un seul : c’était
un « Ganyméde », qui se trouvait derriére son lit,
dans la petite chambre ow il logeait, casa Bovara.
Ce tableau, « & jamais sacré » pour lui, n’était appa-
remment point un chef-d’ceuvre.

A son retour d’Italie, il pouvait donc connaitre,

1. Journal & Italie, publié parPauwn ArBELET, Calmann-
Lévy, 1911, p. 149.
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de la technique du dessin, ce qu’en sait un bon
éléve qui a, comme tout le monde, dessiné d’apras
la bosse, et de I'histoire de l'art, ce qu’en soup-
¢onne celui qui a parcouru, sans préparation, les
salles de plusieurs musées avec des femmes ai-
mables.

Il mgne & Paris une vie d’ « artiste » : entendez
seulement qu’il s’exerce & jouer la comédie, dans
Vespoir de l'écrire plus tard. Mais il s’habituait
ainsi & observer les attitudes et les physionomies.
(était indirectement se préparer a juger les ta-
bleaux, ou du moins, dans les tableaux, ce qu’il sen-

tira le mieux, I'expression. Aussi le voyons-nous:

méler la peinture & I'art dramatique : un jour il
trouve dans Talma « une attitude et une figure de

Raphaél», un autre jour ¢’est mademoiselle Duches-

nois qui lui parait aussi «digne de Raphagl.» Juge-
ments banals et poncifs, qui prouvent seulement
une certaine préoccupation des choses de I'art.
(’est assez pour se former.

Et sans doute il se forme tous les jours ; les mu-
sées de Paris lui deviennent plus familierst. Il

1. Je trouve dans ses manuscrits ce passage inédit, pro-:

bablement écrit en ’an X1 : « Je m’étais rappelé d’une (sic)
figure de Raphaél que j’avais vue il y a une dizaine de
jours ; j’y avais beaucoup réfléchi ; je I’ai revue aujour-
d’hui ; j’ai remarqué que mon imagination m’avait forcé
tous les traits. » (Bibl. de Grenoble, vol. 27.) Donc Beyle
allait, retournait au musée, et méditait dans l’intervalle
SUr ses souvenirs.

?
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faut se rappeler qu’ils étaient alors riches de tout
ce que les armées de Bonaparte y avaient apporté :
occasion unique et & jamais perdue d’étudier au
musée du Louvre les chefs-d’ccuvre de tous les
musées d’Europe.

Croyons que Beyle en profita 1.

L’éducation des yeux et du souvenir, ainsi ac-
quise & Paris, Beyle va la perfectionner de deux
maniéres, pendant les années qu'il passe & parcou-
rir I’Europe avec la Grande Armée. L’ambition le
préoccupe assez peu ; ses voyages militaires ne
sont guére qu’une recherche errante de sensations ;
il pourra donc continuer son apprentissage d’ama-
teur du beau.

D’abord d’autres musées lui sont révélés. Les
Corrége de Dresde 2 ’émeuvent. Mais nous n’avons

~1. 11 parle déja volontiers et souvent du Corrége et de
la « grice corrégienne » ; il discute les sujets du « divin
Raphaél » (Corr., 1, 158-9) ; il connait le Poussin, Jules Ro-
main, et prétend les juger ; il ose critiquer telle « crotite »
du musée. La préoccupation des arts est chose assez rare
en France, chez un jeune homme qui n’est pas lui-méme
artiste, pour qu’on puisse, chez Beyle, 1a remarquer comme
une disposition notable.

2. Leur souvenir dans Henr; Brulard, 286, et 1’Hist. de
la Peint., 95, note, et 103, id.

Beyle est & Dresde en juillet 1813 (Corr., I, 405-6) ; il
est venu y chercher «les arts et la solitude ».
plus tard dans son Jowrnal d’ Italie (315)
8re moi, mon attention était trop dist
les tableaux du Corrége et de Mengs,

Il écrit un peu
: « A Dresde, mal-
raite pour bien voir
» Enfin on pourra
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guére d’autre indication sur les visites qu’il dut
faire aux galeries d’Allemagne ou d’Autriche.

Le second enseignement, plus décisif sans doute,
qu’il recoit dans ces voyages, c’est celui de la na-
ture : il apprend & la voir. Assez de paysages,
de tout caractére, assez de tableaux de genre, de
tableaux d’histoire passent ainsi devant ses yeux,
vivants et réels, pour former son gotit, peupler son
imagination, exciter en lui Pamour du pittoresque.
Sa sensibilité s’avive, il s’habitue & réfléchir sur ce

" que voient ses yeux, il apprend a regarder fine-
ment. Les couleurs et les formes vraies sont alors
ses institutrices.

Et ceci n’est point une simple induction. En

1812, 'incendie de Smolensk lui parait « un si beau -

spectacle » qu’il brave les obus des Russes et risque
de manquer un diner unique pour Paller voir 1.

Un jour de mai il découvre, aux environs de
Bautzen « un paysage enchanteur, digne de Claude
Lorrain... Le premier plan est formé des arbres les
plus aimables, distribués en groupes irréguliers
dans une prairie. » Il s’exerce & analyser un ta-
bleau.

Deux jours plus tard, ¢’est la bataille qu’il con-
temple en spectateur et en artiste 2.

lire & ’Appendice quelques études faites par lui sur ces
tableaux du Corréege.

1. Corr.; LS8
. 2. Corr., I, 398 et suiv.

-
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Une autre fois, le tableau est plus restreint et
plus modeste. Il se trouvait « disposé & étudier I’ex-
pression » : il étudia celle d’un corbeau qui se mou-
rait dans les eaux d’une riviére allemande ; c’était
« une belle image de la mort » ; « toute I’attention
de ma sensibilité tournée vers I'expression, j’ai vu
s’anéantir la vie de ce pauvre corbeau 1. »

Expériences variées, précises, utiles a coup sur
pour former I'ceil et I’esprit de 'amateur. Au moins
ont-elles I'avantage d’atre libres, personnelles,
dépourvues des préjugés de I'Ecole. Beyle voit les
choses, avant le livre. :

Ainsi, pendant les dix années qui suivent son
retour de Milan, quelques exercices préliminaires,
pour ainsi parler, préparent Stendhal & la critique
d’art ; il poit beaucoup de tableaux peints, et aussi
beaucoup de tableaux réels ; il aime & regarder ;
il perfectionne ses sensations.

Mais n’a-t-il point de connaissances précises en
- fait d’histoire de T

art ? Il cite Raphagl, Claude

Lorrain : cela ne Suppose encore ni beaucoup de
sclence niun gotit trés personnel. S’est-il donec
contenté de parcourir dans les musées les éti-
quettes des tableaux, ou bien a-t-il commencé
d’étudier les critiques, théoriciens ou historiens
de la peinture ? Qu’a-t-il Iy ?
Fort peu de choses, semble-t-i]. Pourtant, en
1807, en pleine campagne, on lui a prété les ceuvres

~1. Corr., 1, 291,
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de Raphaél Mengs, dont il a la faiblesse ou la mo-
destie d’admirer non seulement les livres, mais les
tableaux : « ¢’est superbe », écrit-il & sa scour 1. \
Peut-étre ne fit-il alors que feuilleter quelques
Pages ; mais il achétera 'ouvrage en 1813, a Milan,
et le lira alors avec plaisir 2.

De sa culture esthétique, de son expérience et
de sa science, voild & peu prés tout ce que nous
pouvons recueillir, avant son second voyage d’Ita-
lie.

Ce voyage, révé par lui pendant dix ans 3, et
accompli enfin en 1811, marque pour Beyle un
moment décisif : c’est & Milan qu’un jour de dé-
sceuvrement va naitre PHistoire de la Peinture.

Alafin de 1810 Beyle habite, & Paris, un appar-

- tement « orné de charmantes gravures». Il a « une
Vue superbe » de sa fenétre;ilregarde longuement
«le coucher du soleil au travers de la pluie et de
gros nuages déchirés par un vent de tempéte ».

1. Corr., 1, 291.

2. Jour. d’It., 306, 320. Sans doute, avant 1811, avait-
il lu aussi Winckelmann, qu’il cite deux fois dans ses
journaux d’alors.

3. Voir mon introduction au journal de 1811, Jour,
d’It., 53-56.
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Beyle est de ceux pour qui le monde extérieur
existe ; il se plait & n’entourer ses regards que
d’images pittoresques et choisies 1.

A lui voir ’ame si bien préparée, nous pouvons
donc supposer, sans impertinence, qu’il ira en
Italie, comme tout le monde, pour y faire un péle-
rinage de beauté. Détrompons-nous : les ceuvres
d’art sont la-bas ce qui I'attire le moins.

11 écrit dans son journal 2 : « Nous sommes con-
venus, Crozet et moi, qu’il fallait étudier le carae-
tére de la nation... Nous allons en Italie pour étu-
dier le caractére italien : connaitre les hommes de
cette nation en particulier, et, par oceasion, com-
pléter, vérifier, etc., ce que nous croyons savoir de
I’homme en général.... »

Aller en Italie pour y faire de la psychologie,
voila un dessein nouveau autant que louable, mais
singulier dans un homme qui reviendra de son
voyage avec I'ébauche d’une Histoire de la Pein-
ture. C'est assez prouver qu’en partant pour Flo-
rence et Rome, Stendhal n’était rien moins qu’un
amateur passionné.

Il va donc lire Corinne avant son départ, non
pour les développements emphatiques ot madame
de Staél croit décrire les monuments de Rome, mais

1. Jadis il avait vécu « en face de la belle colonnade » de
- Perrault, et il passait « des soirées entiéres a contempler

des étoiles brillantes se couchant derriére le fronton du
Louvre. » (Corr., 1, 368.)

2. Jour. &’It., 9 mars 1811, p. 60 et suiv.



HISTOIRE DE LA PEINTURE EN ITALIE

pour ses études de psychologie ; il va lire Alfieri,
afin d'y recueillir « quelques apergus suv le carac-
tére italien » ;il va lire Duclos 1, qui ne se méle
guére de parler beaux-arts. Et Lalande suffira
pour le guider dans les églises, les palais et les mu-
sées.

Il serait sans doute excessif de prétendre que
Beyle ne songe point du tout aux arts : ils doivent
étre la distraction, mais non le but de son voyage,
un délassement, nullement une étude. Pour réser-
ver a leur jouissance toute la fleur d’une premiére
impression, il évite de lire les phrases qui lui géte-
raient « les sentiments que Saint-Pierre ou la posi-
tion de Florence peuvent... donner ; » et il se félicite
que Duclos ne dise mot « de la grace du Correge,
et de la simple et divine physionomie des vierges
de Raphaél 2. » Ce qu’il demande aux arts en effet,
c’est le fin et vif plaisir du dilettante, non pas le
savant intérét de l'érudit ou du critique. Pour
celui-ci, des études, une préparation sont néces-
saires. Pour I’autre, il n’est rien de tel que la frai-
cheur de Iignorance.

Et voila pourquoi, tandis que Beyle se prépare
en lisant, et la plume & la maia 3, & Pobjet sérieux
de son voyage, I'étude du caractére italien, il ré-

1. Voyage en Italie.

2. Jour. d’It., 61, 64.

3. C’est alors qu’il annote Corinne. (Voir mon étude
de la Revue Bleue, 30 décembre 1911 : En lisant Corinne.)
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serve aux émotions de I'art toute la naiveté d’une
ame que nulle science indiseréte n’obséde.

*
kK

En septembre 1811, Beyle est en Italie : il n’a
Plus que quelques semaines pour transformer
Pamateur sensible et ignorant qu’il est encore en
cet historien de la peinture italienne qu’il wva
devenir.
~ 11 arrive & Milan le 7 septembre, il en repart le
22. Si deux semaines Peuvent suffire pour en étu-
dier musées et églises,au moins faut-il les employer.
Beyle proméne Angela Pietragrua dans les salles
de Brera, trés occupé de faire des traits d’esprit
en mauvais italien. S’il Y retourne seul le surlen-
demain, il ne pense, en regardant les tableaux,
qu’au rendez-vous qwil a manqué 1. Et il semble
qu’il en fut toujours ainsi. Passa-t-il dans les mu-
sées et les églises tous les intervalles de ses tendres
conversations ? Il ne nous le dit Pas ; mais nous
comprenons bien qu’il n’y pouvait porter qu’une
ame nerveuse et distraite.

Nous I'apercevons un
tures & fresque d’Appi
autre jour, il semble pr

jour, cherchant « les pein-
ani » & San Fedele 2. Un.
18 par le désir de tout voir

1. 10 et 12 septembre

: voir Joup, d'It., 139-140, 153,
2. Id., 130-131.
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- & la fois, « ... PAmbrosienne, la Céne de Léonard,
Saint-Celse, etc...» 1 (était mettre bien de la
héte. Aussi n’y trouva-t-il nul plaisir. De la Céne
il ne dit rien. Une cariatide & Pentrée de Saint-
Celse a seule retenu son attention. Quant & la bi-
bliothéque Ambrosienne, qui lui offrait les cartons
- de PEcole d’ Athénes, de Raphaél, des dessins et des
tableaux de Léonard, leplus délicieux des Botti-
celli, sans parler du reste, Beyle n’a pour
elle que mépris: « Cette bibliothéque ne m’offre -
pas le plus petit intérét », écrit-il d’un air piqué.

Beyle semble aussi pressé, aussi dédaigneux que
le plusvulgaire des touristes. Mais & Milan ’amour
est son excuse. Ses études d’art, on s’en aper-
¢oit, y furent contrariées et superficielles.

Avec moins de distraction, il visite Bologne. Iy
voit force palais, force galeries de tableaux. Ses ju-
gements y ont du moins le mérite de la simplicité ;
il ne faut leur demander ni vues nouvelles, ni la-
preuve de connaissances profondes. Il sait discerner
que le Guide a plus de grace que de couleur, tandis
que les Vénitiens sonb au contraire excellents colo-
ristes. Mais il s’efforce sans succés de prendre goit
aux tableaux des Carrache. Il les trouve trop
noirs, et n’arrive que péniblement & y sentir « de
la grandeur 2. » Dans toutes ces toiles, ce qu’il re-

- A, Jour. d’It. 148.
2. Id., 182-184.
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cherche encore essentiellement, ce sont de jolies
~tétes de femmes. ,

D’ailleurs pas un mot des bas-reliefs de San
Petronio, ni des sculptures de San Domenico.
Beyle, dont I'ignorance se laisse guider par son do-
mestique de place,n’a d’yeux, comme ses contempo-
rains, que pour les peint resde 'Ecole Bolonaise 1.

Il ne prétendit sans doute pas conmaitre Flo-
rence en deux jours : arrivé le 26 septembre, il en
partait le 28 2. 11 vient surtout y recevoir, sur les
tombes de Santa-Croce, 1’émotion héroique des
grands souvenirs.

Rapide comme un voyageur de I'agence Cook,
il a néanmoins le temps de visiter le musée d’his
toire naturelle, & qui seul il consacre une page et
demie de son journal, Santa-Maria Novella, ou il
ne trouve « rien de remarquable 3 », Péglise del
Carmine, le palais Pitti, ou il ne cite qu’une ma-
rine de Salvator Rosa, les Offices, les jardins Bo-
boli.... Il distribue 2 la hate Iéloge et le blame, et -

1. On peut se demander sl revit Bologne avant de
publier son Histoire de la Peinture. 11 parle longuement de
cette ville dans Rome, Naples et Florence, ce qui n’est point
une preuve. Les dates que nous connaissons de son voyage
de 1816 dans I’Italie centrale ne permettent gueére de sup-
Poser un séjour i Bologne, fit-il méme tout a fait bref,

2. Jour. &’It., 193-219.

3. Pourtant, dans PHistoire de 1g Peinture, il se

rap-
pellera les « tétes charmantes » du Paradis d’

Orcagna (p. 71).
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se plaint que les peintres italiens ne sachent pas
donner assez d’expression & leurs figures. Il admire
pourtant le Brutus de Michel-Ange. Mais il déclare
que « tout homme sensible aux arts ferait deux
cents lieues avec plaisir pour voir un tombeau » de
Canova.

De tels jugements font déja deviner assez bien
les gotuts et la sensibilité de Beyle, en 1811. Mais
nous avons mieux encore.

Pour pénétrer jusqu’au fond I'ame d’un dilet-
tante, il suffirait de connaitre quelle ceuvre, entre
toutes les autres, a su lui donner la grande émotion,
I’extase supréme, que 'amour seul peut égaler.
Beyle était assez sensible aux arts pour éprouver
une jouissance pareille. Or ¢’est & Florence qu’il
va recevoir la révélation parfeite de la beauté. 1l
nous raconte longuement cette heure inoubliable.
Nul aveu n’est plus précieux.

Beyle vegardait des tableaux depuis tantot
donze années. 1l avait vu réunis au Louvre les plus
sublimes chefs-d’ceuvre quisont aujourd’hui dis-
persés dans tous les musées d’Europe. Mais il
n’avait pas encore senti la grace. Ilen fut touché,
et par deux fois, le 26 septembre 1811, dans I'église.
de Santa-Croce. Ce fut d’abord dans la chapelle
des Nicolini, que pas un touriste ne se fait ouvrir
aujourd’hui ; ce fut ensuite en face d’un tableau
des bas-cOtés, maintenant aux Offices, et devant
lequel chacun passe indifférent. Beyle y gouta d’ex-
quises délices. Il nous les avoue sincérement, nai-
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vement, dans une page de son journal écrite une
heure aprés, sous I'immédiate dictée de son coeur,
comme il disait lui-méme.

Les auteurs de ces ceuvres mémorables, qui at-
tendrirent enfin un homme resté & demi insensible
devant les chefs-d’ceuvre de tous les siécles de la
peinture, c’étaient le Volterrano et le Bronzino.

« ... deux tableaux... qui ont produit sur moi la
plus forte impression que m’ait jamais donnée la
peinture... Mon Dieu, que c¢’est beau | A chaque
détail..., ’ame se sent ravir de plus en plus. On est
sur le chemin des larmes... Mon admiration pour
la Sainte Cécile, la Madone della Sediola, la Ma-
done du Luxembourg, la Léda du Corrége, n’est
jamais allée jusqu’au ravissement. J’ai trouvé
cette sensation hier devant les quatre sibylles
peintes par Volterrano... Je n’en puis rien dire
d’assez fort. C’est grandiose, ¢’est vivant, ¢a parait
la nature en relief ; Pune... a cette gréce qui jointe
au grandiose me rend sur-le-champ amoureux 1. »

1. 11 faut croire que cette impression. fut durable, car
nous la retrouvons dans Rome, Naples et Florence. (est
son journal méme, seulement plus écrit (p. 206-207) :

« Je I’ai prié [un moine] de me faire ouvrir 1a chapelle
a I’angle nord-est, o sont les fresques-du Volterrano, II'm’y
conduit et me laisse seul. L3, assis sur le marchepied d’un
prie-Dieu, la téte renversse et appuyée sur le pupitre,
Pour pouvoir regarder au plafond, les Sibylles de Volter-
Tano m’ont donné peut-atre lo Plus vif plaisir que 1a pein-
ture m’ait' jamais fait... Absorbé dans 1a contemplation de
la beauts sublime, je la voyais de prés, je la touchais pour
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Il croyait ne rien trouver d’aussi beau, quand
on lui fit voir un « Tableau des Limbes 1 »,

« Je fus touché presque jusqu’auz larmes. Elles -
meviennent aux yeux en écrivant ceci. Je n’ai
Jamais rien vu de si beau. I me faut de Pexpres-
sion, ou de belles figures de femmes. Toutes les.
figures sont charmantes ot nettes, rien ne se con-
fond. La peinture ne m’a jamais donné ce plaisir-
la... Mon Dieu, que c’est beau ! i

»Je fus tout ému pendant deux heures. On
m’avait dit que ce tableau était du Guerchino (sic) ;
j’adorais ce peintre au fond du cceur. Point du
tout ; on me dit deux heures aprés qu’il était de
Agnolo Bronzino, nom inconnu pour mot 2... »

Préférer & tous les peintres: le Volterrano et le

ainsi dire. J’étais arrivé a ce point d’émotion ou se ren-
contrent les sensations célestes données par les beaux-arts
et les sentiments passionnés. En sortant de Santa-Croce,
J’avais un battement de coeur... ; 1a vie était, épuisée chez
moi, je marchais avec la crainte de tomber. »

= 1. Le Christ aux Enfers du Bronzino, aux Offices. Beyle
n’a pas plus oublié ce tableau que les fresques du Volter-
rano. Il raconte-dans: Rome, Naples et: Florence (232) que
les deux filles de son hételier 'ont frappé par leur beauté :
« On dirait que le Bronzino a dessiné d’aprés elles ses
figures de femmes, dans son fameux tableau des Limbes,
si méprisé des éléves de David, mais qui me plait beau-
coup, comme éminemment toscan: » Et il ajoute en note ::
« Alors & Santa-Croce, et transporté depuis & la galerie de
Florence, comme peu décent dans une église. »

2. Jour. d’It., 199-201.
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Bronzino, voila pour le golit de Stendhal ; con-
fondre la maniére du Guercino et du Bronzino, et
ignorer méme ce nom, voila pour ses connaissances
d’amateur.

La suite de son voyage ne fut pas moins préci-
pitée. Il ne donna guére que quatre jours 3 Rome 1:
je veux bien que ce soient quatre jours d’enthou-
siasme, mais d’enthousiasme pressé. C’est alors
qu’il éerivait & sa sceur Pauline : « Je me porte bien,
et j’admire. J’ai vu les loges de Raphaél ; et j’en
conclus quil faut vendre sa chemise pour les voir
quand on ne les a pas vues, pour les revoir, quand
on les a déja admirées. »

Est-ce tout ce qu’il visita dans Rome ? Sans
doute donna-t-il un coup d’ceil & la Sixtine, mais
il oublie d’en parler. Et il avoue lui-méme qu’il n’a
bien vu que Saint-Pierre 2.

Son voyage & Naples ne lui montra que les ta-

bleaux de la nature, et ceux des moeurs, qui P'in-
téressérent davantage.

1. Parti de Florence le 28 septembre, il arrive & Naples
le 5 octobre.

2. Sur ce séjour, voir Jour. d’It., 223-235 (mais ce sont
des impressions écrites aprés un intervalle de deux an-
nees), et la lettre & Colomb datée du 11 novembre 1825,
qui n’est en réalité qu’un chapitre de voyage, destiné
peut-étre a une réédition de Rome, Naples et Florence.

On y retrouve, pour une grande part, les impressions de
Beyle & sa premiére visite,
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A la fin d’octobre, il se retrouvait & Milan. 11 y
faisait encore quelques visites d’art 1, allait voir
la copie de la Céne, faite par Bossi, admirait
ailleurs une figure de Jules-César Procaceini, et
quittait I'Italie au commencement de novembye.

En deux mois, il avait traversé la Lombardie,
la Toscane, Rome et Naples ; il avait recherché les 2
théatres plus que les musées, étudié le caractére
italien plus que la musique et Ia peinture, et aimé
Angelina Pietragrua plus que I'art et que la psy-
chologie.

Cest assez dire que ce voyage ne put donner §
Beyle que des legons légéres et bréves. II nous a
montré lui-méme que pourtant il en avait encore
besoin.

Nous venons de suivre Stendhal sur le terrain
méme de ses études : 'observer en face des ta-
bleaux, c’était le moyen le plus sir d’apprécier
son gott, et de mesurer sa science.

Trois textes de lui vont maintenant nOous mon-
trer en raccourci ses connaissances et sa méthode.

Il est encore en Italie 2, Ie 19 octobre 1811,

1. 11 prend gotit & un tableau de Giotto, et & un autre
de Mantegna ; il se forme. (Jour. d’It., 294-295.)

2. Mais non & « Milan » d’ou il date faussement sa lettre,
Le 19 octobre, Beyle est & Ancéne.
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quaud.il écrit-a sa sceur Pauline (Corr:, 1, 373-375) :

« Siton gott ¥’y porte, tu augmenteras les plai-
sirs'de ton voyage:d’Italieren lisant: d’avance les
vies de Michel-Ange;Rapha#l, le Correge, le Titien,
Guido" Reni,-le Dominiquin, Léonard de Vinei, -
Annibal Carrache.

» Avec les vies de ces huit hommes, qui ont vécu
de 446074 1560, tu .en' sauras assez. Ces vies
ont €té écritesavec beaucoup  d’autres par un:
peintre contemporain nommé Vasari 1. Ne t’em-:
poisonne pas des bétises d’un nommé Cochin j lis,
au contraire; les discours de sir Josuah Reynolds,
peintre de Londres 2. »

1. Croyons que par étourderie seulement Beyle fait du.
Guide un contemporain de Michel-Ange, et de Vasari le
biographe des peintres bolonais. Mais qui sait ? Je serais
porté a croire qu’il n’avait pas Iu encore Vasari ; il Pache-
fera quelques jours plus tard.

2. Nous retrouverons Reynolds au cours de cette étude 3
disons ici un mot de Cochin. Cet auteur était alors fort
estimé ; Beyle a le bon gout de le mépriser comme il le
méritait. (Je ne parle, naturellement, que de son livre.)

Le Voyage d’Italie, ou Recuei] de notes sur les ougrages
de peinture et de seulpture qw’on voit dans les principales
villes d’ Italie, par M. Cocury, Chevalier de 1I’Ordre de
Saint-Michel,- Graveur du Roi, Garde des dessins du Cabi-
net de S. M., Secrétaire de PAcadémie Royale de Peinture
et de Sculpture, et Censeur royal », avait paru en 1758
(??aris, 3 vol. in-80). L’épitheéte de Stendhal parait justi-
fige. ‘Cochin écrit danssa préface (x1):«...J1 mesemble que
(les jugements)... que je porte ont, &

- peu de chose pres,
la certitude qu’on peut désirer dansles

ouvrages de gotit, »
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Comme. ‘Stendhal ® faisait d’habitude partager:
ses lectures & sa sceur, on ne se tromperait guére
en voyanticiune sorte debibliographie personnelle.
Mengs et Winckelmann, quil avdit fenilletés déja,
Pon s’en souvient; puis quelques - dissertations de:
Reynolds ; une tentative sur Cochin, vite rebutée ;
et Pintention au moins de faire plus ample con-
naissance avec Vasari : voild dome - toutes des
études théoriques de Stendhal sur la peinture: On
ne saurait dire qu’une science livresque trop abon-
dante risquait de déformer ses impressions spon-
tanées.

L’aveu sincére que je trouve, -au milieu méme
de son voyage, confirme bien cette ignorance. A
Bologne, le 24 septembre, il écrivait dans son jour-
nal :

« Un homme qui ne connait pas la poésie a plus

» Voici un échantillon de ces Jugements : « ...Un grand
tableau peint & fresque sur le mur (figures plus grandes
que nature), de Léonard de Vinci : il représente la Céne,
et saint Jean appuyé sur la poitrine de Notre-Seigneur.
Ce tableau a de grandes beautés ; les tétes sont belles, de
grand caractére, et bien coiffées : il est bien drapé; et en
général fort dans le golt de Raphaél. Il y a un défaus
assez singulier : la main de saint Jean a six doigts. »

Le livre, tout entier écrit dans ce golt et avec cette
intelligence, n’est guére qu’un catalogue d’ceuvres d’art,
détaillé surtout pour les peintures, et comprenant aussi
bien les petites villes que les grandes. A peine pourrait-on
¥ dlaner quelques remarques techniques intéressantes. Le
reste est prétentieux et sot.
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de plaisir aprés avoir lu le Lycée de La Harpe.
J'aurais besoin d’un pareil lipre pour la peinture...

» Je me dis toujours, quand on me fait de grands
éloges d’un tableau d’un grand maitre : « Si je le
trouvais au coin de la rue, y ferais-je attention ? »

»Jene juge que delexpression, de I'imagination,
et du naturel 1. » .

Beyle ne pouvait reconnaitre plus ingénument
son inexpérience. Il s’avoue un débutant, un no-
vice qui cherche un maitre.

Enfin un troisiéme document, celui-ciécrit apreés
son retour d’Italie, et expérience faite, achéve de
nous éclairer. Aprés avoir expliqué a sa sceur
qu’«il y a quatre choses & observer en Italie :

» 10 I’état du sol ou le climat :

» 20 Le caractére des habitants ;

» 3° La peinture, la sculpture et ’architecture 3

» 4° La musique » ;

il résume ainsi le résultat d’une étude qui fut
seulement, on le voit encore ici, 'un des multiples
objets de son voyage, et non pas méme le premier :

« Quant 3 la peinture, j’ai eu le bonheur do me
lier avec un des premiers peintres de 'Ttalie ;11 m’a
dicté la liste ci-jointe, ou il m’a indiqué par des
numéros le rang quil croit mérité par chaque
Petntre. i o s v

A Jour. ‘@Ie, 181, _ J’ai cru longtemps, écrit-i1
ailleurs, étre ne insensible 3 1g sculpture et méme A Ig
peinture. » (7d., 209.)
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» L’amiquim’a accompagné & Rome et qui m'a .
appris d apprécier leurs chefs-d’ ceugre pense que
Raphaél est le premier, le Corrége, le second, et
Annibal Carrache, le troisiéme. Le dernier des
grands peintres est Raphaél Mengs 1... »

Cette docilité nous surprend chez un Stendhal.
Il faut qu’il se sente bien faible. En bon écolier, il
note studieusement la liste qu’on lui a enseignée :
la nouveauté de sa science le rend dogmatique ; il
croit qu’on peut donner aux plus grands peintres
un rang précis, comme & des éléves qu’on classe.

Plus instructive encire cette liste méme, ou le
nom de chaque peintre est accompagné d’un nu-
méro d’ordre. Elle ne se trouve plus dans la lettre,
mais nous la connaissons pourtant. C’est sans doute
celle que placera Stendhal & la fin de son Histoire
de la Peinture 2 ; trois pages durant s’alignent les
peintres des cinq grandes écoles ; ils sont numéro-
tés de 2 & 6; Luini est en troisiéme catégorie,
Mantegna en quatriéme, et Bellini en sixiéme ;
mais Jules Romain a le second rang, Annibal Car-
rache et le Guide sont hors concoars !

Malgré cette naive ignorance, Beyle, 3 son re-
tour d’Italie, ne semblait pas chercher beaucoup
a s’instruire. Dans cette méme lettre & Pauline, il

1. Corr., 1, 376-377. J’ignore quel est ce peintre, « un
des premiers de I’Italie », et quel est cet ami ; apparemment
s’agit-il du méme homme.

2. P. 423-425,
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lui répétait les conseils de lecture qu’il lui donnait
déja le 19 octobre ; il lui recommandait derechef
Vasari 1, et il ajoutait : « Je ne connais pas de livre
frangais relatif 3 la peinture et qui soit passable.
On m’a parlé cependant d’un ouvrage de Félibien 2;
comme il ne m’apprendrait pas litalien, je ne le
livai pas-et je ne crois pas faire une grande perte...»

ES
* %

Tels sont les éléments personnels que Beyle re-
cueillit, en ces.années de jeunesse ot il étudiait 1i-
brensent lessarts, .sans vouloir encore les enseigner
a personne. C’est la part.originale qu’il apportera
plus tard & son livre, et qu’il avait amassée, pour
e seul plaisir, au hasard de, ses expéditions mili-
taires, de ses Voyages de dilettante, de ses lectures
faites en amateur peu friand d’érudition. Beyle
‘en 1812 a 29 ang ; ses études artistiques ont. com-

1. En refaisant la méme erreqr de date ; mais, cette
fois, il parait avoir lu Vasari, qQuil juge « plein d’un ba-
vardage extréme »,

< 2. Bniretiens sur les vies et sur Jes ouvrages des plus ez-

ieellents peintpes -anciens et modernes, Paris, 1685 et 1688,
2 vol. in-40, — Londres, MDCCV, 3 vol. in19.

Félibien fait Phistoire de la peinture depuis Ies Grecs,

itout sous forme de dialogues, L’ensemble est assez com-

plet et solide ; mais je ne VOis pag que:Beyle en ait fait
usage.
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mence depuis longtemps ; elles ne sont assurément
point achevées. Poursuivies sans régles et sans but,
elles ne lui ont donné ni une méthode de eritique,
ni des connaissances sires et complétes. Malgré
quelques vifs apercus,: il reste toujours un néo-
phyte, pour ne pas dire un profane ; il garde la ti-
midité des premiers débuts ; il en a encore, devant
sa sceur et devant lui-méme, toute la modestie.

Cette derniére lettre & Pauline fut écrite par
Beyle le 8 décembre 1811.

Depuis deux mois il avait concu le grand projet
d’écrire I'histoire de la peinture en Italie depuis le
xmr® siécle jusqu’a nos jours.

7



IT

COMMENT STENDHAL A ECRIT
L’HISTOIRE DE LA PEINTURE EN ITALIE

Henri Beyle n’avait été jusque-l3 qu’un ama-
teur de sensations. Comment devint-il un auteur ?
L’ Histoire de g Peinture tut en vérité son pre-

1. Qui devajent paraitre deg 1814, trois ans avant '/ s~
toire de g Peinture.
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= Il me suffira de rappeler que, depuis son enfance,
et P'on pourrait dire toute sa vie, Henri Beyle
voulut la gloire, et Ia gloire d’écrivain ; que cette
gloire, il ne Pimagina point obtenue par un livre de
science, d’érudition, ou d’histoire, pas méme par
un roman :il réva d’étre le plus grand poéte dra-
matique de son temps, un nouveau Moliére.

~ Dés sa « plus tendre enfance » 1l voulut « étre
poéte comique » ; il ébaucha i vingt ans une co-
médie, il la médita, la refit, la promena avee lui a
travers I'Europe ; il 1a reprenait & Moscou ; il y
travaillait « sérieusement » & son retour de la cam-
pagne de Russie ; il Pemportait & Milan en 1813 .
il en refaisait le plan en 1816 ; le 4 avril 1830 il en
médite une refonte compléte ; je ne crois pas qu’il
Yy ait renoncé & aucun moment de savie ;les ma-
nuscrits de Grenoble sont remplis des versions
successives de cette piéce ; il ne Pacheva jamais 1.
Peut-8tre, aprés le Rouge et le Noir, et surtout la
Chartreuse, espéra-t-il obtenir gréce au roman
cette gloire qu’il avait révée plus brillante et plus
proche par le théatre. Mais, en 1811, c¢’est avec
Letellier 2 qu’il espérait passer & la postérité.

=1. C’est dans les manuscrits de Grenoble seulement
qu’on pourrait se faire une idée de la piéce, et de Pimpor-
tance qu’elle eut dans la vie littéraire de Stendhal. Voir
aussi, dans le Journal publié par Stryienski, p. 27, 28, 43,
45, 69, 82, 86, 92, 230, 279, 282, 285, 287, 290, 294, 369,
371, 423, 442, et appendice II.

2. M. Adolphe Brisson, en traversant Grenoble, a
feuilleté les manuscrits de Beyle. 11 a cru étre ensuite en
mesure de publier un feuilleton sur Stendhal auteur dra-
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Tout autre travail, et surtout un ouvrage de
compilation et de -critique, ne pouvait-étre pour
lui quun passe-temps, un moyen: de: se faire la
main, une spéculation peut-étre; mais jamais une
ceuvre. digne de sa gloire future, digne méme de
- porter son nom. '

~La maniére dont il fabriqua, -en trois meis, et
dont il traita ensuite les Vies de Haydn, Mozart
et - Métastase, montre - déja pareil «état  d’esprit.
“Beyle ne voulut jamais prendre au:sérieux cette
‘brochure médiocre, ow il avait:sans serupule tra-
- duit, amalgamé, et brouillé ensemble quelques ou-
- vrages italiens ow allemands. Et il abandonna &
~la fortune, ou.ne défendit que par plaisanterie, ce
idivre quasi anonyme, qui portait cette inseription
~bouffonne: « Par Louis-Alexandre-Gésar Bombet. »
On a parfois, attaché ‘trop d'importance a cette
‘passagére distraction.

La gloire d’Henri Beyle n’était point engagée,
I1 prétendait: conserver intact et nouveau, -pour
SOn premier suecés de théatre, un nom quwil espérait
bien rendre fameux. En attendant, il s’occupait
avec sa plume et aux dépens des livres d’autrui.

Or, ¢’est dans la méme période de vie que Sten-
“dhal travaille & I’ Histoire de la Peinture ; celle-ci
n’est encore quiun livre de critique, et,onle verra,
trop souvent une compilation ; I'Histoire non plus

matique (Temps du 7 septembre 1908). .Ce n’est pas une
“étude définitive,
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-ne porte pas le nom de Beyle, mais seulement des
-Initiales, « M; B. A. A. ». :

En nous souvenant de son.-réve de gloire drama-
-tique, en nous rappelant exemple de la Vie de
Haydn 1, nous serons mieux préparés A com-
-prendre I'Histoire vraie de /g Peinture.

Cest un jour d’automne, 'an 1811, dans une
chambre de hasard, en quelque petite rue sombre
du vieux Milan, que naquit I'Histoire de la Pein-
ture. « L’extravagante idée » en Passa « par la téte »

-de Beyle, le 30 octobre, au milieu des éneryements
~du souvenir et de Pattente, alors qu’il voyait avec
Inquiétude le perruquier, dont. la boutique était
en bas, suivre Angelina Pietragrua qui sortait de
chez lui. 11 était & Ia fin de son voyage en Italie ;
-Sa sensibilité setrouvait fort exeitée par le café,
le plaisiv des arts, les doutes, les exaltations et
*les joies d’un nouvel amour ;-une maitresse avare

.~ L. La: question des plagiats de Stendhal dans les Vies
" de Haydn, Mozart et Métasiase a été amplement étudiée,
et autant qu’il convient : Colomb les a avoués avec honte,
Sainte-Beuve fut heureux de les préciser ; M. Chuquet
compare Carpani et Stendhal ; M, Stryienski a narré joli-
ment la querelle héroi-comique des deux auteurs (Soirées
du Stendhal-Club, 1re série). — Cf. Lumsrose, Nuptiis
Roussel-Larroumet, — et I’Appendice.
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d’elle-méme le laissait souvent seul avec sa fan-
taisie. C’était 'une de ces journéesou les idées chi-
mériques fleurissent dans le vide des heures, Tandis
qu’il lisait, pour s’instruire, une histoire de I’art ita-
lien, il songea tout a coup que lui-méme pourrait
bien en faire une. Et comme il avait une imagina-
tion ardente, un peu folle, et ce jour-1a plus animée
encore que de coutume, il se mit aussitot a cristalli-
ser autour de cette réverie périlleuse. Il se plait &
la développer pour lui-méme, dans son journal,
mi-convaincu, mi-sceptique, entre une lettre d’An-
gelina : « ... Une sola riga per ricordarmi a te, che
amo pit della mia vita... », et d’abondants détails
Sur ses rendez-vous avec la méme Angelina 1.
Cong¢ue dans un intervalle de ces amours ita-
liennes, et concue devant le livre de Lanzi, I'Hs-
loire de la Peinture se ressentira toujours de cette
double influence qui préside & sa naissance.

« ... J’ai lu & la chambre... 150 pages de Lanzi
qui, au milieu de son bavardage critique, histo-
rique et timide, sent bien Jes arts, en sa qualité
d’Italien. S S (U e e

J’ai pensé a traduire Lanzi, — ila1.900 pages,—
et d faire de cela deusx volumes de 450 [ pages].

Mais a quoi bon ? Je pensais... donner d cela trente
ou quarante jours 2.

.

1. Jour. &’It., 289 et suiv,

2. Les phrases en italique sont en anglais dans le t
de Stendhal, = g s le texte
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Telle est donc la toute primitive conception :
faire seulemernt un abrégé de Lanzi, une adapta-
tion & I'usage des Francais. Projet timide et mo-
deste. Beyle compte n’y donner qu’'un mois ou
deux. On sait qu’il lui faudra six ans pour n’ache-
ver que la moitié du livre. -

Mais voici déja l'idée qui grandit, se fait plus
fiere. Sans avoir écrit encore la premiére ligne de.,
son ouvrage, Beyle veut le présenter & la presse et
au monde. II ébauche pour les journaux la lettre

suivante 1 ;
« Messieurs,

« J’ai composé en deux volumes I’ Histoire de la 7
Peinture en Italie, depuis la Renaissance de Iart
vers la fin du xrrre siécle jusqu’a nos jours. Cet ou-
vrage est le fruit de trois années de voyages et de
recherches. L’histoire de M. Lanzi m’a été fort
utile. ]

» J’envoie mon ouvrage & Paris pour le faire im-
primer. On me conseille de vous prier de Pannoncer.
Il paraitra en deux volumes in-8°, 4 1a fin de 1812...»

On prend ici sur le fait Ja prompte fantaisie de
Beyle : la pensée hésitante s’est précisée déjs ; la
voici compléte, avec toutes ses circonstances.
Beyle voit son histoire achevée, imprimée ;il sait

1. Ce n’est naturellement qu’un brouillon, sur une
page de son Journal d&’Italie (293).
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le format et le nomb e des volumes ; il fixe la date
de la publication : dans un an a peine.

Une sineérité naive s’entrelace au plus imperti-
nent charlatanisme : Pauteur, qui n’a point passé
trois mois en Italie, et on a vu comment, déclare
Y avoir vécu « trois années de voyages et de re-
cherches. » Mais il avoue — naiveté, ou prudence ?
— que Lanzi lui a été « fort utile »,

Ne prenons cependant pas trop au sérieux cette
réclame prématurée, qu’apparemment il n’envoya
point. Ce sont jeux d’un esprit trop vif.

Plus rassis, il note le lendemain dans son jour-
nal 1 ;

« ... Jallai & Brera... Je trouvai de Pintérét 3
une peinture de Giotto et & un tableau d’André
Manteigne, d cause de Didée extravagante, qui me
colite déja 2 104 francs, employés 3 -

iz A i e Tl e 22
s Ll e M e T 24
Vasari (11 YOl el SQUCH ey Ty e 55

(il y en aura 5 ge plus)
Guida di Milano di Bianchoni............. 3
104

Cette idée me ferait perdre mon temps as Mo-
¢enigo [comme psychologue]. Mais Pamour-propre
etant fixé, J'acquerrais deg connaissances véri-

1. Jour, &'It., 294-295.
2. En anglais dans le texte,
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tables, et probablement assez d’argent pour un se- -
cond tour d travers T Italie 1... »

Voila le livre: projeté réduit a sa vrale mesure :
simple occupation transitoire qui ne doit pas nuire:
a P'eeuvre véritable, la comédie géniale que Beyle
Prépare en étudiant les hommes. Ce livre ne sera
qu'une entreprise pratique. Beyle espére devenir
moins ignorant des arts quand il aura écrit une
histoire de I’art ; il veut, suivant le principe connu,
S'instruire en enseignant aux autres ce qu’il ne sait
pas. Il croit aussi que ce travail profitable sera pro-
ductif, qu’il y gagnera suffisamment d’argent pour
revoir son Ttalie et sa maitresse.

Retenons, d’autre part; cette bibliographie pri-
mitive de I’Histoire de la Peinture - Lanzi, Bossi,
Vasari; et un guide de Milan. Cen est a peu prés
aussi la bibliographie définitive. Beyle la dut appa-
remment aux conseils de son libraire,

%

*
£

Beyle est de retour & Paris, depuis quelques
jours seulement. Son beau projet n’est pas mort
en voyage. Nous en avons une preuve matérielle :
Beyle, & peine arrivé, achéte une collection de ma-
gnifiques registres, couleur vert pomme, qu’il des-
tine & son Histoire de la Peinture 2. Mais I'idée

1, En anglais dans le texte,
2. Il y a treize de ces volumes 2 la Bibliothéqqe de Gre- -
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semble s’étre faite, 4 la réflexion, moins ambitieuse
encore et plus sage. Voici ce qu’il écrivait, le 4 dé-
cembre 1811 1, sur la premiére page de I'un des vo-
lumes 2 verts :

« Idée : Je compte un jour retourner en Italie
et la voir & mon aise. 11 Y & quatre choses 3 obser-
ver 3 : la nature du sol, le climat, et les beautés
naturelles, comme la vallée d’Iselle, la vue du
Vésuve, ete.

» 20 Le caractére des habitants.

» 3° La peinture et leg autres arts du dessin.

« 4° La musique.

» Pour avoir du plaisir par ces deux derniers
moyens, j’avais besoin d’étudier ces arts, et d’apoir
pour la peinture un indicateny fait par moi, atin que
les sentiments d’un auteur quel qu’il fat ne vins-
sent pas troubler les miens, et me borter 4 la dis-
cussion, au moment o il faut sentir. J’ai done ré-
solu de faire un extrait de I'Histoire de la M usique
de Burney 4, et un autre extrait de celle de 1g pein-

noble, un autre dans la collection Chaper. Voir sup eux
P Appendice,

1. Cette date, que nous allons voir reparaitre, doit étre
retenue. Cest & partir du 4 décembre 1811 que Beyle
écrit son Histoire de Iq Peinture, ((f. Corr., 1, 385.)

2. Aujourd’hui catalogué, dang la Bibliothéque, sous
le numéro XII.

3. C’est ce qu’il redira,a peu prés dans les mémes termes,
dans une lettre 4 sa seeur,déja citée (p. 68), et écrite quatre
Jours plus tard.

4 11 s’agit de Pouvrage suivant : General history of
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ture, qui formeront mon Vade-mecum sijamais je
retourne

In quel pezzo di ciel caduto in terra. » 1

Il faut en croire cette note, écrite pour lui-méme.
Beyle ne songe plus a publier un livre, mais & faire -
seulement un résumé de ses lectures, destiné a son
propre usage, et bien & la mesure de son ignorance.

Cest icile moment critique pour I'Histoire de la
Peinture. Jamais elle n’a été sipeu de chose. Mais
ellene restera guére dans cette situation humiliée.

Ce qui sans doute la sauva, ¢’est le sens secret et,
mystique que Beyle donna tout de suite, dans sa,
pensée, & cet obscur travail. Nous le comprendrons
en lisant, sur le méme volume vert, vis-a-vis de la
page que je viens de citer, Iinscription que Beyle
traga, en magnifiques capitales, avec autant d’ap-
plication qu’un écolier mettant sur son cahier le
nom de ses secrétes amours :

TO
MILADY ANGELA G.
4 décembre 1811

Il dédiait ainsia sa maitresse, Angela Pietragrua,
cet ouvrage qu’il avait révé en aimant. Ce n’était

music, from the earliest ages to present period, Londres,1776=

1789, & vol. in-4o.
1. Bibl. de Grenoble, inédit.



82 HISTOIRE DE LA PEINTURE EN ITALIE

point facon de parler, quand il écrivait, cing ans
plus tard, & son ami Crozet 1 -

— « Par hasard, en 1811, je devins amoureux de la
comtesse Simonetta 2 et de I'Italie. Jai parlé
d’amour d ce beau pays en faisant la grande ébauche
en douze volumes... »

En vérité, il était amoureux de l'une et de
Pautre depuis dix ans, 1l était parti pour les revoir,
¢comme on s’en va & un tendre rendez-vous. A son
retour, il retrouvait sa vie prosaique, un pays qui
lui semblait laid, les sécheresses d’une ambition
décue. Travailler & cette Histoire, lire des auteurs
italiens, c¢’était revoir I'Italie dans son esprit,
¢’était aussi se parler & lui-méme Ia langue que
parlait Angelina. Méme a ennuyeuse besogne de
traduire un livre énnuyeux, se mélaient des pen-
sées d’amour.

Et c’est ainsi, pour des motifs pratiques, et pour
des raisons de poéte, par intéréat personnel, et par

verve son Histoire de g Peinture.
Iei, comme partout dans la vie de Stendhal,
¢’est une bonne fortune qui explique tout.
Quelques jours plus tard, i] entretenait sa sceur
de son projet 3. Le ton est encore tres modeste,
plus modeste que jamais : ce sont les premiéres

1. 80 sept. 1816,
2. Angela.

3. Lettre du 8 décembre 1811, déja citee,



HISTOIRE DE LA PEINTURE EN ITALIE 83

lassitudes d’un travail a ses débuts. « Je me suis
apergu que je savais beaucoup moins bien italien
que je me le figurais. Pour me remettre 3 cette
langue, je traduis, en abrégeant, I’histoire de
Iécole de Florence, la premiére des cing notées dans
le tableau ci-joint. Si j’ai la patience d’achever ce
travail ennuyeux, je te enverrai. »

Ce passage n’a plus pour nous d’obscurités. Nous
devinons que ce livre qu’il ne nomme pas, c’est
Lanzi. S’il traduit d’abord Dhistoire de I’école de
Florence, c’est que le premier volume du Florentin
Lanzi commence par ’école de Florence. Ce tra-
vail Pennuie, déja ; aussi abrége-t-il, et sans
doute de plus en plus & mesure que la fatigue s’aug-
mente, le gros livre bavard du savant italien 1.

Beyle ne parle toujours plus de publier cette
compilation. Mais deux mobiles secondaires
viennent s’ajouter & ceux que nous connaissions
déja : ce travail apprend a Beyle Iitalien, et pourra
étre utile & sa soeur.

Quelque chose comme un devoir d’éléve, exer-
cice de traduction et résumé d’histoire, — mais
relevé par le double sentiment de I’amitié et de
Pamour, tel nous apparait encore le livre de de-
main, & cette fin de 1811 2 .

1. Toutes circonstances qu’il faut noter avec soin, car
nous en verrons plus fard les conséquences.

2. Cette conception modeste de son livre, & cette date,
nous est confirmée une fois de plus par un titre (on sait
que Beyle a la manie de les multiplier), inscrit par Beyle
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Huit mois aprés que lui était venue, a Milan, la
premiére idée de son Histoire de la Peinture, Beyle
quittait Paris pour Smolensk et Moscou 1.

Or nous savons, par sa lettre & Crozet (Rome,
30 septembre 1816, Corr., 11, 9), qu’il avait déja
fait alors 12 volumes de I’Histoirede la Peinture,
et ces volumes, perdus par lui en Russie, n’étaient
déja plus une premiére ébauche, mais une copie,
et une copie corrigée et annotée :

... « J’al parlé d’amour a ce beau pays en faisant
la grande ébauche en douze volumes perdue & Mo-
lodetschno. De retour Paris, je fis recopier la dite
ébauche sur le manuscrit original, mais on ne put
reprendre les corrections faites sur les douze vo-
lumes verts, petit in-folio, mangés par les co-
saques 2. »

en téte de son XIIIe volume vert (Bibl. de Grenoble,

inédit) :

=« Traduzione d; Vasari, Lanzi, e Mengs, per servire all
(sie) viaggio d’Italia,

1811 .»

I est facheux, pour la scrupuleuse honnéteté, que
Beyle ne s’en soit pas tenu a ce titre si vrai : Traduction de...

1. Revenu A Paris le 27 novembre 1811 (Jour. a’lt.,
299), il en repart pour Ia Russie le 23 juillet 1812, (V. la
lettre & Pauline du 23 juillet, Corr., 1, 379.) Son séjour
dure donc exactement huit mois moins quatre jours,

2. Nous avons encore ay moins une partie de cette
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Silon songe que ces huit mois, Beyle les a passés
& Paris, qu’il n’était point un oisif, mais un fone-
tionnaire souvent fort occupé ; si I'on se souvient
que jamais Beyle ne fut aussi mondain, élégant, et
homme & la mode qu’a cette époque de sa vie, qu’il
menait de front (son Journal, publié, et inédit, en
fait foi) plusieurs intrigues compliquées et pas-
sionnantes, si 'on pense enfin que ces huit mois
se réduisent facilement a sept, pour peu qu’on per-
mette & Beyle de s’installer & son retour, et de se
préparer avant son départ pour la Russie, — on ne
peut qu'admirer la rapidité de son travail 1.

Qu’était cette « ébauche » si vite achevée ? Il
est difficile de le dire, avec une rigoureuse précision.
Beyle n’écrit pas méthodiquement, et du commen-
cement a la fin d’un cahier. Il jette ¢a et 14, sou-
vent a plusieurs années d’intervalle, et entreméle
sans ordre et sans suite, dans le méme registre,
les fragments les plus disparates. Certains passages
sont de sa main ; d’autres ont été recopiés, et lui-
méme y a ajouté des notes. Parfois on trouve des
dates, mais on ne sait bien souvent a quelle partie

« grande ébauche », antérieure a la retraite de Russie,
parmi les manuscrits de Grenoble (voir Append.).

1. Ce travail ardent et passionné avait donné beaucoup
de jouissances & Henri Beyle. Il s’en souvenait a Smolensk,
rappelant & son ami F. Faure « les sensations que Pain-
ting » lui avait données « pendant six mois » (Corr., I, 38%) ;
« plaisirs purs et souvent ravissants », dit-il ailleurs. (7d.,

385 ; cf. 396, 405.)
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du texte elles se rapportent, et sielles n’ont pas été
mises au cours de quelqu’une des révisions posté-
rieures. Cet ensemble morcelé, brisé et rapiécé,
semble une mosaique bien des fois restaurée, et
dans laquelle il devient impossible de dater tous les
fragments, souvent méme de reconnaitre Iage de
la primitive image.

Mais s’il n’est pas possible d’identifier aves exac-
titude les restes de la premiére ébauche, nous pou-
vons du moins suffisamment entrevoir son étendue
et son importance,

D’abord certains fragments portent en eux-
mémes leur date. Par exemple : « Les yeux des
habitants de Paris ont, eté accoutumés aux formes
sévéres des nobles édifices, et ’étoile qui préside auz
destinées d'un héros 1u; a donné des hommes dignes
de juger ce qu’il fait pour les arts L.» Voild qui n’a
pu étre écrit apres la Bérézina,

Mais une phrage comme celle-ci peut n’étre que
le résidu de quelque rédaction antérieure, isolé
dans un texte plus récent. Nous avons mieux,

Le cinquiéme volume manuscrit porte, sur sa
premiére page, la date du « 31 janvier 1812 », et ce
volume contient les vieg du Giorgione, du Tintoret,
du Moro, de Palma, Lotto, Cariani, Paris Bor-

1. Volume III, inédit, _ On pourrait relever dans
PHistoire e 14 Peinture bien deg pages qui appartiennent
a cette Ppremiére rédaction, par exemple 1a page 246, ou
Beyle parle du Louvre encore rempli des ceuvres enlevées
AUX musées d’Italje,
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done, Pordenone. Le tout semblant faire partie
d’un ensemble homogéne, on en pourrait conclure
que, dés 1812, Beyle avait esquissé non seulement
IHistoire de la Peinture que nous possé dons, mais
toute la suite, qui n’a jamais paru 1.

Enfin le volume XII nous permet une constata-
tion plus compléte encore. Ce volume contient une
grande partie de I'Histoire de la Peinture, telle
quelle a été imprimée 2. Il est d’une autre main
que celle de Stendhal 3, mais couvert de notes

1. T parait avoir ébauché, dés 1812, non seule-
ment I’école vénitienne, mais au moins 1’6cole romaine et
Pécole bolonaise. — Le volume II contient, en effet, I’his-
toire de ’école romaine aprés Raphaél, de Jules Romain
au Maratte, et celle de quelques peintres plus ou moins
indépendants, comme Michel-Ange de Caravage. Or nous
voyons que Beyle relit ce volume en octobre 1814, et té-
moigne, dans ses notes, de son contentement. On en peut
conclure que ce travail était sensiblement antérieur. Il
devait dater de 1812.

D’autre part, dans le volume X, ou il est question du
Guide et du Guerchin, Stendhal parle incidemment du
« palais impérial de Rome ». Ce n’est guére qu’en 1812
qu’il pouvait nommer ainsi le Quirinal.

2. (Pest-a-dire : les Primitifs, Léonard, Michel-Ange, le
tout incomplet ; — et en outre Fra Bartolomeo, Andrea
del Sarto, Pontormo, Bronzino, Vasari, et quelques peintres
florentins secondaires, toutes études qui n’ont pas été
introduites dans 1’Histoire. Nous savons d’ailleurs (voir
plus loin) que les livres sur le Beau idéal étaient déja
écrits. I1 ne manquait peut-étre d’essentiel a cette pre-
miére ébauche que I’introduction historique.

3. On en pourrait conclure que c’est déja la copie de
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marginales ajoutées par lui-méme, et ces correc-
tions portent la date des 19 et 20 janvier 1812,

Done, un mois et dem;i aprés avoir commencé
son travail, Beyle avait déja ébauché tout ce que
nous lisons aujourd’hui dans I’/ istoire de la Pein-
lure, et corrigeait son ébauche.

Or, le manuscrit nous le prouve, il ne s’agit plus
seulement de quelques morceaux empruntés a
Lanzi, et destinés & faire le noyau de I'ccuvre fu-
ture. Je trouve en note Iindication de nombreux
auteurs : Mengs, Bossi, Ginguené, Condivi, Lanzi,
Vasari... ; et, s1les lacunes sont encore nombreuses,
on entrevoit déja dans ce brouillon I’'ensemble du
livre imprime 1.

achetés 4 Milan a la fin d’octobre ; 1l avait com-
pilé, compare, traduit, résumg, mélangé ; et déja,
par morceaux épars, mais qui ¢a et 1a commen-
caient & se souder et a s’amalgamer, s’ébauchait
une histoire compléte de la peinture italienne 2,

son brouillon. Majs il faut Y voir plutdt une dictée. Ce pro-
cédé de travail était souvent employe par Beyle.

1. Pour plus de détails vojip PAppendice,

2. Dans une note dy Journal @ Itqlje (294), Beyle écrit,

€N 1813, quil a « fait 1 moitié » de son Histoire « en six
mois », :



HISTOIRE DE LA PEINTURE EN ITALIE 89

Mais qu’était tout cela pour Beyle ? Voulait-il,
suivant sa premiére idée, écrire un livre ? Ou, sui-
vant sa seconde pensée, faire seulement, pour son .
usage personnel, un bon résumé de toutes ses lec-
tures ? Ou bien, aprés avoir commencé, comme
nous 'avons vu, par une simple traduction Pavoir
continuée, grace au prestige et a la nostalgle du
souvenir, s’était-il laissé entrainer & poursuivre,
de critique en critique, d’historien en historien,
ses traductions et ses rapprochements, et, un beau
Jour, s’était-il dit que tant de travail ne pouvait
étre perdu, et qu’il fallait finir ce livre & moitié
fait ?

Rien absolument ne nous permet de connaitre
les véritables projets de Beyle, & cette date de 1812.
Mais j’ai peine & croire qu’un travail comme celui
que nous révéle le manuscrit représente seulement
un exercice solitaire, I'étude désintéressée d’un
amateur qui s’instruit 1.

La campagne de Russie interrompit un ouvrage
qui marchait d’une telle allure. Sans elle peut-étre
Beyle ettt réalisé son premier projet, et publié son
Histoire & la fin de 1812. Dans sa hate d’achever,

1. Les nombreuses et minutieuses corrections semblent
indiquer une ceuvre que l'on veut polir et achever, et
pourquoi, si ce n’est pour la publier ?
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» D’emportait-il pas son manuscrit afin d’y tra-
vailler en chemin ? Pour singuliére qu’elle nous
paraisse, I'idée était bien stendhalienne. Mais elle
manqua d’étre fatale au livre, Dégoité d’en avoir
perdu ls derniére version, d’ailleurs fatigué mora-
lement et physiquement, et I’ame comme usée,
quand il est de retour en F rance, il semble renoncer
& continuer son ouvrage, I"oublier 1,

Il n’est question qu'une fois de la Peinture
en 1813 2. Beyle est 3 Milan, et, au milieu de
S€S amours, comme autrefois en 1811, il a des
heures vides ; il cherche une occupation pour

1. Un fragment, cité par M. H. Cordier (Stendhal et ses
amis, 39-40), et tiré du vol. X1 des manuserits de Grenoble,
montre trés bien quelle lassitude a remplacé I’enthou-
siasme et Pardeur de Pannée précédente 2

= « Je me suis apercu de Mayence icj que j’avais perdu
My passion for my history of Painting. J’en ai été faché

» Cette passion reviendra-t-elle ? Je n’en sais rien... »
2. Nous avong éncore une preuve indirecte que Beyle
abandonna son livre de 1812 3 1814 : clest seulement en
octobre 1814 quwil remarque Iq disparition du chapitre

Sur le Beau idéql. Or, ce chapitre était pour lui le plus
précieux,

ture (p. 43), mais les notes du livre imprimé ne Ppeuvent
nullement faire foi,
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fuir Pennui, et se rappelle Pceuvre abandonnée :

« ... Ce soir, devant étre quatre jours sans la -
voir, j’ai vu qu’il ne manquait & mon bonheur qu’un
peu de travail. ...Je n’ai pas les cahiers verts ;
ainsi je ne puis travailler & I Histoire de la Pein-
ture 1. » (Jour. & Ital., 310.)

Un ouvrage si longtemps interrompu menacait
de n’étre jamais repris, d’autant qu’il semblait par
lui-méme fastidieux, et que sans doute l’auteur
hésitait encore sur P'usage définitif qu’il pourrait
en faire.

Il fallut, pour le sauver du sort commun & tant
d’ceuvres de Stendhal, ébauchées et oubliées, que
le hasard de circonstances tout extérieures lui
donnat ane seconde fois la vie. Le livre, commencé
jadis dans la fantaisie désceuvrée de quelques heures
d’amour, fut repris et achevé grace aux incidents
tardifs de cette méme aventure d’amour.

C’est vers le milieu de I'année 1814 que Beyle
semble étre revenu a son Histoire de la Peinture.

Des déboires d’ambition et des répugnances poli-
tiques s’étaient unis pour le dégotiter de Paris.

1. Beyle écrit pourtant, quelques jours plus tard, qu’.il«‘
«travaille & la Peinture ». (Jour. d’It., 317.) Mais il ne s’agit
sans doute que de quelques notes prises dans les musées.
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« Rome, Rome est ma patrie, je brile de partir, »
€crivait-il le 4 juillet dans son Journal 1.

Et un mois apreés il était parti, mais pour Milan.

L’ennui, et le vide des heures aprés tant d’an-
nées d’apre travail commandé, le ramenérent &
la Peinture. Ni ambition littéraire, semble-t-il, ni
gout particulier pour cette étude. Mais le livre
€tait commencé ; et, selon la loi du moindre ef-
fort, Beyle le reprit.

« Sous peine de périr d’ennui, il faut me faire
une occupation,... actuellement que je ne suis rien, »
se disait-il, « en passant le Mont-Cenis, le
6 aout 1814 2 »,

Et, & peine arrivé 3 Milan, il tirait de sa malle

les volumes verts. Sur 1a reliure du tome VIII, je
Iis :

= « Plus d’happiness for me, without Travail.
14 aoat 14, 1000 sns. [Milan] 3. »

II ne laisse pas & ce redoutable ennui, Ia grande
terreur de toute sa vie, le temps de le saisir. Datées
de ce méme 14a00t 1814, voicidéja quelques pages
de PIntroduction ¢ I'H istoire de la Peinture .

Les vagues regrets d’une ambition décue inquié-

SR R .
- Inédit, manuscrits de Grenoble,
- Inédit, manuscrits de Grenoble.

- Elles n’ont pas trouvé place dans Je texte imprime.

W N =

i



HISTOIRE DE LA PEINTURE EN ITALIE 93

taient encore Henri Beyle. 11 écrit, le 17 aott, sur
Pun des volumes :

« Pour que je fisse fortune en ambitieux, il fau-
drait que les ministres d’un pays en fussent en
méme temps les gens les plus amusants. Alors
J'irais les voir assez souvent et avec Iassiduité né-
cessaire. » (Inédit.)

Ces inutiles regrets, le travail de son livre va
servir & I’en distraire :

« Quand on a perdu en un jour état et occupations,
n’est-il pas permis de s’amuser a enfiler des perles ?

Novembre 1814 1. »

Il se mit donc a enfiler des perles 2, et le jeu
semble 'amuser, car on le voit s’y livrer souvent,
en ces derniers mois de 1814. Méme & la Scala, en
écoutant Cimarosa ou Paesiello, il médite quelques
idées qui doivent trouver place dans son livre:

« 10 octobre 1814. — Pensées qui me passent -

par la téte le soir au théatre de la Scala 3. »
Il y travaille plus sérieusement chez lui. Le

1. Inédit, vol. XIII. Sur la couverture on lit ce titre,

encore bien modeste : « Extraits de Lanzi, Vasari, Mengs,

I’Anonyme. »
2. L’expression méme indique assez qu’il s’agit seule-
ment d’une distraction sans but ; ce n’est plus, ouce n’est
pas encore, un livre que Beyle prépare.
3. Inédit. Cf. ce que Beyle écrit a Crozet (Corr., 11, 10)
-« ...Une grande partie du temps que je passais a écouter la
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-30 octobre 1814, il parcourt plusieurs des volumes
-déja écrits (on retrouve la méme date sur les tomes
I1, VIII et XII). Tout d’abord il se relit, et s’ap-
prouve :

« Je suis content de ce recueil d’idées le 30 oc-
tobre 1814, » note-t-il en téte du volume II 1.

Puis il se corrige, il met au net Jes passages de-
venus trop confus 2. I] 5 tracé, en octobre, le plan
d’ensemble de son livre ; 1 écrit maintenant les
-chapitres 8 qui manquent encore, J usqu’ici, ¢’était
surtout une compilation. Alors sans doute, en
cette fin de 1814, il commence a mettre quelque
‘chose de personnel parmi tous ces extraits. Du
moins écrit-il en ce temps-1a les deux parties les

+ plus originales dyu livre : I’Introduction, et le Beau
wdéal.

musique alla Scala était employé & mettre d’accord Fénelon
‘et Montesquieu qui se partagent mon cceur. »

1. Inédit.

2. Apreés une notable portion des vies de Léonard et de
Michel-Ange (t. VIII), on Iit : « transcrit le 18 no-
vembre 1814, , (inédit. ) :

3. On ne peut malheureusement dire lesquels. Pour-
tant, A lire PHistoire de 14 Peinture, on reconnait souvent
une rédaction de 1814 oy des trois premiers mois de 1815,
dans les passages, par exemple, o Beyle parle de 1a consti-
tution de 1814 comme d’une choge présente. (Inirod.,
P. 13-14 ; p, 281, 283.) Beyle oublig plus tard de corriger.

On pourrait aussi recueillir quelques dates, comme 3 la
P. 207 : « Vu et écrit le 26 décembre 1814.» (cf. p. 41.) 11

faut pourtant se défier des dates, souvent inexactes, que
Beyle séme dans les notes de son livre.
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L’Introduction fut inventée et composée du
-14 aotit 1814 au 28 janvier 1815 1. Une note cu-
rieuse nous révéle qu’il 1’écrivit capricieusement
et par saccades, quand ilsentait venir Pinspiration,
sans s’astreindre & un travail suivi, sans consulter
aucun livre : « Le travail de Pérudition lui faisant s
perdre absolument le peu d’oreille qu’il a regu de
la nature, il a écrit de mémoire, sauf & vérifier les
faits. » Cest ce qu’il appelait écrire « sous Pimmé-
diate dictée de son cceur ».

Quant aux trois livres sur le Beau idéal, qui -
tiennent 100 pages de la Peinture, Beyle s’aper-
goit, & la fin de 1814, qu’il en a perdu en Russie
la premiére ébauche. Nous retrouvons les traces de
son inquiétude dans plusieurs manuserits. Le
30 octobre, il écrit sur le volume XII : « Le livre
P'Idéal était dans le cahier vert no° 7, perdu en
Russie en décembre 1812. Il ne peut donc se re-
trouver que dans les brouillons. Mais, s’il avait été
dans les brouillons, M. F. I'aurait copié dans la se-
conde édition de ce manuscrit... » Et, le méme

1. Comme nous le révéle un des volumes verts, qui ap-
partient & la collection Chaper. Il faut sans doute en-
tendre, non seulement qu’elle fut écrite, comme son texte
le montre assez, par fragments, mais encore qu’il y eut
plusieurs rédactions successives, dans Dintervalle de ces
deux dates.— Le fait est confirmé par d’autres manuscrits :
le volume VIII contient quelques pages destinées a I’Tn-
troduction, et datées du 14 aout. Le 1¢r décembre, comme
on le verra bient6t, une premiére ébauche de I’ensemble

€tait achevée déja.
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jour, sur le volume II : « ... je cherche encore le
livre sur la beauté idéale. Perdu en R. 1 »

Il se résigna vite ; allégrement, il se mit & re-
commencer les chapitres perdus. Si nous I'en
croyons, ce fut 'affaire de trois jours 2. Sur le ma-
nuserit 3, il mit cette note au crayon :

« Je ne pouvais pas vous faire comprendre le
genre de mérite de Michel-Ange, dont la vie suit
immeédiatement celle de Léonard, sans ce livre. Je
ne pouvais pas non plus faire comprendre ces
idées en les donnant cn partie brisées 4,

Ce qui suit est entiérement inventé par Dominique
en 1812. Perdu en Russie, et refait en 3 Jours a 1.000
[1.000 ans = Milan] » (Inédut).

Ces trois jours, qui auraient suffi pour écrire
une centaine de pages fort abstraites 5, ne peuvent
se placer que dans le courant de novembre. En
effet, le 30 octobre il cherchait encore 1e brouillon

1. A peu prés mémes expressions sur une feuille déta-
chée (Bibl. de Grenoble), ou il tracait le plan de tout ou-
vrage.

2. Méme aventure luj advint pour la Chartreuse de
Parme.

3. Le volume vert de 14 collection Chaper.

4. Premiére ébauche de cette phrase de la Peinture (294) :
« Il fallait ces idées pour juger MicheI-Ange, maintenant
tout va s’aplanir. »

5. Mais sans doute il n’écrivit alors que P’essentiel de sa
dissertation ; il Ja bourra ensuite, ca et 13, de citations,
- emprunts, ete. En revanche, nombre de passages ne fu-

rent méme pas retouchés. (p. 246, 281, 283.)
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disparu, et le 1¢* décembre- il va écrire : « Beau
idéal : made. »

Ce 1er décembre 1814, un texte précieux (ma-
nuscrits de Grenoble, inédit) nous fait enfin con-
naitre, dans son ensemble, I’état des travaux ;
¢’est le résumé, semble-t-il, du 1¢f volume de I' His-
loire :

PLAN

Introduction 1: made
Premier morceau, Cimabué, Giotto, Ma-

saccio : made
Léonard de Vinei : made
Beau idéal : made
Michel-Ange : half made
Le Frate to
André del Sarto to p make
Daniel de Volterre (all this = 400) to

Ainsi, avant 1815, I’ Histoire de la Peinture, telle
que mous la possédons, était faite, sauf une
partie de la vie de Michel-Ange. Nous ne pou-
vons d’ailleurs préciser le degré d’achévement
de ces différents morceaux; ce n’était plus,
nous le savons, une premiére ébauche ; ce ne
devait pas étre davantage un texte définitif.

1. D’aprés une note écrite par Beyle sur ’exemplaire
de la Peinture qui appartient & M. Blanchard de Farges,
Pintroduction aurait été corrigée définitivement en no-
vembre 1815,
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*
* %

Beyle n’avait donc plus qu’a mettre & son travail
la derniére main. Mais le livre, presque achevé, ne

* s’achéve pas. Ce serait inexplicable, si nous ne

connaissions I’homme, et I'étrange histoire de son
esprit et de son coeur.

En 1814 comme en 1812, I'Histoire de la Pein-
ture n’est encore pour Beyle qu’une distraction.
Les circonstances d’une vie agitée par le caprice
et la passion viennent 3 chaque instant interrom-
pre son travail, ou le précipiter d’une hate fébrile.

Tout & I'heure ¢’était Pambition dégue, le vide
soudain d’une existence désaccoutumeée de Ioisi-
veteé, qui remettaient Beyle au travail 1, Presque
aussitdt Pamour d’Angela, toujours vivace, mais
plus troublé, vient imposer 3 Beyle ce travail non
seulement comme une consolation, mais comme
une sauvegarde. « ... Ep 1814, écrit-il plus tard a
Crozet 2, batty par les orages d’une passion vive,
J’al été sur le point de dire bonsoir & la compagnie,

1. Ces mémes causes Iuj avaient fait écrire, en quelques

- Lui-méme Pexplique cavalié-
rement dans sa premiére notice auto-biographique (Jour-
nal, 469) : « En 1814, lorsqu’il Jugea les Bourbons, il eut
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du 22 décembre 1814 au 6 janvier 4815... Je me
trouvais hors d’état de faire du raisonnable, &
plus forte raison du léger. Jai done travaillé
quatre & six heures par jour, et, en deux ams de
maladie et de passion, j’ai fait deux volumes... »
Entendons que Beyle commence, un peu tard, &
se douter qu’Angela le trompe. Il n’en sera sar que
longtemps aprés. D’ici 14, il veut oublier ses soup-
oons, se rassurer, s’apaiser. Il se réfugie dans I'Hys-
toire de la Peinture.

Ainsi Angela, qui ne s’en est jamais doutée, a
exercé sur ce livre une influence décisive.,

Un jour pourtant Beyle oublia qu’il le lai avait
dédié, et 0’y avait travaillé, le plus souvent, qu’a
cause d'elle. Le 14 janvier 1815, il apprit la mort
d’Alexandrine 1. Emu de souvenirs, de remords
peut-étre, — et comme i son Histoire de la Pein-
ture devait porter le reflet de tous les troubles et de
tous les deuils de sa vie sentimentale, — il inscrivit
sur la premiére page de son manuscrit (registre de
la collection Chaper) :

TO
THE EVERLASTING MEMORY
of Milady -Alexand:a Z.
‘Even .in our aches loze

Mais il oublia bientét la morte, et la trop vi-
vante Angela se reprit a le tourmenter., L’ Histoire

1. La comtesse Daru.
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de la Peinture continue & faire 'emploi d’un déri-
vatif ou d’un reméde 1.
Elle n’était guére pour lui que cela. « Il est vrai
“que je me suis formé le style », dira-t-il plus tard &
Crozet comme une excuse. Mais, dans la méme
lettre, il aura soin de rappeler & son ami combien il
fait peu de cas d’une pareille ceuvre (30 sept. 1816).

Parler beaux-arts, apprécier les livres des autres,
¢’est voler & son génie des heures qui pourraient
étre fécondes. L’ Histoire de la Peinture n’est donc
qu’un triste pis-aller, tant que les inquiétudes
matérielles et les troubles du cceur ne laissent
point & Beyle la libre disposition de son talent.
Mais il abandonnera cette Histoire dés que, re-
devenu lui-méme, il pourra reprendre I’ceuvre qui
compte, la comédie toujours révée 2,

Si Beyle, méme dans un voyage & Venise 3, ne
se sépare pas des volumes verts, ce n’est donc
point amour exclusif pour son livre, c’est tout
bonnement qu’il s’ennuie s’il ne noircit pas chaque
Jour quelque page blanche. « Quand Je n’ai pas
travaillé quatre a c¢ing heures a enfiler des perles,

1. «..Et je fus bien surpris quand, étudiant la peinture
uniquement par ennui, je trouvai qu’elle portait un baume
sur des chagrins cruels. » (H. de la P, 121.)
© 2. 1 écrit le 12 aotit 1814 « --Je chercherai [dans I’His-
toire] simplement 3 peindre correctement ma pensée... Ma
véritable chaleur, si toutefois jen ai, paraitra dans le
genre dramatique. »

3. Voir, dans le Journal d’Italie, le Voyage & Venise et
@ Padoue, écrit sur un registre de I’Histoire de la Peinture,
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il est vrai, je ne puis pas étre trés content, le reste
de la journée. Le travail me manque toujours en
voyage 1. »

Cest assez dire qu’il ne faut imaginer alors, dans
Pélaboration de ce livre, ni verve passionnée, ni
effort intellectuel excessif. A chaque instant Beyle
se fatigaait. Il semble qu’aprés la période active
des derniers mois de 1814, ’ccuvre entre de nou-
veau dans une période de vie ralentie. Clest a
peine si je reléve deux ou trois fois sur le manus-
erit la date de 1815 (25 janvier, 22 juillet).

Je croirai donc malaisément que Beyle ait tra-
vaillé, comme il le disait tout-a-I’heure, de quatre
a six heures par jour, pendant deux ans (fin 1814
— fin 1816). D’ailleurs le livre est dés maintenant
fort avancé, presque achevé, semble-t-il, au 1er dé-
cembre 1814 : on ne voit guére ce que Beyle y au-
rait pu faire encore, pendant les deux ou trois
mille heures dont il parle.

Je ne dirai pas cependant, comme on Ia trop
souvent répété, que Beyle « a menti 2 ». Mais il
convient d’interpréter sa phrase. Enlevons de ces
deux années toutes les semaines ou tous les mois
qu’il passa en voyages, a travers I'Italie, & Gre-
noble, autour de Milan, sur les rives du lac de
Come, enlevons-en tous les jours ou il se sentit le
besoin de ne rien faire, ceux qui furent pris par le

1. Jour. d’It., 347.
2. D’ailleurs pareil mensonge, fait & son ami Crozet, ne

se comprendrait point.
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monde, par amitié, par le bavardage, par ’amour;
fongeons que Beyle n’était peint hemme a se
donner une habitude réguliére de travail, et ume
discipline de vie. Il restera qu’ilse souvenait d’avoir
longtemps;, souvent, et sérieusement travaillé
son hivre 1. Et comme il aimait exprimer les faits
avec une préeision mathématique 2, comme peut-
étre le chiffre correspondait au travail des der
niéres semaines, il déclara qu’il avait travaillé
pendant deux ans, et de 4 3 6 heures par jour.
Pensons. aussi qu’il appelait travail des réveries
autour d’un sujet;, et admettons qu’il ait chaque
Jour beaucoup révé 3 la  peinture italienne.
Croyons enfin que ce travail fut aussi violent qu’ir-
régulier; pris d’enthousiasme e laissé par caprice,
et quill subit tous leg contre-coups de la: « matadie»
et de la « passion » dong parle Beyle.

I ne faut donc attacher a ses affirmations qu’une
Importance relative. Revenons-en aux faits prow-
ves : il demeure. que si, en. 1814, Beyle a repris avec
quelque zale Pouvrage abandonné, il semble Paveir
un peu délaissé, sinon oublié, en 1815,

2. «
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Rien surtout ne nous autorise & croire que
Beyle alors pense & publier son livre.

En 1816 au contraire s’ouvre pour cette His-
toire, dont la destinée fut si diverse, une période
nouvelle et décisive. Nous avons alors & son sujet
une assez nombreuse correspondance entre Beyle
et Crozet : le livre s’imprime, il va paraitre 1.

Par malheur, quand s’ouvre cette correspon-
dance, ou du moins ce qui nous en reste, I’ Histoire
de la Peinture est déja chez ’éditeur. Il v a dans
nos documents wumelacune. Nous n’apprenons pas
comment cette lente occupation d’un désceuvré,
si ancienne qu’elle semblait devoir trainer ainsi
toujours sans aboutir,se héte tout & coup,se précise

1. Les manuscrits de Grenoble nous révélent plusieurs
dates impertantes (Voir les textes & I’Appendice). Avant
le 27 janvier 1816, Beyle avait déja envoyé son manuscrit
& Crozet, qui déja négociait avec un éditeur. — Le 12 juin
1816, Beyle entretient son ami des détails de I’'impres-
sion. Il voudrait que I’on mit dans son livre trois gra-
vures d’ceuvres d’art, dont la Céne. 11 voudrait encore une
gravire au trait des quatre tempéraments, d’aprés
Lavater. Il discute les prix de vente, les réclames &
faire dans les journaux. — Une lettre également inédite
de Pimprimeur & Beyle, datée du 8 novembre 1816, an-
nonce I’envoi des feuilles d’épreuves. 1l y est question des
annonces que I’on adresse déja aux journaux éfrangers.
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et s’achéve. Le livre était comme mir, nous ve-
nons de le voir, depuis plus d’un an. Il ne man-
quait que la volonté de le finir. D’oi vint cette
volonté ?

Est-ce le désir d’un succes littéraire ? Mais nous
connaissons déja les vraies ambitions de Beyle : e
= 30 septembre 1816, il songe encore a revenir au
théatre, qu’il se reproche d’avoir trop longtemps
délaissé 1. Il ne signera pas son livre, Et si, le livre
une fois fait, il se sent pris d’affection pour cet en-
fant qui lui a cotté tant de peines, ce n’est que
Peffet habituel de toute paternité, méme non dé-
sirée. Il déclare bien que I’Histoire de la Peinture
peut avoir 150 ans dans le ventre : mais pour
Stendhal, qui aspirait & la vraie gloire, celle qui ne
meurt pas, c¢’était peu. En réalité il regrette
« d’avoir passé deux ans 3 voir comment Raphaél
a touché les coeurs 2, » car « il est petit de passer sa
vie & dire comment Jes autres ont été grands ».
Il préfére étre grand lui-méme 3. Ne lui deman-
dons pas de croire sans valeur un livre de lui : il
Pestimera méme trop, peut-étre, a4 notre gré ;
mais beaucoup moins encore que tout ce qu’il réve

~ 1.« Je... crois... sage... d’en revenir & Letellier », écrit-il
ce jour-la A son amij Crozet.

2. Lettre & Crozet du 30 sept. 1816,
. 3 C’est Texplication des vers d’Alfieri, qu’il met en
€Pigraphe du premier chapitre :

Io, che per _nf{sSun’ altra Cagione scriveva, se non
perche i tristi miej tempi mi vietavan di fare...
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d’écrire. Quand on aspire & 'orgueil de la gloire,
on ne recherche pas la vanité d’un succeés.

Ce demi-mépris pour I'ceuvre qu’il publie, je le
retrouve dans une lettre & son ami Mareste, du
fer décembre 1817, quand déja le livre a paru.
Sous quelque ironie, on saisit une pensée sincére
(Corr., 11, 44) :

« Que Van Bross ait deviné Bombet, je m’en 7
doutais ; mais j’ai toujours rempli mon but, qui
était de ne pas parler comme auteur. Je me suis
trouvé, & la chute de mes grandeurs, rempli d’or-
gueil, mais d'un orgueil tenace, que jelnes et
priéres n’ont pu chasser. Cet orgueil se sent fait
pour étre préfet ou député. Le métier d’auteur lui
semble apilissant, ou, pour mieux dire, avili.
Jécris pour me désennuyer le matin.... Vous en sa-
vez autant que moi sur toutes mes cachoteries, et
me ferez plaisir de toujours épaissir le voile 1. »
~ « Vous savez bien, lui écrit-il encore, le 20 no-
vembre 1818, que je ne suis pas auteur a la Ville-
main 2. Je fais de ces niaiseries le cas qu’elles mé-
ritent ; ¢a m’amuse ; J’aime surtout & en suivre le
sort dans le monde, comme les enfants mettent sur
un ruisseau des bateaux de papier. »

Je veux que tant de détachement soit un peu
affecté. Si le livre avait eu plus de succes, Beyle

1. 1I ne faut pas oublier que cet incognito était aussi
de la prudence.

2. Dans le texte : « Villehand, » (Corr., 11, 114.) ~



106  HISTOIRE DE LA PEINTURE EN ITALIE

Paurait peut-étre revendiqué davantage. Mais il
n’en elt pas moins gardé cette conviction invin-
cible : la gloire d’Henri Beyle ne doit pas étre la
gloire vulgaire d’un critique ou d’un érudit.

Ce n’est done pas pour fonder sa réputation lit-
téraire, ce n’est pas pour se créer auteur qu’Henri
Beyle publie son livre 1. Et le simple amusement
de risquer ume aventure anonyme ne suffit point
& expliquer un travail Pénible et sans gréace 2.
La vraie cause, la ecause décisive d’un pareil
-labeur, ¢’est que Beyle a besoin d’argent.

Il suffit pour s’en convainere de lire sa corres-
- pondance aveec Crozet » 0n y voit que la grande
Préoccupation qui se méle sans cesse 3 I'idée du
livre, se confond avec tous les détails de la publi-
cation, reparait partout et domine les espoirs de
Pauteur, c’est g question d’argent. Beyle en est
hanté,

Non pas que Beyle regarde Ia littérature
¢omme une industrie : il en g une conception plus
noble. Mais il fait deux parts dans ses ouvrages :
CUX qui visent & lg gloire, ceux qui rapportent.

1. Cela est si vrai quwHenri Beyle ne profitait en aucune
fagon du succes de Bombet, de M. B, A. A, ou de Stendhal,
puisqu’il avait grand soin de cacher 3 tous, sauf & cing
ou six amis de choix, Pidentité de ces différents person-
nages et de lui-méme. f

2.‘ « J’écris pour me désennuyer le matin », disait Beyle
a Pinstant. Mais i n’était pas nNécessaire, pour cela, de
publier ce qu’j] écrivait,
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C’est que le malheureux, privé de sa place, sans
espoir d’en trouver une autre, est fort dénué. Il a
Jusque-la beaucoup espéré de son pére, qu’il croit
riche et qu’il juge avare. Mais son pére ne veut
rien lacher. Depuis 1814, il lui promet 30.000 fr.,
de quoi, avec les petits revenus de Beyle, vivre
heureux & Milan, ou ’aisance est & bon marché.
Mais, aprés deux ans d’attente, Beyle connait son
illusion. Or il faut vivre.

Beyle a 1.600 francs de rente, 4.000 au moins
lui sont indispensables.Cette nécessité domine tout.
Elle lui parait méme si pressante et si forte qu’il
est sur le point de quitter pour un lointain exil
Milan, laville la plus chére ason coeur, — plutot
que de mourir de faim 1.

Le succes de IHistoire de la Peinture demeure
presque son seul espoir. Elle doit lui permettre de
vivre en Italie 2, sans rien faire. Ce livre sera son

1. S’ fallait une autre preuve de cette crise financiere,
et de la détresse de Beyle, durant la premiére moitié de
I’année 1816, on la trouverait dans la demande qu’il
adresse au ministére, précisément le 18 mai 1816, pour
pouvoir toucher sa demi-solde, et tout I’arriére quon lui
doit. (Voir CEUQUET, lip. cit., p. 514 et suiv.)

Le ministre répondit seulement le 21 octobre, et ne se
décida que le 26 mai de I’année suivante a accorder a
Beyle le traitement de nom-activité. La question ne fut
méme définitivement réglée qu’en 1819 : a partir du
1er octobre, Beyle toucha 900 francs par an.

2. Beyle revenait donc & sa spéculation de 1811 ; mais
le calcul était aujourd’hui autrement sérieux.
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gagne-pain. Et voici apparemment pourquoi
VHistoire de la Peinture parut en 1817, aprés six
ans de gestation.

« Songe, écrit-il & Crozet, le 28 septembre 1816 1
au malheur exécrable qui peut me tomber sur la
téte. » Il faut done tout essayer pour fuir 'odieuse
' pauvreté. La dédicace du livre 2 doit étre tournée
de fagon a flatter Pempereur de Russie. Si le livre
ne suffit pas & donner a son auteur I’argent néces-
saire, il lui apportera du moins assez de réputation
pour étre professeur en Russie aveec 5.000 francs.

Et il conclut : « Tachons de faire annoncer
ferme la premiére livraison de I'H. de 1a P. La
roche est escarpée, l’eau est profonde, et le jé-
suite 3 n’a que 70 [ans]. Si cela te révolte, songe
que je suis harassé par toutes les ruses de la
mauvaise foi, depuis deux ans... Et voila ce que
devient I’humanité, »

Deux jours apres, le 30 septembre, il écrit en-
core : « Le difficile est de ne Pas m’indigner contre

le Batard 4 et de vivre avec 1.600 francs. » (Corr.,
10410

1. La lettre g été publiée, tres incompléte, par
C. STRYIENSKI dang les  Sougenirs &’ Egotisme  (229).
M. A, Pavrg, dans la Correspondance, ne I’a pas com-
plétée. Tout ce que je cite est inédit.

2 Sur cette premiére dédicace, et son vrai sens, voir
mon étude deja mentionnée,

3. Son pere.

4. Son pere,
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Méme préoccupation d’argent le 20 octobre :
« Si tu trouves réellement basse, plate, la dédi-
cace, pouvant faire rougir Dominique 1 en 1826,
supprime-la. I1 m’a consulté, il ne la trouve pas
plate. Item, primo panem, deinde philosophari.Avec
12.000 francs par an au Cularo [Grenoble], je serai
le plus malheureux des étres, avec 4 ou 6 ici, very
happy. » (Id., ib., 14.) 2 (

Enfin ¢’est le besoin d’un succés non seulement
moral, mais pécuniaire, qui fera donner par Beyle
tant de soins a la réclame ; on a (Soue. d’Eg., 253)
une liste de tous les personnages influents aux-
quels il offre son livre, pour préparer l’opinion :
« n’afficher et n’envoyer aux journaux que quinze
jours aprés avoir adressé des exemplaires aux per-
sonnes nommeées ci-aprés 3 ».

11 écrit & Mareste, le 15 octobre 1817 (Corr., 11,
33) : « Maisonnette va croitre en puissance et, en
ayant le courage d’attendre cing ou six mois, nous
serons articulés, id est vendus. Ne pourrait-on pas

1. Lui-méme.

9. Le 15 nov. : « Si le batard n’avait rien, je prendrais
un parti vigoureux, probablement professeur en Russie.
But he has seventy years, de 14 IEnfer pour M. Mozart
[lui-méme] »: ceci écrit entre deux passages sur la Pein-
ture. (Corr., 11, 16.)

3. La liste publiée dans Soue.d’Eg. est trés incompléte ;
ainsi, en Italie, et pour ne citer que des noms illustres,
Beyle voulait envoyer son livee a Consaloi, Canova, la
princesse Doria, la comiesse & Albany, etc., etc., Tous ces
noms manquent dans le texte imprimeé.
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essayer de faire passer au Constitutionnel et au
Mercure, Particle de Crozet ? — En attendant,
faisons parler le Journal général, ou méme les
Lettres Champenoises. Quant aux Débats, Maison-
nette pourrait se réduire 2 les prier de parler, méme
en mal. Je finis par répéter qu’en en parlant a
Maisonnette tous les quinze jours, d’iei & six mois
nous obtiendrons ’insertion. Quand ce serait d’iei
& un an, mieux vaut tard que jamais. »

Eten effet, un an aprés,le 20 novembre, il éerit
encore & Mareste (Corr., I1, 115): « Voyez done si

7 Vouspouvez obtenir aceés 3 1a Reoue Encyclopé-

digue, qui a une division intitulée - Peinture. Voila
pour Pessentiel. Te luxe, pour ma vanité, serait un
vral jugement, ep conscience, par Dussault,
Feletz ou Daunou. »

En 1819, nouvel effort. 11 médite un autre titre
pour faire vendre son livre, et il écrit & Mareste -

« ... D’honneur, ce n’est Pas pour la Métromanie, ce

n’est pas méme pour Circenses, ¢’est pour Panem,
tout simplement. , (1d., ibid., 134.) 1

Mais a peine 1a mort de son pére lui fait-elle es-
Dérer des rentes, qu’il s’éerie : « Je me fous ron-
dement & cette heure de la vente de la Peinture. »
(24 juillet 1819, 153, 2
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Que la « vanité », ’espérance du suceés, le besoin »
de faire gouter ses idées n’aient point soutenu
Beyle dans son ccuvre, je ne vais pas jusqu’'a le
prétendre ; mais seulement que « I’essentiel » fut
pour lui d’étre vendu, c’est-a4-dire de gagner sa
vie. La gloriole d’auteur resta un motif secondaire ;
seule, je le crois, elle n’eflit pas suffi pour décider
Beyle a la pénible besogne d’achever son livre. La
nécessité le fit auteur.

Et ¢’est alors, alors seulement, qu’il se livre & un
labeur acharné, c¢’est alors qu’il doit débrouiller la
masse confuse et hétérogéne accumulée en cing
ans de compilations vagues. Mais ce travail final
fut certainement aussi bref qu’il fut violent.

Aprés avoir accompagné, presque jusqu’a son
terme, la lente gestation du livre, il me reste a ex-
poser ce dernier et douloureux effort qui le mit en-
fin au jour. Au moment ou Stendhal achéve et
rassemble son ceuvre éparse, nous poUrrons saisir
ses procédés de composition et sa méthode de
travail. A vrai dire, le mot méthode convient peu
3 cette maniére incertaine et libre, ou le hasard,

héritage, et aussitét nous le voyons reparler d’annonces
ot de réclames. (Id., ibid., 15%.)
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le gotit du moment, le caprice, avaient plus de
part qu'une volonté suivie, ou qu’'un systéme
réfléchi. Au moins est-il nécessaire de se figurer,
dans sa confusion méme et son inexpérience, cette
allure vagabonde de Ihistorien, si I’on veut pou-
voir ensuite décomposer le livre ainsi fait. Nous
en séparerons plus facilement les fragments,
aprés avoir vu comment ils se sont rapprochés et
cousus ensemble.
On se rappelle comment Stendhal établissait
~«la bibliographie de son sujet. Les conseils d’un li-
braire y suffisaient apparemment. Il achetait
quelques livres, et s’en contentait d’abord. Dé-
couvrait-il au cours de ses lectures un ouvrage
nouveau, dont il pensait tirer profit, il lui
arrivait de Pajouter & ses textes, mais le moins
souvent possible. La fantaisie et le hasard avaient
dans ces choix la plus grande part 1.
Puis il prenait, un peu a 'aventure, I'un de ces
" livres, et aussitot le traduisait « en abrégeant ».
(’était comme un premier fond, la teinte primitive
que d’autres touches allaient recouvrir, par place,
et ailleurs laisser transparaitre. I1 préférait, pour
cette premiére ébauche, quelque auteur de seconde
main, qui lui présentat un ensemble complet, ex-
cellent & résumer. Mais ce résumé méme n’était

1. Ajnsi- je trouve cette note inédite ¢ « Peut-étre Pia-
cénza est-il aussi bon sur Léonard que Condivi for Michel-

AngeA ; le consulter, » (Manuscrits de 12 Peinture, vol. VIII ;
la méme note se retrouve vol, XII.)
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point poursuivi méthodiquement jusqu’au bout ;
il était abandonné et repris ; des lacunes res-
taient.

Ensuite Beyle ouvrait un autre livre ; ¢a et 14,
suivant les manques ou les insuffisances de la pre-
miére esquisse, 1l empruntait un passage ;il corri-
geait icl, et complétait ailleurs. Parfois méme,
oubliant la premiére version, il refaisait dans un
autre cahier, avec son second auteur, le résumé
déja fait avec le premier.

Ce travail de mélange, de surcharges ou de jux-
tapositions, cet entrelacement compliqué, devenait
bientot inextricable. Les pages du cahier, ou
Beyle avait d’abord, entre les différents extraits
primitifs, laissé beaucoup de vides,se couvraient
toutes et se remplissaient des extraits nouveaux
et des notes. Alors il faisait recopier le tout. Et
sur ce texte, ainsi refondu, plus lisible, ot s’amal-
gamaient maintenant, pour ainsi dire en une méme
matiére, les morceaux d’age différent, il reprenait
son travail de mélange, de surcharges et de juxta-
positions.

Et c’est ainsi, par copies successives, par re-
fontes plusieurs fois répétées, les versions nouvelles
n’étant pas nécessairement meilleures, mais plus
complétes, plus confuses aussi, plus riches & me-
sure d’éléments divers, c’est par ce travail com-
pliqué et assez peu pratique que lentement I'His-
toire de la Peinture s’élaborait. Pleine de trous au
début, ses lacunes se comblaient ensuite, elle finis-

8

i



114 HISTOIRE DE LA PEINTURE EN ITALIE

salt par former une masse compacte, et par
prendre une sorte d’unité apparente.

L’examen des manuscrits nous révele tout ce
travail. Ils sont d’écritures trés différentes. Sou-
vent tout un volume est d’une autre main que
celle de Beyle ; on ne retrouve alors la sienne que
dans quelque note ou correction.

Ainsi avons-nous, pour le méme chapitre, plu-
sleurs copies successives. Mais Beyle exagérait
sans doute, quand il disait 3 son cousin qu’il avait
écrit 17 fois son Histoire de lg Peinture. Le chiffre
fat-il exact, ce sont les copistes qui auraient eu
toute la peine.

Ces brouillons sinombreux ne prouvent d’ailleurs
aucunement un vif souci de la forme, une recherche
Jamais satisfaite de la perfection, — mais seule-
ment que, dans son travail de compilateur 1,
Beyle est arrivé plusicurs fois & remplir tout le
papier blanc réservé. Sj cette besogne purement
manuelle se répéte souvent, il en faut conclure
que les auteurs consultés se multiplient, que la bi-
bliographie s’enrichit, mais nullement que la pen-
sée ou le style vont se perfectionnant & mesure.

L’ Histoire de la Peinture demanda donc un la-

beur matériel considérable. I’effort intellectuel
fut moindre.

}. Dans un de ses manuscrits (vol. III), il appelle lui-
meme son ouvrage « cette compilation »,
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*
L

A ce travail purement livresque, Beyle ajoutait-
il Pobservation directe des ceuvres d’art ? Ou bien
ne faisait-il la critique et I’histoire de la peinture
qu’avec les livres des autres ?

Nous avons bien vu Beyle, avant de commencer
son ouvrage, avant méme de songer & I’écrire, par-
courant les musées de France, d’Allemagne et
d’Italie. Mais qu’avait-il retenu de ces bréves vi-
sites ? Et de quelle utilité lui pouvaient étre, pour
composer son Histoire de la Peinture, des notes
comme celles du Journal d’Italie 1 ?

Mais & Paris en 1812, & Milan de 1814 a 1816,
Beyle va pouvoir trouver lesecours de vastes col-
lections 2.

A Paris, la richesse d’un musée qu’aucun siécle
ne reverra jamais suppléait en partie aux ceuvres

1. Une page pourtant, la critique de la copie de la Céne
par Bossi, a passé du Journal d’Italie dans 1’Histoire de la
Peinture.

2. I pouvait aussi partout se procurer des gravures,
mais tous les tableaux dont il devait parler n’avaient
pas été gravés, et je n’ai point a expliquer comment ces
copies, toujours infideles, ne peuvent nullement remplacer
I’ceuvre vue.

Que Beyle d’ailleurs s’en servit, nous le savons. Dans
le tome XI de ses manuscrits, aprés une description de la
galerie des Carrache, au palais Farnése, il note : « Vérifier
sur les gravures. »



116 HISTOIRE DE LA PEINTURE EN ITALIE

qui restaient au dela des monts. Sans doute Beyle
pratiquait le Louvre ! : assidiment ? nous ne sa-
vons. Mais, sauf par quelques tableaux du Vinei,
dont Beyle ne dit presque rien dans son ouvrage,
le Louvre lui apprenait insuffisamment ce qu’était
I’école florentine.

En TItalie, tandis qu’il achevait son Histoire,
Beyle n’a-t-il pas essayé de rafraichir et de complé-
ter ses précédentes impressions ?

Il est fort probable qu’a Milan il continuait &
fréquenter Brera et les fresques des églises 2? Mais,
la encore, & I'exception de Léonard, il ne trouvait
pas I’école florentine.

Il parcourut P'Italie. En 1814 ou 1815 il fit une
bréve excursion en Toscane, sur laquelle nous ne
savons rien 3. Nous connaissons mieux son voyage
en Vénétie, dans 1'6té de 1815 4. I1 avait emporté
avec lui le manuscrit de 1'Histoire de la Peinture.
Il voulait corriger, devant les tableaux, ce qu'il
avait écrit sur eux, sans les voir,d’aprés les livres.

1. Il renvoie souvent, dans la Peinture, a quelque ta-
bleau qui s’y trouvait alors.

2. En 1813, le Journal & Italie nous met au fait de ces
Vvisites. Quand il est devenu Milanais, nul doute qu’il
n’aime & méditer devant les chefs-d’ceuvre de sa nouvelle
patrie. 11 va voir, & Saronno, les fresques de Luini, qu'’il
sait golter. (R., V. et F., 14 et 45.)

?. Elle ne m’est connue que par un fragment de journal,
qul se trouvait dans la collection de M. Chéramy. Il m’a
€té permis de Papercevoir, non de Pétudier.

& Jour, a’'lt., 329-352.

ey
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I1 voulait surtout échapper aux heures d’ennui et
de désccuvrement en travaillant un peu, chaque
jour. Mais Angela I'occupa si bien que son gros,
registre vert lui servit seulement & écrire un jour-
nal de voyageur et d’amoureux.

Enfin, aux derniers mois de 1816, il entreprend
pour la premiére fois de sa vie un voyage dont les
études d’art sont le principal motif.

Il semble bien, et nous en retrouverons plus tard
une nouvelle preuve, que, pour tout son livre, I'ob-
servation directe de quatre ou cing ccuvres seule-
ment luiait semblé nécessaire : il voulut voirla Céne
de Léonard, la Sixtine, la chapelle Pauline et le
Moise de Michel-Ange. La Céne, il la décrivit évi-
demment en face du tableau méme. Il en eut tout
le loisir & Milan. Quant a4 Michel-Ange, un de ses
manuscrits laisse voir des pages blanches ména-
gées par Beyle pour y mettre la description de la
Siztine et du Moisel. Cette fois du moins, — admi-
rons une sirare exception, — Beyle voulut peindre
avec la sincérité de celui qui vient de contempler
ce dont il parle.

Le 15 novembre 1816 il écrit & Crozet : « J’aila 2

1. Drailleurs il n’employa justement point ces pages-la.
(est dans le vol. XIII, ou il travailla en 1811,puis en 1814,
(ce volume contient la vie de Raphaél), quil écrivit,
en 1817, la description du Jugement.

9. Dans le texte des Souvenirs d’Egotisme (240) : « Jai
lu », qui n’offre aucun sens. Méme erreur dans la Corres-

pondance.
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devant moi ledit Michel, copié en 192 pages... Il y
aura quatre lacunes pour des descriptions qui
doivent étre faites par celui qui décrit et qui a vu
ce grand homme sous un jour nouveau... »

C’est pour combler ces quatre lacunes ! qu’il
entreprit un voyage & Rome. Le voyage dura prés
de trois mois : on pourrait supposer que Beyle en
a profité pour voir Florence, ot se trouvait la ma-
jeure partie des ccuvres dont il parle, et qui était
sur son chemin. Mais Beyle s’y est & peine arrété 2.
D’ailleurs nous connaissons mal ce voyage : quel-
ques faits notés par Beyle sur le manuscrit de la
Peinture, qu’il avait cette fois encore emporté avee
lui, quelques indications semées dans ses lettres,
sont peu de chose.

Je lis sur la couverture du tome XIII : « Ce vo-
lume a fait avec moi le voyage de 87 jours, du
8 décembre 1816 au 4 mars 1817 3... » Beyle était &

1. La voute de Ia Stxtine, le Jugement dernier, la cha-
pelle Pauline, le Moise.

2. Parti de Milan le 8 décembre, il envoie ses malles et
S€s manuscrits de Florence 2 Rome le 12 (lettre du 6 jan-
vier 1817). C’est donc quwil n’a pas travaillé & Florence,
et sans doute n’a fait que s’y reposer entre deux étapes.
V 3. Inédit. —Les dates que Pon peut recueillir, & propos
de ce Voyage, sont particuliérement incertaines. Si Pon
en croyait sa correspondance, il aurait été 4 Rome Ie
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Rome le 31 décembre (Corr., 1I, 19), depuis
quelques jours apparemment ; il y resta environ
un mois 1. Le 6 janvier il avait « fait le plafond de
la Siztine 2. » Il renoncait a parler de la chapelle
Pauline « attendu que la fumée des cierges a fait
justice de la chute de saint Paul et de saint Pierre »,
et il se préparait & expédier 4 Crozet «un Jugement
terrible ». Le 13 janvier 3 il lui « envoie la Siatine

Rome le 6 et le 13 janvier. Ces dates, on le voit, sont fan-
taisie pure (*). Et il en est ainsi, disons-le &1’adresse des
stendhaliens, pour une grande partie des lettres de
Beyle. Par caprice, par distraction, par prudence surtout,
et pour dérouter la police, il se plait & brouiller lieux et
dates. Les seules indications qui puissent faire foi, jusqu’a
preuve du contraire, sont celles qu’il inscrit, pour lui-
méme, sur ses manuscrits. Celles des lettres doivent tou-
jours étre verifiées par le contexte.

1. 1l y est encore le 21 janvier. (Corr., 11, 26.)

9. « ...Sans faute le premier convoi te I’apportera écrit
par moi bien large. II suffira de le coudre en son lieu dans
le volume vert. » (Id., tb., 21.)

3. On retrouve a peu prés ces dates dans les notes de
V' Histoire de la Peinture, mais avec des changements voulus.
Ala fin du chap. cLi, sur la Chapelle Siztine, il écrit (333) :
« 11 faut avoir le courage de faire le tour de la chapelle
dans la galerie qui passe devant les fenétres. (Berit ce
chapitre dans cette galerie le 13 janvier 1807.) » A condi-

_ (¥ C. Stryienski, dans les Souvenirs & E gotisme, s’était efforcé

de les corriger. Mais ses corrections ne sont pas elles-mémes plus

exactes. M. Paupe a reproduit les mémes erreurs. J’ai rétabli ci-

contre le texte du manuscrit. En fait, il faudrait lire sans doute :
Milan : 28 et 30 sept., 1¢7, 20 et 21 octobre, 15 novembre ;
Rome : 26 et 31 décembre, 6, 10, et 13 janvier.
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copiée d’aprés nature ». Il a réservé pour la fin le
Moise de San Pietro in Vineoli, qui « est un mor-
ceau bien dur » ; et il désespére ¢i bien de « I'appro-
ximer de ces petits oiseaux a I'eau de rose qu’on
nomme des Frangais aimables », qu’il Yy renonce
tout & fait, son livre nous le monire : dans la page
qu’il lui consacre, en fait d’étude directe, il se con-
tentera de dire : « Si vous r’avez pas vu cette
statue, vous ne connaissez pas tout le pouvoir de
la sculpture. » Mais il ne tenta pas de la montrer
8 ceux quine I'avaient pas vue.

Restait le Jugement dernier - chose curieuse, et
qui nous édifie sur sa méthode, si Beyle a voulu le
revoir avant d’en parler, ce n’est point, comme
on pourrait se le figurer, pour en étudier les quali-
tés et les défauts, Y reconnaitre la maniére ou le
style de Michel-Ange, et Y découvrir, par une ob-
servation minutieuse, tous ces petits détails précis
qui, & travers le métier, font discerner I'ame d’un
artiste. Tout cela, « détails critiques et techniques »,

tion de remplacer un ¢ par un 1, 1807 par 1817, la date
peut étre exacte. — De méme, p. 367, note : « Kerit et
mesuré a la Chapelle Sixtine, le 23 janvier 1807. » —
Ailleurs, parlant du modele de Saint Pierre par San Gallo
(384) : « Je I’ai encore VU au Belvédére en 1807...

Mais quand, apres ses réflexions sur la Pietq de Michel-
Ange, il note (312) : « Herit a Saint-Pierre du Vatican,
le fer juillet, 5 heures du matin...» nous sommes certains
que, si Beyle écrivit bien cette page a Saint-Pierre, ce ne
.fut pas le 1¢r juillet ; Jamais, dans cette période de sa vie,
il ne s’est trouve 3 Rome a cette date.
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est déja, 4 avance, enregistré dans son manus-
crit. Il I'a done pris ailleurs. Et s’il veut voir la
peinture, ¢’est uniquement pour la décrire au point
de vue dramatique, pour la raconter. Il vient 14 en
romancier ou en poéte, plutét qu’en critique
d’art. Le bagage du critique, il ’a dans sa malle.
Il le dédaigne.

(’est ce qui ressort a I’évidence de ce passage
d'une lettre a Crozet (Rome, 6 janvier 1817) :
« Quarante-huit heures aprés avoir recu mes malles 1,
je t'expédie un jugement terrible. Je suis plein du
physique de la chose ; il me mangue tous les petits
détails critiques et techniques que j’ai renvoyés la,

pour les faire passer a I’aide d’un morceau célébre. .

Je t'enverrai tout cela en toute hate. T’envoyer
un jugement sans détails techniques, les ama-
teurs maniérés ne mangqueraient pas de dire plus
haut encore : « C’est un monsieur qui fait fort bien
la philosophie, la politique, et méme un peu de
peinture. » Plus tard il luiapprend qu’iln’a recu
que le 12 janvier les « matériaux du Jugement
dernier ».

Et c’est seulement quelques jours aprés les avoir
regus qu’il ose aborder sa description. Ce morceau
célébre fut ébauché a Rome, et corrigé a Naples.

Nous en avons le manuserit primitif (vol. XIII), -

1. « Mes deux malles mises au roulage a Florence le 12
et qui devaient étre ici le 18 décembre, ne sont pas encore
arrivées le 6 janvier. Dans ces malles est tout le style de
Michel-Ange. » (Corr., 11, 21.)
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écrit sur ce cahier vert qui suivit Stendhal dans le
voyage ; on y trouve en marge cette note pré-
cise : « Je commence le Jugement & Rome... le

- 20 janvier 1817 ; je le finis & Naples les 4 et 5 fé-
vrier 1817. »

Son voyage d’études était acheveé. Il passa pro-
bablement un mois & Naples, ot ce n’était pas
I Histoire de la Peinture qui le retenait, et revint,
par Rome (ou il est le 1¢r mars), 4 Milan 1.

Voila tout ce que nous pouvons savoir de la part
que Beyle donnait, dans ses études d’art, a lexa-
men direct et immédiat des ceuvres. On le voit,
€’est seulement en des occasions trés rares, et seu-
lement pour ajouter a quelque chapitre un peu de
couleur et de vie, qu’il croit nécessaire d’étu-
dier les tableaux dont il parle.

*
L

Compilation de quelques livres, étude exception-
nelle et tardive des osuvres mémes, telle est pour

5 S.i Pon veut savoir ce que fut pour Beyle ce voyage
de' trois mois, il faut lire Rome, Naples et Florence, ou il a
mélangé ses souvenirs de 1811 et son journal de 1816. Ce
Journal a presque entidrement disparu. Nous en avons
pourtant retrouvé un fragment, écrit & Naples. Sauf des
arrangements de style, c’est une page de Rome, Naples et
= Florence. 8i on relit ce livre, on y verra combien la peinture
est la moindre préoccupation d’Henri Beyle.
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Stendhal la préparation premiére de son ouvrage.
Mais cet ouvrage n’est point achevé encore. Il est
confus, surabondant, disproportionné, et les mor-
ceaux en sont mal liés. Comment Beyle y met-il la
derniére main ?

Cet ultime travail, ses lettres & Crozet comme
ses manuscrits nous en donnent une idée appro-
chée.

Beyle n’a plus guére qu’aélaguer. Mais nous
avons assez vu comment le manuscrit était fait
pour comprendre que cette derniére téche ne
devait pas étre la moins pénible. Quand on a
écrit un peu au hasard 16 volumes, sans trop
vouloir en faire un livre, les réduire & une ceuvre
bonne pour Iimpression n’est pas chose com-
mode. « Je me suis tué & la lettre for this work
par le café et des huit heures de travail pendant
des trente ou quarante jours d’arrache-pied »,
disait Beyle dans une lettre & Crozet 1. « Je rédui-
sais par ld a ¢ingt pages ce qui en avait d’abord
cinquante 2.»

C’est done surtout travail de style, arrangement
de phrases et de mots. Il y faudrait le temps

1. 26 décembre 1816, Corr., 11, 18.

2. Beyle avait alors de furieuses crises de travail : le
20 oct. (Corr., 11, 13), il a eu « un accés de nerfs par exces
d’attention pour Michel-Ange » Le 15 novembre : « Le
trop d’attention pour Michel-Ange m’a donné des nerfs
si forts que, depuis dix jours, je n’ai rien pu faire. » (Id.,
ib., 15.)

<
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de la réflexion. Mais Beyle, qui a mis cinq ans
ane pas finir son Histoire, s’acharne maintenant °
a lachever en quelques semaines. Elle en souf-
frira.

« J’aurais eu besoin de laisser dormir deux mois
et de revoir ensuite », avoue-t-il. — Tout au con-
traire, on imprime déja la premiére partie du
livre, que Beyle travaille encore & ses derniers
chapitres, et les deux opérations se poursuivent &
800 kilomeétres de distance 1.

Ainsi I'ccuvre s’achéve comme elle a commence,
sans beaucoup d’ordre ni de méthode, par a-coups,
et par crises.

Pour comble d’embarras, Beyle, & la fin de son
travail, a été pris d’un grand souci de la forme.
. Jamais il n’essaya tant de bien écrire. Il se plait
& parler de son ceuvre comme d’un poéme : « Note
a mettre au dernier mot du dernier vers de la vie
de Michel-Ange. » (8) Etailleurs : « Tache de ne pas
supprimer de vers, car, dans mon illusion, il me
semble que tout se tient dans ce poéme. » (17) Le ma-
nuscrit est plein de notes comme celle-ci, que je

1. « J’attends avec impatience les premiéres feuilles ”,
écrit-il le 1¢r octobre, Cependant qu’on les lui envoie (il les
regoit le 8 novembre), il annonce, le 20 octobre, que « Mi-
chel-Ange aura 180 pages de manuscrit » et qu’il en est
« & 104 » Et le 15 novembre seulement il a terminé les
192 pages de Michel-Ange : il ne lui faut plus que « deux

Jjours de santé » pour donner «le dernier poli ». (Corr., 1I,
15.)
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trouve au début de la Vie de Michel-Ange : « for
me : que le style soit vigoureux et elliptique, & la
Montesquieu, pour reposer de la douceur gracieuse
de Léonard. » (inédit.) Et il hésite sans cesse entre
le style de Montesquieu, trop seec, et celul de
Fénelon, trop tendre.

Cette préoccupation de la forme 1 est visible en
effet dans le livre, surtout en quelques passages
d’un tour plus recherché et d’une couleur plus
brillante qu’il n’est coutume chez Stendhal ; —
mais la héate aussi et les confusions d’un travail
tellement précipité ne se marquent que trop dans
les défauts de composition, dans les disproportions
de Pouvrage.

Clest dans ce temps-la qu'intervient un offi-
cieux ami, sans lequel I'auteur fat difficilement
venu & bout de son livre. Il importe de voir jus-
qu’ou s’étendit la collaboration de Crozet.

Disons-le tout de suite, Crozet ne fut pas un
collaborateur véritable. Le livre appartient bien
tout entier a Stendhal. Crozet joue seulement le
role d'un intermédiaire intelligent, et d’un cri-

1. On en verrait d’autres preuves dans les lettres de
Beyle a Crozet, ou dans les questions qu’il lui fait, en
marge du manuscrit de la Peinture.

#
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tique qui avait le droit,non seulement de juger,
mais de corriger quelque peu, de dire son mot,
et de donner, a4 occasion, son trait de plume.

Beyle lui envoie des notes, qu’il faut insérer ici
ou I : Crozet doit voir lui-méme si I’insertion est
possible 1, et, au besoin, faire les raccords. Un
jour Beyle commence une lettre en lui parlant de
Byron, d’abord sur un ton grave, puis en ajoutant
quelques libres détails de vie privée destinés au
seul Crozet. Et il ajoute : « Tache de glisser le com-
mencement de cet alinéa dans ma note roman-
tique » (1€t octobre 1816, Corr., 11, 12). Ici il fau-
dra donc et choisir, et arranger. Ailleurs c’est &
Crozet qu’il appartient de rendre plus ou moins
« discret » certain passage (14), de distribuer les
titres et les indications marginales (15). Il avait
le droit d’ajouter, mais presque uniquement des
notes, notes prudentes, habiles, hypocrites, qui
n’étaient faites que pour la censure : « Farcis
Michel-Ange...de notes pleuses et révérencieuses»
(17) 2. 11 avait surtout la tache de supprimer ou
d’élaguer : « Je n’ai pas eu le temps de polir vingt
pages de détails & la fin de Michel. Efface les détails
ridicules par leur pen d’importance. »

« La religion est la cause unique du dur et du

1. Parfois aussi il doit traduire : « Fais-moj le plaisir de
traduire en anglais la note de Ia page 733. Ce sera une
note originale de Sir M. E. »

2. Nous voyons en effet (rogzet écrire & Beyle, dans une
lettre inédite : « ...A la fin de ce chapitre, je justifie par
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laid que les sots reprennent dans Michel-Ange.
Laisse le plus que tu pourras le développement de
ce ressort secret. Mets des points quand tu sup-
primeras » (16). Et ailleurs : « Si j’ai manqué de
tact, corrige-moi » (25).

Il le laisse méme décider de la dédicace, qui
n’avait pas pour lui une mince importance : « Si tu
trouves réellement basse, plate, la dédicace, pou-
vant faire rougir Dominique en 1826, supprime-la »
(14) 1.

Il est rare de voir un auteur abandonner & son
ami puissance aussi définitive sur son ceuvre.
Mais, tout compté, il semble bien que nous ne ris-
quions guére de lire du Crozet croyant lire du
Stendhal. Prenons garde tout au plus a quelques
annotations superflues. Dans I'ensemble, I’ceuvre
de Crozet apparait surtout comme négative. Cest
un peu le praticien qui donne les coups de lime au
bronze, enléve les bavures et bouche les trous de la
fonte.

Plus importante peut-étre, mais moins salsis-
sable était la part de la critique. Nous savons
d’ailleurs, et Mérimée nous a confirmé, que Beyle
était toujours fort accueillant pour les critiques,

une note emphatiquo-comique la phrase : « lorsqu’on a
brisé une montre, ou est allé le mouvement ? »

1. 11 lui avait déja donné tout pouvoir sur elle, dans
un passage inédit de la lettre du 28 septembre : « Si la dé-
dicace péche comme hardie, laisse-la... cela passera. Si
elle peche comme plate, ote-la. »
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fat-ce les plus dures ; il les acceptait, les provoquait
méme ; il faisait mieux, il y cédait 1.

Il semble particuliérement modeste et docile
devant celles de son ami: « Je ne sais méme, lui
dit-il, si tu me passeras certains morceaux de Mi-
chel-Ange » (12). Pour maint passage, c’est & son
jugement que Beyle s’en remet : « Dis-moi au
moins l'effet que Michel-Ange a produit sur toi. »
— « Je suls passionné pour ta critique, tu me con-
nais intus et in cute. Ne ménage rien, donne le
mot le plus cruel & la plus cruelle nouvelle, comme
dit notre ami Shakespeare » (20, 25-26).

Et c’est ainsi que certains manuserits 2 envoyés
par Beyle a Crozet sont couverts d’interrogations
~ comme celles-ci: « Est-ce clair ? » — « Y a-t-il pléo-
nasme ? » Ou bien il indique deux expressions, et
écrit en face : « Seyssins 3 : choisis. » — Ce ne sont
guére d’ailleurs que questions sur le style : «&S.
[Seyssins] : n’es-tu pas d’avis d’effacer cette re-
dondance ? » — 11 avait écrit (p. 342) : « Ses yeux
s’étaient tellement habitués a regarder en lair...»
Mas il eut un scrupule, et mit en marge : « & Seys-
sins : en U'air est-il bas, ou simplement familier ?»
Sans doute qu’a cette question d’un pur gott clas-
sique Crozet répondit que « en Pair » était bas,

1. C’est ainsi qu’il devait tenir le plus grand compte
des critiques que lui fit Balzac sur la Chartreuse de Pairme.

2. Par exemple un fragment de la Viede Michel-Ange.
(Bibl. de Gren.)

3. Crozet.
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car le texte porte maintenant : «.. & regarder au-
dessus de sa téte 1... »

Crozet fut donc d’un grand secours & son ami,
mais son intervention ne dépasse guére les limites
habituelles des petits conseils, des corrections et
des suggestions de détail 2, fournis par I’entou-
rage de tout artiste, et qui collaborent, sans qu’on
le sache, & bien des ceuvres 3. Dans tous les cas il
semble que Crozet, plus incompétent encore que
Beyle en fait d’histoire de I’art, ne se méle jamais
de corriger le fond, mais seulement les mots. —
Tout ceci éclaire donc la maniére de faire, mais ne:
diminue en rien le mérite ou la responsabilité de:
Beyle.

Crozet, cependant,avait bien le droit d’étre par-
rain d’une ceuvre revue et nettoyée par lui, impri-
mée enfin par ses soins. J’ai dit comment il essaya
de la faire agréer au public. Il avait si longtemps
travaillé & sa naissance qu’il se sentait pour elle le
genre de sympathie quasi paternelle du médecin
pour 'enfant, aprés un accouchement laborieux.

1. Ailleurs, dans une lettre inédite, il lui demandait :
« Dis-moi si la note des copies de la Céne sera trop longue. »
Crozet laissa passer la note (H. de la P., 153, 154).

2. Une lettre de Crozet (Bibl. de Grenoble, R 5896,
liasse non reliée), nous met bien au fait de cette collabora--
tion. I annonce a Beyle qu’il supprime des notes ; il luii
fait quantité d’objections ; enfin il écrit : « Je corrige:
beaucoup dans les tempéraments en fait de style. » (Lettre
d’octobre 1816.)

3. Telle la collaboration de Bouilhet & Madame Boyary..
9
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Il écrivait, aprés la mort de son ami, & Colomb :
« ... J’al distribué & quelques vieux compagnons
de notre jeunesse I’Histoire de la Peinture en Italie
et les Lettres sur Haydn, quorum pars magna fui,
car j’al vu composer ces ouvrages, je les ai corrigés
et fait imprimer... » Ailleurs il laisse échapper cet
aveu touchant, que « seul au monde sans doute »
1l savait « par cceur » I’Histoire de la Peinture. -

Tandis que Crozet, en France, recevait le ma-
nuscrit, renvoyait & Beyle les épreuves, corrigeait,
annotalt, proposait, critiquait, Beyle travaillait.
héativement & finir son livre ;il en était déja fatigué
et excédeé.

Le voyage d’études & Rome fut, semble-t-il,
son dernier effort. Ni sur ses manuscrits, ni dans
ses lettres, nous ne voyons apparaitre le moindre
mdice qu’aprés son retour a Milan 1 il ait encore
travaillé & son livre 2.

Il ne s’en occupa plus que pour en soigner la pu-
bliqation, en préparer le suceés. Je n’ai point &

1. Au commencement de mars 1817.

2. Colomb était « porté a croire » que Rome, Naples et
Florence avait paru aprés PHistoire de la Peinture. Nous
pouvons confirmer son hypothése. La Peinture est an-
noncée dans le Journal de la Librairie le 2 aofit 1817,
Rome, Naples et Florence le 13 septembre.
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redire ici quel souci eut Henri Beyle de faire
d’avance, autour de la Peinture, un peu de réclame,
de la faire annoncer dans le plus grand nombre
possible de journaux, d’en envoyer des exemplaires
4 un choix habile de lecteurs influents, depuis
« M. de Cazes, ministre », jusqu’a madame Réca-
mier, depuis Gosthe jusqu’a « Sir Walter Scott,
poéte, & Edimbourg 1. »

Tant de soins méritaient leur récompense
Beyle ne fut pas récompensé. La publication de
I'Histoire de la Peinture ne lui rapporta rien, pas
méme la gloire ; elle lui cotita 1.770 francs 2.

Nous avons conduit 1'Histoire de la Peinture
jusqu’au moment de sa venue au jour. Ce n’est
pas tout d’avoir montré comment ’ouvrage a

1. Voir plus haut, p. 109-110.

2. Comment a vécu Stendhal, 180, 190 et suiv. — Beyle
avait fait imprimer & ses frais. En 1824, sur 1000 exem-
plaires, il n’en avait vendu que 284. Il en avait distribué
sensiblement autant, 270. (Cf. sur la méme question

]

A. PaupE, Stendhal et ses éditeurs, Mercure de France, _

16 mai 1910.)

Cet insuccés fut pour Beyle une chance heureuse. S’il
avait eu des milliers de lecteurs, quelqu’un d’entre eux et
strement découvert I’'un de ses nombreux plagiats. L’obs-
curité du livre le sauva.
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germé et grandi, si 1’on ne fait voir pourquoi,
brusquement, il s’arréta en pleine croissance. Les
deux premiers volumes n’eurent jamais de suite.
L’histoire de I’Ecole de Florence elle-méme reste
interrompue, entre Michel-Ange et Fra Barto-
lomeo.

Est-ce parce que la Peinture n’eut pas de succes
que Beyle n’en poursuivit pas la publication 1 ?

Je veux bien qu’il ait été fort découragé. Avant
méme que le livre ne parit il avait pour ses futurs
lecteurs de la défiance et du mépris. Il était per-
suadé que les Francais sont incapables d’aimer les
tableaux comme il convient : « Je désespére de
faire sentir les arts & ces monstres de vanité et de
bavardage...Leur &me séche ne peut sentir le beau.»
(Corr., 11, 18.) 1l se sentait trop différent de ses
lecteurs, trop ardent, trop apre, trop tendre. Avant
d’achever, il était dégoité de son entreprise :

1. Le naif et zélé Colomb est surpris d’un tel abandon :
« Ce qu’il y a d’étonnant, écrit-il dans sa notice, c’est que
Beyle, depuis la publication de ce livre, ne s’en soit plus
occupé, bien qu’a ses yeux il eut de la valeur. »
Stendhal a bien écrit, dans la notice nécrologique qu’il
se préparait a lui-méme (Journal, 469): « La Peinture
“n’ayant pas de succes, il enferma dans une caisse les trois
derniers volumes ‘et s’arrangea pour qu’ils ne parussent
qu’apres sa mort. » Mais devons-nous croire aux premiers
mots, quand les derniers paraissent si peu véridiques ?
A tout le moins n’a-t-on jamais trouvé trace de ces trois
derniers volumes, dans un état d’achévement tel qu’ils
pussent étre publiés. Sur leur ébauche, voir I’Appendice..
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« ... offrir du roti & des gens qui n’aiment que le
bouilli... Y a-t-il rien de plus béte ? »

L’expérience lui prouva qu’il n’avait point tort.
Les Francais ne montrérent aucun gott pour le ré-
gal qu'il leur offrait. Et, fort sagement, il
n’éprouva nul besoin d’ajouter de nouveaux vo-
lumes au stock considérable qui reposait chez son
éditeur.

Mais cet abandon d’une ccuvre incompléte sur-
prend moins encore, quand on sait que, dés 1816,
et avant qu’il n’edt recu les premiéres épreuves,
Beyle semble bien décidé & s’en tenir 1a.

1l intitule une longue lettre adressée a Crozet :
« Raisons pour ne pas faire les troisiéme, qua-
triéme, cinquiéme et sixziéme volumes de I’ Histoire
de la Peinture en Italie » 1. (30 sept. 1816, p. 9.)

Il pense qu’il sera temps, beaucoup plus tard,
quand il aura épuisé sa verve comique et jeté son
feu, de finir cette ocuvre de ecritique. Il pourra,
vers « 54 ans » et pour se « délasser »y employer
les loisirs d’un Age plus mur et d’une imagination
devenue stérile. Mais quand on est encore « dans
la fougue des passions, » quand « le feu de I’ame
est assez fort pour opérer la fonte des matiéxje:s qui
font le génie, » on laisse aux autres la crl‘thue.
Nous reconnaissons ces idées. Mais elles lu1 sem-
blent maintenant plus décisives encore, sous 1'im-

1. Dans la notice nécrologique, il parle des « trois der-
-niers volumes », ici de quatre. En fait, il était peu fixé, ces
volumes n’existant pas.
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pression de pénible effort et d’ennui que lui donne
Pachévement de ces deux volumes.

Et c’est surtout cette lassitude qui décida le
sort des livres commencés. Beyle n’est pas ’homme
des longues besognes et des taches courageuses.
Ces quatre volumes qui Iattendent lui causent
beaucoup d’effroi . « Il me faudrait deux ans pour
finir I’ Histoire, » s’écrie-t-il. — Et & quoi bon ? Si
les deux premiers volumes réussissent, les quatre
suivants n’ajouteront rien au suecces de Pauteur.
Mieux vaudra les laisser regretter. Au besoin,
quelque autre essaiera de compléter cette belle
ceuvre inachevée.

Mais personne n’acheva jamais I'Histoire de la
Peinture de Stendhal ; personne méme, semble-t-il,
ne s’est douté que les éléments étaient déja rassem-
blés. Nous possédons encore cette ébauche1, a la-
quelle il ne toucha plus depuis 1817. A wvrai dire,
On ne trouve guére 13 que les matériaux recueillis
au cours des compilations successives 2. 11 lui res-
tait & ajouter son ceuvre personnelle, ¢’est-a-dire,
entre les chapitres copiés ailleurs, & insérer ses
idées et ses fantaisies. (Pest en ce sens qu’il faut

1. Voir I’Appendice.

2. (Pétait déja une part considérable de I’ceuvre future.
Pour le Correge, Raphaél, il n’aurait pas eu sans doute
beaucoup a ajouter. Les vies d’Andrea del Sarto et de
Raphaél, publiées dans les Meélanges, peuvent étre consi-

dérées comme des fragments de cette Histoire de la Pein-
ture non achevée,
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entendre : « Le Corrége, Raphaél,le Dominiquin, le -
Guide sont tous faits, dans ma téte1.» (Corr.,11, 10.)

Mais il n’avait pas méme esquissé encore le cha-
pitre essentiel de cette deuxiéme partie, qui devait
y faire pendant & 1’étude du Beau idéal parue dans
les premiers volumes. Il voulait, en effet, dans
les' derniers, recommencer pour la peinture la
synthése de philosophie et d’esthétique qu’il
avait essayée a propos de la sculpture. Il s’ef-
frayait de la difficulté :

« ... Tl faut inventer le beau idéal du coloris et ~
du clair-obscur, ce qui est presque aussi difficile
que celui des statues. Comme cela tient de bien
plus prés aux cuisses de nos maitresses, les plats
bourgeois de Paris sont trop bégueules pour que je
leur montre ce beau spectacle. »

La pudeur des contemporains de Stendhal, mais
surtout sa propre paresse, nous privérent & jamais
de ces curieuses théories, et du reste 2.

1. On trouve dans 1’Histoire de la Peinture plusieurs
allusions aux livres futurs : « Voirle Traité de la Science =
des physionomies dans U Ecole de Venise, tome IV de cet
ouvrage » (216, note). ¢« .3’y reviendrai dan§ la Vie de
Raphaél » (341). « Voyez P’article de 1’Incorrection dans la
Vie du Corrége, tome IV » (360, note). S

9. Je doute que l’on puisse voir une velléité serieuse
dans cette note des Promenades dans Rome (1, ?-10) :
« Je publierai dans les derniers volumes de l’Histo’Lr’edela
Peinture cinquante pages de petits faits tous averés... »
Au moins peut-on presque affirmer que Stendhal ne remit
jamais la main a ses manuscrits.
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*
* 3k

J’ai essayé de suivre pas a pas Henri Beyle du-
rant ces quelques années qu’il mit & ne pas finir
son livre. Je n’ai pas cru pouvoir étre irop minu-
tieux dans Phistoire de lécrivain et de lou-
vrage.

Désormais Iesprit de Beyle nous est mieux
connu. Et, sachant la genese de son livre, nous
sommes préparés maintenant aux plus étranges
découvertes.

Ce n’est pas autour d’une forte idée centrale
que ce livre s’est formé ; on ne retrouve pas dans
son histoire cette unité et cette suite qui rendent
les organismes vivants et forts ; 1l s’est fait d’ag-
glomérations hasardeuses. Au lieu de grandir peu
a peu et normalement, il a grossi, il s’est enflé
d’éléments disparates, par élans interrompus, par
brusques saccades. Les morceaux qui I'ont formé
sont d’ages différents, et de contexture diverse.
On ne sait trop pourquoi il a commencé comme
il commence ; il n’y a pas de raison intime pour
qu’il finisse 1a ow il finit. Une chance heureuse le-
fit naitre, un caprice I’a arréte.

Les périodes de son développement peuvent se
résumer en quelques mots.

Née a Milan entre deux rendez-vous, soutenue
par le prestige des souvenirs et des espérances,
I Histoire de la Peinturegrandit d’abord trés vite :
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les premiers mois de I’année 1812 voients’ébaucher
I'eeuvre tout entiére.

Mais le livre est victime de la campagne de
Russie ; il git dans quelque tiroir pendant deux
ans, de juillet 1812 au mois d’aott 1814.

Le désceuvrement, 1’Italie retrouvée, et Peffort
pour se distraire de malheureuses amours, ra-
ménent Beyle a la Peinture. Cest, pendant six
mois peut-étre, une nouvelle crise detravail. Alors
s'ajoutent & la compilation primitive la plupart
des pages vraiment personnelles du livre.

En 1815, seconde période de vie ralentie. L’His-
toire pourtant n’est pas oubliée tout a fait, et si
Pauteur n’y travaille guére, il Pemporte dans ses
voyages ; faute de mieux, il remplit les pages
blanches avec le récit de ses amours.

Enfin commence en 1816 pour I’Histoire de la
Peinture la derniére phase de son développement.
Beyle en achéve la premiére partie. Et, — ce que
n’avaient pu la vanité ou I’ambition, — un pres-
sant besoin d’argent arrive a vaincre les derx.nér.'es
paresses et les derniéres pudeurs de Pécrivain.
Avec hate et fiévre, Stendhal donne I'ultime poli,
compléte, annote, envoie a I’imprimeur.

Puis, lassé de ce grand effort, et sans doute up
peu dégoiité d’une ceuvre dont seul au monde il
connaissait les faiblesses, il laissa tout 1a,et ne son-
gea plus qu’a de nouvelles amours.
=~ Ainsi, née par hasard, commencée presque sal}s
but, continuée sans dessein bien arrété, acheveée
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sans conviction, interrompue, délaissée, puis re-
prise, pour étre toujours 'occupation distraite des
heures que troublaient le souvenir ou lattente,
I’Histoire de la Peinture ne fut jamais pour Stendhal
le livre o1 ’on se met tout entier et dont on se sent
fier, parce que I'on s’y retrouve soi-méme.

L’Histoire de la Peinture fut encore un enfant
que Beyle n’avoua pas 1.

Reconnaissons-le : rien ne disposait Stendhal &
faire un historien de ’art.

Dilettante sentimental ou passionné, moins
amateur qu’amoureux de la peinture, dans la soli-
tude et le silence il aimait & jouir longuement d’un
tableau, qu’il contemplait & peu prés a la fagon
d’une maitresse, ardemment et dévotement. Le
Corrége ou Léonard lui donnérent, comme Mé-
tilde, des heures trés douces et trés tendres d’ado-
ration silencieuse. Et parfois, un profil délicat ou
des yeux profonds, assombris et voilés par lor
terni qu’ajoutent les siécles au coloris des vieux
maitres, lui rappelaient une figure vivante et ai-
mée. Cest ces jours-1a qu’il croyait le mieux com-
prendre la peinture.

1l était aussi un psychologue aux vues nouvelles,

1. Peut-étre parce qu’il n’avait pas la certitude d’en étre
vraiment le pére.
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grand connaisseur des ames d’autrefois, et habile
a retrouver dans I’histoire les mobiles des actions
humaines ; mais cela sans larges systémes bien
liés, au contraire par vues bréves et profondes, en
causeur vif. Et il était capable de jeter ainsi, sur
les arts du temps passé, quelques coups d’ceiltrés
perspicaces.

Mais cette contemplation de poéte et de réveur,
ou ces remarques aigués de moraliste, ne préparent
guére & écrire un gros livre sur 'histoire de la pein-
ture italienne & travers les Ages. Des impressions
d’art, des réflexions jetées en passant, ¢’était
1a ce qui aurait convenu & I’dme capricieuse et
curieuse de Stendhal. Une pareille ceuvre, il aurait
pu Décrire «sous I’immeédiate dictée de son coeur ;>
méthode un peu incertaine, au contraire, quand il
s'agit de raconter les annales de la peinture. La
sensibilité ou D'esprit ne suffisent plus pour faire
Poeuvre savante, réguliére et sire d’un historien.

Alors on est conduit & s’adresser & ceux qui fu-
rent, avant vous, des historiens sérieux, lourds
d’érudition et de compétence ; 'on va méme a eux
trop souvent.

Cest 1a ce que fit Stendhal.
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L’ABBE LANZI ! ET STENDHAL

Romain Colomb avait, on se le rappelle, écrit
davs sa notice : « L’ Histoire de la Peinture de Beyle
n’a... aucune ressemblance avec celle de I'abbé

1. Lanzi était fort connu et trés respecté au moment ol
Stendhal devint, lui aussi, un historien de I’art italien. Il
était mort depuis un an seulement, quand son émule,
en 1811, acheta ses ceuvres. Florence était fisre de lui.
Zameoni y publia un Elogio storico di Lanzi, et Boni,
en 1814, un Elogio di Lanazi, in-quarto. (’était méme une
gloire italienne ; & Venise, en 1813, paraissait un Saggio
di studj di Lanzi, par les soins de Boni, et on en trouve
une traduction dans les Annales encyclopediques, en 1817
(t. IV).Il n’¢était pas oublié encore en 1840, puisque Al. Cappi
faisait paraitre alors, & Forli, 1a Biografia di Lanzi. Enfin
Tipaldo I’'admettait dans sa Biografia degli Italiani illustri
(t. VIII, p. 448).

(’était un homme fort savant, et dont la vie fut trés
remplie. Né le 13 juin 1732, dans un petit pays des Marches,
il avait montré tant de Jbassion pour les auteurs anciens,
disent ses biographes, qu’il savait Cicéron presque entie-
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Lanzi, soit dans le fond, soit dans la forme : ce sont
deux compositions complétement différentes. »
Stendhal, plus avisé, a la fin de son Histoire, a

rement par cceur. Il ne I’a pas assez oublié en écrivant ses.
livres. — 11 entra dans la Compagnie de Jésus en 1749 ;
elle fit de lui un professeur d’humanités. La suppression
de 'Ordre le donna & I’érudition. On ne dit pas quil ait
jamais songé & y rentrer dans la suite, bien que Stendhal
I'appelle « le jésuite Lanzi », ce qui, sous sa plume, n’est
pas une aménité. Nomme en 1773 sous-directeur des Offices,
puis conservateur, il commenga par travailler a la réorga-
nisation du musée, et composa, en 1782, un Guide de la
galerie de Florence. Puis il se rendit illustre a Florence et
méme au dela par un savant ouvrage sur la langue étrusque
(Saggio di lingua etrusca e di altre antiche & Italia, Rome,
1789). Sa réputation était grande, puisque I’abbé Marini,
alors lui aussi « célebre », lui donna le titre, sans doute
flatteur, de « Varron du xvie siecle » Cest lui aussi qui
remit au point la question des vases peints, que 1’on appe-
lait indistinctement vases étrusques (De’ vasi antichi
dipinti, volgarmente chiamati etruschi, Florence, 1806, 1807).
(P6tait donc un érudit ingénieux, novateur, zélé, et un
passionné de choses anciennes. Infatigable, il abandonna
PEtrurie et Iantiquité pour la peinture italienne.

1l commenca par faire ce que Stendhal ne fit jamais -
il parcourut toute ’Italie pour studier les ceuvres dont il
devait parler. Bt c’est seulement apres ces longues re-
cherches qu’il fit paraitre son livre, que les amateurs st.u—
dieux attendaient avec impatience. L'H istoire de la Pein-
ture fut imprimée pour la premiere fois en 178'9. 11 conti-
nua a y travailler, et chaque édition successive marque
un progrés. 11 en surveillait lui-méme Pimpression, et I'on
raconte que ce soinle retint pendant un an éBassan(i, en
1796. A peine avait-il cependant, distraction d’une ame
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lui aussi nommé Lanzi ; mais ¢’est seulement pour
conseiller & ses lecteurs de ne pas le lire. Il vient
‘d’énumérer tous les ouvrages utiles & un amateur
de peinture, les Lettres de de Brosses et la Felsina
pittrice de Malvasia, Zanetti et la Vie anonyme de

‘pure, traduit en terza rima les Tracauz et les Jours, et
ciselé quelques inscriptions latines.

Ce fut sa derniére ceuvre de science. Ses biographes nous
disent avec admiration la piété de sa fin. En ceci encore
Stendhal ne I'imita guére. Il composa, nous rapporte I'un
d’eux, « cing petits ouvrages de dévotion, écrits avec une
douceur de sentiment, une grice et une pureté de style
trés remarquables, et qui attestent combien ’auteur était
rempli des sentiments de piété et des maximes de la reli-
gion. »

Il mourut le 31 mars 1810. Il a les honneurs d’un monu-
ment & Santa-Croce, & coté de celui de Michel-Ange. Je ne
-sais si Stendhal, qui lui devait bien ce dernier hommage,
alla vénérer la tombe de son maitre Lanzi, quand il passa
-4 Florence en 1816.

L’Histoire de la Peinture de Lanzi était le premier ouvrage
d’ensemble sérieux,complet,et impartial,sur toutes les écoles
d’Italie. 11 y appliquait & la peinture les méthodes d’une
-érudition exercée, soigneuse, minutieuse méme A Pexces,
et dont la lourdeur était plutot aggravée que tempérée
par les habitudes d’un style cicéronien. Mais c¢’était une
euvre remarquable par la science et Pampleur, et qui parut
longtemps le livre définitif sur un tel sujet. 8’il nous semble
il_lisible aujourd’hui, les contemporains n’en pensaient pas
amsi. La Biographie wuniperselle exprime bien I’opinion
Tegue : « Au meérite d’une érudition étendue ot d’un gout
-Sur se joint celui d’un style simple, quoique varié, et concis
‘quoique plein d’agrément... et P’on sent partout que le
Brutus de Cicéron et les [ nstitutions de Quintilien sont le
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Raphatl, le Michel-Ange de Condivi et les Peintres
vénitiens de Ridolfi, la Vie de Léonard paxr Amoretti
et les livres de Mengs. Au bas'de la page, en une
note modeste, il ajoute cet avis obscur et qui peub
paraitre innocent :

modéle dont il efforce d’approcher. » (’est ce livre savant
et complet que Stendhal voulut refaire. Lanzi s’adressait
aux érudits, aux initiés. Ce n’était pas une lecture plai-
sante. Stendhal prétendit étre lu par les amateurs, les
voyageurs mondains, les dilettantes. Mais Lanzi ne fut
pas remplacé par Stendhal.

Le nombre des éditions desonlivre en prouve le sucees :
il avait paru d’abord en 1789, 3 Bassano, puis a Florence
en 1792 ; une édition plus compléte fut publiée a Bas-
sano en 1796, puis en 1806. Il est probable que Sten-
dhal, quand il voulut acheter le livre, en 1811, se vit
offrir I’édition récente parue en 1809, a Bassano, chez -
Remondini. Elle était intitulée : Storia pittorica dell
Ttalia dal risorgimento delle belle arti, fin presso al fine
del XVIII secolo ; edizione terza. Elle comprenait six
volumes, — Cette édition, la derniére parue du vivant
de I'auteur, et publiée par les soins de J. de Lazara et de
B. Gamba, faisait d’ailleurs autorité. Cest sur elle
que fut composée la traduction francaise de 182&. On peut
done admettre que Stendhal Sest servi de celle-la.

Le succds de IPouvrage ne diminua pas aprés la mort de
Pauteur ; on cite des rééditions 4 Bassano en 1818, a Flo-
rence en 1822, & Milan en 1823, en 1824 encore, dans la
collection des classici italiant, enfin a Florence, en 1845.
Le livre de Stendhal n’eut pas le centiéme des lecteurs de
Lanzi.

Ce ne fut pas seulement un succes italien. L’ouvrage fut
traduit en Angleterre, en 1828, par Th. Peurose. 11 le fut
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«Ainsi ne pas lire ce qu’on ne peut pas vérifier(?).
(’est ce qui m’empécherait de conseiller & un
jeune amateur, & Paris, la judicieuse Histoire de
la Peinture par le jésuite Lanzi, six volumes in-8.
C’est un guide str » (411).

Voici pourquoi Stendhal ne tenait point & ce que
son lecteur fit la connaissance de Lanzi.

en Allemagne en 1830 (*). II le fut aussi en France, a deux
reprises, peu d’années aprés que Stendhal en avait fait, sans
succes, cette secréte adaptation. Les traducteurs ignorérent
comme tout le monde qu’ils avaient été ainsi devancés, et
personne ne signala jamais cette traduction fragmentaire,
qui fut bien la premiére en Francs. Les deux suivantes pa-
rurent, 'une en 1822, A Paris, chez Rey et Gravier, sous
ce titre : Traduction abrégée de la Storia pittorica dell’ T talia,
de P’abbé Lanzi, ou Histoire des principauz peintres des
écoles d’Italie, avec des notes et 80 gravures de tableaux peu
connus, des meilleurs maitres, par FRANCILLON ; — Pautre
en 1824 : Histoire de la peintureen Iialie depuis la Renais-
sance des beauz-arts, jusques vers la fin du xvine siécle, par
Pabbé Lanzr ;... par madame ARMANDE Dieup%, Paris,
Seguin et Dufart, 1824 ; 8 vol. La maison Didot s’était
chargée de I’impression ; sept ans avant, elle imprimait
Pinfortuné volume de Stendhal ()

(est d’apres cette traduction fort bien faite que je cite
Lanzi. Stendhal, je lai dit, semble, comme le traducteur,
s’étre servi de la 3¢ édition. Les rapprochements n’en se-
ront d’ailleurs que plus expressifs,si la traduction n’a pas
été faite en vue d’une Ccomparaison possible.

(*) En trois volumes, Leipsick, 1830-1833.

(**) Stendhal n’ignora pas ces traductions de Lanzi:il y ren-
Voie, dans une lettre de 1841. (Corr., 111, 280.)
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L’Histoiwre de Lanzi commence ainsi :

« On ne peut douter qu’il y ait eu des peintres
en Italie, méme dans les siécles barbares... Il
suffit d’indiquer deux ouvrages immenses, dont
on ne pourrait trouver les pareils dans tout le reste
de I'Italie. Le premier est la collection des papes
jusqu’a saint Léon ; ce pontife lui-méme la fit
peindre sur l'une des parois de la basilique de
saint Paul... Cet ouvrage du cinquiéme siécle a
€té ensuite continué jusqu’a nos jours. L’autre
orne toute I’église de Saint-Urbain dont les
lambris représentent des sujets évangéliques, et
plusieurs traits de Dhistoire du saint patron de
cette église avec quelques actions de la vie de
sainte Cécile ; travail qui, n’ayant rien de grec ni
dans les figures, ni dans les draperies, doit plutot
étre attribué & un pinceau italien. On y lit la date
de 1011. » (Lanzi, I, 41-42).

Aprés une page de généralités brillantes sur les
Etrusques et les Romains, Stendhal commence
ainsi I’Histoire de la Peinture en Italie :

« Elle a eu des peintres méme dans les siécles les
plus barbares du Moyen age. Voyez & Rome les
portraits des papes que saint Léon fit peindre &
fresque au ve siécle dans Déglise de Saint-Paul.
L’église de Saint-Urbain, aussi & Rome, est un

10
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autre monument de ces temps reculés. Il est encore
possible de distinguer sur les murs quelques figures
qui représentent des scénes prises dans I’Evangile,
dans la légende de saint Urbain et dans celle de
sainte Cécile.

» Comme on ne trouve rien dans cet ouvrage qui
rappelle la maniére des peintres qui, & cette
époque, florissaient & Constantinople, qu’en parti-
culier les tétes et les draperies sont traitées d’une
fagon différente, il est naturel de D’attribuer au
pinceau italien. On y lit la date de 1011. » (H. dela
Peint., liv. 1, ch. 1, p. 46.)

Tout ce que disait Lanzi ne se retrouve pas dans
Stendhal, mais tout ce qu’aécrit Stendhal était
déja chez Lanzi.

Ce début de I'Histoire de la Peinture est un par-
fait exemple de ce que va en étre la suite. Le livre
premier et le livre second tout entiers, ¢’est-a-dire
les 80 premiéres pages de I'Histoire, ne forment
qu'un centon de Lanzi.

Il me suffira d’en donner quelques preuves ca-
ractéristiques.

Voici comment Stendhal et Lanzi peignent les
débuts de la Renaissance en Toscane :

Lanzr (p. 44 et suiv.) 1. STENDHAL (p. 48...)

... Ce fut seulement dans Vers la fin du treiziéme
la seconde moitié du trei- siécle, un ceil attentif com-

1. Nous nous contenterons de donner en italien le début
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zieme siécle, que Pon com-
menca a sortir de I’enfance

de Yart ; et le premier pas-

que Lon fit vers un style nou-
veau, fut le perfectionne-
ment de la sculpture.

La gloire en appartient
aux Toscans, & cette nation
qui, depuis les temps les
plus reculés, avait répandu
en Italie les lumiéres des
sciences et des arts. Ce fu-
rent, en particulier, les Pi-
sans, qui enseirgnérent aux
autres artistes, a secouer le
joug des Grecs modernes, et
a prendre les anciens pour
modeles. La barbarie avait
non seulement anéanti les
beauzx-arts, mais encore les
principes nécessaires pour
les faire renattre. L’Ttalie ne
manquait point de belles
sculptures grecques et ro-
maines, mais elle n’eut pen-
dant longtemps -aucun ar-
tiste capable de les appré-
cier, ni aucun qui tentat de
les reproduire. Ce que T’on
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mence a distinguer un léger
mouvement pour sortir de
la barbarie. Le premier pas
que Uon fit gers une ma-
niére  moins imparfaite
d’imiter la nature, fut de
perfectionner les bas-reliefs.
La gloire en est aux Tos-
cans, & ce peuple gui, déja
une fois, dans les siécles
reculés de I’antique Btrurie,
apait répandu dans la pé-
ninsule les arts et les sciences.
Des sculpteurs, nés a Pise,
enseignérent aux faiseurs
de madones a secouer le
Joug des Grees du Moyen
age et a lever les yeux sur
les ceuvres des anciens Grecs.
Les troubles, pendant les-
quels chacun songe 4 sa vie
ou & sa fortune, avaient

‘tout corrompu, non seule-

ment les arts, mais encore
les maxvmes nécessaires pour
les rétablir. L’1talie ne-man-
quait pas de belles statues
grecques ou romaines ; Mais,
loin de 'les imiter, les ar-

de ce passage (d’aprés I’édition florentine de 1845, .t. I,

p.3) :

« Solamente dopo la meta del secolo XIII si comincio
a far qualche cosa di grande ; e il primo passo onde si ereo
nuovo stile, fu migliorar la scultura.
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fit, pendant ces siécles de
ténébres, se réduisit a quel-

ques sculptures grossieres °

telles qu’on en voit encore
dans la cathédrale de Modéne,
& Saint-Donato  d’Arezzo,
dans la primatiale de Pise 1,
et dans beaucoup d’autres
églises, ot ’on conserve, soit
a Pentrée, soit dans l’inté-
rieur, quelques restes de
ces ouvrages informes.

Nicolas de Pise fut le
premier qui entrevit la lu-
miére, et essaya de la
suiore.

Nicolas n’atteignit point
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tistes ne les trouvaient point
belles. On peut voir leurs
tristes ouvrages au dime de
Modéne, a I’église de Saint-
Donat d’Arezzo, et particu-
lierement sur une des portes
de bronze de I’église prima-
tiale de Pise.

Au milieu de cette nuit
profonde, Nicolas Pisano
vit la lumiere, et il osa la
suivre (1230).

(Stendhal, ici, intervertit
P’ordre des paragraphes de
Lanzi ) :

» La gloria fi dei Toscani, cioé di quella nazione che
fin dall’ etd pitt remote sparse in Italia i pitt bei lumi delle
arti e delle dottrine ; e segnatamente fu dei Pisani. Essi
insegnarono al rimanente degli artefici a scuotere il giogo
de’ moderni Greci, e a prender norma dagli antichi. La
barbarie avea guaste non pur le arti, ma le massime ancora
necessarie per ristabilirle. Non mancava I’Italia di be’
marmi greci e romani : niun artefice vi ebbe per lungo
tempo che gli pregiasse, non che volgesse I’animo ad imi-
targli. Cio che si fece in quegl’ infelici secoli non fu d’ordi-
nario se non quaiche scultura assai rozza ; come pué vedersi
nel duomo di Modena, in S. Donato di Arezzo, nella pri-
maziale di Pisa e in assai altre chiese che serbano o nelle
porte o nel di dentro qualche avanzo di que’lavori. Nicola
Pisano fu il primo a veder luce e a seguirla. »

1. Et Lanzi indique en note qu’il s’agit de la porte de
bronze.
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le but qu’il s’était proposé.
Ses compositions sont quel-
quefois confuses ; ses figures
souvent paraissent écrasées,
et offrent plus d’exactitude
que d’expression. Mais son
nom fera toujours époque
dans T’histoire du dessin ;
car il fut le premier a ra-
mener les maitres dans la
véritable route, en établis-
sant de meilleurs principes...

Dés Pan 1231, Nicolas
exécuta, a Bologne, Uurne
de saint Dominique ; ou-
vrage remarquable, qui lui
fit donnerle nom de Nicolas-
de-U'Urne. 11 sculpta en-
suite, avec plus de succés
encore, les deux histoires
du jugement universel, dans
la cathédrale d’Orgieto, puis
la chaire de saint Jean de
Pise : tous ces ouvrages,
dont les gravures sont ré-
pandues dans toute I’'Eu-
rope, attestent que le des-
sin, ingention, et la com-
position, recurent de lui
une vie nouvelle.
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Dés Pan 1231, il avait
fait @ Bologne le tombeau
(urna) de saint Dominique,
d’apres lequel, comme d’un
ouvrage étonnant, il fut
appelé Nicolas dall Urna.
On reconnait le peuple né
pour les arts 1. Son talent
brilla plus encore dans le
jugement dernier qu’il fit
pour la cathédrale d’Oryetto,
et dans les bas-reliefs de
la chaire de Saint-Jean, a
Pise. Ses ouvrages, recus
avec enthousiasme dans
toute 1’Italie, répandaient
les idées nouvelles. Il mou-
rut vers 1275.

Faut-il dire qu’il resta
loin de Yantique ? Ses
figures trop courtes, ses
compositions confuses par
le grand nombre de person-
nages, montrent plutdt le
travail que le succes du
travail. Mais Nicolas Pi-
sano a le premier imité
P’antique. Par ses bas-re-
liefs d’Orvietto et de Pise,
qui ont été gravés, les
amateurs de tous les pays
peuvent juger des progres
qu’il fit faire au dessin,al’in
vention et a la composition.

1. (Pest la seule idée propre a Stendhal dans toute cette

page.
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Détachons encore les principaux passages de la

vie de Masaceio.
Lanzr (115...)

...I1 n’en fut pas moins
Pun des plus grands génies
de son siécle, et son nom
fait époque dans Uhistoire de
la peinture. Mengs le place
au premier rang parmi
ceux qui tracérent a I’art
une route nouvelle.

Ses figures posent bien
d’aplomb, et Ieffet des rac-
courcis y est bien exprimé,
ce que Paolo Uccello n’avait
Jamais pu atteindre parfaite-
ment. Les airs des tétes, dit
Mengs, sont dans le gotit de
Raphaél, et l’ex;}ression en
est si vraie, que les Ames y
sont, pour ainsi dire, aussi
bien dépeintes que les corps.
Le nu y est indiqué avec
autant de talent que de vé-
rité. On peut considérer
comme faisant époque dans
Part, cette figure, si Juste-
ment gantée, du baptéme de
saint Pierre, qui parait ef-
fectivement  trembler de
froid. Les vétements sim-
ples, et exempts de deétails
minutieur, w’offrent qu’un

STENDHAL (89...)

Pour celui-ci, c’est un
homme de génie, et qui a
fait époque dans Uhistoire
de P’art. e

Masaccio ouvrit & la pein-
ture une route nouvelle.

Les raccourcis sont admi-
rables. La pose des figures
offre une variété et une per-
fection inconnues a Paolo
Uccello Tui-méme. Les par-
ties nues sont traitées d’une
maniére naive, et toutefois
avec un art infini Enfin la
plus grande de toutes les
louanges, et que pourtant
’on peut donner & Masaccio
avee vérité, c’est que ses
tetes ont quelque chose de
celles de Raphagl. Ainsi que
le peintre d’Urbin, il mar-
que d’une expression diffé-
rente chacun des person-
nages qu’il introduit. Cette
figure du Bapiéme de saint
Pierre, louée st soupent (c’est
un homme qui vient de
quitter ses habits et qui
tremble de froid), a été sans
rivale jusqu’au siécle de
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petit nombre de plis natu-
rellement formés. Le coloris
est grai, bien varié, douz et
harmonieuz au dela de toute
expression ; le relief est par-
faitement marqué. Cette cha-
pelle ne fut point achevée
par Masaccio ; sa mort, qui
arriva en 1443, non sans
quelque apparence que le
poison y ait contribué, lui
fit laisser son ouvrage in-
complet...
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Raphaél, [c’est-a-dire que
Léonard de Vinci, le Frate
et André del Sarto, ne ont
point égalée 1] . . . .

Masaccio bannit des dra-
peries tous les petits détails
minutieuzxz. Chez lui, elles
présentent des plis naturels
et en petit nombre. Son co-
loris est orai, bien garié,
tendre, d’une harmonie éton-
nante ; c’est-a-dire que les
figures ont un relief admi-
rable. Ce grand artiste ne
put terminer la chapelle del
Carmine ; il mourut en 1443,
probablement par le poi-
SOM...

Ces exemples peuvent suffire pour montrer
comment Stendhal sait copier Lanzi, et comment il
lui reste fidéle, alors méme qu’il s’agit des plus
grands peintres, des plus suggestifs, des plus con-
nus. J’en ajouterai un dernier. On y verra que
Stendhal a encore recours & Lanzi quand il s’agit
d’indiquer les caractéres les plus généraux de toute
une école.

1. Cette phrase, qui semble mettre André del Sarto
avant Raphaél,est une adjonction malheureuse de Stendhal-

Suit une page de digressions sur le role de PPexpression
dansP’art, — trés stendhalienne.
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Lanzr (190...)

Caractére de UEcole.

Elle n’est pas... trés re-
commandable quant aux
draperies, ce qui a fait dire
par d’autres que les cos-
tumes des figures de 1’école
florentine leur paraissaient
choisis et taillés avec écono-
mie. Elle n’offre point une
grande perfection a 1’égard
du relief qui, en général, n’y
fut point cultive, excepté
dans le siécle dernier. On
ne voit rien de frappant
dans la beauté de ses figures,
parce quelle fut longtemps
dépourvue des grands mo-
deles de la sculpture grecque,
et ne oit la Vénus que trés
tard. Ce fut seulement par
les soins du grand duc
Pierre Léopold, qu’elle fut
enrichie du groupe de la
Niobé et dé plusieurs autres
chefs-d’ceuvre. 11 en résulta
qu’a I'exemple des peintres
qui s’appliquérent unique-
ment a copier la nature, elle
parvint seulement & imiter

1. On voit
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STENDHAL (122...)

Caractére des peintres
de Florence.

Les draperies, dans cette
école, ne sont ni brillantes
par Iéclat des couleurs, ni
d’une ampleur majestueuse.
Venise, plaisantant les Flo-
rentins sur leur avarice
connue, a dit que leurs dra-
peries étaient choisies et
taillées apec économie. Cette
école ne marque pas non
plus par le relief des figures,
ou par la beauté. Les tétes
ont de grands traits, mais.
peu d’idéal : c’est que Flo-
rence a été longtemps sans
bonnes statues grecques. Elle
vit tard la Vénus de Médicis,
et ce n’est que de nos jours.
que le grand duc Léopold lui
a donné I’Apollino et la
Niobé. On peut dire, & cet
égard, des Florentins, qu’ils
ont copié la nature avec as-
sez de vérité, et que quel-
ques-uns ont su la choisir.

Le grand défaut de cette 3
école,c’est le manque d’ex-
pression 1 ; sa partie triom-

que Stendhal a seul toute la responsabi-

lité de cette surprenante affirmation.
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le grai, et sut tout au plus
le choisir..... pour les conge-
nances, pour la eérité, pour
Pexactitude de Uhistoire, elle
peut étre placée avant la
plupart des autres écoles :
tel est le fruit des bonnes
études qui fleurirent sans
interruption dans cette ville,
et qui influérent toujours
sur Pérudition de ses ar-
tistes.

Son principal mérite, et
pour ainst dire son pairi-
moine héréditaire, est le
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phante, celle qui fut, pour
ainsi dire, le patrimoine de
tous ses peintres, cest le
dessin. Ils étaient portés a
ce genre de perfection par
le caractére national, exact
et attentif aux détails, plu-
tot que passionné. La no-
blesse, la vérité, Uexacti-
tude historique, brillent dans
leurs tableaux avec la
science du dessin. C’est que
Florence fut, de bonne
heure, la capitale de la
pensée...

dessin pour lequel elle sem-
ble avoir été favorisée par
le caractére national méme,
que la nature a fait exact et
minutieuzx.

Il faut reconnaitre que la comparaison de ces
textes est toute a l’avantage de Stendhal. Sans
doute il n’invente généralement rien, et, quand il
ajoute, c¢’est quelquefois ce que les Italiens ap-
pellent des sproposiit ; disons : des impertinences.
Mais son style est infiniment meilleur que celui de
Lanzi, et, méme quand il ne fait que le copier, it
rend lisible ce qui ne 1’était pas. Lanzi est diffus ;
il ne sait pas exprimer I'idée la plus simple sans de
lourdes périphrases molles et vagues. Stendhal
coupe hardiment les circonvolutions de I'Italien,
ett aduit d’un mot vif et précis ce que Lanzi n’ar-
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rivait point & dire. — Lanzi aime le style général,
et ne sait pas voir et peindre. Stendhal met de la
réalité et de la couleur dans cette langue trop aca-
-démique, un détail concret 1 au milieu de ces for-
mules abstraites. — Lanzi est verbeux ; ses pé-
riodes fatigantes s’enchainent comme une chaine
sans fin. Stendhal sait mettre des repos, et comme

1. Par exemple Lanzi, sur Giotto, avait écrit : « Quand
on observe dans quelques-unes de ses étes d’hommes, cette
vigueur de formes si fort élevée au-dessus de 1a mesquinerie
de ses contemporains; quand on remarque dans ’arran-
gement de ses draperies un goit aussi noble que simple ;
quand on admire enfin dans ses attitudes majestueuses, la
dignité imposante de Pantique, on peut & peine douter
qu’il n’ait beaucoup profité des marbres qu’il avait sous
ses yeux. » (66.)

Stendhal précise, et traduit, non seulement Ie texte,
mais la pensée de Lanzi :

« Quand on voit dans ses tableaux certaines tétes
@’ hommes dans la force de Udge, certaines formes vigoureuses
et carrées, si différentes des figures gréles et allongées des
peintres ses contemporains, certaines attitudes qui, sur
Pexemple des anciens, respirent une noble tranquillité et
une retenue imposante, on a peine A croire qu’il n’ait pas
su voir Pantique. Ou aurait-il pris cette maniére de couper
ses draperies par des plis rares, naturels, majestueuz ? »

Le procédé est simple et habile : 3 la place du mot
général, abstrait, incolore, Stendhal met les images pré-
<ises et concrétes dont ce mot est le résumg, il analyse et
décompose I’idée générale en faits particuliers, visibles
AUX yeux : c’est un moyen d’stre i la fois plus clair et plus
wivant.
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des jours, dans les longueurs de ces pages opaques 1.
Le plus souvent il abrége ; mais parfois il déve-
loppe ce qui n’était qu’indiqué et restait obscur
chez Lanzi. En un mot il clarifie, il simplifie,. il
anime.

Il n’est pas besoin d’observer davantage ce tra-
vail de traduction, curieux surtout pour qui vou-
drait étudier le style de I’Histoire de la Peinture. 11
suffit de faire cette remarque : dans les passages
que j’ai eités, il n’y a pour ainsi dire pas un mot
important, un mot signe d’une idée, qui n’ait passé
du texte de Lanzi dans celui de Stendhal. Et pour-
tant Paspect, le ton, la tournure du livre frangais
est toute nouvelle. C’est allure vive et désinvolte
d’un amateur qui fait de I’histoire, au lieu de la
démarche lourde et pédantesque de I’érudit qui se
complait dans I’étalage de sa science. Stendhal
fut & Lanzi un traducteur serviable. Accor-
dons-lui les éloges que mérite tant d’habileté.
On comprend mieux maintenant sa pensée, quand
il écrivait & Crozet : « Il est vrai que je me suis

1. Un des procédés les plus heureux qu’emploie Stendhal
pour alléger un texte trop compact, c’est d’introduire
quelque jolie réflexion de psychologue, comme celle-ci
(Lanzi avait dit que Giotto connut la gréce) :

« ...Et ce qui manquait surtout aux arts avant lui, c’est
la grice. Quelque sauvages que soient les hommes, on
peut leur faire peur, car ils ont éprouvé la souffrance ;
mais pour qu’ils fassent attention & ce qui n’est que gra-
cieux, il faut qu’ils connaissent le bonheur d’aimer.» (p. 63.)

Ceci vaut mieux que du Lanzi.
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formé le style. » C’est en effet tout d’abord comme
un pur exercice de style, assez réussi, que nous ap-
parait son livre.

C’est méme peut-étre par la qu’il a échappé dés
ses débuts et jusqu’ici au reproche de plagiat. Les
cinq volumes de Lanzi rebutaient le lecteur dés
les premiéres pages : tant de détails techniques
présentés en style cicéronien, si peu de I’imagina-
tion qui fait voir, de la vivacité qui réveille, tant
de pédantisme enfin, devaient écarter tous ceux
qui n’étaient point spécialistes. Stendhal au con-
traire s’adresse & Pamateur léger, ou au philosophe
incompétent. Ceux-ci sans doute n’avaient point
lu Lanzi. L’eussent-ils lu, ils ne ’auraient pas re-
connu. Dans ce style si vif et si cavalier, qui aurait
pu soupgonner la traduction de quelque livre sa-
vant et lourd.

Malgré tant de mérites, on peut trouver que
Stendhal abuse : il ne peut se séparer d’un texte
dont il faisait si bon usage. Les exemples précé-
dents ont montré suffisamment la maniére du tra-
ducteur ; le tableau complet et page par page des
traductions va maintenant permettre de mesurer
Pétendue des plagiais.

10 Livres I et II : L’ECOLE DE FLORENCE.

Page 46 : 13 derniéres lignes,
—  47: 1re ligne, 9 derniéres lignes.
—  48: 12 derniéres lignes.
—  49: toute 1a page.
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Page 50 : toute la page, 3 derniéres lignes de la note 1.
— 51: toute la page (sauf les & premiéres lignes).
— 52: lignes 9 & 13 2, 21 A 32.
— 53 : toute la page (sauf la 1re ligne).
— 54 : toute la page (sauf les lignes 1-2, 4-6).
—  55: lignes 1, 4-5, 20-24 (et la citation de Zanetti).
— 56 : g%l cite en note Baldinucci, Vasari, le pére della
Valle, et discute leur opinion dans la pre-
miére moitié de la page, ce n’est pas qu’il
ait lu le premier ni le dernier : il s’inspire
des p. 70 et 71 de Lanzi.
— 57 : lignes 3-8.
— 58 : toute la page.
— 59 : & derniéres lignes.
— 60 : toute la page (sauf 8-10).
— 61 : toute la page (sauf 13, 15, 24-28).
— 62 : 11 derniéres lignes.
— 63 : lignes 1, 9-13, 18-19, 21-34.
— 64 : 3 premiéres lignes du chap. xiL.
— 169 JTIeH!
— 66 : lignes 1, 6-10, 12 a la fin.
— 67 : toute la page (sauf 4 derniéres lignes).
— 68 : lignes 2-7, 5 premiéres lignes du dernier para-
graphe.
— 69 : 8-11.
_ 70 : toute la page (sauf 3 lignes : « Les Florentins...
a P’hopital. »).
— 71 : lignes 1-3, 7-9, 12-14, 17-20.
_ 72 476 : rien (chap. Du gouit frangais dans les arts).
— 77 : lignes 1-3, 8 derniéres.
_ 78 : toute la page, note 1, lignes 3-13 de la note 2.

1. Sauf indication contraire, les notes appartiennent a

Stendhal. i
2. Celles-ci plutbt d’aprés Pignotti (cf. ch. 1x), complété

seulement par Lanzi.
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Page 79 : sans doute d’aprés Lanzi I’indication du livre
de Fabricius, en note : Codex apocr. Nooi
Testamenti.
— 80, 81, 82 : rien.
— 83 : lignes 14-21.
~ 84 rien.

—i 21385

— 86

== 587

= 88 :
=it LRI

e ()
= 91

: lignes 1-3, avant-dernier paragraphe (4 L.).

lignes 5-11, 13-18.

: lignes 2-15, deux derniéres.

toute la page (sauf les lignes 2 3 5).

toute la page (sauf 3 lignes, depuis : Masaccio
ouvrit a la peinture... », — et les 2 der-
nieres lignes.)

rien.

1-6, 9-10, 12-13.

—  92: 6 premiéres lignes.

— 93, 94 : rien.

—  95: 2 derniéres lignes.

— 96: toute la page (sauf ligne 6).

—  97: lignes 1-4, 8-9.

— 98 : 4 premiéres lignes du dernier paragraphe.

—  99: lignes 4-8, 12, 14-18, 20-23, 29-34.

— 100 : toutela page (et 4 premiéres lignes. de la note).

— 101 : toute la page (sauf lignes 2, antépénultiéme et
pénultiéme), et la note 2.

— 402 : toute lg page et les notes (sauf lignes 5-7).

— 103 : toute la page (sauf 3 premiéres lignes), et les
3 premiéres lignes de la note 1.

— 104 : toute la page {sauf ligne 1), et, dans la note,
la référence : « Manni... de Calogera.»

— 105 : 13 premiéres lignes.

— 106 : rien,

— 107 : lignes 9-21.

— 108 : lignes 4-5, 7-12, 4 derniéres lignes, et la note.

— 409 : toute la page {sauf 1 ligne : « 11 crut... », et

2 lignes : « I] sentait... »).
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Page 110 :

— 111:
— 112 :
— 113:
— 114

lignes 4-2, 4-11, 15-16, et la nete (sauf & der--
niéres lignes).

lignes 1-4, et note 1.

lignes 4-7, 18-23, 24-28.

derniére ligne.

: 3 premiéres lignes.

— 115 a 121 : rien.

— 122 :
— 123:
— 124 :

— 1285
— 126 :

20 Livre

Page 127 :
— 128
— 129:

— 130 :
— 131:
— 132:

— 133:
— 136 :
— 156 :

— 164 :
— 165 :
— 167 :
— 168 :

— 177 :

3 dernieres lignes.

1-8, 10-15.

3 premiéres lignes, lignes 1 et 3-4 du dernier
paragraphe.

7 premiéres lignes, 2 derniéres.

les 2 lignes.

111 : VIE DE LEONARD .DE VINCI.

lignes 10, 13 a la fin.

: 3 premiéres.

« La vie de ce grand homme... Frangois IeT. »
(5 lignes).

noms des tableaux pris chez Lanzi.

idem. — & derniéres lignes du chapitre.

« Tl aimait la musique et la lyre », et les deux
derniéres lignes.

lignes 1-3, 4-7.

lignes 6-12, 13-16, 19-20, 3 derniéres.

lignes 3-7.

« une Madone... » (2 lignes).

lignes 15-29, 31-33 1.

toute la page (sauf 22-26).

lignes 1-5, 9-11, 21-23.

lignes 2-5 du chap. LxV.

1. Imitation incertaine: ici Amoretti rivalise avec

Lanzi.
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3¢ Livre VII : VIE DE MICHEL-ANGE.

Page 319 : dernier alinéa du chap. (7 lignes).

— 336 : lignes 3-7.

— 339 : 3 premiéres lignes de la note 2.

— 340 : lignes 11-25, 32.

— 341 : lignes 1-4.

— 358 : 1 ligne : « Si vous n’avez pas vu cette statue,
vous ne connaissez pas tous les pouvoirs
de la sculpture. » Lanzi : « On n’a point
une idée juste de la sculpture moderne,
lorsque 1’on n’a point vu son Moise... »

— 361 : lignes 3-8.

— 375, 876 : la comparaison de Michel-Ange et Dante
est dans Lanzi.

— 380 : 10 derniéres lignes (sauf % et 3 avant la fin).

— 381 : lignes 1-10, 13, 18-26, 11e ligne de Ia note.

— 382: lignes 3-9, 10-12, note 1.

— 396 : lignes 5-11.
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