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AL LETTORE 

Che cos'è questo libro? Non un trattato di 

Storia letteraria: lo dimostra la mole e Jo dice, 

pur troppo ancor più eloquentemente, il nome 

poverissimo dell'autore. Non è neppure uno di 

quei lavori che soglionsi chiamar popolari, giac- 
chè l’indole della materia non lo consentirebbe; 

chi non credesse in buona fedo di beneficaro il 

popolo, raccozzando una congerie di nomi o di 

date, da cui Dio sa che frutto gli potrebbe ve- 

niro, 

Questo libro è, o piuttosto vorrebbe essere, ‘ 

un rapidissimo sommario, inteso a dimostrare 

col fatto due principii che io credo capitali. Il 

primo si è che nella storia nulla avviene di ac- 

cidentale e fortuito, ma tutto obbedisce a leggi 

fisse e costanti al pari di quelle che governano 

il corso degli astri e i fenomeni tutti della vita 

animale. Il secondo che la Storia Lelteraria c la 

Storia Politica non formano che una sola c me-
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I desima Storia e per ciò le loro vicissitudini si 

: ' intersecano continuamente e si rispondono per 

‘ un sistema razionale di vicendevoli ripercussioni. 

Se il lettore, dopo scorse queste pagine, sarà 
più convinto di tali due idce che non lo fosse 

da prima, esse avranno raggiunto lo ‘scopo che 

io mi proposi nel dettarle. 

Milano, Febbraio 1878. 

CesaRE FENISI, 
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LETTERATURA ITALIANA 

CAPO PRIMO. 

IDEE GENERALI. -— IL METODO. 

La letteratura di un popolo è lo specchio più 
‘ fedèle in cui si riffetta l’imagine di lui, e perciò 

la storia di essa, quando sia studiata con intento 
filosofico e con metodo razionale, costituisce una 
delle fonti più importanti a cui si possa attingere 
la cognizione di ciò che quel popolo fu attraverso 
il volger dei secoli, delie evoluzioni ideali da lui 
compiuto, e per così dire, dei momenti per i quali 

; egli ha dovuto passare. 
"Ma perchè ciò sia, bisogua innanzi tutto sgom- 

‘boraro un vieto pregiudizio: non bisogna cioè 
credere che la letteratura, constando dei monu- 
menti proprii all'arte della parola, non viva che 
di forma, sicchè, in questa risiedendo la essenza 
di lei, il pensiero le sia 0 al lulto 0 quasi indif- 
forente. La forma è l'abito di cui l’idea si veste, 
prima per r trasmutarsi in pensiero concreto ‘nella 
ménte stessa a cui si affaccia, poì per uscire da 
questa 6 diventar comunicabile ad altre menti. 

C. Faiano 4



  

  

2 Lelteratura italiana. 
  

Da ciò nasce che il pensiero non può concepirsi 

senza la sua forma adeguata, e che per converso 

la forma senza il pensiero non è che una mera 

astrattezza, /lalus vocis, qualche cosa insomma 

che non solo non esiste, ma che non può neppur 

concepirsi in modo razionale. Perciò anche nel- 

l’opera letteraria il pensiero e la forma sono in- 

dissolubilmente connessi, e non è punto arbitrario 

il loro accoppiamento, ma voluto e regolato dalla 

idea stessa da cui emanano entrambi, sicchè na- 

scono a un parto, e dato l’uno anche l’altra è 

data di necessità. Chè anzi, se si volesse spingere 

la ricerca più oltro e stabilire tra questi elementi 

dell’arte non una relazione di priorità, giacchè 

questa non può esistere, ma un'altra di gerar- 

chica importanza, si verrebbe ad una conseguenza 

opposta alla opinione tradizionale, che cioè il 

pensiero sovrasta alla forma, perchè questa, es- 

sendo destinata a vestir quello, ha in lui la sua 

ragione di essere, epperò ne dipende. 

Pertanto la storia letteraria è sostanzialmente 

la storia del pensiero di una naziono. Ma chi dice 

il pensiero di una nazione o di un individuo, dice 

in realtà tutto intero l’individuo, tutta intera la 

nazione, poichè per l’uomo l’essero ed il pensare 

sono una sola e medesima cosa, e non può con- 

cepirsi vita veramente umana che non sia pro- 

dotto e manifestazione del pensiero. Come tul- 

tavia questo, nella sua infinita attività, si traduce 
in prodotti molteplici e svariati, così ne viene che 
a fianco alla vita letteraria noi abbiamo anche 
la politica, a fianco al poeta il guerriero, a fianco 
allo storico il legislatore. Ecco dunque nascere



  

  

Idee generali. — Il melodo. 3 
  

due storie nel seno di ciascun popolo: la storia 

politica o civile, cho dir si voglia, da una parte; 

e dall'altra la storia letteraria e con essa quella 

dello arli varie e delle scienze. 
‘ra queste duo correnti storicho (se mi è le- 

cito usare questa espressione) esistono delle rela- 

zioni intime e naturali, oppure muovonsi esse 

in modo che l'una sia affatto indipendonte dal- 

l'altra, senza possibilità quindi di azioni e di rea- 
zioni reciproche? Anche qui la opinione volgare, 

e pur troppo anche la tradizione inveterata delle 

scuole, tende a fuorviare, falsando al tutto il con- 

cetto della vita letteraria, a cui non vuol trovar 

vincoli che la leghino alla vita civile, 0, se pur 

qualche volta l'evidenza dei fatti la induce ad 

ammetterne alcuno, essa propende a trattarlo 

‘ come qualcosa di accidentalo e fortuito, figlio in- 
somma del caso, questo comodissimo caso.che ci 
fa il servizio di addossarsi il peso della nostra 
ignoranza e della nostra infingardaggine, ogni- 

qualvolta o non sappiamo o non vogliam rin- 

tracciare le cagioni vere e le leggi dello cose. . 

Per noi invece la storia letteraria e la storia 

politica non solo sono intimamente e necessaria- 

mente collegate tra loro, ma costituiscono anzi 

due parti di una sola e medesima storia, che è 

la storia del popolo, o se meglio così si ama, due 

aspotti diversi da cui questa si può considerare. 

Infatti se la storia letteraria è storia del pensiero 

e la politica lo è delle azioni, ma se per altra 

parte queste sono anch'esse un prodotto del pen- 

siero, in cui risiede l’essenza dell’uomo e quindi 

delle nazioni, ne viene di naturale conseguenza
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che le due storie hanno un solo € medesimo og- 
getto, che è il pensiero nazionale, e quindi nella 
unità di esso trovano la loro propria unità. Per- 
ciò, anzichè procedere l'una dall’alira indipen- 
denti, esse saranno in un contatto continuo e 
reciproco, cosicchè Je rivoluzioni dell’ una .do- 
vranuo riflettersi in rivoluzioni dell'altra, come 
in ogni macchina ben congegnata il muoversi di 
una ruota obbliga tutte le altre a muoversi pure, 
ciascuna in quel senso e a quello scopo che la 
mente del costruttore le ha prestabilito. 

Se la storia politica e la storia letteraria tro- 
vansi tra loro in così stretta connessione, forza 

è che tra di loro esista un sistema di azioni e di 
reazioni reciproche per cui ad ogni nuova fase, 
ad ogni rivoluzione che si manifesti nell’una, ne 
corrisponda una parallela nell'altra, la quale, sia 
che la segua o sia che la preceda, no riesca sem- 
pro l'inevitabile complemento. A questo modo 
considerata la storia letteraria non è più una 
semplice serie di tentativi più o meno felici per 
raggiungere una eleganza di forme esteriori a cui 
interiormente non corrisponda alcuna oggettiva 
realtà: essa è inveco l’anima, la vita stessa del 
popolo che in ogni momento si attua e si estrin- 
seca sotto le forme dell’arte più nobile e più po- 
derosa, e che pertanto ne riproduce, chi la sappia 
interpretare, la genuina fisionomia, colla serie 
alternata dei trionfi e delle cadute, degli slanci 
sublimi o delle supine prostrazioni attraverso alle 
quali, volente o nolente, gli occorse passare. 

Ma se le due storie stanno tra di loro in tale 
relazione, se cioò hanno comune la origine e l'og-
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getto, ragion vuole che comune abbian pure la 
natura, ossia che esistano e si svolgano attuando 
una medesima forma idealo. Ora la espressione 

stessa di forma ideale ci avverte di ciò onde si 

tratta, vale a dire di una legge o di un sistema 

di leggi che, avendo la loro origine nella idea di 

questo storie e del loro oggetto, ne regoli gli an- 
damenti e li produca e li pieghi. Ed eccoci da- 
vanti ad un’altra quistione nella quale ancora ci 
occorrerà di trovarci in disaccordo colla opinione 
volgare e colla tradizione delle scuole. La storia 
letteraria, è ella il prodotto di leggi fisse e co- 

stanti che si attuano valendosi delle umane in- 

telligenze come di mezzi necessarii sì, ma a lei 

subordinati, oppure è il prodotto irriflesso, ca- 
suale degli individui, delle loro volontà ed in- 
clinazioni, cosicchè, variando queste, ella pure 
avrebbe potuto sostanzialmente variare cd essere 
al tutto diversa da quella che è? O in allro pa- 
role, la storia letteraria ha una logica invariabilo 
e fatale a cui obbedisca, oppure è abbandonata 
in balìa del capriccio e del caso? 

Come già abbiamo osservato, chi dico il caso 
dice nulla o peggio che nulla, giacchè esso suona 
la negazione della legge e della ragione, ossia 
quanto di più assurdo si possa imaginare. Nulla 
è dominato dal caso, sia nei regni della natura, 
sia in quelli dello spirito, ma tutto in essi obbe- 
disce alle leggi eterne delle cose che sono pur 
quelle del pensiero. Quindi gli avvenimenti let- 
terarii, per quanto a prima giunta ci possano sem- 
brare non da altro prodotti fuorchè dalla volontà 
degli scrittori, devono anch'essi obbedire alla
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legge, e noi possiamo quindi domandarci qual 
sia la legge che governa la storia della letteratura 
e che ne è ad un tempo il principio e lo scopo. 

Se la storia letteraria forma colla sloria poli- 
tica un sol tutto, egli è certo che la legge che 
regola quella, sarà la stessa a cui questa obbedi- 
sce, 0 so le due storie, insieme congiunte, costi- 
tuiscono la storia integrale della vita dei popoli, 
lu legge di entrambe sarà quella per cui esistono 
e secondo cui si muovono le nazioni. Ecco dun- 
que la quistione non già risoluta, ma avviata alla 
soluzione per mezzo di uno spostamento che, am- 
pliandone i confini, permette di porne i termini 
in luce più chiara. Si tratta insomma di trovar 
la legge delle nazioni, ossia la legge della uma- 
nità, giacchè questa è la risultante di quelle. 

Giò posto, egli è chiaro che la legge della uma- 
nità è la via per la quale questa tende al proprio 
scopo, e siccome questo scopo è la perfezione, 
così la legge deve essere il progresso. Perciò il 
progresso è la norma fissa ed eterna a cui obbe- 

disce tutto ciò che si attiene alla vita umana e 
ne dipende; esso è la legge così della storia po- 
litica como della letteraria, 

La idea del progresso parrebbe non aver biso- 
gno di essere nè dimostrata nè definita, tanta e 

sì disinvolta è la frequenza con cui thtti ne ra- 

gionano o credono, almeno, di ragionarne. Ep- 

pure avviene del progresso come di tanti altri 
concetti, i quali, appunto per essere diventati in 
apparenza chiarissimi, vennero abbuiandosi sem- 
pre più e perdendo ogui concreta determinatezza. 
Egli è chiaro dunque che facendo ‘noi del pro-   
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gresso la legge suprema della storia in genere e 

della letteraria in ispecie, non possiamo esimerci 

dal determinare alcuni punti che a lui si riferi- 

scono e specialmente dal toccare taluni elementi 

suoi essenziali che ci paiono di indispensabile 

cognizione. 
Putti si accordano a pressa poco nell’ ammet- 

tere che il progresso esiste, ma questo è come dir 

nulla se non si conviene anche nel determinare 

che cosa esso sia, come è perfettamente inutile il 

dir che Dio esiste, quando poi non si sappia dir 

anche in che modo egli esiste e che cosa egli è. 

Ora gli è appunto quando si tratta di determi- 

naro la natura del progresso che comincia il dis- 

sidio, e a qual grado di babelica confusione esso 

sia giunto, appare in guisa meravigliosa quando 

si considera che razza d’uomini e che razza di 

dottrine siansi creduti in diritto di ipotecare a 

loro benefizio esclusivo il progresso, intitolandosi 

per antonomasia da lui. Ma lasciamo da parte 

queste miserie, colle quali il progresso non ha 

proprio niente a vedere, © veniamo a ricercare 

che cosa esso sia veramente. 

Il nome progresso, come il verbo progredire, 

implica l’idea di un moto, e tale è in realtà la 

sua essenza. Ma ogni moto presuppone un puntò 

di partenza ed uno di arrivo: il primo è nel pro- 

gresso lo stato rudimentale delle forze umane, il 

secondo la perfezione assoluta dell’ umanità, -0s- 

sia la sua idea. Tra questi due termini estremi, 

come in una scala infinita, havvi una moltitudine 

pure infinita di gradini, che l’uomo deve ad uno 

ad uno lentamente, faticosamente, ma in maniera
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necessaria e fatale, salire, e in ciò risiede il pro- 
gredir suo. La storia dunque è un continuo tras- 
correre dal passato all’avveniro, attraverso il tra- 
mite del presente; ma come questo è un istante 
impercettibile, fors' anco un mero rapporto, così 
si può dire che l’uomo ce la sua storia mai non 
sono, ma continuamente diventano. 

Ogni moto presuppono una forza, anzi, a par- 
lar veramente, due forze almeno motrici, giacchè 
in natura ogni moto è sempre composto, doven- 
dosi tener conto degli attriti. Quali saranno dun- 
que le motrici del progresso? Gli uomini no, 
neppur quand’essi si chiamino Dante o Platone, 
perchè come uomini anche i geniì debbono pro- 
gredire, epperò obbediscono al moto e non lo 
creano, e perchò i genii sono dei fatti e i fatti 
non possono aver altrove la loro radice fuorchè 
nelle idee. Dunque il progresso umano obbedirà 
all'impulso motore di due idee, ed esse son quelle 

di libertà © di autorità. 
‘ Non ci è possibile addentrarci nella analisi di 
queste idee; limitiamoci dunque ad osservarne di 
sbieco alcuni caratteri, per vedere come ed in 
quanto ciascuna di esse entri a costituire il pro- 
gresso. Il principio di libertà è quello per cui 
ciascun uomo sente di essere in sè medesimo una 
forza e tende ad esplicare in modo autonomo 
questa sua potenza d’agire. Il principio di auto- 
rità è quello per cui egli riconosce al di fuori e 
al disopra di sè delle altre forze, a cui deve o 
coordinare o subordinare la sua, cercando in esse 
gli aiuti che sono indispensabili alla sua debo- 
lezza. Queste due forze adunque sono opposte, 
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ma esse tendono a conciliarsi, a contemperarsi a 
vicenda; sono insomma nella sfera dello spirito 
ciò che l'attrazione o la ripulsione sono in quella 
della materia. Dunque il progresso vero non può 
consistere nel trionto assoluto di uno di essi so- 
pra dell'altro che ne restasse schiacciato; esso 
vive della loro coesistenza e della loro lotta, re- 
golata dalla eterna dialettica delle idee; ed è per 
il sistema delle loro continue azioni e reazioni 
che l'umanità vive e si muove nel cammino del- 

l’idealo. La libertà genera tutte le rivoluzioni, 

l'autorità tutte le reazioni; e quelle e queste, ab- 

bandonate a sè stesse, sarebbero deleterie, men- 

tro invece lo scambievole contemperamento le fa 

tutte logiche e feconde. 

Perciò il moto generale del progresso_consla 
di due “oli particolari: uno di involuzione 0 
l’aliro di evoluzione. Per il primo”fa umanità, 
in ciascun momento della sua vita tende ad as- 
similarsi le conquiste del passato. Per il secondo 
clla è tratta a sciogliersi da questo, a valicarne i 
confini e a cavare dallo conquiste passate i germi 

: fecondi di nuove idee. Non è quindi vero che il 

‘ progresso sia nemico della tradizione, chè anzi 
questa ghi è necessaria al pari della innovazione, 

e rinunziare all'una come vogliono i novatori 

sconclusionati, o all'altra, come sarebbe nei sogni 

dei ciechi conservatori, è mettersi al di fuori del 

progresso e negarlo. Per fortuna e gli uni e gli 

altri vivono in uno stato di mentale sonnambu- 

lismo; entrambi sognano mentre credono di pen- ‘ 

sare, e i loro conati si infrangono contro la ne- 

cessità delle coso, ossia contro la legge che con-
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tinua imperturbabile a condurre l'umanità verso 
la sua meta, anche se ella non lo sappia e perfin 
se non lo voglia. 

Ma se è vero che la legge del progresso è parte 
“ vitale dell'essere umano e condizione indispensa- 
bile alla vita dello spirito, se ne deve dedurre la 
impossibilità che ella cessi anco per un istante di 
agire, giacchè nel punto in cui ciò avvenisse la 

umanità dovrebbe cessare d’ esistere, lo spirito si 

dovrebbe spegnere, l'una e l’altro essendo privati 

dell'ossigeno da cui traggono il primo alimento. 

Eppure a noi tutti sembra di scorgere che il pro- 

gresso qualche volta si arresti e persino che egli 

ceda il campo al suo opposto, vale a dire ad un 

. modo retrogrado. Infatti l'individuo, anche il più 
perfetto, arrivato ad un certo punto di eccellenza 
fisica ed intellettuale, in questa per qualche tempo 
si ferma e poi decade; e le nazioni medesime, 
anco le più avanzate e gloriose, sembra che di 
tanto in tanto a mezzo del loro cummino son- 
necchino, finchè arriva il giorno in cui storica- 
monte scompaiono, e la Atene di Pericle diventa 
l’Atene dei nostri dì.-Questa è la grande obbie- 
ziono che si muove al progresso e che per un 
istante può scombuiarne il concetto: le soste ed 
anche i regressi si presentano come fatti storici 
indiscutibili, e, ammessa la loro esistenza, par ne- 
gata con ciù l’idea che la umanità sia fatta per 
avanzare. 

. Questa obbiezione si dissiperebbe appena nata, 

anzi non nascerebbe neppure, se noi avessimo la 
bontà di non restringere il mondo al nostro po- 
vero 70, 0 almeno di non far di questo il prota- 
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gonista 0 lo scopo della storia. Certamente se noi 

teniamo l'occhio fisso nell’individuo od anche 

nella nazione, ci apparirà che il progresso, in 

luogo d’essero legge fissa e costante, sia soltanto 

un fenomeno transitorio, un momento fugace a 

cui altri no succedano di opposta natura. Ma la 

responsabilità di questa illusione non deve punto 

attribuirsi alla legge, bensì al modo erroneo con 

cui noi la consideriamo, modo che sarebbe ana- 

logo a quello del fisico il quale confondesse l’a- 

tomo e la molecola coll’ordine universale della 

natura. Gli atomi e lo molecole si trasformano 

all'infinito, la natura rimane invariata. Ciò vuol 

dire, riconducendo la questione sul suo vero ter- 

reno che è quello dello spirito e della storia, che 

il progresso non risguarda gli individui e neppur 

le nazioni, singolarmente prese, ma bensì l’ima- 

nità nel suo complesso, la quale stritola le gene- 

razioni ed i popoli sotto il carro che la trasporta 

alla sua meta fatale, o si avvantaggia dei loro 

trionfi come delle loro sconfitte, del loro sorgero 

come del loro sparire, della vita non men che 

della morte... anzi forse di questa più ancor che 

di quella, e cammina e cammina sempre, serena 

nel suo divino egoismo che la fa indifferente allo 

lagrime degli individui come al sangue delle ge- 

nerazioni. La natura è pia e crudele ad un tempo; 

erudele cogli individui che per lei sono stromenti 

fugaci e nulla più; pietosa colla umanità a cui 

tutto ella subordina, persino sè stessa. Perciò 

quando un popolo dalla somma grandezza preci- 

pita alla somma miseria non è a dire che il pro- 

gresso sia cessato, giacchè un altro popolo più gio-



12 Letteralura italiana. 
  

vano, più robusto, capace di nuove idee prende il 
suo posto e trascina il mondo dietro a sè; e pari- 
menti quando un popolo dopo aver percorso lu- 
minosamente una parte del suo cammino pare 
arrestarsi o retrocedere anche, non affrettiamoci 
a dire che egli sia in decadenza, giacchè il suo 
potrebbe essere il retrocedere momentanco di 
chi, trovandosi davanti ad un fossato, prende la 
rincorsa per valicarlo d'un salto e ripigliar sul- 

l’altra sponda la strada sua. Certo che se si stu- 
dia la storia coi criteri della vita individuale, 
questi fenomeni diventano incomprensibili, ma la 
colpa in simile caso non è della storia, ma di noi 
che pretendiam sottoporla a regole che non son 
fatte per lei. 

° Riassumendo: la legge della storia politica, 
come della letteraria, è il progresso; questo è un 
moto di evoluzione e di involuzione, per cui il 
passato non scompare mai, ma, sempre diven- 
tando, produce l'avvenire; esso è immanente, in- 
defettibile ed ha per suo campo di azione non 
gli individui nè i popoli, ma l'umanità tutta 
quanta. 

La storia della umanità quindi è una serie di 
storie nazionali, a guisa delle trilogie del greco 
teatro, le quali constavano di una serie di drammi 
in cui gli attori si cambiavano, ma perdurava la 
idea generatrice, e sovratutto perdurava il fato 
che guidava l’azione dal principio alla catastrofe. 
E quello che gli antichi chiamavano il fato, noi 
chiamiamo la legge, poco curandoci se essa sia 0 
non sia pietosa, nella volgare accettazione del vo- 
cabolo, se ella si piaccia più delle gioie che dei 
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dolori, sicuri soltanto che essa è logica, come lo- 
gico è tutto quello che è, e che il suo scopo è 
l'ideale in cui tutte le realtà devono confondersi 
ma a patto di lottare, di combattersi e di sof- 
frire, 

Tale, per sommi capi, è l’idea che noi dobbiam 
farci del progresso e a Ici ci conviene subordi- 
nare il nostro modo di intendere la storia lette- 
raria che ne è un prodotto ed una manifesta- 
zione. Quindi rimane fin da adesso avverato che 
le notizie biografiche, le erudite particolarità non 
potranno aver per noi che una importanza af- 
fatto secondaria, mentre invece il punto per noi 
essenziale deve essere quello di seguir lo svolgi- 
mento del pensiero nazionale attraverso alle sue 
fasi più importanti, sopratutto trovandòne il nesso 
e la corrispondenza colle fasi parallele della vita 
politica. 

Ma per poler raggiungere questo scopo non 
basta aver determinata l’idea della storia lette- 
raria, occorre anche stabilirne il metodo. Ed è 

pur questo un punto in cui l’opinione volgare 
fuorvia, e i fuorviamenti di questo genere sono 
sempre fecondi dello più fatali conseguenze. In- 
fatti si crede per lo più che, dati i principii su- 
premi di una scienza, sia indifferente la scelta 
del modo con cui essi possono condursi ad utili 
conseguenze, ossia che il metodo di una scienza 
sia qualche cosa di accidentale ed arbitrario, di- 
pendente dalle particolari inclinazioni di chi la 
coltiva, anzichè connesso intimamente colla natura 
della scienza medesima. È la stessa allucinazione 
che noi combattemmo discorrendo delle relazioni
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tra la materia e la forma nell'opera d’arte; data 
una scienza, le nozioni ne costituiscono Ja ma- 
teria, la forma risiede nel metodo e questo è es- 
senziale a quella, nasce ad un parto con lei ed 
è da lei determinato. Così per studiar la storia 
letteraria occorre prefiggersi un metodo e a quello 
rigorosamente attenersi, nè d'altra parte è dato 
dosumerlo fuorchè dall’intima natura della storia 

stessa, quale le anteriori ricerche ce la vennero 

rivelando. 
La storia letteraria è una trama a svolgimento 

costante e perenne, il disegno o l’orditura di 
lei è determinato dalla legge del progresso. Ora 
questo si effettua a quel modo che vedemmo nel- 

l'ambito di tre condizioni: il tempo la materia 
e gli uomini. Il tempo è il teatro in cui questo 

gran dramma si svolge, la materia è l’azione 

stessa dol dramma, g gli uomini ne sono gli attori. 

E il nostro metodo "da quale tra questo condi- 
zioni sarà determinato? 

Il tempo è certamente una condizione del pro- 

gresso e, dicasi pur anco, una condizione neces- 

saria, ma non è la condizione prima ed assoluta. 

Infatti il tempo più che un'idea è un rapporto, 

giacchè il primo e il poi, il presto e il tardi son 

fatti termini relativi, il cui valore è determinato 

dalle più estrinseche ed anche dalle più arbitrarie 

condizioni. Così quando si ordina la storia, sia 

essa politica o sia letteraria, per secoli si stabi- 

lisce e si segue fin dal principio un metodo falso, 
adottando cioò una partizione convenzionale di 
un termine già per sè stesso relativo come norma 
agli svolgimenti logici di una idea necessaria ed 
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assoluta. È egli possibile che il pensiero, cho è 
eterno, subisca la tirannia del calendario, sicchè 
le evoluzioni di quello coincidano appuntino colle 
supreme divisioni di questo? Non val la pena di 
confutar simile assurdo ed è evidente che se la 
divisione per secoli è la più comoda perchè meglio 
risponde alla nostra innata pigrizia, è però an- 
che la più futile e irrazionale che si possa idearo. 

Ma potrebbesi invece prendere per base la di- 
stinzione delle materie, ossia, per rimaner nei con- 
fini del nostro argomento, dei generi letterarii. È 
qui avremmo per certo un metodo migliore del 
primo perchè fondato in un principio più alto e 
più ideale. Infatti egli è certo che ciascun uomo 
non potendo abbracciare tutta quanta la idea e 
tutte lo infinite forme con cui essa si traduce e si 
manifesta, una od alcune tra queste ne presce- 
glie, alle quali applica la vigoria del suo ingegno, 
traendone dei prodotti che si distinguono dagli 
altri come per l'oggetto, così per la forma e che 
pertanto costituiscono, insieme agli altri conge- 
neri, una speciale maniera in cui l'ideale si mani- 

festa e quindi un genere artistico a parte. La sto- 
ria quindi di ciascuno di questi generi, della li- 
rica, per esempio, o della drammatica, è come lo 
svolgersi d'un nastro a disegno continuato, ma 
perfezionantesi a mano a mano che esso procede 
e che quindi cresce l’abilità degli artisti che vi 
mettono mano. Questo è il vantaggio del metodo 
che divide la storia letteraria per generi, vantag- 
gio che consiste nell'aver suo fondamento nella 
natura anzichè in una convenzione; ma anch'esso 
sparisce o almeno si attenua d’assai a fronte de-
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gli inconvenienti che l’accompagnano e dai quali 
sì rileva che, se per avventura, questo può es- 
sere «n metodo, non è però #2 metodo, vogliam 
dire, quello che risponda alla essenza stessa del- 
l’arte che ne costituisce l'oggetto. 

Infatti la divisione della storia letteraria per 
trattati, come quella della storia politica fatta per 
popoli, ha il difetto di essere essenzialmente ed 
esclusivamente analitica, vale a dire che se ossa 
può dare la chiara e minuta nozione delle parti, 
le ali lo mancano per assurgere alla compren- 
sione del tutto. E il tutto, non già le parti, costi- 
tuisce il vero oggetto della storia. Perciò questo 
metodo non ci conduce già alla nozione dell’arte 
sistematica ed una, della quale i varii generi non 
sono che particolari aspetti, ciascuno di per sè 
stesso incapace di riflettere tutta intera l’idea, e 
che perciò hanno bisogno di completarsi a vi- 
cenda, ma invece ingenera in noi l'errore di una 
specie di atomismo applicato all'arte, per cui 
questa in realtà non sarebbe che una mera astrat- 
tezza, sbocconcellandosi la vera vita di lei in 
una moltitudine di prodotti senza legame intimo 
e naturale tra loro. 

Di più questa divisione non permette di seguir 
collo sguardo la connessione che noi vedemmo 
dover esistere tra la storia politica e la storia 
letteraria, poichè, mentre quella in ciascuna epoca 
considera la vita attiva della nazione da un unico 
punto di vista e neila sua integrità, questa ver- 
rebbe a frazionarla e ridurla quasi ad una serie 
di conati individuali ed indipendenti, aprendosi 
per tal modo tra l'una e l’altra un abisso. Ed è  
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perciò che a chi studia la storia letteraria divi- 
dendola per trattati può avvenire assai facilmente 
d’imbattersi in certe fasi di grande floridezza per 
un determinato genere a cui fa doloroso con- 
trapposto l'abbassamento morale e politico della 
nazione. Allora da questo contrasto si ritrae la 
funesta conseguenza che l’arte non abbia nulla 
a fare colla vora grandezza dei popoli, che cessa 
possa fiorire anche quando ogni altro elemento 
del viver civile decade, persin quando il popolo 
non abbia l'indipendenza e non curi la libertà, 
con tutta la serie delle illazioni che da tali pre- 
messe si ponno dedurro e di cui l’Italia ebbe 
pur troppo a subir sì a lungo lo conseguenze. 

Dunque nò il tempo, nè la materia possono 
fornir la baso ad una razionale divisione della 
storia letteraria. Resta pertanto che la si ricerchi 
negli uomini. E, che questa debba essere la base 
più logica, appare non appena si consideri che 
la umanità e non altri è il protagonista di quel 
gran dramma che ha per teatro la terra e che 

“ chiamasi la storia. Ma la umanità, sebbene non 
| sia propriamente e nel senso dato dalla mecca- 

nica alla parola, la risultante degli individui 
umani, tuttavia di loro si compone come di pro- 

} pria materia, destinata ad assumere in lei un 
:. particolare organismo. Dunque gli uomini sono 

quelli che fanno la storia e senza di essi questa 
non può esistere, come non può esistere pro- 
gresso, perchè l'uno o l’altra presuppongono 
pensiero. Infatli la natura non ha storia ZA 

‘*sta comincia soltanto col regno dello spjfà 
Come si effettua dunque il progresso 
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gresso si effettua por il succedersi delle umano 
generazioni, ciascuna delle quali comincia a muo- 
versi ponendo il piede dove la antecedente ha 
stampato l'ullima orma sua o procede quindi per 
quel tratto di cammino che è a lei assegnato a 
percorrere, finito il quale ella scompare per ce- 
dere il posto ad un’altra e così via. E qui, per 
dirla di sfuggita, sta la ragione e la giustifica- | 
zione della morte, la quale, se, per un caso im- 

possibile, cessasse di coronare la vita, il mondo . 
sì farebbe per ciò stesso immobile, il pensiero | 
diventerebbe un fossile, il progresso e con lui | 
la storia sarebbero chiusi per sempre. 

Ciascuna generazione cresce e si muove con un 
doppio carattere che corrisponde ai due movi- 
menti di involuzione e di evoluzione che ve- 
demmo essere intrinseci al progresso. Essa per 
una parte si appropria il tesoro degli avi, le loro 
idee, il frutto delle loro fatiche, e per l’alira agli 
avi si contrappone, modificandone le istituzioni 
e le credenze, ed aggiungendo del suo qualche 
nuova pietra al grande edifizio dell'umano per- 
fezionamento. Perciò ogni generazione ha un suo 
còmpito fatale; lo voglia ella o non lo voglia, lo 
sappia o non lo sappia, la legge è inesorabile ed, 
essa non può sparire senza averlo adempito nò, 
inutile ingombro, sopravvivere pur di un istante 
a tale adempimento. Perciò il vero filo direttivo 
per ordinare la storia, sia essa politica o sia let- 
teraria, si trova nella serie delle generazioni, e 
il metodo razionale sarà quello di ricercare quan- 
to di proprio ciascuna abbia prodotto e quanto 
quindi c come ella abbia, al suo spegnersi, la- 

. 
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sciato il pensiero diverso da ciò che era, quando 
ella ne prese in mano il governo. E se vuolsi 
ancora una volta vedere quanto sia irrazionale 
ed arbitraria la distinzione per secoli, si consi- 
deri che la generazione pensante ha una media 
durata di circa 30 anni; che pertanto più di tro 
se me succedono in ciascun secolo, sicchè, se 
questo vogliasi giudicare complessivamente 0 co- 
me un sol tutto, si confondono necessariamente 
tre movimenti, il che vuol dire che nessun giu- 
dizio pronunciato in simil guisa può essero ade- 
guato. 

Qualche volta il lavoro della generazione si 
scorge facilmente perchè ci si presenta coi ca- 
ratteri della più franca e spiccata novità; siamo 
allora dinanzi ad un periodo di rivoluzione e noi 
generalmente chiamiamo sforica la generazione 
che ne è stata autrice. Bene spesso invece il la- 
voro è latente e quasi direi sotterraneo; non vi 
sono evidenti contrasti tra il momento che si 
studia © l’ultimo precedente, cosicchè all’osser- 
vatore superficiale può apparire che quella gene- 
razione sia stata neghitlosa ed infeconda. Ma il 
giudizio in questo caso è falso, ed assomiglia a 
quello di chi riconosce il lavoro dei contadini 
solo quando essi mietono e portano a casa, di- 
menticando lo fatiche che hanno dovuto subire 
per lavorar il terreno o seminare e aiutar l’opera 
fecondatrice del suolo. La rivoluzione è la messe, 
ma questa presuppone la lenta preparazione del 
campo, 0, se si vuole, è il fulmine che noi ve- 
diamo bensì quando scoppia con tanto terrore 
di luce, di strepito e di rovine, ma che non scop- 
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pierebbe certo se antecedentemente, e senza che 

noi ce ne accorgessimo, non si fosso nelle regioni 

dell’aria accumulata e condensata la elettricità. 
L’opera dello storico dunque non è tanto di 

raccogliere ed esporre in serie ordinata una con- 
gerie di fatti, di nomi e di date, quanto piutto- 

sto di obbligare i fatti e le date a svelarci il se- 

greto del loro perchè, fondandosi nel principio 

che nulla è opera del caso, ma che tutto invece 

obbedisce alla legge, e che ogni coguizione è 

vana se a questa non conduce od almeno non 

mira. 

CAPO SECONDO. 

LE ORIGINI. 

Quando si ricercano le origini storiche di una 
letteratura, assai spesso la opinione volgare e ir- 
riflessa si fa un concetto erroneo del problema, 
e perciò, ponendolo sopra basi false, lo rende, 
non che insolubile, assurdo. Infatti, confondendo 
la natura dei fenomeni storici con quella degli 
individui, ella -imagina che per quelli si possa 
trovare un determinato punto del tempo in cui 
essi abbiano incominciato, così come di questi si 

assegna l’anno ed il giorno delia nascita. La ve- 
rità invece è ben diversa, giacchè i fatti storici, 
a propriamente dire, non nascono, ma si svol- 
gono, cosicchè essi nè cominciano nè finiscono 
mai, ma sempre sono, o piuttosto, per essere più 
precisi, diventano sempre. Ciò che generalmente 
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si prende siccome momento di origine, è piut- 
tosto il punto di manifestazione sensibile ed e- 
sterna, il quale anch'esso si accosta o si allon- 
tana a seconda che più o meno acuto è lo sguar- 
do dell'osservatore. 

Ora questa verità, che è di somma evidenza 
pei fatti della storia polilica, non è meno certa 
quando si tratta della storia letteraria, 6 noi no 
saremo tosto convinti se considereremo che la 
letteratura, essendo la più genuina o necessaria 
manifestazione del pensiero di un popolo, e non 
potendosi imaginare un popolo senza pebsiero, 
ne viene di logica conseguenza che neppure sia ‘ 
possibile un popolo senza letteratura alcuna. Non 
sarà una letteratura scritta, addottrivata ed eie- 
gante, sarà invece una letteratura popolare, viva 
solo nella tradizione; ma sarà sempre un movi- 
mento di idee e di forme che verrà esplicandosi 

mano a mano che si esplicano gli altri clementi 
della vita nazionale. e in modo che a questa si 
mantenga sempre parallelo, cosicchè l'apparire 
della letteratura dei dotti e degli scrittori non 
è il primo apparire di un fatto nuovo, ma l’'ul- 
tima trasformazione di un fatto antichissimo. 

Perciò, ricercando le origini delle lettere ita- 
liane, non è tanto una data che si deve aver in 
mira, quanto piuttosto quel complesso di fattori 
e di agenti da cui essa ricevette gli impulsi e 
desunse i caratteri, non che il modo con cui essa 
si svolse nel primo stadio popolare e latente, in- 
nanzi di tradursi in quelle opere che la poste- 
rità ammira e che sono il risultato di un lungo 
lavoro di preparazione. 
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Inteso a questo modo il problema, è chiaro che 
non possiamo più acquietarci all'antica e tradi- 
zionale asserziono che faceva risalire i principii 
delle lettere nostre agli anni di Federico II e della 
sua Corte. Tutt'al più si potrà da quest'epoca 
incominciar l'elenco delle opere scritto, sebbene 
anche sopra di ciò vi sarebbo molto a ridire, in 
quanto che assai prima di quella età l’epopea 
cavalleresca e la drammatica avessero già avuto 
una esistenza rigogliosa e i cui frutti merilereb- 
bero di essere studiati assai più che non siasi 
fatto sin qui. 

La nuova letteratura italiana si formò insieme 
col nuovo popolo italiano, seguendone passo a 
passo le varie condizioni politiche e intellettuali, 
ed essendo sempre di queste un riflesso fedele. 
Onde è ovvio il dire che il Medio Evo fu il gran 
erogiuolo in cui essa si preparò, come in esso 
si prepararono tutti gli altri fattori della civiltà 
moderna, e i principii da cui essa attinse la es- 
senza e la esistenza sono quelli che servirono 
come di trama a quella gran tela che il Medio 
Evo intesseva, e che costituiscono anche la ra- 

gion d’essere dell'Europa moderna. 
Ora questi principii generatori dell'età moderna 

e che si elaborarono in quella di mezzo si ridu- 
cono sostanzialmente a tre: l'elemento romano, 
l'elemento barbarico e l'elemento cristiano, che 
noi preferiremo chiamare idea cristiana. 

I primi due rappresentano i due mondi che 
vennero a cozzo violento, di cui l'uno si sovrap- 
pose all’altro per le armi e in gran parte nel go- 
verno, ma di cui questo, alla sua volta, conquise
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il rivale col pensiero e con tutta la civiltà, ri- 

producendo in più vaste proporzioni il fenomeno 

già verificatosi quando Roma diventò signora 

della Grecia. Il torzo fu il terreno neutro su cui 

gli altri poterono incontrarsi, coesistere e giun- 

gero alla fino ad armonica fusione; fu insomma 

lo spirito che, pervadendo il caos ed animandolo 

del proprio soffio, lo trasformò in ordine nuovo 

e meraviglioso. 
Il mondo romano si fondava su due grandi 

principii, fatali alla sua storia, perchè voluti dalla 

missione che Roma doveva esercitare nel mondo, 

ed essi erano quelli della unità e della gerarchia. 

A questi tutto si informava, dalla prima molecola 

dello Stato, che è la famiglia, sino al supremo 

ordinamento della Monarchia Wniversale; gli or- 

dinamenti militari, i codici, l' amministrazione, 

tutto ad essi obbediva, e non sarebbe difficile il 

dimostrare che anche le scienze e le arti, che 

pur sembrano le più restio a piegare il collo ad 

esigenze gerarchiche ed unitarie, non poterono 

esimersi dal subirne gli influssi. 

Dai principii più diametralmente opposti a que- 

sti s'informava la gente de’ barbari; e dico /a 

gente, perchè il vocabolo società sveglia ai no- 

stri giorni delle ideo o dei complessi di ideo 

che, attribuiti a coloro, riuscirebbero ad essere 

veri anacronismi. Tutto il loro organamento si 

fonda sopra l’idea dell'individuo, il quale, non 

appena sia giunto in possesso delle sue forze 

fisiche e morali, si riconosce autonomo e como 

tale pensa ed agisce. Uosicchè, mentre nel mondo 

romano l'individuo è una molecola, un atomo
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destinato a compiere le sue funzioni nella com- 
page grandissima dello Stato, e per questo solo 
a vivere e morire, nel mondo barbarico invece 
ogni individuo sente di essere una forza, di a- 
vere in sè stesso la propria ragion d'essere e 
d’agire, o cho la riunione sua co’ suoi pari gli 
crea dei nuovi e più ampii diritti, anzichè pri- 
varlo di quelli che egli sentivasi conferiti dalla 
stessa natura. Nasce da ciò, col cancetto della 
individugle eguaglianza, l’altro concetto della 
reciproca indipendenza, e questo, trasferito dal- 
l'individuo alla famiglia, dalla famiglia alla tribù, 
genera una tendenza universalo alla disgrega- 
zione, di cui nulla potrebbesi imaginare più op- 

posto all’ideale dello Stato roniano. 
Chi può, a questo punto, resistere al sollelico 

di una domanda che si affaccia spontanea a tutte 
le menti? Aveva ragione Roma di sagrificaro 
l’individuo allo Stato, oppure avevano ragione 
le genti, cosiddette barbare, di subordinare lo 
Stato agli individui? La questione potrebbe, teo- 
ricamente, trascinarsi all'infinito, e forse il mo- 
derno cpicureismo finirebbe per risolverla a fa- 
vore dell’individualismo tedesco; ma la filosofia, 
che non è, nè può essere epicurea, e la storia, 
che alla filosofia dà sempre ragione, risponde- 
ranno, credo io, favorevolmente al gran concelto 
dello Stato romano. 

Ecco dunque due società, la romana e la bar- 
barica, che si fondavano sopra idee opposte dia- 
metralmente; eppure queste socielà si incontra- 
rono, si urtarono, stettero per dei secoli tenten- 

nando negli urti vicendevoli, sicchè non si polesse
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distinguere quale tra le due avrebbe finito per 

trionfare; ma da ultimo, la romana, vecchia e 

sfiaccolata, dovè soccombere, e l’altra, giovine 

e robustissima, si mise, o credè mettersi, al suo 

posto. i 

Come accordare la razza vinta colla vincitrice, 

come condurle ad intendersi e confondersi tra di 

loro? Tanto più che alle primo e più generali 

ragioni di contrarietà, altre se no agziungevano, 

di natura bensì più transitoria, ma non por que- 

sto men gravi. Odii secolari le dividevano e ran- 

cori di vendetta’ che gli avi avevano tramandato 

ai nipoti: reciproco disprezzo, discrepanza di fe- 

de religiosa, diversità di lingua, di abitudini, di 

tradizioni, tutto tendeva ad impedire che la con- 

quista germanica si assodasse sulle terre del- 

l'impero, rinunciando ad ossere un fenomeno di 

forza bestiale, c che tra vinti e vincitori si strin- 

gessero altre relazioni, che non fossoro quelle 

degli odii anelanti a sterminii e a vendette. 

Eppure il fenomeno si verificò: quello che do- 

veva apparire una utopia si tradusse in un fatto, 

e non solo le due società, romana e barbarica, 

sì accordarono sì da cocsistere a fianco l’ una 

dell’ altra, ma ancora si unirono in un amplesso 

fecondo, e il prodotto del loro mirabile connu- 

bio, venuto in luce dopo una gestazione di quasi 

mille anni, fu la società moderna, che da en- 

trambe le procreatrici rileva, ma da entrambe 

profondamente si differenzia. Ed è questo il pro- 

prio della potenza generatrice, si manifesti essa 

nell'ordine dei prodotti fisici o in quello dei pro- 

dotti ideali: il generato riassume in sò le qualità 
3
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dei generatori, ma appunto per ciò da questi si 
distingue, li nega e li sorpassa. 

Frutto dunque di tale connubio è la moderna 
civiltà e con lei l’arte moderna, che no è parte 
vitale. Ma ogni connubio ha bisogno di una legge 
che lo santifichi, di un talamo che stabilmerite 
lo accolga, e questa legge, questo talamo, noi 
vediamo, nel caso nostro, rappresentati dall'idea 
cristiana. 

Nell’ orribile confusione dei vecchi elementi 
cozzanti coi nuovi, fra tanto cumulo di odii e 
sì feroci desiderii, di-oppressione o di rivolta, 
nessuna parola di pace poteva presumere di es- 
sere ascoltata se non fosse stata una parola che 
discendesse dall’alto, rivestita dell'autorità che 
la creduta origine divina può sola conferire: la 
parola insomma della religione. Ma la religione 
antica, mal creduta anche quando dominava come 

strumento di governo, ripudiata ora universal- 
monte, era morta ormai come fede, nè per altra 
parte l'indole sua, aristocratica ed epicurea, l'a- 
vrebbe resa acconcia a confortare i miseri e gli 
oppressi, a versare qualche stilla di balsamo sulle 
loro tante ferite. 

Delle vaghe, nebulose, grossolane credenze che 
gli invasori avevano seco recate, non è il caso 
neppur di parlare, tanto esse erano al disotto di 
ogni concetto anco rudimentale di civiltà. Rima- 
neva dunque sola, ma potentissima, la fedo nata 
tra gli umili di Galilea, uscita trionfante, santi- 
ficata anzi, dalle persecuzioni, cara al popolo per- 
chè democratica per eccellenza, e a cui anche 

gli invasori mano a mano si accostavano, spo-
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sandola con zelo rozzo, ma entusiastico, como ò 

sempre quello dei nuovi convertili. 

Due specialmente furono i dogmi cristiani che 

condussero lo duo società prima ad una tregua, 

oi ad una lenta e graduale fusione. Il principio 

della fratellanza universale coll’idea di un Dio 

vendicatore degli oppressi, frenò con arcano spa- 

vento la sbrigliata ferocia degli oppressori : il 

precetto di perdonar le ingiurie, colla soave cer- 

tezza che i dolori pazientemente sofferti sono 

contati o largamente compensati in un’altra vita, 

diede ai vinti la forza di sopportare e di non 

cercare la salute negli sterminii. Così il tempo 

scorreva, le passioni si sedavano, gli interessi 

venivano grado a grado avvicinandosi e nasceva 

dall’universale scompiglio un nuovo ordine di 

cose. Questa fu la grande opera del Cristianesi- 

mo, questa è la pagina sua più bella nella sto- 

ria, e basta, credo io, il considerarla, tentando 

imaginare che cosa sarebbe stato il mondo senza 

di lui, per persuaderci cho il Cristianesimo fu 

di tutte le rivoluzioni la più grando e la più 

benefica insieme. i 

E tutto piegava sotto il potente soffio di lui: 

l'ordinamento della famiglia mutavasi radical- 

mente colla cresciuta dignità della donna e colla 

educazione della prole, fatta scopo del connubio 

invece del sensuale diletto: l’alterigia del barone 

si abbassava dinanzi alla cocolla di un umile fra- 

ticello: un potere disarmato cresceva a fianco 

della violenza laica e feudale, e giungeva perfino 

a dominare lo Stato; conseguenza eccessiva que- 

st'ultima e irrazionale, ma in quell’ epoca così
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strana molte volte benefica, anzi necessaria: la 
guerra stessa, questa palestra della forza e della 
violenza, ora costretta a modificarsi, confessando 
la illegittimità della conquista col mendicare pre- 
testi di diritto e di giustizia, e invocando l’aiuto 
del Cielo ogni qualvolta si movessero le armi. 

E il Cristianesimo, mutando tutto |’ organa- 
mento sociale, doveva mutare anche le condi- 
zioni dell’arte e in ispecie quelle della poesia, 
la quale, siccome vive di entusiasmo, forza è che 
assecondi sempre le mutazioni del sentimento, e 
quanto più queste sono profonde, tanto più pro- 
fondamente in sò le accolga e le esprima. Non 
consentono i limiti angusti di questo lavoro che 
noi ci addentriamo, come si dovrebbe, a chiarir 
le nuove inspirazioni che l'arte dovò assumere 
dal Cristianesimo; ci basti solo l’accennare di 
sfuggita che dei tanti sentimenti che fervono nel 
cuore dell’uomo tre sono quelli che in modo più 
particolare alimentano l'artista e il poeta: la re- 
ligione, la patria, l’amore, e che nel mondo cri- 

stiano tutti e tre erano riusciti innovati. Di più, 
la nuova società, mista della romana e della bar- 
barica, ebbe una sua forma tipica di governo, 
che fu il feudalismo, il quale, creando gli ozii 
solitarii delle castella, quindi la pompa gentile 
delle feste e dei tornei, preparava gli animi a 
sentire il bisogno di quelle nobili arti, che sono 
compagne indivisibili della gentilezza; e dal feu- 
dalismo nasceva poi, come frutto spontaneo, la 
cavalleria, da cul usciva creato per l’arte come 
per la vita il tipo della dama, trasmutato radi- 
calmente quello dell'eroe. — Mutato l'ideale del-
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luomo e mutato l'ideale della donna, ci vuol 

poco a capire che il mondo intero era mutato, 0 

che perciò anche l’arte antica era morta. 

Ma l’arte può bensì trasformarsi, morire non 

può, giacchè la morte è il fato della materia, 

sicchè l'arte, che è spirito por eccellenza, non 

le può esser soggetta. E per altra parte ancora 

si arriva al medesimo risultato, giacchè l’arte 

vivendo di pensiero e di forma, e questa essendo 

il veicolo, anzi il complemento necessario di 

quella, la morte dell’arte dovrebbe “coincidere 

con la morto del pensiero, il che torna quanto 

dire con la morte della umanità, che vivo per- 

chò pensa e quando pensa. A ben misera cosa 

dunque si riducono, anche prescindendo da ogni 

storica ricerca, le viete e {radizionali declama- 

zioni circa la barbarie dei secoli medio-evali, per 

infamare i quali, come se il vocabolario comune 

non registrasse insolenze sufficienti, si crearono 

a bella posta tanti © sì peregrini termini spre- 

giativi. Il risorgimento degli studii classici pro-- 

dusse certo, como vedremo, dei vantaggi gran- 

dissimi, ma questi pur troppo si trascinarono 

dietro un codazzo di pregiudizii fecondi d'ogni 

sorta di errori, tra cui principale fu quello di 

non voler riconoscere merito d’arte dove non si 

scorgesse riproduzione dei modelli greci e dei 

romani; erroneo principio, opposto alla ragione 

delle cose e dell’arte e da cui, come da fonte 

avvelenata, si derivarono dei fiumi di giudizii 

perversi © di fallaci teorie. 

È un errore il credere che la letteratura non 

esista senza i letterati, specialmente se questi
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ultimi si intendono nel senso nostro convenzio- 
nale, di uomini cioè ammaestrati ad uno special 
codice del pensare e del dire, ad una specie di 
galateo ad hoc, ignoto al volgo dei profani e per 
apprendere il quale sia necessario passare sotto 
le forche caudine di una iniziazione massonica 
falta in nome di un Aristotile di contrabbando. 
A questa stregua nè Davide, nè Isaia sarebbero 
artisti, non lo è certo Shakespeare, o vorrei dire 
che non lo è neppur Dante, malgrado quella sua 
sterminata erudizione che egli domina e trasfor- 
ma colla potenza del suo genio divino. Negar 
l’arte al Medio Evo equivale a negargli il pen- 
siero e la vita, e con quanta ragionevolezza ciò 
possa farsi in Italia, lo dica chiunque sa che per 
noi il Medio Evo fu l’epoca dei Comuni, la più 
feconda e più libera, se non la più saggia, di 
tutte le età che illustrino la nostra storia. 

Ma di quest’ arte noi non possiamo occuparci 
come di nostra particolare materia, giacchè olla 
non si fissò in forme categoriche o, a meglio dire, 
perchè non fu un’arte seritia. Però non ci è 
nemmeno lecito il prescinderne, l’obliare ch’ella 
abbia esistito, ch’ella abbia serpeggiato nelle 
vene della nazione, vivificandone il sangue col 
suo ossigeno poderoso; sicchè nell’avvenire in 
mezzo a trasformazioni assai varie, Spesso cele- 
bratissime, ma non spesso avventurate, ci toc- 
cherà di rintracciarne le vestigia, anzi di riscon- 
trarle con quel senso intimo e profondo di gioia 
con cui il traviato nipote risaluta l’orma nuova- 
mente scoperta dell’avo. 

Mentre poi si trasformavano le idee, trasfor-
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mavasi anche la lingua che ne è il veicolo na- 

turale e necessario, ed ecco sorgerci innanzi la 

questione della origine della lingua italiana. 

Per lunga pezza, e potremmo anche dire fino 

a questi nostri tempi, l'origine della lingua vol- 

gare collegavasi colla decadenza del latino clas- 

sico, incominciata già nella età successiva ad 

Augusto, continuata con crescente rapidità nei 

secoli del basso impero, tramutata poi in preci- 

pitosa rovina colle invasioni dei barbari. Questi 

ultimi stanziandosi nelle terre italiane vi avreb- 

bero portati ed imposti i loro particolari idiomi, 

i quali, fondendosi coi rimasugli corrottissimi 

della antica latinità, avrebbero generato una lin- 

gua nuova divenuta comune ai vinti e ai vinci- 

tori, e che poi, perfezionatasi grado a grado per 

l’opera del tempo e degli scrittori, sarebbe riu- 

scita la lingua che noi oggi parliamo e scri- 

viamo. 
Questa opinione speciosa, come quella che si 

appoggia ad argomenti in apparenza irrefutabili, 

urta però in molte difficoltà che fortunatamente 

ci permettono di respingerla. E dico fortunata- 

mente, giacchè, se essa fosse vera, le origini di 

questa lingua, che è nostro vanto precipuo, sa- 

rebbero ben abieite, giacchè le si dovrebbero 

cercare in un brutto imbastardimento e nella 

prevalenza di un barbaro forastierume. Queste 

ragioni non abbiamo qui campo di svolgerle: ci 

accontenteremo pertanto di accennare rapida- 

mente le principali. 

Se pure è possibile che un popolo vinto ab- 

bandoni la propria lingua per assumere quella
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del vincitore, ciò non potrebbe avvenire se non 
quando i vincitori superassero d’assai i vinti o 
per numero o per civiltà, e nell’uno e nell'altro 
caso tra i due popoli si stabilissero relazioni in- 
time è simpatiche. Nessuna di queste condizioni 
si avverò in Italia, chè anzi vi si produssero le 
opposte. 

Se i barbari fossero stati gli introduttori e 
quasi i maestri della nuova lingua, questa avreb- 
be dovuto mostrarsi formata prima e meglio dove 
essi stanziarono più lungo tempo e in iumero 
maggiore, in Lombardia “anzichè in Toscana. 

La mioltiplicità delle invasioni, le loro sorti 
diverse e specialmente la diversa origine dei po- 
poli che entrarono nelle varie provincie, avreb- 
bero dovuto generare una moltiplicità di lingue 
diverse e straniere tra loro, non già una lingua 
unica ed identica da Palermo a Pavia, quale noi 
la riscontriamo fin dai primi momenti della no- 
stra vita letteraria. 

Le analogie grandissime che si riscontrano tra 
l’italiano e quelle altre lingue che soglionsi 
chiamare romanze o neo-laline non avrebbero 
ragione di essere, menlre invece tante e assai 
maggiori ne dovrebbero apparire tra l'italiano e 
le favelle del Nord. 

Finalmente il nostro Vocabolario ci dovrebbe 
dare una prova di fatto che l'italiano sia figlio 
in grandissima parte delle lingue degli invasori, 
registrando una gran quantità di vocaboli deri- 
vati da radicali germanici. La verità invece sta 
nell’opposto, giacchè di somiglianti vocaboli noi 
non ne abbiamo che pochissimi e riforentisi alle
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cose della guerra o del reggimento feudale, men- 

tre invece futti gli altri, che riflettono la vita 

quotidiana e civile, sono di origine prettamente 

latina. 

Dunque è falso che /a lingua italiana sia nala 

dal corrompimento del classico latino, avvenuto 

per la introduzione di elementi barbarici. 

La filologia ha ormai sciolto il problema in 

modo così certo da sopprimere ogni ulteriore pos- 

sibilità di discussione. La lingua italiana, la fran- 

cese, la spagnuola, la portoghese, la rumena, le 

cui somiglianze molteplici diedero già luogo a 

tante ipotesi e a tante aberrazioni, appaiono in 

modo indubitabile come un sol gruppo di lingue 

sorelle, la cui paternità vuolsi far risalire non già 

al latino classico, al latino degli scrittori, ma bensì 

al latino volgare, o meglio, ai dialetti italici che 

preesistettero al fiorir delle lettere, e sopravvissero 

al naufragio di queste. Che durante gli splendori 

del romano dominio esistessero in Italia e in Roma 

medesima due sorta di idiomi, di cui l’uno, iden- 

tico in tutta la penisola, era consacrato dall'uso 

dei dotti e serviva di veicolo alle leggi ed agli 

atti della ufficiale amministrazione; l’altro, invece, 

vario in talune modalità da provincia a provincia, 

talvolta anche assai disforme, se sì paragonasse 

l’uso delle regioni del nord con quello delle me- 

ridionali, e avente natura di linguaggio popolare 

e parlato, è cosa che la ragione ci impone di cre- 

dere e i fatti ci dimostrano all'evidenza. Giacchè 

quando Roma comincia a grandeggiare ella si trova 

d’intorno delle civiltà, come la etrusca, l’umbra 

e la sabellica, già formato e adulte, sicchè dove- 

C. Fenisi. 7 3
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vano necessariamente essere servite da un tesoro 
linguistico, parimente adulto e molteplice, il quale 
non poteva certo sparire per la fortuna delle bat- 
taglie, che ai rozzi romani diedero il primato po- 
litico sopra i più civili avversarii; ma dovette in- 
vece, per la origine comune o non disforme dei 
popoli, penetrare in Roma insieme colle idee di 
cui era rappresentante, e acquistarvi diritto di 
cittadinanza. Ed è un fatto che mentre Roma re- 
pubblicana fu sempre così ferocemente aristocra- 
tica nel concedere la cittadinanza agli individui, 
non volle poi o non potè escludere da questo di- 
ritto le idee, e i Catoni che in essa lo tentarono 
furono pochi e inascoltati, e rimangono ridicoli 
a chi non si è limitato a studiar la storia sui 
testi della vecchia retorica. 
Dunque esistevano prima di Roma numerosi e 

colti dialetti italici e Roma non li spense, ma s0 
li assimilò insieme colle civiltà che li avevan pro- 
dotti. Che poi la lingua di Cicerone e di Virgilio 
non fosse la lingua comunemente usata in Roma 
stessa dal popolo, ce lo dice la osservazione più 
facile e più rudimentale, dimostrandoci la natura 
ricercata, aristocratica delle sue forme e de’ suoi 
costrutti, per la quale non poteva adattarsi alle 
esigenze del parlare comune, e ce lo dice ancora 
la evidente quantità di maniere greche che in essa 
si introdussero, e che son dovute certo ad una 
violenza che il gusto artefatto e schiavo della 
moda pretese di fare al genio natiyo. Che se ciò 
non bastasse, abbiamo la testimonianza irrefra- 
gabile degli stessi scrittori latini, da cui si rileva 
la esistenza di un sermo rusticus, ossia di una
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lingua popolare e parlata, a fianco a quello degli 

scrittori, e ce lo attesta ancora un numero non 

scarso di parole e di costrutti, che si incontrano 

specialmente negli scrittori popolari, e che ritrag- 

gono assai più dell'italiano che non dell’aurea 

latinità. La lingua di Roma, pertanto, era dop- 

pia, il qual fenomeno, del resto, è comune a tutti 

i popoli colti. Una lingua scrivevano i letterati e 

la chiamavano sermo urdanus, un’altra ne parlava 

il popolo, e questa dicevasi con termine alquanto 

dispregiativo sermo rusticus. 

Le armi romane diffusero l’uno e l’altro di 

questi idiomi nelle varie provincie dello stermi- 

nato impero, ma naturalmente con efficacia mag- 

gioro in quelle in cui la dominazione di Roma 

fu più immediata o più lunga, epperò sovrattutto 

io Italia. Il sermo urbanus si propagò special 

mente pel tramite delle leggi e dei libri, il rw- 

sticus per quello delle guarnigioni e delle colonie. 

Queste ultime, disseminate con sapiente larghezza, 

diventarono come tanti centri linguistici, la cui 

irradiazione facevasi sentire tutto all’intorno fra 

le popolazioni indigene ancora ignorantissime, e 

che perciò apprendevano dai loro nuovi vicini, 

insieme colle idee, Ie parole e i modi del dire. A 

questa guisa il latino popolare si frammischiava 

abbondantemente colle lingue proprie delle pro- 

vincie, dando a tutte una impronta necessaria- 

mente uniforme. Per tal modo si costituirono le 

lingue così dette romanze 0 neo-latine, le quali, 

paragonate tra loro, appalesano somiglianze gran- 

dissime a fianco a certe peculiarità proprie di 

ciascuna e che le rendono diverse. Le somiglianze
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son dovute al ‘fondo a tutte comune di latino 
popolare, le diversità agli elementi indigeni pree- 
sistenti di ciascuna, al diverso modo con cui cia- 
seun popolo leggeva e pronunziava il latino, su- 
bordinandolo alle abitudini fonetiche della lingua 
sua propria, e finalmente a quell’ampio corredo 
di parole e di forme relativamente moderne che 
si introdussero dopo scomparso il dominio romano 
e dopo che ciascuna nazione, isolata dalle altre, 
ebbe a correre sue proprie vicende, a subire in- 
flussi diversi, a svolgere in modo autonomo la 
propria civiltà e quindi anche la propria lingua. 

Tra questi popoli nessuno più dell’italiano era 
preparato ad accogliere e fecondare i semi del 
latino rustico. Tutti gli italici, meno i Celti, e 
forse gli Etruschi, affini di origine ai Latini, ave- 
vano con questi somiglianti anche i loro dialetti: 
qui più lungo, più immediato, e, diciamolo pure, 
più accetto perchè più nazionale, il governo di 
Roma; qui, dopo la caduta dell'impero, un odio 
irreconciliabile ai vincitori che, impedendo ogni 
fusione politica, impedì anche quella degli idiomi, 

Così dunque lentissimamente si venne matu- 
rando la lingua che noi diciamo italiana, e che 
in certo senso potremmo asserire più antica della 
stessa Italia, in quanto che essa esisteva parlata 
nelle varie parti della penisola, quando il nome 

,ollettivo di questa non aveva ancora valore po- 
lilico, nè tampoco quella comprensione geografica 
che noi ora gli attribuiamo. Ma questa lingua ri- 
maneva nascosta, mentre brillava in tutto il suo 
splendore il latino classico degli scrittori. Quando 
poi questi vennero meno, e con essi si offuscò il
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fulgore del loro magnifico parlare, quel “del po- 

polo vi trovò una ragione e una necessità di sa- 

lire in qualche maggiore bellezza, ondecchè si può 

dire che i movimenti delle due lingue si effettua- 

vano in ragione inversa, l’una innalzandosi di 

tanto, di quanto l’altra decadeva. La Chiesa con- 

tribuì potentemente a svolgere la lingua del po- 

polo, che essa dovè accettare e render capace di 

vestire gli entusiasmi della preghiera e i precetti 

che doveansi diffondere nelle moltitudini; vi con- 

tribuì il rovinfo dei barbari, che spense del tutto 

la vita letteraria; vi contribuirono poi in modo 

meraviglioso i Comuni, che resero necessario il 

sorgere della eloquenza politica popolare, in quelle 

mirabili assemblee di popolo, in cui dovettero 

grandeggiare oratori capaci di inspirar sì grandi 

risoluzioni, e che, figli del popolo e parlando al 

popolo, non potevano a meno di adoperarne la 

lingua. . 

Questa origine tutta popolare della nostra lin- 

gua, come ci è dimostrata dalla ragione e dalla 

storia, cosi ci è anche confermata dalla filologia, 

la quale non trova, come già dicemmo, nel nostro 

vocabolario che un numero scarsissimo di voca- 

boli, la cui radice non sia prettamente italica, e 

questi pochi ancora estranei alle manifestazioni 

della vita comune; mentre per altra parte ricon- 

duce tutte le forme grammaticali di cui noi ci 

serviamo ad essere un riflesso delle forme anti- 

che, d'onde sarebbero derivate naturalmente, per 

via di ovvie trasformazioni, volute dalle esigenze 

che son proprie ad ogni idioma parlato, o san- 

cite poi e rese invariabili dall’ opera del tempo.
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Vedasi da ciò quanta fede meriti l’asserto di 
chi disse che tra la morte del latino classico e il 
sorgere dell'italiano scritto, l’Italia abbia dovuto 
passare dei secoli senza aver lingua formata. È 
questa una di quelle asserzioni che voglionsi ora- 
mai riporre nei musei, a fiance delle mummie 
che attestano l’esistenza di venti secoli fa, colla 
differenza ancora che la mummia è prova irrefra- 
gabile di un fatto, mentre quella asserzione riflette 
solo un errore. Perchè essa significasse oggetti- 
vamente qualche cosa, bisognerebbe che un bel 
giorno, iutt’ ad un tratto, il latino fosse sparito, 
come certe isole, di cui si sa che inabissarono 
repentinamente nei gorghi dell'Oceano; bisogne- 
rebbe che un altro giorno, tutto ad un tratto, 
una lingua nuova fosse uscita dalla mente crea- 
trice di uno scrittore, bell'e formata e perfetta, 
come la solita Minerva dal solito cervello di Giove, 
e che nel frattempo l’Italia, quell’Italia che pur 
era il paese dei vescovi, dei consoli, dei podestà, 
dei Guelfi e Ghibellini, dei Comuni, della vita più 
rigogliosa e più largamente sparsa nel popolo, 
fosse una specie d’ospizio di sordo-muti, in cui 
il pensiero non trovasse forma valevole a rap- 
presentarlo. i 

È ridicolo un tal pensiero; eppure si concepì, 
. si disse e parve cosa seria, perchè l'assurdità sa 
spesso trovar forme spurie che la gabellino per 
profonda sapienza. ll vero si è che come non vi 
fu lacuna nella storia dell'italiano pensiero, così 
non ve ne fu neppure in quella della lingua. Essa 
nè fu inventata da alcuno, nè, a rigor di termine, 
si corruppe giammai. Non fu inventata, perchè
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l'invenzione istantanea e personale di una lingua 

è la più assurda di tutte le impossibilità: non si 

corruppe neppure, giacchè quella che i pedanti 

chiamano corruzione di un idioma non ne è che 

la trasformazione progressiva, resa necessaria dal 

trasformarsi delle idee, conformemente alle mu- 

tate condizioni ed ai diversi bisogni dei tempi; 

verità della quale è doloroso non si persuadano 

quei valentuomini che giudicano le lingue vive 

alla stregua delle morte, e perciò chiamano cor- 

rompimento ogni novità, sia pur essa necessaria. 

Egli è certo che nessuno potrà dire di scrivere 

latinamente, se usì frasi che i classici latini non 

abbiano adoperato, ma questo criterio non dee 

valere per l'italiano, come i Francesi, gl’ Inglesi 

e i Tedeschi non sognarono mai di adottarlo per 

giudicar i loro scrittori moderni; ed è strano che 

poi soli vogliamo contrapporre i trecentisti al 

Manzoni, mentre nessuno pensa a dire che Gior- 

gio Sand non sappia scrivere in buona prosa fran- 

ceso, perchè adopera modi non usati fino a Pascal, 

o che Goethe e Schiller non sappiamo il buon 

tedesco, perchè il loro non è proprio proprio quello 

dei Niebelungen. 

CAPO TERZO. 

LE ETÀ ANTERIORI A DANTE. 

Il concorso di molte e varie, condizioni, tra cui 

non va certo dimenticata la lunga e stabile occu- 

pazione romana, trasse la Francia meridionale, e
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specialmente la Provenza, ad essere, al pari del- 

l’Italia o più presto delle altre nazioni, preparata 

ad aprir l'èra della moderna poesia. Quivi infalli 

ebbe questa, se non forse la vera sua culla, certo 

i suoi primi trionfi, e la gentilezza di quelle Corli 

incoraggiò i simpatici trovatori, che, di castello 

in castello, andavano spargendo i loro canti d’a- 

more e di guerra, mentre in una sfera più umile, 

ma anche più popolare, i menestrelli rallegravano 

il popolo nelle piazze, ritessendogli lo favolose 

istorie dei cavalieri erranti e dei paladini. E tanto 

colà sorse in pregio la poesia che i baroni stessi 

e i cavalieri, non paghi di ammirarla in altrui, 

ambirono professarla, onde si videro i grandi stessi 

ed i feudatarii sposar l'abilità del liuto a quella 

della spada, completando così colla gentilezza del- 

l’umana coltura la funzione, già tanto simpatica, 

del cavaliere. 
Nò quest'arte, una volta entrata nelle consue- 

tudini, e potremmo dire, nei bisogni della società 

più elevata, poteva a lungo rimaner circoscritta 

nei confini di quel paese che l’avea vista nascere, 

giacchè a ciò si opponeva per una parte la natura 

stessa elastica del vero e del bello, per cui esso 

tende sempre a dilatarsi e diffondersi; per l’altra, 

i frequenti scambi che l'affinità di origine e di 

lingua produceva tra la Francia meridionale, la 

Spagna e l’Italia, e cui agevolavano le condizioni 
geografiche, le politiche vicende, la vita errabonda 

dei prodi di quei dì. Nessuna meraviglia adunque 
se anche in Italia noi sentiamo ben presto de- 
starsi la voce dei poeti e se dapprincipio essa fa 

echeggiare degli accenti o addirittura provenzali
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o somigliantissimi a questi. La Marca Trivigiana, 

il bel paese, come dice Dante, dove « Solea valore 

e cortesia trovarsi prima che Federigo avesse bri- 
ga » ebbe per circa 80 anni, dal declinare del XIL 
alla raetà del XII secolo, un periodo floridissimo 

di poesia eroica ed amorosa ad un tempo; periodo 
pochissimo studiato sin qui e del quale soltanto 
solevasi citare il poeta Sordello, scampato al co- 
mune naufragio dei suoi contemporanei sugli 
omeri robusti di Dante, mu di cui ora si dissot- 
terrano a poco a poco gli avanzi; ed ogni nuovo 
rudero che ne viene all’aperto sparge una luce 
nuova sulle origini e le fonti della nostra poesia. 

Certo, l'influsso francese è evidente in quest'epoca, 

ma tuttavia non tale che escluda ogni invenzione 

od innovazione italiana, specialmente in quei canti 
romanzeschi o in quelle liricho amorose e morali 

che si componevano pel popolo e da lui si can- 

tavano nel suo stesso dialetto nativo, iniziandosi 

così la fusione e il reciproco contemperamento 

dei duo elementi, nazionale e straniero. Ma questo 
periodo, che per la natura degli argomenti, como 
anche per l’oscillazione degli idiomi, ben può chia- 
marsi franco-italiano, non era altro che uno stadio 

di preparazione, e quei semi, gettati nella vallo 

del Po e dell'Adige dovevano fruttilicare in quella 

dell'Arno, là dove straordinaria fortuna di condi- 

zioni aveva preparato la vera e felico sede delle 

lettere nostre. Alla Toscana quindi, necessitate da 
una forza arcana, convergono le lettere, da qua- 
lunque parte esse spuntino e con qualunque forma, 
dalla Lombardia o dalla Sicilia, col poema caval- 
leresco o colla lirica d'amore.
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Infatti negli anni stessi di Sordello e dei lom- 
bardi cantori del ciclo Carolingio, si inizia un 
altro movimento poetico nell'estremo mezzodì 
dell’Italia, anzi nell'appendice più meridionale di 
questa, in Sicilia; e da questo moto suolsi gene- 
ralmente cominciar la storia delle lettere nostre, 

così perchè egli fu più dell'altro appariscente e i 

monumenti che ne rimangono autentici e copiosi, 

come anche perchè sopra di lui si riflette tutta la 
luce che emana dal personaggio di Federico II 
(1194-1250) che ne fu l’anima ed il centro, spo- 
sando così anche la gloria letteraria agli altri ti- 
toli moltissimi, che fanno della sua una delle più 
splendide figure della storia italiana. i 

La Corte di questo principe divenne un foco- 
lare vivissimo di studii e di poesia, e mentre egli 
fra le gravi cure delle armi e della politica, vol- 
geva l'animo ad ampliar l'università di Salerno, 
a fondare quella di Napoli, ad aprir nuove scuole 
nella capitale della Sicilia, chiamandovi ad inse- 
gnare gli uomini più insigni del suo tempo; pro- 
vava ancora vaghezza di circondarsi di poeti, a 

cui largiva onori e ricompense; poeta non volgare 
egli stesso, e, come tale, modello a’ suoi due figli 

Enzo e Manfredi, e al Segretario Pier delle Vigne, 

celebre non meno come uomo di Stato, che come 

esempio di volubile fortuna. Insiem con questi 

nomineremo Ciullo d’Alcamo, autore di una fen- 

sone, ossia dialogo tra l'amante e l'amata, che per 

lunga pezza si credette il più antico monumento 

della italiana poesia, Guido e Odo dalle Colonne, 

Arrigo Testa e la Mina, diventata famosa per le 

rime platonicamente scambiate con Dante da Ma- 

jano.    
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Questa schiera di poeti, che sono i primi a pre- 

sentarsi con aspetto veramente letterario, costi- 

tuisce il gruppo che a ragione suolsi denominare 

Siciliano o Svevo, secondo che si considera il luo- 

go dove esso fiorì, oppure la nobile dinastia, che 

ne fu centro ed inspirazione. 1 suoi caratteri sono 

tali che riesce impossibile non riconoscerne le af- 

finità intime coi trovatori della Provenza, sia che 

se ne considerino i concetti, o sia anche che si 

badi alla forma. Infatti questi poeti son tutti li- 

rici e lirici erotici, cantando bene spesso senza 

sentimento o a ritroso persino di esso, sicchè hanno 

sempre nel loro pensiero qualche cosa di stentato, 

di artifizioso, che ricorda appunto la poesia con- 

venzionale delle cortî d'amore. Ma però, se per 

questa parte l'influsso provenzale è innegabile, è 

certo ancho che questo riuscì contemperato e cor- 

retto da molti clementi paesani, che ci permettono 

di vedere in quegli antichi gli iuiziatori di una 

poesia originale, piuttostochè i seguaci pedissequi 

di un'arte straniera. Lo volessero essi o non lo 

volessero (e l’ultima ipotesi è forse più probabile) 

i poeti siciliani, pur cantando d'amore come i 

provenzali, hanno un certo carattere di energia, 

e, quasi direi, di isolana rustichezza, che li di- 

stingue dalla maniera fiacca e slombata dei loro 

modelli; sicchè in loro si vede l’inizio primo di 

un'arte che nasce, piuttosto che i pallidi riflessi 

di una che stia per morire. La lingua è quale 

dovevu essere, eppur meravigliosa a chi si ricon- 

duca a quei tempi; inesplicabile poi a chi volesse 

ancor credere che la lingua abbia bisogno, per 

nascere, di essere covata dagli scrittori. Abbon-
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dano i modi del dialetto, non sono scarsi i lati- 

nismi, nè scarse le nlaniere che noi ora diciamo, 

ma forse non erano, tolte dal francese; la gram- 

matica è incerta, la sintassi zoppica bene spesso, 

ma, a malgrado di tutto ciò, quegli antichissimi, 

senza aver come noi i modelli classici sotto gli 

occhi, o forse appunto perchè non li avevano, 

scrivono come pensano, epperò riescono, a chi 

sappia ricondursi a quei tempi e a quei modi di 

pensare e di sentire, pieni di nativa freschezza, 

di grazia e di ingenuità. 
Ma non tanto di questo a noi importa discor- 

rere, quanto di due fatti che a prima giunta sem- 

brano strani, e cioè, che la Sicilia sia stata la 

prima sede del moto letterario italiano, e che Fe- 

derico II l'abbia così potentemente iniziato e gui- 

dato. Contro la naturalezza del primo fatto pro- 

testa la geografia e insiem con questa la storia 

dell’isola, che la fa, sotto tanti rispetti, una per- 

petua eccezione nel sistema delle vicende italiane: 

il secondo può essere considerato straordinario da 

chiunque osservi la vita tumultuosa del figlio di 

Costanza, le fiere lotte politiche e militari che ne 

resero tanto travagliata la non lunga esistenza e 

che parrebbe non dovessero lasciargli nè agio, nè 

volontà di ricrearsi in quelli che sembrano studii 

dei giorni più disoccupati e sereni. 

Cominciamo dalla Sicilia. E vero che essa è 

staccata geograficamente dall'Italia, è vero che dai 

tempi più antichi fino ai moderni ella ebbe una 

storia distinta da quella del continente, soffrendo 

vicissitudini, invasioni e rivoluzioni, che potreb- 

bero costituirle una storia a parte, a fronte del 

i
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concerto della storia italiana. Però si noti che la 

antichissima gente Sicula, che costituì il fondo 

della popolazione dell'isola, altro non è che un 

ramo staccato dal gran tronco della gente latina, 

e che questa popolazione, come avviene in gene- 

rale delle genti isolane, tenacissima delle proprio 

tradizioni e dell'essere proprio, quando non potè 

respingere gli invasori, sì segregò sempre da essi, 

loro abbandonando le coste per rifugiarsi nelle 

interne montuose regioni, dove viveva aliena da 

ogni contatto cogli stranieri e quindi serbando 

sempre inalterato il proprio carattere, l'indole 

propria e la lingua. A questo modo passarono 

sopra l’isola, come nuvole fugaci e che non la- 

sciano traccia duratura dietro di sè, le occupa- 

zioni dei Greci, dei Cartaginesi, degli Arabi e dei 

Bizantini; solo l’antica dei Romani e la moderna 

dei Normanni vi lasciarono impronta durevole e 

tale da inaugurarvi due epoche storicamente di- 

stinte. I Siculi erano Latini e Latini erano i Ro- 

mani; quando si incontrarono fu come se fratelli 

da lunga pezza divisi, ad un tratto si trovassero 

congiuuti; nessuna causa eravi di opposizione, ve 

ne erano molte invece di simpatia, sicchè i due 

popoli si fusero, con loro si fusero le due civiltà 

e ne nacque per la Sicilia un’èra di splendore, 

che nemmanco il mal governo di Roma non valse 

ad estinguere. Lo stesso avvenne dopo la conqui- 

sta dei Normanni. Questi erano, per origine, Scan- 

dinvavi, ma per civiltà Francesi, ossia neo-Latini, 

onde essi trovarono affinità di costumi, di lingua, 

o, come suolsi dire, di genio nei vinti; questi non 

videro in quelli degli stranieri, ma degli ospiti
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simpatici, sicchè le due civiltà si fusero in una, 
rimanendo, ben inteso, il predominio alla più an- 

tica; onde i Siciliani seguirono l'impulso francese 
dei Normanni e questi lo modificarono, giusta 
l'indole e il genio italico dei Siciliani. 

Di questo connubio felice, la più bella espres- 

sione noi troviamo in Federico. Diciamo la più 

. bella, diremmo anche l'ultima, se dopo di lui non 

fosse venuto Manfredi, il principe più italiano, 

più artista che il Medio Evo abbia prodotto, in- 

torno alla cui testa la-sventura ha dipinto la sua 

aureola, e che meritò ed ebbe il doppio onore di 

essere cantato affettuosamente da Dante e male- 

detto e vilipeso dagli scrittori di parte guelfa. 

Ma perchè Federico {n così splendido protet- 

tore delle scienze e della poesia? Certo molto vi 

dovettero contribuire l'indole sua personale, la 

elevatezza dell'ingegno, l'eleganza del gusto, la 

coltura, per quei tempi, meravigliosa; ma insieme 

vi dovettero essere altre e più potenti cagioni, 

senza delle quali ci apparirebbo strana e quasi 

scioperata la figura di questo principe, che, cir- 

condato dai più grandi pericoli, involto nella 

guerra più aspra che immaginar si possa, la guer- 

ra, cioè, contro il papato, dedica tanta parte del 

suo tempo e delle sue cure ai pacifici studii e alle 

arti che paiono di mero sollazzo. La verità si è 

che Federico, mentre così assecondava una nobile 
inclinazione del suo spirito, seguiva anche un 
profondo disegno politico. La sua vita è domi- 
mata da un grande ideale, ripigliar l’opera dei 
Longobardi, riunire, cioè, in un solo Stato T'Ita- 
lia, movendo questa volta in senso inverso, an- 

- 
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dando, cioò, da Palermo a Milano, anzichò da 

Pavia a Benevento, come quelli avevano tentato. 

Ma l'ostacolo che mandò a vuoto il disegno dei 

Longobardi, ergevasi ancora sul cammino del 

grande Svevo, ed egli vide che per riuscire biso- 

gnava innanzi tutto fiaccare la Chiesa, Questo è 

il motivo della gran lotta tra il papa o Federico, 

lotta nella quale quest’ultimo, armato 6 polen- 

tissimo, si vide costretto a piegare davanti a un 

potere senza eserciti, senza confini, ma che alle 

forze materiali opponeva la forza morale irresi- 

stibile della opinione. Vincere in queste condi- 

zioni era impossibile; Federico I avea potuto farsi 

illusione perchè era ancora un barbaro; non lo 

poteva suo nipote che era un italiano; bisognava 

disarmare il papa e cercar di rivolgere contro di 

lui quell’opinione, che era la sua spada ed il suo 

scudo, e perciò bisognava mutare radicalmente le 

condizioni intellettuali dell’Italia. Questa compo- 

nevasi allora di due elementi: i laici ignorantis- 

simi, ed i chierici in cui si era ristrotto quel po’ 

di coltura che aveva potuto scampare al naufra- 

gio della civiltà antica; e i chierici, disciplinati 

e stretti intorno al papa, mettevano al servigio 

di lui quell’influsso potentissimo che essi eser- 

citavano intorno a sè, e ghe era quel medesimo 

che chi sa possiede sempr$ sopra chi ignora. Per- 

ciò il disegno di Federico {dopo che si fu circon- 

dato di ventimila Arabi, che non temevano le 

scomuniche, doveva essere quello di secolarizzare 

la coltura, togliendone al clero il monopolio. Per- 

ciò le Università ingrandito, d'onde s'irradiasse 

lo splendore d'una scienza laica; ma-come la
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“ 
scienza è per sua natura aristocratica e parla a 
pochi, così occorreva trovare un modo di coltura 
facile, popolare, di rapida diffusione, e Federico 
lo vide nelle arti, e specialmente nella poesia. Con 
queste doppio movimento mirava egli a compiere 
la rivoluzione degli spiriti, prodromo necessario 
alla rivoluzione politica, che era lo scopo della 
sua vita e del suo regno. La vita non gli bastò 
a compiere il sublime disegno, ma l'averlo con- 
cepito ed avviato, è tal gloria aggiunta al suo 
nome, che nulla possono contro di lei le stolte o 
compre menzogne degli avversarii, nulla, persino 
gli errori in cui egli cadde, le colpe che commise; 
egli rimane un gigante nella storia del pensiero 
o della sua libertà, e la protezione che egli ac- 
corda ai poeti non è quella di Mecenate o di 
Leone X, ma l’altra, ben diversa, di un filosofo 
e di un liberale. 

Se non che questo primo periodo della nostra 
vita poetica, se ci riesce simpatico e per sò e per 
le cause che lo produssero e per taluni perso- 
naggi che vi risplendono, covava però dei germi 
assai pericolosi, i quali, guai se avessero trovato 
terreno opportuno in cui attecchire. La poesia si- 
ciliana era essenzialmente erotica, e tale poesia va 
sempre incontro al doppio fato o di immiserire 
nelle sdolcinatezze di un affettato convenzionalis- 
mo, o di infangarsi nelle brutture dello scurrile 
libertinaggio. L'una cosa e l’altra era avvenuta 
alla poesia provenzale, e la nostra tanto le sì as- 
somigliava, da far meraviglia che non abbia corso 
le medesime sorti. La storia invece delle due poe- 
sie è assai diversa. La provenzale vigoreggia ra- 
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pidamente, raggiunge un alto grado di splendore, 
ma questo è brevissimo, onde essa si spegne con 
la medesima rapidità con cui si era tanto innal- 
zata. L'arte in Provenza fu una splendidissima 
meteora e nulla più. La poesia italiana invece 
ebbe progressi più lenti, più umili io sulle prime 
e più faticosi, ma essi furono anche incessanti e 
regolari, finchè apparve Dante a stabilirne su basi 
incrollabili il trono. Quali furono le cause di que- 

ste sorti diverse ? 
Generalmente si dice che la poesia fiorì in Pro- 

venza finchè questa visse in pace, e si spense 
quando le divisioni politiche e religiose vi divam- 
parono. A persuaderne di ciò, bisognerebbe in- 
nanzi tutto dimostrare che la pace è amica del- 
l’arte e il tumulto e la guerra a lei sono nemiche; 
mentre è tanto facile invece dimostrare il con- 
trario. E bisognerebbe poter dire che Dante visse 
nella tranquillità dei tempi più riposati e che non 
‘furono le passioni violente, il cozzo delle parti e 
le ire che tanto contribuirono ad infiammare il 
genio di lui: la qual dimostrazione forse riusci- 
rebbe bastantemente difficile. 

La vera ragione per cui la poesia decadde pre- 
sto e si spense in Provenza, mentre in Italia si 
mantenne e prosperò, sta in questo, che là ella 
visse nelle corti e pel tramite di loro si diffuse, 
qui invece ella ne uscì ben presto per porre sua 
stanza nelle Università, da cui e per cui si sparse 
in tutta la nazione. L'atmosfera delle corti è fa- 
tale all'arte che, bevendola, diventa o futile o 
adulatrice, e più spesso l'una cosa e l’altra ad un 
tempo. L’arte che sta rinserrata nelle reggie non 

C. Feusi. 4
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può diventar popolare e nazionale davvero, con- 

dizione questa indispensabile, perchè essa ottenga 

il suo scopo ed abbia quindi una ragione di esi- 

stere. Perciò, essendo la poesia in Provenza un 

mero diletto di signori disoccupati, quando l’ozio 

cessò, cessò ancho per lei l’alito vitale, e il po- 

polo, a cui essa aveva sdegnato di volgere i suoi 

amori, la lasciò morire senza compianto. In Italia 

invece, e fu questa la nostra grande ventura, l'arte 

nasce bensì in una corte, ma tosto tosto ella ne 

esce per cercare la sedo dei filosofi e degli stu- 

diosi; quelle Università che sono la perpetua glo- 

ria dei nostri padri e il rimprovero, speriamo 

non perpetuo, dei tanti istituti che oggidì così 

indegnamente se ne arrogano il nome. 

Questa trasmigrazione, per così dire, dell’arte, 

della quale vedremo or ora la prova, ebbe due 

conseguenze importantissime e felici. La prima 

fu che l’arte, tratta a vivere a fianco della scienza, 

dovette assumere alcuno dei caratteri di questa, 

si fece seria, si nutrì di dottrina, sfuggendo così 

al pericolo di immiserire nelle futilità di una 

perpetua nenia d'amore. La seconda fu che alle 

nostre Università più celebri convenendo gli in- 

gegni migliori di tutte le parti d’Italia, la poesia 

. ne usciva spargendosi per tutta la penisola colle 

medesime tendenze e le medesime forme, il che 

contribuì non poco a far sì che sorgesse una poe- 

sia nazionale invece di tante provinciali e che si 

stabilisse quella fortunata unità della lingua, che 

per molti secoli fu la sola che l’Italia possedè, 0 

che contribuì non poco a tener deslo il desiderio 

delle altre. “
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tra le Università d’Italia primeggiava allora 

quella di Bologna, e qui vediamo la poesia rac- 

cogliere il volo dopo essersi staccata dalla Sicilia. 

Il secondo periodo è dunque un periodo bolo- 

gnese e in esso, tra parecchie minori, grandeggia 

la figura di Guido Guinicelli (f 1276), posteriore 

di una generazione a Federico. Noi, così lontani 

di tempo e così diversi di gusto, mal possiamo 

giudicare al suo giusto valore questo poeta e la 

importanza dell’opera sua, ma per convincerci che 

questa fu grandissima e salutare, basta ricordare 

con qual rispetto Dante ripetutamente ne parli, 

non esitando a chiamarlo persino padre suo € 

degli altri suoi miglior che mai Rime d'amore 

ustir dolci e leggiadre. 

Fu il Guinicelli, per quanto ne consta tra le 

incertezze in cui è involta tutta la sua vila, uo- 

mo di alti sentimenti, di ingegno coltissimo © s0- 

prattutto profondo giureconsulto, e divenne spe- 

cialmonte famoso per una canzone intorno ad 

Amore. Veramente chi la legge ai nostri di si 

meraviglia che ella abbia destato entusiasmo, giac- 

chè invano vi si cerchorebbe l'impeto schietto © 

nativo del sentimento, il quale cede al tutto il 

luogo alla fredda riflessione © alla dimostrazione 

della scuola. Infatti in essa non è già un poeta 

innantorato che canti, ma è un filosofo che no- 

tomizza minutamente l’amore, indagando col me- 

todo della scuola ed esponendo che cosa esso sia, 

come egli si formi, quali ne siano gli effetti, se- 

condo i canoni della platonica dottrina. Vi manca 

pertanto quell’elemento che è precipuo alla poe- 

sia in genere ed alla lirica în ispecie, cioò l’en-
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tusiasmo, ed essa è in molti luoghi contorta ed 

oscurà sì da aver bisogno di commenti. Eppure 

all’epoca in cui fu scritta elia segnava un pro- 

gresso importantissimo e, come monumento sto- 

rico, ha sommo valore anche per noi, come quella 

che riassumo in sè i caratteri della scuola bolo- 

gnese, ce ne mostra le tendenze e ci permetto 

quindi di determinare il posto che essa deve oc- 
cupare nella storia. 

La scuola bolognese canta anch'essa d'amore e 
io ciò si riattacca alla siciliana; ma non lo canta 
già come un affetto del poeta, bensì ricercandone 
l’intima natura e le leggi. In una parola, mentre 
i Siciliani sono soggettivi per eccellenza, i Bolo- 
gnesi mirano a diventar oggettivi; essi studiano 
la filosofia dell'amore, piuttostochè la psicologia 

dell’uomo innamorato, e questo punto di vista 

scientifico nel quale essi sì posero, li colloca assai 

più in su dei loro predecessori e costituisce il gran 

progresso e il gran benefizio che l’arte ebbe da 

Joro. È come la materia si è fatta più nobile, 

così più nobile e più elevata è anche la forma; 

la lingua, sforzandosi ad esprimere concetti così 

gravi, si spoglia della primitiva rozzezza, scostan- 

dosi dal dialetto più assai che prima non facesse, 

ed acquistando nuove proprietà ed una maggiore 

snellezza; il metro stesso della canzone si mo- 

difica, e abbandonato il ritmo provenzale, as- 

sume l’onda della stanza italiana. Tuttavia non 

si creda che questa scuola raggiungesse perfetta- 

mente il suo scopo. Questo sarebbe stato di con- 

giungere in armonica unità l’arte con la scienza, 

e questo è il punto più difficile a raggiungersi,
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il culmine, per così dire, dell’artistica perfezione; 

onde sarebbe fuor delle leggi di natura che chi 

l’ha tentato pel primo l’avesse anche raggiunto. 

I primi battaglioni che muovono all'assalto di 

una fortezza non son quelli destinati a piantarvi 

la bandiera vincitrice: il loro fato è di cadere per 

via, ma, cadendo, essi riempiono dei loro corpi i 

fossati, sicchè gli altri vi possono passar sopra è 

tocchino la meta. La messe di gloria non è ugua- 

le, ma la storia sarebbe ingiusta se, abbagliata 

dal trionfo degli uni, dimenticasse il sacrifizio 

degli altri che la rese possibile. Così fecero i Bo- 

lognesi: in essi l’arte e la scienza cercano il punto 

d'equilibrio ma senza ancora trovarla: la disputa 

scolastica tarpa loro lo ali della fantasia e del 

sentimento: la lingua molte volte si moslra an- 

cora ribelle al loro concetto, per cui essi riescono 

freddi ed oscuri, ma non dimentichiamoci che 

Dante aveva ragione di chiamare padre suo il 

loro più nobile campione, in quanto che la via 

che questi aveva segnato fu poi quella che l’Ali- 

ghieri percorse fino alla meta. 
Da Bologna la poesia passa in Toscana e quivi 

pare che ella voglia mettere sua stanza definitiva, 

ottenendovi il suo più grande e più durevole splen- 

dore. Su questo privilegio innegabile che la To- 

scana, e in essa l'irenze in ispecie, ebbe sul resto 

d’Italia, molto si discusse, pur troppo intorbidando 

talora le astratte ricerche col fango delle passioni 

municipali. I più di quelli che, onestamente ri- 

conoscendo il fatto, vollero cercarne le cagioni, 

credettero irovarle nel cielo splendido, nel mite 

clima, nei colli deliziosi e fioriti, insomma nelle
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condizioni topografiche di quella provincia, che 

a lor parvero privilegiate. Ma, innanzi tutto, sa- 

rebbe a domandarsi se tali condizioni privilegiato 

esistano in faccia all’arte, oppure se per questa la 

natura non sia, dovunque e in qualsivoglia forma, 

madre di inspirazione; se insomma per l'artista le 

selve e le nebbio della Caledonia valgano proprio 

più che lo molli aure e il trasparente cielo della 

Jonia. In secondo luogo le condizioni topografiche 

sono certo un elemento della storia, ma non l’u- 

nico e neppure il principale, giacchè in questo 

caso le condizioni politiche e civili di un popolo 

non varierebbero se non quando un cataclisma 

ne variasse il sito ed il clima. Atene sotto questo 

rispetto è ancora ai nostri giorni quella di Peri- 

cle, ma pur troppo sotto gli altri è variata d'assai. 

Cerchiamo piuttosto la ragione di questo feno- 

meno là dove si riscontra quella di tutti i fatti 

congeneri, vale a dive nelle condizioni civili e 

politiche del paese. La Toscana, letterariamente 

parlando, aveva dei vantaggi notevoli su tutto il 

resto d’Italia: incivilita prima di Roma, aveva 

visto molti elementi della sua coltura trapian- 

tarsi nella nuova metropoli e perciò, e per essere 

a questa tauto vicina, le era stato facile e rapido 

jl confondersi intellettualmente e nella lingua con 

lei. Questa è la ragione per la quale la vecchia 

Etruria scomparvo così completamente, che della 

sua grande civiltà rimasero traccie assai più fiac- 

che, che non rimanesser di altre pur di molto 

inferiori. Le invasioni barbariche furono poche, 

nè mai si radicarono in Toscana, sicchè il tipo 

linguistico non solo vi rimase immune da stra-
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niere adulterazioni, ma potè compiere liberamente 

e senza ostacoli la trasformazione, per cui i dia- 

letti italici divennero lingua letteraria. Politica- 

mente poi la Toscana ci presenta un curioso fe- 

nomeno nel sistema delle rivoluzioni italiane, 

giacchè essa riproduce bensì i periodi delle altre 

provincie, ma sempre mantenendosi in arretrato 

di una generazione. Perciò all’epoca a cui siam 

giunti, e nella quale sia al Nord come -al Sud si 

spegneva l’età libera dei Comuni, questa viveva 

ancora di vita robusta in Toscana, e specialmente 

in Firenze, dove le agitazioni stesse, le parti e le 

discordie civili, che pur sono fenonemi di libertà, 

attestavano anche una esuberanza di vigoria po- 

polare e repubblicana. Ecco perchè questa pro- 

vincia, più libera delle altro, e anche più delle 

altre adatta a nutrire e fecondare il pensiero na- 

zionale, cosicchè non potremmo imaginare un 

Dante nato a Napoli o a Milano, ma bisognava 

assolutamente ch’ei fosse fiorentino, o non fosse. 

Ma la figura di Dante, checechè ne appaia ai 

nostri occhi, abbagliati di tanta grandezza, non è 

isolata nel suo tempo e nella sua contrada, e se 

noi la ricongiungessimo immediatamente a quella 

del Guinicelli, ommetteremmo un anello nella ca- 

tena della storia; anello senza del quale sareb- 

bevi in questa un salto, una lacuna. A fianco a 

lui, come accompagnamento e quasi preparazione 

del suo genio, dobbiamo considerare un gruppo 

di poeti che sarebbero in onore più grande, se 

non fosse toccato a loro il medesimo fato di quello 

stelle che, per essere collocate troppo vicine al 

sole, rimangono come sepolte ai nostri occhi nella
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luce di questo. Tali pooti costituiscono il terzo 
ed ultimo gruppo che bisogna distinguere, prima 
di giungere all’Alighieri, e che può chiamarsi il 
gruppo toscano. 

Principale rappresentante ne è Guido Caval. 
canti ($ 1300) amicissimo di Dante e da lui ri- 
cordato con affetto e con lode. Gentile spirito, cuore aperto ad ogni entusiasmo, egli si buttò con foga appassionata nel tumulto delle fazioni: 
forse vi trasmodò, come spesso avviene agli ar- 
tisti in cui la passione facilmente soverchia il temperato giudizio, ma certo amò immensamente la patria e la libertà e ne ebbe quel premio che 
per tanti secoli fu il solo che toccasse in Ialia 
a chi seguitava operosamente lo stimolo di tale virtù: la persecuzione e l'esilio. Elegante e colto nel tempo istesso, come quegli che usciva da una famiglia in cui l’amore degli studii e della libera filosofia era una tradizione, egli ci si presenta nelle sue poesie sotto una notevole duplicità di aspetti. La sua canzone intorno ad Amore fu ai suoi tempi giudicata degna, per profondità di con- cetti e nobiltà di dettato, di rivaleggiare con quella famosa del Guibicelli, e Ja si commentava e la si studiava come sarebbesi fatto d’una pagina di Aristotile o d'altro filosofo più famoso. Essa ha dunque i caratteri della poesia bolognese, cogli stessi pregi e gli stessi difetti, se non che ne par di scorgere in essa una migliore armonia del sen- timento colla riflessione, ossia dell’arte colla scien- za, è un intuito più vivo e quindi più poetico della realtà. Anche la lingua mostrasi più franca, più disinvolta, forse perchè il Cavalcanti, toscano,



Le età anteriori a Dante. 57 
  

l'aveva più natìa che non l’emulo suo. Nelle bal- 

late invece e nei sonetti, in cui egli, o canta la 

sua gentile Mandetta, o piange le amarezze del- 

l'esilio e il presagio della morte vicina; egli è così 

tenero, così soave, così profondamente vero, da 

sorpassar di gran lunga quanti l'avevano prece- 

duto e da farci comprendere come anche l’ali sue 

dietro al dittator volasser strette, secondo la poe- 

tica frase dell’Alighieri. 
Se Guido Cavalcanti fu l’amico di Dante, Bru- 

netto Latini (} 1294) ne fu il maestro, al quale 

egli professò sempre rispetto e gratitudine vivis- 

sima, sebbene la missione di implacabile giusti- 

ziere che egli si assunse lo obbligasse a collocarlo 

nell’ Inferno tra i rei del più laido peccato. Fu 

egli Ja prima guida di quella sterminata intelli- 

genza, nè migliore sarebbe stato possibile trovarne 

a quei tempi, giacchè egli ci è dipinto dagli an- 

tichi come uomo di meravigliosa dottrina e nel 

tempo stesso come zelatore delle patrie cose, sic- 

chè, addetto a parte guelfa ed operoso in suo pro, 

ebbe anche egli a provare le alterne vicende al- 

lora sì rapide dei trionfi e delle cacciate. Scrisse 

egli in lingua francese un trattato col titolo di 

T'esoro, che è una specie di Enciclopedia in cui 

si raccoglie lo scibile di quei tempi, e per questo 

rispetto, forse più che per ogni altro, è impor- 

tante ancora a conoscersi da chi studia la storia 

delle scienze. L'altra opera sua, il Tesorelto, a 

malgrado del titolo somigliante, non ha nulla di 

comune colla prima; è scritta in settennarii ita- 

liani rimati a due e contiene una raccolta di sen- 

tenze morali e filosofiche imperniato nel disegno
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generale di una visione; e chi volesse prendersi 
la poco utile briga di cercare la fonte a cui Dante 
abbia potuto attingere la prima e più generica 
idea del suo allegorico viaggio, potrebbe trovare 
qui qualche cosa di più probabile che non in 
certe scialbe leggende che da altri si vollero trarre 
in campo, e che Dante o neppur conobbe o per 
certo non poteva curare. 

Coetaneo di Dante per gli anni, anzi soprav- 
vissuto a lui (1270-1336) fu Cino Sinibaldi, più comunemente detto da Pistoia. Intellettualmente però egli appartiene al periodo anteriore, impe- rocchè egli non sente l'influsso della grand’arte dell’Alighieri, sicchè si riattacca alla scuola dei 
Siciliani, e non va più in là del punto toccato 
dal Cavalcanti. Anch’egli è un dottissimo giure- consulto; anch'egli, travolto nelle vicende poli- 
tiche, prova i dolori dell’esilio, ed anch'egli nei 
momenti in cui gli studii severi o le cose della patria gli lasciavano qualche agio, compiacevasi 
dettando rime d'amore. La sua non è pertanto 
una poesia di riflessione, come quella del gruppo bolognese: egli è poeta di sentimento ed è perciò appunto che lo dicemmo riattaccarsi ai Siciliani, Ma siccome egli canta un amore vero e profondo, e dispone di una lingua già fatta adulta per gli antecedenti progressi, così egli rappresenta uno stadio già assai inoltrato della poesia sentimen- tale. Così, mentre il Guinicelli può dirsi il pre- cursore del genere immortalato dell’ Alighieri, Cino lo è di quello che toccò poi col Petrarca la sua perfezione. 
- Poca importanza hanno dopo costoro gli altri
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antichissimi che soglionsi annoverare nella storia 

letteraria, ma che, se pur hanno qualche pregio 

parziale e quell’importanza che viene dalla cro- 

nologica priorità, non rappresentano però nessun 

momento particolare, nessuna nuova idea nella 

storia dell’arte. Forse dovrebbesi fare una ecce- 

zione per fra Guittone d'Arezzo (4 1294) se lo si 

potesse veramente credere autore di tutti i sonetti 

che passano sotto il suo nome è parecchi dei quali 

rilevano un’arte straordinariamente affinata. Ma 

per un lato una simile perfezione del sonetto prima 

del Petrarca sarebbe veramente cosa meravigliosa 

tanto da parer un anacronismo, per l’altro sarebbe 

inesplicabile che l’autore di essi si mostrasse poi 

così fiacco e volgare nelle cauzoni. Nè Dante lo 

avrebbe giudicato con sì sdegnosa severità, 59 

quei sonetti fossero stati suoi ed egli avesso do - 

vuto sentenziare sopra di essi. 

Concludiamo dunque che la nostra poesia, da 

Federico II a Cino da Pistoia e al Cavalcanti, 

procede per una via di continui progressi, svol- 

gendo ad ogni istante nuove facoltà senza rinun- 

ziare alle antiche © perfezionandosi sempre più, 

sia nel concetto e sia nella forma. AI principiare 

dunque del XIV secolo, lingua ed arte sono già 

condotte a tal punto da poter uscire dallo stato 

di timida e incerta preparazione, per scioglier l’ali 

ai voli più arditi, purchè sorga il genio che lor 

mostri la strada. È il genio si venìa appunto al- 

lora maturando; nell’anno in cui il Cavalcanti 

moriva. Dante compieva in visione il suo viaggio, 

tanto è vero che i genii non nascono @ caso, ma 

dove e quando le condizioni sono tali da ren- 

derne necessaria la comparsa © proficuo il lavoro.
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CAPO QUARTO. 

IL TRIUMVIRATO. — DANTE. 

Eccoci dunque grado a grado condotti dall’or- 
dine naturale dei fatti e dall'intimo elaterio della 
idea artistica dinanzi al momento più solenne 
della nostra storia intellettuale, dinanzi a quel 
«momento che, per essere rappresentato da Dante, 
dal Petrarca e dal Boccaccio, ha oramai ricevuto 
col battesimo dell'abitudine l'appellativo di età 
del grande triumvirato. 

Diciamolo addirittura: la gloria di chi ha in- 
ventato questo titolo non ci fa invidia, chè anzi, 
se fosse possibile andar contro ai pronunziati che 
ebber la sanzione del tempo e dell'uso, vorremmo 
respingerlo sonza più. Infatti questo nome di 
triumwvirato trasporta subito il nostro pensiero al- 
l'età più infelice di Roma, alla decadenza dei ca- 
ratteri, allo spegnersi delle virtù domestiche e 
civili che produsse la rovina della grande repub- 
blica. E, per naturale associazione di concetti, esso 
risveglia nella mente nostra l’idea di violenza, 
di cupidigia, di corruzione, collegatesi a uno 
scopo sacrilego; ci ricorda insomma due leghe 
di tristi cittadini di cui per di più uno solo ebbe 
ed abusò le qualità dell’uom grande. 

Qui inyece il triumvirato compare quando il 
genio italiano si accorge di aver ali robuste e po- 
derosamente lo aiuta a spiccare il suo volo; esso 
ci rappresenta il concorso nobile e fecondo di tre 
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grandi ingegni, che, senza intesa, senza nemmeno 

volerlo o saperlo, si trovano condotti dalla legge 

eterna del progresso ad innalzare il gran tempio 

del pensiero nazionalo. Là il triumvirato volle 

sempre dire servitù, qui invece ésso fu artefice 

di libertà, e della migliore di tutte le libertà, 

quella senza la quale nessun altra può fondarsi 

o sussistere: la libertà del pensiero. I triumviri 

antichi chiudono la storia romana, i moderni 

inaugurano quella dell’Italia nuova. 

Tuttavia rassegniamoci e, fatte questo dovute 

riserve, accettiamo pure la denominazione omai 

sancita dall'uso, e vediamo colla massima brevità 

qual posto occupi il triumvirato nella nostra sto- 

ria e quale sia stata la sua funzione. 

In primo luogo però osserviamo che questa 

triade non può essere giudicata da un solo © 

medesimo punto di vista. Fra Dante (1265-1321) 

da una parte, e il Petrarca (1304-1374) e il Boc- 

caccio (413413-1375) dall’altra, corre lo spazio pre- 

ciso di una generazione; tanto è vero che messer 

Petracco, padre del cantore di Laura, era un com- 

pagno d’esilio dell’Alighieri. Se dunque è vero 

ciò che noi dicemmo circa all'importanza delle 

generazioni nel progresso, questi due non pos- 

sono rappresentare la medesima idea, e Vltalia 

che si specchia nell’uno, non potrà essere esat- 

tamente quella che si specchia nell'altro. E nep- 

pure è senza importanza il fatto che Dante ci 

appare isolato nella generazione sua © gli altri 

due invece sorgono appaiati: Dante è il genio 

che da solo può abbracciare un intero periodo; 

il Petrarca ed il Boccaccio sono ingegni splendi-
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dissimi, ma pur sempre ingegni, epperò hanno 
bisogno di completarsi a vicenda. 

Dante è l'ultima delle nostre grandi figure 
medioevali; si potrebbe anzi dire che con lui il 
Medio Evo si chiude. Perciò egli nasco in Firenze 
ancor libera e republicana; in essa egli vive i 
suoi primi trentasette anni; qui egli compie la 
propria educazione intellettuale e morale; quivi 
tutte medita, in parte scrive le opere immortali; 
quivi egli ama; per Firenze egli combatto, per 
lei egli indossa le insegne del ‘magistrato; e da 
ultimo ne esce, portandone seco lo spirito è la 
vita, ed erra quindi nelle varie regioni italiane, 
dove la libertà era già morta, dove pertanto egli 
non comprende nò gli uomini nè le cose, fasti- 
dioso ad un tempo e infastidito. La sua mento 
valica quasi i confini imposti all'uomo dalla na- 
tura, la sua meravigliosa erudizione non lo lascia 
estraneo ad alcuna parte dello scibile, che tutto 
vi si accumula, vi si ordina, vi si feconda: l’an- 
tichità e i secoli di mezzo, la mitologia greca e 
la cristiana, la bibbia e le leggende dei fraticelli, 
Platone e S. Tommaso, tutto egli sa, tutto egli 
accetta; precisamente come il Medio Evo che vo- 
leva fondere in uno gli elementi più disparati. 
Se non che l'enciclopedia di Dante non è quella 
di Ruggiero Bacone o di Alberto Magno e nep- 
pure quella di S. Tomaso. In Dante come si 
chiude l’età di mezzo, così si apre anche la mo- 
derna, e lo spirito di questa traluce in lui con 
quella mirabile lucidezza con la quale egli con- 
tempia le cose, con l'ordine sostiluito al caos 
‘delle cognizioni, colla potenza di far scintillare 

m
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la luco dal buio, la verità dal seno stesso del- 

l’ errore. 
La inspirazione perpelua di Dante fu l’amore, 

la sua Musa fu Beatrico Portinari, non già mero 
simbolo o vana astrattezza, come taluni fantasti- 

‘| carono, ma donna viva e vera, di cui egli si in- 
vaghì, fanciullo. di nove anni, da cui lo divisero 
casi a noi ignoti, senza che però. mai nel cuor 
suo quell'amore o scemasse o si offuscasse di un 
impuro desiderio; cui morta idoleggiò sempre, an- 
che quando Gemma Donati, infelice sua moglie, 

l'ebbe reso padre di sei figli; anche quando la fra- 

lezza dell'umana natura, da cui neppure i sommi 

vanno esenti, l’ebbe indotto a fugaci amori; tra 

le brighe feroci delle parti, nello cure del prio- 

rato (1300), nei dolori dell'esilio (1302), che lo 

obbligò, povero e ramingo, a peregrinare per tutta 

Italia, sempre nudrendo in cuore l’idealo della 

grandezza italiana, il sogno di rivedere la sua f'i- 

renze, finchè sotto l’ali dell'aquila Polentana 
trovò amorevole rifugio, e nel silenzio della tom- 

ba quella pace che era stato il vano sospiro del- 
l’intera sua vita. . 

L'ideale di Beatrice subisce nell'animo e nella 

mente del poeta una triplice trasformazione che 

ò senza esempio nella storia dell'amore e che forse 

in nessun altri che in Dante sarebbe stata possi - 

bile. Dapprima egli ama questa vaga ed aerea fan- 

ciulla, che apparve a lui come la più perfetta dello 

umane creature, anzi come il tipo istesso di que- 

sta perfezione. Perciò quand’egli la contempla e 

la canta, la venustà delle forme non occupa la 

sua attenzione, e il corpo egli ne considera come
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un velo destinato a rendere sensibili le bellezze 
dell'anima. Questa è la Beatrice del Canzoniere 
e della Vila Nuova, questo idillico romanzo d’a- 
more in cui con tanta ingenuità egli ci narra le 
sue emozioni, le sue gioie, le-pene sue, e notando 
come dall'animo commosso gli erompessero a 
quando a quando le canzoni, i sonetti, le ballate, 
riporta questi suoi componimenti, accompagnan- 
doli di analisi e di commenti quali solevan farne 
le scuole d’allora. È un lavoro, ripeto, meravi- 
glioso, che non solo per le liriche mette Dante 
molte volte a pari o forse al disopra del Petrarca, 
ma per la prosa anche, schietta, candida e già 
disinvolta, riduce a più modesti confini l’appel- 
lativo di padre della prosa italiana che suolsi dare 
al Boccaccio. Ma quando Beatrice fu morta e con 
lei parve sparita agli occhi del suo poeta la per- 
fezione delle cose mortali, egli andò in traccia di 
un'altra perfezione più grande ancora e più du- 
ratura che gli ricordasse e idealmente gli facesse 
rivivere la donna amata. E credè egli trovarla 
nella scienza umana, ossia nella filosofia, e in que- 
sta tutta si sprofondò, divergendo sopra di lei, 
quasi in Beatrice novella, la piena del suo cuore. 
Ed ecco la figlia di Folco trasformarsi nella Scien- 
za e nella Verità, ecco la seconda Beatrice, quella 
del Convito. Si propose egli in quest'opera di com- 
mentare in senso filosofico quattordici canzoni da 
lui scritte in onore della sua donna, frasportan- 
done le espressioni a senso allegorico. Era questo 
un concetto sbagliato, giacchè obbligava il poeta 
a torturar miseramente l’opera propria per trarla 
‘a dir ciò che essa non aveva voluto mai signi-   
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care: forse furono le preoccupazioni scolastiche 

che ve lo indussero; forse, se è vero che egli vi 

si accinse negli ultimi anni, fu una tendenza mi- 

stica di anima sconfortata; in ogni modo però di 

quest'opera egli stesso si disgustò, poichè la smise 

dopo interpretala la terza canzone. Che se il Con- 

vilo, salvo la meravigliosa dignità della prosa 

scientifica, non ha per noi una grande importanza 

diretta, ne ha una somma invece come commen- 

tario perenne alle parti filosofiche della Commedia. 

Questa è l’opera in cui il genio di Dante tocca 

il sommo della umana perfezione e in cui anche 

si compie la terza e più sublime trasformazione 

di Beatrice. La filosofia, in cui egli aveva creduto 

trovar la verità assoluta, non gli aveva dato in- 

vece che una verità relativa, la verità cioò delle 

cose create, quella a cui l’umana intelligenza può 

assurger da sola. Ma l'increato, l'infinito, l'idea, 

sono al di fuori e al disopra di questa scienza, 

tutta umana nelle sue origini e nei suoi stru- 

menti; solo una scienza eterna vi può arrivare. 

Vi deve dunque essere, al di sopra della filosofia, 

una scienza divina, e questa è la teologia, nella 

quale soltanto può la mente trovare il suo defi- 

nitivo riposo, lo scioglimento degli ultimi suoi 

dubbii, la vera sua perfezione, ossia la sua Beatrice. 

Ecco la terza ed ultima Beatrice, quella del poe- 

ma, simbolo délla scienza di Dio, ma pur non 

tanto simbolo che Dante, incontrandola, non co- 

nosca i segni dell’antica fiamma, e che ella stessa, 

memore della prisca ed amorosa natura, non gli 

rimproveri le sup infedeltà con accenti che rive- 

lano, sotto la santa, anche la donna innamorata. 

G. FENINI, 
5
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Tali sono le fasi per cui, sull’ali dell'amore, passa 
Beatrice nel cuore del poeta; trasformazione su- 
blime, vera e santa apoteosi cho Dante solo po- 
teva ideare, perchè Dante solo poteva amare così. 

Fin da quando Dante, chiudendo il libro della 
Vita Nuova, prometteva a sè stesso di non più 
scrivere di Beatrice fin quando non potesse dire 
di lei quello che mai non fu detto d’alcuna, egli 
certo scaldava nella sua mente l’idea di un vasto 
poema in cui il passato e il presente si desser 
la mano, tutto lo scibile si trovasse compendiato, 
c la storia e la leggenda, la filosofia e la teologia 
si raccogliessero nelle unità di un grande inten- 
dimento politico e religioso, di un poema insom- 
ma, finito il quale, egli potesse ben dire d’ aver 
veduto fondo a tutto l'universo. 

La fantasia, il sentimento, la riflessione, mira- 
bilmente armoneggianti in quell’ unica intelli- 
genza, fornirono la materia del poema; le abitu- 
dini medio-evali, a cui, como vedemmo, aveva 

obbedito anche Messer Brunetto, gli suggerirono 
la forma di una visione. Egli rappresentante del- 
l'umanità e specialmente dell'Italia, trovasi nel 
1300 smarrito nella selva dei disordini morali e 
politici; vorrebbe ascendere il collo dell’ordine, 
ch’ei vede illuminato dal sole della verità e del- 
l'impero, ma gli si oppongono tre ficre, simbolo 
ad un tempo dei vizii che avevano corrotto il co- 
stume, e delle fazioni della casa di Francia e del 
papato, per cui cagione l’Italia era tratta a rovina. 
Allora, quando ogni speranza sembrava perduta, 
gli si affaccia Virgilio, figura della filosofia, che 
gli anuunzia esser mandato dal cielo per trarlo a
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salvamento attraverso al triplice regno dei morti 

o gli profetizza che un veltro, ossia un principe 

ghibellino, ristorerà l’Italia, spegnendo la vorace 

lupa papale. Con lui, maestro e duce, Dante per- 

corre l’Inferno o il Purgatorio, sin che all'entrar 
nel Paradiso terrestre trova Beatrice, con cui com- 
pie il viaggio tra gli splendori del Paradiso ce- 
leste, e ritorna poscia alla vita, purificato da 

questo spettacolo della eterna giustizia, che ine- 

sorabile, scomparte le pene ed i gaudii a seconda 
dell’opera di ciascuno. 

Tale è, per sommi capi, la tela di quel poema, 
al quale l’autore, seguendo la distinzione da lui 
posta altrove tra i varii generi di stile, diede il 
titolo di Commedia, cui la posterità aggiunse l'c- 
piteto di Divina, appropriato così alla materia 

come alla perfezione. L'elemento simbolico, come 

si vede, e come è caraltere di tutta l’arte del 

Medio Evo, vi predomina così nel disegno gene- 
ralo como nei particolari; e se talvolta in questi 

riesce inviluppatò così che se ne oscura l’intelli- 

genza di parecchi passi, che pur sono importan- 
tissimi, nel concetto generatore invece esso è 
limpido agli occhi di chiunque non porti nello 

studio di lui pregiudizii di scuola, nè prevenzioni 

di parti politiche o religiose. 
Lo scopo del pocma, che ne determina quindi 

anche l’allegoria generale, è il perfezionamento 
dell'umanità e specialmente dell’Italia, al quale 
egli vedeva opporsi la fiumana dei vizii e dei dis- 
ordini. E questo perfezionamento egli non lo 
vuole parziale, ma generale, comprendente cioè ib 
trionfo del vero morale e quello del vero politico.
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x 
Per il primo il suo faro è il Cristianesimo, anzi il 
Cattolicismo, ai cui dogmi ed alla cui gerarchia 

egli si professa ognora devoto, qualche volta per- 

sino al punto da sacrificargli i divitti della ragione 
e della libertà. Però il Cattolicismo di Dante non 

era quale già ai suoi tempi l'avevano ridotto i 

vizii del clero 6 sovratutto la terrena ambizione 

della Corte romana, chè anzi contro gli uni e 

contro l'altra egli innalza una voce che è voce di 

tuono, rimproverando loro d'aver contaminato il 

deposito della fede e prostituito bassamente il pa- 

storale alla spada. Perciò egli insorgo contro il 

principato temporale dei papi e l’ingerirsi cho 

questi facevano nei terreni negozii a scopo di cu- 

pidigia e impiegando perciò quello armi di cui 
Cristo li aveva forniti perchè lo adoperassero al 
trionfo della virtù e della religiono. La separa- 
zione dello Stato dalla Chiesa è in Dante idea 
capitale, benchè non potesso poi determinare i li- 
miti e i modi della sua attuazione. Per altra parte 
la perfezione politica sta per lui nel primato del- 
l'impero, potere unico e supremo, destinato da 
Dio stesso a moderare lo autonomie dei varii Stati, 

conciliandone gli interessi, decidendone le con- 
teso, rappresentando insomma al di sopra di loro 
il concetto dell’unità del genere umano. Come il 
papa è il vicario di Dio nell'ordine delle cose spi- 
rituali, così lo è anche l’imperatore in quello 
delle temporali: l’uno non rileva dall’altro, nò al- 
l’altro è per conseguenza sottoposto, ma entrambi, 
liberi nel!a cerchia delle loro attribuzioni, coesi- 
stenti nella stessa Roma, che è la città eletta da 

Dio per esser capitale-del mondo cristiano, deb- 
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bono procedere d’accordo, aiutandosi a vicenda 

ad adempiere la comune missione, a far trionfare 

cioè colla giustizia i decreti della Provvidenza. 

Non è qui il luogo di discutere se il celebre prin- 

cipio libera Chiesa în libero Slalo sia una vera 

idea o non piuttosto una formola deliziosamento 

capziosa; ma, quale che egli sia, noi lo troviamo 

apertamente espresso da Dante, ed espresso quan- 

do i tempi parevano mono suggerirlo e renderne 

meno possibile l'attuazione. 

Infatti l'Europa era allora divisa nelle parti dei 

Guelfi e dei Ghibellini. Quelli spodestavano l’im- 

peratore a vantaggio del papa; questi facevano il 

papa soggetto all'imperatore. Dante non passa già, 

come dicesi, or per ignoranza, or per ispirito di 

parte, da quelli a questi, ma da entrambi si divide, 

facendosi parte da sè stesso, in ira quindi a tutti, 

ma vagheggiando un ideale superiore ai suoi tempi 

e in cui gli pareva di scorgere l’unica soluzione 

possibile del gran conflitto tra lo Stato e la Chiesa. 

Solitario del pensiero, egli giganteggia per que- 

sto, e, qualunque sia il responso che i secoli da- 

ranno, appaia il suo pratico concetto o una ge- 

nerosa utopìa, egli rimarrà sempre la figura più 

colossale di filosofo, la più bella di cittadino. 

Questo concetto politico, non adombrato, ma 

chiaramento e ripetutamente espresso nel poema, 

trovasi poi svolto in modo sistematico nel libro 

De Monarchia. Pare che egli lo scrivesse quando, 

rinatagli in cuore la speranza per la calata di 

Enrico VII, credette poter giovare al trionfo di 

lui, dimostrando i diritti dell'impero e la sua ori- 

gine divina. Riassumendo le tesi di S. Tomma-
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so, ma invertendo la soluzione della capitale tra 

esse, egli si sforza di provare che la Monarchia 

Universale è possibile e necessaria alla felicità 

del genere umano; che Dio ha conferito il diritto 

di esercitarla al popolo romano, il quale lo attua 

per mezzo dell’imperatore, eletto da lui a rap- 

presentarlo, sicchè di qualunque nazione esso sia, 

diventa un monarca italiano; finalmente che l’au- 

torità dell’imperatore è indipendente affatto dalla 

pontificia consacrazione; che i papi non hanno 

nessuna potestà temporale e quindi non debbono 

aver principato; concludendo così a condannare 

la pretesa donazione di Costantino, e l’altra, pur 

troppo reale, di Carlomagno. Lasciando da parte 

talune argomentazioni che troppo risentono delle 

abitudini del tempo, questo trattato è importan- 

tissimo, e come commento politico della Comme- 

dia, e come anello nella grando catena dei nostri 

scrittori politici. 
Trovata e disegnata la materia, si presentava la 

questione della forma, o, per parlar più propria 

mente, della lingua in cui convenisse esprimerla. 

Dapprincipio l'abitudine e il pregiudizio dei tempi 

pare inducessero Dante a scrivere il poema in la- 

tino: ma il suo genio era troppo elevato per non 

avvertirlo tosto che un idioma morto da secoli 

non poteva essere adeguato al concetto moderno, 

e che un poema in esso dettato, se avrebbe po- 

tuto piacere ai dotti, non sarebbe mai diventato 

nazionale nè popolare. Perciò risolse di adoperare 

il volgare. Ma tosto gli si affacciava una questione 

gravissima. Vi erano allora molti volgari, ossia dia- 

letti, parlati nelle varie provincie italiane; quale
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di questi doveva ritenersi per quel volgare #/«- 

stre, cardinale, aulico, ossia per quella lingua 

poetica che dovesse esser comune a tutta l’Italia, 

‘servendo ad esprimere i concetti più nobili ed 

elevati? La ricerca di questo volgare forma la 

materia del libro De Vulgari Eloquio, scritto da 

lui in latino, ma pubblicato solo nel 1329 dal 

Trissino in una sua, spesso infedele, traduzione. 

In esso Dante passa in rassegna i principali dia- 

letti italiani, tutti riprovandoli, compreso il fio- 

rentino, per concludere che il volgare italico ap- 

pare in tutte le città, ma non risiede in nessuna, 

sicchè conviene desumerlo da tutti i dialetti, tra- 

scegliendo ciò che ognuno abbia di più pregevole; 

conclusione che, più di tutto il resto, ha reso fa- 

moso il libro, non tanto perchè taluni, non so 

se sciocchi o malvagi, ma forse l’una cosa e l’al- 

tra insieme, se ne fecero arma per negar l'amor 

patrio di Dante, quasicchè per ira contro Firenze 

egli ne avesse dannato il volgare; quanto piut- 

tosto perchè ella fu, e nei passati tempi e nei 

presenti, tratta in campo ogniqualvolta si dibattò 

la così detta grande quistione della lingua. Ed 

era forse autorità accampata da una parte ed op- 

pugnata dall'altra con poca discrezione, giacchè 

lo stato della lingua è così mutato adesso da quel 

cho fosse ai tempi di Dante, che quanto allora 

era vero, polrebbe benissimo oggidì non es- 

serlo più. ° 

Lasciamo da parte le altre opere dell’Alighieri, 

o che a lui si attribuirono, fra le quali tuttavia 

sono notevoli talune epistole politiche, che ci ri- 

velano il santo entusiasmo onde traboccava quel-
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l’anima. E neppur fermiamoci a discorrrer dei 

pregi artistici e dello stile del poema: a ciò non 

si addice che un’analisi completa e minuziosa: in 

mancanza di questa il meglio che far si possa è 

tacere. Solo notiamo che con questo poema l'Italia 

ebbe la sua Bibbia, il codice in cui tutto le ge- 

nerazioni poterono imparare i dettami del vero e 

del giusto, il pane di cui si nutrirono le più no- 

bili intelligenze; quivi ella trovò il suo poeta na- 

zionale, come la Grecia l’avova avuto in Omero; 

e quando un popolo ha ricevuto un dono siffatto, 

esso potrà soggiacero momentaneamente alla sven- 

tura, ma troverà sempre modo di rilevarsi: esso 

non può più morire, se non uccidendosi colle sue 

mani e senza diritto tampoco di imprecare al 

destino. 

CAPO QUINTO. 

IL TRIUMVIRATO. — IL PETRARCA 

E IL BOCCACCIO. 

Dante è l’ultimo italiano del Medio Evo; il Pe- 

trarca e il Boccaccio sono i primi due della età 

moderna. Questa è la ragione storica ed oggettiva 

di quell’immensa differenza che tra l’uno e gli 

altri intercede, mentre un’altra ragione sogiget- 

tiva si rinviene nell'essere il primo la più su- 

blime estrinsecazione del Genio, laddove gli altri 

giungono bensì ai limiti più eccelsi dell'ingegno, 

ma senza oltrepassarli. 

‘ Francesco Petrarca (Arezzo 1304-Arquà 1374), 
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sotto qualunquo aspetto lo si consideri, apparo 

sempre come la antitesi più ricisa e più completa 

dell’Alighieri, ©, acciocchè questa riuscisse più 

spiccata, pare cho la fortuna si compiacosse di mol- 

tiplicare tra loro i punti di raccostamento. Infatti, 

entrambi sono Toscani, anzi, si può dir Fioren- 

tini; perchè tale era il padre del Petrarca. e se 

questi nacque in altra città, fu solo per l'impero 

di politiche vicende. Ma Dante vive della vita di 

Firenze e se ne immedesima; per Firenze egli 

pensa, egli opera, egli soffre; il Petrarca, invece, 

è coll’anima, come nel corpo sempre lontano da 

lei, non ne conosce i bisogni, non ne ama il pas- 

sato, non ne cura l'avvenire se non in un modo 

astratto e al tutto generale, confondendolo cioè 

in quel vago idealo di costituzione italiana, che . 

egli si era venuto foggiando. Entrambi sono esuli, 

ma Dante rimpiange sempre la patria, e tutto sa- 

crificherebbe, fuorchè la dignità, pur di potervi 

rientrare: il Petrarca invece, supplicato dai Fio- 

rentini di rieder tra loro, non cura l'invito ©, 

o sdegnoso o indifferente, n0 sta sempre lontano. 

Entrambi amano l’Italia e la voglion felice; ma 

con quanta differenza di modi! Dante invoca per 

ciò la guorra, e, se OCcorTA, l’esterminio dello riot- 

tose città; il Petrarca non sa gridar altro che: 

Pace, pace, pace; Dante vede la salute in una 

calata imperiale; il Petrarca si sdegna contro le 

fante peregrine spade; Dante sogna una costitu- 

zione per cui le città, libere internamente, siano 

riunite nel gran fascio di Roma imperiale, una 

specie cioè di unità monarchica composta di parti 

repubblicane; il Petrarca, all'opposto, vuole i prin-
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cipati nello città, e al disopra di esse una specie 
di federazione che arieggi la repubblica. 

Entrambi ramingano entro e fuori d’Italia; ma 

Dante, sempre sdegnoso degli uòmini e delle cose, 

in nessun luogo si arresta; si direbbe che tutto 

egli abbia in uggia e che a tutti lo venga; il Pe- 

trarca dovunque è l'idolo delle Corti e delle 

plebi; i suoi arrivi sono altrettanto feste, i suoi 

consigli sono ricercati, ascoltati; egli è l’uomo 

del suo tempo, l’uomo alla moda, e, mentre il 

suo grande predecessore passa inosservato fra i 

contemporanei, egli assapora, ancor vivo, le dol- 

cezze della immortalità. Dante non è accetto nè 

ai veri Guelfi nè ai veri Ghibellini; il Petrarca 

è l’amico dei papi e degli imperatori, delle re- 

pubbliche e dei priacipati; Dante perseguitato in 

vita dalla Chiesa, per poco non ha da questa le 

sante ceneri disperse; il Petrarca, in onta alla vita 

mondana, all'amicizia per Cola da Rienzi, è ca- 

nonico con ricca prebenda. Ì 

Amano entrambi; entrambi senza far proprio 

l'oggetto amato; entrambi se lo vedon rapire 

nel più bel fior della vita; entrambi si fanno 

della lor donna la Musa loro. Ma l’amore di 

Dante è tutto dello spirito e della intelligenza; 

perciò, non solo egli non desidera le acri gioio 

della materia, ma si direbbe che neppur curi il 

corpo di Beatrice, tanto che invano noi cerche- 

remmo in lui le indicazioni per disegnare di 

questa il ritratto, Il Petrarca invece, anche quan- 

do vorrebbe essere più platonico, tradisce sempre 

il pungiglione della concupiscenza; egli ama la 

virtà di Laura, ma ne ama ancor più la bellezza;
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anzi ci è a scommettere che, se ella fosse meno 
virtuosa, egli ne sarla più contento. Beatrice, 
morta, si trasforma, come vedemmo, e ingigan- 
tisce nell'anima di Dante, la sua imagine vi si 
fa più splendida, più potente la sua ispirazione, 
e l’averla amata o l'amarla ancora è per lui il 

massimo orgoglio. Laura invece, sparita dal mon- 

do, a poco a poco si eclissa dagli occhi del Pe- 

trarca e vien meno, sicchè dopo tante lagrime, 

dopo tanto sfogo di poetici lamenti, egli finisce, 

nella sua tarda età, col pentirsi di quel suo af- 

fetto giovanile, e piange, come perduto il tempo 

speso nel cantare l'amor suo, e di sè stesso seco 

si vergogna. 
Entrambi ammirano i classici e li studiano; ma 

il Petrarca per disumarli e per farne rivivere la 

lingua, Dante invece per carpir loro il segreto 

dell'eterna bellezza, e, assimilandoseli, sorpassarli 

con forme nuove, Infatti, entrambi ondeggiano 

tra lo scrivero in latino e lo scrivere in volgare; 

ma Dante intuisce subito la verità e nella lingua 

nuova detta il poema da cui aspettavasi la gloria; 

il Petrarca invece sta per tulta la vita nell'errore; 

alle sue rime volgari egli non annette importanza, 

riguardandole come bazzecole, come inezio gio- 

vanili, indifferenti alla sua fama, mentre questa 

credeva raccomandata al poema l'Africa, che egli 

scriveva in latino e sopra soggetto latino. E la 

sua età pareva dargli ragione, giacchè per il poema 

gli conferì l'alloro in Campidoglio; ma il tempo 

gli diede torto, e ben pochi forse saprebbero che 

egli abbia esistito, se il suo nome non fosse stato 

raccomandato al Canzoniere.
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E da ultimo, quasichè l’antitesi dovesse durare 

in perpetuo tra questi due, le varie generazioni 

che loro succedono nella nostra vila letteraria 

vanno altalenando tra il culto e l'imitazione del- 

L'uno e il culto e limitazione dell'altro. Ma, como 

in tutte le altre differenze, Dante si appalesa sem- 

pro immensamente superiore, così lo stesso av- 

viene anche in questa, giacchè tutti i periodi più 

infelici dell’arte banno per loro carattere la pre- 

valenza del petrarchismo, mentre le lettere risor- 

gono a nuova vita e più robusta ogniqualvolta 

la nazione torna allo studio del suo sommo poeta. 

Ma se Dante e il Petrarca a questo modo si con- 

trappongono, non è già per elidersi, ma bensì per 

completarsi a vicenda, seguendo la eterna legge, 

per cui i contrarii si chiamano o si conciliano in 

un termine suporiore. Le ragioni della opposi- 

zione tra i due poeti stanno in gran parte, como 

dicemmo, nella differenza tra le età di cui cia- 

scuno di essi è rappresentante; e per far compren- 

dere quanto grande ella fosse, basti il dire che 

Dante è l’uomo dei Comuni, il Petrarca quello 

delle Signorie. ll Comune implica in sò la vita 

popolare, disordinata, se vuolsi, confusa, violenta, 

ma nel tempo medesimo poderosa ed energica; 

implica le fazioni, gli esigli, i vescovi, i consoli, 

i podestà, i tiranni, le tragedie spavontose como 

quelle dell’Ugolino, e gli idilli soavi come quello 

di Giulietta e Romeo. La Signoria, invece, vuol 

dir l'ordine, ma l'ordine ottenuto a prezzo della 
libertà; non più Guelfi, nò Ghibellini, ma nep- 

pure più l'Assemblea del popolo, nè il suo Gon- 

falone e il suo Carroccio; i ciltadini non corron 
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più pericolo di esser esigliati a migliaia per volta, 

bensì corrono quello di essere avvelenati o pu- 

gnalati dietro lo svolto della strada, in attesa che 

la Signoria siasi tanto consolidata da poter am- 

mazzare e torturare a viso aperto, mostrando per- 

sino il suo genio inventivo nelle nuove quare- 

sime. Il Signore è una strana figura nella storia; 

se noi gli domandiamo in virtù di qual titolo od 

elezione od investitura egli governi, non può ri- 

sponderci; egli non sa nemmeno se la sua auto- 

rità abbia o non abbia dei limiti, sia o non sia 

ereditaria; eppure egli governa la città, fa le leggi, 

cambia i magistrati, e comanda a dei soldati cho 

non sono del Comune, ma suoi, perchò tratti dal 

di fuori e stipendiati da lui, Il Signore è l'anello 

di congiunzione fra il tiranno © il Principe, tra 

il Duca d'Atene e Cosimo granduca, ed è il frutto 

della stanchezza universalmente prodotta dalle di- 

scordio intestino. Egli è accettato dalla città, che 

gli accorda tacitamente tutti i diritti, a patto che 

egli si assuma un solo dovere, quello cioè di man- 

tenere la pace e di far dimenticare perfino i nomi 

delle vecchie divisioni. Perciò la politica dei Si- 

guori è una politica tutta intenta a dissimulare, 

una politica che sostituisce le sale dorate della 

Corte alle brune torri del Palazzo del popolo, il 

velluto all’acciaio, le feste alle battaglie, e perciò 

anche la poesia del Petrarca a quella di Dante. 

Inteso a questo modo il Petrarca, tutto è chiaro 

in esso, tutto è logico, e perciò tutto è bello, com- 

presi anche i suoi difetti, e perfino i suoi errori. 

Tra questi il più grande, quello per cui non di- 

pose dal Petrarca se la sua fama non andò presso
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i posteri rovinata, consiste nel falso concelto che 
egli erasi fatto delle lettere classiche in relazione 
coi bisogni o col pensiero del suo tempo. Non 
pago di spendere nei numerosi viaggi gran parte 
della sua mirabile operosità a ricercare i testi de- 
gli antichi scrittori, sepolti negli archivii delle 
chiese e dei conventi, e ricondurli, corretti e stu- 
diati, alla luce, iniziando così quel prodigioso mo- 
vimento di erudizione onde avremo ad occuparci 
tra poco, egli pretese che il latino potesse tornar 
lingua viva e che l’arte del secolo XIV avesse a 
riprodurre la fisionomia di quella del secolo di 
Augusto. Errore fatale e che, se avesse potuto 
trionfare, avrebbe avuto una sola conseguenza, 
quella cioè di creare un’arte tutta di convenzione, 
epperò falsa, un'arte senza radice nel popolo, ep- 
però senza scopo e senzà utilità; di fermare il 
moto del pensiero, dopo che Dante gli aveva dato 
impulso sì vigoroso. Ma per fortuna ciò che è il- 
logico non è possibile, e la natura delle cose, 
emula in ciò della Provvidenza, si incarica sem- 
pre di correggere gli errori degli uomini e di 
trarne anzi dei nuovi lampi di verità. Però an- 
che questo errore era naturale nel Petrarca, in- 
terprete delle età e della politica dei Signori. Tolte 
al popolo le emozioni della vita politica e la feb- 
brile attività delle parti, bisognava che in altro 
modo il suo spirito irovasse modo di esercitar le 
proprie forze. Ora, trattandosi di un popolo così 
artistico per natura, come è l’italiano, nessuna 

occupazione meglio di quella che è data dalle 
arti poteva tener il luogo della passata operosità 
e fargli dimenticare la libertà perduta. Ma l’arte 

 



Il triumvirato. — Il Petrarca e il Boccaccio. 19 

  

inspirata alle idee moderne, l’arte di Dante era 

troppo piena ancora di quelle idee che si vole- 

vano sbandire, di quelle passioni di cui si temeva 

il risveglio; era un'arte libera, epperò. pericolosa. 

L'arte invece antica, raccomandata dalla tradi- 

zionale ammirazione, era un’arte innocua, estranea 

ai Guelfi è ai Ghibellini, ai Bianchi ed ai Neri, 

un'arte di mero ornamento, una dissimulazione, 

e quindi l’arte più adatta alla politica signorile. 

Ed ecco perchè il Petrarca se né fa banditore, 

perchè egli detta un poema sulla guerra punica 

e in latino, ed ecco perchè il re Roberto di Na- 

poli, vero tipo dei Signori di quei dì, dopo averlo 

esaminato teatralmente per tre giorni, lo proclama 

degno di quell’alloro, di cui nessuno avea ponsato 

a cinger la fronte dell’Alighieri. 
- 

AI capitale errore è fratello nel Petrarca il ca- 

pitale difetto, giacchè nasce dalle medesime cause 

e ne riproduce i lineamenti. Esso consiste iu una 

cotale incertezza che rende vaghe, oscillanti, sfu- 

mate tutte le sue idee politiche. Non già cho gli 

manchi l'affetto alla patria, chè, senza di esso, 

egli non sarebbe stato un artista; ma questo af- 

felto non esce mai dalle regioni del sentimento 

‘per affermarsi in concetti stabili e definiti. Perciò 

{utte le volte che il Petrarca (e lo fa spesso) tratta 

gli argomenti politici, sia che ciò avvenga in prosa, 

o sia che in versi, si scorge sempre in esso uno stu- 

dio di velar, collo splendore della parola, la impre- 

cisione della idea; egli è l’espositore e il cantore 

della politica dei Signori, la quale non poteva 

essere che una politica di dissimulazione. In nes- 

sun luogo di lui noi potremmo trovare gli sdegui 
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terribili, le fatidiche profezie, i giudizii sicuri su- 

gli uomini e sulle cose, che abbondano in tutti 

gli seritti dell’Alighieri; qui tutto mira alla con- 

ciliazione, a dissimular la verità incomoda; chec- 

chè si dica, havvi più impeto lirico nell’epistola 

di Dante ai principi d'Italia, che non nella can- 

zone tanto vantata che a loro indirizzò messer 

Francesco. 
Ma se, lasciato da parte l'uomo politico, infc- 

lice della infelicità de’suoi tempi, noi ci volgiamo 
a studiare il poeta, là dove egli riprodusse più 
candidamonte sè stesso, allora ogni critica muore, 

l'entusiasmo trabocca, e il Canzoniere ci appare 

la più perfetta, la più grande manifestazione del 
genio inspirato dall'amore. Inclinato da natura 
e dagli intimi dolori del cuore ad una soave me- 
lanconia cui non vinsero i trionfi e le lodi, e che 

anzi, cogli anni, crebbe in lui fino a diventarne 

carattere dominante, il suo cauto è un sospiro, 
‘ se le indirizza alla sua donna ancor viva; un ge- 
mito, se la ricerca nel silenzio della tomba. Il 

Canzoniere è un romanzo sentimentale come la 

Vita Nuova, ma riflette un amore più umano, 

opperò più comprensibile; l’amore di Dante ci 
innalza di più, quello del Petrarca. maggiormente 
ci commove. 

Un romanzo d’amore senza intreccio, senza 
duelli, perfin senza adulterii, parrebbe ben s:rano 
ai nostri dì, e ben scipito agli assidui lettori delle 
appendici dei giornali; eppure tale è il Canso- 
niere, e, così fatto, esso riesce la più profonda e 
insieme la più gentile analisi dell'umano affetto. 
Nessuno mai penetrò più addentro nei secreti av- 
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volgimenti dell'anima, nessuno mieglio ritrasse i 

mille nonnulla di cui risulta e si pasce quel gran 

tutto che chiamasi amore, colle sue incessanti al- 

ternative di dolori e di gioie, di speranze ineb- 

brianti e di desolati sconforti. Nella storia di quel- 

l’amore noi tutti troviamo qualche pagina della 

storia nostra, e perciò il Canzoniere è, è sarà 

sempre, un libro moderno, contemporaneo anzi 

di ciascun dì, perchè, umano, non cambia per 

variar di tempi e di luoghi. 
E a questa eterna freschezza del pensiero si 

sposa una freschezza parimenti eterna della for- 

ma, tanto è vero che questa e quello sono indis- 

solubilmente congiunti. Perciò la lingua del Pe- 
trarca è ancor tutta viva, e se noi qualche volta, 

specialmente nelle parti dottrinali ed allegoriche 

dei poema, ci accorgiamo che Dante è il poeta di 

un’altra età, mai non ci avviene di provar simile 

impressione davanti al cantore di Laura, che po- 

trebbesi prendere per un uomo che viva e parli 

come noi e in mezzo a noi. Perciò non esitiamo 

a veder in lui il poeta del cuore per eccellenza, 

colui che fuse meravigliosamente nell'arte sua la 

scuola filosofica dei Bolognesi con quella senti- 

mentale del Sinibaldi e del Cavalcanti, conti- 

nuando, sotto questo rispetto, la maniera di Dante 

e perfezionandola nel campo dei dolci affetti è 

della mestizia gentile. 
Ma Dante rimane sempre Dante, e il Petrarca 

gli sta immensamente al di sotto, poichè il primo 

è un genio universale, il secondo un ingegno gran- 

dissimo sì, ma limilato, una specie di poeta mo- 

nocorde. Infatti ci sia permesso di dire che le sue 

G. Femisi, 6
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liriche religiose e politiche, sono di gran lunga 
inferiori alle amorose, e in esso la retorica tien 
troppo spesso le veci del sentimento e della in- 
spirazione. 0 che desìo lo pungesse di cimentarsi 
in un genere più grave, o fors’anche (e ce lo fa- 
rebber credere le frequenti traccie di imitazione) 
mosso da secreta rivalità a provarsi sul medesimo 
suo campo coll’Alighieri, egli ideò e scrisse in terza 
rima una serie di trionfi, che costituiscono una spe- 
cie di poema filosofico, abbracciante la storia del- 
l’uomo e de’ suoi destini, che lo conducono attra- 
verso alle prove dell'Amore, della Castità, della 
Morte, della Fama e del tempo a perdersi nel gran- 
de occano della Eternità. Il concetto è profondo, 
mirabile è il disegno, ma la esecuzione non vi 
corrisponde; la scienza qui non si sposa alla poe- 
sia se non per soffocarla, e se in qualche punto, 
conie nel secondo capitolo del Trionfo della Morte, 
il poeta trova gli accenti della passione e si scalda 
al fuoco dell’ entusiasmo, ciò avviene perchè al- 
lora egli si spoglia la toga del filosofo per rive- 
stire le sue primiere sembianze: il cantore dei 
Trionfi torna ad essere il cantore di Laura. 

E neppur questi è scevro al tutto di difetti, 
nè v'ha chi ignori quanti rimproveri siansi fatti 
al Petrarca per certi giuochi di parole, di cui 
talvolte si compiace, per certe arguzie che rive- 
lano più l’artifizio che l’arte, per talune metafore 
aîdite sì da rasentare il grottesco. Ma questi in 
lui sono nèi che si perdono in un mar di bel- 
lezze spontanee, native, incantatrici, e forse chi 

volesse cercarne la cagione originaria potrebbe 
trovarla nel genere stesso del sua’ poesia che,
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coll’ insistere sempre sul medesimo soggetto, do- 
veva metterlo qualche volta in un duro cimento 

- tra l'orrore di essere monotono e il rischio di 
lambiccare delle stentate novità. Chi pose in gran 
rilievo le mende del Petrarca furono i petrarchi- 
sti, i quali, com'è il fato di tutti gli imitatori, 
riprodussero del loro modello i difetti ingigan- 
titi e non seppero appropriarseno le bellezze, 
onde il loro nome divenne sinonimo di poeti 
svenevoli ed affettati, e il loro influsso fu sem- 
pre, e in tutte le età, dannosissimo all’ arte. Ma 
chi di questi traviamenti volesse incolpare il 
Petrarca, sarebbe ingiusto, al pari di chi impu- 
tasse a Watt il disvio di un treno guidato da 
inabile macchinista. 

Giovanni Boccaccio (1313-1375) fu non solo il 
contemporaneo, ma anche l'intimo amico del Pe- 
trarca, col quale ebbe comuni alcune inclinazioni 
dello spirito, mentre per altra parte profonde diffe- 
renze lo distinguono da lui. Quella tendenza alla 
melanconia ed al misticismo, che informa di sè 
tutti gli affetti del Petrarca, siano essi vÒlti alla re- 
ligione od all'amore, cede il campo nel Boccaccio 
ad un irrefrenabile slancio verso la gaiezza ed il 
piacere. Figlio dell'amore, si direbbe che il de- 
mone della voluttà, a cui doveva la vita, si fosse 
trasfuso nel suo sangue, che corre ricco e bol- 
lente, ad eccitare gli istinti sensuali. Egli vene- 
rerà Platone perchè greco ed antico, ma si guar- 
derà bene dal seguirne le dottrine; e l’amore 
senza la materia rimarrà sempre per lui un in- 
dovinello, e nella sua adorazione della fisica bel- 
lezza, egli è così sincero e di buona fede, che non
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si cura di farne mistero, ma'anzi innalza al suo 
idolo un altare a cielo aperto, invitando gli uo- 
mini a portarvi i loro sagrificii. Diremo noi per - 
ciò che la sua sia una natura guasta e sprege- 
vole? Tutt'altro, giacchè la materia è anch'essa 
essenziale all'uomo come lo spirito, i gaudii di 
quella non son meno legittimi dei gaudii di que- 
sto, ed è infermità, le poche volte che non è ipo- 
crisia, quella che ci fa indifferenti all’amore nei 
suoi misteri più sublimi, perchè sono i più es- 
senziali alla vita del genere umano. Il Boccaccio 
adunque, celebrando a suo modo l’amore, è nel 
dirilto umano e quindi artistico, quanto il Pe- 
trarca, che lo cantava in modo opposto; e, se una 
gradazione dovesse farsi {ra loro, chi sa perchò 
non si dovrebbe porre più alto colui che diceva 
apertamente quanto l'esuberanza di una rigogliosa 
natura gli inspirava, in confronto del buon ca- 
nonico che, montre platoneggiava per madonna 
Laura, diventava ripetutamente padre di illegit- 
tima prole! 

Di più, il Boccaccio appartiene bensì, come il 
Potrarca, alla generazione che vede in Italia il 

irionfo dei Signori; ma egli, anche quando non 
vive in Firenze, è sempre, in fondo al cuore, fio- 
rentino, mentre l’amico suo ha spogliato al tutto 
le sembianze della provincia nativa, e passa la 
più parte della sua esistenza nei centri più attivi 
del moto signorile. Ora questo in Firenze comin- 
ciava già di quei giorni a disegnarsi, cosicchè uno 

. spirito preveggente avrebbe potuto agevolmente 
indovinare che anche questa città, sebbene, come 
al solito, in ritardo, sarebbe trascinata dal fato
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di ‘tutte le altre; ma però allora ella godeva an- 
cora gli ultimi riflessi della vita popolare colla 

. libertà, se non delle insurrezioni, almeno della 
spensieratezza e della satira. Il Petrarca, inoltre, 
è l’uomo delle Corti; il Boccaccio è quello dei 
lieti e popolari ritrovi, delle pazze brigate, delle 
baldorie fescennine, ed anche quando egli sog- 
giorna a Napoli e l’amore lo accosta alla reggia, 
egli non vi entra che per la porta segreta, in- 
dirizzandosi ai misteriosi appartamenti di una 
principessa di contrabbando. 

Ecco perchè il Boccaccio, quantunque tanto 
diverso del Petrarca, pure lo completa meravi- 
gliosamente, giacchè questi duo, sommati insie- 
me, ci rappresentano la società italiana d’ allora 
in tutti i suoi ceti e solto (ulti gli aspetti suoi. 

Auche il Boccaccio vuol essere un erudito come 
il Petrarca; so egli non ha ricchezze e protezioni 
che gli permettano di viaggiare e far ricerca di 
codici, tuttavia egli spende per condurre a Fi- 
renze il dotto Leonzio Pilato, e apprende il greco 
da lui. Egli scrive anche in latino, e le sue compi- 
lazioni geografiche e biografiche risguardanti la 
classica antichità, quantunque ai nostri giorni 
appaiano imperfettissime, tuttavia, chi pensi alla 
erudizione d’ allora, sono meravigliose, o certo 
dovettero aiutare assai la diffusione e l’ intelli- 
genza degli autichi. 

Però questa smaria, se nocque nelle opere mi- 
nori al Boccaccio come artista, inducendolo so- 
vrattutto a confondere stranamente l'antica mi- 
tologia colle creazioni del pensiero religioso mo- 
derno, non gli tolse di essere, nel fondo, sempre
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consentaneo a sè stesso, ossia di rimaner nel suo 
tempo. Il Filostrato e la Teseide, a malgrado dei 
soggetti greci, sono, per i caratteri e la condotta, 
veri poemi cavallereschi, e una lunga novella ca- 
valleresca è pure il Filocopo, che egli dettò in 
prosa. Come nei due poemi, egli aveva adottato 
l'ottava, forma del resto della quale a torto gli 
si attribuì l'invenzione; così nell’Amorosa Visione, 
egli riprodusse il metro dei Trionfi petrarcheschi, 
ai quali volle accostarsi anche nel concetto e nel 
disegno. Le altre sue opere minori in volgare, 
sono: l’Ameto, che, misto di prosa e di versi, 
servì poi di modello al Sannazzaro, al Bembo ed 
al Menzini; l’ Amorosa Fiammetta, romanzo al- 
lusivo si suoi amori; il Corbaccio, violenta e 
sconcia invettiva contro una donna che lo aveva 
ingannato, per odio della quale egli si scaglia 
contro tutto il bel sesso, che pur lo aveva sem- 
pre avuto tra i suoi più caldi adoratori; due let- 
tere eloquentissime, la Vita e il Commento (ap- 
pena incominciato) di Danze, dove, e specialmente 
nella Vita, lo stile è di una semplicità e di una 
castigata naturalezza, che invano cercherebbesi 
nelle altre sue prose. 

Ma l’opera immortale del Boccaccio è il De- 
camerone, raccolta di cento novelle, in cui si fa 
la più viva ed efficace pittura della vita italiana 
di quei giorni, e specialmente della vita di Fi- 
renze © di Napoli; vita qui cortigiana, là popo- 
lare, dovunque spensierata e licenziosa. La no- 

vella era già antica in Italia, e alcune di quelle 
che entrano nel così detto Novellino, sono certo 

anteriori al Boccaccio, ma questi ebbe il vanto
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di trasformare il semplice racconto popolare in 

un vero prodotto d’arte, allargandone la tela, ren- 

dendone più varii, più spiccati, meglio sostenuti 

ji caratteri, alla forma casalinga sostituondone una 

ricercata ed erudita, © dando forse pel primo, 

l'esempio di subordinare le cento invenzioni ad 

una invenzione unica © generale. Tre giovani e 

sette donne, a fuggir la tristezza della peste, si ri- 

tirano in campagna, presso & Firenze, e là stanno 

allegramente dieci giorni, raccontando in ciascun 

giorno una novella per ciascuno sopra un argo- 

mento generale, prestabilito dal re o dalla regina 

della giornata. Strano contrasto tra gli orrori 

della morìa e il folleggiar di questa brigata; con- 

trasto però vero 0 caratteristico della spensiera- 

tezza dei tempi e dei luoghi. Il libro si apro 

alla descrizione della peste del 1348; descrizione 

grave, solenne, che i dotti portano a cielo, per- 

chè assomiglia a quello di Tucidide e di Lu- 

erezio; 0 forse vi somiglia anche troppo. nò 

certo è per lei che il Decamerone è diventato 

popolare. 
Questa popolarità è tutta dovuta al brio ed alla 

perpetua giovinezza delle novelle. Si dice che que- 

ste sono oscene, e non è vero; la oscenità è per 

sè stessa grossolana, onde non può riuscire arti- 

stica mai, mentre il Decamerone è un monu- 

mento d’arte, nel suo genere, perfetto. Diciamole 

invece licenziose, come sono, pur troppo, tanti 

altri capolavori antichi © moderni, e deploriamo 

pure che la società tra cui viveva il Boccaccio 

fosse tale che, per dipingerla al vero, ei dovesse 

comporre un libro, la cui lettura non può esser
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consentita a giovani costumati. E che il Boc- 
caccio non abbia inventato, ma ritratto, ce lo 
prova la fama in cui il suo libro tosto salì; ce 
lo provano tutti gli altri novellieri che, più o 
meno, sono intinti della medesima pece; ce lo 
prova finalmente l'onda di corruzione che andò 
sempre più dilatandosi, fino a toccare il massimo 
punto di laidezza e di sfacciataggine nel cinque- 
cento. I comici di questo secolo giustificano, sotto 
il rispetto dell'arte, il Deramerone. 

Del resto, tolto questo difetto, tutto è miracolo 

in quest'opera; la varietà e la leggiadria delle 
invenzioni, i caratteri, Ja condotta, la lingua. Ri- 
flesso della vita popolare, il Vecamerone è sali- 
rico per necessità; specchio fedele degli Italiani 
d’allora, esso è un atto d'accusa continuo contro 
la scostumatezza degli uomini di chiesa. E forse 
più che non la immoralità degli intrecci, contribuì 
la laida figura che in esso fanno i preti ed i frati 
a suscitar quella guerra che al Decamerone mos- 
sero sempre gli ecclesiastici, che pur non erano 
stati tanti severi con altre opere più offensive al 
costume. Da quel buon certosino, che in nome 
di un suo correligionario morente, indusse il Boc- 
caccio a pentirsi tanto dell’opera sua, che se non 
fosse stato il Petrarca, egli l'avrebbe distrutta, 
fino ai teologi, che per ordine di Pio V ne fecero 
una sacrilega mutilazione, la Chiesa considerò 
sempre il Decamerone come un assalto diretto 
contro di lei, ed aveva ragione; solo ella avrebbe 
dovuto domandare a sè stessa se la colpa era 
proprio del Boccaccio, perchè ritraeva i frati quali 
erano, o non piuttosto dei frati che erano quali
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non avrebber dovuto essere, e viziavano le radici 

stesse della società, corrompendo la famiglia. 

Dante e il Petrarca avevano adoperato la lingua 

italiana; il Boccaccio, dipingendo il popolo fio- 

rentino, adopera l’idioma di questo. Però esso 

non è più il dialetto rozzo, per quanto vivace, 

che risuona sulle bocche del popolino, storpiato 

dagli idiotismi e senza regolarità di costrutti, ma 

è un dialetto reso aggraziato e stabile nelle sue 

forme dalle cure di un uomo erudito. E questa 

erudizione qualche volta trabocca in eccesso, spe- 

cialmente nelle novelle di soggetto napoletano, 

nelle quali è facile che la ricercata maestà riesca 

a scapito della naturalezza. Però nel complesso, 

si può dire che la grande opera compiuta dal 

Boccaccio consiste nel fissare la lingua della 

prosa, come Dante e il Petrarca avevano fissato 

quella della poesia, e dopo di lui le incertezze 

non hanno più ragione di essere, gli idiotismi 

divennero errori, il dialetto fiorentino sorse a 

lingua scritta e prevalse definitivamente sopra 

gli altri italiani. 
Ma se il Boccaccio è sommo maestro della lin- 

gua, non lo è dello stile, anzi il suo e inimitabile, 

e chi lo volesse riprodurre diventerehbe stucche- 

volmente noioso. Fosse smania di imitare il co- 

strutto latino, fosse inclinazione suggerita dalla 

stessa natura dei suoi soggetti, egli allungò i pe- 

riodi oltremisura, li arrotondò, li invertì con tra- 

sposizioni pochissimo adatto all’indole della lin- 

gua nostra. Eppure questo, che, in qualsivoglia 

altra materia, sarebbe un difetto insopportabile, 

data la materia, del Decamerene, si trasmuta in
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un pregio; tanto bene in esso armoneggiano la 

voluttà della imagine e quella della fraso che la 

dipinge. E che, non sapendolo forse egli slesso, 

fosse questa la causa che lo indusse ad adottare 
tale stile, si può credere, vedendo che esso è pro- 
prio delle novelle, mentre la Vita di Dante è 
scritta in una prosa dignitosa sì, ma assai più 
semplice, piana e naturale. 

Il periodo latineggiante, inimitabile, come si è 
detto, e che pur è, colla immoralità della pit- 

tura, la sola cosa che di lui seppero riprodurre 

i troppi imitatori, distingue il Certaldese da tutti 

gli altri prosatori del suo tempo, il cui stile 
sebbene spesso è necessariamente scorretto, è 

adorabile per candida e nativa semplicità, sor- 

retta dalla lingua facile ed abbondante, che è 

per lo più quella del popolo fiorentino. Per tali 

pregi ancor si leggono con diletto gli scritti del 

Cavalca, del Passavanti, di Bartolomeo da S. Con- 

cordio, le Cento novelle antiche e quelle mirabili 

del Sacchetti; il Pecorone invece di un Ser Gio- 

vanni Fiorentino, sia pel concetto e sia per la 

forma, è una povera imitazione del Decamerone. 

La storia non poteva non nascere, laddove tante 

rivoluzioni si succedevano in sì breve tempo a 

sconvolgere le nostre città e ad accendere le fan- 

tasio. Essa comincia infatti a sorgere colla sua 

‘forma prima e più rudimentale, quella cioè della 

cronaca, circoscritta nel tempo e nello spazio, in- 

genua, senza pretese filosofiche e perciò preziosa 

fonte di informazioni per gli storici futuri. La- 

sciando in disparte i Diurnali del Reame di Na- 

poli, scompigliato abboracciamento di nomi e di 
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fatti, scritti, vuolsi, da un Matteo Spinelli in dia- 

letto pugliese, e le Cronache di Dino Compagni, 

e di Ricordano e Giacchetto Malaspini, la cui au- 

tenticità è resa oramai per lo meno assai dubbia, 

noi troviamo contemporaneo al grande triumvi- 

rato le Cronache fiorentine del Villani. 

Tutti i cronisti di questa età hanno i medesimi 

caratteri essenziali, epperò si possono raccogliere 

in un solo giudizio. Come storici, essi vogliono 

essere considerati in due momenti diversi. Quando 

mossi da una smania irresistibile che li spingeva 

a sollevar qual fitto velo che celava agli sguardi 

l’anlichità pur tanto venerata, vogliono risalire 

alle origine più remote e, per narrare i fatti dei 

loro dì, prendono le mosse da Nino o dalla Torre 

di Babele, cadono in errori così grossolani e 

stravaganti, da riuscir persino ridicoli, ondechò, 

per la parte antica, il loro valore è meno che 

nullo. Quando invece essi raccontano gli avve- 

nimonti contemporanei, diventano preziosi por la 

copia delle notizie ed anche per l’onesto studio 

di essere imparziali. Ma pretender che essi lo 

riescano sempre, è pretender l'impossibile; il dir, 

come tanti fanno, che vi riuscirono, è dir cosa 

non vera. Questi uomini, prima cittadini che let- 

terati, furono tutti involti nelle vicende di cui 

ci lintessono il racconto; furono anch’ essi uo- 

mini di parte, e non è della umana natura lo 

spogliar del tutto le proprie convinzioni, i pro- 

prii sentimenti, per biasimare oggi, colla parola, 

ciò che ieri si è sostenuto coll’opera. E sciagu- 

ratamente, essi furono tutti di quella parte che, 

certo non volendolo, riuscì tanto fatale all'Italia,
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la parte guelfa, onde il loro giudizio sugli av- 

versarii è sempre, senza che essi se ne avveg- 

gano, pregiudicato, e da loro furono in gran 

parle diffuse tante fole e seminati tanti erronci 

giudizii. sulla parto imperiale, o specialmente 

sulla Casa di Svevia, che ne fu la più nobile © 

la più grande rappresentante. 
Como scrittori gli uomini di questa età ci por- 

gono dei tesori di lingua e preziosi modelli di 

grazia non ricercata, ma naturale. Scrivendo come 

parlavano e come pensavano, la idea non si trova 

mai a disagio nelle loro espressioni, mai vestigio 

in essi di stento, di retoriche frascherie. Certo il 

periodo non corre sempre a rigor di sintassi, le 

forme delle flessioni non corrispondono sempre 

agli usi grammaticali; ma si osservi che la gram- 

matica segue gli scrittori e non Ji precede, e che 

tra i prosatori essi vengono pei primi. 

Giovanni Viilani (j 1348) e il più caro di tutti 

per queste adorabili qualità. La sua cronaca, che 

va fino all'anno in cui egli morì di peste, fu 

continuata sino al 1363 dal fratello Matteo, forse 

più colto, certamente più diffuso, epperò meno 

efficace. Il figlio suo, Filippo, ne seguitò l’opera 

per alcun tratto, ma, travolto dalla smania ognor 

crescente del latino, dettò in questa lingua le 

Vite degli uomini illustri fiorentini, importanti 

per notizie che altrimenti si sarebbero forse per- 

dute, e perchè sono un primo accenno ad una 
storia della patria letteratura. °
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CAPO SESTO. 

GLI ERUDITI E GLI UMANISTI. 

COSIMO E LORENZO DE’ MEDICI 

È tradizionale in Italia l'abitudine di maledire 

il quattrocento, come un secolo di regresso 0 per 

lo meno di sosta nello svolgimento del pensiero 

nazionale. Perchò esso non vanta nei suoi annali 

nè la Commedia, nè il Furioso, pare che esso non 

abbia fatto nulla, che il suo pensiero abbia lan- 

guito nel torpore o siasi battuto per una via falsa, 

simile a quei meandri ingannevoli, i quali ti pon- 

gono dopo lunghi giri e rigiri, davanti alla dis- 

illusione di una muraglia. L’Alfieri stesso nou 

vedea in questo secolo che un perpetuo solecismo; 

il quattrocento sgrammaticava, sentenzia egli, non 

accorgendosi che un secolo, per quanto vuoto, 

non si giudica con una parola, sia pur quanto 

vuolsi potente. Non so se adesso ancora, ma 

cerlo in tempi, che pur non son remoti, nelle 

scuole si diceva che il quattrocento fu una scia- 

‘ gura per la vita intellettuale italiana, e i rapsodi 

della critica, ricopiando ciò che trovan già detto, 

ce lo ripetono ogni dì. Eppure la verità non è 

questa. 

Innanzi tutto il secolo XV nò finisce, nè in- 

comincia per la storia come parrebbe prescrivere 

il calendario : esso cioè si chiude all'anno 1494, in 

cui Carlo VIII scende in Italia, due anni dopo la
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morte di Lorenzo de’ Medici; e le origini del suo 

movimento voglionsi far risalire al 1375, l’anno 

‘in cui muore il Boccaccio, dopo aver chiuso nel 

sepolcro il suo diletto Petrarca. ll tempo poi che 

corre tra questi due fatti vuol essere attentamente 

distinto, senza di che, e pretendendo giudicar 

cento e più anni come fossero un giorno solo, si 

viene a collocarsi al di fuori della storia, a fal- 

sare la natura del progresso che, come vedemmo, 

ne è la legge costitutiva. 

Il secolo XV ha dunque due periodi, l’uno dei 

quali ne occupa la prima metà fin verso il 1450, 

l’altro si distende fino alla morte di Lorenzo. 

Qual’ è il carattere del primo? La erudizione 

che si manifesta nella smaniosa ricerca delle cose 

antiche, nell’ansia di scoprire codici e commen- 

tarli, nella pazzia di far risorgere il latino come 

lingua viva, nella febbre di risuscitare i Greci ed 

i Romani. E vedesi quindi quanto acconcio sia 

collegar strettamente questo periodo colle figuro 

del Petrarca e del Boccaccio, i quali tanta parte 

ebbero in questa resurrezione della antichità, e 

che anzi, potrebbesi dire, diedero del procacciarla 

il primo e più valido esempio. L' esempio, però, 

si noti bene, e non più; giacchè a coloro i quali 

vedono nell'opera di que’ due Za causa del fer- 

vore che si volse agli studii greci e latini, sarebbe 

onesto domandare se proprio credan possibile che 

due individui, per quanto grandi, trascinino un 

intero popolo per una intera età nella loro via, 

se questa non è anche quella che il popolo 

era già di per sè stesso inclinato & seguire. ll 

Petrarca e il Boccaccio si fanno interpreti della
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tendenza nazionale, tendenza ‘di cui già si scor- 

gon le traccio innanzi a loro, e mi basti citare 

i nostri cronachisti che si sforzano di risalir 

narrando tant’alto, come Ricordano Malaspini e 

Giovanni Villani. Fatto adulto il pensiero in 

Italia, era naturale che esso mirasse a scovrire 

i tesori del passato, quel passato che si sapeva 

glorioso tanto, ma di cui non si avevano che 

confusissime idee. 
Comincia adunque 1° età della erudizione, ma 

il lavoro di questa procede faticoso perchè, incep- 

pato dalla scarsezza dei libri, dalla difficoltà di 

scovarli di là dove giacevano obliati, delle poche 

nozioni di lingua e più ancora dalla tristezza dei 

tempi. Imperocchè sciaguratissimi volgean questi 

all’ Italia; dopo la servitù avignonese, i 70 anni 

del grande scisma riproducono in proporzioni 

forse maggiori gli scandali e i disordini che si 

eran visti all’epoca del grande interregno: Ve-- 

nezia e Genova si combattono; Milano rantola 

tra le ipocrisie e le efferatezze degli ultimi Vi- 

sconti; il reame di Napoli è a soqquadro per 

una fantasmagoria di re, di regine, di preten- 

denti; Firenze si lacera nelle fazioni, e di av- 

ventura in avventura prova perfino la tirannia 

di un duca d’Atene. L'arte può vivere in mezzo 

ai tumulti delle piazze o dei campi, anzi 0s@- 

remmo dire che i tempi procellosi, come più fe- 

condi di entusiasmi e di ispirazione, sono a lei 

più favorevoli che non quei di bonaccia. Ma gli 

studii severi ed eruditi hanno bisogno di silen- 

zio, di calma e di agi; nella mischia potea can- 

iare Petofi; il Bopp non vi avrebbe creato giam- 

mai la moderna filologia comparata.
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Ma per fortuna d’Italia o meglio perchè la 
legge della storia volea ch’ ella compisse la sua 
missione, sorgono tre uomini straordinarii, i quali 

si incontrano nelle idee, come negli interessi, e 

impongono fine al tumulto. Questi tre uomini, 

veri benefattori della nostra civiltà, sono Alfonso 
di Napoli, Francesco Sforza e Cosimo De' Medici. 
La loro lega è volta alla pace, essi la impongono, 
e la forza come la postura dei loro Stati, offre 
loro anche i mezzi di farla rispettare; onde 
l’Italia respira e riprende con maggior lena la 
carriera dei suoi studii. Data da questa lega il 
primo inizio di quella politica dell’ equilibrio che 
diventò norma alle relazioni di tutti gli Stati ci- 
vili, e che pertanto è concezione nata e cre- 
sciuta fra noi assai tempo prima che i trattati 
di Westfalia, ne facessero una norma universale. 
Ma se Alfonso e lo Sforza associarono il nome 

- loro a quest'opera grande, egli è certo che in 
essa la parte principalissima spetta a Cosimo 
De’ Medici, una delle più strane e insieme delle 
più colossali figure che s'incontrino nella nostra 
storia. 

Chi è Cosimo De’ Medici? Non un guerriero, 
non un nobile armato di lunghe avite tradizioni, 
ma un mercante, un uomo i cui maggiori, fino 

‘al padre suo, erano ben poca cosa nella città. 
Quando noi lo vediamo mettersi a fianco degli 
altri due, ci vien voglia di domandargli i suoi 
titoli, di invitarlo quasi alle presentazione dei 

‘ documenti, per vedere se egli abbia diritto di 
camminare con un re per ragione di eredità e 
un duca per diritto di conquista e di investitura, 
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Se lo facessimo, Cosimo si troverebbe in grande 

imbarazzo a risponderci: egli non è re, non è 

principe, nè duca, non ha investiture nè ponti- 

ficio, nò imperiali; egli è messer Cosimo e nulla 

più, eppure dispone di Firenze 0 siede col coro- 

nati a regolare i destini d'Italia. L’ Italia, si 

disse da taluno, è il paese delle stravaganze, 0 

certo una di quelle che a prima giunta sembrano 

più bizzarro, è la potenza indeterminata, come 

suolsi dire, dei Medici; ma però non starà senza 

spiegarsola chi osservi come Firenze, in tutte lo 

sue rivoluzioni, sia sempre di un passo indietro 

allo altre provincie italiane, onde essa riproduce 

l'età delle incipienti signorie, mentre nelle altro 

parti queste son divenute già principati rego- 

lari. Anche Firenze arriverà a questo punto e 

vi arriverà in modo sciagurato e con questa 

stessa famiglia che ora primeggia senza titolo: 

ma nè Cosimo vi pensava, nò, probabilmente, 

vi pensava neppure Lorenzo, e vi avesser anche 

volte le miro, la libertà era ancor troppo cara 

ai Fiorentini perchè essi acconsentissero a ri- 

nunziare anche alle apparenze degli antichi isti- 

tuti. 

Ai nostri giorni e in una certa scuola, nè sa-. 

premmo se debbasi dirla più letteraria o politica, è 

venuto di moda l’imprecare a Cosimo e a Lorenzo, 

quasi che essi fossero gli artefici delle catene che 

legarono poi la Toscana. Si disse che sponsero li- 

bertà. Ma non è morta forse questa di morte 

naturale? Diciamo piuttosto che essi furono i   figli legittimi dei tempi quali gli antecedenti casi 

li avevano preparati, e che al loro senno devo 

C. Fan, ” . -?
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l’Italia se faron possibili gli splendori delle età 

successive. Impariamo una volta ad esser giusti 

coi padri, se vogliamo che un giorno i nepoti 

siano indulgenti con noi. . 

All’ombra di questi tre grandi uomini la eru- 

dizione correva già animosa per la sua via, quando 

a darle nuovo impulso sorvennero due fatti; la 

scoperta della stampa e la caduta di Costantino- 

poli. La prima non diò, nò poteva dare, frutti 

prontissimi, ma, quando potò porgerli, essi furono 

meravigliosi: la seconda fe’ sentir tosto i suoi in- 

flussi, spingendo in Italia una folla di eruditi bi- 

zanlini, che vi diffusero il sapere che essi avo- 

vano e che qui acquistò la vita di cui mancava 

sul Bosforo. Accolti dai principi, festeggiati dai 

popoli, avidamente uditi dai letterati, ciascun di 

ossi diventa come un focalare da cui si irraggia 

un calore che serpeggia per tutta la nazione, © la 

unità della coltura, accomunando gli ingegui, 

insegna ad accomunar anche gli sforzi e da quo- 

sto istinto nascono lo accademie. 

Tre di queste primeggiano: la Romana con 

Pomponio Leto ed il Platina; la Napoletana col 

Panormita ed il Pontano; la Fiorentina coll’ Au- 

rispa e Marsilio Ficino. La prima ricerca sovrat- 

tutto le antichità e le illustra, solo che nell’illu- 

strarlo pare trovasse qualche cosa che non andava 

a genio dei papi, e ne fa fede il processo che que- 

gli academici dovettero subire; la seconda studia 

specialmente la lingua degli antichi e, colle Ele- 

ganze del Valla e cogli squisiti modelli del Pon- 

tano, apre la via a quegli studii filologici nei 

quali 1 Italia non è. si povera come da molti si 

crede.
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L’Academia di Firenze, fondata da Cosimo, 

incoraggiata sempre e da Piero suo figlio e da 

Lorenzo, si volge specialmento alla filosofia, © il 

nome istesso di Neo-Platonica che ella assumo 

addita quale ne sia stato l'indirizzo: come i nomi 

di Marsilio Ficino, di Angelo Poliziano, di Pico 

della Mirandola e di altri che ne furono orna- 

mento, ne attestano la imporlanza. Lasciamo da 

banda che il Ficino abbia spinto il culto per 

Platone alla idolatria, ch' ei se ne sia invaghito 

in modo da trasmodar quasi a delirio, chè alla 

fin fine Platone potea ben destare di questi en- 

tusiasmi: ma pensiamo piuttosto che cosa vo- 

lesse dire risuscitar Platone in Italia in pieno 

secolo XV. 
La filosofia allora era ridotta tutta quanta in 

Aristotile, ma non già in quello che la Grecia co- 

nobbe, libero come la sua patria e grande appunto 

per questa libertà, ma bensì in un Aristotele pas- 

sato attraverso ai lambicchi dello Scoto e di tutta 

quanta la scolastica, e ridotto da ultimo a piegar 

il collo alla sentenza che dicea la filosofia ancil/a 

feologie. Tutta la dottrina della Chiesa si im- 

perniava sulle teoriche dello Stagirita cho ne 

crano la base, il fondamento. sicchè inalberar la 

bandiera di Platone volea dire minacciar auda- 

cemente tutto questo edifizio che erasi eretto 

con tanta difficoltà, metter in forse la base di 

tutti i dogmi; era, insomma, tar presentire la ri- 

forma colla idea del libero esame. Se l’Academia 

fiorentina fosse invece stata a Roma, o se la 

Curia non avesse trovato a sè dinanzi la bar- 

riera della libertà, custodita dai. Modici, ben ci
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sarebbe a credere che Marsilio Ficino, il Cusano 
e Pico delia Mirandola avrebbero avuto ancor 
di peggio del Platina e di Pomponio Leto. 

Nè per questo Aristotele era senza difensori; 

non parliamo già dei Tomisti o dagli Scotisti 

volgari, chè non ne vale la pena; ma parliamo 

del Pomponazzi, gigante del pensiero iù questa 

età e che sposa la difesa dell’idolo minacciato. 
Ma si noti bene ch'egli la sposa come dovea farlo 

un filosofo e non come un teologo, tanto meno 

s' ei fosso stato anche un santo, come Tomaso, 

l'avrebbe voluto far mai; vale a dire pronun- 

ziando la gran sentenza che è per luì norma di- 

rettrice; Ze cose della filosofia voglionsi distin- 

guere da quelle della religione. Ora si domanda 

se questo non è già pensiero moderno. 

Pico della Mirandola, meraviglioso ingegno, la- 

scia traccia di sè in ogni parte dello scibile, e nes- 

suno può immaginare che cosa avrebbo fatto se 

morte non lo avesse innanzi tempo rapito. Ma 

in mezzo ai suoi studii immensamente svariati, 

preme di notare come egli, non pago di arre- 

starsi, nella ricerca filosofica, nè a Platone nè ad 

Aristotile, andasse a cercare l'origine dei loro 

‘pensamenti nel mondo orientale, di cui studiò le 

lingue, ignote a tutti in quei dì, presagendo così 
i moderni conati. 

Ma neppure per questo, neppure cioò perchè 
gli animi si erano volti con tanto fervore all’eru- 
dizione, può dirsi che giacessero dimenticate le 
lettere volgari e le arti. Per queste parlino i tanti 
palagi sorti allora in Firenze, le chiese decorate 
di statue e di quadri, in cui il platonismo si. ma-
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nifesta nella divina soavità della espressione che 

si fa vivace nei volti e nello movenze; parli la 

cupola del Brunellesco, il quale compì con arte 

antica un edifizio di architettura medio-evale. 

Quanto alle lettere volgari, non è vero che-fos- 

sero al tutto abbandonate; neppure nei 60 anni 

in cui il latino maggiormente prevalse, esse fu- 

rono messe in oblìo; tanto che Lionardo Bruni, 

dopo averne giustificata la legittimità, mostrando 

come anche in Roma, accanto alla lingua clas- 

sica, fiorissero i dialetti, scrive in volgare la 

Vila di Dante. 
Ma dove il volgare risorge e risorge come un 

eroe, a cuì nel riposo nuove forze si infusero, si 

è negli anni della signoria di Lorenzo; ed ec- 

coci venuti per dritta via, ma pur naturale e 

continuata, al periodo secondo del 400, che nen 

è più solo di erudizione, ma bensì, per chia- 

marlo con vocabolo più comprensivo, di umana 

coltura. . 
Si dice che Lorenzo non ebbe l'ingegno poli- 

tico dell’avo; può essere e può anche non es- 

sere; ma certo è indubitahile che mai nipote fu 

più degno di un antenato grandissimo, di quel 

che Lorenzo sia stato di Cosimo: non ebbe il 

nome sublime di Padre della patria, gli toccò 

invece |’ appellativo, allora volgare, di Magni- 

fico; ma egli ha fatto per l’Italia quasi tutto 

quello che si potea pretendere da principe d’al- 

lora. 
La morte del padre lo sorprende ventenne, onde 

nell'età in cui gli uomini generalmente sì spas- 

sano, egli si. trova, col fratello, erede di gran-
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. dissime ricchezze e colla difficile responsabilità 

di un potere non determinato nè da leggi nè da 
investiture, piuttosto consentito tacitamente, che 
non in modo esplicito accordato. Eppure quanta 
prudenza e quanto senno in quell’ adolescente! 
Erudito dai viaggi, pratico di tutte le Corti 
d'Italia, conoscitore spertissimo degli uomini e 
delle cose, egli vince tutti gli ostacoli, seduce 
tutti i cuori, diventa l'idolo della città, che per 

lui si fa più bella e più colta ogni di. Una con- 
giura gli toglie il fratello; ei ne scampa a mala 
pena e si trova, da un’ora all'altra, solo e con 
un potere fatto più grande dall’ entusiasmo del 
popolo, commosso al suo pericolo, implacabile 

coi suoi nemici. Si ordisce una lega contro di 
lui, le sue poche schiere sono battute a Poggio 
Imperiale; il nemico è alle porte, ed egli corre 
a Napoli: non teme la fine del Picinnino: il re 
Ferdinando, di nemico gli si fa alleato; il Papa 
depone le armi, e pochi anni dopo Milano, Na- 
poli e Firenze sono ancora unite, come ai tempi 
di Cosimo, e la tradizione dell’ equilibrio è ri- 
presa. 

D'allora in poi, cessata questa bufera di con- 

giure e di guerra, la vita di Lorenzo scorre calma 

e serena fra le soavi voluttà dello spirito, allietata 

dal sorriso delle arti e della filosofia, e il grande 

uomo chiude gli occhi nel 1492, poco prima 

che l’Italia fosse corsa dai Francesi: ed era in 

gran parte giustizia che gli fosse risparmiata tanta 

amarezza. Ma, e se ei fosse vissuto, non avrebbe 

forse riparato al disastro, non l'avrebbe impedito? 

Sarebbe temerario il crederlo, imperocchè, nè
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egli avrebbe potuto cangiar la natura del Moro, 

nè, per altra parte, stando, le cose quali erano, 

avrebbe potuto far gran che più di quel che fece 

il suo Piero, cho vi perdè, colla Signoria, anche 

I onore. Imperocchè dicemmo più su che di 

quanto l’Italia potea chiedere ad un signore d’al- 

lora, Lorenzo aveale dato quasi tutto; non di- 

cemmo già fuflo. Una cosa egli dimenticò, ® 

qui sta la sua colpa, ma che è colpa di tatta la 

nazione: le armi, senza delle quali nè libertà, nò 

pace, nè arti, nè lettere, nò commerci possono 

essere al sicuro. Ma chi pensava allora e queste, 

o chi si ricordava, in lanto fervor di latinismo, 

delle latino legioni? Nessuno, e noi non dob- 

biamo pretendere da un uomo, perchò è grande, 

quello che è al di fuori dell’ umana possibilità, 

vale a dire di mettersi al disopra dell'epoca sua 

e precorrere le futuro. 

Gli ultimi tempi della vita di Lorenzo sono 

‘attristati da un episodio, quello di Gerolamo Sa- 

vonarola, di cui i soliti detrattori si fanno arma 

per denigrarlo. Ma, Dio buono! è egli possibile 

prendere il Savonarola sul serio? Ogni onesto nu- 

tre un gran rispetto per la virtù e per quelli che 

sanno morire, epperò altissimamente onora il Sa- 

vonarola, come uomo e come martire; ma dal 

punto di vista storico ei ci pare una figura fuori 

di posto, un frate del Medio Evo, un millennario. 

Pensar quest’ uomo che declama contro i mali 

della patria, le predice orribili svenlure, nè sa sug- 

gerir altroximedio che far penitenza e processioni 

divote, e che alla vigilia del cinquecento, © in 

Firenze, osa anatemizzar le arti e buttar sui ro-
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ghi i libri e le tele; quest'uomo che, dopo il Fi- 
cino e Pomponio Leto, vuol far di Firenze una 
republica sotto la presidenza di Gesù bambino, e 
governata cogli statuti monastici; quest'uomo che 
vuol predir l'avvenire, senza accorgersi che vi è 
nel suo uditorio un Machiavelli; che,vuol ripe- 
tere la prova del fuoco senza possedere il segreto 
di Pietro Igneo; pensare un uomo siffatto, e vo- 
lerlo contrapporre a Lorenzo, pare invero sia 
far troppo a fidanza colla credulità del colto 

pubblico. 
Vediamo ora Lorenzo in ciò che fece per le 

lettere. Versatissimo nelle linguo classiche e nella 
filosofia, egli non è però un pedante; chè anzi 
batte nel petto di lui un cuore di artista. Per ciò 
egli dà il segnale della risurrezione del volgare e ne 
prende egli stesso le difese in una bellissima scrit- 
tura in cui mostra, con l'esempio di Dante e del 
Petrarca, com'esso si presti acconcio a trattare di 
ogni più elevata materia. Poeta egli stesso, fa 
echeggiar il suo palazzo di armonié petrarchesche, 
ma colla Nencia da Barberino e coi canti carna- 
scialeschi, addita una via che fu sciagura non ve- 
nisse seguita dappoi. A Jui si stringe quel Poli- 
liziano, le cui stanze immortali additano quali 
frutti avesse prodotto l’ erudizione, tratta a vivifi- 

care la poesia, e il cui Orfeo, a parte la stranezza 
dell’inno latino in onor del Gonzaga, accennava 
come si dovesse continuar nel volgare quel che 
il Mussati mostrato avea nel latino, trasformando 
la drammatica del Medio Evo in drammatica mo- 
derna. Altro esempio che andò perduto. È vicino 
a Lorenzo, intorno alla madre di lui, poetano i
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Pulci, l'uno dei quali spiana la via al Boiardo, 

come questi spianolla all’ Ariosto. Intanto come 

un'onda di arte 6 di poesia si dilaga da Firenze 

per tutta Italia, la quale risponde educando quella 

schiera di grandi, che faranno poi grandissimo il 

secolo successivo. Imperocchèò, se hannovi, come 

dice il Machiavelli, delle regioni generative, han- 

novi anche delle età generative e generative di 

eroi, lo siano nell'armi e lo siano nel pensiero, 

e queste età sono quelle in cui si pianta una tra- 

dizione in quell’ unico terreno che le può dar 

vita, cioè nel terreno delle nazionali tendenze; ed 

età generativa quant’altra mai fu la seconda metà 

del quattrocento. Nascono in essa è Bramante © 

il Manuzio e il Machiavelli © Michelangelo e 

Raffaello e il Correggio e 1’ Ariosto © il Guic- 

ciardivi; cho se essi fiorirono quasi tutti nel se- 

colo successivo, non dobbiamo dimenticare che, 

quando questo incominciava, essi erano già adulti, 

o che pertanto all’età di Lorenzo debbono quella 

prima educazione e quei primi impulsi da cui si 

determina tutta quanta la vita dell’uomo. 

Ora quale fu il risultato di tutto questo gran 

moto? Rispondere a questo è dire qual sia stata 

‘ l’inftuenza di Lorenzo sulla coltura nazionale, 

poichè egli è l’anima di Firenze e dell’Italia in 

quella età. La risurrezione © lo studio dei clas- 

sici avevano rinvigorito il pensiero, dandogli ciò 

che nel trecento ancora gli mancava, vale a dire 

la sapienza antica. Il platonismo aveva scosso il 

giogo dei dogmi, indirizzato il pensiero a quella 

via da cui venir gli doveva la libertà. Lorenzo e gli 

uomini della sua generazione si impossessano della
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erudizione letteraria e della nuova filosofia, e a 
piene mani le versano nel popolo, vestendole di 
quella lingua che Dante e il Petrarca e il Boc- 
caccio aveano allevato con tanto studio, onde l’Ita- 
lia, uscendo dalle lor mani, era in grado di creare 
una robustissima ed originale letteratura, acconcia 
ai tempi che si preparavano e, in tutte le mani- 
festazioni dell’arte, di conservare il primato sul- 
l'altre nazioni. 

Lo fece l’Italia? percorse ella questa via o se 
ne scostò? per noi risponderanno il cinquecento 
e il seicento; risponderà chiunque sappia che dopo 
il 1494 essa ha perduto la libertà. 

CAPO SETTIMO. 

IL SECOLO D’ORO. 

L’anno 1494 segna una data tristissima nella 
storia d’Italia, perchè avviene in esso la famosa 
calata di Carlo VIII, che mette a nudo, d’un 
tratto le nostre tristissime condizioni. Fino allora 
l'Europa s'era illusa a nostro riguardo, e noi pure 
avevamo trovato commodo di cullarci nella stessa ’ 
beata illusione; la memoria non spenta dell'antica 
grandezza, l eco non ancor muto dello passato 
vittorie, il fiorire delle industrie e dei commerci, 
lo splendore delle Corti, il mirabile risveglio delle 
arti, tutto contribuiva a far credere che l'Italia 
fosse ancora una grande nazione. Ma quando si 
vide un re spavaldo percorrerla da Susa a Na- 
poli senza trovare ostacolo alla sua marcia inglo- 
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riosamente trionfale, allora il velo si squarciò e 

gli stranieri si convinsero che questa era terra 

aperta a tutte le cupidigie. È allorchè l'invasione 

mostrò che più non esisteva in Italia una politica 

italiana, si conobbe anche qual grande vuoto la 

morte di Lorenzo de' Medici avesse lasciato, ® 

come con lui si fosse spezzata la vòlta che ancora 

poteva sostenere il crollante edifizio. 

Da quell’istante le invasioni non cessarono più; 

il dominio, passando da mano straniera ad altra 

straniera del pari, non ebbe più che uno scopo, 

opprimere, e che un mezzo per raggiungerlo, la 

corruzione; i nostri principi, costretti a intrigar 

per vivere, non ebbero più di italiano che il nome 

e la furberia; il senso nazionale si spegneva, il 

mal costume e l’ignavia dilagavano; i grandi 

boriosamente abietti, uon valevan più della plebe 

crapuleggiante fra i cenci; l'Italia era diventata 

un campo chiuso dove si dibattevano tutti gli 

interessi, eccetto gli italiani. 

Eppure a un incirca da questa data fatale, con 

cui comincia in modo evidente la rovina politica 

dell’Italia, si volle per gran pezza inaugurare la 

età più florida dell’arte nostra, quel cinquecento 

a cui si prodigarono gli epiteti di secolo d’ oro 

delle lettere e di secolo di Leone X. Due epiteti 

eutrambi falsi, entrambi immeritati; figli, il primo 

di un equivoco, il secondo di una bassa adula- 

zione, a cui si fece complice la storia, meglio 

amando ripetere che esaminare. 

Se, a costituire quello cho chiamasi il secolo 

d’oro di una letteratura, bastasse il numero e la 

varietà dei prodotti, oppure la eleganza della loro
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forma, il cinquecento potrebbe aspirare a un tal 
titolo; e l’ebbe infatti per ciò e da coloro stessi 
che irattavano con tanto disprezzo la feconda età 
degli eruditi e degli umanisti. Ma per noi, pei 
quali la forma, anche più splendida, non ha che 
un valor secondario, ove non la sostenga un con- 
cetto robusto ed altamente educatore, il cinque- 
cento si offre con altri colori e dobbiamo assolu- 
tamente rifiutargli il vanto d’averci dato la per- 
fezione dell’arte. 

È il pensiero non poteva essere alto e morale 
nelle lettere, quando tale non era nelle menti e 
nei cuori; una nazione che non ha più coscienza 
di sè, della propria dignità, dei proprii doveri, non 
può alimentare l’arte vera e grande, e gli ingegui 
stessi, che in lei spuntano eletti, dovranno subire 
necessariamente il triste influsso dell’ aere che li 
circonda, sentirsi l’ali tarpate a libero volo, dar 
dei frutti imperfetli o bacati. Questo ci disse già 
la ragione studiando il concetto dell’arte; il fatto 
ce lo conferma ancora una volta. 

Quanto poi a Leone. X, si comprende come i 
nomi di Pericle e di Augusto facessero sentire ai 
moderni classicisti la necessità di avere anch'essi 
un principe da cui intitolare il loro secolo d’oro: 
si comprende come, lui vivente, la turba dei giul- 
lari, in veste di poeta e di storico, che lo attor- 
niava e ne godeva i pranzi e le feste, gli largisse, 
cogli altri onori, anche quello di rappresentante 6 
quasi di artefice della coltura del suo tempo; ma 
che la storia ripetesse per tanto tempo una si- 
mile bestemmia, è cosa che non si comprende- 

rebbe punto, se.non si sapesse quanto possano le 

1
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opinioni già fatte. Povera Italia e povero lettere 

se il loro splendore dovesse riflettere da coslui, 

pessimo principo, pessimo papa, pessimo italiano, 

a cui la potenza della famiglia, il fasto mondano, 

la vita breve, tennero luogo presso i contempo- 

ranci e presso i posteri, d'ogni buona qualità. 

Il cinquecento non è dunque nè il secolo d’oro, 

nè quello di Leone X, anzi non è neppure un 

secolo, giacchè quelli che lo inventano per po- 

terlo recare alle stelle, vi comprendono il Ma- 

chiavelli, nato nel 1469, l’Ariosto, nato nel 1474, 

e i loro coetanei, venendo poi fino al Guarivi, mor- 

to nel 1612. È dunque evidente che i confini di 

questo secolo sono arbitrariamente allargati, e che 

esso devo comprendere più momenti diversi tra 

loro per caratteri 6 per indole, sicchò il volerli 

tutti raccogliere sotto un solo giudizio è mettersi, 

necessariamente, nel falso. 

Appena si contempli questa lunghissima età, 

vi si scorgono innanzi tutto due distinti periodi, 

il primo dei quali va dalla calata di Carlo VIII 

(1494) alla caduta di Firenze (1530), l’altro giunge 

alla famosa promulgazione della bolla in Cena 

Domini (1566), dopo della quale comincia una 

nuova età, la più triste di tutte per il nostro po- 

vero paese, 
Durante la scorreria dei Francesi, Firenzo avea 

dato a divedere come ‘in lei la corruzione non 

fosse scesa così profonda come nelle altre città. 

In uno slancio di generosa indignazione essa avea 

cacciato il degenere erede di Lorenzo © ricosti- 

tuito il governo popolare; poi all’appressarsi dei 

nomici essa aveva posto in bocca a Pier Capponi
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un’ardita parola, mentre il fremito rivoluzionario 
di Borgo Ognissanti rendeva paurosa l’albagìa dei 
trionfatori. La politica de’ suoi reggitori fu in se- 
guito fiacca ed incerta, nè poteva forse esser di- 
versa in quel tempo e in quelle condizioni; ma 
quando poi nel 1527 ella seppe trar profitto dalla 
cattività del papa per rifarsi libera, e più ancora 
quando, nel memorabile assedio, produsse uomini 
o fatti degni delle età più eroiche, dimostrò chia- 

ramente che nella universale abiezione d'Italia, 

ella sola faceva ectezione, e che pertanto ella 
aveva il diritto di accogliere in sè e di fecon- 
dare il pensiero italiano. 

Perciò uno dei caratteri più spiccati della ge- 

nerazione che sta a cavallo del XV e del XVI 

secolo è quello di rappresentare Firenze, sicchè 
fiorentini sono i più e i migliori dei suoi serit- 
tori. Il resto d'Italia è rappresentato da un sol 
grande, l’Ariosto; e vedremo come egli riproduca 
appunto l’antitesi tra la capitale morale e il ri- 
manente nella nazione. 

Ma un altro carattere, e assai notevole, noi scor- 
giamo pure in questo periodo così importante della 
nostra storia intellettuale e morale. Sin qui noi 
vedemmo la poesia avere un deciso primato sulla 
prosa, e questa, o non osar di assumere le forme 
gravi della scientifica trattazione 0, se lo fa, co- 
me scorgiamo nel Convifo. rimaner impastoiata 
nelle forme scolastiche a cui malissimo la nuova 
lingua poteva adattarsi. Invece in questo mo- 
mento la prosa giganteggia e assume le formo 
della storia e del trattato politico, agile e snella 
senza nulla perdere della sua maestosa gravità.
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Perchè questa prevalenza della prosa € spocial- 

mente della prosa storica e politica? 

La poesia è il linguaggio dei popoli giovani, 

nei quali l’immaginazione o il sentimento preval- 

gono alla riflessione; ora l’Italia non era più 

giovane; i secoli, l’erudizione, la sventura, l’ave- 

vano costretta a meditare, anzichè fantasticare. 

Di più ricordiamoci che la vita italiana era con- 

centrata in Firenze, la quale combatteva per la 

razione, e pur troppo senza la nazione, le ultimo 

battaglie della libertà. Salvare la patria e la li- 

bertà era dunque il grande problema che Firenzo 

si era posto dinanzi; trovarne i modi di solu- 

zione in mezzo a tante difficoltà era- il compito 

assegnato ai suoi più nobili ingegni, che pertanto 

eran {ratti inesorabilmente a studiare i problemi 

della politica, e questa, come oguuno sa, è ne- 

mica acerrima della poesia. Ma la politica non è 

una scienza meramente teorica, essa contiene una 

parte pratica importantissima, anzi potrebbesi dire 

cho in essa la teoria vaga nella generalità ed è 

senza conclusione effeltiva, mentre il suo vero 

scopo si è quello di suggerire i mezzi attuali per 

governare i popoli e trarli a grandezza e prospe- 

rità. Ma anche tale pratica, come tutte le altre, 

presuppone la esperienza, e questa non può ve- 

nire alla scienza degli Stati fuorchè dalla storia, 

facendole leggere in questa il corso delle rivolu- 

zioni, mentre nessuna vita umana è abbastanza 

lunga da abbracciarne nel suo insieme anco una 

sola, e obbligando il passato ad esser scuola del- 

l'avvenire. Combattere dunque e pensare, è pen- 

— sando applicar la storia alla politica; ecco. qual
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era la missione fatale di Firenze nel primo iren- 
tennio del cinquecento; ecco perchè sono contem- 

poranei e fiorentini il Ferruccio e il Machiavelli. 
“Nicolò Machiavelli (Firenze 1469-1527) è dopo 
Dante, la figura più grande di pensaiore e di 
artista, di cui si onori la nostra storia. Come 
quello di Dante, il suo ingegno versatile si piega 
a tutto, tutto comprende e tutto avviva. Figlio 
di un profondo giureconsulto e romanista e di 
una colta poetessa, si direbbe che egli ereditasso 
le tendenze e le facoltà di entrambi i suoi geni- 
tori, tanto in lui meravigliosamente si accoppiano 
la profondità delle ricerche, la sottigliezza dell’a- 
nalisi, l’amore delle cose antiche © il gusto più 
raffinato del bello. La vita sua, passata tra i pub- 
blici negozii, quel posto di Segretario della Re- 
pubblica, che per lui divenne tanto famoso, acui- 
rono le sue naturali facoltà o fecero che in lui il 
pensatore soverchiasse il posta. Questo però non 
fu mai soffocato, e la Mandragola gli assegne- 
rebbe il primo posto tra i comici, se già egli non 
avesse il primato tra gli storici ed i politici; chè 
anzi anche quando egli si sprofonda nella scienza 
dei governi e fa parlare la storia e tenta il sc- 

‘greto dell'avvenire, non è raro che certe previ- 
sioni bizzarre, certi eccessivi entusiasmi, una certa 
facilità cui invano cerca reprimere, ai voli della 
fantasia, tradiscano in lui il figlio di Bartolomea 
Nelli, il lepido autore della novella di Belfegor 
e degli spigliati canti carnascialeschi. Ma, sovrat- 
tutto, ciò che egli ha di artista è il cuore, che 
gli forma della patria un idolo e della grandezza 
di lei lo scopo, l'ideale di tutti i suoi pensieri, di 
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tutti gli affetti suoi, sicchè per raggiungerlo non 

v'è cosa che egli non sia disposto a sagrificare. 

E appunto questa preoccupazione unica ed asso- 

luta dello scopo, gli vieta di vagliare col criterio 

della moralità i mezzi per conseguirlo, e imprime 

alla sua politica quel carattere utilitario che in 

essa tante volte ci offende e fe’ credere, o almeno 

dire, a’ suoi nemici, che in lui fosse spenta ogni 

nozione del giusto e dell’onesto, e far del voca- 

bolo machiavellismo un sinonimo di astuzia, di 

simulazione e di frode, 
Come storico ogli ci si presenta col libro dello 

Istorie fiorentine, di cui gli aveva dato incarico 

il cardinale Giulio de’ Medici, che fu poi papa 
Clemente VII, e coll’istruzione solita di non ba- 

dare che alla stretta verità, senza alcun rispetto 

alle colpe, se mai ve ne fossero, de’ suoi mag- 

| giori; ma il Machiavelli, che, troppo ingenua- 

mente, aveva accolto un simile invito a libera 

franchezza, fattogli da Leone X, quando questi 

lo interrogava sul modo di ordinare lo Stato di 

Firenze, s ne aveva sperimentato la sincerità, non 

cadde più nello stesso errore 6, non volendo nè 

spiacere al sommo committente, nè molto meno 

poi tradire la religione del vero, chiuse la sua 

narrazione colla morte di Lorenzo il Magnifico, 

a quell’epoca cioè dopo la quale la famiglia de’ 

Medici più non offre che esempii di inettitudine 

e di turpe bassezza. 
Le Istorie fiorentine seguano il passaggio dalla 

storia meramente narrativa alla filosofica. Conce- 

| pita sopra un piano vasto @ profondamente me- 

! ditato, quest'opera rivela, fin dalle pagine della 

C. Fesisi, ù 
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introduzione, quale fosse il criterio storico del- 

l’autore e con quale sguardo di aquila egli scor- 

gesse la sintesi degli avvenimenti e il nesso loro 

causale e la necessità di trarre da questi la guida 

del presente e il presagio dell’avvenire. Certa- 

mente, nell’ assegnare la ragione dei fatti, non 

sempre egli accontenta il filosofo, anzi potremmo 

dire che il suo principio fondamentale, essere la 

cagione degli avvenimenti a ricercarsi nelle pas- 

sioni degli uomini, lo conduce assai spesso a 

fermarsi a mezza strada, scambiando le semplici 

cause occasionali per ragioni intime ed efficienti. 

Così pure, per quanto sia universalmente por- 

tato alle stelle il primo libro di quest’ opera, 

come esemplare di narrazione rapida e riassun- 

tiva, si può legittimamente lamentare in esso il 

difetto di un principio supremo che guidi lo 

storico a scegliere 6 coordinare i fatti, in mezzo 

all’infinita congerie che se gliene presentava in 

una rassegna, che doveva abbracciare tutta Ita- 

lia per un periodo di mille anni. Ma l'armonica 

distribuzione delle. altre parti, la onesta fran- 

chezza, lo spirito di libertà che trapela da ogni 

parola; di più gli esordii meravigliosi di sapien- 

za politica, le riflessioni acutissime pullulanti ad 

ogni tratto, le massime e le sentenze, che non 

interrompono il racconto, ma lo completano, stil- 

landone, quasi corollario, le orazioni, di cui la 

bellezza fa perdonare l’uso più conforme ai clas- 

sfci esemplari che alla legge della storia; e fi- 

nalmente lo stile, grave senza ostentazione, s0- 

lenne senza frondosità, costituiscono di questo 

libro V opera più perfetta che possegga la lette- 

ratura storica italiana.  
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La scienza politica che, apparentemente, è se- 

condaria nelle Zsforie, è invece la materia pro- 

pria del Principe e dei Discorsi sulla prima deca 

di Tito Livio; due libri che vogliono essere stu- 

diati insieme, da chi non voglia farsi della mente 

del Machiavelli un'idea non solo incompleta, ma 

falsa. Suolsi, generalmente, chiamare il Machia- 

velli l’aufore del Principe, quasichè questo libro 

contenesse -tutto intero il pensier suo, e gli al- 

tri, compresi i Discorsi, non fossero che opere 

minori, tali cioè che incorniciassero la massima, 

senza però essere con lei in necessaria congiun- 

zione. Ora questo è un concetto fallace, e, 0se- 

remo dirlo, è lo stratagemma con cui i nemici 

del Machiavelli riuscirono ad accalappiare la opi- 

nione comune e trascinarla a far coro ai loro 

passionati giudizii. Il voro sì è che i Discorsi ed 

il Principe sono come due volumi di un’ opera 

sola, cosicchè senza l’uno dei due anche l’altro 

è incompleto e il sistema ne esce monco © vi- 

ziato. Chè anzi, se si volesse andar più in là, si 

potrebbe asserire che nei Discorsi la mente del- 

l'autore si appalesa meglio e poggia più alto che 

non nel Principe, e ciò per la maggior nobiltà 

della materia e per la libertà di cui qui egli, nel 

trattarla, godeva. 
Il Machiavelli, fisso nel pensiero dell'Italia e 

della necessità di rialzarne le sorti, è tratto, na- 

turalmente, ad esaminare il problema degli Stati 

sotto i suoi tre aspetti principali, cioè: nel go- 

verno, nella religione e nelle armi. I governi gli 

appaiono distinti in due forme cardinali: princi- 

pati e republiche; e i primi suddivisi in eredi-



116 Letteratura italiana. 
  

tarii ed in nuovi, le seconde in aristocratiche e 
in popolari. Il Principe è lo studio della monar- 
chia, delle sue necessità, delle sue condizioni di 
essere e di durata; e come egli non va in cerca 
di teorie astratte, ma di un sistema che possa 
applicarsi all’ Italia dei suoi giorni, così egli con- 
cepiva l’idea di un principe nuovo ed armato, 
che, valendosi di tutti i mezzi, della forza come 
dell’astuzia, della clemenza come della crudeltà, 
riunisse le sparse membra della patria, riducen- 
dole ad una unità, fosse pur ferrea e lesiva dei 
diritti privati, ma che valesse ad arrestare per 
sempre il torrente delle invasioni. E di questo 
principe egli va in cerca ansiosamente, ed una 
volta gli pare di averlo trovato nel Valentino; 
poi, morto questi, crede di scorgerlo in Lorenzo 
de’ Medici, e a lui indirizza i suoi consigli, a lui 
rivolge quell’entusiastica invocazione a liberar 
l’Italia, per cui un libro così freddamente dot- 
trinale, si chiude con una citazione del Petrarca. 

Certamente la fantasia e il desiderio gli fanno, 
in ambo i casi, velo al giudizio, fuorviandolo 
tanto, che egli nemico dei papi, sogna la salute 
della patria dalle loro creature; ma questi errori 
sono: figli del più nobile tra gli umani senti- 
menti; essi sono le allucinazioni del patriota. Si 
dice che il Machiavelli consiglia al suo principe 
una politica scellerata e senza fede. È vero; ma 
per una parte il Machiavelli non voleva vagare 
nel regno delle nubi; egli era troppo pratico per 
non vedere che l’Italia, a voler risorgere, dovea 
rivolgere contro i suoi nemici quelle arti stesse 
di cui essi si servivano tra di loro e- contro a 
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lei; per l’altra, bisogaa pur convenire che nel 

mondo, quale esso è, gli Stati nò si fanno, nò si 

conservano colle virtù cardinali e teologali; che 

la morale politica non è certo contraria alla idea- 

le, ma ne è distinta; che insomma anche ai no- 

stri dì l’Italia non si è fatta nè coi sublimi entu- 

siasmi di fra Cristoforo, nè.colle divine omelie 

del cardinale Federico, ma colle astuzie diploma- 

tiche e coi cannoni di San Martino; che, infine, 

i santi sono santi, ma per far l'Italia valeva as- 

sai più di loro quell’angelico fedifrago che fu il 

conte di Cavour. 
Ma che cos’ erano questi principi e questi priv- 

cipati italiani, a cui si rivolgeva il Machiavelli ? 

Eccetto il Valentino, luminosa meteora, ma che 

pure sparì nell'intervallo di un conclave. essi 

erano poverissime persone e poverissime coso. 

Non è dunque meraviglia se, discorrendo di loro 

e per loro, il Machiavelli si sente quasi a disa- 

gio e se talvolta, nella minutezza di certi. con- 

sigli, egli lascia trasparire lo sconforto di una 

gran mente, che non trova campo abbastanza 

vasto in cui spaziare. Ma nei Discorsi invece lo 

spazio non gli fa più difetto; quivi eglì è un’a- 

quila che libera si slancia nel suo elemento più 

acconcio. La Republica romana che egli idoleg- 

giava, quei grandi uomini e quei grandi fatti, a 

cui il tempo ed anche la prevenzione della sua 

mente e de’ suoi studii avevano dato proporzioni 

ancor più colossali, sono materia adeguata al suo 

ingegno, ai suoi studii, persino ai voli poetici 

della sua fantasia. Di più, scrivendo il Principe 

per il nipote di Leone X, molto cose egli doveva



118 Letteratura italiana. 
  

sottintendere, molte dissimulare; invece nei Di- 
scorsi, nati nell'ombra degli orti Rucellai, tra i 
convegni dei giovani più eletti e più liberali di 
Firenze, in quelle misteriose discussioni, che a 
lui valsero il sospetto di cospiratore, il carcere 
e la tortura, egli è libero, e questa libertà dà al 
suo ingegno e alla sua parola un’impronta più 
franca e più dignitosa. Perciò i Discorsi riflet- 
tono il Machiavelli meglio che non il Principe; 
perciò in essi certi principii, certe massime, che 
in questo appaiono troppo bruttamente utilitarie, 
si trovano attenuate da quel soffio di onestà che 
scaturiva dal cuore buonissimo dell'autore. Tito 
Livio vi figura come un pretesto ad esporre i 
‘modi del governo interno ed esterno di Roma, 
sicchè, se anche noi sopprimessimo il testo dello 
storico latino, rimarrebbe in tutta la sua inte- 
grità e la sua bellezza quest'opera, che è un 
vero codice di governo a servizio delle republi- 
che. Quivi il Machiavelli può trattare la quistione 
religiosa, a cui nel Principe aveva dovuto sor- 

volare, e lo fa con un coraggio di idee, con una 
spietata franchezza di parola, che certo dovettero, 
assai meglio dei consigliati tradimenti, eccitare 
contro di lui la reazione implacabile della Chiesa 
e de’ suoi scrittori. Eppure quei cinque famosi 
capitoli dei Discorsi contengono forse il concetto 
più originale e più ardito di quella vastissima 
mente. In essi egli riconosce la necessità della 
religione come stromento di governo, e vuole 
che essa, come tale, sia coltivata ed onorata dai 
priacipi e dalle republiche, ma quando si tratta 
di determinare quale sia la religione migliore, 
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allora egli, a cui sono indifferentissimi i problemi 

della teologia, e che tutto guarda dal punto di 

vista della politica, si mette al disopra di tutti 

i predecessori, al disopra persino di Dante. Que- 

sti combatteva la Chiesa, ma voleva rispettati 

tutti i suoi dogmi, le sue pratiche, i suoi santi, 

i suoi frati, il suo Inferno è il suo Paradiso, il 

che vuol dire che egli scendeva per combattere, 

lasciando a casa tutte le armi; il Machiavelli in- 

vece si pone sul terreno vero della lotta; per 

combattere il papa egli mette in dubbio lo Spi- 

rito Santo; per abbattere la Chiesa egli confronta 

il Cattolicismo col Paganesimo antico, e, sul ter- 

reno dell’amor patrio e dello spirito politico, non 

gli è difficile mostrarlo inferiore. Allora diventa 

logico il dire che la Chiesa, in fatto di religione 

ha rovinato la fede, in fatto di politica ha rovi- 

nato l’Italia; allora la rivolta può diventare un 

diritto e la ragione acquista il sopravvento. Che 

queste idee piacciano o non piacciano, poco im- 

porta; esse sono quelle del Machiavelli, e nes- 

suno può negare che, dal suo punto di vista © 

per la hecessità del suo sistema, esse segnino 

un gran progresso sulle oscillazioni e sugli equi- 

voci dominanti fino allora, e che pur troppo non 

cessarono neppur poi. 

Ed appunto perchè il Machiavelli crede al 

grande influsso della religione nella politica .e 

alla potenza che ella ha di dominare le moltitu- 

dini e dirigerne le volontà, perciò egli vagheg- 

gia per l’Italia un rigeneratore che possa e sap- 

pia valersi delle risorse di, lei, che sia, insomma, 

una specie di profeta; ma non un profeta santo
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ed inerme, ‘che possa, sul più bello, essere arre- 

stato da due gendarmi o travolto nella bufera 
di un tumulto popolare; non dunque come Cri- 
sto o come il Savonarola, ma bensì un profeta 
sul gusto di Mosè e di Maometto; abile, audace, 
che sappia servirsi bene degli elementi che ado- 
pera e, sovrattulto, armato. Questo concetto gli 
fece vedere il futuro liberatore nei così detti ni- 
poti dei papi; Cesare Borgia gli apparve, nei 
convegni di Sinigaglia, come il profeta armato 
dei sogni suoi. 

I sogni però nascono dalle imagini reali, ed 
anche quello del profeta armato aveva la sua ra- 
dice in un profondo concetto, a cui l'avvenire 
ha dato ampia ragione. ll Machiavelli, colla dop- 
pia chiavoveggenza dell'ingegno e del cuore, 
vide che le nazioni non si rigenerano che nel 
sangue, e che un popolo imbelle non ha diritto 
d’essere rispettato. Perciò la qu'stione militare 
lo preoccupa al pari della politica e della reli- 
giosa, ed anche in questa egli sorpassa i prede- 
cessori, sorpassa Dante e il Petrarca. Al primo 
bastavano le schiere calate di Germania al se- 
guito degli imperatori; il secondo inneggiava 
bensì all'antico valore non ancor morto nei petti 
italiani; ma si può scommettere che la sua non 
era che una frase retorica e che l’anlico valore 
egli l'avrebbe assai volentieri sagrificato al de- 
siderio della pace ad ogni costo; il Machiavelli 
invece vuole che l’Italia abbia un esercito, e non 
di. gente assoldata, ma di liberi cittadini; c con 
questo concetto egli precorre la storia, quella 
storia che doveva dargli ragione prima a Goito
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e poscia a San Martino. I tempi mutati spiegano 
lo diverse idee e perchè il Segretario fiorentino 
vedesse più giusto dell'Alighieri; questi viveva 
in un’epoca in cui l'eco di Legnano suonava 
ancora grandezza è vittoria; l'altro aveva di- 
nanzi un paese che si era lasciato calpestare da 
Carlo VIII, dai suoi successori e dai loro rivali. 

Sia nel. Principe, sia nei Discorsi, il Machia- 
velli torna spesso sulla idea che l'Italia, per ri- 
sorgere, ha bisogno di liberarsi dalla lebbra dei 

soldati di ventura, e costituirsi un saldo esercito 

nazionale. Ma in lui l’idea di questa necessità è 

tanto radicata da dettargli un libro a parte, cioò 

i famosi Dialoghi sull'arte della guerra, in cui 

tratteggia, fino nei più minuti particolari, il di- 

segno costitutivo della futura milizia italiana, con 

una sapienza tecnica straordivaria per un uomo 

di toga, e con viste addirittura profetiche, spe- 

cialmente in quanto risguarda il prevalere delle 

infanterie e i pericoli del confidar. troppo. nelle 
fortezze. . 

La Vila di Castruccio Castracani parrebbe, al 
titolo, un’opera storica, ma non lo è; essa è in- 
vece il complemento del Principe. In questo egli 
aveva dimostrato teoricamente le norme che il 

principe nuovo deve seguire per fondare e con- 

servare lo Stato; in quella egli tratteggia la bio- 

grafia di uno di questi principi, mostrandolo gran- 

de e fortunato per la pratica applicazione de’ suoi 

suggerimenti. Non è dunque una storia, ma un. 

romanzo, un romanzo sul modo della Ciropedia, 
sebbene con idee affatto diverse. Senofonte sce- 
glie un gran principe antico e lo foggia sul tipo
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politico-morale di Socrate; il Machiavelli prende 
un fortunato avventuriero delle età moderne e lo 
trasforma così da farne l'incarnazione del suo 
sistema. A questo modo considerata la Vifa di 
Castruccio ha il suo posto legittimo nel sistema 
o nelle opere del Machiavelli; altrimenti è una 

gemma di stile e nulla più, il che vuol dire che 

sarebbe assai poco. 

Anche la Mandragola ha un doppio valore, 

come opera d'arte perfetta nel suo genere e come 

scenica dimostrazione dei cinque famosi capitoli 

intorno alla religione e alle conseguenze del cat- 

tolicismo nella moderna società. Fra Timoteo è 

ben più antico, più vero, più terribile di Tartuffo; 

esso riprende la tradizione dei monaci laidi e sa- 

crileghi del Boccaccio, e, come questo, ci mostra 

il confessionale nemico del talamo, l’ influenza 

del sacerdote distruggitrice della famiglia. Questa 

commedia, che per i caratteri, l’intreccio, il dia- 

logo è tale che nò Goldoni, nè Molière poterono 

condurne una più perfetta, è anche un grande 

atto di libertà, una spaventosa rivelazione del 

disordine morale dei tempi; rivelazione che ci ap- 

pare tanto più strana, quando si pensa che essa 

fu più di una volta, e con gran plauso, rappro- 

sentata dinanzi al papa Leone X e ai cardinali 
o ai prelati della sua corte. Non ne capirono essi 
il significato? oppure erano empii come il poeta? 
La seconda ipotesi è assai più probabile della 
prima. 

Poco aggiungono alla fama del Machiavelli i 
Decennali, tentativo interrotto di storia contem- 
poranea in terza rima; splendono di stupende 
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eleganze le altre comedie, oltre la Mandragola, 
Le Novelle, l'Asino d'oro è Le Liriche; ma que- 
ste opere rimangono quasi schiacciate sotto il 

peso delle maggiori. Però quelle che da nessuna 

luce, per quanto fulgida, potranno mai venire 

eclissate, sono le Relazioni ed i Ritratti, in cui 

ogli condensa il tesoro delle osservazioni che 

andava facendo intorno a sè nel disimpegnare le 

legazioni e gli altri negozii che gli erano dallo 

Stato affidati. Nulla sfugge al suo sguardo di 

lince; uomini e cose sono, con rapide e sicure 

pennellate, dipinti al vivo, e se non esistessero 

e noi non cominciassimo a conoscere quei por- 

tenti di diplomatica avvedutezza, che sono le re- 

lazioni degli ambasciatori veneti, dovremmo dire 

che mai, nè negli antichi tempi, nè nei nuovi, 

non vi fu Stato che meglio della republica fio- 

rentina, durante il segretariato del Machiavelli, 
fosse servito nelle sue faccende esteriori. 

Eppure quest'uomo, il cui mirabile ingegno fu 
tutto consacrato al bene della patria, ebbe una 
ben triste ricompensa. Vivo, nessuno parve so- 
spettare la sua grandezza; tulti i partiti gli si 
volsero contro, e se i Medici lo torturarono come 
liberale, i liberali, alla loro volta, lo respinsero 

da sò come sospetto di favorire i tiranni. Morto, 

il suo nome risuonò e divenne celebre solo al 

concento delle imprecazioni che da ogni lato, in- 

distintamente, si scagliavano contro di lui, nel 

quale, ad un tratto, i Cattolici scoprivano il più 

gran nemico della loro fede, e i Riformati l’au- 

tore morale della strage di San Bartolomeo. Poi 

vennero le difese, non meno funeste delle accuse
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perchè passionate e volte non ad ossequio della 
verità, ma a scopo di parte; si vantò, quasi fosse 
un elogio, che i più famosi despoti ne avevano 
studiate le opere, gli si attribuirono intenzioni 
fantastiche, tali che mai non poterono passare per 
la sua mente; insomma egli fu una specie di ca- 
put mortuum, su cui tutti si scapricciarono spie- 
tatamente. Spettava ai nostri tempi il render giu- 
stizia al Machiavelli, e, più ancora che col mo- 
numento in Santa Croce, il nostro secolo gliela 
rese studiandone la vita e gli scritti in relazione 
coi tempi e con ispirito di filosofica ed imparziale 
libertà. 

Ma, mentre Firenze combattendo rantolava, che 
cosa faceva il resto d'Italia? Quasichè la patria 
non fosse sull'orlo della rovina, quasichè il con- 
vegno di Bologna non avesse decretato la morte 
di ogni grandezza e di ogni libertà, l’Italia ri- 
maneva inerte spettatrice del gran caso, e, quasi 
fosse un pubblico, convitato in teatro alla rap- 
presentazione di fatti non suoi, essa si divertiva 
moltissimo, applaudiva e rideva. Giammai in Italia 
non si rise tanto come allora, e sa Dio se ve ne 

» era ragione; sicchè tra Firenze e il resto della 
penisola l'opposizione è completa, e questa op- 
posizione si incarna nel contrasto tra il Machia- 
velli e l’ Ariosto. 

Lodovico Ariosto (1474-1533) è contemporaneo 
del Machiavelli. Egli nasce a Reggio e vive a 
Ferrara, valo a dire a due passi da Firenze; ep- 
pure si direbbe che egli ignori il gran dramma 
fiorentino, e non ha, col celebre Segretario, nes- 

suna relazione neppure spirituale. Si direbbe che
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egli.appartenga a un altro paese o ad un’altra 
generazione; e ciò, se materialmente è falso, è 
però vero idealmente, tant'era grande l'abisso 
che separava gli uomini di Gavinana dai corteg- 
giatori di tutti i principi e di tutti i papi. Fug- 
gir tutto ciò che fosse serio, cullarsi nelle illu- 
sioni più spensierate, vivere in un elegunte cpi- 
cureismo, senza preoccuparsi del domani, ridere 
e far ridere, ecco, pur troppo, l’ideale degli scrit- 
tori non fiorentini di questo tempo, e, peggio 
ancora, l’ideale di tutta la corrotta nazione, l’i- 
deale, pertanto, di cui Lodovico Ariosto è il sa- 

cerdote, il pontefice sommo. 
Non vorremmo essere troppo severi con questo 

grandissimo ingegno, con questa meraviglia di 
poeta; ma, per altra parte, ci ripugna il pensare 
che il fascino di una forma insuperabile basti a 
giustificare la mancanza, o peggio, del concetto. 
Chè anzi, se è vero che i più grandi doni della 
natura fanno pesare, su chi li ha ricevuti, la più 
grande responsabilità, l’Italia ha ben diritto di 
domandare a messer Lodovico, se proprio egli 

i abbia speso i suoi nel modo più proficuo e più 
generoso. Tanti tesori di fantasia, di eleganza e 
di gusto; una potenza quale nessuno, dopo Dante, 
ebbe mai di tutto concepire e di tutto esprimere 
nel modo più plastico ed incisivo; un'arte impa- 
reggiabile di dominar l'animo dei lettori e inca- 
tenarlo a sè e costringerlo, volente o nolente, a 
seguire il poeta anche là ove la ragione si ri- 
bella, a che cosa hanno riescito, qual frutto han- 
no dato? Qual è la generosa idea che l’ Ariosto 
ha bandito, qual è il maschio consiglio da lui 
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pòrto all’Italia, che ne aveva tanto bisogno, quale 
almeno il rimprovero sdegnoso che lo spettacolo 
di tanta ignavia gli ha fatto erompere dal cuore? 

È triste il farsi queste domande, perchè non 
è dato trovar loro una risposta che corrisponda 
al nostro desiderio e all’affetto che è impossibile 
non tributare al sommo poeta; giacchè, quan- 
tunque egli non ci dia quanto noi vorremmo da 
lui, tuttavia è impossibile non amare questo uo- 
mo, che ci conduce a vivere in un mondo tutto 
nuovo, dove ogni cosa è bellezza, seduzione ed 
incanto. Si ha bel dirsi che le sue sono tutte 
fantasie, che egli ci inganna, che ingannandoci 
si ride anche di noi; si ha un bel resistergli, 
egli è sempre sicuro ‘del suo trionfo; noi diven- 
tiamo roba sua, e, sedotti, trascinati in un mar 
di bellezze senza confini, ci affezioniamo a chi 
ci inebbria con tanta grazia, a chi ci fa provare 
tante delizie. Eppure, chi ben guarda, le delizie 
del Furioso son tutte dell’immaginazione e dei 

sensi; il cuore resta fuori da quel vorticoso tur- 

binìo,-e quando il poeta si propone di toccarlo, 
si sente che egli stesso è a disagio, che la sua 
commozione non è vera, che egli studia l’ima- 
gine, la frase, la parola; insomma, meno pochis- 
simi casi, egli non vi riesce. 

Auche questa mancanza di sentimento è un 
difetto, come quella di uno scopo elevato; ma al 
par di questa si spiega quando si consideri VA- 
riosto nel suo luogo e nel suo tempo. L'Italia 
non sapeva che si volesse; la fonte di tutti i no- 
bili sentimenti era essiccata, guasta la famiglia, 
derisa la virtù, paganizzata la Chiesa, morta la 
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fede; bisognava bene che l Ariosto rappresen- 

tasse tutto ciò. La Divina Commedia sarebbe 

stata impossibile; egli non poteva fare che il Yu- 

rtoso e lo fece da par suo. 

Però, dopo aver deplorato cho questo prodi- 

gioso poema non abbia un nobile scopo, affret- 

tiamoci a dire che non ci sembra neppure ch'egli 

abbia quello tristissimo ed abietto che gli si 

suole attribuire. Che, obbedendo al male andazzo 

dei tempi e alle necessità delle sue domestiche 

condizioni, l’Ariosto abbia adulato gli Estensi che 

lo proteggevano, sebbene lo facessero in quel tal 

modo che tutti sappiamo, è cosa che non può 

revocarsi in dubbio; ma dal riconoscer ciò al- 

l’ammettere che tutto intero il poema non sia 

altro che una continuata cortigianeria, che tanta 

mole di invenzioni meravigliose non sia destinata 

ad altro che a far cornice agli amori di Rug- 

giero o di Bradamante per ricavarne una so- 

guata genealogia dei duchi di Ferrara, c’è di 

mezzo un abisso. 

Il triste vanto d'aver ideato una genealogia 

che, pel tramite di Ruggiero e di Bradamante, 

mescolasse le origini di casa d'Este coi due gran 

cicli nobiliari del mondo anlico e del moderno, 

col Trojano, cioè, e col Carlovingio, non ispetta 

all’Ariosto ma al Bojardo, il quale alla sua volta 

trovò gli elementi a ciò predisposti un po” nella 

adulazione, un po’ nella satira delle età ante- 

riori. Perciò messer Lodovico è assolto dal bia- 

simo di aver creato una nuova sorta di adula- 

zioni; egli che prosegue la materia dell’Innamo- 

rato, ne continua anche questo episodio; Dante
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lo avrebbe sdegnosamente respinto, ma Dante era 
un genio, era l’uomo dei Comuni, il poeta di 
un popolo libero; l’Ariosto non era che un in- 
gegno, per quanto sommo, e, quel ch'è peggio, 
era un poeta cinquecentista, un poeta di Corte. 
In tutta questa discendenza, parte favolosa e parte 
vera, non vi ha Estense, grande nè piccolo, ma- 
schio nè femmina, per cui il poeta non abbia un 
elogio; non vi ha fatto, per quanto umile, a cui 
uno di questa famiglia abbia avuto parte, cho 
non assuma nella sua bocca le proporzioni di 
un avvenimento di poema deguissimo e di sto- 
ria. Ma dove poi l’esagerazione tocca i limiti © 
estremi si è quando egli paria dei suoi due me- * 
cenati, il Duca Alfonso e il cardinale Ippolito; 
eppure la storia ci dice orribili cose di costoro, 
il poeta stesso non avea gran ragione di esser 
soddisfatto dei loro trattamenti, e nelle Satire 

non fa mistero del suo malcontento e del di- 
sprezzo che in fondo in fondo nutriva per loro 
e per chi li circondava; ma appunto per ciò egli 
rincara la dose delle adulazioni. Sarebbe uno 
spettacolo ributtante se si dovesse pigliarlo sul 
serio, ma, chi guarda bone, l’adulazione dell’A- ! 

riosto è di una malizia deliziosa; egli avrebbe 
ben potuto celebrare di Lucrezia Borgia la bel- 
lezza, l'eleganza, l’ingegno, e andò invece a 
cantarne la pudicizia, mettendo lei al disopra di 
Lucrezia romana, e ciò mentre tutta Italia era 
piena delle turpitudini della sua vita. L'esage- 
razione stessa della adulazione la rende sospetta 
e fa pensar più all'ironia del Parini che non alla 
compassata gravità di Torquato Tasso. 
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Questo scema la impressione penosa che la 

cortigianeria, sparsa nel poema, desta nell'animo 

nostro, e noi cominciamo a sospettare che l'in- 

dole del poeta non fosse poi quella di un basso 

adulatore. Ma in questa credenza ci confermano 

poi le Satire, dalle quali il giudizio dell’ autoro 

esce felicemente trasformato, sicchè per osso’ si 

aumenta il dolore che la triste condizione dei 

tempi e della fortuna abbiano costretto a indos- 

sar la maschera dell’adulatore un uomo che pure 

era nato a virtù e sdegnoso d’ogni arte servile. 

La satira italiana moderna ha nell’Ariosto il suo 

più grande rappresentante, anzi il padre, giacchè 

se altri lo precedette di qualche tempo nel colti- - 

var questo genere, lo fece però così fiaccamento 

da non aver su di lui altro primato, fuori quello, 

accidentale, del tempo. 

La satira fino allora, sparsa nei poemi, nelle 

novelle, in tutte le forme della prosa e della poe- 

sia, uon era però stata trattata come genere a 

parte, e tocca l'onore di questa innovazione al- 

l’Ariosto che, come volevano l’indole sua e quella 

dei tempi, le diede un'impronta somigliantissima 

a quella della satira oraziana. Le sue sete satiro 

non erano destinate al pubblico; egli le indirizzava 

o a parenti o ad inlimi amici, sicchè riescono uno 

sfogo libero e genuino dei suoi dolori, e tutta vi 

si vede l'amarezza di un onesto carattere e di un 

grande ingegno costretti a servire. A parte quindi 

la squisita bellezza della forma, l'amara festività 

degli scherzi e degli episodii, queste satire hanno 

un'importanza grandissima, giacchè chi giudi- 

casse l’Ariosto senza tener conto di esso © solo 
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fondandosi sul poema, sarebbe tratto a pronun- 
ziare un'ingiusta sentenza. 

E del pari egli è il primo a scioglier la com- 
media dal viluppo delle forme medio-evali e pre- 
sentarcele come un genere a parte, a quella guisa 
che avevano fatto i Greci ed i Latini, dei quali 
egli calcò le orme, non però sacrificando, como 
tanti altri, la originalità del suo ingegno. La Cas- 
saria ed i Suppositi sono anteriori, almeno nella 
loro prima e prosastica forma, alla Calandra del 
cardinal da Bibbiena, che fu per tanto tempo ri- 
tenuta la più antica dello nostre comedie così 
dette regolari; esse non hanno, per vero, novità di 
concetto, nò al pari della Lena, riflettono altra vita 
ed altri costumi da quei cho Plauto e Terenzio 
avevano riprodotti dalla realtà dei loro tempi; ma 
il Negromanle crea un carattere nuovo e moderna 
di impostore, come la Scolastica, quantunque dal- 

l’autore appena abbozzata, mira a dipingere un 
aspetto tutto moderno della vita sociale; cosicchè 
per queste due comedie l’Ariosto si colloca al di 
fuori e al disopra assai della turba dei comici 
del cinquecento. Questi furono molti, e tra essi 
famosi il Lasca (Anton Francesco Grazzini, Fi- 
renze 1503-83), il Cecchi (Firenze 1518-87), il 
Wirenzuola (Firenze 1493), il Varchi, l’oscenis- 
simo Aretino, infamia del secolo che tanti onori 
gli profuse, e quel Lorenzino de’ Medici, su cui 
la storia, come la psichiatria, non potranno forse 
mai. pronunciare l’ultima parola. A non tener 
conto delle minute differenze, tutti questi autori 
di comedie si assomigliano come fratelli; tutti 
trascurano. la. vita moderna per riprodurre dei 
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tipi che, veri o vivi ai tempi plautini, eran morti 

o freddi nel 500: tutti, e specialmente i fiorentini, 

preziosi per la lingua; tutti scurrili nell’intreccio 

e nella frase e, quel che è peggio, immorali nel 

concetto finale, come quelli che dipingono odioso 

il diritto, veniale la scostumatezza e scuotono le 

basi della famiglia rendendo ridicoli i padri © 

dando aria di prodi ai figli dissoluti, alle corti- 

giane, ai lenoni. Ridevano gli illustrissimi spot- 

tatori (giacchè questi erano quasi tutti spettacoli 

di Corti o pontificie 0 principesche), ma intanto 

il teatro diventava fomite di corrutela; esso con- 

tribuiva, e non ce n'era bisogno, 2 togliere al 

mal costume anche l’ultimo freno della vergogna,   
| e all'Italia si preparavano tra i lazzi, gli scherzi 

e le erudite elegantissime empictà, i giorni della 

più grande vergogna. 

E mentre dal tutto organico, sebbene rozzo, del 

dramma medio-evale, isolavasi la comedia, se ne 

isolava anche per natural conseguenza la tragedia. 

‘ - Come quella a Plauto, così questa volgeva gli 

occhi a Seneca e, peggiore essendo il modello, 

peggiori ne riuscivano le imitazioni, Gian Gior- 

gio Trissino (1478-1550) colla Sofonisba, l'Ala- 

manni (1495-1556) coll’Anfigone, il Rucellai (1475- 

15269) coll’ Oreste e la Rosmunda tentarono con 

ingegno non da tanto e con freddissima forma di 

risuscitare i concetti ed i modi dell’antico teatro. 

Dopo di loro e degli imitatori che sì ebbero 

ancor più infelici, Sperone Speroni e Cinzio Ci- 

raldi si credettero d’aver trovato nella effera- 

tezza degli argomenti e delle pitture il segreto di 

quel sacro terrore, onde Eschilo e Sofocle avevano
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fatto fremere il popolo più elegante e più arti- 
stico del mondo. Prendevano essi l'accessorio in 
luogo del sostanziale; dimenticavano l’interesse 
che alle leggende dei Lagidi e degli Atridi veniva 
dall’essere nazionali; dimenticavano soprattutto il 
fato, protagonista vero e morale della greca tra- 
gedia e che era giustificazione suprema degli uo- 
mini e delle cose: credevano di toccare il sublime 
e cadevano nel grottesco. Del resto, o sia che se- 
guissero i Latini, o sia che seguissero i Greci, o 
incedesser col coturno o calzassero il socco, i no- 
stri drammaturghi del secol d’oro obliavano com- 
pletamente il popolo, intento solo a cattivarsi il 
plauso dei grandi; e il popolo ne li ripagava 
non curandosi punto di loro. E sarebbe stata 
santa o salutare giustizia, se intanto non si fosse 
miseramente sciupata tutta la potenza educatrice 
di quella tra le forme dell’arte che può meglio 
diffondere gl’influssi suoi. ° 

Nè migliori erano sostanzialmente le sorti della 
lirica; e diciamo sostanzialmente, perchò, quanto 
alla forma, ella porse in questa età dei miracoli 
di eleganza. Mentre l’Ariosto rideva dell'eroismo 
.guerriero e delle antiche tradizioni dei prodi, una 
turba di versificatori azzimati, corretti, maestri 
di ogni artificio della lingua e dello stile, imitando 
svenevolmente il Petrarca, rendevano spregevole 
l’amore, perchè lo cantavano senza sentirlo e ma- 
scheravano, sotto le larve di un platonismo postic- 
cio, le abitudini dissolute e l’epicureismo carnale 
«della loro vita. Tale è il Bembo, tale Angelo di 
Costanzo, tali, qual più qual meno, tutti i cele- 
brati sonettieri di questo tempo, in cui fanno 

I 
ri
 

li 
fe

ni
la

 
A
b
i
 

c
d
m
 

v
i



  

  

  

“ IL secolo d'oro. 133 

  

nobili ma ristrette eccezioni il gruppo che si ac- 

centra intorno a Vittoria Colonna che, amando 

virtuosamente, sa inspirare la virtù dell'amore, a 

quella Gaspara Stampa a cui la sventura fu in- 

spiratrice di vora e sentita poesia. 

Strana figura in questa età è quella di Fran- 

cesco Berni (Lamporecchio, 1490. — Firenze 1536) 

a cui la gloria più divulgata, ma non forse la più 

genuina venne dall'avere rifatto il poema del Bo- 

jardo. Canonico e spregiator dei preti, miscredente 

e pur pronto a riconoscere dalle grazie della Ma- 

donna la ricuperata salute, osceno nella parola 

e più di molti altri dell’età sua castigato nel co- 

stume, poeta in ogni fibra del cervello, egli è il 

padre della poesia giocosa e al tempo stesso uno 

dei più grandi satirici che mai abbian esistito. So 

che taluno vorrebbe negargli questo titolo, chia- 

mando la sua poesia non satirica, ma, con Voca- 

bolo di cui è chiara la intenzione spregiativa, bur- 

lesca. Però l'animo, più ancor che il giudizio, si 

ribella a questo sfregio. E che? Il Berni altro non 

sarà che uno sguaiato burlone, pronto ad accu- 

mulare oscenità pur di muovere le risa volgari, un 

buffone quasi che sceglie gli argomenti più bassi 

non per altro scopo fuorchè quello di sorprendere 

con matte novità? Questo uomo che, se la tradi- 

zione è vera, morì per non volersi macchiar di un 

delitto, ne avrebbe poi commessi tanti contro la 

natura che gli era stata sì larga, contro l’arte che 

pur egli adorava? — Il Berni dei Capitoli è an- 

cora il Berni dell’Orlando, anzi la sua natura vi 

si mostra ancor più libera e piena. Nell Orlando 

egli aveva visto un poema serio, in cui il suo estro
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potea versar la satira in gran copia e perciò lo 
rifece, nè diciamo se con buon giudizio o no; nei 
Capitoli egli crea una forma di satira tutta sua 
ed insieme adatta ai tempi, i quali, poichè vole- 
van ridere ad ogni costo, era giusto ridessero an- 
che di sè. Erano in voga i Petrarchisti ed egli li 
volge in ridicolo.con una parodìa che previene 
di tanti anni le stupende Considerazioni del Tas- 
soni: si cantavano principi, papi, cardinali ed egli 
canta le anguille, i cardi e qualche cosa di peggio, 
si coronava d'alloro ogni potente benchè abietto, 
se ne incoronava l’immondo Aretino, ed egli cinge 
la fronda peneia intorno a un piatto di gelatina, 
sbeffeggiando col segno di onore gli immeritevoli 
onorati. Se questa non è satira, quale mai lo sarà? 
— Insuperabile poi nel maneggio della lingua, | 
inimitabile nell’arte difficilissima delle antitesi, 
egli sa trovar sempre quella linea sottilissima che 
divide il sublime dal ridicolo ed apre così la via 
ai poeti eroicomici, anche per questo aspetto 
dando la mano al sommo Tassoni. 

‘ Nè migliori erano intanto le condizioni della 
prosa, o almeno di quella che vorremmo chiamare 
aulica od officiale; giacchè, come vedremo, un’al- 
tra viveva a fianco di questa una vita ignorata e 
guardinga di non esser scoperta, mentre a lei deve 
il 500 quel tanto di gloria vera che noi possiamo 
attribuirgli, per la età almeno che è posteriore alla 
caduta di Firenze. Le Academie si diffondono per 
tutta Italia, vane pettegole, ciarliere: i principi o 

locreano o leincoraggiano, degnandosi con infinita 
benignità di fregiarne l'albo coi loro nomi. Ed esse 
per converso ripagano una degnazione sì grande 
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con l’escludere dai programmi dei loro studii tutto 

ciò che sia serio, elevato e capace di elevare al- 

trui; esso innalzano le peggiori frivolezze a dignità 

di questioni è tra queste creano quella più falsa 

e, per quei tempi, più fatale d'ogni altra, la que- 

stione cioè della lingua. Probabilmente il Salviati, 

il Castelvetro e gli altri Academici ejusdem fa- 

rinae erano in buona fede e credovano di fare 

alcun che, quando mettevano l’Italia a rumore per 

decidere se la lingua della nazione dovesse dirsi 

italiana o fiorentina; anzi la è una quistione ri- 

nata anche oggidì e per opera sovraltutto di talo 

alla cui memoria non è chi non pieghi reverente 

il ginocchio; ma questa quistione della lingua che 

può discutersi oggi pacatamente, quando cioò la 

nazione si è costituita sulle rovine delle antiche 

divisioni, era allora una face malefica aggiunta al- 

l'incendio delle discordie municipali, era una scia- 

gura di più nel concerto delle sciagure italiane. 

E chi ne godeva erano i tirannelli che avevano ago- 

nie da Tiberio con potenza da Teodoro; e i nostri 

prosatori lindi, azzimati, eruditi, boccaccevoli più 

del Boccaccio, si rendevano complici, speriamo 

inconsciamente, di queste arti turpissime, per cui 

si addormentava il genio e si fiaccava il cuore 

della nazione. E a ‘chi ne veniva’ intanto il pro- 

fitto? A tutte le tiranuie nostrali e forastiere, lai- 

che e sacerdotali, che, sposandosi in un connubio 

mostruoso, preparavano all'Italia i suoi tempi più 

perversi, quelli in cui ella non doveva più avere 

nè vita nè storia che fossero sue, e in cui, per- 

duta la indipendenza, si smarrisse persino la trac- 

cia della antica grandezza o la libertà del pensiero
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fosse calcata sotto al tallone dei micheletti e dei 
Gesuiti. — Ecco il famoso Secolo d'oro. 

CAPO OTTAVO. 

I SOLITARI E I SALARIATI, 

Nel lungo periodo che abbiam testà percorso e 
che la opinione irriflessa confonde nella generica, 
appellazione di cinquecento, quattro date voglionsi 
specialmente distinguere: quella cioè del 1494 per 
la calata di Carlo VIII; quella del 1520 in cui 
Lutero arde pubblicamente le bolle pontificie che 
condannavano le sue dottrine: quella del 1530 
in cui Firenze cade e confonde nel suo rantolo 
l'agonia di tutta l’Italia; e finalmente quella del 
1571 in cui papa Pio V, dopo la chiusura del 
Concilio di Trento, pubblicò solennemente la bolla 
in Coena Domini. Alla prima di queste date Ni- 
colò Machiavelli aveva 25 anni e ascoltava in 
Firenze le prediche di fra Gerolamo Savonarola: 
all'ultima Torquato Tasso ne aveva 27 ed aveva 
già sorbito tutto il veleno dell'educazione dei 
Gesuiti. 

Queste due date e questi due nomi, posti così 
a raffronto tra loro, ci dicono qual cammino avesse 
percorso in 76 anni l’Italia, e come delle due ge- 
nerazioni che in questo tempo si succedettero, la 
prima dovea perder la fede, la seconda impazzire 
nella superstizione; l’una creare il tipo immor- 
tale di fra Timoteo, l’altra oscillare tra i vezzi 
procaci di Armida e la uggiosa pietà del buon 
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Goffredo. E il passaggio dall’uno all’altro mo- 

mento sarebbe forse inesplicabile, se le altre due 

date intermedie non ne chiarissero la figliazione. 

La caduta di Firenze chiude il gran dramma della 

rovina italiana e con lei muoiono tutte le spe- 
ranze, con lei si spegne ogni fede. e prima di tutte, 
quella della Chiesa, che nei conventicoli di Bo- 

logna aveva rinnovato ai danni d’Italia il patto 

infausto di Carlomagno. La rivolta di Lutero era 

stata qualche cosa di più di un avvenimento 10- 

desco: essa aveva dato la sveglia all'Europa e, 

come lo spirito della storia moderna è spirito eu- 

ropeo, così essa avea assunto le proporzioni di un 

fatto universale. E tale era in realtà, perocchè la 

riforma, astrazion fatta dalle dispute teologiche 

che la immiserirono, dalle debolezze individuali 

che per un istante parvero volgerlo a comedia, fu 

il più grande avvenimento dei tempi moderni, fu 

un trionfo segnalato dalla libertà sopra la cieca 

tradizione e più ancora sulle esorbitanze dell’au- 

torità che negava i diritti del pensiero. Però que- 

sto moto trovò l'Italia impreparata a seguirlo; 

sia che essa non'avesse ancor l’ali robuste a tanto 

volo, sia invece (ed è forse più probabile assai) 

che essa tacitamente fosse già andata più in là di 

questo stadio di dispute teologiche, per riposare, 

come credeva, lietamente in quello di un epicu- 

reismo scettico, capace di ridere delle opposte opi- 

nioni e dei dogmi che le facevano nascere. Fatto 

sta che l’Italia non si commosse a questo avveni- 

mento: lasciò fare e continuò a ridere, come nulla 

fosse, coi suoi novellieri, i suoi comici, col divino 

suo Ariosto. E fu sciagura, perchè mentre ella si
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faceva estranea alla questione più vitale, che era 
quella del pensiero, non s'accorgeva di diventar 
terra infeudata a chi contro questo combatteva 
pro aris el focis; non s accorgeva che Roma ser- 
vivasi di lei come di punto d’appoggio alla sua 
leva, e lasciava quindi che la reazione piantasse 
in lei le sue tende, aguzzasse le sue armi, la tras- 
formasse in un campo trincerato, d'onde poi le 
sue falangi sboccherebbero a ritentar la battaglia. 
L'Italia rideva dei Padri adunati a Trento in 
concilio, rideva di S. Ignazio mentre fondava la 
Compagnia di Gesù, e a forza di ridere coi suoi 
poeti e grammatici suoi, sì trovava avvolta nelle 
spire della doppia reazione politica e religiosa da 
cui ebbe tanto a penare prima di disciogliersi, se 
pur può dirsi che siasene sciolta del tutto anche 
oggidì. 

Parve per un istante che in mezzo a tanta spen- 
sieratezza balenasse da Firenze una luce che ac- 
cennasse a volerne rompere la fatale monotonia. 
Infatti la rivolta di Firenze era anche una mi- 
naccia al primato pontificio, giacchè in Clemen- 
te VII il papa si confondeva col sovrano tem- 
porale e col capo di una famiglia già da tempo 
educala a sognare un predominio in Italia. Ma la 
lega tra quel Papa e Carlo V, come minacciava 
in Germania l'avvenire del pensiero e della li- 
bertà, così in Italia troncava ogui speranza ed 
ogni possibilità di risurrezione, ribadendo defini- 
tivamente nel 1330 quelle catene che s'erano ve- 
nute lavorando dal giorno della calata di Car- 
lo VIH in poi. Egli è perciò che la caduta di 
Firenze ha nella storia un’importanza, più che
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italiana, europea; perocchò ella suona come il 

rantolo di una grande speranza, la speranza, cioè, 

che contro alla reazione si succitasse il paese che 

ne era teatro. 

Però un movimento che avea prodotto nel campo 

dell’azione il Ferruccio, in quello del pensioro il 

Machiavelli, non poteva cessare sonza lasciare 

dietro di sè uno strascico fecondo d’uomini e di 

idee. Muore la libertà e trionfa la tirannide; que- 

sto trionfo e questa morte debbono avere la loro 

ripercussione nella storia del pensiero. 

Quando la libertà è perduta, non resta a chi 

pensa fuorchè una scelta dolorosa, 0 dir ciò che 

vuole chi comanda, o rodersi in silenzio e tacere. 

Ma tacere si può da tutti in faccia agli altri; i 

generosi parlano sempre almeno con sò stessi; ì 

codardi, dominati dall’interesse, i deboli, abbar- 

bagliali dallo splendore della fortuna, parlano 

cogli altri e a modo degli altri. 

Questo ci spiega perchè, dopo il 1530, sorgesse 

in Italia ed in ispecie in Firenze, che allora la 

rappresentava una doppia corrente di scrittori, 

dei quali gli uni chiameremo i Solitari, gli altri 

i Salariali. 
I primi fanno risuonare ai nostri orecchi gli 

ultimi accordi di quella lira che la doppia tiran- 

nide pontificia ed imperiale avea condannata a 

Bologna e spezzata a Gavinana e fanno sfilare in- 

nanzi a noi gli ultimi rappresentanti di quella 

grande generazione che Cosimo e Lorenzo De- 

Medici avevano educata, e di cui le idee e la 

robusta operosità rimasero pur troppo soffocate 

nella universale spensieratezza dei tempi. Impari
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alla loro età perchè, o per ingegno o per carat- 
tere, eran troppo elevati per ingollarsi nel suo 
fango, ei si riducono a vivere isolati dal mondo 
che li circonda. Avessero procurato la libertà della 
patria, o l'avessero, sia pur dominati da scellerata 
ambizione, combattuta, questi uomini non sanno, 
non possono vivere schiavi; epperò, più non tro- 
vando la libertà in altra parte, la cercano nel san- 
tuario del loro pensiero, e le innalzano nascosta- 
mente un altare che sarà sacro alla posterità; 
essi, testimoni e parte del grande dramma fioren- 
tino, occultandosi agli occhi di tutti, ne raccou- 
tano l'intreccio e pascono in questa secreta rive- 
lazione il bisogno delle anime loro. 

Il grande caposcuola di questi solitari è Fran- 
cesco Guicciardini (Firenze, 1432-1540). Contem- 
poraneo ed amico intimo del Machiavelli, egli si 
distingue da lui per una qualità che costituisce 
anche il suo principale difetto. Nutrito anch'esso 
nell'ambiente filosofico e letterario che Lorenzo 
De-Medici avea saputo creare, egli cresce al pari 
del Machiavelli nel culto della antichità e sovrat- 
tutto delle memorie romane. Ma, mentre il Ma- 
chiavelli, riunendo in sè le qualità dell'artista a 
quelle del pensatore, sapeva crearsi un ideale, va- 
gheggiarlo e proseguirlo, anche a costo di sognare, 
per lui smentendo i precetti della sua scienza, il 

Guicciardini, freddo, analitico, egoista in ogni 
pensiero ed in ogni opera, non fu da alcuna bella 
illusione, da alcun sogno generoso, trascinato al 
di fuori del mondo reale. Perciò si chiuse egli in 
sè stesso e nell’orbita di quella società che lo cir- 
condava; e come questa era guasta ed a null’al-
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tro intenta, fuorchè al soddisfacimento dei mate: 

riali interessi, così anche egli, per non falsarne 

l'effigie, immolò l'ingegno, la coscienza, la fama 

sull’altare dell'ambizione. Fu un errore filosofico 

quello che indusse il Machiavelli a cercar nelle 

umane passioni la ragione degli storici avveni- 

menti; il Guicciardini, riponendola negli interessi, 

mostrò di aver guasto il cuore e di giudicare il 

mondo alla stregua della propria corruzione. Dot- 

tissimo del diritto, nobile, ricco, egli avrebbe 

potuto essere sostegno poderoso della patria sua; 

libero da ogni tradizionale servitù a dogmi, poli- 

tici e religiosi, scettico anzi e pagano fino in fondo 

dell'anima, il suo posto era naturalmente segnato 

nelle schiere di coloro che combattevano la ser- 

vità del pensiero; e chissà quanto bene questa 

intelligenza splendidissima avrebbe fatto all'Italia, 

se pari avesse avuta la rettitudine degli intendi- 

menti. Invece il Guicciardini, per ambizione di 

potere e di fama mal intesa, si fa, egli filosofo, 

il luogotenente dei papi; egli, ammiratore di Ca- 

millo e di Bruto, diventa il paraninfo di Così- 

mino; egli, discendente da una delle più antiche 

famiglie di Firenze, è l’artefice primo, più astuto, 

ma più spregevole della servitù fiorentina. 

Ma il popolo ha i suoi proverbii e questi sono 

assai spesso la espressione del diritto, cui la prov- 

videnza vendica contro l’ingiuria. La biscia morde 

il cerretano; e il Guicciardini che, dopo l’ ucci- 

sione di Alessandro De-Medici, aveva adoperato 

tutto sè stesso per assonnare gli spiriti liberali 

in Firenze, ed era così riuscito ad innalzare un 

trono a Cosimo, cui egli sperava poco men che
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imbecille e ligio tanto all'autorità dei suoi con- 
sigli da farsi persino suo genero, si vide, dopo 
l'evento felice, non ascoltato, rinnegato nelle spe- 
ranze di parentado, costretto, dalla infinita ama- 
rezza delle delusioni, a lasciargli affari, la corte, 
la città, per ritirarsi nella villa di Arcetri a fi- 
nirvi, prematuramento e forse per veleno, i suoi 
giorni, 

Fu in questo ritiro ch'egli scrisse le Sforie d'I- 
talia, abbracciando in esse quel grande periodo 
di avvenimenti di cui egli era stato testimonio 
ed anche, pur troppo, gran parte, c che va dalla 
calata di Carlo VIII fino allo stabilimento della 
signoria di Cosimo in Firenze. Se noi potessimo, 
giudicando il letterato, prescindere dall'uomo e 
dal cittadino, dovremmo per questa istoria pro- 
clamar il Guicciardini autore meraviglioso. Si- 
mile al Machiavelli, egli si vale dei fatti per ri- 
cavarne una copia inesauribile di insegnamenti 
politici, che rivelano un’acutezza di mento non 
meno strana di quel che fossero la dottrina e la 
pratica degli affari. Minutamente informato di 
ogni cosa ch’ei narri, la sua storia ci riesce pre- 
ziosissima per esattezza di notizie: libero da ogni 
scrupolo, da ogni ritegno e da ogni paura, egli 
giudica uomini e cose con una sicurezza che certo 
fa onore alla sua penetrazione, ma per cui non 
sapremmo associarci agli entusiasmi di chi lo ac- 
clama libero scrittore. Infatti la libertà dol pen- 
siero non è meritoria se non quando sfida ed 
affronta un potere che la voglia inceppare: il 
Guicciardini scriveva di soppiatto, nascondendo 
l’opera sua persino agli amici più intimi, non
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dunque coll’idea che la sua voce, suonando in 

pubblico, potesse destare degli echi e, con questi, 

delle magnanime risoluzioni; e perciò il Guic- 

ciardini potrà essere un penitente solitario, ma 

non sarà mai, almeno nella sua intenzione, uno 

scrittore civile. Di più, la libertà d'uno scrittore 

non consiste tanto in ciò che egli dice, ma so- 

vrattutto nei motivi del suo parlare, e questi nel 

Guiceciardini non furono di libero uomo, ma di 

ambizioso fallito. Infatti la sua tanto vantata li- 

bertà consiste nel parlar male nascostamente di 

quei Medici cui in aperto egli avea così ossequio- 

samente serviti, nell’infamar quelle opere che pur 

in tanta parte erano state cosa sua; insomma nel 

foggiarsi, profittando della sperata impunità del 

silenzio, un mantello d’uomo onesto e di buon 

cittadino, che potesse, agli occhi dei creduli po- 

steri, gabellare un Guicciardini liberale in cam- 

bio del Guicciardini luogotenente dei papi. 

Tale è la conclusione a cui si viene quando 

non si intenda l’arte come qualche cosa di diverso 

dall’onestà e che a lei possa anche essere opposta. 
Che se nel Guicciardini riuscissimo a fare que- 
sta distinzione sì da giudicar in lui il filosofo e 
lo scrittore separatamente dal cittadino, difficil- 

mente troveremmo nella storia dei pensatori ita- 
liani una figura che possa reggergli a paro. Non 
solo come storico egli rivaleggia col Machiavelli, 
ma, come uomo di Stato, oseremmo dire che lo 

supera d’assai, e basterebbero a dimostrarlo le 
osservazioni da lui contrapposte ai Discorsi del 
suo amico sulle Deche di Tito Livio, nelle quali, 

colla fredda acutezza della sua mente impassibile
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egli colpisce sempre il lato debole dell'avversario, 
e, sfrondando col soffio della sua gelida ma rigo- 
rosa argomentazione i ragionamenti talora poc- 
tici, spesso entusiastici di quello, ne mette a nudo 
ora la fallacia ed ora la indeterminata incertezza. 
È un duello meraviglioso tra due meravigliosis- 
simi ingegni che s'incontrano sul campo mede- 
simo dell'antica sapienza governativa: sono duo 
atleti pari di forze, armati delle medesime armi 
che si contendon la gloria di vincere nel più pe- 
riglioso conflitto a lotta finita il Guicciardini è 
più profondo: sarà fors'anche nella sua implaca- 
bile logica più vero, ma il Machiavelli ci innalza 
di più: questi apre l’adito a sperare nell’avvenire 
perchè egli stesso poeta, ama e confida; quell’al- 
tro, che non ama nulla, fuorchè sè stesso, ci re- 
cide ogni speranza e ci obbliga a veder nell’av- 
venire un deserto. AI Guicciardini, come stilista, 
suolsi fare uno strano rimprovero: il più pazzo 
anzi ed irrazionale cho mai fur si possa. Si dico 
che egli fa i periodi troppo lunghi, e ci volle 
anzi che spuntasse il nostro secolo per produrre 
un gramatico che, buttandovi in mezzo qualche 
tonnellata di punti e di virgole, li riducesse a giu- 
ste proporzioni dei leggitori. Fu un sacrilegio que- 
sta correzione, e quella critica è una sciocchezza. 
I periodi non sono nè lunghi nè corti; essi sono 
o fatti bene o fatti male. L'ambito del periodo 
dipende dall'ampiezza e dalla coordinazione delle 
idee: se il Guicciardini li fa lunghi, egli è perchè 
in lui ì pensieri sì innestano, si congiungono, si 
intrecciano per virtù di un’ammirabile potenza 
riflessiva da cui i concetti più complessi escono
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tutti fusi e senza soluzione di continuità, come 
una statua meravigliosamente gittala nel bronzo; 
cosicchè quando ai nostri giovani si pretende in- 
segnare a non fare periodi lunghi come li fa il 
Guicciardini, si spreca ridicolmente un precetto, 
giacchè, per periodare come il Guicciardini, biso- 
guerebbe sopratutto saper pensare com’egli pen- 
sava: cosa che a vero dire non pare la più facile, 
e soprattutto cogli scrittori dei nostri dì. 

Come stelle intorno al sole brillano Jacopo Nardi 
e Bernardo Segni intorno al Guicciardini; figli 

i al pari di lui della gran catastrofe fiorentina, ma 
. pjù fortunati di lui, perchè la storia non è co- 

stretta a registrarneli fra gli autori. Chè anzi 
l'uno e l’altro militarono fra quei generosi a cui 
la giusta causa soccombente piacque più che la 
iviqua vincitrice; il Segni forse fu men rigido 
nel disdegnare le lusinghe del vincitore, ma ad 
ogni modo il suo raccostamento a Cosimo, se 
potè dimostrar tempra non al tutto catoniana, 
certo non tradì apostasia di principii o di affetti: 
entrambi nella solitudine della loro coscienza e 
nel segreto delle loro religiose memorie scrissero 
le Istorie fiorentine in cui narrano le vicende 
del memorabile assedio. ll Nardi è più robusto, 
il Segni più diffuso: onesti entrambi, concordi, 
malgrado la diversa tempra d'animo, nei giudizii, 
il che mostra questi fondati nella verità: entrambi 
preziosi per la lingua facile e nativa; entrambi 
tali, il Nardi col suo fare stringato, il Segni colla 
sua slombatezza, da persuaderci sempre più cho 
lo stile è l'uomo. 

C. FENINLO ° 40 
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Mentre questi nel silenzio dei loro gabinetti, 
preparano pei posteri l’ultima protesta della li- 
bertà, si instaura in Firenze il principato, che 
riduce questa città ad essere nelle medesime con- 
dizioni, in cui da più tempo viveva il resto della 
penisola. Frustando tutte le speranze che il Guic= 
ciardini aveva concepito sulla sua dappoccaggine, 
Cosimo porge l'esempio del principe nuovo che 
sa adoprar tutte le arti, Ja spietata crudeltà come 
la teatrale clemenza, a rassodar le basi del suo 
trono. ” 

Reggendo un popolo molle per indole e per co-' 
stumi, reso ancor più avverso alle armi dalle 
ultime sciagure patite, un popolo eminentemente 
artistico e perciò anche assai volubile al soffio 
delle ultime impressioni, egli ben comprende che 
a volerlo chiuder nel carcere bisognava indorare 
di questo le sbarre. Distrarre la Toscana con un ap- 
parente splendore che abbagliasse gli occhi senza 
però nulla mettere nei cuori, tale fu lo scopo 
dell’astuto Granduca, e se mai furberia giunse 
ad ingannare contemporanei e posteri, questa fu 
certamente la sua. Ma per i posteri egli preparava 
qualche cosa ancor di più astuto: ambizioso di 
«fama egli sentiva la necessità di fuorviare il giu- 
dizio dei venturi sopra di sè, sopra i suoi avver- 
sarii e sopra il modo con cui di questi avea trion- 
fato. Perciò noi lo vediamo accogliere intorno a 
sè ed incoraggiare colle esortazioni a libero scri- 
vere, che sono l’arte solita dei tiranni che vogliono 
asservire, insieme colla penna, la coscienza degli 
scrittori, una mano di storici che, o in buona od 
in mala fede, tradirono a vantaggio di lui gli
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interessi della verità e svillaneggiarono la caduta 
repubblica. Sono questi storici che noi chiamiamo 
i Salariati e che altri forse, più benigno, potrebbe 
chiamare Soddisfatti, supponendo, che in buona 
fede aderissero al nuovo ordine di cose. Nomi- 
niamo tra questi Filippo Nerli e Scipione Am- 
mirato, falsi nelle cose, capziosi nella forma; ma 
il loro capo scuola è Benedetto Varchi (Firenze 
1502-65). Se di questo uomo non conoscessimo la 
vita e gli studii, sicchè lo giudicassimo solo dalle ‘ 
Storie fiorentine, che egli dettò per incarico del 

: principe, dovremmo metterlo a pari con quanti 
. più turpemente vendettero l'ingegno e la penna, 

tanto è evidente nell'opera sua il desiderio di 
inneggiare al poter novello, dando alla morta li- 
bertà il calcio che la favola ba reso famoso. 

Ma il Varchi non è un Iristo: egli è uno di 
quegli uomini volgari a cui la specialità di certi 
studii regala una fama immeritata; un uomo va- 
nitoso che credeva bonariamente che tutto cam- 
minasse bene perchè la sua boria lrovavasi sod- 
disfatta; egli era insomma uno di quei filologi (e 
lo dimostra il suo Ercolano) che a forza di gonfiare 
le piccole quistioni riescono a farle parer grandi. 
e quindi a far parer grandi anche sè stessi. Perciò 
non ci deve recar meraviglia, nè quell’onda di en- 
tusiasmo da cui si lascia travolgere ogni qual 
volta parla del principe che gli profondea carezze 
d’amico, mentre forse gli aguzzava contro il petto 
il pugnale di un sicario; non ci deve meravigliare 
il far tronfio, pomposo, stucchevolmente prolisso 
del suo stile; solo abbiam diritto di ridere quando 
vediamo che tutta questa retorica verbosa fu per
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lungo tempo additata nelle scuole como modello 
di buono scrivere italiano. 

Fuori di Firenze la storia segue le stesse vicis- 
situdini, essa cioè si innalza o si abbassa paralle- 
lamente alla libertà. Venezia ci dà Laolo Pa- 
ruta (4540-90), più importante però come poli- 
tico, perchè nella costituzione della sua patria 
il segreto ed il sospetto, divenuti norma di go- 

 Verno, rendevano impossibile la storia; in Ge- 
nova abbiamo Uberto Foglietta (1518-81), e Gia- 
como Bonfadio, incerti, specialmente il secondo, 
come le sorti ed il pensiero della loro repub- 
blica mercantile. Milano ci offre Bernardino Corio, 
buon patrizio, uomo di corte, coscienzioso racco- 
glitore di documenti, ma storico senza levatura e 
scrittore più di dialetto che di lingua. Napoli ha 
due storici: Angelo di Costanzo (1507-1591) che, 
volendo sopratutto confutare i giudizii severi ma 
non immeritati del pesarese Pandolfo Collenuccio, 
sctive una storia del reame di Napoli, che è opera 
più polemica che non istorica e nel cui stile si 
sente sempre il petrarchista a cui l'avvenire riser- 
bava la triste gloria di diventar modello degli 
Arcadi, e Camillo Porzio (526-603) che nella Con- 
giura dei Baroni ci lasciò monumento imperituro 
di storico, di cittadino, di scrittore. 

Francesco Giambullari (Firenze 1493-1564), con 
ardito intendimento, ma con forze impari all’im- 
prosa, tenta di allargare il campo della storia, 
sicchè di municipale si faccia universale; Paolo 
Giovio (Como 1483, Firenze 1552) in una mon- 
tagna di volumi insegna fin dove possa giun- 
gere la sfrontatezza del mentire; Giorgio Vasari
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(Arezzo 1512, Firenze 1574) nello Vile degli ec- 
cellenti piltori, scultori ed architetli, accumula in 
buona, ma spesso dilavata, lingua fiorentina pre- 
ziosi materiali per la storia dell’arto senza però 
crearla egli stesso; causa la mancanza di un cri- 
terio estetico elevato e, forse, la tirannia delle 
borie di campanile. 

Finalmente Benvenuto Cellini (Firenze 1500- 
1570) meravigliosissimo uomo, vero compendio 
sì nel bene come nel male, delle qualità onde 
risultavano gli artisti italiani d'allora, ci ritrae 
nella sua Fifa, preziosa per lingua spontanea ed 
efficace, non solo i proprii casi e l'indole sua biz- 
zarra e fanfarona, ma anche gli strani privilegi 
che l’eleganza dell'ingegno e l'abilità della mano 
creavano a chi le possedesse in quei giorni così 
pieni di inesplicabili contraddizioni. 

CAPO NONO. 

I GESUITI, — LE ETÀ SPAGNOLESCHE. 

Pare a molti che l’Italia, non secondando il moto 
della riforma, non parteggiando nè pei Pontefici 
nè pei loro avversarii, ridendo discretamente e di 
chi voleva l'Eucaristia sotto due forme e di chi 
la volea sotto una sola, dimostrasse una robu- 
stezza di pensiero straordinaria e che quasi ella, 
sprezzandole, si fosse posta al disopra delle opi- 
nioni in conflitto. Ciò potrebbe esser vero, se il 
disprezzo denotasse sempre superiorità di giudi- 
gio; ma pur troppo assai spesso egli è una mar
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schera, sotto cui mal si cela Ja boriosa nullità, la 
quale, inetta a capire, atteggia il labbro ad una 
smorfia, quando parlano quei che hanno capito. 
Certo ai nostri giorni appaiono strani così i teo- 
logi di parte cattolica, come quelli della opinione 
riformata, e strano soprattutto ci sembra che uo- 
mini così dotti e così coscienziosi pigliasser tanto 
sul serio quelle questioni de /ana caprina. Ma 
chi confonde questo nostro giudizio con quello 
che l’Italia parve pronunciare nel secolo XVI tra 
cattolici e riformati, pecca di grossolano anacro- 
nismo, confondendo la filosofia razionale dei no- 
stri tempi colla indifferenza spensierata di quei 
dì. Altro è il collocarsi al disopra delle religioni, 
altro è il mettersi al di fuori di esse: il primo 

. partito può esser frutto del pensiero, il secondo 
ne tradisce la mancanza. o i 

E infalti mentre questa nostra Italia ride dci 
nuovi pensatori, e quasi quasi scendo a sì basso 
livello da uguagliarsi a Leone X, che, tra un 
banchetto ed una caccia, definisce Lutero un 
tedesco ubbriaco a cui bisogna lasciar digerire il 
troppo vino bevuto, essa si lascia avvolgere nelle 
spire più attortigliate di una reazione, che, po- 
nendo fra noi la sua récca, doveva irradiarsi di 
qui e avvolgere tutta quanta la cristianità, ten- 
tando risospingerla più secoli addietro nella via 
del progresso. Il paese del Machiavelli e dell’Ario- 
sto non capì nè la serietà dell'uno, nè il riso del- 
l’altro, ma, cullandosi nella vaga lusinga di essere 
a tutti superiore e quasi riproducendo la stolta 
boria dei Romani, che chiamavano barbaro chiun- 
que non fosse nato tra il Rubicone ed il Faro,
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finiva per divontar campo chiuso in cui miete- 

rono loro palme un avventuriero spagnuolo e i 

suoi seguaci. 
Ignazio di Lojola, giovane, bello, mondano, ri- 

‘coeve sotto le mura di Pamplona una ferita, che, 

(pur troppo!) non gli è mortale. Nel delirio della 

febbre egli ba delle allucinazioni in cui l’edu- 

cazione superstiziosa del suo paese contribuisce 

a crear delle imagini ascetiche; fenomeno che 

ogni medicuzzo dei nostri dì porrebbe tra i più 

normali, ma che allora parve, o si volle far parere, 

straordinario. Di qui una così detta vocazione, 

di qui una forma di apostolato metà religioso 

e metà soldatesco, come la persona dell’apostolo; 

di qui la compagnia di Gesù, la quale ripro- 

dusse, in condizioni assai diverso e con diverse 

maniere, lo spettacolo che già i Francescani ave- 

vano pérto, quello cioè di un sodalizio che salva 

il cattolicismo e lo risolleva nell'istante in cui 

sembra tutto perduto per lui. La grande arte dei 

Gesuiti consistò sempre nel secondare il mondo 

per domivarlo. Perciò in un secolo colto essi sono 

coltissimi; in un’età che vantavasi di riprodurre il 

tempo d'Augusto essi scrivono il latino così che i 

loro versi e le loro prose potrebbero essere accet- 

tate da Virgilio 0 da Livio; mentre la eleganza 

‘universale rende abietto il sudiciume delle anti- 

che fraterie, essi si mostrano nelle società lindi 

ed azzimati; mentre la universale miscredenza ri- 

fiuta ogni opinione ben fissa, essi affettano la lar- 

ghezza maggiore, la massima elasticità di co 

scienza e di giudizii. 
E, ciò che più importa, mentre i sistemi edu-
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cativi erano tali da render uggiosa alla gioventù 
Ja via degli studii, da trasmutar le scuole in erga- 
stoli, i maestri in aguzzini, essi incoronano dei 
loro collegi le vette più ameno e più salubri dei 
colli, vi allettano la gioventù colla facilé amabi- 
lità delle maniero, assecondano i desiderii e le 
‘piccole boriuzze delle famiglie, e in tal guisa trag- 
gono in poco-tempo nelle loro mani l'educazione 
tutta quanta della gioventù, il che vuol dire che 
si rendono padroni dell'avvenire. 

Ebbero essi torto od ebbero ragione? Ebbero 
ragione, poichè andavano innanzi degli altri; ma 
l'opera loro riescì spaventosamente fatale, perchè 
tulta volta a far prevalere un principio illiberale 
ed autoritario, quello stesso che serviva di motto 
all'ordine loro: periînde ac cadaver. Ed infatti lo 
.generazioni che essi allevarono furono avvezze a 
sacrificare sull'ara dell'autorità pontificia ogni li- 
bero impulso della mente ed ogni conato del cuore, 
a spegnere gli entusiasmi nei terrori di un sovran- 
naturale posticcio, ad affogare persino il genio 
delle artistiche creazioni nel formalismo perpetuo 
di una retorica imitatrice. 

Tra le vittime dei Gesuiti, forse non la più 
grande, perchè allora la mente correrebbe subito 
ai nomi di Galileo Galilei, di Giordano Bruno, 
e di Tommaso Campanella, certo la più sventu- 
rata fu Torquato Tasso (Sorrento, 1544 — Ro- 
ma, 1595). La leggenda intessè slrane avventure 
ed amori anco più strani intorno alla sua vita, 
per spiegare quella fatale aberrazione che trasse sì 
nobile intelligenza ad oscillare perpetuamente tra 
le divinazioni del genio ed i delirii della pazzia, 

“d'
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Si imaginarono persecuzioni inaudite, si infamò 
un principe al cui nome non bisognava questa 
turpitudine nuova di aver relegato tra i pazzi il 
sublime cantore di Goffredo; ma la storia come 
la scienza degli alienisti pur troppo dimostrano 
che il senno di Torquato si smarrì pegli abissi 
della monomania religiosa. 

Figlio di nobile ed imaginoso poeta, che si 
era deliziato correndo dietro. alle sbrigliate avvon- 
ture dei cavalieri, egli dovè portar seco fin dalla 
nascita quel fatalo squilibrio delle facoltà per cui 
la fantasia ed il sentimento, esuberando sulla ri- 
flessione, limano e consumano l’uomo, a quella 
guisa cho una lama fa, quando, troppo larga, è 
rinchiusa in una stretta vagina. 

Dato un fanciullo con disposizioni siffatto, met- 
tiamolo, come il Tasso fu messo in Napoli, alla 

scuola dei Gesuiti; la sua mente si imbeverà 

di superstizioni, l'animo suo di terrori, e quan- 

do, fatto uomo, egli sentirà il bisogno di pen- 
sare e la voluttà dell’amare, amore e pensiero gli 
parranno delitti, e dietro l’idea del delitto si 
produrrà quella di un’eterna dannazione. Questo 
conflitto continuo tra gli slanci del pensiero e la 
tirannide di una fede sancita dallo sgomento, tra 
le aspirazioni del cuore e la coercizione di un 
asceticismo inumano, spiegano tutta la vita del 
Tasso, il suo genio, le sue sventure, la misura 
stessa inadeguata con cui le sue opere rispondono 
alle sue facolta naturali. Giovinetto, pieno di na- 
turale poesia, bello, elegante, cavalleresco, egli si 
invaghisce dei cavalieri che l’Ariosto avea sì splen- 
didamente ritratti, e nel Rinaldo Ardito rileva
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sè a sè stesso, e promette all'Italia un poeta. Ma 
tosto dopo l’assalgono gli scrupoli; egli crede che 
il poeta.che non canti la fede tradisca la missione 
allfidatagli da Dio; epperò, uomo d’armi, d'amori 
e di cortesio, pensa dedicare il suo genio a can- 
tare i fasti del pio Goffredo. La prima Crociata 
era certo soggetto bellissimo, sia che la si con- 
sideri sotto ii rispetto storico, sia anco cho la 
sì riguardi sotto quello della poesia; potrebbesi 
anche dire che alla vigilia della battaglia di Le- 
panto essa potea rivestire in Europa qualche ca- 
rattere di momentanea opportunità, quantunque, 
a chi ben consideri la famosa vittoria di don Gio- 
vanni, quest'ultima asserzione possa sembrare più 
speciosa che vera o, meglio più degna di un guelfo 
che di un filosofo. Ma in ogni modo, in una so- 
cietà come quella del cinquecento, col paganesimo 
invadente, collo scetticismo che dominava dapper- 
tutto, o sfrontato o nascosto sotto le larve della 
bigotta ciarlataneria, pretendere di risuscitar gli 
entusiasmi che Pier l'Eremita avea desti, era pre- 
tender l'impossibile. È il poeta stesso, a malgrado 
della sua fede e della sua pietà, era ben lontano 
dal partecipare a quell’infantile disposizion d'ani- 
mo che avea tratlo i guerrieri di Cristo a con- 
quistare il Santo Sepolcro. Egli crede, ma dubi- 
tando sempre di non credere abbastanza, epperò 
lottando con sè stesso, dubitando di sè e della 
propria ortodossia, sentendo il bisogno che i tri- 
bunali dell’Inquisizione lo mettano in pace colla 
sua propria coscienza, assicurandolo che questa 
non è punto ercticale. Erano i dubbii questi, 
erano le ansie che la educazione dei Gesuiti gli
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avea messo nella mente e nel cuore; dubbii ed 
ansie che dovevano anche ripercuotersi sull'opera 
sua, rendendone incerto l'andamento, imperfetto 
l'insieme. E questa impertezione, checchè si dica, 
è evidente nella Gerusalemme liberata. Il Tasso 
volle darci un poema religioso e non vi riusci; 
nè riuscir vi potea, perchè nè l’uomo, nè i tempi 
il consentivano. Nella Gerusalemme ciò che meno 
ci importa è il Santo Sepolero; il pio Goffredo, 
che a null'altro pensa fuorchè a questo, è no- 
ioso: Pier 1’ Eremita è uno dei soliti frati da mce- 
lodramma; le battaglie, l'assedio, i duelli, sono 
freddi come lezioni di strategia, di castramenta- 
zione o di scherma; ciò che ci interessa sono 
gli amori, le donne, i contrasti tra la fede ed il 
cuore, in cui non tocca la palma del trionfo alla 
prima; in una parola, nel poema del Tasso ciò 
che havvi di principale e d’imperituro è appunto 
ciò che, nell’intendimento ingenuo del poeta, 
avrebbe dovuto esser sbandito. È questo dovò 
erucciare il srande infelice, più che non le cen- 
sure dei pedanti e degli invidiosi, onde pur tanta 
amarezza gli venne; questo lo rese malcontento 
di sò e dell’opera sua, così da creder possibile 
il rifarla; rifacimento che Dio sa quanta fatica e 

quanto strazio gli dovè costare, senza ombra al- 

cuna di pro; giacchè, mentre la posterità è lieta 
di dimenticare il pio Goffredo per estasiarsi nel- 
l'Erminia, nella Sotronia, nella Clorinda, persino 
nella difettosa Armida della Ziberala, nessuno 
pensa a leggere la Conquistala, che pur egli cre- 
deva dovesse vantaggiosamente sostituirsi alla 
prima,
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La mente di Torquato, incline per natura alla 
fantasticheria ed a quegli entusiasmi che sono la 
gioia ad un tempo e la maledizione di quei che 
nascono artisti, fu di buon’ora perturbata da un 
mondo di superstizioni e di arcani terrori. I do- 
iori di un'esistenza povera e raminga aggravarono 
le conseguenze di questa. triste disposizione; gli 
studii stessi, lunghi, faticosi, incessanti, faticando 
le fibre del corpo, accrebbero lo squilibrio della 
innervazione, sopravvennero i morsi dell’invidia, 
forse gli amori sproporzionati ed infelici, ed egli 
finì come doveva finire, diventando pazzo. Eppuro 
quanta sapienza in questo Amleto, non della fa- 
vola, ma della storia! I suoi dialoghi, i discorsi, 
le Icitere, persin quelle ch'ei scrive dal carcere di 
Sant'Anna, rivelano, insieme con una incredibile 
erudizione, la rettitudine di un giudizio sicuris- 
simo e profondo; mentre il suo Amiîn/e, dramma 
pastorale nel quale gli piacque trasfondere tutta 
l'anima sua, mostra questa calma, serena a guisa 
della coscienza di un fanciullo, tal quale insomma 
ella sarebbe rimasta per sempre, se il demone del 
bigottismo non l'avesse fuorviata. 

Il dramma pastorale è per sè stesso un genere 
di convenzione, epperò non rispondente alla vera 
natura dell’arto. l'uttavia l'Aminia, sebbene po- 
vero di azione e artefatto nei caratteri, è tale la- 
voro che non morirà giammai, tauta è la fre- 

schezza dello stile, la purità degli affetti che lo 
sostiene, tanto in esso il poeta ingenuamente ri- 
vela sè stesso col candore dei suoi sentimenti e la 
illusione dei suoi sogni dorati. Pur troppo questi 
pregi di candore e di spontaneità non si trovano
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sempre nel poema. Quivi l’autore diffida sempre 

di sè stesso, o meglio, dominato da antiche e da 

recenti idolatrie, teme di mancare all’epica di- 

gnità, quando si lascia andare alla vena inspira- 

trice in luogo di imitare o l'Ariosto od Omero. 

Perciò la Gerusalemme riesce un lavoro stentato, 
dove le parti peggiori sono quelle che forse al 
poeta costarono più fatica, ed in cui egli si di- 

lettava di più; mentre là dove, trascinato dal- 

l'estro, dimenticò i modelli e corse dietro a sò 

stesso, gli riuscì di scriver pagine che il popolo 
studiò a memoria e che diedero al suo lavoro un 
po’ d'impronta nazionale. E anche la forma si 
risente di questo vizio dello stento mal dissimu- 

lato. Egli non domina, come l'Ariosto, l'ottava, 

ma questa è troppo spesso o esuberante od angu- 

sta al pensiero. La frase è molte volte lambiccata, 

l'effetto ricercato nei meschini artifizi dello meta- 

fore bizzarre e delle arguzie, onde si dilettavano 

i petrarchisti; neppure la lingua gli si presta sem- 
pre facile ed efficace, perchè le ubbfe della scuola 
lo fanno sdegnoso di ricercarla nel popolo. 

Ma per altra parte sarebbe ingiusto chi volesse 
di queste colpe accagionare esclusivamente il 
poeta, giacchè a produrle ebbero parte grandis- 
sima i tempi in cui egli visse. L’arte vivendo la 
vita artefatta delle Corti, cessava di essere vera, 

per rendersi ogni dì più artifiziosa; si corrom- 
peva lo stile, ridotto a non viver più di pensiero, 
chè questo non esisteva, ma bensì di leziosag- 
gini che pretendevano meritar gli applausi col 
facile vanto della novità. In quell’assenza di li- 
bera vita e di nobili sensi, tutta l’arte stava nel -
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parere e non nell’essere, nel dir nulla, dandosi 
l’aria di pronunciar mirabili novità, I petrarchi- 
sti aveano messo in voga i difotli esagerati del 
loro maestro; l'influsso spagnuolo aggravava que- 
sta tendenza, innestandovi tutta la ventosa boria 
dei Castigliavi; e il Pastor Fido di Gian Battista 
Guarini (Ferrara 1537-6138), comparso pochi anni 
dopo l'Aminta, ci mostra quanto lubrico fosse lo 
sdrucciolo su cui il gusto italiano correva a per- 
dizione. E la scesa fu vertiginosa; la generazione 
che succede a quella del Tasso è già piombata 
capofitto nel barocchismo. Le ragioni di codesta 
aberrazione per cui passò ridicolo ai posteri quello 
che suolsi chiamare il Seicento, voglionsi ritro- 
vare colà dove noi abbiamo visto esser riposte 
le cause di tutti i movimenti letterarii, vale a 
dire nelle condizioni politiche del paese. Questo 
era diventato feudo della più vasta ed insieme 
più stolida monarchia che da Carlo Magno in poi 
fosse sorta in Europa; di quella monarchia spa- 
gnuola sulla quale il sole non tramontava mai, 
ma neppur mai risplendette la luce della civiltà. 
Tenendo un piede a Napoli e l’altro a Milano, la 
Spagna dominava tutta la penisola, e non tanto 
colle armi la teneva, quanto colla corruzione, la 
impostura, i calendarii accrescentisi di nuovi 
santi ogni dì, la pompa di un vuoto cerimoniale, 
e sopratutto mediante un’intima alleanza fra il 
trono e l’altare che, non potendo esprimersi, 
come a Madrid, coi roghi della Inquisizione, si 
manifestava col predominio pieno ed assoluto dai 
Gesuiti. Non è dunque a meravigliare se, ogni 
cosa corrompendosi per l'influsso della costoro 

i
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impostura, si corruppe, fino nelle sue radici, anco 
l’arte; sarebbe stato anzi stranissima cosa che 
ciò non avvenisse. Perciò essa viene ogni dì più 
contorcendo le suc forme e scostandosi dalla na- 
tura e dal vero; lo stile diventa furbò come una: 
perpetua menzogna; la metafora, che è una ma- 
schera, copre perpetuamente il viso del pensiero, 
e, appuuto come suolo avvenire nelie veglie car- 
nevalesche della plebaglia ubbriaca, in cui le larve: 
più mostruose ed oscene suscitano gli applausi più 
fragorosi, così allora le metafore peggio strampa- 
late e risibili, apparvero sovrumane bellezze. Da 
quella stessa Napoli, dove il l'asso aveva avuto: 
la prima educazione, e dove Spagna e Gesuiti 
trovavano terreno più acconcio ad immettervi le 
barbe loro, sorse il capo di quella scuola infelice, 
che dominò sovrana per tanta parte del secolo XVI, - 
e questi fu Giovanni Battista Marini (1369-1625) 
uomo favorito della natura di splendide doti di 
fantasia e di quella facile onda poetica che non è 
rara nei suoi conterranei; egli, cresciuto in altri 
tempi, avrebbe potuto riuscire una gloria del Par- 
naso italiano. E forse sarebbe anche bastato a cià, 

che egli avesse avuto dignità di carattere pari all’al- 
tezza dell'ingegno, che egli avesse nudrito rispetto 
a quell’arte cui professava, così da comprendere 
che quando la perversità minaccia trionfare, è 
debito dell’artista il far argine del suo corpo alla 
fiumana, non già assecondarla e renderne il letto 
più agevole e più largo il dilagare. Invece il Ma- 

  

‘rini non mirò che agli applausi, anzi, più che a 
questi, agli onori boriosi ed alle ricchezze, così 
che se la posterità lo dileggia come poeta e più
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ancora come uomo lo sprezza, egli non hu che 
quanto volontariamente si è meritato. È se talo 
egli fu, se le sue liriche sono un'offesa all'arte, e 
il suo Adone un vituperio dell’arte e della mo- 
rale, imaginiamoci che cosa dovessero riuscire e 
l’Achillini ed il Preti e l’altra turba servile dei 
suoi imitatori. Fecero essi per la poesia ciò che il 
Bernini, il Borromini e tanti altri compievano, 
press’a poco nei medesimi tempi, per le arti del 
disegno; e questo accordo ci rivela che il feno- 
meno era universale, e che pertanto le sue ragioni 
debbono riutracciarsi in un complesso di condi- 
zioni, non già, come tanto tempo si disse, nell’e- 
sempio di uno o di pochi. Tuttavia questo per- 
vertimento del gusto, in cui ebbe gran parte l’in- 
flusso straniero, non ci faccia credere, come molti 
credettero, che il genio italico si fosse interamento 
spento a quei dì, e che tutto il secolo XVII debba 
essere posto in sepoltura entro quel lenzuolo di 
ridicolo che i marinisti gli avevan tessuto. ll 
marinismo fu carattere dominante in questa età, 
ma non fu il solo, giacchè, per fortuna, l’Italia 
non scese mai così basso, che la serietà più non 
vi tenesse il campo contro la ciarlataneria. E 
basta a provarci che il Seicento non fu solamente 
la ridicola età delle metafore, il ricordare che in 
esso giganteggiarono il Galilei e la sua scuola; 0 
basterebbe, se altri non ve ne fossero, il nome di 
quell’immortale maestro a redimere il Seicento e 
a dimostsare inconsulto il giudizio che si suol 
complessivamente pronunziare intorno a lui. E 
non ci faccia meraviglia il veder fiorire con Gali- 
leo, col Viviani, col Torricelli le scienze sperimen-  
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tali, montro le arti farneticavano; nè ci ‘sorprenda 
che la protezione principesca aiutasse quelle, men- 
tre queste corrompea fin nel midollo; giacchè è 
cosa naturale che l'oppressione politica si alléi 
con quelle discipline che non le fanno minac- 
cia, sendo indirizzate al mondo della materia, 
e d’altra parte paventi quelle che, parlando allo 
Spirito, lo possono e lo debbono suscitare incontro 
a lei. Una stella di più che si vegga brillare nel 
firmamento, lascia il mondo qual è, e non dà om- 
bra a nessun governo, sia monarchico o sia repu- 
blicano; un'idea nuova, invece, che penetri nella 

i coscienza dei popoli, può far vacillare i troni o 
! sfasciar costituzioni edificate sulla retorica di Tito 
Livio. Questo spiega perchè Napoleone I profon- 
desse i sussidii ai naturalisti; spregiasse, col no- 
mignolo di ideologici, i filosofi; comprasse a con- 
tanti i poeti, gli storici e gli oratori; e spiega, in 
pari modo, perchè il Seicento offra lo strano 
spettacolo di principi che proteggono sapiente- 
mente le scienze fisiche, e in pari tempo favo- 
riscono la rovina delle arti e della filosofia. Si 
potrà obiettare che Galileo fu perseguitato; 
ciò è vero, sebbene la leggenda abbia esagerato 
d’assai quelle persecuzioni, inventando che si 
estendessero, oltre che alla morale, anco alla 
fisica tortura; ma ciò, anzichè conirariare il no- 
stro asserto, lo conferma; perocchè, se Galileo 
fu perseguitato, non lo fu già per le sue sco- 
perte fisiche, in sè stesse considerate, ma bensì 

per la ombrosa reazione della Chiesa e dei Go- 
‘verni, a cui parea vederne rampollar conse- 
guenza di idee che le riuscissero micidiali. 

C. FExIsi TI
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Basterebbe pertanto la scuola di Galileo a mo- 
slrare che anche nelle peggiori suo età, che son 
quelle del predominio gesuitico e spagnuolo, l’Italia 
non venne meno a sè stessa, nè lasciò che fosse 
il suo genio senza eco. E una nazione, che in tanta 
abietezza di stato politico, crea ed insegna a tutte 
le altre il metodo sperimentale, è ancora degna di 
star alla testa della civiltà e n’assicura che, ces- 
sata la politica tormenta, saprà riprendere con rin- 
novata vigoria il posto che la storia le assegna. 

Dunque quando l’ Alfieri, volendo giudicar di 
questo secolo ci vien a dire che il Seicento deli 
rava, e nulla più, egli obbedisce a quella boria 
aristocratica cui a parole infamava nei tiranni 
delle tragedie sue, mentre la nascita, l'educazione, 
il costume, lo traevano inesorabilmente ad es- 
serne fautore; e non soltanto protestano i mira- 
colosi progressi delle scienze fisiche contro a 
questo troppo generico pronunziato, ma anche 
la poesia che pur fra le umane discipline aveva 
più d'ogni altra dovuto subire l'influsso dei tri- 
sltissimi tempi, ci mostra che nella nazione gli 
aviti semi del gusto non erano. al tutto inariditi. 
Infatti, coloro che denigrano come pazzo il Sei- 
cento, non considerano in lui che un solo movi- 
mento, o meglio una sola scuola, cioò quella del 
Marini, trascurando di registrare che a fianco a 
lei e sopravviventi di generazione in genera- 
zione, ve ne furono altri due, delle quali la prima 
può chiamarsi dei Pindaristi, la seconda dei Sa- 
tirici. 

Ma, vedasi meraviglioso esempio di quanto in- - 
fluiscano le condizioni politiche sulla vita intel-
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lettuale dei popoli! Mentre un non lungo corso 
di' anni divide il Marini (Napoli, 1569-1625), da 
Falvio Testi (Ferrara, 1593-1646), il primo di- 
venta. celebre ira i contemporanei ed è cavaliere 
e vive tra le agiatezze procurategli da una mal 
compra celebrità; il secondo, sebbene, inclinato 
all’ambizione, tuttavia muore di oscura morte, a 
procurargli la quale, forse più che l'ode diretta; 
come credesi contro al Montecuccoli, contribuì 
l'aver egli posto sue speranze nella casa di Savoia, 
che era allora, come fu sempre dappoi, nemica a 
tutti i nemici d’Italia. Il napoletano, sicofante spa- 
guuolo, diventa arbitro del gusto e beniamino dei 
principi; il ferrarese, che volge l'occhio a un ne- 

mico della Spagna, sconta colla vita le arditezzo 
dell’arte e della libertà. 

E non basta. Contemporaneo del Marini, che 
inaugura o meglio perfeziona il predominio spa- 
gnuolo nell'arte italiana, Gabriello Chiabrera (Sa- 
vona, 1552-1637) gli si oppone inalberando la 
bandiera dell’arte, quale sventolava ai tempi della 
più libera antichità. A prima giunta può sem- 

  

‘brar strano che il Chiabrera e il Marini appar- 
tengano alla medesima generazione e scrivano nei 
medesimi tempi; ma la meraviglia cessa quando 
si considera che l’uno nasceva cittadino della re- 
pubblica genovese, l’altro invece suddito di Spa- 
gna e perciò servo dei Gesuiti. Però la libertà ar- 
‘tistica del Chiabrera non è che una mezza libertà, 
precisamente come la sua repubblica nativa non 
‘aveva di repubblicano che il nome e le tradizioni 
‘oramai dimenticate..Ma, come dice il Machiavelli, 
il nome della libertà è cosi grande, che, pur da
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solo, basta sd operar prodigi; ed il Chiabrera ne 
è una prova, in quanto inizia una scuola che 
salva il nome italiano dall’onta di aver pel corso 
di due generazioni asservito il genio patrio al mal 
gusto dei Castigliani. Il Chiabrera ed i suoi se- 
guaci fra cui, oltre il Testi, primeggiano il Fili- 
caja (Firenze, 1632-1707) ed il Guidi (Pavia, 1650- 
4712) lungi dal seguire la corrente limacciosa dei 
Marinisti, si volgono alla classica antichità, e in 
essa vedono con retto criterio gli esemplari del 
bello. Senonchè errarono, e più d’ogni altro il 
capo scuola, credendo che l’arte, arrivata ad un 
certo punto di perfezione, debba in esso arrestarsi, 
senza possibilità nè di andar più oltre, nè di uscire 
dal sentiero che essa ha battuto per arrivare a 
quell'apice; e questo criterio, teoricamente falso, 
li condusse ad una falsa applicazione, giacchè 
imaginarono che la lirica, avendo fatto con Pin- 
daro le supreme sue prove, non potesse trovare 
altra via fuor quella del riprodurre; da ciò il no- 
me di Piudaristi che noi demmo al Chiabrera ed 
ai suoi seguaci; da ciò i loro pregi, che, se anche 
ai nostri dì non paion assai grandi, furono gran- 
dissimi in quell'età di universale delirio; da ciò 
anche i loro difetti, tra i quali è primo e fonda- 
mentale quello di aver nell’arte sostituito l’imi- 
tazione all’estro creativo. E per altra parte non 
seppero i Pindaristi, pur repugnandone, tenersi 
al tutto scevri da quella gonfiezza che era carat- 
tere della loro età, nè forse l’avrebber potuto, chè 
non è dato ad alcun uomo di respirare senza 
bever l’aria onde è saturo l’ambiente nel quale 
.egli vive.
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E perciò appunto son tanto più meravigliosi 
in questo secolo i Satirici, fra i quali primissimi 
annoveriamo il toscano Menzini (1646-1704) e il 
napoletano Salvator Rosa (1615-1676). La satira, 
qualunque sia la forma sotto la quale essa si ma: 
nifesti, è sempre una protesta contro ciò che la 
maggioranza tollera od anche applaude, e quindi 
è naturale che i Satirici siano sempre in conflitto 
col gusto dominante e la dominante opinione. 

Ecco perchè i Marinisti deliranti e i Pindaristi 
che, inconsciamente, sostituivano il rimbombo 
delle frasi all'energia delle idee, trovano nei sa- 
tirici chi li combatte col precetto e coll’esempio. 

Il Menzini e il Rosa rinnovano in Italia la sa- 
tira virulenta e spietata di Persio e di Giove- 
nale e, fatta ragione dei tempi che assomiglia- 
vano piuttosto a quei degli ultimi Cesari che 
non a quello del primo, tal forma è logica e na- 
turale, quanto era naturale la Oraziana che 
l’ Ariosto aveva dato alla satira nel secolo ante- 
cedente. Del Menzini troppo poco si legge l’ arfe 
poetica, ricchissima di precetti la cui sanità era 
tanto più meritoria nella universale corruttela: i 
Sermonti son veri prodigi d'arte e il loro unico 
peccato è forse quello di inspirarsi troppo fre- 
quentemente a bizze personali. Il Rosa è tal 
poeta quale è pittore, il che vuol dire ch'egli 
tutto dipinge in color fosco, dilettandosi più della 
natura turbinosa e sconvolta che degli orizzonti 
calmi e sereni. Tuttavia, conterraneo del Marini, 
egli segna un immenso distacco da lui, inquan- 
tochè, sorretto da onesto giudizio dell’arte, ar- 
tista e non un uomo di guadagni, cospiratore
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non cortigiano, egli contempla il bello nelle sue 
apparenze più pure e si sdegna contro la età 
che aveva fatto dell’arte un mercimonio. 

Questi due furono adunque nel loro secolo una 
generosa protesta del buon senso contro la uni- 
versale corruttela. Se adoperar schietta lingua o 
dir naturalmente le cose che si pensano bastasse 
per.adempier l’ufficio di poeta, dovemmo aggiun- 
gere loro Francesco Redi (1626-97), il cui Bacco 
n Toscana è il solo tra i mille ditirambi, di cui 
pur troppo fu madre l’Italia, che abbia potuto 
sfuggire ai vortici dell'oblio. Ma vadan pure in 
estasi dinanzi a questo lavoro elegantissimo gli 
idolatri dell'arte per l’arte; a noi rimarrà sempre 
il diritto di domandare al poeta se ‘alla nazione 
oppressa dal doppio giogo della Spagna e dei Ge- 
‘suiti, non fosse opportuno suggerire qualche cosa 
«di meglio che di ubbriacarsi coi vini del paese. 
Meglio adunque provvede alla fama del buon Redi 
chi lo lascia alla sua gloria incontestabile di me- 
dico, di naturalista, di elegante scrittore di scien- 
tifiche prose. 

Invece chi compie col Menzini e ‘col Rosa la 
triade più gloriosa, chi anzi aveva loro spianato 
la via è Alessandro Tassoni (Modena, 1565-1633). 

Noi lo intontreremo più tardi e avremo occa- 
sione di riscontrare in lui l’ anello che con- 
giunge il movimento attuale del pensiero a quello 
che tosto lo segue. Qui egli ci compare come il 
principe dei Satirici, inquantochè la sua Secchia 
rapita è un poema eroi-comico e, come tale, 
‘una satira a vaste proporzioni e di profondi in- 
tendimenti..
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Parve a taluno che il far ridere di quelle guerre 
fraterne onde l’Italia fu per tanto tempo infe- 
lice teatro, arieggiasse in un Italiano il buon 
umore di Cam; ma costoro non considerarono 
che se lo sghignazzar di questo potò indurre il 
Patriarca a non inebbriarsi mai più, l'atto di Cam, 
tuttochè maledetto, fu in realtà più proficuo che 
non quello dei morigerati fratelli. Non è qui il — 
caso di discutere il valore intrinseco e la ragione 
d'essere della poesia eroi-comica; certo è però 
che tutto quanto esiste ha diritto di esistere; 
questo gencre di componimento giammai non 

ebbe più che nel 600; e quasi antidoto alla fre- 

gola degli Ariosteschi, una ragione legittima di 
spuntare, e che il Tassoni ne diede il più per- 
fetto modello che ne possegga l’ Italia; diremmo 
anche l’ Europa, se non ce lo impedisse il Don 
Chisciotte. 

Del Teatro in questa età non è possibile par- 
lar brevemente; disertalo dagli uomini di lettere 
esso diventa un’arena in cui l'ignoranza spudo- 
rata dei comici e quella del pubblico si sposano 
e si accrescono a vicenda, creando dei prodotti, 
mostruosi in sè stessi, ma in cui chi avesse agio 
di spendervi intorno studii e parole, potrebbe 

trovare, come le traccie della drammatica me- 

dio-evale, così i germi del dramma moderno. E 

argomento ne sia l’ Adamo di Giambattista An- 

dreini. 
La prosa fece miracolo col Galileo e coi suoi 

scolari nella esposizione chiara ed elegante delle 

discipline scientifiche. La storia ha anch essa i 

.suoi cultori, aggraziati, eleganti, spesso anche
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troppo pomposi nello stile, ma che in generale, 
meno due, ci costringono a dolorose riflessioni. 
Il fatto capitale che abbraccia la seconda metà 
del XVI secolo e la prima del XVII è la Riforma 
che, mirando a scrollare la più antica istituzione 
italiana, anzi la sola che delle antiche ancor qui 
Vivesse, pareva destinata ad avere in Italia ca- 
rattere di avvenimento nazionale. Dicemmo già 
come questa invece Ì' accogliesse col sorriso 
niente affatto profondo dei suoi poeti e colla 
mondanità scioperata, se non peggio, dei suoi 
Pontefici nepotisti e dei suoi cardinali che divi- 
devano il loro cuore tra le dissolute letizie e lo 
studio delle pagane eleganze. Nacque da ciò che 
la riforma fu avvenimento europeo ma non ita- 
liano, che la. penisola ne andò politicamente a 
soqquadro e vi perdette ogni libertà senza sa- 
perne il come nè il perchè, e da ultimo che gli 
storici italiani, commossi ai recenti fatti, narrano 
la storia di tutti i paesi, eccetto che dell’ Italia. 
Non è più il tempo del Machiavelli e del Guie- 
ciardini. Arrigo Caterino Davila (1576-1631) rac-. 
conta con sagacia di veneziano e brevità di sol- 
dato la storia delle Guerre civili di Francia, 
onde era stato testimonio e parte. Guido Benti- 
voglio (Ferrara, 1579-1644) intesse quella delle 
guerre di Fiandra con unzione di Cardinale, stile 
di umanista e pietà di inquisitore; il gesuita 
Maffei (Bergamo, 1533-1603) ammucchia . mate- 
riali e fandonie per una farraginosa e parolaia 
‘narrazione dei fasti della sua Compagnia. 

Ma tra gli storici riservammo un posto distinto 
per due, e questi sono: fra Paolo Sarpi e il car-
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dinale Sforza-Pallavicini, che entrambi scrissero 
la storia del Concilio di Trento. Questo fatto, che 
chiude il gran dramma del conflitto religioso, 
di cui l’ultimo atto e lo scioglimento ebberò per 
protagonisti i Gesuiti, è un fatto che interessa 
grandemente l’Italia, perchè v’instanra l’èra della 
più dichiarata reazione religiosa. Il Sarpi, frate, 
teologo dottissimo e pio, ma nel tempo stesso ve- 
neziano e consultore della sua Republica per le 
cose ecclesiastiche, lo narra in modo che la Chiesa 
non può condannare il suo libro, ma se ne sente 
mortalmente ferita. Il suo stile, di studiata sem- 
plicità e nervosamente inelegante, aggiunge fede 
alle cose che narra e le imprime profondamente 
nell'animo dei leggitori. Contro a lui, e per in- 
carico della Curia, scrive il Pallavicini, zelanto 
di esaltare per ogni verso il Concilio, ma più ze- 
lante ancora di farsi citare fra i testi di lingua 
e di stile. Paragonate le due storie, esse, quanto 
ai fatti dissentono in ben pochi punti e di lieve 
importanza; ma l'impressione che ne risulta è 
opposta, il che basterebbe a dimostrare, a chi ne 
avesse ancor bisogno, che nella storia i fatti son 
quel che contano di meno, a petto del modo di 
esporli e di farli parlare. Le due storie ne lasciano 
desiderare una terza, che sia spoglia di ogni in- 
tento partigianesco; però prese così come sono, 

ci lasciano dire che se il Pallavicini riuscì colla 
sua ad acquistare la porpora e a fare sfoggio di 
frondosa retorica, non fu del pari felice nell’in- 
tento di abbattere l'avversario. i 

Chi idoleggia le frasi senza idee, i periodi ton- 
deggianti a perdita di fiato, la retorica messa a
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saccheggio, la erudizione ‘accatastata per farne 
pompa e non per dimostrare, ripeterà che il pa- 
dre Segneri ed il Bartoli sono due glorie di 
questo tempo. Per noi essi sono ben altro. Come 
religiosi e come scrittori essi sono due Gesuiti 
e nulla più; uomini cioè che vogliono far cre- 
dere agli altri quello a cui pochissimo credono 
essi stessi, e di cui ‘quindi tutti gli entusiasmi 
sono fittizii, tutte le frasi lambiccate così da tra- 
diro evidentemente lo sforzo, eleganti, arbitri 
della parola e del periodo, espertissimi di tutte 
le ‘astuzie ‘che si possono imparare da Cicerono, 
tali però, che se un umanista può ammirarne 
l'ingegno, nessun cuore educato a pietà può ri- 
manerne commosso. Chi paragona il Segneri con 
Bossuet, con Massillon, con Bourdaloue, calun- 
nia l’eloquenza sacra francese; per noi le pre- 
diche del Savonarola, con (utta Ia loro rusticità, 
degna d'un frate del Medio Evo, ma animata da 
un sentimento vivo e profondo, valgono assai 
più che non le eleganze del celebrato Gesuita. 

Le generazioni adunque che crebbero allevate 
dalla Spagna e dai Gesuiti. e strette come nelle 
branche di una tanaglia, fra i terrori gemelli 
dell’altare e del trono, fuorviarono sì, ma non 
tanto quanto universalmente si dice per il mal 
vezzo irrazionale di giudicar tutto un secolo da 
.un solo punto di vista, e da uno solo dei suoi 
aspetti, Il 600 non è solo marinismo, vale a dire 
‘ciarlataneschi furori: esso segna anche per l’Italia 
una età gloriosissima per il progresso delle scienze 
-sperimentali; che se tristizia di casi ridusse l’arte 
:in. mal punto, non mancarono. però gli ingegni
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o men guasti o incorrotti che tenessero aperto, 
l’adito ad un miglior avvenire, 

CAPO DECIMO. 

I PRODROMI DELLA RIVOLUZIONE, 

Dal famoso convegno di Bologna (1529) alla 
insurrezione Milanese del 1848 non vi è più sto- 
ria d'Italia, giacchè in tutto questo lungo 6 scia 
gurato periodo la penisola serve agli stranieri e 
da loro dipende, non solo pel suo assetto terri- 
toriale e per la vita effimera dei suoi minuscoli 
principati, ma anche pei suoi commerci, per le 
sue industrie, per le arti sue. Furono queste 
epoche di inenarrabile abiettezza, ma delle quali 
è bene tener fresca la memoria, acciocchèò i ni- 

-  poti, fatti savi dalle sciagure dei padri, non rica- 
dano, facilissima cosa, nello medesime ‘spensie- 
ratezze e non vedano quindi rinnovate le stesse 
ruine. Però questa lunga distesa di anni infelici 
non può, da chi giudichi bene, essere considerata 
come un'epoca sola e quindi dipinta cogli stessi 
colori. Anco attenendoci al solo criterio delle po- 
litiche predominanze, ci è facile distinguere dal 
1529 al 1848, parecchi periodì essenzialmente di- 
versi fra loro: dapprima noi abbiamo quello del 
predominio spagnuolo, inaugurato nel Congresso 
di Bologna, ribadito nel Trattato di Chateau-Cam- 
bresis (1559), completato dal Concilio di Trento, 
che lo sposa alla reazione sacerdotale, ricono- 
sciuto dall'Europa colla pace di Westfalia (1648),
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cessato finalmente quando l'Europa andò a sog- 
quadro per la morte di Carlo. II. ll secondo, che 
incomincia colla guerra di successione spagnuola, — 

7 vede sostituirsi in Italia il predominio _dell’ Au- 
stria a quello della Spagna e il Trattato di 
Utrecht (1713-1714) sancisce la mutazione. Il 

= terzo, dominato dalle idee e dalla fortuna di 
> Francia, segue nell'orbita sua la stella di Bona- 

parte dal 1796 al 1814\L' ultimo finalmente è an- 
cora austriaco, ma reso per una parte più op- 
pressivo dal rinnovato predominio romano, per 
l’altra più generoso e più fecondo dagli spiriti 
nazionali non spenti. 

Di queste infelici età, infelicissima fu la prima, 
e noi già vedemmo come Roma e Madrid, cor- 
rotte e corrompitrici, riuscissero a guastare sin 
nel midollo la vita del nostro popolo, a imba- 
stardirne il gusto, complice pur troppo la nostra 
codardia. Però al punto in cui le cose erano ar- 
rivate, forse fu un bene che la reazione facesse 
le sue massime prove e si spingesse fino agli 
ultimi limiti, giacchè ad un corpo guasto è sa- 
lutare talvolta la spietata applicazione del ferro 
rovente, che solo può ricondurre la vita in quelle 
fibre che sarebbero insensibili a più blandi ri- 
medii, 

E che in Italia il pensiero non fosse al tutto 
spento in quell'epoca noi già lo vedemmo. Ag- 
giungiamo ora che l’eecesso del male fece mag-. 
giormente sentire il bisogno dei rimedii. Già nel- | 
l’ultimo decennio del 600, noi vediamo un sin- ; 
tomo di reazione nell’accademia degli Arcadi, ! 
costiluitasi in Roma allo scopo altamente profes» ‘
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‘ sato di combattere il mal gusto predominante 6 
di ricondurre la poesia al culto del vero e degli 

_ Antichi esemplari di schietta semplicità. L’opera 
degli Arcadi fuorviò; il loro nome suona oggidì 
ridicolo per fama meritata di frivolezza e_di 
scambievole condiscendenza; ma ciò non toglie 
che l’idea da cui essi erano mossi fosse nobile 
indizio di un salutare risveglio delle menti; l'er- 
rore consistè nel credere che si possa preparar 
l'avvenire ricopiando il passato e specialmente 

poi un passato non vero ma convenzionale; di 
non avvedersi insomma che le pastorellerie ar- 
cadiche che mai non esistettero nella Grecia, 
tanto meno potevano allignare nell'Italia mo- 
derna che per risorgere esigeva ben altro. 

Ma, invece, ciò che preparò il risorgimento ita» 
liano, fu il lavoro assennato e fecondo della cri-_ 
tica. To generale due sono le vie per cui l'arte 
sorgé o risorge a grandezza. La prima è quella 
del genio, che, creando, apre alla Nazione nuovi 
e non mai esplorati cammini; la seconda è quella 
cui traccia il buon senso, pacato, sorretto dallo 
studio e dalla riflessione che, tra molte vie. già 
percorse, accenna quali sieno le buone, quali le 
cattive e perchè. ll genio è la fiaccola che instrada 
le arti nascenti, e l’Italia l'aveva avuto con Dante; 
il buon senso è la guida che ravvia l'arte già 
adulta ma corrotta; e la forma sotto cui esso si 
manifesta è quella della critica. Al momento in 
cui l’Italia sfugge al predominio spagnuolo per 
entrare nel suo primo periodo austriaco, non c’era 
bisogno di creare ma di riformare, o meglio di 
xitornar,.come direbbe il Machiavelli, ai pripci-
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pii, ed è perciò che il rinnovamento si inizia non 
per splendore di genio, ma al lume dell’ onesto 
buon senso. 

“:. E non è a meravigliare se da quel giorno in 
cui Napoli e Milano cessano d’ essere spagnuoli 
per diventare ‘austriaci, l’Italia, «quasi che da 
questi due poli scorresse una vitale elettricità at- 
traverso il suo corpo, sente ridestarsi in petto un 
anelito nuovo e vigoroso. Certo il dominio austriaco 
era straniero come l’ispano, e per questo rispetto 
l'uno non valea meglio dell'altro, e nessuno dei 
due potea darle, colla dignità di nazione, la li- 
bertà indispensabile al pensiero. Ma tra servitù e 
servitù v'era differenza, e tutta a vantaggio del- 
l’Austria; questa rappresentava l'antico impero 
germanico, colle sue tradizioni federali ed elet- 
tive; la Spagna invece era la Persia moderna colla 
sua mostruosa unità e colla apoteosi dei suoi 
principi imbecilliti; l'Austria, o per meglio dire 
l'impero, pur combattendolo, avea dovuto sentire 
l'influsso del pensiero moderno e della riforma; 
la Spagna era ancora sprofondata nel Medio Evo 
e non avea altro Vangelo fuorchè i decreti del- 
l’inquisizione, altri apostoli, fuorchè i Gesuiti. 
Ecco perchè il passaggio dalla dominazione spa- 
gnuola all'austriaca fu per l’Italia un bene fecondo 
di maggiori beni in avvenire: che se taluno ci 
dicesse esser ben triste la condizione di un po- 
polo che è costretto a battezzar di fortuna un 
‘cambiamento di servitù, noi saremmo i primi, 
arrossendo, a dargli ragione. Ma la storia non 
s'inventa ed essa è così. i i 
«. Già Alessandro Tassoni avea nel.secolo prece 

A
L
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dente iniziato il lavoro della critica colle sue 0s- 
servazioni intorno al Pelrarca. Forse noi, vivenda 

in tempi più riposati e in cui certi eccessivi en- 
tusiasmi son ristretti entro più giusta misura, po- 
tremmo trovar qua e là in queste Osservazioni 
un certo spirito di animosità e una certa voglia 
di sottile denigrazione. Ma pensiamo che il Tas. 

.soni feriva l'idolo per abbattere gli idolatri; cho 
in quell’ epoca il Petrarca era un dio, di cui si 
ammiravano più le umane fralezze che non le 
perfezioni divine, e comprenderemo quanto co- 
raggio vi fosse in chi rimontava la corrente della 
publica opinione e additava la falsità della strada 
su cui l’arte erasi lasciata trascinare. A_ questo 
primo campione del buon senso tennero dietro 
altri quattro; Gian Vincenzo Gravina (Roggiano 
presso Cosenza, 1664-1718); Lodovico Antonio 
Muratori (Vignola, 1672-1750); Apostolo Zeno 
(Venezia, 1669-1750) e Scipione Maffei (Verona, 
1675-1755); uomini dei quali la nostra età, che 
pur sì facilmonte si lascia sedurre da fame, spesse 
volte usurpate, ha gran torto di non riconoscere 
abbastanza il merito insigne. - 

Il Gravina non fu uomo di genio, tutt altro, 
chè in lui la facoltà del creare non esisteva; ma 
ebbe un buon senso grandissimo, un onesto con- 
cetto dei doveri dell'arte e un gusto squisito, per- 
chè avvalorato da profondissimi studii. I suoi di- 
scorsi sull’ Endimione, a parte gli immeritati en- 
tusiasmi per questa tragedia del Guidi, rivelano 
il frutto di una profonda conoscenza del teatro 
greco, e sono come il primo passo in quella via 
che dovea condurre al risorgere della dramatica;
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il libro della Ragione Poetica è forsè aricora a 
nostri giorni il più sensato dei trattati di esteti- 
ea, quando per questa scienza si intenda non un 
ambizioso accozzo di idee vaghe, sepolte in un 
mar di sibilline sciarade, ma bensì la teorica del 
bello, quale esso è nella genuina sua idea è quale 
i maestri hanno insegnato a riprodurlo nell'arte. 

Il Muratori è il principe degli eruditi e il pa- 
dre della storia italiana. Dotato di meravigliosa 
versatilità di ingegno e di un’operosità piuttosto 
unica che rara, egli tocca le più diverse materie, 
e ovunque stampa le orme più robuste. Forse pel 
primo egli comprende l’importanza del Medio 
Evo e la. necessità di risalire alle fonti per sgom- 
brare, studiandolo, le fitte nebbie che l'avvolgeano 
da ogni parte. Da ciò la colossale raccolta Scrip. 
tores Rerum Itfalicarum, e i tanti studii sulle an- 
tichità medio evali da cui la nostra storia uscì 
trasformata, e come necessaria conseguenza di 
essi gli Annali d’ Italia, che ancora sono la più 
sicura guida agli studiosi delle patrie cose. Come 
critico le Riflessioni sul buon Gusto e speciul- 
mente il trattato della Perfetta Poesia, fanno di 
lui un benemerito cooperatore del Gravina nella 
santa impresa di sciogliere il genio italiano dalle 
pastoie del Marinismo e del Petrarchismo che 
ne impedivano ogni libero moto, e di ricondurlo 
sulla strada della natura e del vero. 

Apostolo Zeno, come precede il Metastasio nel 
recar in alto. il Melodramma, così col Giornale 
dei Letlerati e colle note al libro del Fontanini 
«sulla E/oquenza combatte strenuamente gli errori 

‘2. diffonde le massime di:quel buoo senso che 

s
u
g
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allor sembrava perduto. Finalmente il Maffei, di- 
. fende il teatro dalle stolte accuse dei Gesuiti, 

ne propugna la dignità, rimette in onore l'arte 
: degli antichi e spiana col precetto e coll’esempio 
- la via all’Alfieri. 

Questo grande lavoro della'critica, che del re: 
‘ sto rispondeva a quella affannosa e feconda sma- 

nia di riforma che costituisce, anche nelle cose 
politiche, il carattere di questa età, non poteva 
rimaner senza frutto. E il primo di essi fu il 
risorgere degli studii Danteschi,. iniziato da Al- 
fonso Varano colle sue Visioni, avversato col 
Bettinelli dai Gesuiti, coll’Algarotti dai bellim- 
busti, col Frugoni dai ventosi versaiuoli, ma di- 
feso e assicurato da quell’ ammirabile Gaspare 
Gozzi, la cui Difesa di Dante fa il coperchio . 
messo. sul sepolcro di tutte le parolaie vanità 

| sino allora trionfanti. 
L'Arcadia stessa, che agli onesti intendimenti 

aveva fatto seguire opere corrotte e corrompi- 
trici, fu scossa entro la sua nube di incensi 
scambievolmente prodigati, e parve sentire il bi- 
soguo almeno di imbellettarsi per assumere qual- 
che simulacro di gioventù. Quasi facendo di- 
vorzio dalle scipite pastorellerie dei suoi colleghi, 
Innocenzo Frugoni (Genova, 1692-1768), accennò 
ad un genere più robusto, nel quale egli voleva 
signoreggiasse la fantasia. Voleva forse, certo 
non seppe; giacchè ciò che ei crede imaginoso 
nelle sue liriche, non è che vana rimbombanza 
di parola e di verso, sotto la quale il pensiero 
giace senza nerbo, la imagine senza rilievo e 
senza ardimento. 

C. FENISI. 12
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Più notevole assai e intimamente collegata col- 
l'opera dei critici, fu l’azione di Melchiorre Ce- 
sarotti (Padova, 1730-1808). Ed è strana cosa che 
dal Gravina, adoratore dei Greci, si derivasse in 
dritta linea costui il quale, ellenista egli mede- 
simo di gran valore, riuscì a combatter l’idea che 
l'arte sia tutta compresa nel circolo segnato dai 
Greci. I suoi lavori sui classici antichi, eccetto, 
ben inteso, la traduzione poetica dell'Iliade, ba- 
sterebbero a farlo benemerito degli studii umani, 
Il Saggio sulla filosofia delle lingue è ua tenta- 
tivo audace, ma erudito, al quale la filologia mo- 
derna dà torto pel metodo, ma deve rispetto per 
la intenzione e le difficoltà superate. Le altre sue 
opere moltissime ne attestano la feconda opero- 
sità; però sola la versione di Ossian gli segna un 
posto. nella storia dol pensiero e dell'arte. Siano 
o non siano autentici questi canti, è innegabile 
che la loro apparizione, aiutata dalla forma sma- 
gliante di cui il Cesarotti seppe vestirli, sgombrò, 
colla irresistibile evidenza del fatto, un pregiudi- 
zio che fino allora aveva avuto forza di assioma; 
si vede cioè, che il bello non è ristretto a nes- 
suna determinata serie di forme o di rappresen- 
tazioni, che ogni cielo ha le sue proprie vaghezze, 
e che l’arte, purchò trovi l'artista, può inspirarsi 
così alla voluttuosa e limpida natura della Grecia, 
come alle nevi ed alle nebbio di Caledonia. Gli 
Ossianisti, che vennero poi, furono ridicoli; fato 
comune a tutti gli imitatori: Ossian rimase gran- 
de, e se anche non è vero che egli, come preten- 
deva il Cesarotti nell’impeto dei suoi entusiasmi, 
possa stare al disopra di Omero, certo non è in- 
degno di sedergli accanto.
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Mentre, a questo modo, nel campo della poesia 
agitavasi un turbinio di idee o nuovo o rinato, 
che allora dovette sembrar confusione, ma poi 
riuscì fonte di miglior vita, anche la prosa si indi- 
rizzava a nuova meta. La sete di riforme che agi- 
tava, specialmento dopo la pace di Aquisgrana, 
tutta l'Europa, sicchè non solo i popoli, ma anche 
i Principi e persino un Papa, cercavano ansio- 
samente i progressi sociali e politici, fece nascere 
una generazione di scrittori intenti all'economia 
politica, alla legislazione ed alla filosofia. Egli è 
da questo tempo che si manifestano chiari i pro- 
dromi della Rivoluzione francese, e che il pensiero 
di tutta Europa comincia ad esser riverbero di 
quello di Parigi. Fatto questo che si ripete al- 
l’esordio di ciascun grande periodo storico, in cui 
una Nazione si fa anima del mondo, e le altre 
ne diventan seguaci, finchè ella non abbia com- 
piuto quell’opera che la legge della storia le ha as- 
segnato e nella quale esiste Ja ragione dell’essere 
suo e dei suoi trionfi. L'Italia, più vicina alla 
Francia, sente per la prima l'alito dei nuovi tempi 
e delle nuove idee. Lo spirito degli Enciclopedi- 
sti valica di un salto le Alpi e riscalda a Milano 
una generazione di economisti coi due Verri, col 
Beccaria, col Romagnosi; a Napoli una di filosofi 
col Filangeri, col Cirillo, con Mario Pagano; qua 
e là liberissimi petti di uomini e di cittadini, Co- 
me scrittori non furono senza mende, in ispecie i 
Lombardi, che spinsero all'eccesso il principio che 
la forma sia secondaria all'idea, e quasi affetta- 
rono il disprezzo della liogua; come pensatori 
riuscirono grandissimi e compensarono il paese
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della infinita vanità a cui i gramatici del cin- 
quecento avean ridotta la prosa. 

Questa è la preparazione; il frutto si riduce a 
quattro nomi; ma quali! Pietro Metastasio (Ro- 
ma, 1698-1782). Carlo Goldoni (Venezia, 1707- 
1793). Giuseppe Parini (Bosisio, 1729-1790). Vit- 
torio Alfieri (1749-1803). Questi furono i veri e 
grandi rappresentanti di quell’età che precorse la 
Rivoluzione francese, quelli che, più o meno, lo sa- 
pessero o non lo sapessero, la aborrissero anche, le 
prepararono il trioufo tra noi. Potrà parer strano 
il veder, tra i precursori di quella rivoluzione che 
scosse l'Europa e l’allagò di sangue dopo averne 
inondata la Francia, annoverato il buon Meta- 
stasio, l’uomo più pacifico, più amante del quieto 
vivere, più lieto dell’ epicureismo cortigiano che 
mai sia stato nel mondo. Eppure per un certo ri- 
spetto egli ha fisionomia francese, e quando noi 
lo vediamo trascinar la sua sottaua di abate nel- 
l’alcova della Bulgarelli, o aggirarsi grazioso, vi- 
vace, per le sale dorate di Vienna, amato dagli 
imperatori e forse più dalle imperatrici, idolo delle 
dame a cui profondea i tesori della musa e del 
cuore, non possiamo a meno di scorgere in lui il 
modello perfezionato di quegli abatini onde la 
corruzione di Versailles aveva fatto un tipo della 
società francese. Non aspettiamoci dunque da lui 

. nè spirito di rivolta, nè arditezza di novità; non 
eran da ciò nè il suo animo, nè il suo ingegoo, 
nè l’ambiente in cui viveva. Egli è invece il poeta 
della grazia, del sentimento, della spontaneità. lm- 
provvisatore nella sua infanzia, egli conserva l’arte 
difficilissima di nascondere l’arte, di far cioè parere
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spontaneo ancho ciò che era più futicosamente 7 
studiato. Il melodramma: salo per lui ad un'al- 
tezza non mai raggiunta, nemmen dallo Zeno, in- 
sino allora, e alla quale pur troppo, lui morto, 
non potò conservarsi. Ciò che era 0 che ridiventò 
un mostro, nelle sue mani assunse forme armoni- 
che e regolari, così da poter rivaleggiare in di- 
gnità persin colle tragedio e da dimostrar che il 
connubio della musica colla poesia non ha bi- 
soguo per effettuarsi che l’uno degli sposi soffo- 
chi l’altro in prevenzione. Gli si rimprovera la 
uniformità dei caratteri e dei sentimenti, la man- 
canza di quello che chiamano color locale, la po- 
vertà della lingua. I primi tre rimproveri son veri, 
ma non senza circostanze attenuanti. Se i carat- 
teri si assomigliano, s'assomiglian nell’esser belli; 
se i sentimenti si riproducono uniformi, gli è per- 
chè tutti si specchiano nella genlilezza mito e 
soave del poeta; se nel Metastasio i Romani e i 
Chinesi pensano e parlano press’ a poco alla stessa 
maniera, gli è perchè il suo dramma non è di 

: fatti, ma di affetti e questi sono identici dapper- 
tutto. Quanto al rimprovero della lingua, esso è 
nè più nè meno che una supina bestialità. È ri- 
dicolo infatti il contar le parole adoperate da un 
poeta per desumere che egli non curò le ricchezze i 
della sua lingua; ciò che importa non è che uno 
scrittore esaurisca il vocabolario, ma bensì che 
non gli manchi mai il vocabolo di cui ha biso- 
gno, e di questa. mancanza nessuno può trovar 
traccia nel Metastasio. I nostri nonni per. poco 
di questo poeta non fecero un idolo: ora invece* 
è venuto in moda l’affettar per lui un superbo  
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disprezzo; esagerazione quella come questa, la 
moderna forse più ridicola che l’antica, impe- 
rocchò resterebbe a provarsi se la età che trova 
slombato il Metastasio, sia ella stessa più robusta 
di quella che si lasciò sedurre alla divina soavità 
delle sue slrofe. 

Il Goldoni nasce nove anni dopo il Metastasio 
e muore undici anni più tardi di lui; essi adun- 

que appartengono alla medesima generazione, ep- 
però dovrebbero aver comuni lo spirito e le idee, 
Ma questa, che sarebbe logica deduzione, se si trat- 
tasse di due inglesi o di due francesi, è costretta 
ad essere assurda nel caso di due italiani di quei 
dì; tanto è vero il principio che le condizioni po- 
litiche e le letterarie sono legate da una catena 
di influssi fatali, cosicchè quanto è vero in uno 
stato unitario divien falso in una nazione disgre- 
gata. Il Goldoni e il Metastasio si contrappongono 
tra di loro precisamente come si contrapponevano 
Venezia e Roma. L’ uno, nato e cresciuto nel- 
l’ambiente immutabile della santa città, si educa 
alla scuola degli antichi, veste l’abito sacerdotale, 
concilia con comoda tolleranza la diguità di que- 
sto colle scapate di una vita epicurea, diventa il 
poeta dei grandi e degli imperatori, ricco, ono- 
rafo, e passa una vita, a suo modo, felice. L’altro 
invece, figlio di una città dove il patriziato è di 
mercanti, dove ogni tradizione è di operosità, di 
industrie e di ardimenti, ne riproduce in sè schiet- 
tissima la fisionomia. Vive press’ a poco come 
un avventuriero, esercita le più disparate profes- 
sioni, null'altro serbando invariato fuorchè l' ani- 

mo onosto ela povertà e scrive non obbedendo ad
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alcuno, ma anzi combattendo contro le abitudini 
e lo esigenze del tempo, libero come il suo pen- 
siero, progressista come la libertà, Perciò il Mo- 
tastasio è il poeta dei grandi, il Goldoni quello 
della borghesia; quegli migliora ciò cho esiste, 
questi crea ciò che non v'è; il primo ritrae la 
vita convenzionale degli eroi, il secondo dipinge 
quella vera degli uomini comuni; l'uno ha in mira 
la dignità, l’altro la realtà; da una parte non si 
vede che lo sfarzo e si crea il melodramma che 
fa piangere, dall'altra si studia il cuore e si crea 
la comedia che ride e che piange ad un tempo. 
Quand’anche tra il Metastasio e il Goldoni non 
vi fosse stata quella differenza d'ingegno, che puro 
esisteva sì grande, l'ordine diverso di idee che 

- essi rappresentavano, avrebbe bastato ad assicurar 
il primato al veneziano sopra il rivale. Infatti la 
borgesia saliva colla forza irresistibile della marea 
e quello che fino allora erasi chiamato il terzo 
stato apprestavasi a diventare, so non l’unico, il 
primo. Aggiungasi a ciò, e sempre a vantaggio 

; del Goldoni, l’aver egli vissuto fuori sempre da 
tutti i convenzionalismi e da tutte le ipocrisie; 
aggiuogansi quegli undici anni nei quali sopra- 
visse al Metastasio e che furono anni da poter 
valere dei secoli; aggiungasi infine l’aver passato 
gli ultimi suoi tempi a Parigi e non a Vienna, 
vale a dire nel gran focolare della rivoluzione, 
anzichè la dove la cecità spingevasi fino a ne- 
garla. 

ll gran merito del Goldoni fu quello di aver 
lottato tutta la vita per il trionfo di una grande 
idea, quello cioè di dotar l’Italia di un teatro
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comico che fosse degno di questo nome e di lei. 
Isolato, costretto a combattere e a transigere 
col gusto corrotto del publico, con lo acrimonie 
dei letterati, la ignoranza e la venalità di quei 
comici che pur dovevano essere suoi indispen- 
sabili strumenti, ma sorretto sempre dalla fede 
nel vero, animato da una gaiezza di spirito che 
non si lascia abbattere nè dalle difficoltà nè dalle 
sconfitte, egli ha almeno tanta benedizione di 
cielo da poter chiudere gli occhi dopo aver as- 
sistito al trionfo della sua causa. Per lui scom- 
parvero dalla scena italiana i mostri spagnole- 
schi, lo comedio all'improvviso, i lazzi, le scur- 
rilità che fino allora l'avevano deturpata stabi- 

.lJendo tra il publico e il palco scenico una iniqua 
corrente di reciproca corruzione. A tutto ciò egli 
sostituì la comedia del carattere e del costume, 
quella che ha il vero per modello e il bene per 
iscopo, la sola che riassumendo in sè tutti i van- 
taggi della satira, non scende mai nel fango del 
libello, ° ° 

Tra la nascita del Metastasio e quella del Pa- 
rini corrono trentun’anni, ossia, press’ a poco, lo 

spazio giusto di una generazione, il che varrebbe 
da solo a spiegarci le differenze tra abate e abate, 
quand’ anche non sapessimo che l’uno è romano 
e l’altro milanese, l'uno cortigiano contento, l’al- 
tro tale che, costretto a mangiare il pane altrui, 
ne sente il sale che gli abbrucia il palato. Tra la 
nascita del Goldoni e quella dell’Alfieri interce- 
dono quarantadue anni, tanto, cioè, che baste- 
rebbe a scavar un abisso anche tra due uomini 

della medesima provincia e del medesimo ceto;
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imaginiamoci poi tra un veneziano e un piemon- 
teso, tra un avvocato e un conte di quei di. Ma 
invece l’Alfieri è sol di venti anni più giovane 
del Parini, sicchè le ragioni del calendario ci 
indurebbero a considerarli siccome quasi con- 
temporanei. Ma il Parini cammina colla sua gene- 
razione; la educazione sua si svolge e si forma 
nello condizioni più normali, cosicchè egli in- 
vecchia di pari passo coi suoi; l’ Alfieri invece 
sciupa tutti i primi anni della sua giovinezza 
nell’ozio, nelle vanità della sua casta, nelle sre- 
golatezze di un genio irrefrenato ed inconscio 
di sè; cosicchè quando la luce balena a’ suoi oc- 
chi ed egli ne è abbagliato, come S. Paolo sulla 
strada di Damasco, egli si trova adulto insieme 
coi giovani e quindi di gran lunga precorso dal 
povero prete di Bosisio. Questa ragione di ideale 
cronologia, unita alle tante differenze di indole, 
di condizione, di vita che separano l’un dall’al- 
tro quei due grandissimi, fa sì che noi avremmo 
torto se, vedendoli far viso così diverso alla ri- 
voluzione, ce ne sentissimo meravigliati. L’Al- 
fieri, il quale, crescendo coetaneo spiritualmente 
alla generazione dei giovani, aveva insegnato ad 
imprecare ai tiranni, ad indiar Bruto come fosse, 
a petto di Cesare, un gran liberale, quando poi 
vede la cosa volgersi al serio, Rosbespierre emular 
colla mannaia gli eroismi del retore di Filippi, 
e un re venerando e cinto dall’ aureola dell’ esi- 
glio rimproverargli con un sorriso le. sue esa- 
gerazioni, si ricorda ad un tratto d'esser pie- 
montese e patrizio; e quando avrebbe dovuto 
acclamare agli eventi che rispondevano alle suo
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invocazioni, egli volge loro le spalle inorridito, 
e deride la borghesia e maledice la rivoluzione 
di cui non comprendeva nò il valore nò l’avve- 
nire. Proprio allora che la Francia diventava la 
fiaccola del mondo, proprio allora egli scriveva 
il Misogallo, quasi volesse dimostrar un altra 
volta che se il genio basta a creare i poeti ed 
i filosofi, i politici non si formano che mercò la 
calma riflessiva ed i sistematici studii. 

Il Parini, invece, il quale a petto dell’Alfieri era 
idealmente assai più vecchio di quel che gli anni 
non avrebber voluto, vede la rivoluzione avanzarsi 
con l'occhio calmo e sereno del marinaio, il quale, 
scorgendo addensarsi le nubi sull'orizzonte, cal- 
cola che esse gli apporteranno, insieme colle raf- 
fiche mortali, anche il soffio di cui la sua barca 
ha bisogno per giungere al porto più presto. Si 
dirà che il Parini, povero e plebeo, nulla avendo 
a perdere, dovea di necessità far buon viso a una 
rivoluzione tutta volta contro i privilegi e i pri- 
vilegiati, mentre invece l’ Alfieri, nobile e ricco, 
non potea far buon viso alle idee che esautora- 
vano e impoverivano la sua casta. E chi pensasse 
ciò, potrebbe farlo senza offosa alla memoria ed 
alla integrità di quei grandi, poichè non tratte- 
rebbesi già di una volgar divergenza di personali 
interessi, ma bensì di un conflitto altissimo di tra- 
dizioni e, quasi diremmo, di una lotta di principii 
in loro impersonati. Eppure la cosa procede di- 
versamente: l’Alfieri demolì, senza punto volerlo, 
il patriziato, minandone la base che sta nel prin- 
cipio monarchico; e il Parini invece applaudì di 
cuore a quella parte di esso che onorava colle
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opere recenti l’antico blasone, e l’altra, che si 
struggeva nell’inerzia e nelle più ridicolo va- 
nità, tentò richiamare a maggior rispetto di sò 
stessa e degli avi. L’ Alfieri, fino a che si tratta 
di parole, non vede altro bene che nel trionfo 
della democrazia, 6 si direbbe che per procu- 
rarlo non gli bastassero la giusta causa ed il 
genio, giacchè egli ricorre persino alle retoriche 
declamazioni e alle leggendarie falsificazioni della 
storia. Il Parini invece non odia la nobiltà, anzi 
l’ama, e perciò l’'ammonisce; la stima, e per ciò 
vuol ch’essa si mantenga stimabile. 

Le ragioni di questa differenza stanno in ciò, 
che l’Alfieri accoglieva lo spirito della rivolu- 
zione francese con animo giovanile, il Parini con 
senno maturo; l’ uno s'inebbriava, l’ altro ragio- 
nava; il primo dovè contraddirsi; il secondo 
morì con lo idee colle quali era vissuto ; solita 
differenza tra gli entusiasmi irriflessi e la calma 
esperienza, 

Del resto l’uno e l’altro, a malgrado di tante 
differenze, furono due grandi poeti e due poeti 
civili; il che dimostra che essi ebbero la doppia 
eccellenza dell’ ingegno e del cuore. Sarebbe glo- 
rificar poco l’Alfieri il dir soltanto che egli risol- 
levò il teatro tragico italiano, portandolo a tale 
altezza da poter quasi rivaleggiar col francese e 
da ricordar gli splendori del greco. Se ciò soltanto 
egli avesse fatto, l’opera sua sarebbe di artista; il 
che certo non è poco, ma non è neppur tutto, in 
ispecie per chi non è uso a confonder l’arte colla 
forma. E non sarebbe neppur scevra di mende; 
chè anzi non avvi mediocre scolaro che non sap-
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pia, ripeténdo ciò che lesse ed udì, dimostrarci 
come e dove il teatro dell’Alfieri pecchi o per 
mancanza di storica verità, o per soggettiva mo- 
notonia di caratteri, o per povertà d’intreccio, o 
per durezza di verso, o, Dio gliel perdoni! per 
barbarismo di lingua. Ma il Salviati e il Betti-' 
nolli avean trovato qualche cosa di simile e forse 
di peggio nel Tasso ed in Dante e, ciò non di 
meno, il Tasso e Danto rimasero tali quali Dio 
li avea fatti e la nazione li avea riconosciuti, men- 
tre dei loro acutissimi critici si ricorda solo, tra 
il riso e la pietà. che l'uno fu un grammatico e 
l’altro un Gesuita. -. 

La tragedia dell'Alfieri non è storica ma psi- 
cologica, e però per lui scompaiono le differenzo 
dei tempi e dei luoghi, rimanendo solo la verità 
immutabile del cuore umano, quale egli la stu- 
diava e la sentiva in sè stesso. Perciò i suoi 
drammi riescono como tanti specchi nei quali si 
riproduce, sebben da diversi lati, una stessa fisura 
che è la sua, e come questa era figura di uom 
grande, inspirato dagli istinti della libertà e sor- 
retto da una energia di volere così potente da 
riuscir quasi rabbiosa, così il teatro alfieriano, ve- 
nuto in mezzo ad una gente curva sotto il dop- 
pio giogo della servitù straniera e della indigena 
mollezza, scosso, quasi elettrica scintilla, quello 
anime intorpidite e le rese capaci di comprendere 
di lì a pochi anni il genio della Yrancia e quello 
di Napoleone. Certo egli disconosceva il primo e 
non potea sospettar l’altro; che anzi se egli fosse 
stato profeta così da vaticinarlo, l'avrebbe forse 
camuflato sotto le spoglio di un Cesare qualunque
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per darsi il gusto di farlo pugnalar da un Bruto 
di contrabbando. Ma tant’ è, nè i grandi uomini 
nè i grandi fatti della storia non ottengono mai 
quello scopo che essi si propongono direttamente, 
e si fanno invéce artefici, senza saperlo, di con- 
seguenze al tutto estranee alle loro previsioni; e 
l’Alfieri, che sognava solo i suoi fantastici Qui- 
riti, non poco contribuì ad educare quegli uo- 
mini che, disseminando in tutte le parti d’ Europa 
le ossa loro pel primo regno d'Italia, dovevano 
spianar la strada ai nepoti a costituire il secondo 
più compiuto, più vero e più saldo. 

Quelle bassezze che eccitano nell’Alfieri gli sde- 
gni d’un giovane artista, chiamano sul labbro del 
Parini il sorriso del vecchio pensatore. Simile a 
Socrate, egli si aggira in mezzo alla società dei 
suoi tempi, sentendosi immensamente a lei supe- 
riore, ma pur costretto a subirne la tirannia. 
Quelle case patrizie, in cui la povertà l’obbliga 
ad entrare o qual pedagogo o qual commensale 
benignamente tollerato, gli muovon lo stomaco 
cogli spettacoli di una decrepitezza che traspare 
sotto il belletto di una fittizia gioventù; quei ca- 
valieri, quelle dame, quei cicisbei, lo farebber pur 
ridere, se l'occhio suo previdente non gli mostrasse 
di quanti mali la lor dorata trivialità sarà cagione 
alla patria; eppure, bisogna che egli s’inchini a 
quei signori e baci la mano a quelle dame e abbia 

sempre in pronto il madrigale o l’epigramma da 
scriver sui loro ventagli, come voleva la moda. Ma, 
al pari di Socrate, egli ha un'arma terribile, con 
cui farà una vendetta che non sarà solo la sua, 
ma quella di tutti; egli ha a sua disposizione il



, 
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ridicolo, sotto la forma più pungente, che è quella 
della ironia. Certo il Parini è grandissimo nelle 
odi, che segnano una vera e salutare rivoluzione 
dell’arte, sia per la natura dei soggetti, che fanno 
di ciascuna di esse una lezione di pubblica o di 
privata morale, sia per la forma severa, castigata, 
sdegnosa di tutti i fronzoli e di tutte le affetta- 
zioni che fino allora si ritenevano come la quin- 
tessenza del bello. Ma l’opera di lui capitale, quella 
che mette il suggello alla sua vita e alla sua fama, 
è il Giorno, in cui fingendo farsi serio maestro 
a un giovine signore de’ suoi dì, rivela quanto 
vuota e stolida e ridicola fosse allora la esistenza 
dei nobili. Si disse che il Parini con questo poe- 
metto si era mostrato nemico alla nobiltà, e que- 
sta opinione contribuì forse a far sì che nei 
primi giorni, dopo la. calata dei Francesi, egli 
fosse eletto tra i membri del Governo provvi- 
sorio. Ma quelli che lo credevano un demagogo, 
capace di servire ai loro biechi disegni, non si 
erano accorti ch'egli era un uomo d’ingegno, 
e, quel che più importa, un uomo di onestà: 
due doti delle quali egli diede prova ben pre- 
sto, ritraendosi da quel posto ove null’ altro 
avrebbo potuto fare che servir di strumento alle 
più bieche passioni e alle più turpi avidità. Il 
Giorno non è il morso d’un plebeo al po!paccio 
dei grandi, nè il Parini odiava o spregiava la 
nobiltà. Anzi, come già dicemmo, egli l’amava. 
per il bene che aveva fatto e per quello che, 
nella persona di alcuni dei suoi membri, faceva 
ancora; ma il suo sguardo acuto e riposato non 
gli permetteva d'ingannarsi su ciò che presagi»
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vano i nuvoloni di cui si copriva il cielo di Pa- 
rigi. Colà preparavasi una rivoluzione che, per 
le idee di cui era banditrice, non potea limitarsi 
entro i confini di Francia, e tutto facea presagiro 
che l'Italia per la prima ne sarebbe travolta. Il 
Parini accettava questa rivoluzione nei suoi prin- 
cipii di vero e santo progresso, ma ne temeva in 
pari tempo le esagerazioni, fomentate sovra tutto 
dagli odii tradizionali che animavano le plebi con- 
tro una nobiltà or feroce, or sguaiata, ma sempre 
oppressiva. L'ideale che sorrideva al pensier suo, 
e più ancora al suo cuore di cittadino, si era che 
l’Italia potesse assimilarsi il bene della rivolu- 
zione, evitandone gli errori e le tragedie. È gli 
pareva possibile la cosa, poichè da noi, e special- 
mente nella sua Lombardia, per la mancata feu- 
dalità, il patriziato non aveva mai potuto farsi 
odiare; esso anzi era generalmente caro e riverito 
per lunghe tradizioni di operosità, di beneficenza, 
di ambrosiana bonomia, che rendevano ben tol- 
lerabili quei pochi e sol boriosi privilegi di cui la 
sciocchezza spagnuola avea voluto circondarlo. Il 
patriziato, che in Francia era un ostacolo da do- 
versi in ogni modo spezzare, qui invece presen- 
tavasi come una forza, che polea utilmente coo- 
perare al risorgimento comune; se non che biso- 
gnava per ciò che egli conservasse il suo posto 
nella stima per non perderlo nell'azione, e che la 
smania di imitare i guasti cortigiani di Versailles 
non conducesse i nostri nobili a perir sulla ghi- 
gliottina. Anzi, il Parini vedea che alla nostra 
nobiltà sarebbe toccato ancor peggio; una isti- 
tuzione che cade nel proprio sangue è sicura
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di attingervi nuova vita o di risorgerne più ga- 
gliarda; ma qui la nobiltà sarebbe caduta nel 
disprezzo e nel fango e, da Giobbe in poi, nes- 
suno è mai sorto grande da un letamaio. Ecco 
perchè egli sprona la nobiltà e la punge e la 
flagella anche a sangue, sperando nella potenza 
correttiva del ridicolo: la sua' mano è pesante, 
ma è mano di madre, la cui severità è frutto di 
amore, ‘ 

E mentre a questo modo egli tendeva ad un al- 
tissimo scopo civile, ne raggiungeva un altro non 
meno elevato nelle sfere dell’arte. Egli creava 
un nuovo genere di satira diverso da tutti quelli 
praticati insino allora, come quello che adottava 
per base ciò che sempre erasi ritenuto un mo- 
mentaneo sussidio, cioò l’ironia. Impresa diffici- 
lissima era la sua, nè ci voleva meno del suo in- 
gegno, del suo gusto, dell’arte infinita che egli 
attingeva da sè e dai classici, per riuscirvi: ep- 
pure egli vi riuscì. E, ciò che ancor più mostra la 
grandezza straordinaria di questo uomo mentre la 
sua satira è d'occasione, perchè colpisce abitudini 
e ridicolezze in gran parte peculiari del suo tem- 
po, anzi, della sua città, e come tale avrebbe do- 
vuto, al mutarsi delle costumanze, perire, essa in- 
vece è ancor viva e fresca e ridente di gioventù 
ai nostri giorni, sebbene più non vi sieno i cici- 
sbei 6 que’ giovani signori, e sebbene le pudiche 
altrui spose a lor care abbian cambiato forme, se 
non essenza di vita. 
A questo modo il pensiero italiano si prepara 

ad accogliere e fecondare in sè stesso il pensiero 
francese, che, infiltratosi prima coi libri, scenderà
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poi con foga irresistibile, portato sulla punta delle 
baionette. Come col Machiavelli, così anche col 
Parini e coll’Alfieri, si chiude uno dei grandi 
periodi della nostra vita politica e letteraria, e 
vorremmo; così per l'uno come per l’altro esser 
riusciti a mostrar il continuo parallelismo dei 
pensieri e dei fatti. Il periodo che si apre colla 
rivoluzione francese non può ancora veramente 
aver storia, perchè esso è tuttavia in istato di svol- 
gimento. Si può studiarlo, ma solo all'intento di 
preparare i materiali alle storie che ne faranno i 
venturi; sicchè il metodo che a lui conviene ap- 
plicare non potrebbe essere quello della rapida sintesi, che l'indole del lavoro ci ha imposto fin 
qui. Per ciò, arrivati a questo punto, riteniam 
soddisfatto il compito nostro e, per quelle età che 
corrono dal Parini al Manzoni, ci limiteremo a 
tracciare le linee generali di un lavoro che forse 
potrà essere quel del domani, ma quel d'oggi 
non già. 

C. Fasi, 13



  

EPILOGO. 

LA RIVOLUZIONE E LA REAZIONE, 

L'ultimo periodo della nostra storia, quello cho 
già può dirsi contemporaneo e che viene sino a 
rasentar ì confini della cronaca odierna, corre dal- 
l’anno 1796 al 1848, e. si può considerare diviso 
in due parti dalla data del 1821. Sono press’a 
poco gli spazii di due giuste generazioni, l’una 
delle quali nasce idealmente col calar dei Fran- 
cesi e muore col Congresso di Lubiana; l’altra 
ci addita l’Italia, quasi araba fenice, rinascente 
dal rogo su cui questa congrega infausta avea 
creduto adagiarla, e grado a grado preparantesi 
alla riscossa delle Cinque giornate e di Goito, 
prodromi di Palestro, di Marsala e della breccia 
di Porla Pia. La prima è la età della rivoluzione; 
la seconda quella della reazione. 

Giammai forse l’ Europa assistè a così meravi- 
glioso succedersi di avvenimenti come nei tempi 
che corsero dalla battaglia di Montenotte a quelle 
di Lipsia e di Waterloo, nè mai, come allora, 
ella ebbe a provare gli sbalordimenti causati dal 
genio e dall’alterno variare della fortuna. Come
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ombre scorrenti dinanzi alla lente di una lan- 
terna magica nascono e svaniscono i regni e gli 
imperi: crolla il mondo vecchio e il nuovo par 
non sappia prenderne il posto; si direbbe che il 
mondo è ristretto in un uomo, sicchè il farneti- 
car di questo e la sua rovina debba ripiombar 
quello nel caos; eppure l’uomo scompare nello 
solitudini di un'isola perduta in mezzo all’Ocea- 
no, i suoi vincitori esultano e credono che tutto 
sia finito, e non s’accorgono che sparendo l’eroe 
è rimasta l’idea e che anzi la rivoluzione, sba- 
razzata di Bonaparte, era divenuta più forte per- 
chè monda della scoria onde l’avea deturpata la 
lirannide soldatesca. Quindi anche dopo il con- 
gresso di Vienna lo spirito della rivoluzione per- 
dura e si agita, se non che le tradizioni impe- 
riali e il culto della forza, sostituito a quello della 
ragione, lo traggono a fuorviare in congiure mi- 
litari, in rivolte generose, ma dissennate, sinchè 
l’esperienza del 21 non tronca il corso, di questa 
leggenda e non fa comprendere che altre guise e 
altre preparazioni si volevano a ricondurre in 
alto l’Italia. 

Dinanzi alla vicenda turbinosa delle rivolu- 
zioni, l'indole nativa dispone l’uomo a tre diverse 
attitudini. Se natura lo creò mobile d’ingegno e 
più incline a seguir gli impulsi della fantasia che 
non la voce della ragione, egli si lascierà abba- 

liare dalle rapide fortune e con instabile giudi- 
io seguirà l’alternarsi dei trionfi e delle cadute. 
ihi invece ba un ideale dinanzi agli occhi in 
eui si affigga come in sua religione, costui rimarrà, 
ra le rapide mutazioni, fermo come torre, che 
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non crolla giammai la cima per soffiar di vento, 
porgendo il nobile esempio dell’umana costanza 
che resisto alla instabilità degli eventi e a lei so- 
pravvive. Da ultimo l’animo fiacco, più inclinato 
ad ammirare il ciel sereno che non la spaventosa 
maestà del mare in burrasca, non vede nella ri- 
voluzione che il disordine, si trae in disparte, si 
isola, e cerca nei recessi della intemerata coscienza 
l'antidoto che gli faccia dimenticare la confusione 
da cui si vede attorniato. 

Tre poeti in Italia rappresentano queste tre 
maniere di essere durante il periodo della rivolu- 
zione: Vincenzo Monti (1754-1828), Ugo Foscolo 
(1777-1827), Ippolito Pindemonte (1753-1828). Più 
giovine di questi, ma tale che nè con loro si con- 
fonde nè con quelli che vennero dopo di loro, 
è Giacomo Leopardi (Recanati 1798-1837). Egli 
non può essere ascritto a nessun gruppo, perchè 
la sua musa riflette un dolore che egli solo po- 
tea esprimere, perchè egli solo poteva sentire. 
Perciò nel grande sistema dell’arte italiana egli 
rimane come una monade, come un solitario, 
senza antecedenti che gli somiglino, nè conse- 
guenti che ritraggono da lui. Come erudito egli è 
un prodigio, come arbitro della forma egli è greco 
al par dei Greci migliori, come pensatore egli è 
scettico desolato al par della stessa negazione; 
eppure anche l’anima più pia non potrebbe male- 
dirlo, tanta è la immensità della sua angoscia, tanto 
lo strazio immeritato che lo induce a maledir la 
natura e negar la Provvidenza. 

Due storici, sovra gli altri, «riproducono la 
grande epopea: Carlo Botta (1766-1837) e Pietro



  

La rivoluzione e lu reazione. 197 
  

Colletta (1773-1831), piemontese il primo, napo- 
letano il secondo; l’uno uom di toga, l’altro di 
spada; più acconcio quindi questo che quello a 
comprendere il genio di quell'età e a prepararne 
altre migliori. 

Il congresso di Lubiana sembra avvolgere iu 
un sudario l’Italia 0 Ie sue speranze di libertà; 
ma nè le nazioni muoiono, nè il genio del loro 
avvenire si spegne. Pertanto, cadute a vuoto le 
cospirazioni militari, in cui per altro lo spirito 
di libertà entrava assai poco perchè soffocato dal 
peso della leggenda napoleonica, ne comincia 
un’altra ben più grave e più feconda, quella cioè 
delle intelligenze. Dal 1821 al 1848 quanto vi aveva 
di spiriti eletti in Italia si trova, senza preven- 
tivi concerti, sonza ciurmerie di massonici con- 
trassegni, senza bieche reità di giuramenti settarii, 
affrattellato da un medesimo istinto e in un in- 
tento medesimo: l'istinto della libertà, l'intento 
di sbrattar l’Italia dagli stranieri. Il primo sinto- 
mo di questa cospirazione, contro cui eserciti e 
polizie erano impotenti, perchè abbracciava un 
popolo intero ed effettuavasi alla luce del sole, lo 
vediamo nella lotta tra i Classici e i Romantici, 
sotto i quali nomi, molto improprii, si designa- 
vano, per una parte gli immobili adoratori del- 
l’arte antica, per l’altra i fautori di un’arte nuova 
e progressiva, come progressiva appare la civiltà. 
Il risveglio del pensiero liberale in Germania e 
quel sollevarsi meraviglioso che colà fecero le 
arti e gli studii contro la tirannia di Napoleone, 
attrassero le menti dei liberali verso quella poesia 
che aveva trovato in sò tanto calore da condur 

13*
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in pochi anui un popolo dalla iguominia di Jena 
ai trionfi di Lipsia e di Waterloo. 

Si vede che l’arte colà aveva prodotti tali mi- 
racoli perchè, in luogo di cristallizzarsi in con- 
cetti ed in forme, divenute per vetustà conven- 
zionali, aveva seguito passo a passo le vicende 
del pensiero, sempre interpretandolo e precorren- 
dolo anche nei suoi svolgimenti ulteriori; a tal 
modo menire la Germania aveva una letteratura 
moderna e tedesca, noi non c'eravamo ancor di- 
staccati dai Greci c dai Romani; colà letteratura 
e popolo erano una sola cosa, qui invece erano 
duo che non sapevano nè potevano intendersi 
tra loro. Ecco perchè la nuova scuola liberale 
si buttò audacemente fuori del cammino insino 
allora battuto, proclamando cd applicando Leo- 
riche che oggidì sono vangelo, ma che ai pedanli 
d'allora parvero eresie. La lotla fu lunga e fati- 
cosa, come sempre avviene quando il vero, con 
apparenza di novità, s'affronta col falso, protetto 
dalla tradizione e dalla pigrizia che se lo trova 
accomodato. I governi italiani, fossero essi aper- 
tamente stranieri, o celassero sotto indigene appa- 
renze lo straniero predominio, combatterono con 
tutte le armi quel-nuovo e libero isdirizzo di un 
pensiero che a lor si faceva minaccioso. La polizia 
come le scuole, lo Spielberg come i giornali sti- 
pendiati furon volti a combattere i novatori, e, 
ciò che ai nostri giorni rioscirebbe ridicolo sc 
non tramandasse il lezzo di una piaga marciosa, 
la generazione che intendeva a crear coll’arle 
nuova i nuovi tempi di libertà, si vide accusata di 

prostituire il genio italiano alla barbarie tedesca,
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o ciò proprio dalle spie austriache e da scriltori 
che all'Austria avevano venduto la coscienza. Ma, 
como sempre avvieno, irionfò la verità, e la let- 
teratura ridivenne, dopo tanto lempo, arma di 
progresso e scuola di liberi cittadini. Senonchè 
le condizioni create all'Italia dalla sua storia pro- 
ducono ancora questa volta i loro effetti, tristi 
forse più in apparenza che non in realtà; le 
nuove e le antiche barriere cho separavano pro- 
vincia da provincia, la differonza di tradizioni, di 
abitudini ed anco, iu certa parte, di interessi 0 

di indole, crearono una varietà di correnti cho al- 
l’occhio inesperto possono sembrare confusione 0 
tradir spreco di forze. Ma non è vero: non si 
sperde l’acqua dei fiumi perchò in vario seuso 
altraversino i continenti, poichè alla fin fine uno 
solo è il mare in cui mettono foce; c al medesimo 
modo non si sprecavano le forze del pensiero ita- 
liano perchò si esercitassero in direzioni varic, 
opposte anche fino ad un certo punto, giacchè 
una sola era la meta a cui tutti convergevano, il 

riacquisto della indipendenza nazionale. Felici 
quelle nazioni in cui tutti i sentimenti onesli, 

tutte le opinioni, anche le più varie, irovano una , 

comune bandiera igtorno a cui raccogliersi, com- 

battere e, se non si può vincere, morire, fecon- 

dando col proprio sacrilizio il germe di futuri 

trionfi. E l’Italia ebbe questa fortuna; ebbe la 
sua bandiera, il suo motto, il suo ideale, cd ecco 

perchè i suoi scrittori dal 21 al 48, sebbene pro- 
fondamente divisi di idee, riuscirono strefli in un 

fascio e si amarono e si corressero a vicenda, e 

contemperandosi gli uni cogli allri e sagrificando
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sull’altare della fede comune tanta parte degli 
affetti particolari e più santi, riuscirono a cre- 
scere la generazione che doveva attuare i loro 
sogni divini. 

L'Italia politicamente si mostra in questo pe- 
riodo divisa iu tre parti, delle quali l'una ha per- 
duto al tutto l'indipendenza e la libertà: l'altra 
ha della indipendenza le mostre esteriori, della 
libertà qualche parte non ispregievole, ma insuf- 
ficiente; la terza si direbbe immune da ogni sog- 
gezione, ma non lo è, mentre del resto la più stu- 
pida tirannia ne soffoca ogni iuterna vitalità. Mi- 
lano, Firenze e Napoli sono le capitali, di queste 
tre zone ridotte a tanta diversità di condizione, e 
per ciò è naturale che ciascuna di esse diventi il 
centro di un particolare movimento, che, pur ri- 
traendo la fisonomia impostagli dalle peculiari 
condizioni, s'accordi cogli altri due nello scopo 
finale. 

In Lombardia, e quindi anche nel Piemonte 
che, dopo la catastrofe del 21 potè dirsi con lei 
aggiogato al medesimo carro, la diretta oppres- 
sione straniera pesa con tutto l'incubo di cento- 

. mila baionette pronte a forare quel petto che ar- 
disse sollevarsi a respirare. 

L'eccesso del male non permette di sperar pros- 
simo il rimedio; non resta adunque che procac- 
ciarsi Ja virtù della pazienza facile ed ingloriosa 
ai codardi, quanto sublime nei generosi e, nella 
disperazione di ogni aiuto terreno, alzar gli oc- 
chi al cielo ed aspettar la giustizia da Chi è ar- 
bitro delle vendette. Perciò la scuola Lombardo- 
Piemontese si iuspira nell'arte alla fede, nella
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filosofia alla Religione e nella Storia al Guelft- 
smo; giacchè nella rovina universale di tutte le 
grandezze italiane, una sola parea sopravvissuta, 
il Papato, e i discendenti degli eroi di Legnano non 
poteano a meno di nutrir in lui qualche fiducia. 
Alessandro Manzoni, Vincenzo Gioberti e Cesare 
Balbo, santissimi uomini, quantunque avessero 
torto, furono gli antesignani di questa scuola. Però, 
malgrado la purità illibata delle loro intenzioni, 
essi forse avrebber fatto più male che bene, cre- 
scendo la generazione nelle abitudini di un mi- 
stico rassegnarsi che molte volte è codardia in 
maschera di virtù. Fortunatamente in quella zona 
medesima su cui essi irradiavano la loro luce, 
Giovanni Berchet scaldava i fremiti dell’impa- 
zienza, Carlo Porta teneva presente al pensiero 
che non tutti i preti sono pari al Cardinal Fe- 
derico, e specialmente Giuseppe Mazzini, gigante 
del pensiero e per ciò stesso novero all’azione, 
manteneva vivo il convincimento che l’uomo 
schiaffeggiato sulla destra guancia può far qual- 
che cosa di meglio che non sia volgere la sini- 
stra ad un’altra ceffala. 

In Toscana lo spirito del Machiavelli, la espe-, 
rienza delle grazie pontificie e la relativa libertà 
degli ordini non tiranneschi, suscitano una scuola 
che direttamente si contrappone alla Lombardia. 
Il Papato, che per questa era il Palladio del ri- 
sorgimento, per quella ne diviene l'ostacolo più 
poderoso: gli occhi che sul Po si volgono al Cielo, 
cercandovi le bionde figure degli angeli e le for- 
me serafiche di tutte le virtù Teologali e Cardi- 
nali, perchè scendano ‘a liberar l’Italia col pro-
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fumo della loro vaghezza, sull'Arno invece s'in- 
chiodano alla terra, scrutando il modo di farne 
uscir armi ed armati. L'’avvenimento di Pio IX 
parve dar ragione ai primi: il seguito mostrò cho 
l'avevano i secondi. Ma, vedasi potenza d'un gran 
genio quand’ogli è sorretto da una grande onestà 
e scaldato da una convinzione non meno pro- 
fonda! Per far contraltare al Manzoni, bisogna che 
si colleghino in tre, e che questi tre si chiamino: 
Gian Battista Nicolini, che oppone l’Arnaldo da 
Brescia all’Adelchi e il Giovanni da Procida al 
Carmagnola; Giuseppe Giusti che, adorando .il 
Manzoni, crea un genere apposito di Satira per 
abbattere quel trono che egli aveva innalzato al- 
l'influsso civile della Chiesa; Francesco Dome- 
nico Guerrazzi, sbrigliato ingegno se vuolsi, ma 
immenso, a cui pur occorre una montagna di 
romanzi, per poter, almeno in parte, far contrap- 
peso a quell’unico che il Manzoni, con orgogliosa 
modestia, chiamava la cantafavola sua. 

‘ Il gruppo Napoletano ha delle figure non men 
generose, tra cui indimenticabili quelle di Ga- 
briele Rossetti e di Alessandro Poerio; dei quali 
.se il primo pecca di qualche esuberanza, è questo 
il frutto solito dell’ oppressione sulle anime ga- 
gliarde; il secondo canta come gli è bello morire 
cioè col nome della patria sulle labbra e nel cuore. 
Ma il movimento Napoletano ebbe poca efficacia 
sul resto d'Italia, causa la sospettosa politica dei 
Borboni, che innalzava tra il regno e le altre pro- 

vincie una barriera più insuperabile che non la 
leggendaria muraglia chinese, Però esso fu utilis- 
simo fra il Tronto e il Fafo, e le-conseguenze si
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videro nel dì dei Plebisciti; cosicchè noi possiamo 
finalmente conchiudere con questa consolante cer- 
tezza che in qualunque provincia sorgessero i n0- 
stri scrittori in questa età, quali pur fossero lc 
loro simpatie in fatto di governo, quali lo loro 
credenze in materie di fede, quali lo loro opinioni 
circa alle politiche opportunità, tutti si trovaron 
d'accordo nel concetto della indipendenza, e che 
per ciò l’Italia nuova non è opera nè di Guelfi 
nè di Ghibellini, nè di Repubblicani, nè di Mo- 
narchici, nè di credenti nò di scettici, ma di tutli 
gli Italiani, o almeno di tutti quelli cho non fu- 
rono indegni di tal nome. 
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‘ Scoltura Italiana antica 6 moderna, di ALrreno Metasi, A vol, doppio con 56 tavole e 26 figure intercalate 

Pittura Italiana antica 6 moderna, di ALrazno Mstani, 2 vol, : illustrati . . raÉ . « . . a . . è . è » Principii del Disegno e gli stili dell’ Ornamento, di Cawinio Boito ’ 
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MANUALI HOEPLI 
Speciali, 

‘Belluomini E. Prontuario 
e squadrati secondo il si 
tela. 

per la cubatura deî legnaml rotondi’ 
stema metrico decimale, Elog 

  

ante legatura in . tte, Bor. 
Cignoni A. Prontuario per l'ingegnere navale, con 36 figure Jegato în tela . . + +... L 450. legato in pelle . » tt. ++» Bho 
Colombo G. Manuale dell'ingegnere civile e industrialo, 8° edizione, 41886, con 477 Ssure di nuovo incise, pag. XIV-330 L. 8 50°   + +++. + L 250% I 

Grothe, Manuale di filatura, tessitura e apprestamento delle stoffe, È con’ 403 incisioni. Traduzione eseguita sulla 2* edizione tedesca, arricchita di numerose aggiunte, nonchè di un’Appendice eun gli Attestati di privativa riguardanti le industrie tessil 5 ubd RatcoRa dI} Rabpil d 
10; Legajoeieg. L. 5 SQ 

"oloni, Magnetismo ed Elettricità, con 401 fg., legato eleg. LOI 

Dati rumerici, Cenno descrittivo sui fatoi ad an 

ribolati, Grammatica araldica, con molte incisioni . . + » 250 

    

  

   

  

     
 


