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AU LECTEUR RUSSE 

À deux reprises cet ouvrage a été retiré des mains de 

l'éditeur. Des recrudescences de la vénération que nous 

continuons à professer en France pour les philosophes alle- 

mands, et le respect superstitieux avec lequel nous persis- 

ions à les étudier, me firent estimer que le moment de sa 
publication n’était point encore venu. 

Comment convaincre, même des amis, que ces prétendus 

grands penseurs ne sont en réalité que de vulgaires so- 

phistes? Dès notre plus tendre jeunesse nous avons été 

habitués à nous prosterner le front dans la poussière aux 

noms des Kant et des Hégel, comme devant des divinités 
supérieures, inintelligibles dans leurs mystérieuses pro- 

fondeurs ; notre histoire de la philosophie en provient; les 

maitres de nos maîtres ont été leurs disciples, ils nous ont 

avec confiance inoculé la méthode, fait partager à plaisir 

les illusions, Quelle forme prendre? Quels moyens choisir 

pour montrer le caractère profondément absurde de ces 

réveurs qui, parlant d'une distinction ou d'une définition 

arbitraires, souvent du double sens d'un mot, font en songe 

le tour du monde et racontent, avec un sérieux impertur- 

bable, leurs voyages et leurs découvertes?
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. En Russie, l'influence de la sophistique allemande est du 

moins contemporaine, et si les résultats auxquels elle y a 
conduit sont terribles, les racines sont peu profondes, 
s'étendent dans quelques cercles. L’espérance que l'un ou 
l'autre partisan du mouvement qui emporte ce grand pays 
puisse revenir à des idées plus saines est l'unique mobile 
qui me détermine aujourd'hui à faire cette publication. 

7 : Th. EF. B.
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LES IDÉES CLASSIQUES. 

Comme une large tache d'huile, la sophistique allemande 
s'est insensiblement étendue sur l'Europe entière. Cette 
incroyable influence ne fut acquise ni par l'éclat du style, ni 
par l'éloquence entrainante des écrivains, le plus souvent 
obscurs, lourds et fatigants, mais grace à l'état des esprits, 

qui, comme une terre appauvrie par une culture forcée, absor- 

bèrent leurs doctrines fuyantes. 

Lorsque Descartes fit des idées simples le fondement de 

toute science et de toute certitude, les subtilités des casuistes, 

le scepticisme de Montaigne, les natures naturantes de Bacon, 

le nominalisme éphémère de Gassendi et de Hobbes, toutes 

les traditions de barbara et baroco, un monde de théories à 

grandes prétentions et à fond scientifique à peu près nul, 

menaçaient de donner au dix-septième siècle le spectacle 
1
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d'un désordre intellectuel semblable à celui qu'offre le nôtre. : 

Aussi est-ce aux idées simples de Descartes qu’il faut remonter 

pour comprendre à la fois la sophistique allemande et l’ascen- 

dant qu’elle a acquis en Europe. Le Discours sur la méthode 

exerça sur la pensée moderne une action aussi profonde 

que celle qu'eut la Logique d'Aristote sur la pensée du moyen 

âge. 

Lorsque Descartes. fondit la certitude sur la recherche des 

idées simples, évidentes par elles-mêmes et dont on ne peut 

douter, il entendit ces idées d'une façon simple et complète. 

Les idées de l'étendue et du mouvement représentaient pour 

lui l'étendue et le mouvement réels; l’idée de Dieu, la notion 

du Dicu véritable ayant imprimé son idée en l'âme de l'homme, 

comme l'ouvrier la marque à son ouvrage; enfin l'idée du 

moi représentait dans sa pensée la conscience pleine et entière 

de notre existence, - 

Après on prétendit le dépasser; on ne le comprit plus. 

Vainement on s'efforça de découvrir, et Descartes lui-même 

cn avait donné l'exemple, dans des abstractions, dans les idées 

nécessaires d'une part, dans les sensations de l'autre, les 

principes dont les idées simples pouvaient provenir. Nul ne 

vit que par cela seul que les idées simples étaient la source 

première de toutes nos certitudes, aucune idée abstraite, sen- 

sation ou concept ne pouvaient en révéler la cause parce 

qu'ils en dérivaient. 

Une sensation isolée, si nette, si claire qu'elle soit, n'est 

jamais qu'une abstraction. Nous nc voyons pas le bleu, le 

rouge, nous n'entendons pas le grave, l'aigu, mais nous 

voyons des objets qui sont bleus ou rouges, et nous enten- 

dons les sons qui en proviennent. L'idée que nous nous for- 

mons de l'objet avant d'en avoir isolé les sensations est
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seule l'idée simple, spontanée, qui implique à la fois les con- 

ditions de l'existence de l'objet et celles de notre existence 

propre. | . 
D'un autre côté, les notions de l'espace ct du tempsabstraits, 

si nécessaires que ces notions puissent paraître, ne représen- : 

“tent également qu'une forme isolée de notre idée spontanée 

de l'étendue et’ du mouvement réels tels que les entendait 

Descartes. Quant à ses idées du moi et de Dieu, elles ne res- 

‘semblent pas plus au moi transcendental et à l'être pur et 

absolu, tels qu’on les concevra dans la suite, que ma con- 
science en pleine certitude de mon existence et la foi du 
charbonnier en l'être souverainement parfait ne ressemblent à 

des points sans largeur, hauteur ct profondeur. 

L'erreur que l'on commit dans l'interprétation des idées 
cartésiennes fut générale. Malcbranche, Spinosa, Locke, 
Leïbnitz y versérent tous les premiers. Il n'y eut que Pascal 
qui ne s'y trompa point. Mais ne sachant découvrir une voie 
meilleure, il désespéra de la raison humaine, et fit de l’idée 
de Dieu, telle que l'avait entendue Descartes, le principe de sa 

science et de sa foi. | 
Pascal avait cependant, comme Descartes, merveilleusement 

compris les grandes découvertes des sciences exactes, en avait 
suivi la méthode, pratiqué les règles. Quand il vérifia, par 
exemple, la pesanteur de l'air, ce ne fut point dans un état 
particulier de l'air qu'il en découvrit la cause, mais dans les 
rapports de la colonne mercurielle avec la hauteur atmosphé- 

rique. | 
‘Jen est de mème des idées simples. Les idées abstraites 

sont, comme la température par exemple est un état particu- 
lier de l'air, des états particuliers de notre intelligence; tandis | 
que les idées simples en représentent les produits primitifs,
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spontanés; aussi est-ce dans leurs rapports, et non dans les 

idées qui en étaient dérivées, qu'il aurait fallu en rechercher 

les principes et les lois, absolument comme Pascal découvrit 

la preuve de la pesanteur de l'air dans les rapports de la co- 

lonne mercurielle et de la hauteur atmosphérique. 

On n'en fit rien et l'on s'égara de plus en plus, au point 

que les Allemands, poussant à l'excès la dissection des idées 

simples, crurent découvrir dans une distinction suprème, ou 

l'analyse dernière d’un mot, les secrets de l'intelligence 

humaine et de la nature des choses. Ce fut la cause de leur 

succès : habitué depuis deux siècles à la même méthode 

d'analyse, on accueillit leurs prétendus principes comme une 

révélation, ct l'on se nourrit de leurs doctrines comme d’une 

manne régénératrice. On avait perdu, en philosophie, j jusqu'à 

Pinstinet de la vérité. 

Dans cette lente déchéance ‘et parmi les innombrables dis 
tinctions et divisions qu'on fit successivement des certitudes 
humaines, on ne négligea qu'une chose : la recherche des 
conditions d'idées vraies en philosophie. Aussi, avant de pou- 
voir montrer d'une manière quelque peu sensible l'étendue 
des illusions et des erreurs dans lesquelles se perdit la philo- 
sophie moderne et surtout la philosophie allemande, nous 
sommes obligé d'étudier les caractères des idées vraies en 
général, dans les arts, les lettres, les sciences; la philosophie 
allemande, dont nous nous occupons particulièrement ici, ne 
nous cn offrant pas d'exemple. I] n'y a pas une méthode et 
une autre méthode pour découvrir la vérité. L'intelligence 
humaine est une, et les règles auxquelles obéissent les arts et 
leslettres dans la création de leurs chefs- d'œuvre, les sciences 
dans leurs découvertes, sont les mémes. 

Les grands artistes de l'antiquité comme ceux des temps
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modernes ont observé les hommes de leur temps, étudié leurs 

passions, leurs goûts et leurs caractères, les traditions qui 

déterminaient leur manière de vivre, les légendes qu'ils affec- 
tionnaïent; ils s’en sont inspirés ct en ont fait leurs œuvres: 
Mais pour dégager de ce monde d'impressions varites ct de 
passions mobiles les traits fondamentaux del'étre humain, ils 
ont dà s'élever d'observation en observation à des concep- 
tions générales à la fois d'une justesse et d’une pureté extra- 
ordinaires. Ils ont dû sentir, voir, distinguer, puis séparer les 
différences, trancher les oppositions accidentelles, élaguer 
les circonstances fortuites, effacer les détails insigaifiants 
pour parvenir à dégager de l'étude des formes, des passions 
et des caractères, des conceptions telles que deux mille ans 
après, alors que Ia civilisation de la Grèce a complétement 
disparu, leur expression reste pour nous intelligible et enlève 
notre admiration, Ils ont atteint ce qui est en art ct en poésie 
la conception vraie, c'est-à-dire l'idée générale dans quelque 
direction qu'on la conçoive la plus précise et la plus parfaite, 
l'expression du génie de l'homme porté au plus haut degré 
de coordination ct de vérité. ‘ 

Je suis sculpteur et fais une statue; je veux rendre le jeu de 
deux muscles dont l'un se tend, l'autre se contracte. Si ie 
dissèque le cadavre ou si j'étudie le mouvement chez les 
vivants, je vois qu'il diffère d'un individu à l'autre et chez le 
même.homme d'un instant à l'instant suivant; tant que je ne 
parviendrai pas à dégager de l'étude de ces muscles une idée : 
la même, comme dit si admirablement Platon l, qui se 
répète sous une forme identique en chacun des états, et 
d'après laquelle je dirigerai mon ciseau, je ne produirai 

© 1 Dialogue du Parménide,



6 LES SOPHISTES ALLEMANDS. 

qu'une mauvaise copie, une œuvre incertaine et confuse. 

La même observation s'applique aux lettres, et nous aurions 

pu tirer un exemple de la peinture d’un caractère ou d'une 

passion. | 
L'artiste, le poëte peuvent avoir plus ou moins de talent, 

s'être engagés dans une bonne ou une mauvaise voie, le goût 

du public peut être bien ou mal formé, plus les idées dont les 

œuvres seront l'expression se rapprocheront de l’idée géné- 

rale dans le sens rigoureux du mot, née d'une observation 
consciencieuse des sujets particuliers, plus ces œuvres parai- 

tront remarquables par leur justesse, leur vigueur et leur 

netteté. | 
Dans toutes ces manifestations, les grandes et fortes con- 

ceptions portent toujours les mêmes caractères, qu'il s'agisse 

d'une découverte dans le domaine des sciences, ou bien d’une 

création dans le domaine des arts et des lettres. 

Nul, fût-il Phidias ou Sophocle, ne peut nous communiquer 

une sensation qu’il a ressentie, un sentiment qui l'a ému, 

s'il n’agit sur nous par nos impressions et nos émotions 

propres. 

Les modèles dont s'est inspiré l'artiste qui a créé la Vénus 

de Milo, les données concrètes qui ont été le point de départ 

d'un chant d'Homère ou d’une tragédie de Sophocle nous 

sont inconnus. Nous avons été élevés dans une civilisation 

différente, et le milieu qui nous entoure est tout autre. IE 

nous est impossible de partager avec leurs nuances et dans 
leur intensité les sentiments d’un Grec pour sa cité, ses affec- 
tions de famille; le caractère de ses amitiés et de ses haïines 
nous est étranger, et nous comprenons à peine son culte de 
la beauté physique. Et cependant la splendeur de la déesse en 
marbre nous éblouit, et nous sommes profondément troublés.
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par les grandeurs des chants homériques et les malheurs 

d'OEdipe roi. 

On a cru trouver l'explication de la beauté éternelle des 

œuvres de géuie dans l'idée d'un beau absolu existant en 

dehors de toute création humaine. Il est absurde de supposer 
Homère chantant la guerre de Troie, ou Phidias sculptant sa 

Minerve pour se conformer à l’idée du beau absolu. Le rap- 

sode chanta pour les Grecs de son temps, le sculpteur scuipta 

pour emporter le suffrage de ses contemporains, et s'ils 

créèrent des œuvres immortelles, c'est que leurs œuvres 

étaient, pour Îeurs contemporains, les plus vraies, les plus 

naturelles, les plus complètes. 

Rien ne le démontre mieux que la fameuse règle des trois 
unités. Les anciens poëtes ne songèrent point à l'établir: elle 
fut le résultat, non la cause de leur façon de concevoir les 
hommes et leurs actes. Que la vie nous enseigne ou que la. 
tradition nous rapporte un de ces événements terribles par 
l'intérét qui s'y attache ou les émotions qu'il soulève. 11 est 
certain que cinq minutes avant l'accomplissement du drame 
ses héros ont éprouvé les haines, ressenti les passions, 
obéi aux colères qui les poussaient au dénoûment: C'est 
donc une question de force et de grandeur intellectuelle de 
les montrer tels qu'ils sentent ct agissent dans le moment 
fatal. Difficulté immense qui à elle seule résume ce que nous 
appelons le sublime, la coordination en un moment ctenun 
acte de toutes nos facultés intellectuelles et morales. 

Si la puissance du poête ne s'élève point aussi haut, s'il a 
recours aux moyens qui y suppléent, raconte au lieu de 
peindre, se sert de circonstances multiples pour donner du 
relief à ses caractères, les transporte en des lieux divers pour 
mieux tendre la curiosité, profite des antithèses du beau et
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du grotesque pour frapper davantage, et enfin, faute de con- 
cevoir son sujet d'une façon vivante, suggère à ces person- 
nages ses sentiments personnels, son œuvre perdra en vérité, 
se faussera dans des proportions, faiblira dans ses effets. 

Lorsque nous jugeonsles chefs-d'œuvre de l'art, une double 
illusion nous égare ordinairement. Nous nous imaginons 
naïvement que nous les jugcons avec nos sentiments ct nos 
impressions personnelles, tandis qu'ils ne sont intelligibles 
Pour nous que grâce aux données générales de notre pensée, 
aux impressions, aux sentiments, aux idées que nous ayons, 
à notre insu, communs avec leurs auteurs. Ce qui nous jette 
dans la seconde illusion : nous Supposons à ces derniers des 
senfiments tellement vastes, des pensées tellement étendues, 
qu'ils se scraient, en créant leurs œuvres, perdus dans de 
vaines abstractions, et auraient été aussi incapables que nous- 
mêmes de les produire. 

Supposons que l'on prononce le nom d'une fleur devant 
un enfant, un jardinier et un botaniste, oo 

L'enfant se souviendra aussitôt de la forme, de la couleur 
et du parfum de la fleur; l'idée éveillée dans l'esprit du jar- 
dinier sera plus étenduc; il verra cn même temps que la 
forme, la couleur et le parfum, la manière dont la fleur se 
reproduit, le mode de culture qui lui convient ct sa valeur 
horticole: l'idée qui naîtra dans la pensée du botaniste sera 
plus complète encore; elle comprendra la structure intérieure 

“de la fleur, ses caractères de genre et d'espèce, les phéno- 
mènes de sa vie ct de sa nutrition. Il aura de la fleur l'idée 

à la fois la plus précise ct la plus complète. 
Nous pouvons par cet exemple comprendre la nature de 

nos idées générales, et la puissance des conceptions des 
grands artistes ct des grands poëtes. Ils conçoivent les idées,
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les sentiments, les formes, en quelque sorte, comme un Jussieu 

pense une fleur. Rien de vague, d'incertain, d'indéterminé, 

rien d’abstrait, même dans leurs conceptions les plus élevées, 

leurs rêves les plus grandioses, leurs pensées les plus vastes: 

sinon ils ne sauraient les exprimer avec tant de perfection, 

les produire avec tant d'éclat. Ainsi seulement s'expliquent 
la Yimpidité et la justesse d'expression auxquelles ces grands 
génies parviennent. Ft 

Le moindre de nos jugements renferme au moins une idée 
générale; mais tandis que chez nous cette idée, comme chez 
l'enfant dont nous parlions, est superficielle, étroite, incom- 
plète, elle est naturellement chez les grands artistes et les 
grands poëtes la plus profonde, la plus étendue et Ja plus 
complète qu'il soit possible à l'esprit humain de décou- 
vrir. . 

De là pour nous une dernière illusion qui souvent nous 
égare. Si générales que soient les conceptions des artistes et 
poëtes de génie, elles ne peuvent être exprimées, réalisées, 
que par les moyens concrets, par le marbre, la couleur, les 
mots. La Victoire de Samothrace, ]a Vierge Sixtine, OEdipe 
& Colone et Athalie nous apparaissent comme des œuvres 
individuelles et concrètes, et qui nous semblent d'autant 
plus admirables qu'elles font sur nous une plus grande im- 
pression par leur forme extérieure. Il enr ésulte que nous : 
nous attachons d' autant plus vivement à cette dernière que 
nous pouvons la saisir plus facilement: nous l' 
soin, l'analysons dans ses moindres détails, no 
découvrir les moindres secrets de la facture. À mesure, la pensée créatrice nous échappe, et nous nous enfonçons de plus ea plus dans l'étude d'un art qui devient froid et con- ventionnel, croyant être classiques alors que nous ne com- 

étudions avec 
us efforçant de
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prenons plus que la partie extérieure, grossière et matérielle 
de l'œuvre. 

Comparons maintenant les conceptions des grands ar artistes 
aux conceptions des grands génies de la science. 

Une lampe se balance sous le dôme de Pise, l'eau ne s'élève 
_que de dix mètres dans les tuyaux des pompes, sur un plan 

- incliné un corps roule avec une vitesse uniforme; abandonné 
dans l’espace, il tombe avec une vitesse accélérée; l'eau coule, 
les vapeurs s'élèvent au ciel, tant d'autres faits se produisent 
qu'un chacun peut observer chaque jour, comme il peut ob- 
server les effets de nos affections et de nos passions : Galilée 
les coordonne en ün moment dans une pensée unique, en 
perçoit les rapports, et négligeant les différences, écartant 
les oppositions apparentes, comme tout à l'heure nous avons 
vu faire à l'artiste pour la création d’un chef-d'œuvre d'art 
ou de littérature, il arrive à l'idée d'une force naturelle, géné- 
rale, inconnue avant lui. Il réalise l'une des plus glorieuses 
découvertes dont le génie de l'homme puisse s’honorer. La 
puissance de sa pensée lui fait concevoir les rapports d'iden- 
tité qui existent entre des phénomères si divers, et il formule 
la loi de la pesanteur. 

De l'artiste au savant, le procédé est le même : l’objet seul 
diffère. 

L'idée artistique naît de l'enthousiasme inspiré par les pas- 
sions et les affections humaines; elle reflète à la fois la gran- 
deur et la faiblesse de l'homme, ses désespoirs, ses espérances : 
elle est plus profonde et plus émue que l'idée scientifique. 
L'idée scientifique dérive de la perception des phénomènes 
naturels, elle est plus froide ct rigide, mais aussi plus précise, 
ct par l'évidence qu'elle emporte elle forme la science des 
choses. ‘
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La première surgit avec la civilisation des peuples, se déve- 

loppe, progresse et dégénère avec eux; tandis que la seconde 

marche d'expérience en expérience, .et transmet d'une géné- 

ration à l'autre les progrès accomplis; toutes deux cependant 

sont frappées au même coin + c’est par la seule étendue des 

idées et la faculté qu'il a de les coordonner que le génie nous 

fait connaître les secrets de la nature par ses découvertes 

dans le domaine des sciences, et les profondeurs de l'âme 

humaine en créant les chefs-d'œuvre des arts et des lettres. 

Et comme on peut devenir savant par de simples efforts de 

mémoire, on devient habile praticien par une longue imi- 

tation des chefs-d'œuvre; mais nulle mémoire, quelque vaste 

qu'elle soit, nulle application, quelque attentive et industrieuse 

qu'elle puisse être, ne saurait donner les conceptions créa- 

trices, lesquelles jaillissent spontanément de l'inspiration qui 

sait coordonner les éléments dont elle est née. Le génie ne 
s'enscigne pas plus dans les sciences que dans les lettres et les 
arts. Entre les unes et les autres l'analogie est complète : maïs, 

dans les sciences, l'idée classique s'appelle la vérité; elle se 
nomme le beau dans les lettres et les arts. | 

Le savant concentre sa pensée des années durant, parfois sa 
vie entière, sur quelques faits qui le mènent à une grande 
découverte. L'artiste et le poëte n'atteignent à la pureté 
classique que dans une partie restreinte de leur œuvre, suivant 
leurs facultés et leurs aptitudes spéciales. Les causes mysté- 
rieuses qui font que les uns naïssent penseurs, les autres ar- 
tistes, font aussi que tantôt ils égalent, tantôt faiblissent 
dans la direction même qu'ils ont prise. Leibnitz qui découvre 
le calcul intégral croit en l'alchimie: Descartes écrit son 
admirable méthode et se perd dans ses tourbillons. Le Cor- 
neille qui fait parler Don Diègue, le père du Afenteur, Horace,
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Polycucte, Camille, est le plus grand des classiques modernes : 
mais le caractère de la plupart de ses autres héros est incer- 
tain, vague, déclamatoire. Shakespeare, pour animer ses 
drames, cntasse des scènes étrangères à l'action, recourt au 
grotesque, à l’horrible ; mais lorsqu'il conçoit les personnages 
d'Hamlet, du roi Lear, de lady Macbeth, d'Ophélie, de Des- 
démon, il rivalise avec les plus belles créations de la tragédie 
antique. Racine taille dans le marbre de son admirable 
langue les statues d'Andromaque, d'Hermionc, de Phèdre, 
d'Athalie; mais ses rôles d'honimes sont le plus souvent inco- 
lores et ennuyeux, comme les confidents et confidentes dont 
il entoure ses héros. 

S'attacher aux formes traditionnelles n'est pas faire œuvre 
de classique, pas plus que raisonner par syllogismes n'est 
faire œuvre de science. 

La nature est toujours simple dans sa grandeur ct merveil- 
leusement coordonnée dans ses effets; et l'idéal que nous 
appelons classique est le produit le plus achevé de la nature. 

Tous les peuples qui, dans le cours de leur histoire, sont 
parvenus à donner à leurs facultés le développement le plus 

‘ complet dont clles aient été susceptibles, ont précisément 
appelé classique l'époque où ils ÿ Sont parvenus, Schiller et 
Gœthe sont classiques en Allemagne; Shakespeare et Milton 
en Angleterre; Eschyle et Sophocle l'étaient en Grèce, Horace 
et Virgile à Rome. ee 

À mesure que s'accroit l'entente entre les citoyens, que 
leur intelligence se développe, que les moyens qu'ils ont 
d'exprimer leurs pensées et leurs sentiments se perfection- 
nent, Îles nations se forment, grandissent, progressent, 
arrivent à leur Époque classique, et donnent alors naissance à 
leurs plus grands artistes, qui, à leur tour, rendent exacte-
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ment dansleurs œuvres les forces et les faiblesses du génie et 

de l'histoire nationale. La nation elle-même a atteint à 

l'apogée de son talent par l'harmonieuse coordination de ses 
pensées. 

I n'existe pas plus un classique exclusivement grec, romain 

et français, qu’il n'existe une science exclusivement allemande 

et anglaise. Les psaumes de la Bible, des passages entiers 
des Védas ct de nos vicilles épopées sont d’une beauté clas- 

‘ sique. 

. Les traditions, les facultés de chaque nation donnent nais- 
sance à un idéal qui leur répond exactement. 

Chez tous les peuples, l'époque classique est suivie d'une 
époque de décadence. 

- Lorsque la nation est parvenue à l'entier développement de 
ses facultés, à une forte organisation intérieure par son 
administration, à la fortune ct aux richesses par son écono- 
mic publique, à l'apogée de sa puissance par sa politique 
extérieure, les mœurs ont perdu de leur simplicité, les besoins 
se sont accrus et compliqués, ct les caractères sont devenus 
en proportion plus complexes et plus difficiles à comprendre. 
On admire toujours les œuvres de l'époque de splendeur, 
mais déjà l'on s'y est habitué, et, malgré eux, artistes, poëtes, 
public désirent des formes et des effets nouveaux. L'Angle- 
terre ct l'Allemagne s'inspirent de notre littérature classique, 
la première au sortir de l'époque littéraire la plus glorieuse 
qu'elle ait traversée, la seconde au moment d'y entrer. 
Quant à nous, nous divisant en écoles classique etromantique, 
nous imitons à la fois les maitres du grand siècle et réagis- 
Sons contre eux. Ceux qui s'efforcent de refaire l'œuvre faite 
se perdent dans une vaine tentative. Shakespeare et Milton 
restcront aussi inimitables aux Anglais, que Schiller et Gathe



14 LES SOPHISTES ALLEMANDS. 

aux Allemands, que Molière, Corneille et Racine aux Fran- 

çais. Ceux qui croient s'engager dans une voie nouvelle s’en 
vont raffinant Iles formes, compliquant les caractères, émiet- 

tant les passions; ils multiplient les événements imprévus, 
exagèrent les effets dramatiques, forcent les émotions, et loin 
de parvenir à une vérité plus grande, de se rapprocher davan- 

tage de la nature, ils font perdre aux caractères leur relief, 

aux événements leurs liens, aux passions leur puissante 
énergie, tandis que le savoir-faire remplace la pensée créa- 

_trice et que l'inspiration de l'artiste fait place à l'adresse de 
l'ouvrier. Les deux erreurs, si opposées qu'elles paraissent, on 
la même cause: elles coulent de la même source, et versent 

leurs eaux troubles dans la même direction. 
L'idée classique n’en subsiste pas moins avec tous ses carac- 

tères, et lorsque l'artiste la retrouve, il devient classique par 

la forme comme par le fond de sa pensée. Victor Hugo, 
malgré tout son romantisme, est classique dans ses beaux 
vers qui parlent de l'enfance, comme Balzac est classique 
dans la conception de son Æugénie. Grandet. L'inspiration 
naissant de données micux comprises devient plus vraie et 
plus vivante, en même temps que l'expression devient plus 
simple, plus naturelle, et l'effet obtenu plus puissant. 

Malheureusement, au milieu du besoin de découvrir sans 

cesse des formes nouvelles, l'idée classique s'efface, se perd 

de plus en plus. Impuissant à revenir aux grandes généralisa- 

tions de l'époque de splendeur, on finit par dramatiser les 
abstractions elles-mêmes et leur donner une forme qui devient 
incompréhensible à force de raffinement, jusqu'à ce que 
finalement, dans l'ignorance des merveilleux rapports qui 

. existent entre la nature vivante ct l'idée classique, on soit 
amcné à croire que l'art n'existe que dans la reproduction
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crue et brutale de la nature. Alors on ne s'attache plus qu'aux 

impressions momentanées, fugitives, on reproduit conscien- 

cieusement chaque tache, chaque trait, chaque pli, les petits 

détails prennent une plus grande importance que les lignes 

d'ensemble, on se perd à décrire minutieusement les moindres 

effets extérieurs des émotions, une contraction des sourcils, 

un plissement des lèvres. La période réaliste commence; à 

mesure qu'elle se développe, le sentiment de la vérité et de 
l'idéal disparait; les œuvres les plus réputées ne sont admises 

que pour leur facture, le seul côté par lequel elles soient 

encore remarquables; et comme les goùts changent rapide- 

ment, les impressions passent plus rapidement encore, ces 

œuvres sont bientôt vicillies et démodées; déjà la génération 
suivante ne les comprend plus, ayant perdu le secret de leur 
succès d'un jour. Survienne quelque calamité publique qui 
interrompe l'enseignement, brise la tradition de cette facture : 
les arts et les lettres auront cessé d'exister. La nation conti- 
nucra à vivre, elle ne comptera plus dans l'histoire. 

L'idée classique est la plus générale, dans le sens rigoureux 
du mot, que le génie de l'homme puisse concevoir; l'idée 
romantique n'est autre chose que l'idée classique, mais sous 
une forme plus personnelle, par conséquent moins vraie; 
quant à l'idée réaliste, elle n'est que l'impression pure sou- 
tenue par une pensée sans aucune portée. à 

Dans ce rapide exposé des caractères de l'idée classique et 
des formes qu'elle prend dans les arts et les lettres lorsqu'elle 
est mal comprise et mal interprétée, nous venons de faire 
l'histoire également des transformations successives de l'idée 
classique en philosophie. 

La philosophie est, dit-on, la science Spéculative par excel- 
lence; expression qui rend fort bien l'impression vague que
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fait en général la philosophie, mais à condition qu' on ne 

prenne pas les termes dans leur sens rigoureux. 

La spéculation existe partout où se meut l'activité humaine, 

dans les lettres, les sciences, les arts, l'industrie; elle ne sau- 

rait donc caractériser suffisamment une direction particulière 

de cette activité. Si cette expression est appliquée particu- 

lièrement à la philosophie, c'est que la philosophie n'est pré- 

cisément pas une science et n'en a pas les caractères. 

La vérité est ou n'est pas, sans nuances ni intermédiaires; 

il n'y a pas de vérité spéculative : comment y aurait-il une 

science qui l’enseignât? 

La science est la vérité découverte, la spéculation, dans 

l'acception la plus large du mot, est la recherche de la vérité, 

ct comme telle un art. 

Autant la philosophie différe des sciences, autant elle se 

rapproche des arts; tandis que les conquétes des sciences, 

comme nous venons de le voir, restent acquises d'une 

manière durable, se transmettent intactes d'une époque à 

l'époque qui suit, la philosophie, semblable aux arts, voit les 

principes, la méthode, les résultats qu'elle croyait établis, se 

modifier d'âge'en âge selon le caractère propre, l'état social, 

l'éducation intellectuelle, le système nerveux des générations. 

Semblable aux arts, la philosophie voit des écoles diverses 

suivre des voies différentes; en philosophie comme dans les 

arts, il y a des manières, des maitres ct des disciples, des 

époques d'éclat et d'effacement, de grandeur et de décadence, 

des transformations brusques, des retours imprévus. Et ne 
peut-on comparer jusqu'à un certain point le rôle que jouent 

dans les arts les lumières et les ombres, les lignes ct les cou- 
leurs, les sons et les accords, les mots, la prosodie, au rôle 

que jouent cn philosophie les axiomes, les sensations, les
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principes absolus? Ces derniers sont-ils vraiment autre chose 

que les moyens dont se sert le philosophe pour exposer sa 

doctrine comme la plus haute expression de la vérité, .com- 

parable à l'artiste qui se sert des ressources dont il dispose 

pour mettre la vérité dans son œuvre et nous la faire admirer? 
Vérité idéale vers laquelle tendent également artistes, poètes 
et philosophes, qu'elle soit la beauté physique ou morale, 
qu'elle consiste dans l'harmonie des lignes, des accords ou 
des idées, le but poursuivi est le même : réalisation de ce que 
chacun croit étre le mieux dans la direction et par les moyens 
qui lui sont propres. : 

Enfin, que les auteurs donnent aux procédés de l'art de phi- 
losopher les noms d'induction, de déduction, d'analyse, de 

<o Synthèse, d'expérience, d'abstraction, cette diversité même 
G d'expressions montre combien ils sont loin de connaitre les 

causes véritables, les règles mystéricuses qui conduisent leur 
a propre pensée entrée dans la recherche de l'inconnue : ce 
S sont le génie, l'inspiration, l'enthousiasme, dirait Platon. 

Aussi, loin de posséder une science de la pensée dont nous 
disposerions en maitres, nous devons admettre qu'on nait 
penseur Comme on nait artiste, et qu’il y a peut-être un sens 
spéculatif qui fait le philosophe, comme il ÿ à un sens 
lignes et des couleurs et un sens de l'harmonie, 
peintre et le musicien. 

La philosophie est voisine de l'art jusque dans ses Sources. 
Malgré ses apparences austères, elle est pleine d'un charme 
indicible : envelopper Dicu lui-même, la nature des choses, 
l'humanité de ses propres pensées, chercher partout la plus haute sagesse, la plus grande Puissance, la parfaite beauté, ct Voir sans cesse se mouvoir dans leurs proportions infinies 
ces sublimes fictions, étrange et merveilleuse jouissance 
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d'artiste, qui ne craint aucune limite à son enthousiaste essor 

et nulle entrave à l'expression de son idée. 

Et le plaisir même du disciple qui trouve dans l'œuvre du 

maître les profonds secrets de l'univers lumineusement et 

harmonieusement expliqués, n'est-il pas comparable à celui 

d'un ami de l'art qui voit dans l'œuvre d'un poëte ou d'un 

artiste des figures et des caractères reproduits avec harmonie 

et beauté? 

- La philosophie est donc un art, l'art de concevoir une 

série d'idées au sujet des principes premicrs, de manière 

à satisfaire notre besoin de vérité par l'évidence des don- 

nées, et la nécessité des conséquences dérivant des données 

admises. 

I n'y a qu'un moment, un seul, où la philosophie cesse 

d'ètre un art ct devient une science véritable, c'est lorsque 

les idées qu'elle admet comme évidentes et les conséquences 

qu'elle regarde comme nécessaires prennent les caractères de 

l'idée que nous nommons classique, dont nous ayons montré 

les rapports avec l'idée scientifique, et qui constitue l’idée 

vraie en philosophie. : 

Pas plus que Phidias ne peut par ses œuvres nous commu- 

_niquer les perceptions qui ont déterminé ses créations, ou 

que Sophocle ne peut nous faire éprouver les sentiments et 

les passions des Grecs de son temps, le philosophe ne peut 

nous faire comprendre la moindre de ses idées concrètes à 

posteriori, comme dirait Kant, sans leur donner une portée 

générale, afin d'éveiller en nous des sensations et des impres- 
sions semblables à celles qu'il a ressentics. 

Nous ne pouvons comprendre les impressions, les senti- 
ments, les idées d'un autre, qu'il soit écrivain ou orateur, 
que par les impressions, les sentiments, les idées, qui sont en
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nous identiquement semblables à ceux de l'écrivain ou de 

l'orateur. - 

Il en est de même des idées abstraites ou à priori. . 

Que le sauvage aît ou n'ait point l'idée abstraite de la ligne 

droite en allant d'un arbre de la forêt à un autre, il agira 
avec la même précision qu’un Kepler; qu'il ne sache compter 

au delà du nombre cinq, ce nombre, il le concevra avec la 

même netteté qu'un Newton. Et lorsque nous voulons éveiller 

ces notions dans sa pensée, comme chez l'enfant, nous tra- 

çons les traits, nous comptons les chiffres, nous leur donnons 

une portée concrète générale, appelant devant sa conscience 

des actes qu'il accomplit d'instinct, et nous développons son 

intelligence de la même manière que la vue d'un chef-d'œuvre 

grandit les sentiments, élève l'intelligence, par les rapports 

qu'ils expriment et renferment. 

Toute notion abstraite doit donc ètre considérée, et dans 
sa portée abstraite et dans sa portée concrète, tout comme 

la ligne sans largeur ni profondeur et le trait tracé au tableau ; 

le temps abstrait doit être coordonné avec le temps véritable, 

l'étendue abstraite conçue dans ses rapports avec l'étendue 

réelle, de cette façon seule nous pensons notre penséé dans 

sa plénitude entière. | : 

Lors donc qu’un philosophe dans ses spéculations sur la 

vérité ou sur la nature ct l’origine des choses parvient à con- 

cevoir une idée avec tous les rapports abstraits et concrets 

que renferme en réalité l’objet auquel l'idée s'applique, il 

crée une idée vraie en philosophie. Il a procédé de la même 

manière que procéderaient un Sophocle et un Molière pro- 

duisant leurs chefs-d'œuvre, et un savant faisant ses décou- 

vertes scientifiques. L'induction de Platon; « les principes 
nécessaires primitifs du genre dont il s'agit » d’Aristote; les 

2.
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« idées simples » de Descartes, comprises comme il les com- 

prenait, certaines pensées de Pascal, peuvent nous servir 

d'exemples. Et pendant des siècles les fécondes conceptions 

des grands philosophes dominent la pensée humaine comme 

l'œuvre des grands artistes, poëtes ct savants domine les 

arts, les lettres et les sciences. Il arrive mème que la pensée 

formulée par le philosophe soit tellement vaste et puissante, 

qu'elle dépasse les proportions des intelligences ordinaires, 

ne soit plus comprise que d'unc manière imparfaite, et donne 

naissance à des écoles, qui, au lieu de marcher d'accord 

poussées dans la même voie par la pensée du maitre, se 

combattent par des interprétations contradictoires de cette 

même pensée que l'on ne comprend que par fragments. Les 

intelligences ne sont plus assez fortes pour l'embrasser dans 

son ensemble. . 

Enfin, jamais philosophe n'excelle également dans les diffé- 

rentes directions où il a poussé ses recherches : il crécrait la 

science du monde! Suivant ses aptitudes particulières, la 

nature des données qu'il possède cet qui lui servent de point 

de départ, le soutien qu'il trouve dans le développement 

intellectuel de son époque, sa pensée est plus forte, plus 

riche, mieux outillée pour l'étude de telle question que pour 

l'étude de telle autre. Souvent sa pensée ne montre toute sa 

puissance que dans quelques questions, et s'égare partout 

ailleurs La même remarque s'applique aux poëtes, aux artistes - 

et aux savants. : 

Ainsi Descartes, après avoir émis une vérité classique dans 
toute la rigueur du terme, en affirmant que les idées simples 
forment la base de toutes nos certitudes ct de toutes nos con- 
naissances, S'égara aussi bien dans l'interprétation que danses 
applications qu'il fit de ces mêmes idées. Ses successeurs se



LES IDÉES CLASSIQUES. 21 

divisèrent en idéalistes et en sensualistes, identiquement de la 
_ même manière que dans les arts et les lettres on se sépara 

en pseudo-classiques et en romantiques. Et de la même façon 
que l'on s’imagina, à la suite des excès de ces deux dernières 
écoles, retrouver le secret du beau dans limitation dela nature : 
et dans le réalisme, il surgira des oppositions idéalistes et 
sensualistes une nouvelle philosophie en Allemagne, qui pré- 
tendra ne s'appuyer que sur les évidences les plus incontes- 
tables de la pensée humaine. 

Cescral'impressionnisme en philosophie dont les sophismes 
ct les extravagances sont d'autant plus intéressants à suivre 
que leur influence s'étendra plus loin et pénétrera plus pro- 
fondément les esprits. | 

Des systèmes, les uns plus chimériques que les autres, se 
succéderont avec les apparences scientifiques les plus sévères, 
des principes, où l'absurde le disputera à l'incompréhensible, 
seront développés avec une sérénité incomparable. Toute 
morale, toute science seront mises à néant; la force confondue 
avec le droit, l'erreur avec la vérité, le crime avec la vertu; 
jusqu'à ce qu’enfin la révolte soit préchée comme une obliga- 
tion, l'assassinat comme un devoir. 

Dernières conséquences qui seront appliquées avec une : 
énergie, un dévouement, une abnégation mettant le comble 
à toutes ces folies.



Il 

LE FONDATEUR DE LA SOPHISTIQUE ALLEMANDE. 

Zënon d'Élée a été, d'après Aristote, le fondateur de la 
sophistique grecque'. Considéré, dès l'antiquité, comme un 

grand penseur, il a trouvé des admirateurs jusque dans les 

temps modernes 3. | 
Emmanuel Kant est le Zënon d'Élée de la philosophie alle- 

mande. 

. Dans la première partie de son œuvre, la Critique de la 

raison « pure », Kant prouve la vanité de tous les principes; 

dans la seconde partie, la Critique de la raison « pralique », ik 

prouve qu'il faut avoir des principes. | 
Dès 1799, F. II. Jacobi appela cette philosophie le Nihi- 

lisme * : le nom est aussi ancien que la doctrine. 

Le Kantianisme a été, malgré les bonnes intentions du 

fondateur, la source d'erreurs la plus abondante que l'on 

ait vue en philosophie. Ni la sophistique grecque, ni la 

scolastique du moyen âge, ne nous offrent le spectacle 

d'une pareille désorganisation intellectuelle. Des générations 

LV. AnisTore, fr. VI, 1,8 4. — Les Sophistes grecs et les sophistes contempo- 
rains, Chap. 11, p. 32. 

* Bayle, Hegel, Grote. Les Sophisies grecs et les sophistes contemporains, 
p.28 eL 33. | 

« [Wakrlich mein lieber Fichte es soll mêch nicht verdriessen tvena sie oder 1cer 
es scy, Chimacrismus nennen, ivas ich dem Healismus, den ich Nibilismus schelte, 
enlzegenselze, » JACODIS Lerke, IV, 44.
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catières en adopteront les principes avec d'autant plus de 
bonne foi, qu'elles auront été mieux préparées à les recevoir, 
ct déduiront des principes les conséquences avec d'autant 
plus de hardicse, que leur bonne foi sera plus complète, 

Aussi croÿons-nous devoir prier le lecteur de nous préter 
une attention minuticuee, Il n'est pas ai d'exposer les 
erreurs d'une philosophie qui eu à impot À la bonne foi de 
toutun siècle, et auvquelles le lecteur lui-même n'est que trop 
disposé À croire, par suite de l'évidence apparente du point 
de départ. 

+ Aucune de nos connaicences +, dit Kant, dès le premier 
Alinéa de son fntroluction à La critique de la raison pure, s ne 
+ précède l'expérience, toutes commencent avec elle... mais 
+ily a en nous des connaissances qui ne dépendent pas de 
+ telles ou telles expériences, mais qui ne dépendent absolu- 
+ ment d'aucune, Ce sont les connaiseinces à prisriauxquelles 
+ Sont oppocées les connaiseances empiriques, qui ne cont pos- 
+ sibles qu'à posteriori ts,» ‘ 
SiCusier avait distingué les animaux en maminiféres et en 

Poisons parce que tous vivent dans l'air où dans l'eau, il 
aurait fait une claccification semblable. Elle aurait méme été 
meilleure : chacune des deux classes respirant l'ovigéne à «a 
manitre, l'unité du règne animal restait du moins ciplicable. 
Mais Kant, en séparant, dés l'origine, toutes nos connais- 
tiñces en deux clasces distinctes, sans lien ni principe supé- 
diesr cotaun, méconnalt la condition la plus élémentaire de 
loste certitude et de toute science : l'unité de la pentée. 

Les d'est ordres de nos idées étant sans rapport, nos Con- 
faiitances re peuent ni se fortifier nise déve'opper mutuel- 

Ver L'esl de poers Dercnifreitte Nuage, 1329.
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lement; ce que Kant, du reste, nous démontrera avec une 

logique inflexible. . 

Après avoir appliqué sa distinction à toutes nos connais- .. 

sances, il la retrouve naturellement dans toutes les espèces 

de jugements. Comme il y a deux espèces de connaissances, 

il y a deux espèces de jugements : lee jugement analytique » 

et le « jugement synthétique ». « Dans le premier, le prédi- 

« cat appartient au sujet comme quelque chose d'y contenu 

« (d'une manière cachée) dans le dernier; au contraire, le 

« prédicat est complétement étranger au concept du sujet, 

« quoique, en vérité, en liaison avec lui. » … « Tous les corps . 

« sont étendus, voilà un jugement analytique. Tous les corps 

.« sont pesants est au contraire un jugement synthétique. » 

La logique la plus simple nous enseigne, que, dans tout 

jugement, le prédicat est plus vaste que le sujet; comment 

peut-il y être contenu? Comment l'idée d'étendue en tant 

que propre à tous les corps peut-elle être contenue dans l'idée 

d'un corps? — Ce n'est pas évidemment sous la forme à 

priori de l'intuition de l’espace, pour parler le langage de 

Kant. Sous cette forme ce sont, au contraire, tous les corps 

qui s’y trouvent contenus. C'est donc comme idée concrète 

ou à posterivri. Mais l'idée de l'étendue réclle, véritable, d'un 

corps, est si peu contenue dans le concept de ce corps que 

nous devons recourir à la règle et au compas pour nous for- 

mer l'idée exacte, à posteriori, de cette étendue. 

Le jugement : « ce corps est étendu », ne contient donc 

. pas l’idée à priori de l'espace, ni l’idée à posteriori de son 

étendue véritable; son étendue n'en existe pas moins; qu'est- 
elle? et par quelle espèce d'idée est-elle représentée ? 

Ainsi, dès le premier exemple, Kant dévoile l'insuffisance 
de son principe. Nous transformons sans cesse nos connais-
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sances concrètes en idées générales et abstraites, nous chan- 

geons continuellement nos idées abstraites et générales en 

notions concrètes. Nous disons les Kantetles Hegel, donnant 

à deux idées particulières et individuelles une portée géné- 

rale; nous disons la substance du chlore, l'étendue de ce 

champ, accordant à des notions abstraites un sens concret. 

Sans cesse nous jugcous nos idées les. unes par les autres; 

nous en développonsla science par la perception des rapports, 

nuances et transitions multiples qu'elles contiennent, et si 

nous les distinguons les unes des autres, ce n'est encore que 

parce que nous les jugeons les unes par les autres. 

Ces faits, Kant les méconnait. Au lieu de concevoir la pen- 

séc dans son ensemble comme le principe premier, vivant de 

Ja science ct de la certitude, il sépare non-seulement toutes 

nos connaissances, mais encore tous nos jugements en deux 

classes distinctes, sans rapport, sans lien. Jamais il ne se 

demande : À quelles conditions l'homme pense et découvre-t-il 

la vérité? Quels sont les caractères des idées justes et ceux 

des idées incomplètes? Quels sont leurs effets sur le dévelop- 

pement de l'intelligence et de la science humaine? La pensée 

d'un Aristote ou d'un Pascal ne se distingue en rien pour lui 

de la pensée d'un incapable; toute la grandeur, la puissance 

du génie humain lui échappent, et sa doctrine entière se 

transformera forcément en une œuvre de destruction incon- 

sciente. 

u 11 y a deux ordres de connaissances et deux formes de 

jugements! » L'immense domaine de la science se change de 

cette façon en une espèce de gouffre dont les deux bords 

opposés sont : l'un les connaissances à priori et les jugements 

analytiques, l'autre les connaissances à posteriori et les juge- 

ments synthétiques. Kant essayera, obligé par les nécessités
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mêmes du langage, de jeter un pont de l'un à l'autre précipice 
au moyen de ce qu'il appellera les schèmes; mais à la première 
tentative de fixer le pont, il s'écroule dans l'abime qu'il a 
Creusé. | | 

Depuis les origines de la philosophie, jamais une atteinte 
aussi profonde n'a été portée à la science de la pensée, pas 
même par les sceptiques les plus déterminés. On a pu traiter 
les connaissances que Kant appelle à priori de pures halluci- 
nations de l'esprit, envisager celles qu'il appelle & posteriori 
<omme des produits éphémères des sens; de toutes les théo- 
ries, aucune n'a détruit les ressorts de notre intelligence 
Comme le fait la division de Kant. : 

Encore s'il avait recherché à quelles conditions nos con- 
naissances sont plus ou moins vraics, comme Descartes lui 
en avait donné l'exemple, il nous aurait du moins cnscigné 
une espèce de méthode. Mais non, toute sa méthode se résume 
dans sa division et dans les conséquences qu'il en déduit, sans 
autre règle ni principe que cette division méme. 

Nulle part il ne s'arrête aux rapports si réguliers et si con- 
Stants de nos jugements et de nos idées entre elles: nulle part 
à la dépendance continuelle de nos connaissances; nulle part 
l'unité de la pensée ne se manifeste. Méme la conscience du 
moi lui apparaitra double, transcendantale ct empirique, sui- 
vant sa division première. 

Il n'en est que plus difficile de se rendre compte des lacunes 
* et des illusions de sa doctrine. I faut, pour y arriver, que le 
lecteur se livre à une espèce de gymnastique intellectuelle 
aussi Contraire au bon sens qu'à l'abandon naturel de la pen- 
séc. C'est à tel degré que, pour bien expliquer l'espèce de 
Sophistique que la doctrine recèle, il ne nous suffit point de 
revenir aux idées simples de Descartes, qui renferment en
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elles les rapports que notre existence propre et celle de leurs 

objets impliquent, et aux idées classiques qui se forment à 

leur tour par la conception la plus parfaite des rapports que 

les idées simples renferment; mais il nous faut remonter aux 

premiers philosophes et aux sophistes de la Grèce. 

Tandis que Kant, par sa distinction, sépare nos connais- | 

sances à priori de nos connaissances à posteriori, les premiers 

philosophes grecs et à leur suite lessophistesles confondirent 

“complétement. Pour Parménide, par exemple, l'idée à priori 

de l'être de Kant est « le nom unique ct immobile de tout, la 

substance pleine, immuable, des choses, ayant la forme de la 

voûte céleste, sphère partout égale à elle-mème ! ». Pour Kant 

ce sera le contraire : d'après sa division, il faut retrancher de 

l'idée de l'être toutes les notions & posteriori, et la concevoir 

comme ne dépendant « absolument d'aucune expérience » ; 

ainsi la voùte céleste disparait, la substance des choses réelles 

s'écroule, et le nom immuable de tout devient, non pas un 

simple « verbe », comme tous les verbes possibles, mais il se 

transforme en l'être abstrait, qu’il ne pense plus comme Par- 

ménide en toutes choses, mais en dehors de toutes choses. 

Il en est de même de l’espace, du temps, de la substançe, 

de la cause et des autres notions à priori; il faut, pour com- 

prendreKant, lesentendre, noncommereprésentant des objets 

réels ou des objets possibles, mais comme représentant des 

formes particulières de la pensée emportant hors d'elles 

l'existence d'objets qui leur répondent exactement sous la 

forme de l'à priori. | 

Cette façon de penser de Kant donne la clef de la sophis- 

Voir: Les Sophistes grecs et les sophistes contemporains, Th. FUNCK-BREN- 

TANO, p. 39 et suiv.
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tique de l'Allemagne moderne. Il est indispensable que le lec- 

teur apprenne à la manier, c'est un plià prendre. 

Ainsi la conscience du moi, dont Descartes fit une idée 

simple, pleine, entière, telle que chacun l'éprouve en pensant 
son existence propre, se transforme chez Kant en un moi’ 

abstrait, à priori, condition intellectuelle ou synthèse pure du 

moi que nous pensons, sentons, et vivons en réalité. En 

d’autres termes, la façon de penser de Kant ct des sophistes 

qui surgiront de son école n'est point celle des grands clas- 
siques, qui conçoivent leurs idées dans tous leurs rapports 

essentiels, ni celle des sophistes grecs qui n'envisagèrent les 

idées que dans leur forme plastique et concrète; mais elle 

consiste à considérer les unes comme étant les produits de 

nos sensations, ct les autres comme le résultat de dispositions 
primordiales de la raison humaine, qui, en se réalisant comme 
idées, engendrent la connaissance d’un objet idéal qui répond 

à leur contenu. | _ 

Façon incomplète de penser par laquelle on n'envisage 
qu'un côté des phénomènes de notre intelligence, ct ce côté 
cncore d'une façon insuffisante. 

-Lôrsque je pense, être, pour revenir à cet exemple, dans 
toute la plénitude de ma pensée, j'entends par ce mot l’exis- 
tence de Dieu si j'y crois, mon existence propre, celle du 
moude extérieur, du temps, de l'espace, aussi bien que de la 
moindre de mes sensations et des objets qui me les donnent. 
Et quand je change le verbe en sujet pour en faire l'Être, je 
puis le faire de deux façons : dans le sens que nous avons 
appelé classique, en conservant à l'expression tous les rap- 
ports qu'implique l'idée première, si ma pensée est de taille 
à concevoir ces nombreux rapports dans leur concentration 
cu un sujet unique, ou bien en le faisant d'une façon incom-
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plète, confondant l'Étre avec la seule existence de Dieu ou 

avec Ja seule existence du monde, ou bien encore avec l’une 

ou l’autre idée dominante que je conçois, voire, comme le 

fera Hegel, avec le non-être. 

Façon évidemment vicieuse de penser et qui n'emprunte 

une apparence de réalité qu'à la condition de mêler sans 

cesse à l'Étre conçu, sous ses formes abstraites, l'idée simple 

d'être, applicable à tout ce qui existe en réalité, suivant le 

sens spontané, naturel, du verbe que nous ne pouvons ni 

méconnaitre ni négliger si nous voulons nous comprendre 

nous-mêmes et nous faire entendre; gymnastique intcllec- 

tuelle qui consiste à prendre toujours les mots dans Jeur sens 

“abstrait tout en leur donnant un sens concret: c’est le 

« Sésame, ouvre-toi! » de.la sophistique allemande.



111 

LES ILLUSIONS DE KANT. 

Malgré cette façon incomplète d'envisager les différentes 

espèces de connaissances et d'idées, la Critique de la raison 

pure fait sur le lecteur une impression d'autant plus profonde 

que Kant reste plus fidèle à sa première manière de voir et 

en poursuit avec plus de rigueur toutes les conséquences. 

« Ce qui, dans les phénomènes, continue-t-il, correspond à 

« la sensation, en est la matière; mais ce qui fait que la diver- 

« sité dans les phénomènes peut être coordonnée dans certains 

« rapports, s'appelle forme du phénomène. Ce en quoi les sen- 

« sations s’ordonnent et par quoi elles sont susceptibles d'être- 

« réduites en certaines formes ne peut ètre encore la sensa- 

« tion. Il n'y a donc que la matière seule de tout phénomène 

« qui nous soit donnée à posteriori ; sa forme toute préparée 

« dans l'esprit doit l'attendre, et par conséquent pouvoir être 

« considérée indépendamment de toute sensation. » 

On a trouvé ces formes qui attendent; « toutes préparées 

dans l'esprit, la matière des sensations », fort incompréhen- 

sibles. | 

Elles furent la suite régulière de la division de nos con- 
naissances en à priori et & posteriori, et de l'affirmation que 
c’est avec celles-ci que commencent les premières. 

Les idées à posteriori n’engendrent pas les idées à priori,
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puisqu'elles en sont distinctes, et les idées à priori ne préexis- 
tent pas dans l'esprit, puisqu'elles commencent avec les idées 
à posteriori; ce n'est donc que par des dispositions particu- 
lières de l'esprit qu'elles peuvent subsister antérieurement 
aux sensations. Sans ces dispositions, ces formes particulières 
nous combinerions nos sensations au hasard de nos impres- 
sions, sans pouvoir les coordonner, les ranger, les classer. 
dans un ordre quelconque. Ces dispositions, ces formes nous 
en donnent les moyens. 

« Les formes qui attendent dans l'esprit la matière de nos 
« sensations pour les coordonner suivant certains rapports », 
furent pour Kant une hypothèse nécessaire. 

Elles n’en furent pas moins une hypothèse fort incomplète, 
car en réalité Kant n'a pas la moindre idée de ces formes. 
n'en juge qu'à posteriori, d'après les idées à priori, Pas 
un ins{ant il ne songe que si ces formes préexistaient réclle- 
ment dans l'esprit, nous ne posséderions aucune connaissance 
ni & priori ni à posteriori : combinant toujours nos sensations 
d'après les formes propres à l'esprit, les formes propres aux 
choses nous échapperaient éternellement, et toutes nos con- 
naissances ne consistcraient que dans une simp'e fantasma- 
gorie « de la matière des sensations combinée suivant les 
formes de l'esprit ». 

Kant termine en déclarant que ces formes « doivent pou- 
« voir étre considérées indépendamment de toute sensa- 

« tion »; c'était une seconde conséquence et le résultat de sa 

division des jugements en analytiques et en synthétiques : les 

premiers exprimant des « idées contenues d'une manière 
cachée dans d'autres ». . 

Ainsi, tout d'une pièce, Kant, procédant de la division des 

connaissances et des jugements, se transporte dans un
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monde de notions absolument insuffisantes, avec lesquelles 

il n’en construira pas moins, idée par idée, avec des soins ini- 

maginables, l'ensemble de son système. 

IL existe donc des formes qui attendent toutes préparées 

dans l'esprit la matière de nos sensations; ces formes sc 

changent en idées dont les unes sont contenues dans Îles 

autres, que nous exprimons par nos jugements analytiques. 

Comment tout cela est-il possible? pourquoi telle sensa- 

tion est-elle classée suivant telle forme et non suivant une 

autre? pourquoi telle forme se change-t-elle en une idée 

contenue dans une troisième ct non en une idée différente 

contenue dans une quatrième? 

La réponse de Kant à ces questions est encore une fois d'une 

logique parfaite : : 

« J'appelle pures (dans le sens transcendantal) toutes les 

« représentations auxquelles rien de ce qui appartient à l'expé- 

« rience ne se trouve mélé. D'où il suit que la forme pure des 

« intuitions sensibles se trouve à priori dans l'esprit où toute 

- « la diversité des phénomènes est perçue dans de certains 

« rapports. Cette forme pure de la sensibilité s'appelle aussi 

« intuitionpure. » 

Intuition pure! — par l'expérience, nous assure-t-il, nous . 

acquérons la matière de nos connaissances & posteriori, et, 

_pour l'acquérir, comme pour la développer, nous expérimen- 

tons; moyen régulier de former, d'accroître les connaissan- 

ces à posteriori, Nous avons également des intuitions, mais 

que, pour produire et augmenter nos connaissances à priori, 

nous puissions les intuiler, cela la dépasse toutes nos facultés de 

connaissance. 

L'intuition, pas plus que l'inspiration, n'est un moyCn, une 

méthode de connaissance, telles que l'expérience, l'analyse,
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l'abstraction, l'induction, la déduction. On n'infuite rien de 
rien, les sensations fussent-elles cent fois la matière de nos 
idées à priori, et la pensée renfermit-elle toutes les formes 
possibles pour les coordonner, même la faculté de tirer, par 
des jugements analytiques, nos idées les unes des ‘autres, 
comme des boites chinoises dont la plus grande contient 
toujours une plus petite. 

La faculté d'intuiter n'en fut pas moins imposée à Kant par 
sa distinction première, Ayant brisé tout lien entre nos con- 
naissances abstraites ct concrètes, et ces dernières étant le 
produit de l'expérience, il lui fallut de toute nécessité décou- 
vrir une faculté spéciale engendrant également les premières. 
Faculté étrange, méthode sans principe ni règle, qui ouvrira 
des horizons inconnus à la pensée allemande ct sera aceucillie 
avec enthousiasme par les successeurs de Kant; ils intuite- 
ront de plus bel en plus bel. : | 

On chercherait vainement dans ces analyses successives du 

philosophe de Kænigsberg ce que nous avons appelé plus 
haut une idée classique; une idée pleine, entière, compre- 
nant les rapports que son objet renferme en réalité. En 
revanche, étant donné son point de départ, nous devons 
admirer en lui une espèce de puissance intellectuelle parti- 

culiérement propre aux grands sophistes : la netteté, la 

solidité des déductions. Déjà pour le comprendre il faut 

penser sa pensée, concevoir son principe tel qu'il l'a conçu, 

le suivre dans toutes ses distinctions et divisions, se laisser 

guider par lui comme un enfant; alors seulement il se ré- 

Yéle dans toute sa force. 

Quiconque étudie sa doctrine &ifféremment la trouvera 
tantôt éclatante d' évidence, tantôt inintelligible, lorsque 

tout en elle, admis le point de départ, est au contraire d'une 

3
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nécessité inéluctable, et d'une évidence parfaite suivant cette 

nécessité, jusqu'aux.expressions en apparence obscures dont 

il est obligé de se servir, jusqu'aux facultés qu'il est forcé 

d'inventer. : 

La faculté d'intuiter existe donc, mais pour qu'elle se mani- 

feste il faut qu'elle agisse, et pour qu'elle agisse il faut qu'elle 

commence par énfuiter une idée à priori quelconque. Action 

première, fondamentale, de laquelle la même faculté dérivera 

ensuite par des jugements analytiques toutes les autres idées 

contenues dans la première énluilion. 

Kant nous a donné comme exemple de ses jugements ana- 

lytiques : l'étendue des corps; il en résultera forcément que 

la condition de tous les actes intellectuels purs en même temps 

que la matière de toutes les sensations possibles sera l'éntui- 

Lion de cette étendue : « Les intuitions pures de l'espace et 

« du temps sont les principes de la connaissance à priori. » 

Le temps s'est ajouté à l'étendue pour la même raison 

que l'étendue est devenue une intuition principe : toutes 

nos perceptions supposent la durée de l'acte de percevoir 

une étendue quelconque; l'une des idées est contenue dans - 

l'autre. 

. Inutile d’insister sur le caractère incomplet de cette -nou- 

velle déduction. Nous pensons en un instant la distance au 

soleil, la durée d'un siècle, voire l'infini de l'espace et l'éter: 

nité des temps. Ce sont l'espace et le temps abstraits. L'espace 

et le temps véritables, nous les mesurons, nous les calculons 

au contraire avec peine, et lorsque nous voulons nous en 

. former des notions concrètes, exactes, nous y parvenons au 

moyen d'unités de mesures, d'unités de durées, qui sont de 

nouvelles abstractions. Ainsi s'enchainent, se développent 

et se complètent mutuellement ct incessamment toutes nos
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connaissances. Kant, grâce à sa distinction première, ne sau- 

rait s'arrêter. à ces rapports et nuances multiples de nos idées. 

Il n'y a que des connaissances à priori et à posteriori, ct comme 

aucune de ces dernières ne nous enseigne l'existence d'un 

* espace ct d'un temps en dehors de nos perceptions, nous intui- 

tons nécessairement cet espace et ce temps, principe de nos 

connaissances à priori. 

Comme tel, c'est le vide. Kant le comblera de la façon la. 

plus simple : ayant dù supposer l'existence d'une faculté spé- 

ciale pour expliquer la production des idées à priori, à com- 

mencer de celles de l'espace et du temps, cette mème faculté, 

par la forme des jugements analytiques, engendrera à la suite 

des deux premières intuitions toute une science & privri de 

l'espace et du temps : « la science de l'esthétique transcendan- 

« lale qui contient tous les concepts à priori qui peuvent s'y 

« rapporter »; dimensions, surfaces, lignes, nombres. 

Tout cela, au point de vue de Kant, est parfaitement logi- 

_ que, mais c’est aussi au point de vue philosophique du plus 

beau romantisme. 

Si les hommes possédaient réellement les idées pures de 

l'espace et du temps ainsi que les concepls purs qui s'y rappor- 

. tent, ceux de dimensions, de surfaces, de lignes, de nombres, 

ils parleraient, grâce à leur faculté d'intuiler et à leurs juge- 

ments analytiques, aussi naturellement ellipses et paraboles 

qu'ils causent de la pluie et du beau temps. 

C’est se piper de mots que de ne point voir les faits. Nous 

avons les idées pures, abstraites, nécessaires, absolues, peu 

importe le nom, de l'espace et du temps; mais ces idées sont 

si peu les notions de l'espace et du temps véritables que nous 

prétendons de l'inventeur des pendules qu'il fut un homme 

de génie, et que chaque village possède un géomètre ou pour 

3.
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le moins une chaine d'arpentage. De plus, ce n’est qu'avec 

une peine infinie, et en recourant sans cesse à la craie et au 

tableau, au crayon ct à la toile, que nous parvenons à déve- 

lopper en nous cette belle science qu'il plait à Kant d'appeler 

l'« esthétique transcendantale ». | . 

Restait à expliquer à son point de vue, auquel il faut sans” 

cesse revenir, comment l'intuition pure et les formes pures de 

l'espace et du temps, ainsi que les concepts qui s'y rapportent, 

la science entière de l'esthétique transcendantale, peuvent 

produire une intelligence, un entendement quelconque des 

objets du monde extérieur. 

« Sans la sensibilité, aucun objet ne nous serait donné, et 

« sans l'entendement aucun ne serait pensé. Des pensées sans 

« matière ou sans objets sont vaines, des infuitions sans con- 

« cepts sont aveugles, et l'entendement ne peut rien percc- 

« voir et les sens rien penser. » | 

L'entendement ne perçoit donc pas et les sens ne pensent 

pas! Mais si l'entendement ne perçoit pas, comment peut-il 

penser? et si les sens ne pensent pas, comment leurs percep- 

tions peuvent-clles se coordonner entre elles? 

. Pour que l’entendement émette un jugement quelconque, 

il faut qu'il perçoive un rapport entre une idée et unc autre, 

la seconde füt-elle contenue vingt fois dans la première. Et 

si nos sens ne pensent pas, ils ne coordonnent pas moins nos 

- perceptions, sans que nous puissions nous imaginer une forme 

à priori quelconque qui y réponde. Il n'existe point pour nous 

de rapport intelligible entre la couleur du bronze, par 

exemple, et le grave, entre le grave et le dur, et cependant 

nos sens coordonnent admirablement ces sensations dans 

l'idée d'une cloche. Ce qui nous conduirait à prétendre, avec 

plus de raison peut-être, que l'entendement sans la percep-
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tion des rapports des idées ne penserait pas, ct que les sens, 

par la coordination spontanée de perceptions distinctes, font 

acte de penser. 

Kant ne peut s'arrêter à ces questions. Il ne s’agit pas pour 

lui d'expliquer les fonctions de l'entendement, mais de mon- 

trer comment, au moyen des idées à priori ct à posteriori, 

l'entendement fonctionne. 11 continue donc, et; après avoir 

trouvé dans les intuitions de l'espace et du temps « tous les 

concepts qui s’y rapportent et la science de l'esthétique trans- 

cendantale », il découvre, poussé par la nécessité d'expliquer 

les coordinations des sensations, toute « une logique trans- 

cendantale ». 
« La logique transcendantale est la science de l'entende- 

« ment pur. laquelle science détermine l'origine, la circon- 

« scription ct la valeur objective de nos connaissances par 

_« l'étude des concepts tout à fait à priori. » 

Ce tout à fait à priori fut une erreur indigne de Kant; du 

moment que l'intuition pure de l’espace et du temps est le 

principe fondamental de toutes nos connaissances à priori, 

il ne saurait y avoir des concepts plus & priori que cet à priori. 

Mais poursuivons : « Ces concepts tout à fait à priori sup- 

« posent à leur tour l'existence des fonctions, des formes 

« pures de l’entendement, abstraction faite de toute matière. 

« Fonctions ou formes pures des actes de l'entendement qui 

« sont : 1° quantité de jugements : généraux, particuliers, sin- 

u guliers ; 2° qualité : afirmalifs, négatifs, indéfinis ; 3° rela- 

« tion : catégoriques, hypothétiques, disjonctifs ; 4° modalité : pro- 

« blémaliques, asserloriques, apodictiques. » 

Et dire que tout cela sort, coup sur coup, de la même 

intuilion & priori! On croirait au prestige si la nature ne se 

montrait à la fois plus simple et plus riche que le prestidigi-
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tateur. Cette division en apparence si savante de nos juge- 

ments, loin d’être intelligible, abstraction faile, comme dit 

Kant, de tout contenu de nos jugements, suppose au contraire 

des jugements de jugements et tout le contenu de la pensée. 

Chaque jugement exprime un rapport entre deux idées; 

rapport qui peut être négatif, hypothétique, disjonctif, etc., 

s'il est contenu, comme tel, dans les idées et perçu en elles 

par la pensée. Ce n'est donc pas, abstraction faite du contenu 

des jugements, que nous pouvons en diviser les fonctions; 

mais c'est au contraire en tenant compte des rapports mul-. 

tiples qui existent entre les idées dont nous formons nos 

jugements que nous pouvons le faire. Il n’y a pas une fonc- 

tion de jugements hypothétiques, ni une fonction de juge- 

ments catégoriques, mais il y a diverses espèces d'idées qui, 

par la diversité de leur contenu, se trouvent dans des rap- 

ports différents entre elles. 11 en dérive non-seulement les 

formes hypothétiques, négatives, disjonctives, ete., mais 

encore des formes passives, actives, interrogatives, impéra- 

tives, les formes infinies de la syntaxe et du langage. 

Nous ne possédons aucune idée à priori des fonctions de 
notre entendement; nos divisions, plus ou moins arbitraires, 

sont le produit d'analyses faites à posteriori, sinon nous pen- 

serions notre pensée, nous en aurions la science infuse. 

Cette science, Kant, s'il ne la possède point, y arrive par 

une distinction et une inluilion nouvelles : « la synthèse pure! » 

« La synthèse pure, conçue d'une manière générale, nous 

« donne le concept intellectuel pur »; et Kant entend par: 
Synthèse, dans le sens le plus large, « l'action d'ajouter les 
“ unes aux autres plusieurs représentations différentes et 
« d'en Saisir la diversité en une seule connaissance ». « Par 
« conséquent le méme entendement exerçant précisément les
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« mêmes opérations qui lui servent à donner aux concepts la 

« forme logique d'un jugement, au moyen de l'unité analyti- 

« que, introduit ainsi une matière transcendantale dans ses 

« représentations de l'unité synthétique de la diversité dans 

« l'intuition en général : ce qui fait qu'on appelle concepts 

« purs de l'entendement ceux qui se rapportent à priori aux 

« Objets. » ° . 

Si confus que paraisse ce passage, le sens en est élémentaire : 

les fonctions pures de l'entendement qui servent à donner aux 

concepts leur forme logique engendrent également des con- 

cepts qui répondent à ces formes, et qui par suite se rappor- 

tent, comme les fonctions, à priori, aux objets. 

Point de doute-que nous puissions former des idées qui 

répondent aux actes de notre intelligence, telles que les 

idées de lignes, de nombre, de quantité, de qualité, de sub- 

stance, de cause, et toutes les idées abstraites; mais que nos 

actes intellectuels supposent l'existence de ces idées : comme 

l'unilé synthétique de la diversité dans l'intuition en général, 

c'est rendre un fait parfaitement cexplicable, absolument 

inintelligible. ‘ | 

Je vois de la neige, un lys, du papier, je dis qu'ils sont 

blancs et je me forme une idée générale de blancheur; je 

vois d’autres objets ayant d'autres couleurs, et je dis que les 

couleurs sont unc qualité des objets. Je me forme des idées 

de plus en plus générales, abstraites, et, à mesure que je 

développe mes connaissances, que je me rends compte des 

rapports des choses, j'arrive jusqu’à me former des idées qui 

répondent aux actes mêmes de mon intelligence par lesquels 

je perçois et je juge ces rapports; rien de plus naturel. Mais 

Kant, au lieu de voir nos idées se former les unes des autres, 

les a divisées en deux classes distinctes. Il ne lui reste d'autre
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issue, pour expliquer comment nous les appliquons les unes : 
aux autres, que de supposer que nos idées, tout à fait à priori, 

représentent à priori aussi l'unité synthétique de La diversité dans 

l'intuition en général. 

-« J'y a donc précisément, conclut Kant, autant de con- 
« ccpts purs de l'entendement qui se rapportent à priori aux 
< objets de l'intuition en général qu'il ya dans le tableau pré- 
« cédent des fonctions logiques dans tous les jugements pos- 

« sibles; ce sont : 1° la catégorie de la quantité : unité, plu- 

« ralilé, totalité; 2° de la qualité: relation, négation, limila- 

« tion ; 3° de la relation : énhérence ct substance, causalité et 
« dépendance, communauté; 4° de la modalité : possibilité, exis- 

« lence, nécessilé, » . 

Inutile de nous arrèter longuement à ces nouvelles dis- 
tinctions; la relation, la négation ct la limitation, par 
exemple, ne sont pas plus des concepts purs qu'elles ne sont 
des qualités; quant à la substance et l'inhérence, la causalité 
ct la dépendance, l'existence ct la nécessité, ce ne sont ni 
des concepts de même ordre, ni des catégories de notre en- 
tendement; Kant nous le démontrera lui-méme par les défi- 
nitions qu'il nous en donnera tout à l'heure par ses schèmes. 

Pour Ie moment il s'élève à une synthèse plus pure ct plus 
haute encore, ct explique la conscience du moi; refait Des- 
cartes et l'habille à sa façon. « Le, je pense, ou la conscience 
« de ma pensée, doit pouvoir accompagner toutes mes autres 
« représentations, autrement quelque chose serait repré- 
“ Sentée en moi sans pouvoir être pensée. je l'appelle aper- 
“ Ccption pure, pour la distinguer de l'aperception empi- 
« riquc. J'appelle aussi son unité, l'unité transcendantale de 
« la conscience, pour indiquer la possibilité de la connais- 
“ Sancc & priori qui en résulte. »
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Le sens de ce nouvel échantillon de la logique de Kant est 

élémentaire. Nous avons des connaissances à priori et des 

connaissances à posteriori, il faut donc qu'il y ait une aper- 

ceplion pure du moi, comme il y en a une qui cst empirique, 

sinon nous n'aurions la conscience d'aucune des connaissances 

à priori, ou « quelque chose scrait représentée en moi sans 

& être pensée ». Comment un seul et même moi peut-il être à 
la fois l'objet de deux aperceptions distinctes? comment 

l'une et l’autre peuvent-elles former une seule et même con- 

science? C'est ce que Kant, malgré sa synthèse pure et sa 

logique transcendantale, nëglige d'expliquer. Loin de là, son 

‘ unité transcendantale ct son unité empirique du moi achè- 

vent de fermer, à point nommé, le double cercle de sa divi- 

sion première dont il reste à trouver la quadrature. 

Quant au cercle du philosophe de Kæœnigsberg, il est tel- 

lement parfait que nous pouvons le tracer à rebours. Jeu 

d'enfant par lequel on renverse toute la genèse des prinu- 

cipes, fonctions et concepts de l’entendement sans leur faire 

perdre un trait de leur vraisemblance. 

t Le principe premier de toute sc:ence est la conscience pure du moi; 
sans l'éntuition de la conscience du moi transtendantal, nous ne pouvons 
ni imaginer ni supposer la possibilité d'une science quelconque; le 
moi pur suppose le sujet pensant. Sujet transcendantal qui implique, 
en tant que sujet, les conditions immanentes de son existence, les caté- 

gories de son être : unité, causalité, substantialité, et par cuite de 

vérité : quantité, qualité, relation, concepts purs et conditions trans- 

cendantales de la conscience pure du moi. Mais ces concepls purs res- 

teraient vides comme le sujet s'il ne leur était donné un objet par 

V'intuition sensible, intuition sensible qui, par l'union de toutes les intui- 
tions possibles aux concepts purs dans la conscience transcendantale, 
suppose, de toute nécessité, une synthèse pure. Synthèse qui revêt 
naturellement toutes les formes qui dérivent des concepts purs. I y a 
donc autant de formes pures de jugements qu'il y a de concepts purs 
ou de catégories : quantité : généraux, particuliers, singuliers, etc., dont 
ja connaissance forme la logique transcendantale et constitue l'enten- 
dement. Enfin, les formes pures de l'entendement dans leur synthèse 
avec les concepts purs, qui constitue la science de l'esthétique trans- 

’
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Il nous le démontre du reste lui-même. 

« L'espace ct le temps, comme conditions sans lesquelles 

« Jes choses ne peuvent nous être données, n’ont de valeur 

« que par rapport aux objets sensibles, à l'expérience. Au 

« delà de ces limites, ils ne représentent rien, car ils sont 

« seulement dans le sens et n'ont aucune réalité au dehors. » 

Nous avons donc parfaitement raison! l'intuition de l’es- 

pace et du temps, comme condition première, principe fon- 

damental de toutes nos connaissances, est une hypothèse 

absolument vaine, et nous pouvons tout aussi bien sup- 

poser le contraire. | 
« L'extension des concepts au delà de notre intuition sen- 

« sible ne nous est utile en rien: car alors ce sont des 

« concepts vides d'objets qui ne peuvent pas nous servir à 

« juger si tels objets sont ou ne sont pas possibles. » 

Kant fut un logicien trop éminent, un esprit trop loyal 

pour avoir pu aboutir, après les premières lignes de son 

Introduction, à une conclusion différente; sa division de nos 

connaissances en deux ordres ne pouvait avoir d'autre issue. 

Il lui reste seulement à montrer comment ilse fait cependant 

que nous appliquions avec tant d'assurance ces concepts 

vides à nos connaissances expérimentales; ce qu'il fait par 

son schématisme. | 

cendantale, engendrent, dans leurs rapports avec les intuitions sensibles 
par une dernière synthèse, qui n’est plus ni transcendantale ni pure, 
mais réelle, les intuitions de l'espace et du temps, intuition supréme, 
synthèse et principe derniers, par lesquels la conscience sort du moi 
transcendantal et conclut avec une évidence invincible à la réalité 
du monde extérieur, en même temps qu'à l’unité et à l’identité du moi 
réel,
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LES SCHÈMES,. 

Nous appliquons les concepts purs avec une assurance par- 

faite aux données expérimentales. Nous affirmons avec une 

égale certitude que cet objet se trouve dans l'espace que 

nous prétendons qu'il a une cause, une substance, etc. « Dis- 

« tinguons » reprend Kant, « il doit y avoir à cet effet une . 

« représentation moyenne qui, d’un côté, soit analogue aux 

« catégories ct par conséquent intellectuelle, et d'un autre 

« côté analogue aux phénomènes et par conséquent sensible. 

« Cette représentation est le schème transcendantal. » 

Et, développant sa pensée, il nous assure que « le schème 

de la substance est la permanence du réel dans le temps »; 

« le schème de la cause, la succession de la diversité suivant 

une règle », etc. Mais il vient de nous assurer que ces con- 

cepts ne sont que des formes pures de la pensée dépourvues 

de toute réalité objective. Par quel infuilement ‘extraordinaire 

a-t-il donc pu apprendre que la substance était la permanence 

du réel dans le temps, la cause, la succession de la diversité 

suivant une règle? 

Contradiction indigne de Kant et par trop grossière, pour 

qu'elle ne demande une explication. 

Les concepts de la substance, de la cause, ete., n'ont, d'après 

‘Jui, aucune réalité objective dans la sensation, dans l'expé-
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rience possible; celle-ci ne nous enseigne point la cause, la 

substance des phénomènes. Si nous appliquons aux phéno- 

mènes ces concepts, ce n'est que comme schème, comme fonc- 

tion de la pensée donnant une liaison aux objets. Sans les 

_ objets, sans les données de l'expérience, la substance, la cause, 

ne sont que des « noumènes », produits légitimes de la pensée 

pure, mais qu'il nous est impossible de rapporter à un objet 

réel, puisque sans l'expérience aucun objet ne nous est donné. 

La distinction des schèmes ct des noumènes forme la partie 

la plus juste de la doctrine. ‘ | 

Aussi est-ce celle qui a été la moins comprise. 

“C'est le propre des, époques de sophistique : l'erreur péni- 

blement échafaudée fascine et catraine : la vérité, lorsque 

par hasard elle se présente, apparait paradoxale ou incom- 

préhensible. 

« ]l doit y avoir, vient de vous dire Kant, une représenta- 

.« tion moyenne qui soit analogue aux catégories, et par con- 

« séquent intellectuelle, et d’un autre côté analogue aux phé- 

« nomèënes ct par conséquent intelligible, c'est le schème. » 

Tous nos concepts purs, ou, pour parler un langage plus 

simple, toutes nos idées abstraites peuvent être appliquées 

aux données expérimentales ou être considérées en cllos- 

mêmes; dans le premier cas elles sont schèmes, dans le 

second noumènes, c'est-à-dire que tantôt elles sont prises 

dans leur sens abstrait, tantôt dans leur sens concret. 

Nous avons vu plus haut de combien de façons la notion 
de l'étendue pouvait être considérée, façons qui se reflètent 
à chaque instant dans nos expressions et le langage. Il en est 
de même des idées de substance, de cause, elles peuvent ètre 
considérées dans leurs portées concrète et abstraite. Kant a 
parfaitement compris le fait en distinguant les schèmes des
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noumènes, et de tous les rèveurs qui le suivirent il fut le seul 

qui entrevit un moment la vérité. 

Mais il n'alla point au delà. 

Toutes nos connaissances sont des connaissances à priori 

ou des connaissances à posteriori, disait impitoyablement le 

principe. 11 n'y avait donc point de place dans la doctrine 

pour nos connaissances abstraites à portée concrète, ni pour . 

nos connaissances concrètes à portée abstraite. Kant aban- 

donna ses représentations moyennes. Les schèmes devinrent 

de plus en plus vagues et obscures dans sa pensée; les intui- 

tions de l'espace et du temps les absorbèrent; il définit la 

substance par la persévérance du réel dans le temps; la cause 

par la succession de la diversité suivant une règle, et les rap- 

ports des noumènes et des phénomènes, entrevus un moment, 

lui échappèrent entièrement. | 

En donnant ces deux définitions, l'une de lac cause, l’autre 

de la substance, Kant est encore une fois parfaitement logique, 

il les ramène l'une et l'autre à nos deux intuitions à priori. 

de l'espace ct du temps, « principes de toutes nos connais- 

sances ». Mais par suite de la division de nos connaissances 

en deux ordres distincts il ne s'aperçoit point de l'espèce de 

jeu de mots dont il est obligé de se contenter. Qu'est-ce 

que le réel si ce n'est la substance? qu'est-ce que la sub- 

stance si ce n'est le réel? Les deux mots expriment la même 

chose, l'un au point de vue abstrait, l'autre au point de vue 

concret. Et si la cause lui apparait comme la succession de 

la diversité suivant une règle, ce n'est également qu'une illu- 

sion de mots. Le printemps succède à l'hiver, la jeunesse à 

l'enfance, suivant les règles les plus constantes; l'hiver n'est 

cependant pas plus la cause du printemps que l'enfance de la 

icunesse.
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__ Alors que toutes nos idées dépendent les unes des autres, 

ct que dans leur développement elles se soutiennent et se 

complètent, Kant, après avoir pressenti un instant leur lien 

dans le schème, revient à son point de départ : « Nos 

« connaissances commencent avec l'expérience, et il y a 

« cependant des connaissances qui ne dépendent absolument 

« d'aucunc expérience. » 

Les mots par lesquels nous exprimons nos connaissances 

ne changent ni de sens ni de portée pour lui, ct, comme 

dans les deux définitions qu’il vient de nous donner, ils lui 
apparaîtront comme dépendant et ne dépendant pas à la fois 

de l'expérience. La portée concrète et la portée abstraite de 

nos idées, le sens réel et le sens idéal des expressions lui sem- 

bleront, selon le point de vue où il se placera, ou purement 

à priori ou purement à posteriori, sans possibilité de découvrir 

le moindre rapport entre elles. Et, après tant de distinctions, 

non moins pures qu'intuitives, de divisions aussi transcen- 

dantes qu'imaginaires, il ne lui reste d'autre issue, pour. sor- 

tir du labyrinthe dans lequel il était entré, que de prendre 

ses illusions au pied de la lettre et de faire de son impuis- 

sance d'en sortir une science nouvelle. 

Il le fera le plus naïvement du monde, et crécra la dialec- 

tique transcendantale, où le vicil art des Gorgias, l'art de pré- 

tendre le pour et le contre en toutes choses, sera renouvelé. 

Étant donné les caractères de l'esprit de Kant, sa puissance 

de concentration en lui-même, sa force d'analyse et de déduc- 

tion, qui font que, malgré ses erreurs, il restera le plus grand 
parmiles penseurs du siècle, cette fin était devenue inévitable. 
Il y marchera avec une confiance et une sérénité incompa-. 

rables.
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LES ANTINOMIES. 

« Ilexiste une dialectique naturelle et incontestable, non 

« celle, il est vrai, où s'embarrasse l'homme faute de connais- 

« sance, le gâte-méticr, ou celle qu'inventa un sophiste’ 

« ingénieux pour troubler les gens raisonnables; mais celle 

« qui tient nécessairement à la raison humaine, et qui, même 

« après que ses illusions sont signalées, ne cesse cependant 

« delui faire la guerre, de le dissiper dans des erreurs qu'elle 

« a toujours à dissiper de nouveau. Dialectique qui doit se 

« contenter de mettre à découvert l'apparence des jugements 

‘« transcendantaux ct cherche à empêcher en même temps 

« que cette apparence ne trompe, mais qui ne pourra jamais 

« faire que cette apparence s'évanouisse et cesse d'exister. » 

Kant ne pouvait micux définir la sophistique ancienne, 

<elle du moyen âge et la sienne propre. 

ll existe donc une dialectique qui « tient nécessairement à la 

« raison humaine », et qui « met à découvert les apparences 

“ des jugements transcendantaux sans jamais parvenir à en 

« dissiper les illusions ». Dialectique transcendantale qui 

dérive de ce que Kant appelle, non plus l'entendement, mais 

la raison pure, la faculté de combiner les idées à priori entre 

elles. 

Elle a pour objet :
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« 1° La science transcendantale de l'âme, qui enscigne 
« par le paralogisme transcendantal les raisons et les argu- 
« ments que l'on peut faire valoir au méme titre pour ou 
« contre Ja substantialité et la simplicité de l'âme humaine: 

« 2 La science transcendantale du monde, laquelle par 
« l'antinomie expose les raisons et les arguments auxquels 
“ on peut recourir pour prouver le commencement ou l'éter- 
« nité du monde, la simplicité ou la multiplicité de la sub- 
« Stance des choses, la causalité libre ou aveugle dans les 
« phénomènes, l'existence ou la non-existence d'un être abso- 
« lument nécessaire comme cause du monde; 

« 3° La connaissance transcendantale de Dieu qui, par 
« l'analyse de l'idéal, de la raison pure, démontre à la fois 
« Ja possibilité et l'impossibilité de tous les attributs de l'être 
« absolu et parfait. » 

Nous avons montré, à propos de l'idée de l'être’, la gym- 
nastique intellectuelle qu’il fallait prendre l'habitude de pra- 
tiquer pour comprendre la sophistique allemande. Dans 
les « sciences de la dialectique transcendantale », Kant en 
fait une méthode régulière de penser. Citons un exemple de 
ces nombreuses sciences transcendantales. 11 résume à lui 
seul tous les autres, et, de plus, l'antinomic qu'il renferme 
prend sa force dans le principe premier et favori de Kant, 
l'intuition de l'espace et du temps. 

« Thèse : le monde a un commencement dans le temps, il 
« est limité dans l'espace. 

« Preuve : car si l'on suppose; quant au temps, que le 
“ monde n'a pas de commencement, une éternité est donc 
« écoulée à tout moment donné, ct par conséquent une série 

Voir page 28,
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« infinie d'états successifs des choses dans le monde est aussi 
« écoulée. Or l'infinité d'une série consiste précisément en 

« ce qu'elle ne peut jamais étre achevée. Donc le monde a 
“ un commencement. » Le même raisonnement s'applique à 
l'espace. 

« Antithèse : le monde n'a ni commencement ni limite: il 
« est au contraire infini quant au temps et à l'espace. - 

« Preuve : Car supposez que le monde ait un commence 
« ment, puisque le commencement est unc existence précédée 
« d'un temps dans lequel la chose n'est pas, un temps doit 
« donc avoir précédé dans lequel le monde n'était pas, c'est- 
“ à-dire un temps vide, etc. » 

Dans la thèse, l'idée du temps est prise dans son sens con- 
cret, celui du temps qui commence, dure et passe. Idée que 
Descartes à confondue avec le mouvement, laquelle, appli- 
quée à toutes les sérics des temps comme à l'existence de 
l'univers, emporte toujours les mêmes caractères ; pour qu'un 
temps dure et passe, il faut qu'il commence. 

Dans l'antithèse, la même idée est au contraire prise dans 
son sens abstrait; dans le sens du temps qui est une nécessité 
intellectuelle par le fait seul que nous avons conscience de 
uotre existence, ct dont Ja formule est que nous pensons 
toutes choses dans le temps. A cette notion, nous n'attri- 

buons ni commencement ni fin, parce que nous la pensons 

toujours, nous la pensons précisément sans commencement 
ni fin. Or, le temps conçu sous cette forme, sans durée 

déterminée, sans quelque chose qui commence ct finit, est 

un temps vide sans réalité aucune; il faut donc que le monde 
soit sans commencement, puisqu'un temps sans quelque chose 

qui dure ne saurait être pensé. 

La confusion du double sens de la même e expression est évi- 

4
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dente. En établissant son antinomie, Kant croyait toujours 

parler du même temps, et sa distinction de nos connaissances 

en priori et en à posteriori l'empéchait de pouvoir se rendre 

compte de l'illusion. 

Toutes ses autresantinomies se réduisent au même exemple, 

_sont solubles d'après la même formule; on pouvait encore 

une fois le prévoir dès le premier alinéa de la Critique de la 

raison pure. 

S'il n'y a que deux classes de connaissances, les unes à pos- 

teriori, qui dépendent des objets qui nous sont donnés par 

l'expérience; les autres à priori, qui ne proviennent que des 

formes de notre entendement, alors nous pouvons prétendre, 

selon notre fantaisie, que l'objet de ces dernières existe ou 

n'existe pas, qu'il est simple ou composé, libre ou fatal, ab- 

_solu ou contingent, fini ou infini; ce ne seront toujours que 

des concepts purs que nous unirons ou opposerons les uns 

aux autres, sans pouvoir aboutir à un résultat quelconque, 

parce que l'objet réel; expérimental, par lequel seul nous 

pourrions démontrer la justesse de notre opinion, nous 

échappe. Que nous appelions cet objet : être, cause, sub- 

stance, âme, univers, Dieu, nous pourrons prétendre, selon 

le point de vue où nous placerons le pour et le contre, et 

tous nos raisonnements nous paraitront également légitimes 

du moment que la forme en est logique, régulière, parce qu'il 

n'existe aucun rapport intelligible entre les combinaisons ar- 

bitraires de ces notions et nos connaissances expérimentales. 

La sophistique de Kant ne dépend aucunement de la nature 

de la raison humaine, mais rien que de l'absurde division 

qu'il fit de nos connaissances en à priori ct en & posteriori ; 

division dont il prouve l'inanité en admettant « l'existence 
de connaissances moyennes, de schèmes ».
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11 nous dévoile du reste lui-même la futilité de sa « dialec- 
« tique transcendantale ». En maints endroits il nous as- 
sure que les idées des mathématiques, qui sont cependant 

. des idées à priori, au même titre que les idées transcen- 
dantales, se distinguent de ces dernières parce que leur 
vérité peut ètre démontrée par l'expérience, « La ligne, le 
« triangle n'existent point hors de l'esprit, et ils ne signifie. 
« raicnt rien si nous ne pouvions toujours les faire voir par 
« l'expérience. » | 

Or, il est aussi facile de construire des antinomies cet de 
faire des paralogismes avec les idées mathématiques qu'avec 
les concepts transcendantaux. Nous l'avons prouvé pour la 
ligne qui existe et n'existe pas, pour deux et deux qui font 
quatre et ne font jamais quatre ?. : 

Thèse : il y a des lignes. — Preuve : car supposons qu'il n’y 
ait pas de ligne, alors tous les objets se confondraient, nous 
ne distingucrions plus ni leurs formes ni leurs couleurs, 
Punivers ne scrait qu'une nébuleuse; donc il y a des lignes. 

Antithèse : il n'y a pas de lignes. — Preuve » car supposons 
qu'il y ait des lignes, il existerait hors de nous des objets sans 
largeur ni profondeur, ce qui nous est incompréhensible ; 
donc il n'y a pas de lignes, etc. : 

Ce n’est donc pas le défaut de l'objet qui est la cause des 
antinomies, comme le soutient Kant, puisque ‘cet objet est 
donné dans les mathématiques. 

Et non-seulement nous pouvons nous perdre dans cette 
dialectique illusoire en jouant sur la portée des idées 
à priori et des idées mathématiques, mais nous ne pouvons 
nous livrer encore aux mémes illusions avec toutes les idées 

1 Les Sophistes grecs et les sophistes contemporains, p. 97 et 219. 

4.
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générales des sciences naturelles, leurs genres et leurs 

espèces. : . 
Les disputes des scolastiques roulèrent sur deux thèses : 

1e les idées générales existent comme objet; 2° aucun objct 

. ne répond aux idées générales. 

: Preuve de la thèse : Si nos idées générales ne répondent à 

aucun objet, alors nous ne possédons ni science ni connais- 

sance des êtres particuliers, parce que toutes nos sciences 

et toutes nos connaissances n'existent que par nos idées 

générales; donc un objet répond à nos idées générales. 

Preuve de l'antithèse : Si un objet répond dans les ètres 

particuliers à nos idées générales, alors il existe dans chaque 

être deux êtres distincts, celui qui répond à l'idée générale et 

celui qui constitue l'être particulier, ce qui est absurde, 

chaque étre particulier serait deux êtres particuliers, donc 

aucun objet ne répond aux idées générales. 

… Double jeu sur la portée des idées générales, qui donna 

naissance aux interminables oppositions des nominalistes et 

des réalistes par la seule raison que les uns aussi bien que 

les autres ignoraient leur portée véritable. 

. Heureusement qu'au lieu d'un Kant qui aurait systématisé 

leurs illusions dans une « critique de la raison générale », 

Descartes vint et ouvrit une voie nouvelle. | 

Les grands penseurs du dix-septième siècle, Locke, Leibnitz, 

la poursuivirent; mais leurs successeurs, incapables de com- 

prendre leurs divergences, plus apparentes que réelles, se 

divisèrent en deux écoles qui reprirent, sous la forme des 

idées abstraites et des idées concrètes, les déplorables tra- 

ditions des nominalistes et des réalistes. Un objet répond 

à nos idées abstraites; aucun objet ne répond à nos idées 

abstraites; thèse ct antithèse ! prises et reprises sous tous les
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unc voice plus heureuse, il systématisa les erreurs des deux 

* écoles, divisa nos connaissances suivant leur exemple, et, de 

parti pris, fit du jeu avec le sens des mots et la portée des 

idées, à la fois une méthode et uu produit légitime de la rai- 

son humaine. S'il avait découvert la vraie cause des opposi- 

tions de Condillac ct de Wolf, de Hume et de Berkeley, il 

aurait compris leurs illusions. Pas un instant il ne la soup- 

conne, et ne se doute point qu'on peut réduire sa doctrine 

cutière à une antinomic semblable à toutes celles : dont il 

fait si pompeusement la « science de la dialectique trans- 

cendantale ». | | 

Thèse : IL y a des formes é priori de l'entendement. 

Preuve : Je vois des couleurs, j'entends des sons, je touche 

des objets, je ne puis cependant prétendre que la couleur 

sonne, que le son est doux au toucher, il faut donc de toute: 

nécessité « qu'il existe à priori (d'une manière cachée) » dans 

mon entendement des formes qui lui sont propres et mc per- 

mettent de coordonner en une connaissance unique les per- 

ceptions disparates des objects. 

Antithèse : 1 n’y a pas de formes à privri de l'entendement. 

Preuve : S'il existait des formes à priori, propres à notre 

entendement, ces formes appartiendraient à notre entende- 

ment, et non aux sensations provenant des objets. Or, si 

uous coordonnons nos sensations suivant ces formes, nous ne 

les coordonnons pas suivant la nature des objets, et nous ne 

pouvons par suite prétendre que.nous en ayons une intelli- 

gence, un cntendement quelconque. Il n'ÿ a donc pas de 

formes à priori de l'entendement. L 

Cet exemple est péremptoire. II démontre à la fois les mi-
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. Sérables assises sur lesquelles repose la doctrine, et le truc 
qu'il süffit d'employer pour soutenir, à l'instar des sophistes 
de la Grèce, le pour et le contre en toutes choses. 

Mais le comble en ce genre d'illusions, Kant lui-même de- 
vait l'atteindre. Pour donner une idée des contradictions 

- propres à la raison pure, il cite « la dispute de deux astro- 
« nomes dont l'un raisonnait ainsi : La lune tourne autour de 
“ son axe, parce qu'elle montre constamment le méme côté à 
« la terre; l'autre ainsi : La lune ne tourne pas autour de 
“son axe, parce qu'elle montre toujours le méme côté à la 
« {crre ». 

Absorbé par sa distinction des idées à priori et des idées 
& posteriori, il ne vit point que les raisonnements des deux 
astronomes ne reposaient que sur des notions également 
incomplètes des mouvements de la lune, de même que son 
antinomistique entière n'est fondée que sur une connais- 

sance incomplète de la valeur différentielle de nos idées. 
Les deux astronomes nc considéraient qu'un seul mouvement 
de la lune, tandis qu'elle se meut à la fois autour de la terre 
et autour d'elle-même, et de ces deux mouvements de trans- 
lation et de rotation, s'effectuant dans le méme temps, il 
résulte que nous n’en voyons jamais que la même face. 

Kant a suivi à la lettre la façon de raisonner de ses deux 
astronomes, qui, au licu d'envisager les deux mouyements de 
Ja lune, n'en considéraient qu'un seul, et n’ont pu se contre- 
dire que parce qu'ils se trompaient également; de méme 
il n'a pu conclure à ses antinomies que parce qu'il ne s’est 
jamais arrèté, si ce n'est pour la forme dans ses schèmes, au 
double mouvement inhérent à nos idées, tantôt abstraites, 
tantôt concrètes, sclon les rapports suivant lesquels nous les 
concevons.
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En partant de la distinction de nos connaissances en ë 

priori et en à posteriori sans en connaitre les relations con- 

stantes, sans entrevoir de principe supérieur, Kant agit en 

réalité comme un géomètre qui n’admettrait d'autres figures 

que des cercles et des carrés, et réduirait sa science entière à 

la recherche de la quadrature du cercle : trouver la solution 

d'un problème alors que, par la façon dont il est posé, cette 

solution est rendue impossible. 

Nous ne pouvons dire que la lumière est ronde ou que le 

son est rouge, parce que nous ne connaissons aucun rap- 

port entre ces sensations. Nous affirmons, au contraire, 

avec une certitude parfaite que telle substance est rouge, 

sonore, ronde, que l'électricité est une cause à effet instan- 

tané, etc. Nous percevons donc des rapports entre les idées 

que nous appelons abstraites ou à priori, et celles que nous 

appelons sensibles ou & posteriori, des connaissances moyennes. 

Lorsque le philosophe de Kænigsberg fit sa fameuse divi- 

sion, il se trouva dans la même situation que l'aveugle auquel 

on demanda comment il se représentait la couleur rouge, ct 

qui répondit : Comme le son de la trompette. IL affirma 

l'existence d'un rapport entre deux sensations, sans con- 

naître ce rapport; tout comme Kant lorsqu'il distingua nos 

connaissances en deux classes sans connaitre les rapports qui. 

existaient entre elles. Ainsi que le rouge peut paraitre ct ne 

pas paraître comme le son de la trompette, toutes nos idées, 

étant donné sa division, peuvent paraitre et ne paraitre pas 

telles qu'elles semblent, parce que nous perdons, par leur 

division, toute possibilité de saisir leurs liaisons au moyen 

d'autres connaissances, par lesquelles seules nous pourrions 

les définir. 

En somme, la doctrine de Kant est, dans toute la rigueur
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du terme, une philosophie d’aveugle qui traitcrait des couleurs. 
Aussi en verrons-nous sourdre comme d'une source troubleles 
théories les plusinsensées. Le jugement del'avcugletransformé 
en méthode, sous Ie titre pompeux de « dialectique transcen- 
dantale >, conduira les successeurs de Kant à des hypothèses 
qui dépasseront ce que l'imagination humaine a jamais in- 
venté de plus extravagant. Le moi et le non-moi, l'être et le 
non-être, la substance et ses attributs, la cause et ses effets, 
l'unité et le nombre, le néant et le tout, seront combinés, 
synthétisés, amalgamés. Les points de vue changeront comme 
les doctrines, le pour et le contre se soutiendront avec les 
mêmes facilités; ce qui sera vrai paraitra faux, ce qui sera 
faux semblera vrai, sans qu'on puisse assigner de limites 
aux fantaisies les plus désordonnées. . ee 

Sur les cimes de la philosophie, un flocon de ncige un peu 
plus gros que les autres était tombé. Il roula sur lui-même 
et devint avalanche.



VI 

LES IDÉES INCOMPLÈTES. 

Depuis le Discours sur la méthode, aucune doctrine n'a 

excreé uuc influence aussi grande que la Critique de la raison 

pure. Elle est devenue classique : pas un étudiant qui ne soit 

obligé de la connaitre, pas un philosophe qui n’en accepte 

l'un ou l'autre principe, définition ou règle. 

il m'en est que plus difficile d'expliquer comment, fondée 

sur unc donnée aussi insuffisante que la division de nos con- 

naissances en à priori ct 'à posteriori, échafaudée au moyen 

de facultés illusoires, couronnée par un enchevétrement 

d'antinomies imaginaires, cette doctrine ait pu pénétrer aussi 

profondément l'Allemagne, s'étendre sur l'Europe occiden- 

tale entière, et par ses conséquences arriver jusqu'à la Russie 

sortant à peine de son époque barbare. 

Malgré la critique que nous venons d'en faire, elle a été la 

création d'une intelligence singulièrement douée. Étant 

donné les élucubrations de Wolf, l'idéalisme absurde de Ber- 

keley, lescepticisme de Hume, le sensualisme de Condillac, et, 

se répandant sur le tout, l'ironie de Voltaire, les rêves de 

Rousseau : la doctrine de Kant représente la synthèse la plus 

puissante que le dix-huitième ct le dix-neuvième siècle aient 

pu conceyoir. | oc 

1] n'y a point d'autre explication de son succès.
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Considérée cnelle- -même, toute idée est vraie par cela seul 
qu'elle est. L'homme ne peut penser autrement une idée 

- qu'il ne le fait; même lorsqu'il se résout au mensonge, il est 
* vrai qu'il ment. Mais, selon leurs aptitudes, les hommes con- 
çoivent plus facilement certaines idées que d'autres, et si 
nous Comparons les mêmes idées chez des hommes différents, 

elles sont, suivant le degré de leur intelligence, plus ou 
moins riches en contenu, plus ou moins complètes. Com- 
parez l’idée de ligne par exemple d'un Pascal qui, enfant, 
découvre la géométrie, à la même idée que nous avons eue 
au même àge. 

Tandis que le penseur de génie s'élève par son idée à la 

coordination la plus grande qu'il soit possible de concevoir 
de données particulières, le penseur médiocre, incapable d'une 
synthèse aussi vaste, s'arrête à l'un ou l'autre de leurs carac- 

tères restreints; un second s'y attache, selon ses capacités 

propres, les envisage à un point de vue différent, et tous 
deux se forment des idées diverses, mais également incom- 
plètes des mêmes données. - 

Or, toute idée.incomplète, eût-on concentré en elle toutes 
ses forces intellectuelles, mène à l'erreur, ct, ne füt-elle 

que le produit de simples sensations, entraine des contra- 
dictions après elle. 

À un tel un objet parait blanc qui semble gris à un autre, 
Le fait est évident pour les sensations; il l'est davantage 
pour nos idées générales et abstraites, que nous lesnommions 
& priori ou à posteriori ; le nom ne change rien ä notre force où 
à notre faiblesse intellectuelle. Plus un homme, dans une idée 
générale ou abstraite, comprendlesrapports des idées simples 
dont elle dérive, plus sa pensée sera puissante et son idée 
riche en contenu; moins il le fera, plus sa pensée sera débile,
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son idée incomplète. Enfin, plus le contenu des idées variera 

d'individu en individu, plus le sens des mots deviendra in- 

stable, leur portée incertaine entrainant, en raison directe, 

des oppositions, des contradictions interminables. 

Non-seulement en philosophie, mais partout dans la vie 

politique des États, dans.la vie économique des peuples, où 

surgissent des idées incomplètes, des idées dont le contenu 

n’embrasse pas les rapports que leur objet renferme, d'autres 

idées se forment exprimant des rapports différents, les oppo- 

sitions éclatent dans les opinions, les antinomies dans les 

jugements. _- 

En ce sens, la doctrine de Kant, fondée sur une connais- 

sance insuffisante de la valeur différentielle des idées, fut, 

en se terminant par les antinomies, d'une ‘exactitude par- 

faite ct répondait à l'état des esprits. Elle fut la critique de 

la raison de son temps, non celle de la raison pure. 

Personne ne s’accuse, observe Pascal, de manquer de juge- 

ment. Incapable de concevoir une idée plus juste, chacun 

s'arrête forcément à celles qu'il pense en toute sincérité. Et 

quand ces idées se trouvent liées aux affections les plus 

chères, aux intérêts les plus intimes, alors elles sont conçues 

avec une ardeur, une passion d'autant plus grandes qu'elles 

sont plus incomplètes. Les luttes religieuses, si terribles par 

les haines qu'elle soulèvent, n’ont point d'autre origine, les 

oppositions implacables des partis politiques et sociaux point 

d'autre cause; l'inintelligence même que rencontrent si sou- 

vent des chefs-d'œuvre ou des découvertes extraordinaires 

en dérive. Galilée est emprisonné, Poussin et Descartes quit- 

tent leur patrie, Newton est méconnu, Corneille meurt dans 

la misère. Le long martyrologe des hommes de génie est 

l'histoire des idées incomplètes.



. 60. LES SOPIHISTES ALLEMANDS. 

Encore que ces idées soient soutenues par des affections 
fortes, des énergies à toute épreuve, les excès et les violences 
qui en résultent finissent par en faire sentir les lacunes. Mais 
quand ces affections faiblissent à leur tour et que les idées 
prennent un caractère incomplet dans tous les sens, qu'elles 
expriment aussi imparfaitement les rapports avec leur objet 
que leurs rapports avec les affections, alors elles régissent eu 

. Souveraines les esprits. Les oppositions et les contradictions 

intellectuelles, morales, sociales, politiques se multiplient ct 

grandissent en même lemps que les difficultés d'en triom- 

pher s'accroissent. Les croyances perdent leur soutien, les 

mœurs se corrompent, les caractères se dégradent à mesure 

que les intelligences s’abaïissent. Au sein des oppositions la 

complaisance devieut une force, la lächeté dans les opinions 

une puissance, et les états sociaux ne tiennent plus que par 

les liens les plus primitifs de vanités et d'égoïsmes enfantins. 

A l'époque où parut la Crilique de la raison pure se prépa- 

rait notre grande Révolution, qui souleva l'Europe comme 

pour lui servir de commentaire. | | 

On a découvcrt bien des causes à la Révolution. Au point 

de vue de la science de la pensée il n'y en eut qu'une : la 

France, après avoir atteint la plus haute expression de son 

génie en politique, en philosophie, dans les arts, les lettres, 

par ses grands classiques, n'eut point la force de les dépasser. 

Richelieu et Colbert, Descartes, Pascal, Domat restèrent sans 

successeurs aussi bien que Corneille, Racine et Molière. Les 

esprits faiblirent, ct les instincts les meilleurs, les sentiments 
lc$ plus admirables de la nation s'attachèrent à des idées 
incomplètes. . 

Ces instincts, ces sentiments firent toutes les gloires de la 
Révolution; ces idées, ses illusions et ses excès.
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Après les enchantements de la première heure surgirent, 

malgré les sacrifices, les dévouements, Îes aspirations les 

plus généreuses, les contradictions que les idées renfermaicnt. 

On s'était cnthousiasmé pour la liberté, sans sc rendre 

compte des conditions de cette liberté, et l'on subit toutes 

les tyrannies; on avait proclamé la fraternité universelle, et 

‘l'on se perdit dans des luttes civiles terribles, des guerres 

extérieures continuelles; et pour avoir voulu l'égalité de tous 

sans posséder les ressources intellectuelles nécessaires à sa 

réalisation, on n'a su fonder pendant tout un siècle que des 

gouvernements de coteries. . 

On à bien mis toutes les formes de gouvernements en 

théories, manuels, caléchismes; toujours les mêmes opposi- 

tions, les mêmes contradictions reparurent: Chaque généra- 

tion vécut une révolution nouvelle. C'était dans la force des 

choses : en dépit des meilleures volontés ct des aspirations 

‘ les plus idéales, à des idées contradictoires ne s'attachent que 

des sentiments tronqués, à des pensées incertaines des affec- 

tions vagues, Avec la solidité des intelligences, la trempe des 

caractères disparut, ct à la désorganisation intellectuelle et 

morale succédèrent les désastres sociaux ct politiques. 

Marche fatale de la pensée humaine : quand l'homme ne 

parvient plus à penser tout d'une pièce, c'est par sa pensée 

clle-mème qu'ilse met en morceaux. Les antinomies de Kant, 

épreuve avant la lettre, furent l’esquisse la plus achevée qui 

ait été faite de l'état intellectuel du dix-neuvième siècle. 

- Idéalisme ou sensualisme, pseudo-classicisme ou roman- 

tisme, réaction ou progrès, libre échange ou protection, 

capital ou salaire, équivalent ou atome, microbe ou altération 

organique, loutes ces oppositions à la mode depuis l'appari- 
tion de la célèbre Critique de la raison pure se résument dans
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des antinomies, dans des idées conçues d'une manière égale- 
ment incomplète d'une part comme de l’autre. 

| Les fortes conceptions d'unité et d'ensemble ont disparu, et 
l'on se cramponne à des faits de plus en plus isolés ou indi- 
viduels. Les grands partis nationaux se divisent en factions, 

les factions en coteries, et les coteries impuissantes à do- 
miner les événements modifient leurs opinions selon les cir- 
constances; les révolutionnaires deviennent conservateurs, 
les conservateurs révolutionnaires; en même temps qu'on 

découvre dans l'égoïsme le principe de la prospérité pu- 

blique, et que tous les tripotages possibles se transforment en 

leviers politiques. Les expressions changent de sens au gré 

des passions, la loyauté disparait du langage, la sincérité des 

relations. Les faits, les événements, l’histoire elle-méme sont 

ravalés au niveau général; le cliquetis des mots, la phrase - 
chatoyante, le trait risqué étouffent ce qui reste des grandes 
traditions d'autrefois, et les haïnes politiques et sociales 

croissent en raison de l'impuissance générale. 
Dans les lettres, les arts, les effets des idées incomplètes 

sont identiques. Pour rendre des idées insuffisantes sensibles, 
il faut que l'écrivain les fasse voir, comme le peintre, par ses 
descriptions, ou qu'ilentrainele lecteuren modulantsa phrase 
comme le musicien; ce dernier par contre prétendra décrire 

par ses accords, tandis que le sculpteur luttera de mouvement 
et d'éclat avec le peintre, ct celui-ci de relief avec lesculpteur 
ou produira des gammes de nuances comme le musicien. 
De tous côtés on cherche des points d'appui aux défaillances. 
Les antinomics, les contradictions augmentent avec ces con- 
fusions mêmes. Les antithèses deviennent la règle, la sono- 
rité des vers toute la poésie, la dissonance des accords, le 
heurt des couleurs, les formes outrées de la force. En pro-
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portion, la découverte d’un sujet nouveau devient une souf- 

france, un semblant d'idée générale chez les esprits étroits le 

motif de travaux hors de mesure, chez lesesprits plus ouverts 

l'objet d'incohérences sans fin, et, dans les caractères comme 

dans les œuvres qui les reflètent, la dégradation se transforme 

en succès. Toute pensée est admirable du moment qu'elle est 

amusante! On ne croit même plus aux quelques idées in- 

formes qu’on possède. 

Tout est vrai, tout est faux! rien n'existe et tout est! an- 

tinomie qui résume l’état intellectuel de l’époque ct constitue 

le fond de la Critique de la raison pure, quoique Kant ne 

l'ait point formulée", | 

En philosophie, les résultats des idées incomplètes furent 

semblables en tous points à ceux qu'elles eurent en politique, 

en économie sociale*, dans les lettres, les arts. 

Si l'écrivain finit par vouloir décrire comme le peintre ou 

moduler sa phrase comme le musicien, le philosophe, n'ayant 

pour levier que des idées incomplètes, recourt pour en voiler 

la nullité à tous lestrucs de style et de forme, à tous les éclats | 

du langage et des mots. 

Kant alors apparait comme un géant. Vainement Fichte, 

. Schelling, Hegel s'efforceront de combler les lacunes de sa 

doctrine. 11 les dominera au point que ce dernier fera des 

1 Thèse : Rien n'est. 
Preuve : La substance des choses étant la permanence du réel dans le 

temps, et le temps n'étant rien par lui-même, l'instant qui fuit se perd 

dans rien pendant que l'instant qui vient n'existe pas encore; ainsi 

l'existence de toutes choses n’est qu'une apparence fugitive entre 

deux néants. 
dntithèse : Tout est. , 

Preuve : Précisément parce que la substance est la permanence du 

réel dans le temps et que le temps n'est rien par lui-même, il n'est 

aussi qu'une apparence de ce qui existe en réalité, et tout ce qui a 

existé comme tout ce qui viendra exisle en pleine réalité. 
2 CE, M'ouveau Précis d'économie politique. Les doctrines, Th, FUNCK-BRENTANO.
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antinomies les moyens mêmes de la découverte de la vérité, 

érigera les idées incomplètes en principes absolus; principes 

que l'on transformera finalement en méthode gouvernemen- 

tale'. En même temps, l'œuvre de Kant, fidèle à elle-même 

de la première à la dernière ligne, révélera l'envergure intel- 

lectuelle de son auteur, et prendra les caractères d'une doc- 

trine magistrale, d'autant plus que les spéculations de ses 

successeurs se mesureront avec une exactitude mathématique 

aux trois ou quatre pages qu'ils sont capables d'écrire sans 

prétendre le contraire de ce qu'ils ont affirmé plus loin. 

La pensée incomplète n'a point l'halcine assez longue pour 

soutenir, sans être essoufflée, la course de plusieurs pages. Le 

phénomène du reste est général; ct les doctrines d'un Scho- 

penhauer ou d'un M. de Hartmann effaccront les œuvres de 

leurs prédécesseurs, précisément à cause de leurs contradie- 

tions incessantes; elles deviennent comme un excitant pour 

les intelligences qui s'affaissent. 

Aussi est-ce surtout au point de vue de la valeur de la 

sophistique contemporaine allemande qu'il importe d'ap- 

précier Kant. Il prend alors les proportions d'un grand 

génie. Ne recueille pas qui veut dans un ensemble coordonné 

les erreurs de deux siècles. II eut une supériorité réelle, une 

indépendance de pensée remarquable, une sùreté, une har- 

diesse surprenante dans toutes ces conclusions, et sa Critique, 

paraissant la veille de la gloricuse époque de tourmente et 

d'efforts, entraina les esprits passionnés pour la vérité aussi 

naturellement que les flots d'une rivière sont emportés dans 

.un gouffre lorsqu'il ne s'offre d'autre issue à leur cours. 

La France même sera entrainéc. 

° Hi . . e + 

. Voir le chapitre xx : LA GAUCHE HÉGÉLIENNE.
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Le 17 mai 1845, M. de Rémusat s'écriera en pleine séance 

publique de l'Académie : « La philosophie allemande vient de 

«“ parcourir une période semblable au demi-siècle qui suivit” - 

« dans la Grèce l’école de Socrate. Kant est l'auteur de ce: 

“ grand mouvement. » : 

Les idées incomplètes expliquent non- -seulement la doc- 

; “trine, mais encore le succès de Kant.



VIT 

LES SUCCESSEURS DE KANT ET SCHOPENIAUER. 

_. Un disciple des plus ardents de Kant, Schopenhauer, 

traça vers la même époque du mouvement de la philosophie 

en Allemagne, que M. de Rémusat trouvait si merveilleux, 

un tout autre tableau : « La philosophie allemande est ER 

« devant nous, chargée de mépris, rayée du nombre des 

« sciences loyales, pareille à une prostituée qui pour un hon- 

ee teux salaire s'est livrée hier à l'un, aujourd'hui à l'autre. 

« ]1 se peut cependant que ceux qui l'enseignent ne soient 

.__.« pas aussi ignorants qu'ils le paraissent, mais seulement ils 

_« sont affamés, et dans l'espoir d'un morceau de pain, ils 

. « enscignent tout ce qui peut ètre bien vu d'un haut minis- 

« tére.… Classe de gens qui vivent du besoin métaphysique 

« de l'homme, et se font un métier d'enseigner la philoso- 

« phie. On les appelait, chez les Grecs, les sophistes. Mais il 

« arrive rarement que ceux qui vivent de la philosophie 

vivent pour la philosophie !. » 

Nous sommes, certes, fort loin de partager l'admiration 

de M. de Rémusat pour Kant et ses SUCCCSSeuTs ; mais Scho- 

penhauer exagère. I1 s'en prend non-seulement à la philoso- 

phie de ses compatriotes, mais encore à ces pauvres profes- 

£ 
£ 

1 Cf, Rivor, la Philosophie de Schopenhauer, p. 89 et Suiv.
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seurs, types d'excellence et d'honnéteté, auxquels il fait la 
gloire de les comparer aux sophistes de la Grèce. 

Jeune homme, rempli de bonne volonté et de confiance, on 
est parti de sa petite ville pour l'Université. On a acceptéplein 
d'enthousiaste la doctrine d'un maitre illustre, et, après 
avoir passé péniblement un doctorat, publié quelque bro-. 

_chureinintelligible, on s'est établi privat docent. On‘est devenu 
professeur extraordinaire, ordinaire, conseiller intime, che- 
valier de plusieurs ordres et père d'une famille nombreuse. 
La considération est venue, on a son système qu'on repré- 
sente depuis des années, des élèves qui viennent s’en pénétrer, 
des cahiers de cours faits avec soin; si l'heure du doute a 
sonné et si l'on ne croit plus à ce que l’on enseigne, c'est un 
fait certainement regrettable; mais l'ardeur et la force pour 
découvrir une doctrine plus saine ont disparu: et le malheu- . 
reux professeur de philosophie continue à vivre.de V'ensei- 
gnement de sa philosophie comme le praticien vit de l'œuv re 
du statuaire. Ce n'est pas sa faute si l'œuvre est mal faite; il 
ne prétend pas aux palmes de l'inventeur. . 

Les inventeurs furent Fichte, Schelling, Hegel, les émules, 
suivant M. de Rémusat, de Platon et d’Aristote. 

Tous trois procèdent de Kant, maïs ils le suivirent, je dirai ce 
presque, en véritables penseurs; l'un s “efforçant après l'autre : 
de donner à la Crilique de la raison pure la consistance qui 
lui manquait. 

Le maitre avait découvert les fonctions à a priori d'un moi: 
transcendantal, suivies d’une esthétique, d'une logique et 
d'une synthèse non moins transcendantales. 
Comment ne pas croire à cette séric d'admirables sciences, | 

qu'il suffit d'intuiler pour les y voir sur gir comme par enchan- 
tement? ce h 

"5
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Fichte commence: il suit consciencieusement Kant, cherche 

le plus naturellement du monde à en expliquer la pensée 

parfois si obscure, et prétend s'élever à unc synthèse plus 

profonde encore. | | 
Dans son premier ouvrage : Essai d'une critique de toute ré- 

vélation, il est disciple fidèle. Dans le second, il tend franche- 

ment à compléter la Critique de la raison pure, formule un 

principe supérieur au double point de départ de Kant, et 

donne l'Idée de la théorie de la science; synthèse haÿdie, des- 

tinée à arracher la pensée humaine aux antinomies par une 

antinomic supréme. et dernière. 

« Une science doit être ct former un tout, et pour tre 

«ne elle doit procéder d'un principe unique, qu'il faut décou- 

vrir par la réflexion, ct en observant les lois de la logique. 

En disant a est a, je ne dis pas seulement que si a est, il est. 

ce qu’il est, je juge,je pense, ct par là je me pose moi-même. 

Or, en disant je suis, le moi se pose lui-même, et en se 
. posant lui-même, il devient, il se fait, de sorte qu'il cst son 

propre produit, action et agent, cause et effet. Tel est le 

‘ principe absolu de la théorie de la science. Par un second 

acte primitif, le moi absolu oppose au moi absolu un non-moi 

+ absolu; second principe absolu, seulement quant à la forme. 

Et comme ce second principe,. par lequel le moi reconnait 

à côté de lui quelque chose d'aussi absolu que lui-même, il 

faut, pour résoudre cette double contradiction, admettre un 

troisième principe, absolu quant à la matière seulement. Le 
moi ct Je non-moi sont posés tous deux par le moi et dans le 
moi, comme se limitant réciproquement, et de telle sorte que 

la réalité de l'un détruit en partie la réalité de l'autre. Trois 
principes qui constituent les sources de la certitude et les 
idées fondamentales de la philosophie : l'idée du moi absolu,
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celle d'un objet extérieur absolu et celle de la détermination 

“exacte de l’un par l'autre : affirmation, négation, limitation, 

thèse, antithèse, synthèse!. » - 

C'était au point de vue du moi transcendantal une intuition 

” parfaitement légitime, mais aussi non moins insensée. Scho-. 

‘penhauer en a facilement raison. « La philosophie de I. G. 

« Fichte n'est qu'une turlupinade, mais, présentée avec un 

« ton de ‘sérieux imperturbable, elle peut éblouir de faibles : 

« adversaires, ct paraitre quelque chose. Fichte n’est devenu 

- «philosophe que par l'être en soi de Kant, avec son talent 

« oratoire il aurait mieux fait de devenir toute autre chose. 

« I s'imagina que le sujet, Ie moi était l'être en soi, ct pré- 

« tendit, comme tous les imitateurs, dépasser Kant, cti ne le 

| « comprit-pas. » . 

C'est encore une fois une exagération de Schopenhaucr. 

Fichte avait fort bien compris Kant, mais il s'était, dans ses 

intuitions, surtout attaché à la partie transcendantale de la 

doctrine que Schopenhauer ne comprit jamais. . | 

Schelling, de trois aus plus jeune que Fichte, tenta de don-. 

ner plus d'envergure au moi ct au non-moi absolu de celui-ci, 

et découvrit la Philosophie de l'Identité : . 

« Il faut sérieusement admettre quelque chose d' absolu qui r 

soit le principe suprême de toute réalité et de tout’ savoir, et 

qui n'ait d'autre fondement que lui-même; absolu qui ne 

peut être ni un sujet déterminé par un objet, ni un objet 

déterminé par un: sujet, puisque dans l'un cet l'autre cas il ne 

serait pas indépendant; il faut donc le chercher, soit dans un 

objet, soit dans un sujet absolu, Mais il ne peut se trouver 

dans un objet, parce que tout objet a besoin d'être posé, 

1 Cf. Grund:üge der gesam. IViss., S. W, B.1.S., 11 ff.. 

A. FRaNCK, Dictionn, philosoph., art. Fichte.
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. reconnu par un sujet! Il doit donc être dans un sujet absolu, ‘ 

‘se posant et se déterminant lui-même; principe suprême de 
connaissance. Le sujet absolu est moi pur, identité pure, 
liberté, réalité, substantialité absolues, causalité immanente, 

être pur, infini, indivisible, immuable. Il ne peut se conce- 
7: voir que par une intuition intellectuelle qu'il faut savoir pro- 

. duire en soi. alors la création apparait comme l'expression 

* del'infinie réalité du moi, manifestation positive et réelle de 

r esprit dans la limite du fini. Par l'énéuition intellectuelle, 

nous nous élevons dans la sphère de l'étre absolu, dans le 

moude intelligible où tout est zxoi ct où Ie moi est un. Iden- 

tité qui pose dans l'absolu non-sculement l'identité de la 

pensée et de l'être, des idées et des choses, mais encore de 

toutes les différences et de tous les contraires, concilie l'idéa- 

lisme et le réalisme, la nécessité et la liberté, le stoïcisme et 

l'épicurisme, la sensualité et la félicitér. » 

& 

« 

« 

& 

"« 

& 

Schopenhauer coupe court à ces cxtravagances : « Quant à 
la vénération de M. de Shelling pour la preuve de l'être 
absolu en soi, elle ne démontre qu'une chose, que de nobles 
ct prétenticuses divagations suffisent pour jeter de, la 
poudre aux yeux des Allemands... que du reste le mot idée ” 
(prononcez üdeu) suffit de troubler dans leur intelligence 
et dans leur raison. M. de Shelling avec sa preuve ontolo- 
gique est comme le baron de Munchhausen, qui se tire par 
sa perruque, lui ct son cheval, d'un marais. La preuve onto- 
logique est cette délicieuse farce dans laquelle; par une 
série de jugements analytiques, par lesquels, comme tout 
le monde sait, on peut tirer d’une idée tous les attributs 
qu'elle contient, on en fait une vérité logique. » 

[1 CE. Philos. Schrift BL, ron Zch als Prin:ïg der Philosophie. 
À. FRANCK, Dict, philosoph., art. Shelling.
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« Si la pensée n’était pas sidiablement intelligente, on pourrail 

« l'appeler cordialement bêté."» ei 

« La simple réponse à faire à la démonstration ontologique 

« est de demander : Où prends- -tu ton idée? est-ce à l'expé- 

«“ rience? À la bonne heure, là un objet existe et n'a pas besoin 

« d'autre preuve; s’il n'existe au contraire que dans ton sin- 

« ciput, ce n'est qu’ une araignée dans tou plafond. » 

Ce genre d'argumentation, plus impertinent que scienti- 

fique, fit un effet considérable sur les compatriotes de Scho- 

penhauer., On n'attribue plus guëre, de l’autre côté du Rhin, 

une importance quelque peu sérieuse aux doctrines de Fichte - 

et de Shelling. : , 

Reste Hegel, qui conserve de nombreux partisans. 1] pro-. 

cède à la fois de Kant et de ses deux disciples, mais s'élève à 

une synthèse plus transcendantale encore, commente, expli- . 

que, concilie les doctrines de tous. Avec Kant, il croit que les 

antinomies sont un produit nécessaire de la raison humaine; ° 

à l'instar de Fichte, il cherche la conciliation de la thèse et de” 

l'antithèse dans la synthèse; et, comme Shelling, il s'imagine 

la trouver, non point par l'identité du moi et du non-moi 

dans l'étre infini, mais par l'identité de l'être et du non“être 

dans le — devenir. | 

« L’être par lui-même est vide, n'est pas ct n'est ricu; 

« comme tel, il équivaut au non-être, et tous deux, l'être et 

* u le non-être, se résolvent dans:-le devenir, qui est à la fois 

. « l'être de ce qui est ctle non-être de ce qui n'est pas encore, 

« mais devient. » ‘ 

Le blanc proprement dit n'a aucune couleur, il est donc 

vide de couleurs, ct, comme tel, identique avec le noir qui est 

1 ST. WENKE, larerga und Paralipomena, p. 11 et 32.
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l'absence de couleur; antithèse qui se résout dans l'arc-en- 
ciel qui est la synthèse de toutes les couleurs, depuis la plus 

. Sombre, qui est le. noir, jusqu'à la plus claire, qui est le 
. blanc! . : 

. La fameuse synthèse de Hegel a encore moins de väleur. 
Le blanc et le noir sont du moins des contraires, tandis que 

: l'être et le non-étre ne le sont en aucune facon. Nous avons 

l'idée de l'être, c'est une idée positive, si abstraite qu'elle soit, 
Mais nous n'avons aucune idée du non-êtrc; nous ne pouvons, 

. disait déjà Ie Parménide, ni penscr ni parler ce qui n'est pas. 

Le non-être exprime simplement un jugement négatif appli. 

- qué à l’idée abstraite, mais positive, de l'existence des choses. 

Or, il ne saurait y avoir de contradiction entre une idée et 

un jugement: les deux données ne sont pas du mème ordre. . 

C'est comme si la conscience que j'ai de mon existence et la 
pensée que je puisse ne pas exister renfermaient une antino- 
mie, dont la synthèse serait la conscience de mon devenir. 
La synthèse du blanc et du noir dans l'arc-en-ciel est plus 

- raisonnable. 

La synthèse de l'étre et du non-être dans le devenir n’en 
devint pas moins pour Hegel le point de départ à la fois de 
sa méthode et de sa doctrine. À peine résolue, ils'en présente 
une autre : celle de l'unité et de la multiplicité; antinomie qui 
trouve sa synthèse dans le nombre, lequel tient à la fois de 
l'une et de l'autre, et ainsi du reste. Dialectique immanente, - 
qui, partant du concept vide en soï, de l'être pur et du néant. 
logique, aboutit à l'idée du devenir de l'univers à travers les 
‘Oppositions antinomistiques de toutes les contradictions qu'il 
renferme. Synthèses successiv cs, toutes de même force et de 
même valeur, qui constituent le panlogisme oulaphénoméno- 
logie de l'esprit, et se terminent par la déification del État tel
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que les souverains de la Prusse le concevaient depuis Frédé- 

ric II. Ce qui conduit Hegel à une synthèse plus désopilante 

que toutes les autres et à une espèce de philosophie où la 

force se confond avec le droit, le succès avec la vérité, la dé- 

faite avec l'erreur : « Une bataille n'est pas autre chose que 

| le combat de l'erreur contre la vérité; la victoire-n’est pas’ 

autre chose que la victoire de la vérité du jour sur la vérité 

de la veille, devenue erreur du lendemain. » | . 

Le succès de Hegel fut immense. Sa méthode parut la syn- 

thèse de toutes les méthodes possibles, et sa doctrine l'ex- . 

pression Ja plus haute de la science, en même temps que le. 

soutien le plus ferme du gouvernement. ‘ 7 

* Schopenhauer ne se sent pas de colère ct d'indignation : : 

« Tromper, étourdir, mystifier, recourir à tous les tours 

« d'adresse pour jeter de la poudre aux yeux des lecteurs, est 

« devenu la méthode universelle, et partout, à l'attention qui 

« examine les choses, s'est substituée l'intention qui les pré- 

« juge. Par cet ensemble de manœuvres, la philosophie, si 

‘ « l'on peut encore l'appeler de ce nom, a dù nécessairement 

« tomber par degrés de plus en plus bas, jusqu'à ce qu'elle 

« atteignit enfin le dernier degré d'avilissement das la per- 

« sonne de la créature ministérielle, Hegel. Cet homme, pour 

” « anéantir de nouveau la liberté de la pensée, inaugurée par 

« Kant, osa transformer la philosophie, cette fille de la raison, 

« en un instrument des intrigues gouvernementales de l'obs- 

« curantisme et du jésuitisme protestant; mais pour dissi- 

« muler l'opprobre et en mème temps pour assurer le plus 

« grand abaïissement possible. des intelligences, il jette lc 

« voile du verbiage le plus creux et du galimatias le plus 

« stupide qui ait jamais été entendu en dehors de la maison 

« des fous. » « La Hégélianistrie a infecté la pensée allemande, 

.e
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« comme une syphilis; lle a corrompu nos jeunes savants 

« ên succum el sanguinem 1, » ‘ 

Je cite ces invectives pour donner au lecteur une idée du 

degré d’animosité où peuvent conduire les oppositions entre 

sophistes. En réalité, Fichte aussi bien que Shelling, Hegel 

comme Schopenhauer, sont les vrais disciples du maitre; mais 

les similitudes de doctrine qui existent entre ces deux derniers 

sont de beaucoup les plus amusantes. 

Hegel procède des concepts contradictoires de Kant, Scho- 

penhauer de ses formes & priori; le premier recherche une 

synthèse impossible de l'être et du non-étre, le second une 

indentification absurde du moi et de la volonté; et si l'un, 

appliquant son devenir à l'étude de l'histoire et au dévelop- 

pement des arts et des lettres, rencontre parfois des vues 

qui surprennent parce que l'histoire et les arts progressent, : 

l'autre, en expliquant les mobiles de la volonté, trouve sou- 

vent des observations d'une grande finesse. Mais tous deux 

ne doivent ces trouvailles qu’à leur inspiration du moment; 

aucun ne se doute de l'erreur qui l'entraine. Leur jeu sur le 

sens des mots est le méme, la double portée accordée aux 

idées est semblable. Ils ne se distinguent que par leur langage 

* et les formes de leur exposition. Le premier, pédant, abstrait, 

obscur, inintelligible poursuit systématiquement son but; le 

second, spirituel, agressif, éclatant, échappe au sien à chaque 

instant, Il ne s'anime que davantage au combat et porte à son 

adversaire des coups redoublés sans s'apercevoir que le frère 

ennemi n'est qu'un moulin à vent. 
Plus heureux cependant que don Quichotte, Schopenhauer 

? Schopenhauer fut,'en 1826, privat docent à Berlin, lorsque Hegel y était professeur. 
| CÊ. Parcrga u, Paralipomena, p. 180. RiBOT, la Philosophie de Schopenhauer, : pe 7e
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finit par ‘triompher de-ses rivaux. « Vous ne voulez pas me : 

« lire », S "écrie-t-il dans l’ardeur de la lutte, « vous faites le 

« silence autour de moi; c'est en vain, vos fils, vos petits-fils 

« et vos arrière-petits-fils me liront! » | 

La prédiction ne s'est que trop réalisée, non point par ce” 

que les géants qu’ils combattaient n'étaient que des moulins 

à vent, mais parce qu'on a fini, sans se rendre compte de leurs 

phrases creuses et de leurs mots vides, par ne plus les com- 

prendre. Schopenhauer aurait écrit n'importe quelle sophis- 

tique à l'usage des dames *, que le résultat eût été le même... 

C’est le meilleur côté de l'absurde; en dépit de l'incapacité 

des contemporains, le temps en fait justice; aussi ne m'arrè- 

terai-je pas davantage aux successeurs immédiats de Kant, 

excepté à Schopenhauer et à M. de Hartmann, qui par leur 

faconde continuent à troubler les esprits depuis l'Océan jus- 

qu'au Volga. 

- À Rockenphilosophie, suivant l'expression de Schopenhauer.



- - VI 

LA QUADRUPLE RACINE DE LA RAISON SUFFISANTE!. 

Schopenhaucr naquit, le 22 février 1788, à Dantzick®, six ans 

après l'apparition de la Critique de La raison pure. Son père, 

brave négociant, le destina au commerce, et lui en fit faire 

_les études. Après sa mort, le fils ne reprit et ne continua les 

‘affaires que pour peu de temps. À des habitudes de précision 
dans le détail, il alliait une imagination vive; à un caractère 

égoïste, froid, une sensibilité excessive. Le seul être qu'il 

aimait au monde fut son chien, le seul maitre qu'il recon- 
naïissait fut l’< étonnant Kant ». Nature franche ct droite, du 

reste, « c'est Sa seule vertu », disait sa mère, il ne nous 

cachera aucune de ses illusions. 

La façon dont il pirle de son maitre touche au lyrisme : 

« Kant est peut-être le penseur le plus original que jamais la 

« nature ait produit. Penser avec lui ct.à sa façon est une 

« jouissance à nulle autre pareille; il possède un degré de 

« prudence limpide et réfléchie qui n'est tombée en partage 

.“ à aucun autre mortel... Le comprendre, le suivre, fait 

« éprouver des jouissances spirituelles bien supérieures à 

c ISÆMT. WAEnkE, Lber die-vierfache Wurzel des Satzes rom zureichenden 
rund, | ‘ 
? CHALLEMEL-LACOUR, Revue des Deux Aondes, 1870. 
Paul JANET, ibid., 15 mars et 15 juin 1877. 
RiBOT, {a Philosophie de Schopenhauer,
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« celles que nous donnent les poëtes.. Mais pour parvenir à . 

« se faire seulement une idée de la Critique de la’ raison, 

« l'œuvre la plus importante qui aît jamais paru en philo- 

sophie, il faut lui consacrer une étude ardente ct répétée. » 

Ce que Schopenhauer recucillit de plus intéressant à cette 

“. étude ardente ct répétée . », ce fut la méthode du grand 

maître. La citation qu'il en fait est précieuse, c'est la formule 

exacte de la méthode de tous les sophistes. 

incapable de concevoir l'harmonie et l'unité de la pensée 

humaine, ils ne songent pas à découvrir la vérité par l'accord 

de leurs connaissances entre elles, ce qui est la définition de 

la vérité même: « mais dans toute recherche scientifique, 

« nous assure Schopenhauer,. il faut peser uniquement la 

“« raison Sans 5€ préoccupper des conséquences ct ne pas se 

« demander tout d'abordsiune v érité nouvellement reconnue 

« accorde ou non avec la synthèse de nos autres convictions. 

« Telle est la méthode que Kant a déjà recommandée, et je ne 

« saurais m'empécher de répéter ses propres paroles. n 

Étrange méthode! par l'intuition des concepts & priori, clle 

conduisit son fondateur à la négation de toute certitude, ses 

premiers disciples à ne procéder que par. antinomies ct le 

dernier à conclure au néant de toutes choses. : ::: 1 

On à essayé: d'expliquer. | la doctrine de Schopenhauer. 

Frauenstedt. et” Gevinner, ses admirateurs, en -rendirent 

compte par la « tête de lion, l'esprit phosphorescent du 

maitre »; ses adversaires par sa misanthropie, son méconten- 

tement des hommes ct des choses; Fichte l'appelait un  hypo- 

. condriaque. - 

Le titre de sa première œuvre, la thèse de doctorat, l'ex- 

plique le mieux : La quadruple racine de la raison sufisante!- 

On se dirait transporté à l'époque de la philosophie con- 

£
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temporaine des romans de chevalerie. Mais tandis” que les 
aventures du chevalier à la triste figure mirent fin à ce genre 
de littérature, la doctrine du philosophe à la tête de lion fit 
souche, et de jour en jour prit une importance plus grande. 

Comme le Chevalier de la Manche, l'ermite de Francfort a 

tout lu : Platon et Buridan, Aristote et Raymond Lulle, Des- 
cartes, Chamfort, Malebranche, Voltaire, Larochefoucauld, 
Spinosa, les Védas ct madame de Guion. Mais, sans autre 

direction ni méthode que celles de « Kant l'étonnant », ses 

lectures lui montérent au cerveau, ses illusions se transfor- 

. mérent en réalités, et, nouveau don Quichotte, il s'arma en 
guerre pour combattre les géants et les monstres de son 
imagination. Dans la Quadruple Racine de la raison suffisante, il 
se taille une lance de combat, sans s'inquiéter si le bois en est 
vermoulu; de l'acier de l'axiome il se forge une épée à double 
tranchant, sans s'apercevoir qu'elle est rouillée ; ct, s'élan- 
çant dans l'arène, il terrassera ses ennemis et accomplira des 
prodiges dignes de la mémoire des siècles, pour affranchir le 
monde du malheur et rendre le repos à l'humanité. 

« Chaque science, commence notre héros, représente un 

« cnsemble de conuaissances unies entre elles par un principe 

“ Commun; sans ce lien, elles ne formeraient qu'un amas de 

« connaissances isolées. Or, le principe qui coordonne toutes 

« nOS Connaissances indistinctement est celui de la raison 

« suffisante. » 

C'est du Stuart Mill !; ou plutôt Stuart Mill est jusque-là 
du Schopenhauer. Mais tandis que le sophiste anglais, après 
avoir établi son axiome de causation, en cherche péniblement 
les canons, le sophiste allemand s'y arrête, le contemple en 

1 CF, les Sophistes grecs et Les sophistes contemporains, p. 161.
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soi, et croit avoir trouvé le principe le plus évident de notre 

entendement. C'est dans l'arsenal de Wolf qu'il en a décou- | 

. vert la formule : Wihil est sine ralione cur polius sit quam non 

sit. Leïbnitz, qui le premier donna à l'axiome de Ia raison 

suffisante une importance égale à celle du principe d'identité, 

avait dit: « Qu'en vertu de cet axiome nous considérons . 

qu'aucun fait ne saurait se trouver vrai ou exister, aucune 

évocation étre véritable, sans qu'il y ait une raison suffi- 

sante pour qu’il en soit ainsi, quoique le plus souv ent ces 

raisons ne puissent pas nous être connues !. » C'était de la 

bonne, de la sage philosophie. Chez Wolf, son disciple, la 

formule de l'axiome prit une forme plus absolue; chez 

Schopenhauer elle devient l'absolu même. | 

« Il faut, dit-il, distinguer le principe de la raison suffi- 

« sante de celui de la causalité. Les philosophes jusqu'ici 

«n'ont que trop tendu à les confondre. La raison pourquoi 

« les côtés d’un triangle sont égaux est l'égalité des angles, 

« mais cette égalité en est si peu la cause que les angles sont 

« également égaux par suite de l'égalité des côtés. La raison 

« suffisante est applicable à toutes no$ connaissances, la . 

cause ne l’est qu'au changement des objets. Les jugements, 

pour étre vrais, doivent contenir leur raison, les objets pour 

être réels doivent contenir leurs causes. Et comme l'intel- 

ligence des causes dépend de notre entendement, l'axiome 

« de causalité est dominé par le principe de la raison suffi- 

u sante. » 

Nous voilà loin des paroles si sages de Leibnitz. Il existe 

peu d'exemples plus frappants de la distance qui sépare la 

philosophie de la sophistique. 
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t Voir Nouveaux Essais sur lentendement, liv. I. 
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Les astrologues prédirent la destinée des hommes d'après 

%les conjonctions des astres; la raisou suffisante fut leur 

croyance que les mouvements des astres, dirigés par des 

esprits moteurs, se trouvaient en rapport avec les événements 

terrestres. Les alchimistes fusionnèrent les’ corps, dans‘'es- 

pérance d'en faire sortir le grand métal; la raison suffisante 

de leur conduite fut l'hypothèse, empruntée d'Aristote, que 

- Ja matière n'avait point par elle-même de qualités, de formes 

déterminées. 

Toujours les hommes prennent la raison de Icur jugement 

.- au plus près, ct toujours cette raison est suffisante pour 

. déterminer non-seulement leurs opinions, mais encore leurs 

actes. Affirmer, comme le fait Schopenhauer, que « tout juge- 

ment qui renferme sa raison Suffisante est vrai », c'est pro- 

clamer vérités toutes les folies. | 

©” £a raison suffisante de nos jugements dépend de notre 

éducation, du degré de notre instruction, de notre puissance 

de réflexion: elle est si loin de dominer l'axiome de causalité, 

qu'elle n'en est le plus souvent qu’unc application erronée. 

Tous les triangles renferment un rapport d'identité entre 

les dimensions des angles et l'étendue des côtés, rapport 

évident par lui-même. Mais quelle différence y a-t-il entre 

unc identité, sa raison suffisante et sa cause? — Schopen- 

hauer ne s'inquiète pas de si peu et poursuit : 

« La raison suffisante est donc le principe supréme; il a 

« une quadruple racine; mais chacune de ces racines se par- 

« tage en branches multiples. 7 

.« La première racine contient la classe entière de ce qui 
« est pour nous la représentation d'objets, et la raison suffi- 

- « Sante cn même temps que les formes à priori de la réalité 
“ que nous accordons à nos sensations, qui sont l'espace ct 

e .
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« le temps. » Première branche de la racine, que nous con- 

naissons par Kant : l'intuition à priori de l'espace et du 

temps; passons à la seconde, produit plus original du savoir. 

faire de notre philosophe. ‘ 

« Nous appelons ce qui subsiste et dure dans l'espace et le 

« temps la matière. Mais nous ne parviendrions jamais acette 

« conclusion sans une troisième forme de l'entendement qui 

u est l'axiome de causalité. Nos perceptions de ce qui duré 

‘« dans.le temps et de ce qui subsiste dans l'espace reste 

« raient toujours isolées les unes des autres; les changements 

« seraient sans lien et la coexistence de nos représentations . 

« ininfelligible, si nous ne les rapportions äune cause, l'objet. 

« C'est le principe de la raison suffisante qui devient. » 

_Tantôt l’axiome de la raison suffisante était l'axiome su- 

prème de notre entendement; celui de la causalité n'avait 

qu'une valeur secondaire, maintenant ce dernier est le « prin- 

cipe de la raison suffisante qui devient »! Ce n'est que le : 

commencement! :. 

« Sans l’axiome de la causalité nous ne rapporterions pas 

« la perception à l'objet, sa cause, et sans lui encore toutes 

«“ nos perceptions resteraient isolées les unes des autres, les 

« changements seraient sans trêve. » Nous ne concevons ce- 

pendant én aucune façon nos perceptions comme des effets 

de l'objet; ce n'est pas la cause cheval que je vois, mais le 

cheval lui-même. Si l'affirmation de Schopenhauer se trouvait . 

le moins du monde fondée, nous ne distinguerions pas les 

objéts que nous voyons en rêve de ceux que nous apercc- 

vons en réalité, car dans le rêve nous rapportons nos percep- 

tions aux objets extérieurs tout comme à l’état de veille.” 

Kant n'accorda point la même importance à l'idée de cause 

qu'aux intuitions de l'espace ct du temps, et définissait la © 

i 6
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<ause d'après l'éntuition du temps : « le schème de la suc- 
<ession suivant une règle. » Le disciple, qui reproche à Fichte 
«de ne pas comprendre le maitre, fait non-seulement de l'idée. 
de cause une intuition & priori à l'instar de celles de l'espace 
et du temps, mais les liens que nous distinguons en outre 
entre les phénomènes ne proviennent point, selon lui, de 
leur succession suivant une règle, mais de la seule intuition 

de la cause. : 

Le printemps qui succède à à l'hiver, suivant la règle de Kant, 

- m'est cependant pas plus l'effet de ce dernier, que le cheval 

que nous voyons en rêve n'est l'effet d'un cheval véritable, 

suivant la raison suffisante de Schopenhauer, 

© La synthèse du moi et du non-moi lui paraissait une turlu- 

pinade; qu'aurait-il dit si Fichte avait prétendu que la suc- 

<ession des phénomènes du non-moi était identique avec le 

moi intuilant la cause! Nous paraissons plaisanter; c'est le 

fin fond de la théorie de Schopenhauer : « Le moi éifuitant 

« la câuse nous explique la réalité des objets en même temps 

« que la succession de leurs phénomènes. » 

« Nous ne pouvons cependant », continuc-t-il, « parvenir par 

« cette succession jusqu'aux causes premières. Les causes 

« premières doivent forcément nous rester inintelligibles 
4 comme phénomènes. Quelles causes leur attribucrions- 

« nous? » Et sans sourciller il nous déclare que ce sont « des 

« causes occulles ». Qu'en sait-il, puisqu'elles sont occultes? 

Son illustre maitre se serait tiré de cette difficulté par l'anti- 
nomic de la causalité à priori ct de la causalité à posteriori; le 
disciple phosphorescent passe outre et nous explique : « Qu'il 
« y à trois formes de la causalité : la première, quand l'action 

IV. p.45
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« est égale : à la réaction; la seconde, quand l’action et la 
« réaction ne sont pas égales, comme dans l'excitation de la 
« vie organique des plantes et des animaux; la troisième, 
« quand le motif qui dirige toute vie animale est la cause des 
« actions faites en conscience par les êtres animés. » 

Schopenhauer vient de nous affirmer qu'il ne connaît rien 

- des causes occultes, comment peut-il savoir que l'action et la 

réaction, égales dans le règne inorganique, ne le sont pas . 
dans le règne organique, et que les motifs des étres ayant con- 
science ne.répondent pas exactement à leurs actes? Il y aurait 

. donc dans le monde de la conscience et dans Ie règne de 
‘la vie organique une partie des effets qui serait sans cause, 

‘ou une partie des causes qui serait sans effet? - 
À l'occasion de cette surprenante classification, l’ermite de” 

Francfort nous expose une espèce-de tachigraphie. 1 et dresse 
un tableau de cercles représentant la portée de nos idées 
générales, à l'instar des tableaux de Raymond Lulle; —-faut-il | 

que les époques de sophistique se ressemblent jusque dans de 

tels enfantillages! — « Plus l'idée générale devient abstraite, : 

 « plus, suivant Schopenhaucr, son cercle devient vaste, mais 

« plus aussi l'idée laisse tomber de représentations immé- 

« diates. » Impossible de résumer mieux.et en quelques mots 

le caractère des idées incomplètes : : plus une idée devient 

vaste, plus le penseur incapable en laisse tomber de repré- 

sentations immédiates, c'est-à-dire, moins il conçoit dans son 

idée les rapports qu'elle implique en réalité. 
| Schopenhauer réfute de cette ‘façon et d'avance toute 

sa doctrine : « Les concepts les plus élevés et les plus géné- 
“ raux sOnt aussi les plus vides, et plus ils sont vides, moins 

1 Cf, des Sophistes grecs et les sophistes contemporains, STuanr ML. 

6.:
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“ on pense par eux, tel que ètre, essence, chose, devenir, 

« notions sublimes que les mots fixent encore. » Les no-' 

tions de causes occultes et de raison suffisante, de temps et 

d'espace, d'action et de réaction sont-elles moins vides et 

moins générales? C'est cependant par elles qu il expliquera 

‘le monde et l'humanité.  .; . 

Et d'abord ces mots vides de sens, nous assure-t-il, consti- 

tuent la « raison humaine »; si au moins il avait ajouté pure! 

A mesure que la sophistique avance, elle se corrompt: la 
loyauté dans les expressions disparait, les apparences mêmes 

de méthode s'évanouissent. 

Passons à la troisième racine : « La faculté par laquelle 

« nous unissons et séparons les idées entre elles, les images 

« des idées sensibles et les mots, c'est le jugement. Elle est | 

« régie par la loi de la raison suffisante et constitue le prin- 

« cipe de connaissance, préncipium rationis sufficientis cognos- 

« cendi. n Est-ce la faculté ou la loi qui est le principium? peu 

importe. « Il signifie que si un jugement doit exprimer une 

« connaissance, il doit impliquer sa raison suffisante, en ce 

« cas il est vrai. » Nous en avons vu la preuve chez les astro- 

logues et les alchimistes. . - 

Passons aux branches de la racine. « La première cst la 

« vérité logique ou formelle, quand un jugement est fondé 

« sur un autre jugement... Toutes les règles de la syllogis- 

« tique ne sont qu'une application de la raison suffisinte aux 

« rapports des jugements entre eux. » Tous les syllogismes 

scraicnt done vrais puisqu'ils renferment tous leur raison 

suffisante? eo 

« La seconde branche de cette racine est la vérité expéri- 
« mentale, quand le jugement a pour raison la représentation 
«“ sensible, immédiate. » Ceci cst du moins sensé. |
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La troisième branche est « la vérité transcendantale, quand 

« le jugement a son fondement dans l'une des trois formes 

« à priori de l'entendement que toute expérience suppose » ». 

Ce qui n'est rien moins que sensé. ‘ 

- Six toute expérience » suppose les trois formes à priori 

(temps, espace, cause), toute vérité expérimentale les suppose 

de toute nécessité ‘également; et en dehors de l'expérience 

ces expressions sont vides! il vient de nous l'assurer. Quelle 

vérité, füt-elle la plus transcendantale du monde, peut donc 

ètre fondée sur elles? . 

Heureusement, il y a une quatrième branche de cette troi- 

sième racine : « la vérité métalogiquel » cest « Jean Sar- 

rabiensis, du douzième siècle », qui inspire à à notre philo- 

sophe cctte superbe expression ct cette dernière classe de 

vérité. 

« La vérité métalogique est formée par les jugements dont 

« la vérité constitue les lois mêmes de la pensée. » La raison 

suffisante, la loi de causalité et les formes à priori ne consti- 

tuent donc pas les lois mêmes de la pensée? IL faut décidé 

ment renoncer à demander n° importe quelle précision à Scho- - 

penhaucr. . 

« Il y a quatre de ces lois : 

« te Un sujet est égal à la somme de ses attributs oua— a. 

« 2° On ne peut accorder et ne pas accorder à la fois un même 

« attribut à un même sujet ou & = —a—=0. 

« 3 Deux attributs opposés et contradictoires reviennent à 

“ des sujets différents. ‘ 

« 4° La vérité est le rapport d'un jugement à ce qui lui est : 

« étranger comme sa raison suffisante. » 

Par trois fois Schopenhauer nous a assuré que tout juge- 

ment, pour être vrai, doit renfermer sa raison suffisante, et .
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voilà qu'il nous dit que « la vérité est le rapport d'un ; juge- 
« ment à ce qui lui est étranger comme sa raison suffisante », 
Comprendra qui pourra. Mais puisque cette dernière vérité - 
est une «. loi même de notre pensée », égale en évidence à 
a= = 4, une loi plus que logique, plus que transcendantalé, une 
loi métalogique et sarrabiensienne, il faut bien qu'elle soit la 
vérité même. 

En ce cas, il n’y a pas de vérité du tout, ni métälogique, ni 
transcendantale, ni logique, ni expérimentale, ni méme Scho- 
-penhauerienne. Si la raison de la vérité d'un jugement lui est. 
étrangère, il faut, pour que la vérité de ce jugement soit 
établie, que sa raison devienne l' ‘objet d'un autre jugement; 
mais pour ce jugement la même loi subsiste; la raison de sa 

. vérité lui reste étrangère, ainsi sans fin. Jamais nous n'attein- 
drons une vérité quelconque. C'eët le néant de toute science. 
L'affirmation même que rien'ne peut étre et n'être pas à la 
fois est sans consistance, puisque pour être vraie saraison doit 
lui être étrangère. 

"Et cependant, si incompréhensible que paraisse cette qua- 
trième « loi même de la pensée », elle devient parfaitement 

: intelligible, lorsqu'on la considère, non plus dans sa forme 
‘abstraite, mais dans sa forme concrète, dans la personne 
même de Schopenhauer, ‘sa véritable raison aussi suffisante 

 qu'étrangère. 

. En établissant son axiome par trop métalogique, il ne. 
songe pas un instant à la portée des mots qu'il emploie, mais . 
il pense au point culminant de sa doctrine, ct nous le déclare : 
«* Ma philosophie ressemble à la Thèbes aux cent portes; on 

‘# peut y pénétrer de tous les côtés, ct toutes les routes que 
« l'on.prend conduisent directement au centre : l'identité du 
«* moi et de la volonté. » |
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Ce centre forme aussi la quatrième racine; « la loi même » - 

ne fut qu'un moyen littéraire de transition. | 

La dernière ct principale branche de la quadruple racine. 

est formée par la « distinction du sujet et de l'objet ». ILnous 

semblait que cette distinction avait été rendue évidente par 

la deuxième branche, le principe de causalité. Il faut lire 

Schopenhauer pour comprendre comment Kant a dà vrai- - 

ment paraitre à l'Allemagne un logicien géant. | 

« Toute connaissance suppose un sujet qui connait et un 

.« objet qui est connu. La conscience du moi n'est donc pas 

« simple, mais elle se distingue comme la conscience de toute 

« autre chose, en une chose connuc etune chose qui connait. 

.« Or, toutes nos connaissances -indistinctement ne se pré- 

« sentent à nous que comme des objets. Notre corps, nos 

« organes, nos sens, nos idées mêmes sont des objets de notre 

u connaissance, » | - 

Notre corps, nos organes, n0$ SCDS, sont des objets de 

notre connaissance; mais que les idées soient les objets de 

nos connaissances lorsqu'elles les constituent, — sans idée, il | 

n'existe de connaissance d'aucune sorte, — est une affirma- 

tion qui, même en sophistique, frise l'impertinence. Et cepen- ” 

dant le lecteur ahuri doit l'accepter, s’il veut permettre au 

philosophe de plus ‘en plus phosphorescent d'atteindre son 

grand but : l'identité du moi et de la volonté. 

« Nos idées sont donc des objets de notre connaissance, 

« mais à la condition, ajoute-t-il, que le moi ne devienne 

« jamais l'objet d'une représentation mentale quelconque. 

« Nous pouvons distinguer l'entendement, la raison, la sen- 

« sibilité, mais ces facultés, nous ne les connaissons pas, notre 

x moi deviendrait son propre objet... Que je dise qu'il faut 

« diviser les objets en telles classes, ou que le sujet contient
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« la faculté de les diviser suivant ces classes, c'estindifférent. » 
. Il n'est cependant pas indifférent de dire : je me connais 

-Par les actes que je pose, par les sentiments que j' éprouve, 
et, je me connais par les facultés que je possède ; pas plus 
qu'il n'est indifférent de prétendre que nos idées sont un 
objet de notre connaissance ou qu "elles constituent nos con- 
naissances ! | 5 ‘ 

* Admettons cependant, puisque Schopenhauer le veut, que 
- ce soit indifférent; ilen ‘dérivera que « si nous avons la con- 
# Scicnce de nous-même, cette conscience n'est pas un effet 
« de notrè intelligence, nous nous percevrions dans notre 
« essence, mais elle est l'effet de la volonté. Ce pourquoi le 
« sujet se perçoit lui-même et acquiert la conscience de son 
« être, c'est par la volonté. Si nous nous observons nous- 
« mêmes, nous nous trouvons voulant, depuis le désir le 
« plus éphémère jusqu'à la passion la plus Yéhémente, clles 

* « sont des formes de notre volonté. » 

Hn'y à qu'un malheur à tout cela, c'est que depuis le 
. désir le plus éphémère jusqu'à la passion la plus véhémente, 
toutes les formes de la volonté que nous observons sont 
une classification absolument de même valeur que celles 
de la sensibilité, de l'entendement, de la raison. Or, « il 
« est indifférent de dire, suivant Schopenhauer, qu'il faut 
« diviser les objets en telles classes ou que le sujet contient 
« la faculté de les diviser suivant ces classes! » Nous nous 

. percevons voulant, comme nous nous perçevons pensant, Sans ‘ 
pouvoir pénétrer davantage ce par quoi nous voulons que 
ce par quoi nous pensons. Les arguments invoqués par notre 
philosophe se retournent contre lui, ct en fin de compte il se 

. tire, comme M. de Schelling et le baron de Munchhausen, 
par sa perruque, lui ct son cheval, du marais.
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Son illustré maitre, Y'Étonnant, le lui aurait bien dé- 

.montré: . 
Thèse : La volonté et le moi sont identiques. 

Preuve : En effet, si nous examinons les actions du moi, | 

- chacune diffère de l'autre et chacune à ses motifs propres, 

aussi différents que les actions. L'hômme ne pourrait donc 

jamais acquérir la conscience de l'unité de ses actes et son 

moi perdrait toute consistance, s'il ne possédait pas une 

. volonté toujours la même, commune à toutes ses actions et 

à tous leurs motifs. La volonté et le moï sont donc iden- 

tiques. Lo . 

Antilhèse » La .volontéet le moi ne sont pas identiques. 

. Preuve : Supposons qu'il existe en dehors de nos actions et 

de leurs mobiles une volonté qui en soit distincte. 11 y aurait 

en ce cas pour chacune de nos actions un mobile qui lui 

serait propre etun autre mobile qui ne lui serait point propre 

et duquel elle ne dériverait point. Ce qui serait absurde. La 

volonté et le moi ne sont donc pas identiques, puisque le 

moi reste constant et que la volonté diffère avec chacun de | 

nos actes. | | 

. Notre héros n'en tient pas moins à sa grande découverte: le 

-« centre de sa Thèbes aux cent portes ». Parcette mémorable 

aventure, il a conquis son armure de Mambrun : l'identité ct. 

la non-identité du moi et.de la volonté, dont il connait ct 

affirme, sans pouvoir connaître ni affirmer la vérité; plat 

à barbe ct haume à la fois. |



IX 

LE MONDE COMME REPRÉSENTATION. 

A la lecture du Monde comme représentation el comme vo- 
lontéi, .qui parut après la Quadruple Racine, je me de- 
mandais parfois si mon héros ne se moquait pas davantage 

* du public allemand que de ses cohéritiers de la doctrine de 
Kant. Nous retrouvons chez lui le moi qui pose le non-moi 
de Fiche, l'identité de l'être et ‘du non-être de Schelling, et 

“le « devenir » de Hegel avec la seule différence que la forme 
de son exposition est moins à prioriste, mais aussi plus para- 

doxale; ce qui aurait dù le faire paraitre, aux yeux de tout 
public sensé, d'autant plus absurde. 

Le contraire arriva. L'ermite de Francfort était à la fois 

un écrivain de premicr ordre et un homme d'esprit; ses 
sophismes ct ses paradoxes émaillés d'images éclatantes, 

d'expressions fortes, de brillantes saillies, entrainèrent un 

public peu habitué à se voir présenter les intuitions de ses 

penseurs sous ue forme âussi plaisante. Les concepts trans- 

cendantaux et les raisonnements purs avaient fait leur temps. 

Le culte de la philosophie subsistait encore, et si l'ermite à la 
tête de lion éntuite, comme le chevalier à la triste figure hal- 
lucine, les hallucinations de l'un et les intuitions de l'autre 

UV. SæmT, Wenke, Die Welt als U'ille und l'orstellung.
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- sont: si amusantes et paraissent si sincères qu'il était bien dif- 

ficile de ne pas croire le philosophe parfaitement convaincu. | 

« La loi de causalité et les études de la nature », commence 

le Monde comme représentation, « nous portent à conclure 

‘ « qu'il y eut de toute nécessité des animaux avant l'homme, : 

« et que la matière inorganique a précédé les êtres organisés. 
« De longues transformations se sont opérées avant que le 

& premier œil se soit ouvert, et cependant de ce premier 

« regard, cût-il été celui d'un insecte, dépendait l'affirmation 

« de l'existence de l'univers comme d'un intermédiaire néces- 

« sairc, pour lequel et dans lequel l'univers seul existe, et 

.« sans lequel l'affirmation de son existence ne peut pas être 

« pensée.’ » 

Le moi pose le non-moi, disait plus simplement Fichte. 

. « Le sujet, reprend Schopenhauer, est le support de l’uni- 
« vers, la condition constante et nécessaire de toute appa-- 

« rence, de tout objet; tout ce qui est n'existe que pour 

« le sujet.-Mais chacun se trouve sujet en tant qu’il connait, 

« et lui-même ne se connaît sinon comme objet. Le premier 

« objet de la connaissance du sujet est le corps. Il est - 

. « perçu comme tous les objets dans l’espace et le ‘temps dans- 

« lesquels existe la multiplicité des choses: Mais le sujet lui- 
« même n'est pas soumis aux lois de l’espace ct du temps, il 

« est indivisible dans chaque étre intelligent, ct chaque sujet 

« est pleinement réel comme les millions d'objets; s’il dispa- 

« raissait, le monde n'existerait plus comme représentation. » 

« Les deux moitiés sont inséparables. » ° 

.Schelling a démontré à peu près de la même manière la 

_synthèse du moi ct du non-moi dans l'être absolu. | 

Comment toutefois cette surprenante synthèse est-clle pos- 

sible ?
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« Le monde est ma représentation. Cette vérité est la 
« même pour tout être vivant qui connaît, quoique l'homme 

« seul arrive à en acquérir la conscience réfléchie et abstraite. 

« Il voit alors qu'il ne connait pas de soleil ni de terre, 

« mais un œil qui voit le soleil, une main qui touche la 

«terre... Vérité plus vaste que les formes du temps ct de 

« l'espace ct de la causalité; car ces formes la supposent. 

- «L'univers entier n'est qu'un rapport entre l'objet et le 

a sujet, une perception de celui qui perçoit, en un mot une 

‘ « représentation. Cette vérité vaut aussi bien pour le pré- 

« sent que pour le passé et pour l'avenir, pour ce qui nous 

« est proche que pour ce qui nous est éloigné, car elle vaut 

« pour l’espace et le temps eux-mêmes dans lesquels tout 

« est perçu. » ° ‘ ‘ 

« La matière inerte existait avant les êtres vivants, les 

« plantes avant les animaux, les animaux avant l'homme, 

« Ja nature et les lois le démontrent, et cependant l'univers 

« entier dans le présent comme dans l'avenir n'existe que 

« parce qu'il est une représentation. — L'affirmation de 

« l'univers dépendait du premier œil qui s'est ouvert, füt-ce 

. « celui d'un insecte sans conscience. » 

L'affirmation de l'existence de l'univers dépendait de l'œil 

d'un insecte sans conscience! Les ruisseaux, les rivières, les 

lacs reflètent de la même manière, sans en avoir plus con- 

science que l'insecte, les paysages qui les entourent, les 

astres de la voûte céleste, n'affirment-ils pas de même l'exis- 

.… tence de l'univers? 

__ « Des formes à priori de l'espace, du temps et de la causa- 

« lité provient la conscience que nous avons de la réalité du 
« monde extérieur », disent les deux premières racines de la 

raison suffisante; « mais Ja vérité que l'existence du monde
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« n'est qu'un rapport entre l'objet et le sujet est plus vaste 

« que les formes de l'espace du temps et de la causalité », 

assure le Monde comme représentation! 

« Le sujet ne se connait que comme objet », proclame la 

quätrième racine; et cependant le sujet n'est soumis à aucun 

des principes desquels provient sa connaissance (espace, 

temps et causalité), démontre le Monde comme représenta- . 

tion. 

Les antinomies de Hegel sont des merveilles de logique à_. 

côté de ces contradictions, et l'identité de l'être et du non- 

être dans le devenir une intuition d'une évidence éclatante, 

en présence de ce monde « qui n'est qu'un rapport entre 

l'objet ct le sujet ». " . - 

« Le corrélatif», continue notre philosophe, « de la matière. 

« ou de la causalité, car les deux sont une même chose », 

tout à l'heure, c'était le sujet et l'objet qui étaient une même 

chose; dans un instant ce ne seront plus ni lun ni l'autre; 

ne nous.y arrétons donc pas ct suivons ce corrélatif : « Le 

.« corrélatif de la matière ou de la causalité, qui sont une 

« même chose, est — l’entendement; il n'ést rien hors de là. 

« Reconnaitre la causalité est sa seule fonction, sa force 

“ unique... cn revanche toute caus alité, c'est-à-dire. toute 

« matière, par suite toute activité n'existe que pour l’enten- 

« dement par lui et en lui.» De nouveau du Schelling, mais . 

de quelle façon autrement stupéfiantel écoutons : « Ainsi 

« qu'avec le lever du soleil apparait le monde visible, l'en- 

« tendement d'un coup transforme la simple fonction de la 

« sensibilité obseure et insignifiante en perception... La 

« perception du monde réel n'est qu'intelligence de la cause 

« par l'effet, toutes nos connaissances du monde extérieur 

« sont des intuilions, et. de ce nombre sont encore les grandes
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« découvertes, telles que celle de la gravitation par Hook, 

« de l'oxygène par Lavoisier et de la formation physique des 

« couleurs par Gœthe. » 

‘ Sensation élémentaire, fût-ce celle d'un insecte, percep- 

tion de la réalité de l'objet, fût-ce celle d'un. animal, enten- 

dement du monde, découverte de la gravitation, de l'oxy- 

-gène, de la formation physique des couleurs, tout cela est 

_. une seulé et même chose, l'énéuition. De l'huitre à Gœthe, 
- tous les animaux éntuitent de la même manière, chacun à sa 

façon. Si du temps de Schelling le seul mot idée (prononcez 

udeu) suffisait pour troubler dans leur intelligence et dans 

© leur raison les compatriotes de Schopenhauer, quel effet n'a 
- pas dà leur produire l'intuition (prononcez indouilziong) du 

philosophe à la tête de lion! Certes Kant, lorsqu'il inventa 

cette méthode de découvrir la vérité, ne se doutait pas des 

“surprises qu'elle contenait. 

Après cetle surprenante application de la doctrine de 

l'« Étonnant », son illustre disciple découvre une chose plus. 

stupéfiante encore, que nul avant lui n'avait jamais vue. 

_« Tant que nous restons dans la simple perception, tout est 

« clair, ferme, certain. Là il n’y a ni question, ni doute, ni . 

« erreur... La perception se suffit à elle-même, ce qui en est” 

. « issu, ce qui lui est fidèle n'est jamais faux, tout comme les 

« chefs-d'œuvres de l'art. Mais avec l'intelligence abstraite, 

« avec la raison, l'erreur, le doute sont entrés sous la forme 

« de lathéorie, etles soucis, les repentirs sont arrivés sous la 

« forme de la vie pratique. Si l'apparence peut tromper 

. “un instant, l'erreur abstraite peut pendant des milliers 

« d'années jeter sous son joug de fer des peuples entiers, 
“ étouffer les plus nobles aspirations de l'humanité et faire 

«“ cnchainer par ses esclaves celui qu'elle ne parvient pas à.
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a tromper. Mais, par la méme faculté aussi, l'homme est 
« devenu le maitre de la terre, combat les illusions, s'élève 
« à la réflexion, crée le langage, le Logos, et engendre ses 
« œuvres les plus remarquables. IL obtient l'accord entre ses 
« semblables, la coopération de milliers en vue d'un but 
« commun, produit les États ct les civilisations, forme la 
“science, recueille ses expériences, coordonne les objets : 
« en une notion supérieure; ct répand la vérité, maïs aussi 
« l'erreur, les dogmes, les superstitions.. et enfin s'élève 
« à la conscience que possède chaque homme à. l'approche 
« de sa mort, conscience dont l'animal est profondément 
« incapable. » | 
A la suite d'aussi sublimes pensées, Schopenhauer ‘observe 

qu'il est bien surprenant que jusqu'à lui aucun philosophe 
n'ait attribué ces différentes manifestations à la même et 
unique fonction qui se reconnait en toutes, les explique 

| toutes, et par suite constitue l'essence intime de la raison 

humaine, la fonction d'abstraire. 
Si, comme Je célèbre chevalier de Ja Manche avait son 

fidèle Sancho, l'illustre ermite de Francfort avait eu un 
Jamulus, celui-ci lui aurait sans doute répondu, comme dans 
Faust : « Tout cela me tourne comme une meule dans le cer- ‘ 
veau. » Si la raison, grand maitre, est la même chose que 

la superstition, la vérité, il me semble, doit étre aussi la 

même chose que l'erreur; et si tout cela ne provient que de 

la seule ct unique fonction d'abstraire, alors notre intuition 

. €t notre entendement du monde ne sont, me parait-il, qu'une 
fable, car le moindre jugement que le sujet peut émettre sur 

un objet quelconque renferme par son prédicat une abstrac- 

tion. Et si, cher et grand maitre, la gravitation de Hook 

et la théorie sur la combustion de Lavoisier ne sont pas des
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abstractions, mais des intuitions immédiatement, nécessaire- 

ment, sûrement vraies, alors il me semble qu'il est non 

moins immédiatement, ‘nécessairement et sûrement impos- 

sible que la théorie de la formation physique des couleurs de 

Goœthe soit fausse. 

Mais le grand maitre n'a point de famulus; et ne pouvant 

calmer ses doutes, tristes fruits de sa raison, il passe sûr et 

fier du « monde comme REPRÉSENTATION » au « monde 

. comme VOLONTÉ. » .
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LE MONDE COMME VOLONTÉ. 

« Nous désirons connaitre la valeur de nos représentations; 

nous nous demandons si ce monde n'est pas autre chose 

que représentation, car en ce cas il ne scrait qu'un rève 

éphémère, une formation aéricnne, fantastique, passant 

devant nous sans mériter notre attention. Ce qui est cer- 

tain dès le premier moment, c'est que la question de ce 

que c'est que nos représentations suppose quelque chose 

qui leur est complétement différent. Nous sommes à ce 

sujet dans le cas de celui qui voudrait entrer dans un chà- 

teau, ct, désespérant d'en trouver l'entrée, en esquisserait Ia 

façade. Le monde en dehors de nos représentations serait 

en cffet une question insoluble, si nous n'élions que des 

intelligences pures, sans corps (füt-ce des têtes d'anges 

ailés). Mais par le corps nous prenons nos racines dans ce 

monde, et comme intelligences nous sommes le support du 

monde entier. Ce corps cependant est une représentation 

comme toute autre, et ses effets, ses changements nous 

sont comme Îes autres objets perceptibles.. 1ls nous reste- 

raient cependant aussi étrangers ct aussi incompréhen- 

sibles.. nous verrions nos actions succéder à leurs motifs 

avec la constance des lois naturelles, comme les change- 
ments des objets à leurs causes; nous ne comprendrions 
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pas plus l'influence des motifs que nous ne comprendrions 

les rapports de causalité. si l'action du corps était autre 

chose que l'objectivalion de la volonté devenue représen- 

tation... Quiconque est parvenu à comprendre in abstracto, 

ce que chacun sent in concrelo, que l'essence en soi de sa 

propre apparition qui se présente à lui aussi bien sous la 

forme de la perception de ses actions que sous celle de leurs 

substrats durables, les corps, est la volonté... celui-là. 

dis-je, aura acquis la clef de l'essence intime de la nature 

entière. Il reconnaitra non-seulement cette’ même 

volonté chez l'homme et les bêtes, mais sa réflexion lui 

montrera aussi que la force qui pousse et végète dans la : 

plante, oui, la force par laquelle le cristal se coagule, celle : 

qui dirige l'aiguille aimantée vers le nord, celle qui luï 

donne le coup qu'il ressent à la suite du contact de métaux 

hétérogènes, celle quise manifeste dans l'affinité des corps 

les uns pour les autres, sous la forme de l'attraction et de 

la répulsion, oui, même la pesanteur qui fait si puissamment 

cffort dans toute matière, qui attire la picrre vers la terre, 

la terre vers lesoleil, toutes ces forces si différentes comme 

phénomènes se dévoileront à lui comme étant dans leur 

essence intime toufes la méme chose, celle qui lui est 

révélée d'une façon si intime et qu'il connait le mieux 

centre toutes, la volonté. » 

Nous nous trouvions « devant un.château, et, désespérant 

d'en découvrir l'entrée, nous en dessinions la façade »; paraît 

le héros. 11 soulève in concrelo ct in abstracto sa lance taillée 

dans la quadruple racine. Les murailles s'ouvrent, les portes 

tournent sur leurs gonds, nous pénétrons dans le séjour 

magique, c'est l'habitation de la fée Volonté. Elle y règne en 

souveraine, belle, libre: mais laissons parler le héros. « Indé-
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« pendante, non-soumise aux lois de l'espace et du temps, 
. « ni aux misères de l’axiome de causalité... comme ètre en 

« soi, la Volonté est complétement différente de toutes ses 
«. apparitions, absolument indépendante de toutes les formes 

° « qu'elle prend pour se manifester. Elle se trouve en dchors 
« et au-dessus du domaine de la raison suffisante dans toutes 
« ses formes, et elle est elle-même sans plus de raison 
« d'être. elle est libre de toute multiplicité, quoique ses 

‘« apparitions dans l’espace et le temps soient innombrables ; 
« elle est une, mais non pas comme un objet dont l'unité 
« n'est perçue que par opposition à la multiplicité; ni comme 
« une idée qui n'est formée que par abstraction de la multi- 

 « plicité, mais elle est une comme existant hors de l'espace 
« ct du temps. » 

| Malheureusement, la fée Volonté, sous ces formes diverses, 
. nous reste imperceptible, et, fait plus étrange encore, « in- 
compréhensible à elle-méme ». Pour qu'elle se perçoive et se 
comprenne, et pour qu'elle nous devienne perceptible et 
compréhensible, il faut que le héros la touche de sa lance, 
taillée dans la quadruple racine, ct lui ordonne de «s “objce- 
tiver ». 

Comment Volonté va-t-elle s'objéctiver? 
.« Puisque tout homme éprouve ce fait curieux que chacun 

« sc sent complétement libre à priori, mais découvre à son 
« grand étonnement qu'après coup ct à posteriori il n’est pas 
« libre du tout, mais sujet à la nécessité, ainsi la Volonté qui, 
« tout en étant absolument libre, n’a pas une connaissance 4 
« priori de sa liberté du tout, puisque toutes les connais- 
« Sances à priori dépendent de nos connaissances & posteriori, 
« est forcée de s'objectiver pour devenir perceptible et 
«“ compréhensible à elle-même », à nous et au héros. 

Te
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: La Volonté s'objectiva donc au hasard dans l'espace, le 

« temps et la causalité, qui est la matière. » 

Volonté s'objectiva donc dans l'espace, le temps et la cau- 

salité qui est la matière! il paraît que cela se passe ainsi « dans 

l'& priori où chacun se sent complétement libre » de dire et 

de penser ce qu'il veut, quoiqu'il ne puisse ni dire ni penser 

quoi que ce soit, « puisqu'il ne le peut qu'é posteriori ». Aussi 

l'aventure tourna mal pour la pauvre Volonté. « Aussitôt 

“ qu'elle s'était objectivée, dans l'espace, le temps et la cau- 

« salité qui est la matière, tout est devenu fatal pour elle. 

« Elle se transforma en résistance et pression, pesanteur et 

gravitation, électricité et lumière »; et « continuant 

« toujours à s'objectiver, elle est devenue les plantes, les 

« animaux... » « Alors toutes ces différentes objectivations 

« et mode d'objectivation sont entrées en opposition et en 

« lutte les unes avec les autres: le combat entre les forces, la 

« mort et la destruction pour les plantes, les animaux, les 

« peuples, en résulta, le monde avec toutes ses merveilles fut 

« changé en une vallée de désolation et de brutale fatalité... 

« La volonté n'est intelligente et libre qu'à l'état à priori. n 

© Le château enchanté a disparu, notre don Quichotte 

découvre que ce n'est qu'une misérable auberge, et à la place 

de Sancho Pança c'est Le lecteur qui est berné. 

Au fond, cette plaisanterie du monde comme volonté n'est 

qu'une fort mauvaise réédition du « devenir » de Hegel. 

Encore celui-ci avait-il pour excuse sa croyance dans l'anti- 

nomistique de Kant; Schopenhaucr ne peut pas invoquer le 

moindre respect de la doctrine du maitre, ni mème une 

observation quelque peu sérieuse des faits qu'il cite. Pour son 

honorabilité, nous sommes obligés d'admettre qu'il ne se dou- 

tait pas de ce que c’était que les sciences exactes. Si tous les 

&
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phénomènes, voire la volonté humaine, proviennent d'une 

force unique et premiére, cette force est sujette à des lois 

et à des formules aussi rigoureuses que celles du premier 

levier venu. | 

Ainsi, en allant dans notre indulgence jusqu'à pardonner à 

Schopenhauer la grossière duperie de mots par laquelle il 

transforme le « devenir » de Hegel en sa volonté & priori, 

reste la confusion de cette volonté avec les forces naturelles 

et l'ignorance absolue du caractère et de l'action de ces 

forces. Des affirmations en l'air, des déclamations absurdes, 

des grands mots à effet, ne sont des raisonnements et des 

preuves que pour le lecteur disposé à se laisser berner.



XI 

L'IDÉE PLATONIQUE OBJET DE L'ART. 

Un de nos amis, esprit fort distingué, ayant observé que, 

dans les époques d'affaissement intellectucl, les idées géné- 

rales étaient particulièrement incomplètes, prétendit qu'il 

n’y en avait point de justes. Il ne se doutait pas qu'il renouve- 

lait l'histoire du Crétois menteur. Si toutes les idées générales 

sont fausses, la sienne est vraie; mais en ce cas toutes 

ne sont pas fausses, puisque la sienne ne l'est pas. De toute 

façon il démontrait le contraire de ce qu'il soutenait. Ce qui 

prouve qu'on peut être sophiste comme on peut étre philo- 

sophe, sans le savoir. 

La même aventure, en grand, arriva à notre héros. Après 

qu'il se fut assuré que son château n'était qu'une misérable 

auberge, il s’en allait tristement, et se consolait en songeant 

à la gloire d’avoir découvert le premier la source commune 

des sciences et des superstitions : « Tout ce qui est abstrait, 

« se disait-il, est sans consistance hors de nous »; ajoutant 

le mot de Bacon : « Les abstractions sont comme ces toiles 

« sans consistance que l’araignée tire de son corps. » Tout à 

coup, sans autre raison suffisante, il tombe en extase devant 

l'idée platonique, une des abstractions les plus hautes de la 

philosophie. . 
Cette nouvelle extravagance de Schopenhaucr eut cependant
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une raison, il est vrai, insuffisante. Platon avait cru découvrir 

dans le caractère uniforme des idées générales les essences 

immuables des choses. S'il avait connu comme Schopenhauer : 

les disputes de Buridan et de Raymond Lulle, s’il avait pu 

citer comme lui la gravitation de Hook, la combustion de 

Lavoisier, il aurait certainement attribué une autre portée 

aux idées générales. Ce que cherchait Platon, ne connaissant 

aucune des grandes lois de la nature, ce fut la définition des 

formes constantes des choses; ce que veut découvrir Scho- 

penhauer, c’est la raison suffisante du beau dans le monde de 

sa fantaisie. Les deux points de vue n'ont de commun que le 

mot « Udeu »! | 

« Nous avons appelé le monde comme représentation, . 

« dans son ensemble et dans ses parties, l’objectivation de 

« la volonté, ce qui signifie la volonté devenue objet, et, dans 

« cette objectivation de la volonté, nous avons parcouru avec 

« précision les différents degrés à chacun desquels l'essence 

« de la volonté se montre dans la représentation, c'est-à-dire 

“ comme objet, avec une évidence ct une perfection crois- 

« santes. Ces différents degrés sont les idées de Platon! » 

Or, « ce qui dans la philosophie de Kant », continue l'ingrat 

disciple, « constitue la chose en soi, qui apparait comme une 

« doctrine importante, mais qui est si obscure et si para 

doxale par la façon dont il l'a établie, qu’elle est une pierre 

d'achoppement, oui, le côté faible de sa doctrine! cette 

« chose en soi, dis-je, se montre suivant la loi que nous avons 

« suivie », — celle des toiles d'araignée, — « comme n'étant 

« autre chose que la volonté, étendue et précisée suivant la 

sphère de ce concept. » « J'espère que l'on n'hésitera donc 

pas à reconnaitre dans les différents degrés de l'objectiva- 

tion de ce qui forme l'être en soi du monde et de la volonté, 
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. ce que Platon appelait idées éternelles ou les formes im- 

. muables (air), qui, reconnues comme le dogme principal, 

mais cn même temps comme la partie la plus obscure ct la 

plus paradoxale de sa doctrine, a été l'objet des méditations, 

des disputes, des risées et de l'admiration de tant de cer- 

veaux ayant des opinions si différentes dans la suite des 

siècles. » 
« L'intelligence vulgaire n'obéit qu'à la volonté, ne s'at- 

tache qu’à l'objet immédiat. » 

« Voyez l'animal dont la tête et le tronc fortement attachés 

"se courbent vers la terre. Regardez l'Apollon du Belvé- 

dère, la tête du dicu des Muses se dégage libre et fière 
des épaules, comme débarrassée du poids du corps et des 

soucis de l'existence. Ainsi l'intelligence de l'idée se sépare 
- subitement de l'intelligence vulgaire, s'arrache du service 

de la volonté, le sujet cesse d'être individuel et se trans- 

forme en un sujet pur, sans volonté, qui échappe à la rai- 

son suffisante, ne suit plus les relations et les rapports de 

l'objet, mais se repose, s’oublie et disparait dans la cou- 

templation de l'objet en lui-même. L'être en soi, la volonté, 

c’est l'être en soi de l’idée qui s'objective parfaitement. » 

La volonté, étre en soi, s'objectiva, et de cette objectivation 

provient l'existence du monde, à laquelle objectivation 

l'intelligence humaine appartient, par laquelle, s'objecti- 

vant à son tour, Ô objectivation! l'idée est conçue. 

Prenez un mot quelconque : moi, être, devenir, évolution, 

transformation, amour, volonté, déclinez-le, vous aurez tout 

un Système de philosophie. Un mot auquel nous rapportons, 

comme à une idée fixe, toutes choses devient da chose en soi, 

de laquelle toutes dérivent, à laquelle toutes se rapportent, 

par laquelle toutes se font et qui par suite, 6 mot! les constitue.
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‘En sophistique cela s'appelle un système, partout ailleurs de 

a folie. - - . 

Continuons donc à suivre celle de notre héros : « Voyez 

l'art, l'œuvre du génie. L'artiste exprime l'idée immortelle 

qu'il a conquise par la contemplation de l'essence éternelle 

des phénomènes du monde, peu importe la forme dans 

laquelle il le fait, en statuaire, en peinture, en poésie, en 

*« musique. L'origine unique de cette forme est l'intelligence 

« de l'Idée, sa fin unique la communication de cette intelli- 

« gence. Pendant que la science est emportée sans trève ni 

repos par le courant de la quadruple racine, suit les effets 

et les causes, et à chaque but atteint poursuit le suivant et 

ne peut pas plus arriver à sa fin dernière ct à une satisfac- 

tion complète que l’on ne peut atteindre en courant le 

point où les nuages touchent l'horizon, l'art est partout 

près de son but. » « L'intelligence qui est une lanterne 

qui guide l'homme dans son chemin, est, pour le génie, un 

soleil qui lui éclaire le monde entier. » 

L'abominable paysanne que Sancho présenta à son cheva- 

lier ressembla plus à la belle Dulcinée que ces intuitions in- 

formes à la vérité. 

Jamais la contemplation de n'importe quel objet, eût-elle 

été faite avec l'oubli le plus complet de soi-même, n'a formé 

le moindre artiste ct ne lui a donné la plus chétive idée pla- 

tonique. Mais lorsqu'un objet exerce sur nous une action 

assez vive pour éveiller les harmonies profondes de notre 

organisme et de notre être intellectuel ct moral, alors nos 

-jdées s'éveillent, nos sentiments grandissent, notre pensée 

s'élève; nous entrevoyons l'idéal. Et quand l'impression est 

tellement puissante qu'elle entraine en même temps nos 

facultés d'expression, alors nous communiquons la jouis- 
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sance éprouvée à autrui; nous créons les arts et leurs mer- 
veilles'. Mais notre faculté d'expression doit étre exercée, 
dirigée, nos moyens appris, “étudiés. C’est en voyant les 
relations multiples, les rapports innombrables que les objets 
ont entre eux, c’est en les comparant et en les analysant, 
que l'artiste perçoit leurs accords, conçoit son idée et déve- 

loppe son sentiment de la perfection idéale? Sentiment, idée, 
qui lui sont personnels, appartiennent à son caractère, à son 
époque, à son génie. Michel-Ange est aussi incapable de con- 
cevoir un tableau de Ficsole, que ce dernier, la Joconde de 
Léonard. L'école romaine cest aussi différente de celle des 

Flandres, que les chefs-d'œuvre de l'architecture et de la 
sculpture antiques de ceux des temps modernes. L'art appar- 
tient à chaque pays comme lui appartiennent sa languc ct 
son caractère national. Si le poëte, l'artiste expriment leurs 
impressions avec plus d'éclat et de puissance, c'est que, loin | 
de s'oublier, ils sont au contraire parvenus, à force de travail 
et d'observation, à rendre leur pensée d'une manière d'autant 

plus saisissante qu'ils lui ont imprimé un caractère plus 

personnel. Le sceau indélébile de Jeur génie se reconnait 

jusque dans la tournure de la phrase, dans le trait du pin- 

ceau, dans le coup du ciseau. 

Quelle différence avec les sciences! Le savant, s'il procède 

comme l'artiste par l'analyse ct la comparaison des rapports 

et des relations des choses, ne rend en aucune façon ses im- 

pressions propres; loin de là, il s'oublie entièrement, con- 

centre sa pensée dans la contemplation des phénomènes, 
perçoit les liens qui les unissent, fait ses grandes décou- 
vertes et nous révèle leurs lois éternelles, qui ne changent ni 

UV. LA CIVILISATION ET SES LOIS. Les arts et les lettres, Th. F. B. 
3 V.I, L'idée classique, P. 5.
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avec le pays ni avec le temps comme les chefs-d'œuvre de 

l'art. | | - 

Aussi Schopenhauer finit-il, comme le menteur crétois et 

notre ami, par nous démontrer le contraire de sa théorie. « Il 

« faut se conduire, nous dit-il, devant les chefs-d'œuvre de 

« l'art, comme devant les grands personnages; attendre 

« jusqu'à ce qu'ils nous parlent. » C'est-à-dire qu'il se con- 

centre en lui-même, attend, et laisse l'impression venir à 

lui; l'art, l'artiste, ses efforts, son œuvre, son époque, tout 

se confond et disparaît dans son impression toute person- - 

nelle. Il a lu les dialogues de Platon, admiré les chefs- 

d'œuvre de l'Italie; la poésie du premier lui a caché la pro- 

fondeur de la pensée, l'éclat des couleurs et le charme des 

formes lui ont voilé l'intensité du travail chez les seconds, et 

il s'imagine naïvement que l'art se détache de-la matière 

comme la tête de l'Apollon du Belvédère. Le corps, le 

mouvement du dieu plein de vie et de force, lui échap- 

pent, et, comme don Quichotte se détourna désenchanté 

de sa Dulcinée, notre héros finit par abandonner ses eïôn 

et laisser les arts et les artistes à leur triste objectiva- 

tion. « L'artiste enchainé par le spectacle de l'objection de 

« la volonté, s'il s'arrête, se perd dans sa contemplation, se 

« répète et fait lui-même les frais du spectacle, c’est toujours 

« à lui-même qu'il pense. L'intelligence vraie, pure et pro- 

« fonde de l'essence de ce monde est son but... mais elle 

« ne le délivre de lui-même que pour un instant, et ce n'est 

« que fatigué par ce jeu et fortifié par sa lutte stérile qu'il 

« peut arriver, comme les saints hindous, à y mettre plus de 

« Sérieux. »



XII 

L'AFFIRMATION ET LA NÉGATION DE LA VOLONTÉ. 

La « quadruple racine de la raison suffisante» est une 
très-lourde plaisanterie, et 1e « mondecomme représentation 
ct volonté » une fantaisie sans consistance. L' « idée plato- 
nique » et la théorie sur l’art sont davantage Schopenhauer 
lui-même, l'expression de son impressionnabilité et de son 
amour des grands effets. « Mais l'Affirmation et la Négation 

.… de la volonté » sont notre héros en personne avec toutes ses 
qualités et ses défauts. 

Aussi quelle autre langue et quelle autre force! comme il 
sent ce qu'il dif, dépeint ce qu'il éprouve! La phrase devient 
facile, limpide, sa faconde intarissable, les images abon- 
dent, son éloquence entraine, sa chaleur persuade. C'est à 
cetie partic que Schopenhauer doit son succès. Écoutons-le 
sans chercher par nos observations à ternir l'éclat de sa 
pensée : | 

‘« Le propre de la volonté est la tendance à se manifester, 
l'effort. Nous l'observons depuis le moindre phénomène jus- 

. qu'au plus élevé, aucun but atteint n'y met de terme. La vo- 
lonté ne peut arriver à une fin dernière, sans que ses mani- 
festations soient troublées ou entravées; l'effort subsiste 
immuable, éternel. La pesanteur, l'électricité, la chaleur, 
le froid, sous quelque forme que ces forces se présentent,
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n'existent que parce qu’elles agissent toujours. Dans la vie de 

la plante, la même tendance, le mème effort éclate, elle 

germe, pousse, grandit et se déploie dans des formes de 

plus en plus parfaites jusqu’à ce qu’elle se reproduise dans la 

semence qui recommence et continue. Nulle part n'existe de 

fin, nulle part une satisfaction dernière, nulle part un mo- 

ment de repos. Partout des forces et des formes infinies se 

disputent la matière dans laquelle clles veulent apparaître; 

chacune d'elles ne possède que ec qu'elle a arraché aux 

autres; combat continu de vie et de mort... Mais c'est chez 

l'homme que cette tendance de la volonté arrive à son éclat 

-le plus intense. Nous appelons l'effort qu'il fait contre les 

obstacles à son but momentané, souffrance, sa victoire, satis- 

faction, bien-être, bonheur... Ces impressions, nous pouvons 

les transporter aux êtres et aux phénomènes du monde sans 

conscience; ils les éprouvent plus faiblement, mais identique- 

ment de la même manière, suivant leur essence. 1ls se trouvent 

comme l'homme en proie à une souffrance continue, sans 

bonheur durable. Tout effort jaillit de l'absence de satisfac- 

tion, et par suite tout effort est souffrance. Dans les êtres 

inférieurs, la souffrance est obscure, comme leur faculté de 

sentir; elle augmente à mesure que l'intelligence se déve- 

loppe, que la conscience s'accroit, et atteint chez l'homme 

une intensité d'autant plus douloureuse qu'il est plus intelli- 

gent. Le génie souffre le plus... qui augel scientiam auget et 

dolorem, Penser, c'est souffrir. 

« La base de toute volonsé est le besoin, par suite la 

- douleur; la volonté relève de sa nature par son origine 

comme par son essence. Vouloir ct faire effort constitue tout 

l'être de l'homme, souffrance comparable à une soif inextin- 

guible. .
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« Abandonné à lui-même, l'homme est dans l'incertitude de 
toutes choses, en proie à des soins continuels pour sa subsis- 
tance comme pour sa vie. Entre désirer et atteindre se passe 
son existence. si le désir est souffrance, la satisfaction en- 
gendre la satiété. Le but à peine atteint, la possession en 
détruit l'attrait. Le désir, le besoin se renouvellent sous une 
autre forme; sinon l'ennui, le vide les remplacent; la lutte 
entre eux est non moins poignante que celle contre le besoin. 
« La satisfaction ou ce qu'on nomme communément le 

bonheur est essentiellement négatif. La poésie épique, la 
poésie dramatique peuvent nous dépeindre les combats et les 
luttes pour arriver au bonheur... un bonheur vrai, durable, 
est inimaginable, ct ne saurait devenir l'objet d'une œuvre 
d'art. C'est dans notre triste monde que Dante a puisé le 
sujet de son enfer; lorsqu'il a voulu dépcindre le paradis et 
ses félicités, il ne trouva rien de micux que l'enseignement 
que son guide reçut de Béatrix et de quelques saints. 

« L'homme se forge des démons, des dicux, des saints à 
son image;. les sacrifices, l'embellissement des temples, les 
prières et les fêtes remplissent la moitié de sa vie. Ils ne sont 
que l'expression de.notre double besoin de consolation et de 
secours d'une part, d'occupation et de distraction de l'autre. 

« L'optimisme, s'il n'est une déclamation creuse des gens 

sous le front aplati desquels ne règnent que des mots, cest 
nou-seulement une doctrine criminelle, mais encore une 

amère ironie. 

« Souffrance éternelle sans rémission! déjà notre besoin 
de reproduction dépasse notre propre existence qui dure si 
peu de chose; il assure l'existence de l'individu au delà de 
la mort pour un'temps indéfini.…, notre conscience, la vio- 
lence de nos passions le prouvent... Ce besoin apparait chez
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l'animal, ainsi que chez l'homme, comme la dernière fin, le 

but le plus élevé de leur être. ; il est aussi indépendant de 

leur intelligence que dans la reproduction des végétaux où la 

volonté agit en aveugle ainsi que dans la nature inconsciente. 

« La vie humaine se meut entre trois extrêmes : la volonté 

puissante, les grandes passions — Radcha-Guna, — l'intel- 

ligence pure, la perception de l’idée, la pensée du génie — 

Sotwa-Guna, — la léthargie ou la conscience de désirs vides, 

l'ennui pétrifiant — Tama-Guna. 

« Veut-on savoir ce que valent les hommes? que l'on con- 

sidère leur destinée, qui n’est que misère, souffrance, mort. 

La justice éternelle les domine; s'ils n'étaient point aussi mau- 

vais, leur sort serait moins triste. 

« La jouissance parait à l'homme différente de la torture. 

Tel de nos semblables Jui apparait comme un bourreau et un 

assassin, l'autre comme un souffre-douleur et une victime; il 

. croit que le mal est une chose et la douleur une autre; il voit 

les uns vivre dans les plaisirs, l'abondance et les délices, les 

autres mourir de froid et de misère à sa porte. Alors il com- 

mence à sc demander où est la justice. Celui qui, dans son 

besoin de vouloir, s'empare des joies et des voluptés de la 

vie ne remarque point que, par son acte, il embrasse toutes 

les souffrances et presse sur son cœur toutes les tortures dont . 

l'aspect l'épouvante. IL aperçoit la douleur, il aperçoit le 

“mal dans le monde; mais loin de reconnaitre qu'ils ne sont 

que les deux faces d'une même manifestation de la volonté, il 

les croit différents, même contraires, et cherche, par le mal 

qu'il cause à autrui, à échapper à ses propres souffrances. Car, 

ainsi que dans le fracas de la tempête, sur la mer sans 

bornes, les vagues s'élèvent jusqu'aux nues et descendent 

jusqu'aux abimes pendant que le nautonier confiant en sa
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barque reste tranquille, l'homme se frouve au sein d'un 

monde plein de tortures en se fondant sur ses illusions, inca- 

pable de soulever le voile de Ia « Maja » qui cache, comme 

disent les Indiens, aux hommes grossiers l'essence véritable 

des choses. | 
« Ce n'est qu'après s'être défait du voile de la « Maja », — 

de ses illusions personnelles, — que l'homme s'élève assez 

haut pour voir que la différence entre celui qui cause la dou- 

leur et celui qui la supporte n'est qu'une suite de phénomènes 

ct non l'être en soi, la volonté vivante daus les deux. 

Mais trompée par l'intelligence dont la volonté se sert, elle 

se méconnait elle-même, s'imagine jouir d'un bien-être supé- 

rieur dans l'un, pâtir de souffrances plus grandes dans l'autre. 

Ainsi dans ses efforts constants elle cnfonce ses dents daus 

ses propres chairs, ignorant qu'elle se blesse et révèle toutes 

les contradictions qu'elle renferme en elle. Le bourreau et la 

victime sont un. Le premicr se trompe quand il croît qu'il ne 

partage point les souffrances qu'il cause, le second quand il 

°-s'imagine qu'il n'en a pas la faute. Si leur intelligence s'ou- 

vrait, ils verraient, l'un, qu'il vit au sein de tout ce qui 

souffre dans ce vaste univers, dont Ja douleur est le partage; 

Pautre, que la volonté, source de tout mal, est aussi sa vo- 

lonté. D'où les paroles prophétiques de Calderon : 

Pues cl delito major 

Del hombre es haber nacido. 

« Comment ne serait-ce point la faute des hommes s'ils 

souffrent, puisque d'après leur Joi éternelle la mort en est la 

punition? Ce n'est qu'en soulevant le voile de Ia « Maja », 

l'illusion égoïste et personnelle, que nous nous élevons à la 

justice, à la bonté, et à leur degré le plus sublime, où elles
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nous font apparaitre notre semblable comme parfaitement 

‘égal à nous-mêmes. | 

« Tout amour est charité, et tout amour qui n’est point 

charité est égoïsme. | 

« Tatwan-asi, cela est toi-mémc. Quiconque est capable de 

prononcer en parfaite connaissance et avec une conviction 

profonde cette formule des Védas, à propos de chaque étre 

avec lequel il est en contact, celui-là possède toutes les vertus, 

toutes les félicités, car ilse trouve sur la voie de la délivrance — 

la négation de la volonté. 

« Ainsi que la haïne et la méchanceté naïssent de l'égoïsme, 

la charité, la grandeur d'âme, l'amour désintéressé, le dé- 

vouement surgissent de sa négation. 

« Celui qui est parvenu à soulever le voile de la « Maja », 

qui ne voit plus de distinction entre lui-même et l'étranger, 

qui ressent ses souffrances comme les siennes, qui est tou- 

jours prèt à sc dévouer au bonheur d'autrui, s'élève plus haut 

encore ct finit par reconnaitre dans tous les êtres sa propre 

et véritable essence; il considère les souffrances de tout ce 

qui vit comme les siennes et éprouve les douleurs du monde 

entier. | 

« Arrivéc à ce degré, sa volonté sc détache de la vie, il 

prend les jouissances, dans lesquellesil reconnait l'affirmation 

de sa propre volonté, en horreur; la renonciation, la résigna- 

tion, l'oubli absolu de soi-même les remplacent, et il arrive 

à ne plus s'attacher à quoi que ce soit au monde en se forti- 

fiant dans l'indifférence complète de toute chose. Son corps 

sain et vigoureux lui inspire les passions sexuelles, il en renie 

la volonté ct la réduit au mensonge; la chasteté est le pre- 

mier pas dans la voie de mortification et de négation de la 

volonté à l'existence. |
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« C'est la vic du Bouddha, la doctrine de tous les théolo- 

giens, de tous les mystiques, la parole de l'Évangile qui nous 

dit que renoncer à soi-même est prendre la croix sur soi. 

(MATTEL., XVI, 24, 25.) 

« Midi de la gloire, jour ou il n’y a plus de nuit, vie qui 

ne craint plus la mort dans la mort même, parce que la mort 

a vaincu la mort, et que celui qui a souffert la première 

mort ne goùtera plus de seconde mort. » (Vie de madame de 

Guion, t. IE, p. 12.)
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LA VÉRITABLE RAISON SUFFISANTE. 

Ni le mysticisme de madame de Guion, auquel Scho- 
penhauer ne croit pas, ni l'exemple du Bouddha et des 
saints, qu'il se garde bien d'imiter, n'expliquent une pareille 
doctrine. | 

Les sophismes de la raison suffisante, les intuitions de la 
quadruple racine, l'objectivation de l'objectivation de la 
volonté dans le monde et l’idée platonique, « par l'évidence 
et la perfection croissante de la volonté », démontreraient 
au besoin le contraire. | 

Enfin, la misanthropie, l'hypocondrie ne sauraient en 
rendre compte : Schopenhauer est trop plein de santé et 
de vie pour être un hypocondriaque: il dépeint trop vivement 
les souffrances, revêt de couleurs trop brillantes les voluptés 

pour étre un misanthrope. 

Reste Schopenhauer en chair, en os, et sa volonté, non 

plus & priori, mais & posteriori. Seule, elle peut nous donner 

la véritable raison de sa doctrine. 11 nous le déclare du reste 

en termes formels : « Les connaissances abstraites ne peuvent 

« donner que des motifs; mais si les motifs peuvent changer 

« la direction de la volonté, ils ne changent pas la volonté 

« en clle-mème; les abstractions sont sans influence sur les 

« hommes. » °
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H ne pouvait mieux nous dire : Cherchez un autre principe 

à ma doctrine que ma raison suffisante, ma quadruple racine, 

mon objectivation de la volonté, et vous en découvrirez la 

vraie cause! 

Inutile de nous arrêter également à son regard phospho- 

rescent, à sa tête de lion, aux dimensions napoléoniennes de 

son crâne; ils ont pu en imposer à ses disciples, mais n'ont 

rien à voir à sa volonté personnelle, vivante, 

Elle fut droite et franche; les paroles de sa mère aussi 

bien que l’œuvre entière le prouvent. On n'écrit pas un sal- 

migondis pareil de sottises et de fortes pensées, sans être 

infatué de franchise. Cette volonté fut, en outre, d'une sensi- 

bilité et d'une susceptibilité extrèmes. De cette susceptibilité 

proviennent ses colères, les injures qu ‘il adresse à ses col- 

lègues en sophistique, son désespoir de ne pas être lu; à la 

sensibilité nous devons son éthique entière. Elle en jaillit, à 

part l'abus du mot volonté, comme d'une source vive dont 

les eaux cristallines, suivant une image qu’il emploie, s'éteu- 

dent en nappes limpides reflétant le paysage, l'horizon, le 

ciel qui les entourent dans toute leur pureté. Inépuisable 

dans sa verve, les images et les métaphores s'accumulent, les 

descriptions se succèdent. 11 semble qu'il ait comme vécu ces 

souffrances, ressenti ces douleurs, partagé toutes les joies, 

toutes les espérances. Il voit le bourreau qui torture et taille, 

il souffre avec la victime martyrisée, de la mème manière 

qu'il se forme la conception du beau et de l'art. « Se plaçant 

« devant un chef-d'œuvre, ilattend qu "illui parle », », Ct lorsque 

sa sensibilité est touchée, son admiration surgit de même que 

ses tristesses à la vue des douleurs des hommes. Mais ses 

impressions sont personnelles, ses sensations essenticllement 

physiques. Il songe aussi peu à l'artiste, à son époque, à ses
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efforts, qu'il pense aux causes morales ct intellectuelles qui 

séparent le bourreau de la victime. Tous se confondent et 

disparaissent dans l'impression qu ‘il reçoit. 

Schopenhauer nous présente le singulier spectacle d’une 

intelligence éminente, égarée par une incapacité complète 

de comprendre les motifs et les raisons d'autrui. Sa véritable, 

sa grande passion est une sensibilité égoïste transcendantale, 

pour me servir d'une expression chère à son maitre; elle 

explique sa doctrine entière. 

Leseul être qu'ilaime est son chien, Fatma, l'âme du monde! 

La patrie lui semble uu préjugé; l'amitié lui est un mot 

inconnu. Toute jouissance lui parait vaine; aussitôt atteinte 

la satiété, le dégoût la suit. 11 n’a donc jamais connu que les 

plaisirs de la table et les voluptés sexuelles. Une mère se 

fatigue-t-elle de trouver son enfant aimable, un père son 

fils heureux, un bon citoyen de voir sa patrie prospère? Ces 

grands sentiments ne lui apparaissent que comme une néga- 

tion des passions égoïstes. 

Tout effort lui semble, sinon une souffrance, du moins 

une peine. L'enfant qui joue et ne sent pas de joie, le chas- 

seur qui poursuit le chamois jusqu'aux neiges éternelles, 

l'homme de conscience qui trouve le bonheur dans le devoir 

accompli, lV'Eurèla d'Archimède, le « Terre! terre! » des com- 

pagnons de Colomb, tout cela lui est incompréhensible. 

Penser, nous dit-il, c'est souffrir; il n'a donc jamais senti, 

jamais pensé juste. IL ne comprend, ne saisit que l'effort 

vers un bien égoïste, et ce bien lui parait naturellement 

éphémère, l'effort douloureux. 

Chacune de nos citations, chaque page de son éthique 

. démontre que tel fut Schopenhauer. 

« Une morale, nous assure-t-il, qui tend à motiver ses
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principes ne peut le faire qu'en s'adressant à l'égoïsme. » 
« Le remords est le produit desidées abstraites en opposition 
avec les volontés égoïstes. » Le réveil d'un sentiment du 
devoir ou d'une affection réelle, après un moment de colère 
ou d'oubli, lui est aussi inintelligible qu'une morale fondée 
sur l'accord des afféctions cet des actes des hommes. 
‘Incapable, à cause de sa sensibilité égoïste et sensuelle, 

d'éprouver d'autres affections que celles qui se rapportent à 
Sa personne, à ses jouissances et à ses ambitions, les grandes 
affections qui unissent les hommes entre cux, engendrent 
leur confiance ct leurs attachements réciproques, qui ont 
créé le langage, cimenté la famille, organisé la tribu, fondé 
les États ct produit leur civilisation, lui restent lettres clauses. 
Il ne voit dans l'histoire de l'humanité que revendications 
aveugles, oppositions brutales, luttes sanglantes, souffrances, 
tortures, sans songer un instant que si l'égoïsme constituait 
réellement le fond moral des hommes, jamais ils ne seraient 
parvenus à créer la moindre parole, et que leurs pr ogrès his- 
toriques et sociaux seraient un miracle continucl. 

Une humanité constituée à la façon de Schopenhauer dis- 
Paraitrait en quelques générations. Une morale égoïste est 
plus qu'une fausse doctrine, elle est la loi des peuples en 
décadence et la cause de la disparition de leur race. Ils ont 
oublié les fortes affections des ancètres; la confiance et le 
dévouement ont disparu, ct leurs aspirations, leurs efforts 
ineptes rompent une à unc leurs traditions sociales: leur 
génie s'éteint, et ils sc perdent dans l'impuissance ct la lutte 
des égoïsmes individuels. 

Jusqu'à son admiration de la vertu des mystiques ct des 
saints, clle dérive de la même source. Il n'y découvre qu'une 
confirmation de son Principe : une négation de la volonté.
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. Pas un instant.la pensée ne lui vient de les imiter ; elle lui 

est aussi étrangère que la table plantureuse de l'hôtel d'An- 

gleterre à Francfort, où il se plait à la conversation des 

officiers autrichiens parlant chevaux, jeu et femmes, est 

éloignée de la colonne de saint Siméon le Stylite. Que le 

dévouement à autrui puisse devenir le motif positif des 

actions d’un être humain, ou que la passion de la perfection 

idéale, si mal qu'elle soit comprise, puisse former une 

volonté vivante, lui est insaisissable. L'amour d'autrui, le 

dévouement, le sacrifice ne sont pour lui que des négations ! 

La famille n'est que la satisfaction d’une loi animale ; les 

plantes et les animaux ne diffèrent de l'homme que par le 

degré de leur sensibilité et de leurs propensions irréfléchies, 

et dépendent à leur tour des propulsions fatales et de l'action 

* uniforme des forces naturelles. Besoin et satiété, plaisir et 

douleur, attraction et répulsion, tout dérive d'une volonté 

implacable d'être et d'agir, qui emporte dans son tourbillon 

le monde, le crée et le détruit à mesure qu'elle le crée; voilà 

le système, l'homme et sa morale; sa volonté égoïste, aveugle, 

brutale, devenue le principe du monde ! 

La conclusion logique eût été le suicide, mais en parfait 

égoïste il en a peur ct s'en tire par un mot: « C'est une 

« affirmation violente de la volonté. » Et c'est par un mot 

encore, charmant du reste, qu'il justifie l'interprétation que 

nous donnons de sa doctrine entière : « Ne m'induisez pas en 

« tentation, signifie ne me faites pas voir qui je suis. » 

Il fallait cependant trouver une solution. Elle est aussi 

indispensable à un système de philosophie que le principe. 

Son caractère, source vivante de la doctrine, ne pouvait y 

suffire : l'exemple du Bouddha, des saints et de madame de 

Guion ne lui apparaît que comme une négation, et notre
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héros ‘refuse d’« affirmer » sa volonté en concluant au 
suicide.  . . . 

- Aussi, redevenu le philosophe à la tête de lion, va-t-il, en 
digne émule du chevalier à la triste figure, ressaisir la 
lance taillée dans Ja quadruple racine, et, convert par l'ar- 
mure de Mambrin, enlever solution ct conclusion dans une 
dernière ct très-mémorable passe d'armes. ° 

« La nature, toujours naïve, reconnait que si la négation 
«de la volonté à l'existence devenait générale, l'humanité 
« cesscrait d'exister, ct qu'avec la manifestation la plus 
« haute de la volonté, qui est l'humanité, son reflet plus 
« faible, le règne animal disparaitrait également; mais avec 
« la destruction complète de l'intelligence, le monde entier 
«“ à son tour sc réduirait à rien, sans sujet point d'objet. » 

« Avec la libre négation de la volonté et sa renonciation, 
« disparaissent tous ses phénomènes, la lutte continuelle, 
“ Sans terme ni fin... qui constitue le monde et jusqu'aux 
« formes générales de l'espace et du temps, ainsi que leur 
« forme dernière et fondamentale : la distinction du sujet 
« ct de l'objet. Point de volonté; point de monde! Voilà 
« ce que les Indiens ont appelé le Brahma, les bouddhistes, 
« le Nirvana, et ce que tout le monde nommera rien, tandis 
“ que ceux-là seuls, chez lesquels la volonté s'est élevée 
« jusqu'à sa propre négation, appellent ce monde lui-même, 
« si réel qu'il paraisse avec ses astres ct ses voies lactées, — 
« rien. » 

Prise un moment au sérieux, cette plaisanterie conduirait 
à une conclusion absolument contraire. L'humanité et le 
règne animal disparus, voire le règne végétal et toutes les 
forces de la nature, ct jusqu'au temps et à l'espace, et à la 
causalité, la matière, il restera, quoi que fasse notre héros,
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la volonté à priori, non soumise aux lois de l'espace, du 
temps et de la causalité. Elle recommencerait à tendre vers 

son objectivation; le temps, l'espace, et la causalité, les 

forces naturelles, les règnes végétal et animal renaitraient, 

et, dans des milliards d'années qui nc seront qu'un instant 

pour ceux qui ne sont « rien », reparaitrait à travers l'en- 

chainement fatal des effets et des causes le même -M. Scho- 

penhauer, enseignant la même négation de la même volonté 

au milieu des mêmes officiers autrichiens, à la même table 

d'hôte de l'hôtel d'Angleterre. | 

Don Quichotte se fait du moins pardonner ses folies par 

ses grâces et sa bonté chevaleresques. Schopenhauer n'a que 

le dégoût de ses propres défauts pour excuse. Tel qu'il se 

sent il voit les autres, tel qu'il voit les autres il conçoit 

toutes choses; et si finalement, en véritable égoïste, mécon- 

tent de lui-même et de tout, il conclut au néant, c'était 

logique. 11 aurait conclu à la décadence intellectuelle et 

morale de la société qui a donné naissance à sa personne, 

à sa doctrine et à son succès, qu’il aurait eu peut-être raison.



XIV 

LE SUCCÈS DE LA PHILOSOPHIE DE L'INCONSCIENT. 

En 1877, M. Nollen, professeur à la faculté de Montpellier, 

publia une traduction de la. Philosophie de l'Inconscient. I 

disait dans son introduction : « Le succès de ce livre peut 

« être regardé comme l'événement philosophique Ie plus con- 

« sidérable qui s’est produit en.Europe depuis dix ans. Pu- 

« blié la première fois en 1869, l'ouvrage de M. de Hartmann 

« à vu ses éditions se succéder d'année en année, sans que 

« les préoccupations d’une guerre redoutäble, sans que le 

« tragique intérèt des événements politiques aient suspendu 

« ou troublé le cours de cette fortune inouïe. » 

J'en ai été moins surpris que M. Nollen; ces tristes événe- 

ments contribuërent pour une grande part au succès d'un 

plus triste livre. . | 

Lorsque la netteté des idées se trouble et que la rectitude 

disparait des jugements, les hommes d'État transforment 

leurs ambitions en sophismes sanglants, ct les hommes de 

science leur savoir en violences faites au sens des mots. 

Unc gucrre entreprise d'une façon criminelle, par des 

mensonges des deux côtés ', ct aboutissant à une paix dé- 

1 L'auteur se trouvait au moment de la déclaration de guerre à Ems; 
la prétendue insulte du roi de Prusse à notre ambassadeur, de même 
que l'insulie de l'ambassadeur au Roi, ont été des deux parts de pures 
inventions
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plorable, répondait à la fois à l'état des esprits et au contenu 

du livre, aussi bien en Allemagne qu'en France. 

Les succès militaires ne garantissent pas plus l'avenir des 

nations que le succès d'un livre n’en démontre la vérité. 

Tout se tient dans la vie intellectuelle et morale des États, 

politique, sciences, arts, lettres, durant leurs époques de 

sophistique et de décadence comme pendant leurs époques 

de splendeur; mais de toutes les manifestations de l'esprit 

humain les spéculations philosophiques donnent la meilleure 

mesure de la force des nations; elles sont l'expression la 

plus haute de leur puissance intellectuelle. 

Le pessimisme de Schopenhauer dérivait de son caractère; 

aussi sa doctrine n'eut guëre de succès de son vivant. Depuis, 

les événements ont marché, et les mêmes opinions, reprises 

par M. de fartmann sous une forme plus désespérante ct 

. plus illusoire encore, obtinrent des éditions successives qui 

surprirent la bonne foi de notre professeur de Montpellier. 

Le progrès humanitaire rêvé par Fichte et par Schelling, 

le « devenir » dogmatisé par Hegel, avaient reçu coup sur 

coup les démentis les plus cruels. Aux défaillances des 

grandes aspirations du Parlement de Francfort, en 1848, 

avaient succédé la répression sanglante des idées nouvelles 

en Allemagne, en Hongrie, en Pologne, les guerres de Crimée. 

et d'Italie, l'abandon de l'Autriche par son allié naturel, la 

guerre du Schleswig et la lutte fratricide de 1866, sans qu'il 

fût possible de découvrir le moindre symptôme, si faible 

qu'il fût, du progrès indéfini prédit, avec tant de certitude, 

par les grands rèveurs allemands. 

On finit par le comprendre, et le succès du pessimisme se 

trouvait assuré. 

Survint la grande lutte contre l'ennemi héréditaire.
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Les victoires dépassèrent les espérances ; l'Allemagne ac- 

quit une prépondérance sans exemple dans son histoire, les 

milliards ct les gloires affluèrent; un optimisme sans nuage 

semblait devoir remplacer une philosophie sans espérance; 

ce fut l'illusion d'un moment. 

On avait fait grand dans la politique extérieure, restait à 

faire grand dans la politique intérieure; mais au lieu de sti- 

muler le développement dc chaque pays du nouvel empire, 

développement qui jusque-là avait fait la force, l'originalité 

et la grandeur de l'Allemagne, on imposa l'administration 

prussienne, Îles codes prussiens, le militarisme prussien. 

Sophisme qui consiste à prendre l'uniformité pour l'unité et 

la discipline bureaucratique pour de la puissance nationale. 

Loin d'élever l'Allemagne au rang qu'elle venait de con- 

quérir par ses victoires, on l'abaissa au niveau de la Prusse 

d'autrefois. 

.… On avait fait grand en matière religieuse. La Prusse pro- 

testante avait assumé la protection des intérèts catholiques 

de l'Allemagne entière ?. Après le succès, on prétendit faire 

plus grand encore, étouffer les oppositions religieuses et 

créer une église nationale. Illusion et sophisme encore : au 

nom du progrès et de la lutte pour la civilisation (Kultur- 

Kkampf), on porta la main sur la liberté de conscience, la plus 

belle conquête allemande depuis la guerre de Trente ans. 

On avait fait grand en finances, conclu les traités d'union 

douanière, fait la première convention monétaire interna- 

tionalc. On voulut faire plus grand encore; on imposa au 

! Das Heil der katholischen Kirche ist Lei Prussen! (Le salut de l'Église 
Catholique est auprès de la Prusse!) disait en 1865 M. de Savigny, le 
délégué de la Prusse auprès de la diète de Francfort, plus tard le chef 
du parti du centre au Reichstag.
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tème monétaire du pays le plus riche du monde. Illusions et 

sophismes toujours : une indemnité de guerre qui n'est-pas 

rigoureusement employée à réparer les misères et les ruines 

mêmes de la guerre n'est qu'une cause de corruption; des 

systèmes commerciaux Ct monétaires qui ne répondent pas 

exactement au travail national ne sont qu’une source de 

crises et de pertes continuelles. 

Aux rèves trop rapidement éclos de prospérité et de puis- 

sance, chaque jour apportait une déception nouvelle. Les 

espérances surexcitées par une guerre heureuse firent place 

aux sentiments d'oppression administrative, de tyrannie mo- 

rale, de malaise matériel. 

Pourquoi l'homme, les peuples, le genre humain vivraient- 

ils si, jusqu'au sein de la nation qui a vaincu par la grandeur 

de l'uldée », la force continue à primer le droit, si la 

liberté de conscience n’est.qu'un leurre, la prospérité pu- 

blique une chimère, si tout un empire doit graviter autour 

* de la volonté d'un seul homme et la civilisation des peuples 

autour du nombre des soldats cnrégimentés ? 

Sentant le flot monter du désenchantement et de la désaf- 

fection populaire, on s'efforça de rendre quelque liberté à 

la conscience religieuse; pour conjurer les revendications s0- 

ciales, on concut les projets de vastes réformes économiques. 

Mais pour suffire aux dépenses croissantes, Sans toucher à 

l'arche sainte de l'organisation militaire, il a fallu inventer 

des impôts nouveaux, s’enthousiasmer pour le système finan- 

cier du peuple vaincu, devenir protectionniste de libre échan- 

giste qu'on avait été, inaugurer la guerre des tarifs, 

adopter jusqu'aux principes des doctrines révolutionnaires
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ct antisociales, et faire finalement appel à l'autorité du Pape 
pour maintenir l'ascendant à l'intérieur. Sophismes encore, 
Sophismes toujours : pour un bien-être apparent on porta la 
main sur le bien-être réel: pour détruire les craintes du 
présent on augmenta les appréhensions de l'avenir: dans la 
même mesure se multipliaient les éditions de la philosophie 
de M. de Hartmann. Le livre explique l'état intellectuel du 
pays, l’état du pays le succès du livre. 

Il est aisé de prévoir les conséquences de ces illusions et 
de ces erreurs. 

Que nous reste-t-il des victoires du premier empire? Ce 
qui nous reste des penseurs de ce temps.



XV 

LES SOPHISMES INCONSCIENTS DE M. DE HARTMANN. 

Si l'Inconscient existe comme phénomène, chose ou être, 

il ne peut avoir de philosophie, puisqu'il est inconscient, et 

s’il n'existe pas, pourquoi cette philosophie? 

Aussi l'Inconscient de M. de Hartmann n’est pas, €n réalité, 

l'inconscient de M. de Hartmann. « Bien que Spinosa, nous 

« dit-il, enidentifiant Dieu, la substance et la nature, ait 

« donné en quelque sorte au concept Dieu le droit de cité 

« dans la philosophie... je me servirai habituellement de 

« l'expression Inconscient. » | 

Nous voilà prévenus; l'inconscient de M. de Hartmann est 

le dieu de Spinosa; mais si nous possédons des théologies et 

des théodicées, il n'est jamais venu à la pensée de personne, 

pas même à Spinosa, d'écrire la philosophie de Dieu. 

On peut imaginer, écrire les rêves d'un inconscient, voire 

la philosophie d'un fou, comme le fit l'auteur du Philo- 

sophe de Charenton. Philosophie qui parut sous le premier 

empire et renferme, par une coïncidence singulière, des 

analogies nombreuses avec celle du sage de Berlin. Les 

arguments sont parfois identiques, le pessimisme le même, 

sauf que le Philosophe de Charenton, conservant quelques 

traces de logique, finit par se suicider, tandis que M. de Hart- 

mann nous invite à venir contempler son bonheur et ses 

joies de famille.
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Écrire la Päilosophie de l'Inconscient, être absolu, Dieu 

ou matière, ou ni. l'un ni l'autre, ou les deux à la fois, le 

sage de Berlin ne sait pas au juste, est à la fois une cor- 

ruption inconsciente du mot philosophie et une corruption 

consciente de celui d'inconscient. 

Le titre de l'ouvrage est à lui seul un double sophisme. 

Kant avait mis le genre à la mode, en publiant la Cri- 

tique de la raison pure, raison qui n'était rien moins que 

« pure » puisqu'il en faisait la critique. 

Littré, à la fois philosophe et philologue, définit l'Incon- 

scient : « Adj, Terme de psychologie; qui n’a pas conscience 

de soi-même. II y a dans le sommeil des actions incon- 

scientes. » Le grand auteur du dictionnaire ne se doutait 

certes point qu'on pourrait élever tout un système de phi- 

losophie sur les fragiles fondements d'un adjectif. 

Maïs il y a plus que les actions dans le sommeil qui sont 

inconscientes; celles d’un enfant, d'un homme en délire, 

d'un fou, le sont également. Je viens méme de prétendre que 

M. de Hartmann était inconscient du sophisme contenu dans 

le titre de sa philosophie. 

Nous disons encore des animaux qu'ils sont inconscients, 

parce qu'ils n'ont point conscience de la moralité de leurs 

actes; sens différent du précédent, qui signific non plus 

l'absence de conscience, mais l'absence de sens moral. | 

De mème nous disons également, mais en forçant déjà le 

sens du terme, que les plantes sont inconscicntes parce 

qu'elles germent, se développent, fleurissent, sans en avoir 

conscience. Acccption différente des deux précédentes, qui 

implique non-seulement l'absence de conscience ct de sens 
Moral, mais encore celle de la faculté de sentir. 

Restent les pierres, les liquides, les gaz dont nous ne pou-
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vons plus prétendre, sans abuser de l'expression, qu'ils sont 

inconscients parce qu'ils sont inanimés : une pierre incon- 

sciente, un cadavre inconscient, c’est-à-dire un cercle circu- 

laire, un triangle triangulaire. 

Ifbaraitra impossible à tout homme, ay ant quelque peu 

conscience de lui-même, de tirer de ces vérités, dignes de 

M. de La Palisse, une conséquence philosophique quelconque. 

M. de Hartmann en déduira toute la philosophie de l'Incon- 

scient, en usant d'une forme de raisonnement plus simple 

encore que celle de M. de La Palisse. | 

Les raisonnements de ce dernier étaient du moins positifs, 

ceux de M. Hartmann sont purement négatifs. L'homme, 

l'animal, la plante commettent des actes dont ils n’ont point 

conscience; lalumièrenese doute point qu'elle est lumineuse; 

les grandes forces de la nature, les molécules, les atomes, 

ne soupçonnent point qu'ils sont forces, moléeules, atomes; 

en toutes choses, dans l'univers entier règne donc le même 

principe, l'« Inconscicent ». Ainsi, sans autres difficultés de 

raisonnement ni effort de pensée, l'adjectif de Littré se 

trouve revétu de toutes les pompes et grandeurs de l'être 

absolu, infini, éternel. À peu près comme si je raisonnais 

ainsi : le triangle n'est pas le carré, le carré n'est pas le . 

cercle, le cercle n'est pas la montagne qui n’est pas la vallée, 

et ni l'une ni l'autre ne sont la-terre qui n'est le ciel, 

cependant tout cela, pour être mesuré, doît être soumis à la 

triangulation; le triangle est donc la mesure absolue de 

toutes choses, la forme essentielle de la substance-Dieu de 

Spinosa. D'après ce lumineux raisonnement, le triangle, je me 

trompe, l'Inconscient existe partout et agit en tout, depuis 

l'homme qui ne s'en doute point jusqu'à la vapeur que son 

souffle dissipe et qui ne s’en doute pas davantage.
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En somme, l'Inconscient de M. de Hartmann est le pan- 

théisme de Fichte, l'être de Schelling, le devenir de Hegel, 

la volonté de Schopenhauer, présentés au public sous le voile 

d'un nom nouveau. Aussi l'originalité de la doctrine ne con- 

siste pas dans l'emploi d’un terme plus alambiqué, pour. 

exprimer la même pensée, mais dans le dédain parfait que 

professe M. de Hartmann pour tous les raisonnements trans- 

cendantaux. | . 

Depuis un siècle, les Allemands avaient tellement été satu- 

rés de transcendance, qu'ils avaient fini par comprendre 

qu'elle était incompréhensible. 

Plus concret encore dans ses arguments que Schopenhauer, 

M. de Ilartmann méprise aussi bien les idées et les énfuiions 

à priori que les vérités métalogiques, et fait appel à toutes les 
sciences, à tous les faits de l'expérience humaine, pour 

démontrer l'existence et l'activité de son Inconscient. La 

physique, la chimie, la botanique, la zoologie, les mathéma- 

tiques, l'astronomie, la physologie, la pathologie, toutes 

fournissent leur contingent de preuves. | 

Les expérimentalistes anglais se sont insensiblement trans- 

formés en transcendantaux pour aboutir à l'évolutionisme 

de M. Herbert Spencer, les & prioristes allemands se chan- 

gèrent peu à peu en à posterioristes pour finir par l'énconscien- 

tisme de M. de Hartmann. 

Nul n'a cependant manié le sophisme avec une égale 
adresse, nul n’en a usé avec plus de sang-froid. Ce n'est plus 
le vieux jeu naïf de la confusion du sens général et du sens 

particulier des mots, qui immortalisa les Gorgias et les Pro- 

tagoras, ni le jeu moderne, plus imposant, de la confusion du 

sens abstrait et du sens concret des expressions et de leurs 

antinomies magistralement démontréces; foin de toutes ces
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fadaises ! La même idée, le même mot peut être pris dans le 

même sens ou dans un sens contraire, devenir négatif ou 

positif, abstrait-ou concret, particulier, général ou absolu ; il 

le peut dans la même phrase, souvent dans la même ligne. Et 

lorsque cette jonglerie ne suffit pas pour aveugler, M. de 

Hartmann invente des faits prétendus scientifiques, que 

l'imagination la plus déréglée ne saurait se représenter; der- 

nier ct souverain moyen pour faire perdre au lecteur le peu 

de bon sens qui lui reste. | 

Encore, si dans l'exposé de sa doctrine M. de Hartmann 

restait fidèle aux interprétations multiples qu'il donne de son 

principe; mais ‘pour pouvoir l'adapter aux preuves qu'il 

invoque, aux faits qu'il cite, il soumet la sincérité du langage 

et l'esprit du lecteur à une égale torture. L'Inconscient dans 

les plantes est leur idée, leur volonté, leur conscience; 

l'inconscient dans les animaux se change tour à tour cn 

conscience glandulaire et ganglionnaire, en conscience de Ia 

moelle allongée et en conscience cérébro-spinale. Je cite : 

« La volonté et la pensée inconsciente des plantes est la 

« conscience des plantes. » « Un mammifère auquel on a 

enlevé le cerveau est plus capable de sensations distinctes 

qu’un insecte qui n'a subi aucune lésion. ‘La conscience 

« que garde encore chez lui la moelle épinière est toujours 

« d'un ordre plus élevé que la conscience glandulaire de 

“ l'insecte. » . 

Quant à la liberté que M. de Hartmann se permet dans 

l'invention des faits, elle est inimaginable : « IL n'y a pour 

« chaque mouvement qu'une seule place, à savoir, l'extrémité 

« centrale des filets nerveux où puisse être reçue l'impulsion 

« volontaire, » Jamais cependant le scalpel et le microscope 

n'ont montré aux yeux d'un anatomiste ou d'un physiolo- 

9. 

= 
&
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giste, si attentif qu'il fût, « l'extrémité centrale » d'un nerf 

quelconque. Toute fin de nerf est un nerf coupé, dont la 

paralysie des organes périphériques et souvent la paralysie 

centrale sont la suite. Mais il s'agit d'expliquer l'action de 

VInconscient sur le système nerveux : il faut donc « que les 

« racines des nerfs soient comme un clavier dans le cerveau» 

et représentent des fins de nerfs. - | 

C'est sur ce clavier que l'inconscient va exécuter des fugues 

incomparables. Le conscient deviendra l'inconscient, l'In- 

conscient le conscient; l'idée se transformera en volonté, 

la volonté en idée, le sentiment sera l'une et l'autre, ou 

l'une ou l’autre, ou ni l’une ni l'autre, et toutes deux seront le 

sentiment, lequel deviendra la conscience ganglionnaire ou 

glandulaire, cérébro-spinale ou végétale, ou rien de tout cela 

ou tout le contraire, pour SC résoudre finalement, dans l'In- 

conscient absolu, lequel sera, en dernière analyse, la con- 

‘science atomique et la conscience cellulaire, en même temps 

qu'il ne pourra pas l'être, car l'Inconscient absolu, infini, 

ne peut être un conscient microscopique et relatif. Kalëi- 

doscope toujours en mouvement, dans lequel il est impossible 

de saisir une forme déterminée quelconque. 

Iln'en est que plus difficile d'analyser d'une manière rigou- 

reuse la doctrine, quoique la façon dont tourne le kaléido- 

scope, la méthode, pour employer le terme philosophique, 

soit d'une extrème simplicité. 

Prenez un fait, une idée la plus évidente possible; que les 

trois angles d’un triangle, par exemple, valent deux droits. 

Demaudez-vous pourquoi il en est ainsi, pourquoi il n'en 

peut être autrement. — À cette double question, répondez : 

que cette égalité n'est pas un effet de votre volonté, puis- 

qu’en ce cas vous pourriez vouloir que les trois angles ne
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fussent pas égaux à deux droits; qu'elle n'est pas non plus 

une conséquence de votre idée, vous pourriez penser que 

les trois angles fussent égaux à trois droits. L'évidence du 

problème vous est donc imposée par une idée qui nc dépend 

pas de vous et par une volonté de laquelle vous ne disposez 

point. Voilà l'inconscience démontrée; car vous ne savez pas 

- d'où proviennent cette évidence et cette nécessité. L'Incon- 

scient subsiste donc en vous, à votre insu et malgré vous. 

Reste à démontrer l'existence de l’Inconscient en soi. Aussi 

peu vous pouvez vouloir ou penser le contraire de l'égalité 

de trois angles à deux droits, aussi peu vous savez pourquoi 

vous ayez précisément choisi ect exemple et non un autre. 

L'idée vous a donc été imposée par une volonté qui vous est 

non-seulement inconnue, mais cncore étrangère, par une 

cause dont vous dépendez et qui ne dépend pas de vous; qui 

existe donc en soi ct par soi. 

Mais l'Inconscient à son tour n’a pas conscience de l'évi- 

. dence qu'il vous impose, puisqu'il est inconscient, et cepen- 

dant il a l'idée de cette égalité, ct en même temps la volonté 

. que vous la pensiez de cette manière ct en ce moment; ila 

donc l'idée sans avoir l'idée, et la volonté, etc. Aucune raison 

pour jamais en finir; les mots se succèdent, les pages se 

suivent, le kaléidoscope tourne toujours. 

On chercherait en vain les traces d'une autre méthode dans 

la philosophie de M. de Hartmann. L'histoire de la philoso- 

phie, les sciences mathématiques, physiques et naturelles, les 

livres sur la seconde vue et les pressentiments, les visions de 

Swedenborg, le baquet de Mesmer, les évocalions de Cagliostro, 

toutes lectures qu'on devrait interdire aux esprits rêveurs 

comme les ouvrages de médecine aux malades imaginaires, 

fourniront des matériaux à l'échafaudage du système. Poar
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leur donner la forme voulue, il suffira de les mettre dans le 

lit de Procuste et de les étendre ou de les raccourcir selon les 

besoins de la cause, en leur appliquant à tous également, : à 

la place du mot inconnu, celui d' Incontcient. 

Malgré la naïveté enfantine de cette façon de procéder, 

l'analyse détaillée de la doctrine de M. de Hartmann serait 

une entreprise énorme. Remettre chaque fait à sa place, 

rendre à chaque expression sa véritable portée scrait refaire 

l'œuvre en entier. Le sens négatif surtout du mot inconscient 

et les interprétations contradictoires auxquelles le sage de 

Berlin le soumet avec une désinvolture sans exemple dans 

l'histoire des sophistes, nous obligeraient à reprendre la doc- 

trine phrase par phrase.



XVI 

LES CHARADES DANS LA SOPHISTIQUE ALLEMANDE. 

Tant que les jeux sur le sens des mots sont la conséquence 

de l'incapacité de découvrir la valeur vraie des idées, ils 

appartiennent encore, comme sophistique, à l’histoire de la 

philosophie. Ils trouvent leur explication en même temps 

que leur excuse dans la difficulté des questions. Mais lorsque 

sans autre raison que la vanité de la phrase, sans autre motif 

qu’une profondeur artificielle, on dénature le sens des expres- 

sions, l'impuissance intellectuelle se double de la déloyauté 

du langage, et, pour se donner des apparences d'oracle, on 

parle en énigmes ou charades. 

Est-ce par suite de la richesse de l’idiome allemand, dont 

les termes sont si peu déterminés, ou par l'habitude de deux 

siècles de philosophie sibylline, toujours est-il que cette 

infirmité mentale distingue non-seulement M. de Hartmann 
et les sophistes de son espèce, mais s'étend jusque dans les 

plus hautes sphères de la science allemande. 

Il y a quelques années, la section de philosophie et d'his- 

toire de l'Académie des sciences de Berlin soumit, pour 

l'anniversaire de Leibnitz, aux savants de tous les pays, la 

question suivante :
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« Si généralement que l'importance de la loi de causalité 

« soit aujourd'hui reconnue, aussi différentes sont les opi- 

« nions sur la façon dont s'est formée primitivement la concep- 

« tion des choses d'après cette loi, sur les raisons scientifiques 

« qui lui servent de fondement; quel est par suite le sens véri- 

« table de la loi de causalité et jusqu'où s'étend sa portée. Il 

« semble qu'un des moyens essentiels de la solution de ces ques- 

« tions soit l'exposé historique et la critique philosophique 

« des réponses qui ont été données par la philosophie moderne 

« à laquelleilimporte surtout de s'arrêter dans cette analyse. 

« L'Académie désire donc, en vue de faire entreprendre de 

« nouvelles recherches, un exposé et un examen des théories 

« sur l'origine, le sens et la portée de la loi de causalité qui 

« ont exercé une influence sur le développement scientifique des 

“« trois derniers siècles, » 

Cette question à laquelle il pouvait étre répondu en alle- 

mand, latin, français, anglais, italien, était naturellement 

censée traduisible dans toutes ces langues. Que veut cepen- 

dant dire : la conception des choses qui s’est primitivement formée 

d'après la loi de causalité? S'agit-il des premières croyances 

sur l’origine des choses ou des théories des plus anciens phi- 

losophes? Qu'est-ce encore que les raisons scientifiques qui 

servent de fondement à une loi intellectuelle? I] semble que les 

raisons scientifiques dérivent des lois intellectuelles, et loin de 

constituer leur fondement, peuvent tout au plus leur servir 

de commentaire. — Que faut-il entendre par päilosophie 
moderne? Est-ce celle qui commence ayec Bacon et Descartes, 

suivant l’acception ordinaire, ou bien est-ce la philosophie 

qui s'étend jusqu'aux origines de la philosophie du moyen 
âge? 

La seconde partie de la question parait, il est vrai, préciser
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ces derniers termes, borncer le sujet à l'étude des théories des 

trois derniers siècles, et entendre par raisons scientifiques 

celles propres au développement des sciences en général. Le 

tout n'en devient que plus énigmatique. Si les théories sur 

la loi de causalité ont exercé une influence sur le développe- 

ment scientifique, comment l'Académie de Berlin peut-elle 

affirmer qu'on en ignore non-seulement l'origine, mais encore le 

sens el la portée? | 

Le compte rendu du concours éclaircit toutes ces obscu- 

rités. | 
« L'analyse monographique, telle que l'Académie l’exigeait », 

nous traduisons textuellement, « devait montrer de quelles 

« questions il s'agissait dans la loi de causalité, à quel point les 

« philosophes étaient arrivés jusqu’au seisième siècle dans leurs 

« réponses, ce que chacun des postérieurs à fait pour larecli- 

u fication et l'achèvement de ses prédécesseurs, quels stimulants 

« et quelles influences il en a subis, et comment il a agi sur ses 

u SUCCESSEUTS. n 

L'exposé et l'examen des théories de la loi de causalité sont 

devenus une monographie de cette loi; l'influence exercéc 

sur le développement scientifique se change en une action des 

philosophes se rectifiant et s’achevant les uns les autres; les 

trois derniers siècles se transforment en quatre, tout en absor- 

bant encore les siècles antérieurs, en même temps que la 

question entière se ‘dissout dans la multiplicité des questions 

dont il s'agissait. 

Enfin, en demandant où en étaient arrivés les philosophes 

jusqu'au seizième siècle, et depuis, dans l'influence qu'ils ont 

exercée les uns sur les autres, la docte assemblée exigeait, 

en réalité, une histoire entière de la philosophie et non une 

monographie de la loi de causalité
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En somme, sa question avait été une charade : 

Mon premier ne compte pas, 
Mon second n'est jamais ce qu'on pense, 
Et mon tout est une question de la section de philosophie et d'his- 

toire de l'Académie des sciences de Berlin. 

Sous cette forme énigmatique, la question de la savante 
Assemblée répondait micux à sa pensée ct cût été beaucoup 
plus facile à résoudre. 

Le premier se rapporte évidemment à une loi intellectuelle: 
car les lois intellectuelles, que nous en ayons ou n'en ayons 
point l'idée, que nous raisonnions juste ou faux, régissent 
les actes de la pensée, sont immuables dans leur action, et, 
comme les grandeurs constantes dans le calcul, sont toujours 
négligées dans les hypothèses de la philosophic; le premier, 
qui ne compte pas, est donc une loi intellectuelle. 

Quant au second, il signifie certainement la causalité: elle 
seule, de tous les principes philosophiques, n'est jamais ce 
qu'on pense. On perçoit un effct, on lui suppose une cause, 
mais cette cause à son tour n'est qu'un cffct d'une cause dif- 
férente, jamais nous ne pensons la causalité véritable. 

Enfin, le tout étant unc question de la section de philoso- 
phie et d'histoire de l'Académie des sciences de Berlin, il 
s'agit évidemment d'une histoire de cette loi exposée de telle 
manière que les théories des philosophes s'y succèdent 
comme les effets suivent les causes. 

C'était la solution parfaite. La charade seule répondait à la 
pensée intime de la haute assemblée. Plus de mots à fracas, 
de raisons ct de développements scientifiques qu'il fallait 
cntendre et ne pas entendre dans le sens du développement 
scientifique; plus même de développement philosophique, 
car, depuis les grands penseurs du dix-scptième siècle, la
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décadence philosophique a été continue; plus de siècles qui 

se multiplient, ni de philosophes qui rectifient et achèvent 

leurs prédécesseurs; plus de conceptions primitives, croyances 

ou théories, ni de questions multiples dans une même ques- 

tion, plus rien de ce’ tintamarre vague ct prétentieux ; la cha- 

rade était précise, nette. 

Cet exemple d'une question mise au concours par l'ACa- 

‘démie de Berlin nous est d'autant plus précieux qu'il 

témoigne davantage d'une infirmité générale de la philoso- 

phie contemporaine allemande, en même temps qu'il nous 

sollicite à chercher également la clef de cette autre immense 

charade que M. de Jartmann appelle la philosophie de l'In- 

conscient. ‘ 

À travers les sens multiples, contraires, contradictoires de 

son expression, dans sa sophistique sans merci, comme dans 

les applicationsdesa méthodedérisoire, cherchons lemotjuste, 

et nous aurons d'un trait la solution de sa philosophie entière. 

M. de Hartmann, plus vrai ct plus loyal, du reste, que 

l'Académie, nous y engage en termes formels : « Je me ser- 

« virai, nous dit-il, habituellement de l'expression l'Incon- 

« scicnt, mais la forme négative de mon expression doit la 

« rendre insuffisante dans l'avenir, pour désigner l'être le 

« plus positif de tous; elle servira à mettre en garde contre 

« l'illusion anthropomorphique qui attribue la conscience à 

« l'absolu, autant du moins que cette illusion scra respectée. 

« Mais quand le prédicat négatif de l'inconscience paraîtra 

« naturel à tout le monde, et ne sera plus regardé comme un 

« attribut extraordinaire de l'absolu, alors, sans doute, cette 

« appellation négative aura été remplacée par une dénomi- 

1 Cf. les PRINCIPES DE LA DÉCOUVERTE, réponses à une question de 

l'Académie des sciences de Berlin. Th: FUXCK-BRENTANO.
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« nation positive et plus convenable, que suggérera le pro- 

« grès historique de la philosophie. » 

IL faudrait donc, afin de se conformer au désir de M. de 

Hartmann ct au « progrès historique de la philosophie r, 

remplacer son « appellation négative par une dénomination 

positive et convenable », pour avoir la solution de sa.charade. 

Mais quelle expression choisir qui puisse changer de sens 

selon les objets, rester relative et devenir absolue d'après les 

circonstances, ètre positive ct conserver le prédicat négatif 

de l'inconscience de manière à paraitre naturel à tout le 

monde ? 

Ouvrons derechef le dictionnaire de Littré. — À, — Abais- 

sement, abandon, abatage, abduction, abjection, .ablution, 

abnégation, abolition; mais tous ces mots sont aussi négatifs 

que celui d'Inconscient! Ah! voilà : « Abracadabra, s. m., 
« mot auquel on attribuait des vertus magiques : en grec 

« ABPAKRAAABPA vient de l'hébreu ab, père, ruah, esprit, et 

« dabar, parole, ou bien du persan abrasas, dénomination mys- 

« tique de la Divinité et de l'hébreu dabar, parole. » 

Nous ne pouvions micux tomber : un s. #. ct non un adj., 

expression positive qui ne signifie rien et qui peut tout dire; 

mot magique dont l'évocation nous rend maitre des mystères 

de la nature et parole inintelligible de laquelle on ne sait pas © 

au juste si elle signifie l'abrasas des Persans, lab et le dabar 

des Hébreux, la substance-Dieu de Spinosa ou toute autre 

chose. Pas moyen de l’anthropomorphiser, tous les faits 

inconscients possibles peuvent en dériver. En l'adoptant nous 

ne rencontrerons donc plus le moindre sophisme, le plus 
innocent jeu sur le sens des mots; l'Abracadabra se plicra 
avec une facilité merveilleuse, comme M. de Hartmann l'a 
prévu, à toutes les formes de ses raisonnements, à toutes les
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preuves qu'il donnera de son existence. Et si, en nous con- 

formant non-seulement à son désir, mais encore au « progrès 

« historique de la philosophie », il nous arrivait de trouver 

sa doctrine quelque peu « abracadabrante », il en sera comme 

du titre que nous avons vu être légèrement « inconscient ». 

C'est un dernier jeu sur la portée des termes qui est aussi 

difficile à éviter qu'il nous parait utile à maintenir. Suivant 

le sens commun vulgaire, il est impossible que nous ayons une 

idée dont nous n’ayons pas conscience. Si l’idée est obscure ou 

trouble, notre conscience sera obscure ou trouble, l'idée et 

la conscience sont une seule et même chose. Cc n'est point 

l'avis de M. de Hartmann; il admet que nous ayons des idées 

dont nous n'avons pas conscience, des idées inconscientes 

que lui et les autres possèdent sans que, suivant le sens com- 

mun vulgaire, ils puissent réellement les posséder. Lorsque 

M. de Hartmaon écrivait, par exemple, le titre de sa philoso- 

phie, il n'avait certainement pas l'idée du sophisme qu'il 

commettait. Ill'aurait aussi soigneusement évité qu'il a reconnu 

le caractère insuffisant de son « appellation négative ». Ileut 

donc, suivant son langage, T'«idée inconsciente » d’une idée 

dont il n'avait pas conscience. Miroitement d'expressions que 

l'« appellation positive » de Littré nous permettra de rendre 

avec précision. Une idée qu'on a sans avoir cette idée est cer- 

tainement une idée extraordinaire à la fois supra-sensible et 

supra-in{elligible, une idée « abracadabrante » dans toute la 

force du terme. 

Le lecteur étant prévenu de ce double sens du mot, rien ne 

nous empêche plus de laisser la parole à M. de Hartmann 

pour .qu'il nous expose lui-même sa doctrine. Je citerai 

textucllement la traduction de M. Nollen, approuvée par 

M. de Hartmann, et sans y changer un mot, sauf les deux
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expressions conformément à son vœu formel et aux progrès 
historiques de la philosophie. 

M. de Hartmann ct ses nombreux admirateurs pourront se 
convaincre que par ce simple changement de deux mots sa 
doctrine devient infiniment plus simple. 

| Remplacez dans un livre bien fait un mot par un autre, 
dès la seconde phrase, le mot substitué apparaitra comme 
une coquille et l'expression véritable s'imposera à l'esprit. Un 
enfant à qui l'on donnerait à étudier un livre de géométrie 
où l'on aurait remplacé l'expression de ligne droite par quel- 
que autre, celle de bœuf à pas lents par exemple, en arriverait 
inévitablement à penser ligne droite là où il lisait bœuf à pas 
lents. Le mot Abracadabra, au contraire, remplaçant dans le 
livre de M. de Hartmann le mot inconscient, se soutient d'un 
bout à l'autre, on n'éprouve pas une seule fois le besoin de 
le remplacer par l'expression de l'auteur. Par contre la lec- 
ture de Ia doctrine va devenir mortellement ennuyeuse, mal- 

gré nos efforts de réunir en trois petits chapitres les pas- 
sages les plus saillants, les preuves les plus éclatantes. 

Avec le sophisme le sel est enlevé, avecle miroitement des 
expressions l'illusion philosophique s'évanouit, comme le 
brillant et l'éclat d'un ballet à la lumière du grand jour.
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COMMENT SE MANIFESTE L'ABRACADABRA DANS LA VIE CORPORELLE. 

« Je veux lever mon petit doigt, et le mouvement s'exécute. 

Est-ce ma volonté qui remue directement le doigt? Non 

car, si le nerf du bras est coupé, la volonté ne peut mouvoir 

ce dernicr. L'intention purement mentale de lever le petit - 

doigt ne peut donc évidemment agir d'une manière immédiate 

sur les racines des nerfs, puisqu'il n’y a rien de commun entre 

cette intention et la place de ces racines. On ne peut davan- 

tage recourir à une transmission mécanique des vibrations 

nerveuses aux racines en question, pour expliquer comment 

il se fait que les touches sont frappées comme il convient. 11 

faudrait admettre que l'intention de lever le petit doigt à 

son siége dans les hémisphères cérébraux, à une place diffé- 

rente de celle de.lever l'index. | 
« L'impossibilité de recourir à une explication mécanique, 

matérielle, montre que les intermédiaires cherchés doivent 

être de nature spirituelle. La solution du problème est enfin 

trouvée: Tout mouvement volontaire suppose l'idée abraca- 
dabrante de la place qu'occupent dans le cerveau les racines 

des nerfs moteurs correspondants. 

« Il en est de même de l'instinct : 

« À. — Les instincts sont tout à fail différents, malgré la res- 

semblance des organismes. Toutes les araignées ont les mêmes
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instruments pour tisser : mais une espèce tisse sa toile en 

rayons, une autre la tisse sans régularité, une troisième ne 

fait point de toile, et vit dans les trous dont elle couvre les 

parois de ses fils, et ferme l'accès par une porte. 

« B. — Chez les animaux dont l'organisation diffère, on ren- 

contre des instincts semblables. Sur les arbres vivent, à la fois, 

des oiseaux, dont les pattes sont conformées ou non pour 

grimper, des singes à queue prenante ou non, des écureuils, 

des paresseux, des pumas, ctc. 

« On doit reconnaitre après tout cela que l'instinct est en 

grande partie indépendant de l'organisation corporelle. 

« Si l'on voulait encore soutenir l'existence du mécanisme 

mental, il faudrait croire que, pour chaque variation ct modi- 

fication de l'instinct, qu'amènentles circonstances extérieures, 

la nature a disposé pour toujours un rouage particulier, ct 

comme une autre touche propre à rendre un son nouveau : 

ce scrait introduire dans le mécanisme en question une com- 
plication infinie. Puisque, à travers les variations que traverse 

l'instinct dans Ie choix des moyens, le but poursuivi reste 

toujours le même, cela ne nous indique-t-il pas assez claire- 

ment qu'il n’est pas nécessaire de recourir aux complications 

infinies d'un tel mécanisme mental, et qu'il vaut micux sim- 

plement admettre l'action d'une finalité abracadabrante ? 

« Qu'on considère la chenille du paon de nuit (saturnia paro- 

nia minor). Elle se nourrit des feuilles de l'arbuste sur lequel elle 

est éclose, se promène tout au plus, lorsqu'il pleut, sous ces . 

feuilles et change de peau de temps en temps. C'est là toute 

sa vie, et rien n'y fait soupçonner l'intelligence, même la plus 

élémentaire. Elle sait cependant, pour se transformer cu 

chrysalide, tisser et se bâtir à l'aide de soies dures, qui se 

croisent par le sommet, ‘une double vodte qu'il est très-facile
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d'ouvrir du dedans, mais qui représente une résistance suffi- 

sante à toute tentative d'y pénétrer par le dehors. Si cette 

construction devait être considérée comme une œuvre réflé- 

chie, il faudrait prèter le raisonnement suivant à l’insccte : 

« Je deviendrai chrysalide, et immobile comme je suis, je me 

« trouverai exposé à toutes les agressions; il faut donc que 

«je m'enveloppe de fil. Mais puisque, une fois devenu papil- 

« lon, je ne pourrai plus sortir de cette enveloppe ni par des 

« moyens mécaniques ni par des procédés chimiques (ce que 

« font les chenilles), je dois me ménager une ouverture facile. 

« Afin que mes ennemis ne l'utilisent pas contre moi, je la 

« fermerai à l'aide de piquants, qui arrachent les plumes. Du 

« dedans il me scra facile de séparer ces piquants en les 

« pliant; mais, d'après la théorie de la construction des 

« voûtes, ils résisteront à une pression du dehors. » 

u Cet exemple démontre avec évidence qu'une pensée 

abracadibrante connait les circonstances dont il s'agit, et pos- 

sède un savoir immédiat qui ne dépend ni de la pcrecption 

sensible ni de la conscience. 

« On à reconnu de tout temps une telle connaissance, sous 

le nom de pressentiment, de divination. 

« Parlons du don de seconde vue qui se rencontrait autre- 

fois chez les Écossais, et qui se retrouve encore chez les habi- 

tants des iles danoïses. Certains d'entre eux, sans extase, 

dans la plénitude de leur connaissance, prévoient les événe- 

ments futurs ou éloignés qui les intéressent, comme des cas 

de mort, des batailles, de grands incendies (ainsi Sweden- 

borg prédit l'incendie de Stockholm), le retour ou les desti- 

nées d'amis absents, etc. (Voir Ennemoser, Histoire de la 

magie, 2° Éd, $ 86.) | 

« Je suis peu d'avis sans doute de faire uniquement reposer 

30
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sur des faits de ce genre la certitude scientifique de mes 

démonstrations; mais je crois que ces faits méritent d'être 

mentionnés. Ils complètent et développent les témoignages 

que nous ont fournis en faveur de l'intuition abracadabrante 

les actes instinctifs des animaux cet de l'homme. Comme ces 

faits ne sont que les échos de plus en plus parfaits qu'envoie 

l'Abracadabra dans la conscience humaine, ils confirment ce 

que l'activité instinctive nous a déjà appris sur sa propre 

nature, de même qu'ils trouvent à leur tour leur vraisem- 

blance confirmée par les analogies ‘au "is présentent avec 

l'intuition et l'instinct. 

« Cette théoric permet seule de comprendre comment l'in- 

stinct constitue le fond essentiel de tout étre, ct il est bien 

cela en réalité. Ce qui le prouve, c'est l'instinct de la conser- 

vation de l'individu et de l'espèce qui règne à travers la 

création entière; c'est l'héroïsme avec lequel l'individu sacrifie 

son propre bien, sa vie elle-même aux exigences de l'instinct; 

qu'on songe à la chenille, qui ne se lasse pas de réparer les 

dommages faits à sa toile, jusqu'à ce qu'elle succombe d'épui- 

: sement; à l'oiscau qui renouvelle sa ponte jusqu'à ce qu'il 
meurc exténué; à l'inquiétude, à la douleur de tous les ani- 

maux voyageurs, qu'on empéche d'accomplir leur voyage. 

Un coucou prisonnier meurt de désespoir de ne pouvoir faire 

son voyage d'hiver. L'escargot vigneron, qu'on nc laisse pas 

dormir son sommeil d'hiver, ne tarde pas également à suc- 

comber. La femelle la plus faible, lorsqu'elle est mère, n'hésite 

pas à livrer bataille aux adversaires les plus redoutables, ct 

court volontiers à la mort pour défendre ses petits. Un amant 

malheureux perd la raison ou se donne la mort, comme 

chaque annéc nous en offre de nouveaux exemples. Une 

femme, après avoir subi heureusement une première fois
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l'opération césarienne, fut si peu détournée d'un nouvel 

amour par la prévision certaine qu'il lui faudrait subir de 

nouveau cette redoutable et presque toujours mortelle opé- 

ration, qu'elle eut à supporter trois fois la même opération. 

Et cette puissance démoniaque scrait l'œuvre de dispositions 

“mécaniques, qu'une force étrangère à notre ètre intime 

aurait en quelque sorte ajoutées à notre esprit! Elle dériverait 

de la volonté réfléchie qui se montre toujours enfoncée dans 

son stérile égoïsme, ct absolument incapable de faire à l’es- 

pèceles sacrifices dont l'instinct dela reproduction et l'instinct 

matcrnel nous présentent le spectacle! 

« Il s'agit évidemment en tout ceci des conséquences 

logiques que sait tirer l'Abracadabra qui n'hésite, ne tâtonne 
et ne se trompe jamais dans son choix : pour lui, des prémisses 

identiques donnent toujours des conséquences identiques. 

« ne nous reste qu'à présenter quelques observations sur 

la finalité de l'activité organique, et à montrer ensuite com- 

ment elle se rattache par une gradation continue aux mani- 

festations jusqu'ici observées de l'Abracadabra. 

« Il serait trop long d'étudier dans le détail la finalité que’ 

révèlent les dispositions organiques. Je me borne à citer 

l’admirable construction des organes des sens comme le plus 

éclatant exemple de cette finalité. Les organes de la généra- 

tion méritent surtout l'attention. Il est particulièrement 

étonnant de voir que, en dépit de toutes les différences, ces 

organes sont appropriés l’un à l’autre dans les deux sexes de 

la même espèce, et que la forme générale de l'organisme 

s'accommode toujours aux exigences de l'acte reproducteur. 

Les animaux n’entrent jamais en rut qu'à l'époque la plus 

convenable pour que, après la durée régulière de la gestation, 

les petits viennent au monde dans la saison où ils trouveront 

10,
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la nourriture la plus abondante. Beaucoup d'espèces se 

munissent, à l'époque du rut, de certains organes propres à 

faciliter l'accouplement, qui disparaissent ensuite; chez 

beaucoup d'insectes mâles, les parties génitales se garnissent 

de crochets qui servent à tenir la femelle; chez la grenouille, 

des élévations papilleuses surgissent aux pouces des pattes 

antérieures et sont. enfoncées par l'animal dans le corps de la 

femelle. Chez les coléoptères aquatiques mâles de l'espèce 

commune, les trois premicrs tarses se garnissent de disques 

avec des ventouses tigellées, tandis que chez les femelles des 

sillons se creusent aux élytres. | 

« L'activité intelligente de la force organisatrice, comme 

celle de l'instinct, nous oblige donc d'admettre qu’elle obéit 

à une intuition de l'Abracadabra. . 

« Je conclus cette partie de mon livre par les belles 

paroles de Schopenhauer : « Chaque étre se présente, en 

« fait, devant nous comme son œuvre propre. Mais on ne 

« comprend pas le langage de la nature, parce qu'il est trop 

« simple. »



XVII 

COMMENT SE MANIFESTE L'ABRACADABRA DANS. 

, ‘ + L'ESPRIT HUMAIN. 

« Que l'on considère une petite fille et un petit garçon : 

la première, pimpante, agile, coquette, minaudière, gra- 

cieuse comme un jeune chat; le second avec sa culotte toute 

déchirée dans la dernière rixe, gauche, lourd comme un 

jeune ours. L'une se pare et s'ajuste, et se tourne, ct veille : 

tendrement sur sa poupée; elle fait la cuisine, elle blanchit 

et repasse le linge dans ses jeux. L'autre se bâtit une mai- 

son dans un coin, joue au brigand, au soldat, monte à cheval 

sur un bâton, voit dans chaque morceau de bois un sabre, 

un fusil, se complait surtout à déployer sa force; ct natu- 

rellement il détruit sans raison. Quelles précieuses révélations ‘ 

sur la vocation future de l'individu nous fournissent souvent’ 

certains détails charmants de ces occupations enfantines!.… 

Si le goût du jeu n'était qu'un effet de limitation, les gar- 

çons et les filles imiteraient de la même manière, puisqu'ils 

ne comprennent pas la différence des sexes, et que, à vrai 

dire, cette différence n'existe pas encore pour eux... Com- 

bien est caractéristique le sérieux infatigable avec lequel les 

filles veillent sur leurs poupées, les habillent et les dorlo- 

tent! Comme tout cela répond à la tendresse qui les porte à 

couvrir de baisers et de carcsses, lorsqu'elles sont plus
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grandes, tous les petits enfants qu'elles rencontrent, et pour 

lesquels un jeune homme .éprouve la même aversion que 

pour de petits singes! 

« On peut juger quelles profondes racines ont dans l’Abra- 

. cadabra des instincts comme ceux de la propreté, de la toi- 

lette, de la pudeur, quand on les observe même chez les 

aveugles qui sont en même temps sourds et muets. 

_ « L'instinct le plus important est, après les précédents, 

l'amour maternel. 

« Qu'on se demande si l'amour maternel est réellement dif- 

férent chez l'homme de ce qu'il est chez les animaux; si ce 

n'est pas l'instinct seul qui fait que les femmes les plus intelli- 

gentes et les plus sérieuses, celles qui ontsu prendreleur part 

- aux plus hautes jouissances de la culture intellectuelle, se 

* montrent tout d'un coup capables de se sacrifier pendant de 
longs mois aux mille soins que réclame l'enfant ; de suppor- 

ter même avec bonheur les lamentations, les saletés, les 

niaiseries enfantines d'un être indifférent, qui, pendant les 

premiers mois de sa vie, n’est rien plus qu’une poupée de 

chair, qui bave et salit ses langes, et sait tout au plus tourner 

par un mouvement réflexe ses yeux vers la lumière et tendre 

instinctivement les bras à sa mère. Qu'on regarde comment 

la plus intelligente s’éprend réellement à la folie d’un enfant 

qui pourtant ne se distingue qu'à grand'peine de tous les 

autres; comment elle qui, naguère, savait critiquer ingé- 

nieusement Sophocle, Shakespeare, parait maintenant toute 

joyeuse et comme hors d'elle-même en entendant le petit 

piailler déjà le son A. Et, en tout cela, la femme n'a pas 

besoin comme l'homme, pour se résigner à toutes ces incom- 

modités, de songer à ce que lenfant scra un jour : elle est 

tout entière à la joie du présent et à son amour de mère. Si
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ce n'est pas là de l'instinct, je ne sais plus ce qui mérite le 

nom d'instinct. 

« Nous avons à considérer maintenant l'instinct de l'amour. 

-Ce point estsiimportant que je lui consacre tout un chapitre. 

« Les étamines des plantes s’inclinent quand le pollen est 

arrivé à sa maturité, et le versent dans le stigmate du pistil. 

Les poissons répandent leur semence sur les œufs de leur 

espèce, là où ils en rencontrent un tas. Le saumon creuse à 

sa femelle un trou, pour qu'elle y dépose ses œufs. Les 

seiches mäles projettent au contact de la femelle un tenta- 

cule conformé comme l'organe masculin de la génération, 

lequel s'enfonce dans le corps de la femelle et accomplit 

l'acte reproducteur. L'écrevisse de rivière attache, en no- 

vembre, sous le ventre de sa femelle, une poche remplie dela 

semence qui doit féconder, au printemps, les œufs mûrs de 

cette dernière. Si les poissons ne répandent la semence 

dont ils se sentent poussés à se débarrasser, que sur les œufs 

de leur espèce ; si les espèces animales où le mäle et la 

femelle présentent des formes absolument différentes, 

comme les vers luisants et les lampyres, se réunissent tou- 

jours sans erreur pour s'accoupler; si le mammifère mâle 

introduit le membre, dont ilse sent poussé à satisfaire l'exci- 

tation à l'époque du rut, justement dans le vagin d'une 

femelle de son espèce : faut-il recourir à deux causes diffé- - 

rentes pour expliquer ces phénomènes, ou ne faut-il pas y 

reconnaitre l'action du même Abracadabra, qui a disposé 

l'une pour l’autre les parties génitales des sexes, et qui leur 

suggère instinctivement la vraie manière de s'en servir? 

N'est-ce pas la même intuition abracadabrante qui, dans la 

formation comme dans l'usage des organes, accommode les 

* moyens à une fin que la conscience ne connait pas?
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« L'homme qui dispose de tant de moyens de satisfaire le 

besoin physique et y trouve le même soulagement que dans 

l'acte copulatif, irait-il se soumettre à l'acte grossier, répu- 

gnant, humiliant, de la génération, si l'instinct ne l'y ramc- 

pait sans cesse, quelque expérience qu'il ait faite que ce 

mode de satisfaction ne procure pas une jouissance sensuelle 

plus vive qu'un mode différent? Mais peu d'hommes arrivent 

à enteudre cela; en dépit de l'expérience, ils mesurent tou- 

jours la jouissance future à l'énergie de leur désir, ou plutôt, 

pendant l'acte lui-même, ils sont tellement absorbés par le 

désir que l'expérience n'existe pas pour eux. 

- « Toute la démonstration suivante repose sur le principe 

qui vient d'être établi, à savoir que les sens peuvent expliquer 
le désir de la jouissance sexuelle, de quelque nature qu elle + 

soit, mais en aucune façon l'amour des sexes. 

« Le but que poursuit le démon de l'amour est donc réelle- 

ment et en vérité la seule satisfaction du besoin sexuel avec 

un individu déterminé. Tout ce qui vient s'ajouter à ce pen- 

chant essentiel, l'harmonie des âmes, l'adoration, l'admira- 

tion, n'est qu'un masque, un prestige trompeur : ou c'est. 

autre chose que l'amour dans l'amour même. 

« La nature a pris soin, du reste, de hâterle moment de 

l'union des sexes, gräce à l'instinct irrésistible par lequel elle 

pousse les amants à s'avancer pas à pas, depuis les tendres 

regards jusqu'aux attouchements physiques les plus intimes ; 

et chacun de ces pas est marqué par un redoublement de 

l'excitation amoureuse. L'infini de l'aspiration et du désir 

vient justement de ce que la conscience ne dit, ne sait rien 

du but poursuivi. 

« Là seulement où la fin de l'amour échappe à la con- 

science; où l'individu, que la passion domine, ne sait pas
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cucore que l'union mystique avec l'objet aimé, cette fusion 

des âmes qu'il espère ct poursuit, ne peut se réaliser 

complétement que dans un troisième être (l'enfant), là seule- 

ment l'amour possède la force de dominer sans réserve l'in- 

dividu avec tous ses intérèts égoïstes, et de lui faire trouver 

comme insignifiants et de nulle valeur les plus grands sacri- 

fices pour monter au ciel de ses rêves ; là seulement le but 

sublime de l'Abracadabra est rempli avec un parfait désin- 

téressement. 

« L'action. de l'Abracadabra est non moins éclatante dans 

tous les phénomènes de notre sensibilité et de notre volonté. 

« Avoir mal aux dents et avoir mal au doigt, ce sont évi- 

demment deux douleurs différentes : l'une est à la dent, 

l'autre au doigt. 

« Cette distinction faite, nous avons à nous demander si 

les différences mentionnées tiennent réellement au plaisir ct 

à la douleur, ou seulement aux circonstances qui les produisent 

et les accompagnent, par conséquent à la perception. : 

« La raison qui me fait agiter ici ces questions, qui ne se 

rapportent qu'à la vie consciente de l'âme, c'est que leur 

solution trouve son complément dans les deux principes que 

nous fournit la psychologie de l'Abracadabra. 1° Si l'on n'a 

pas conscience d'avoir poursuivi volontairement un but d'où 

puisse résulter le plaisir ou la peine, c’est que la. volonté a 

été abracadabrante; 2° ce qu'il y à d'obscur, d'inexprimable, 

d'indicible dans les émotions de la sensibilité tient à ce que 

les idées qui les ont préparées échappent à la conscience. 

« Souvent nous ue savons pas au juste ce que nous voulons; 

et, souvent même, nous croyons vouloir tout le contraire. 

« À combien d'erreurs graves ne sommes-nous point 

exposés sur ce point! Nous sommes souvent dominés par un
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sentiment, qui a déjà poussé au fond de notre cœur des 

racines profondes, sans que nous en ayons encore soupçonné 

la présence. Une occasion le fait éclater tout d'un coup; il 

semble que les écailles nous tombent des yeux. Qu'on songe 

combien de fois il arrive que l'âme pure d'une jeune fille, 

tout entière dominée par un premier amour, refuscrait avec 

une indignation sincère de faire l'aveu de sa passion. Que 

celui qu'elle aime sans le savoir vienne à courir un danger 

dont elle peut le sauver, la vierge, jusqu'ici timide, se montre 

soudain capable de tout l'héroïsme, de tous les sacrifices de 

l'amour; aucune raillerie, aucune médisance ne saurait l'ar- 

réter. Un méme instant lui révèle l'objet ct l'étendue de son 

amour. L'Abracadabra qui enveloppe, dans cet exemple, le 

secret de l'amour, a enveloppé, au moins une fois dans la 

vie, chacun des sentiments .de notre âme : le processus qui 

les amène une fois pour toutes à la lumière de la conscience 

west pas autre chose que la transformation des idées abra- 

cadabrantes qui déterminent la nature du sentiment, en idées 

conscientes, c'est-à-dire en pensées et eu paroles. 

. « De là dérive l'action prépondérante que l'Abracadabra 

exerce dans les caractères et la moralité. 

« La volonté ne manifeste jamais son action sans avoir un 

motif, La volonté de l'individu n'est d'abord qu'un être en 

puissance, qu'une force latente; elle ne passe à l'action exté-. 

rieure, elle ne prend une détermination spéciale, que si elle 

en trouve une raison suffisante dans le motif, qui prend tou- 

jours la forme d'une idée. Je suppose ces principes établis 

par la psychologie. 

« Combien il arrive souvent que la conscience croit avoir 

très-soigneusement comparé le poids de tous les désirs 
excités dans un cas particulier, et n'en avoir laissé aucun en
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dehors de son examen! et pourtant, lorsque l'action se pro- 

duit, la conscience voit à son grand étonnement son indus- 

trieux calcul absolument démenti. 

« IT faut affirmer que la décision de la volonté s'élabore 

dans la région de l'Abracadabra ; que l'onn'en voit que le résul- 

tat définitif, et au moment où l'application pratique en est 

faite par J'action. | | 

« Nous sommes arrivés au résultat suivant : le principe de 

la moralité humaine, c'est-à-dire ce qui fait le caractère des 

sentiments et des actes, est caché dans les profondeurs mys- 

térieuses de la vie abracadabrante. Cela prouve que l'origine 

des actes auxquels nous donnons la qualification de moraux 

et d'immoraux se trouve dans l'Abracadabra. 

« Mais si l'action de l'Abracadabra est si manifeste dans nos 

caractères et la moralité, elle l’est bien plus encore dans nos 

jugements esthétiques ct dans la production artistique. | 

« Les uns, avec Platon, soutiennent que l'art élève l'âme 

humaine au-dessus de la beauté naturelle, et déclarent que 

ce fait est inexplicable, si l'âme ne possède pas l'idée innée 

de la beauté. Les autres démontrent que les œuvres de l'art, 

où ce prétendu idéal trouverait sa plus complète expression, 

ne contiennent aucun élément qui ne soit fourni par la na- 

ture. L'artiste, qui travaille à réaliser l'idéal, ne fait que 

retrancher la laideur, rassembler et combiner les éléments de: 

la beauté, qui se rencontrent isolément dans la nature. 

« Celui qui manque du sens esthétique, celui qui ne ressent 

aucune joie à contempler le beau, celui-là ne peut former 

aucun jugement esthétique. Ii ne combine que des abstrac- 

tions, qu'aucun sentiment ne vivifie, à l'aide de règles géné- 

rales qu'il a apprises, Sans qu'elles aient pour lui aucune 

vérité. 11 suit de là que le jugement esthétique n'est pas



156 LES SOPHISTES ALLEMANDS. 

à priori, mais à posteriori et empirique. L'objet extérieur aussi 
bien que le plaisir esthétique sont donnés par l'expérience. 
La cause extéricure du plaisir ne peut résider que dans 
l'objet, comme la cause de la sensation, que la douceur com- 
munique au goût, réside dans le sucre. Le plaisir esthétique 
est pour la conscience un fait aussi inexplicable que la sensa- 
tion du son, du goût, de la couleur, etc. Ainsi que ces der- 
nières, il apparaît à l'expérience interne comme quelque chose 

de tout fait, de tout donné; il ne peut donc devoir son ori- 

gine qu'à un processus de l'Abracadabra. 

« La production artistique consiste pour l'homme d’un ta- 

lent ordinaire dans le choix ct Ja combinaison, faits avec 

intelligence sous la direction du jugement esthétique. Les 

amateurs ordinaires et la plus grande partie des artistes de 

métier peuvent bien produire des œuvres estimables, mais 

jamais rien de grand. Ils ne sortent pas ainsi des sentiers 

battus de l’imitation, et sont incapables de crécr une œuvre 

. vraiment originale. S'ils savaient cela, il leur faudrait aban- 

donner leur profession, et reconnaitre qu'ils ont manqué 

leur vie. Ajoutons que tout, chez eux, est l'œuvre d'un choix 

réfléchi ; que le délire sacré leur est étranger. Ils n'ont pas 

senti ce souffle vivifiant de l'Abracadabra, que la conscience 

regarde comme une inspiration supérieure et inexplicable, 

qu'elle doit reconnaitre comme un fait, sans pouvoir en péné- 

trer le mystère. 

« Platon ne nous a-t-il pas, dans le Phëdre, laissé l'aveu.. 

suivant : « Ce qu'un homme de bien produit dans le délire 

« Sacré, qui vaut mieux que la froide réflexion, € "est-à-dire le 
« divin, rappelle à l'âme, comme dans une image éclatante, 
« ce qu'elle voyait dans les heures de ravissement où à la 
« Suite des dieux elle contemplait les essences; et ce souve-
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‘a nir fait naître nécessairement en elle la joie et l'amour. » 

« Si l'on a compris après tout cela que la production artis- 

tique a sa source dans l’action de l'Abracadabra, on ne s'éton- 

nera plus de découvrir que les organismes créés par la nature, 

où nous avons démélé la manifestation la plus immédiate de 

l'Abracadabra, observent aussi fidèlement que possible les lois 

de la beauté. Ce point ne pouvait être traité plus tôt. C'est 

une preuve importante de plus en faveur du plan intelligent 

qui a présidé à la formation des organismes d'après des idées 

préexistantes. Qu'on considère une plume de paon. Chaque 

barbule de la plume tire sa nourriture de la tige. La nourriture 

de toutes les barbules est la même. Les matières colorantes 

n'existent pas encore la plupart du temps dans la tige : elles 

sont extraites par les barbules elles-mêmes de la matière com- 

mune où elles s'alimentent. Chaque barbule tient en dépôt, à . 

des distances différentes de la tige, les diverses matières colo- 

rantes, et les sépare nettement les unes des autres. Les dis- 

tances où sont placées de la tige ces limites des couleurs 

varient avec chaque barbulc; mais pourquoi sont-elles répar- 

ties ainsi? En vue de former par la disposition des barbules 

des figures déterminées : les œils de paon. Et pourquoi ces 

œils de paon? En vue de la beauté du dessin et de l'éclat des 

couleurs. 

« On peut même, en étudiant la perfectibilité des fleurs, 

découvrir que la vie et l'activité mystérieuse de la plante 

elle-même obéissent à un instinct esthétique, que la lutte 

pour l'existence exprime et étouffe trop souvent dans l'état 

sauvage. Pour peu qu’on affranchisse les plantes des néces- 

sités de cette lutte, on voit se manifester aussitôt cet instinct 

esthétique. Les ficurs les plus obscures des plantes sauvages 

donnent naissance sous nos yeux aux fleurs les plus éclatantes.
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Remarquez bien que l'attrait exercé par les plantes, dont le. 

coloris est Ie plus vif, sur les insectes, qui en les visitant de 

préférence facilitent par leurs mouvements la fécondation de 

ces plantes, ne peut servir à expliquer le perfectionnement 

dont il s'agit. Les plus belles fleurs de nos jardins sont pleines, 

“c'est-à-dire stériles, ct ne peuvent être perfectionnées par la 

voie de reproduction sexuelle; on voit là une preuve que 

l'instinct du développement esthétique se trouve dans la 

plante elle-même, ct que, chez les fleurs sauvages, les cou- 

leurs qui les font visiter de préférence par les insectes peu- 

vent favoriser, mais ne font naitre en aucune façon cet in- 

stinct. | 

« Résumons ce chapitre. L'invention et la réalisation du 

beau dérivent du processus abracadabrant dont le résultat se 

traduit dans la conscience par le sentiment ct l'invention du 

beau (idée inspiratrice). Ces éléments sont le point de départ 

de tout le travail ultérieur de la réflexion; mais à chaque 

moment l'Abracadabra doit intervenir plus ou moins. 

« L'Abracadabra opère une action en tout semblable sur 

l'origine du langage, la formation des idées abstraites, sur 

nos découvertes, nos mots d'esprit, sur nos réminisecnces ct 

nos souvenirs ct l'enchainement de nos raisonnements. 

« Ainsi lorsqu'on cherche une idée convenable pour achever 

un tableau, un vers ou une mélodie, il est très-rare que le 

tâtonnement se prolonge aussi longtemps. S'il s’agit d'un 
trait d'esprit, l'hésitation est encore moindre. Les traits d'es- 
prit qui coûtent des recherches sont toujours mauvais. 

« Il s'agit avant tout, dans la pensée, que l’idée convenable 
sc présente au moment convenable. 

« On ne peut certainement pas admettre une différence 
considérable de talent naturel entre la moyenne des esprits
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cultivés et ceux qui ne le sont pas. C'est l'intérèt seul attaché 

à la découverte des idées générales, qui explique que les uns 

eu soient beaucoup plus riches que les autres. Il en faut dire 

autant de la différence qui sépare, sous le même rapport, 

l'homme et l'animal : il est vrai que le talent naturel doit étre 

ici pris en considération. Les plus importantes découvertes 

des sciences théoriques se réduisent souvent à la découverte 

d'une notion nouvelle, à la reconnaissance de l'élément com- 

mun que contenaient déjà, sans qu'on en eût conscience, un 

graud nombre d'autres uotions. l'elle est la découverte par 

Newton de l'idée de la gravitation. Si l'intérèt qu'on prend 

à la généralisation est la condition indispensable à Ja décou- 

verte de l'idée générale, la première apparition en est duc à 

l'action par laquelle l'Abracadabra répond à la sollicitation de 

ce besoin, 

« Toute idée à priori véritable cest donc une affirmation de 

l'Abracadabra. 

« Dans tous ces cas on a une idée, ct l'on en cherche une 

autre qui complète le rapport donné. Ou l'idée cherchée est en 

nous à l'état de souvenir endormi, ou elle n'y est pas. Dans 

le second cas, on doit la trouver directement ou indirectement; 

dans le premicr, il s'agit seulement, entre une foule de sou- 

venirs, de tomber justement sur celui qui convient. L'inter- 

vention de l'Abracadabra est nécessaire dans les deux cas. 

«+ I nous reste à étudier les cas où, au inilieu d'un enchal- 

nement de pensées établi par la réflexion, plusieurs anneaux, 

logiquement nécessaires, échappent à li conscience sans que 

la justesse de la conclusion soit compromise. L'Abracudabra 

conscient va se révéler une fois de plus à nous très-clairement 

comme intuition, vision intellectuelle, science immédiate, 

logique immanente.
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« On trouve plus fréquemment, chez les mathématiciens, 

la faculté de supprimer par une intuition rapide plusieurs 

membres d'une série régulière de raisonnements, de négliger 

un grand nombre de propositions intermédiaires : leur con- 

science passe instantanément des prémisses du premier rai- 

sonnement à la conclusion du troisième, ou du cinquième 

raisonnement suivant. Tout cela prouve que la méthode dis- 

cursive ou déductive doit ètre regardée comme les échasses 

à l'aide desquelles marche en tâtonnant la logique de la 

réflexion, tandis que la logique de l'intuition est comme le 

Pégase de l'Abracadabra, qui, d'un coup d'’aile, s'élève de la 

terre au ciel. 

Il n'est pas étonnant, après cela, que les applications 

matéiclles du calcul ne coûtent aucune peine à l'Abracadabra, 

et soient d'une régularité si mathématique dans l'ensemble et 

dans les détails. Ainsi, dans les cellules des abeilles, l'angle 

‘d'inclinaison, sous lequel les surfaces se réunissent, autant 

qu'il est possible de le mesurer avec exactitude (à une demi- 

minute d'angle près), est bien tel qu'il doit être, mathémati- 

quement, pour que, étant donnée la forme des cellules, la 

superficie, par conséquent, la masse de cire soit la moins consi- 

dérable possible, par rapport à l'espace qu'elle doitembrasser. 

« De toutes les manifestations cependant de l'Abracadabra 

dans la pensée humaine, celles dans le mysticisme ct dans 

l'histoire sont les plus éclatantes. 

« Le mot « mystique » est dans toutes les bouches; chacun 

sait les noms des plus célèbres mystiques, chacun connait des 

exemples de mysticisme. Combien peu d'hommes cependant 

entendent bien ce mot, dont le sens est mystique, qui ne 

peut ètre bien compris que de celui qui porte en lui-même 

uue veine de mysticisme, si faible qu'elle soit!
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« Le mysticisme est comme unc plante grimpante, qui 

croit autour de toute cspèce de support, et s'accommode des 

points d'appui les plus dissemblables : l'orgueil et l'humilité, 

l'esprit d'indépendance ct la résignation, l'égoïsme et le 

renoncement, l'abstinence et la sensualité débordante, la 

macération et la passion de jouir, l'amour de la solitude et le 

goût de la société, le mépris de l'opinion et Ja vanité, le quic- 

tisme ct l'action, le nihilisme qui veut tout détruire ct le. 

désir de réformer le monde, la piété et l'athéisme, le rationa- 

lisme et la superstition, l'originalité et la vulgarité presque 

animale, toutes ces formes de la pensée s'associent au mys- 

ticisme. L 

« Mais si nous revenons au principe de toutes ces manifes- 
tations, à l'essence mème du mysticisme, il faut évidemment 

la placer au plus profond de l'âme humaine: 

« Le mysticisme change sans doute de caractère suivant le 
génie des temps; mais les progrès de la civilisation ne l'ont 
pas fait disparaitre. 11 a résisté aussi bien à l'incrédulité des 
matérialistes qu'aux terreurs de l'inquisition. L'humanité doit 
au mySticisme les conquêtes les plus belles de la civilisation. 
Sans le mysticisme des néopythagoriciens, le christianisme 
de saint Jean ne se serait pas produit; sans le mysticisme 

du moyen âge, l'esprit du christianisme aurait disparu sous 

l'idolâtrie catholique et sous le formalisme de la scolastique: 

sans le mysticisme des hérétiques persécutés, qui, depuis le 

commencement du dixième siècle, ont toujours reparu après 

les condamnations sous des noms nouveaux, l'action bénie de 

la réforme n'aurait pas dissipé les ombres épaisses du moyen 

age et préparé l'aurore des temps modernes. C'est grâce aux 

‘influences mystiques que le génie du peuple allemand, que 

les héros de la poésie et de la philosophie de l'Allemagne 

tt
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moderne nous ont préservés des sables mouvants, sous les- 

quels le matérialisme de la France menaçait, au siècle précé- 

dent, de nous engloutir complétement, et nous aurait empé- 

chés, Dieu sait pour combien de temps, de redresser librement 

la tête. 
« Le mysticisme est donc une disposition profondément 

"établie dans le cœur de l'homme, une disposition parfaite- 

ment saine, bien qu'elle conduise facilement à des exagéra- 

tions maladives. C'est, en un mot, pour l'individu comme 

pour l'humanité, une disposition du plus haut prix. 

« Nous avons ainsi compris l'essence du mysticisme. C'est 

une manifestation spontanée de l’Abracadabra, à laquelle sont dus 

les sentiments, les pensées, les désirs, qui remplissent à certains 

moments la conscience. - 

« Restent les manifestations de l'Abracadabra dans l'his- 

toire. | 

« Certainement, depuis Le dernier siècle, nous approchons 

de cet idéal où l'humanité construira sa propre histoire avec 

pleine conscience; mais cet état n'est réalisé, ct encore bien 

imparfaitement, que dans les meilleures têtes. 

« C'est un spectacle assurément merveilleux de voir que 

l'esprit, qui veut le mal, fait justement le bien : que l'effet, 

grâce au conflit des égoïsmes particuliers, est tout autre que 

chaque individu ne l'avait prévu, et tourne toujours, en der- 

nière analyse, aù bien de la société. Sans doute les avantages 

ne se découvrent que très-tardivement; les pas en arrière, 

que fait l'humanité pendant des siècles, semblent contredire 

la loi du progrès. Mais la contradiction n'est qu'apparente. 

Ce qui obscurcit les yeux de plusieurs observateurs, le progrès 

général de l'humanité, c'est surtout l'étroitesse de leur point 
de vuc.
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_« Si quelque chose est propre à démontrer les progrès de: 
la pensée depuis les Grecs jusqu'à présent, ce sont assuré. 
ment les progrès de la philosophie, et en particulier ceux 
de la philosophie allemande et anglaise des deux derniers: 
siècles. L'histoire de la philosophie doit être définie, l'effort 
pour éclairer de la lumière de la conscience les rapports abra- 
cadabrants des diverses philosophies et la loi abracadabrante: 
qui préside en conséquence à leur développement gran- 
diose, 

« L'idée abracadabrante qui doit, à une époque particulière, 
présider au développement de l'histoire, ne peut étre déter- 
minée que par l'Abracadabra ; c'est lui qui la met en harmonie 

avec les exigences du mouvement universel du progrès. Les 

individus qui accomplissent les œuvres correspondantes à 
cette phase de l'histoire n’ont pas la moindre conscience de 
l'idée abracadabrante à laquelle ils obéissent. 

« Il n'est qu'un esprit fermé à l'intelligence de l'histoire 
qui puisse contempler sans être ému les champs de carnage 
où tant de héros sont tombés victimes des ruses de l'Abraca- 
dabra, et où sesont levées tant de moissons fécondes et bénies. 
L'Abracadabra sait aussi atteindre d’autres fins par des moyens 
plus pacifiques. Il fait naître au moment convenable le génie 
prédestiné, pour résoudre le problème dont la solution s'im- 

pose au siècle d'une manière pressante. IL n'est pas pour 

l'individu de don plus funeste que le génie. 

« L'homme nécessaire n’a manqué à aucune époque. 

« Aucune puissance terrestre n’est capable d'arrêter la 

destruction des races d'hommes inférieurs. 

« Si c'est une piété mal entendue, lorsqu'on doit couper la 

queue d'un chien, de ne la lui enlever que morceau par mor- 

ceau, la véritable humanité ne demande pas non plus qu'on 

11.
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prolonge artificiellement la résistance des races sauvages 

contre la destruction qui les menace. 

« Par une ironie vraiment divine de l'Abracadabra, les mis- 

sions ont plus fait pour la destruction des sauvages que 

tous les efforts dirigés dans ce sens par la race blanche. 

« Jetons encore un regard rapide sur le développement 

des formes successives de l'État, de l'Église et de l'associa- 
tion (bien que cette dernière ne soit encore qu'en germe). 

« La première phase est ce que nous appellerons la liberté 

de l'état de nature. | 

« La domination d'une personne sur l'autre constitue la se- 

conde phase. 

« La troisième phase ne s'ouvre qu'après que la seconde à 

produit tous ses effets : c'est le règne personnel du capital. 

« L'association libre constitue la quatrième et dernière phase 

de l'organisation économique. 

« Si, dans tout ce développement de l'histoire, il est impos- 

sible de méconnaitre un plan uniforme, un but clairement 

placé, auquel tout conspire; si nous devons encore admettre 

que les actes particuliers, qui préparent ou servent celte fin 
à différents degrés, ne sont pas dictés par la conscience de 

cette fin, mais que presque toujours les hommes poursuivent 

un but ct.en réalisent un autre, nous devons aussi avouer 

que ni la volonté des individus, ni le jeu des combinaisons 

que le hasard peut produire entre les actes particuliers, ne 

suffisent à rendre compte de ce progrès; qu'une puissance 

secrète préside au mouvement de l'histoire. 

« Qu'il me soit permis de résumer les résultats de cette 

analyse. 

« 1° L'Abracadabra forme et conserve l'organisme, en ré- 
pare les désordres externes ou internes, en règle les mouve-
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meuts, l'accommode enfin aux besoins de la volonté con- 

sciente. 

« 2° L'Abracadabra assure par l'instinet dans chaque ètre les 

actes nécessaires à la conservation, que la réflexion ne pour- 

rait accomplir : tels sont chez l'homme les instincts qui pré- 

sident à l'interprétation des perceptions sensibles, au déve- 

loppement des langues et des États, et beaucoup d'autres. 

« 3 L'Abracadabra veille à la conservation des espèces par 

l'instinet sexuel et l'amour maternel, à leur amélioration par 

le choix qui préside à l'union dessexes; et il conduitle genre 

humain par un progrès ininterrompu vers la plus haute per- 

fection possible. | 

« 4 L'Abracadabra dirige les hommes par ses inspirations, 

ses pressentiments, dansles actes où ils n’auraïent su se con- 

duire par les lumières de la réflexion. 

« 5° L'Abracadabra inspire les processus de la pensée con- 

sciente dans le détail comme dans l'ensemble de’ son œuvre 

spéculative, et porte les hommes, par l'élan du mysticisme, 

à concevoir des unités vivantes supéricures à celles que les 

sens nous découvrent. . | 
« G 11 contribue au bonheur des hommes par le sentiment 

du beau et le goût de la production artistique. »



XIX 

*LA MÉTAPHYSIQUE DE L'ABRACADABRA. 

« Dans l'Abracadabra, la volonté et l'idée sont indissolublement 

associées, Rien n’est voulu qui ne soit connu, rien n'est connu 
qui ne soit voulu. Dans la conscience, au contraire, bien que 

rien ne soit voulu sans étre connu, bien des choses peuvent 
être connues sans être voulues; La conscience permet seule à 

. l'entendement de s'affranchir de la volonté. 
« Nous en concluons que l'idée abracadabrante est toujours 

associée à une volonté abracadabrante. N'oublions pas, toute- 

fois, que l'idée abracadabrante est autre chose que l'idée qui 
se manifeste à nous dans la conscience, à titre de conception 
ou d'inspiration de l'Abracadabra; ct reconnaissons qu'il ya 
entre la première et la seconde la même différence qu'entre 
Pètre et le phénomène, entre la cause et l'effet. 

« Reste la matière comme volonté et comme pensée. 

« Imaginons deux atomes corporels, À et B; ils se porte- 
raient l'un vers l’autre, si À possédait seul une force attrac- 

tive; car, en attirant l'atome B, A, puisque le mouvement est 
relatif, se porte vers B, aussi bien qu'il attire B vers soi. On 
en doit dire autant de B. Puisque À et Bs'attirent également, 
ils sont cause l'un et l’autre de leur mutuel rapprochement; 
et l'attraction qu'ils exercent réellement est égale au produit 
de leurs deux énergies individuelles. 11 en faut dire autant de
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la répulsion des atomes d'éther. Mais il faut remarquer qu'un . 

seul et même atome corporel, d'après l'opinion reçue, pos- 

sède deux forces opposées : la force attractive qui s'exerce 

entre les atomes corporels, et la force répulsive qui agit entre 

lui et les atomes d'éther. L'atome d'éther doit, ou posséder 

une force répulsive spéciale pour les atomes d'éther et une 

force répulsive spéciale pour les atomes corporels, ou bien 

repousser également les atomes corporels et éthérés, c'est-à- 

dire avoir une force répulsive, une ct identique. La dernière 

hypothèse n'a rien contre elle; comme elle est plus simple, 

elle doit obtenir la préférence : car principia non sunt mulli- 

plicanda præter necessitatem. 

« Le résultat de tout ce qui précède, c’est que l'atome est 

l'unité d'où résulte la masse, comme les nombres viennent de 

l'unité, — et qu'il n'est pas plus raisonnable de demander quelle 

est la masse d’un alome, que de demander quelle est la grandeur de 

lunilé. | 

« Toutes les explications que la scieñce donne ou essaye 

de donuer des faits, portent donc sur des forces. La matière 

n’est tout au plus qu'un fantôme, qui, caché derrière les forces, 

assiste en spectateur oisif à leur travail. L'existence n'en peut 

être soutenue que là où la lumière de la science n'a pas encore 

pénétré, Plus la science, c'est-à-dire l'explication des phéno- 

mènes, répand ses clartés sur la nature, plus la matière s’en- 

fonce et disparait dans la nuit du passé. 

« Les manifestations des forces atomiques sont donc des 

actes de volontés individuelles, dont l'objet est l’idée abraca- 

dabrante, de l'effet qu'ils’agit de produire, La matière se résout 
au fond en volonté et en idée. Ainsi s’évanouit l'opposition radi- 

cale de l'esprit et de la matière. Ils ne différent plus que 
parce qu'ils manifestent, sous des formes inégales, le même
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être, l'éternel Abracadabra. Leur identité consiste en ce que 

l'Abracadabra agit dans la matière aussi bien que dans l'esprit, 

comme un principe idéal dont la logique intuitive réalise au 

dehors le mouvement dont elle porte en elle-même l'idée. La 

notion de l'identité de l'esprit et de la matière n'est plus un 

postulat incompréhensible et indémontrable, ou le produit 

d'une inspiration mystique, elle est élevée à la dignité de 

notion scientifique. Ce n'est pas en tuant l'esprit, mais en 

animant la matière que ce résultat est obtenu. Il n'y avait 

jusqu'ici que deux doctrines qui évitassent le dualisme de l'es- 

pritet de la matière, mais elles n'y échappaient qu'en niant 

audacicusement la réalité de l'un des deux termes. Le maté 

rialisme niait l'esprit ; l’idéalisme, la matière. 

« On pourrait se demander maintenant si les atomes ont 

une conscience. Je crois que toutes les données nécessaires 

à la solution nous font presque entiërement défaut. La 
nature du mouvement nécessaire à la production de la con- 

science, et le degré d'énergie que le mouvement doit avoir” 

pour dépasser ce que nous avons appelé la limite de la sensa- 
tion, nous sont presque entièrement inconnus. Nous pouvons 
toutefois affirmer nettement que si la matière est douée de 
conscience, c'est une conscience exclusive à chaque atome 

qui s'y rencontre, et qu'aucune communication n'est possible 

entre Îles consciences individuelles des atomes. IL est donc 

entièrement faux de parler de la conscience d'un cristal ou 

d'un corps céleste; dans les corps inorganiques, les atomes 

ont tout au plus, chacun isolément, une conscignce particu- 

licre. - 

.“ Aussi l'impossibilité de comprendre comment les sub- 
Stances isolées et sans contact pourraient agir les unes Sur 
les autres, nous oblige d'admettre que les atomes, comme
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tous les individus, ne sont que les purs phénomènes objectifs 

ct réels, ou les manifestations de l'Un-Tout. 

« Il faut pour cela que la réalisation des espaces idéaux 

contenus dans les idées abracadabrantes des atomes ne soif, 

pour chaque atome, que la réalisation des éléments divers 

d'une seule idée totale; et cela n’est possible que si les fonc- 

tions de tous les atomes réunies sont les fonctions d'un seul 

et même être, les modes d’une seule et même substance. 

« L'Atracadabra pourrait présenter une unité si parfaite, que 

toutes les manifestations de l'activité spirituelle dans l'uni- 

vers dériveraient de lui comme d’un principe absolument indi- 

visible. 11 n'y aurait plus à distinguer d'individus au sein de 

l'Abracadabra. L'Abracadabra serait l'individu unique, qui ne 

connaitrait ni subordination, ni coordination, ni domination 

d'autres individus, par rapport à soi. Comme la matière ct 

la conscience ne sont que des manifestations diverses de 

l'Abracadabra, ce dernier serait donc l'individu qui embrasse 

tout, qui est tout étre, l'individu absolu, ou l'individu x27° #oyrr. 

« Mais, avec l'Abracadabra, le problème se complique sin- 

gulièrement. L'être de l'Abracadabra n'est pas étendu; l'expé- 

rieuce interne de la conscience ne nous apprend naturelle- 

ment rien sur l'Abracadabra. Personne ne connait directement 

le sujet de sa propre conscience, ce sujet ne se manifeste à moi 

que comme la cause spirituelle, en sui inconnue, de ma con- 

science. ‘ 

« Toutefois,. nous pouvons invoquer ici la règle que les 

principes ne doivent pas être multipliés sans nécessité, ct 

que, à défaut des données immédiates de l'expérience, les 

hypothèses les plus simples doivent étre adoptées ‘de préfé- 

rence. - 

« 11 faut donc supposer l'unité de l'Abracadabra tant que
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l'adversaire de cette supposition si naturelle n'aura pas réussi 
à en prouver la fausseté : et c'est à lui qu'incombe l'obliga- 
tion d'en faire la preuve. Personne ne l'a tenté jusqu'ici à 
notre connaissance. 

« Si l'âme abracadabrante demeure une encore et identique 
avec elle-même danses divers fragments d'un insecte, ou dans 
la souche et dans les bourgeons détachés, pourquoi ne serail- 
elle pas une aussi dans les insectes, séparés naturellement, 
qui composent une république d'abeilles ou de fourmis? Sans 
être unis matériellement, ces êtres organisés n'agissent-ils 
pas avec le même concert que les diverses parties d'un seul 
et même organisme? La seconde vue infaillible que nous 
avons reconnue partout dans les interventions de l’Abraca- 
‘dabra, et qui contraste d'une manière si surprenante avec 
l'imperfection de l'individu, ne suffit-elle pas à prouver que 
les actes de l'Abracadabra qui paraissent individuels, ne sont 
au fond que les manifestations d'un Abracadabra identique dans 
tous les êtres? Tout le mystère de la seconde vue disparait 
alors; le voyant et l'objet ne forment plus qu'une seule ct 
même âme. Si l'âme abracadabrante d'un animal peut être à 
la fois présente ctagir convenablement dans tous les organes 
ctles cellules de l'animal, Pourquoi le monde ne serait-il pas 
animé par une âme abracadabrante, dont la présence et l'ac- 
tion intelligente se feraient simultanément sentir à tous les 
organismes et aux atomes? Ces deux âmes ne doivent-elles 
Pas être conçuesl'une et l'autre comme également étrangères 
à l'étendue? 

“ Qu'objecter à cette conccption, sinon l'ancien préjugé 
qui identifie l'ême avec la conscience? Tant qu'on n'a pas 
triomphe de ce préjugé, tant qu'on n’en est pas entièrement 
délivré, l'universalité et l'unité de l'Abracadabre demeurent
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naturellement ignorées. Mais aussitôt qu'on comprend que 

la conscience appartient non au fond essentiel mais aux 

manifestations de l'être, et que la multiplicité des consciences | 

n'est que la mulliplicité des manifestations phénoménales d'un 

même être, on peut alors se soustraire à l'empire de l'instinct 

u pralique », qui crie sans cesse : « moi, moi. » On comprend 

alors l'unité substantielle de tous les individus physiques et 

spirituels, qui ne sont que des phénomènes, cette unité que 

Spinosa concevait dans l'inspiration de son mysticisme et 

qu'il définissait la substance unique. 

« L'Abracadabra est étranger à l'étendue; car c’est lui qui 

crée l'espace (par son idée l'espace idéal, par sa volonté 

l'espace réel, qui n'est que l’idéc réalisée de l’espace). 

« L'Abracadabra n'est donc ni grand, ni petit; ni en un 

lieu, ni dans un autre; ni fini, ni infini; ni présent sous une 

forme, ni en un point; ni quelque part, ni nulle part. L’Abra- 

cadabra est étranger par lui-même aux différences locales, bien 

qu'elles dérivent de sa pensée ct de son acte. On ne peut 

donc dire : ce qui agit dans un atome de Sirius est autre que 

ce qui agit dans un atome de notre globe; il faut dire seule- 

ment que l'action est différente dans les deux cas, puisqu'elle 

répond à des différences locales. 

« C'est le même Abracadabra qui veut et pense ; maisici 

il déploie sa volonté, là sa pensée. Il est à ces deux formes 

de son activité ce qu'est la substance de Spinosa vis-à-vis 

de ces attributs. 

« Chaque fragment de la matière n'est qu'un agrégat de 

forces atomiques, c'est-à-dire d'actes par lesquels l'Abraca- 

dabra exprime sa volonté d'exercer de ce point de l'espace 

une certaine force d'attraction, de cet autre une certaine 

force de répulsion. Que l’Abracadabra interrompe ces actes
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de-volonté et cesse de les produire, au même moment ce 

fragment de matière cesse d'exister. Que l'Abracadabra veuille 

de nouveau les produire, la matière reparait. Ainsi le miracle 

effrayant de la création fait place au miracle journalier, 

renouvelé à chaque moment de la conservation du monde, qui 

n'est qu'une création continue. Le monde n'est que. la série 

continue de combinaisons spéciales qu'effectue par-ses actes 

la volonté de l'Abracadabra. Le monde n'existe qu'autant 

qu'il est constamment créé. Que l'Abracadabra cesse d'en 

vouloir l'existence : et le jeu de ces combinaisons, effectuées 

par l'Abracadabra, cesse aussitôt d'exister. | 

« L'activité de cette intelligence abracadabrante n'est rien 

moins qu'aveugle; elle est au contraire unc vue véritable, 

méme une intuition clairvoyante. Mais cette vue ne se voit pas 

clle-méme et voit seulement son objet, le monde; et cet œil, 

. qui voit toutes choses, a besoin, pour se voir lui-même, d'être 

réfléchi dans Ie miroir de la conscience individuelle. Nous 

.Savons que cette clairvoyance absolue de la pensée abracada- 

brante est infaillible dans la poursuite de ses fins, que les 

moyens et les fins sont saisis par elle en un seul instant, en 

dchors de toute durée, et que sa seconde vue embrasse à la 
fois toutes Ics données nécessaires à l'exécution de ses desseins. 

Elle est infiniment supérieure à la marche défectueuse, toujours 

bornée à un point dans ses mouvements, malgré les échasses 

dont elle fait usage, qui est propre à la réflexion discursive : 
car celle-ci est toujours dans la dépendance de la perception 

sensible, de la mémoire et des inspirations de l'Abracadabra. 
Nous pouvons donc définir cette intelligence abracadabrante, 

qui est supérieure à toute conscience, comme une intelli- 

gence supra consciente. Par là s'évanouissent les deux objec- 

tions précédentes, contre l'abracadabrance de l'Un-Tout. Cet
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être possède en effet malgré son abracadabrance une intelli- 

gence omniscientce ct souverainementsage, supérieure à la con- 

science; et cette intelligence réalise ses fins dans la création 

et l’histoire du monde. | 

« Nous pouvons donc nous abandonner avec une légitime 

confiance à la pensée que lc monde est disposé et gouverné avec 

toute la sagesse et la convenance possibles ; que si, parmi lous les 

possibles qu'embrasse l'omniscience de la pensée abracadabrante, 

la possibilité d'un monde meilleur s'était rencontrée, cerlainement 

ce monde meilleur aurait été réalisé à la place du monde actuel. 

L'Abracadabra, dans son infaillibilité, n'a pu, en créant le 

monde, se tromper sur sa perfection. L'éternelle ubiquité de 

l'Abracadabra ne permet pas davantage que son action s'ar- 

rète en un seul point, et que cette négligence d'un instant 

dans le gouvernement du monde puisse altérer une œuvre 

prédisposée avec toute la perfection possible. Nous tiendrons 

donc pour vraie cette pensée de Leïibnitz que le monde 

réel est le plus parfait de tous les mondes possibles. | 

« Or, nous savons que l'organisation du monde actuel est : 

la plus sage et la meilleure ; que le monde doit être considéré . 

comme le meilleur possible, et qu'il est pourtant absolument 

- malheureux, qu'il est pire que le néant. Cela revient à dire 

que $i « la nature, le comment » du monde {son essence) ont 

été déterminés par une raison souverainement sage, le 

« fait » de son existence doit être rapporté à un principe 

absolument étranger à la raison : ce principe ne peut être 

que la volonté. Cette considération s'applique au monde dans 

son ensemble comme aux individus qui le constituent, ainsi 

que nous l'avons vu depuis longtemps. L'atome corporel est 

une force attractive; ce qu’il est et comme il est, c'est-à-dire 

l'attraction qu'il exerce suivant telle loi déterminée, voilà en
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lui la part de l'idée; Ie fait de son existence, sa réalité, sa 
force, voilà la part de la Volonté. De même le monde envi- 
sagé tel qu'il est n’est qu'une Idée de l'Abracadabra ; et l'Idée 
abracadabrante, esclave de la Volonté, à laquelle elle doit son 
existence actuelle et en face de laquelle elle n'a aucune force 
propre, n'a été ni consultée ni entendue sur le fait de l'exis- 
tence du monde. La Volonté n'est, essentiellement et avant 

la création, qu'un principe étranger à la raison (sans raison, 
sans logique); mais, aussitôt qu'il entre en action, les con- 
séquences de son vouloir en font un principe contraire à la 
raison (déraisonnable, antilogique), parce qu'il poursuit le | 
contraire de ce qu'il veut réellement, à savoir la souffrance. 
Ce vouloir, contraire à la raison, qui est responsable de 
l'existence du monde, ce vouloir funeste doit étre ramené au 
non-Youloir, à l'absence de douleur, que le néant seul peut 
assurer : telle est la tâche que se propose le principe logique 
dans l'Abracadabra ; et c'est là ce qui détermine la « nature 
et le comment » du monde. 

« C’est ainsi que l'évolution de l'univers n'est qu'un combat 
incessant du principe logique contre le principe illogique, et 
ce combat doit aboutir à la victoire du second. Si ce triomphe 
était impossible, le processus de la vie universelle cesscrait 

d'être un mouvement progressif vers un but digne d’étre 

poursuivi, On n'aurait plus une évolution sans fin ou un pro- 
cessus que la nécessité ou le hasard viendrait peut-être quel- 
que jour arrèter à l'aveugle. Ce serait épuiser en vain son in- 
telligence que de vouloir conduire la barque au port. La vie 
Scrait absolument désolée et comme un enfer sans issue. La 
seule philosophie consisterait alors dans une sourde résigna- 
tion. Pour nous qui reconnaissons dans la nature et l'histoire 
le mouvement grandiose ct admirable d'un développement



M. DE HARTMANN. 175 

progressif; qui croyons au triomphe final de la raison de 

plus en plus éclairée, sur les résistances et l'aveuglemient du 

vouloir déraisonnable, nous confessons notre foi dans la 

réalité d'une fin qui sera la délivrance de toutes les souffrances 

de l'existence; et nous n’hésitons pas à contribuer pour notre : 

part, sous la direction de la raison, à achever et à hâter 

l'œuvre suprême. oo 

« La difficulté du problème consiste surtout à définir quelle 

peut être cette fin suprême de la lutte, la délivrance finale 

des souffrances du vouloir et de l'existence, et le passage à 

l'insensibilité du non-vouloir et du néant. 

« Celui qui croit avant tout à l'unité universelle de l'Abra- 

cadabra ne peut voir dans la délivrance, dans la transformation 

du vouloir en non-vouloir, qu'un acte même de l'Un-Tout, 

une résolution non pas de la volonté individuelle, mais de la 

volonté universelle ct cosmique. Cet acte, qui doit mettre un 

terme au processus du monde, ne lui apparaît plus que comme 

l'acte du dernier moment, après lequel il n’y aura plus ni vo- 

lonté ni activité, « après lequel le temps aura cessé d'exister ». 

(SaixT JEAN, Apocalypse, x, 6.) Cela suppose que le processus 

du monde aura un terme dans le temps, et ne durera pas 

éternellement. Si le but était éloigné de nous à l'infini, le 

monde déroulerait son processus pendant un temps infini, à 

la poursuite d’un but qui serait toujours aussi éloigné de lui 

. qu'au premier jour. L'évolution universelle ne serait plus un 

moyen destiné à la réalisation d'une fin; elle resterait sans 

fin ct sans but. Si l'idée du progrès est incompatible avec 

l'affirmation d’une durée infinie du monde dans le passé, 

puisque dans cette infinité passée auraient dù se produire 

déjà tous les progrès imaginables (ce qui est contraire à l'idée 

méme du progrès actuel), nous ne pouvons davantage assi-
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gner au processus universel une durée infinie dans l'avenir. 

Dans un cas comme dans l’autre, on supprime l'idée même du 

progrès vers un but déterminé; et le processus du monde 

ressemble au travail -des Danaïdes. La victoire définitive du 

logique sur l'illogique doit avoir le même terme que 

durée du monde, et finir avec lui au dernier jour. 

© « L'humanité sera-t-elle capable de ce haut développement 

de la conscience, qui doit préparer le renoncement absolu de 

la volonté? Une race supérieure d'animaux apparaitra-t-elle 

sur notre terre, pour continuer l'œuvre de l'humanité et at- 

teindre le but? Ou notre terre elle-même n'aura-t-elle été 

que le théâtre d'un effort avorté vers ce but; et, après que 
notre petite planète aura, depuis longtemps, augmenté le 
nombre des astres glacés, Yerra-t-on quelqu'une des planètes, 
pour nous invisibles, qui gravitent autour d'une étoile fixe, 
atteindre le but que nous poursuivons ici-bas, et le réaliser 
dans des conditions meilleures ? J1 serait difficile de le dire. 
I çst seulement certain qu'en quelque endroit que le pro- 
cessus s'achève heureusement, le but et les éléments de la 
lutte scront toujours les mêmes que dans notre monde. Si 
l'humanité est destinée par ses aptitudes à conduire le pro- 

cessus du monde à son couronnement, elle n’achèvera l'œuvre 

à coup sûr que lorsqu'elle sera parvenue au point culminant 

de son évolution, et lorsqu'elle aura réuni sur la terre les 

conditions d'existence les plus favorables. Nous n'avons pas 

à nous préoccuper. pour ce cas de la perspective, que nous 
ouvrent les sciences de la nature, d'une période future de 
congélation et d'inertie complètesurlaterre. Longtempsavant 
méme que se produise ce refroidissement du globe, l'évolu- 
tion du monde aurait cuson terme, et l'existence de ce cosmos, 
avec {ous ses archipels et ses nébuleusces, se scrait évanouic.
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« De quelle manière faut-il se présenter la fin du processus 

universel? 

« La première condition nécessaire au succès de l’entre- 

prise, c’est que la partie de beaucoup la plus considérable de 

l'esprit de l’Abracadabra qui se manifeste dans le monde se 

rencontre en fait dans l'humanité. .: 

« La seconde condition pour que la victoire dont il s’agit 

soit possible, c'est que la conscience de l'humanité soit pro- 

fondément pénétrée de la folie du vouloir et de la misère de 

l'existence; qu’elle soit possédée par un désir si profond de 

la paix et de l'absence de douleur, du non-être, et ait si bien 

démélé la vanité de tous les motifs qui nous attachaient jus- 

qu'ici au vouloir et à l'existence, que l'aspiration vers la néga- 

tion du vouloir ct de l'existence devienne sans aucun effort 

le motif de la conduite. | 

« Comme troisième condition, il faut que les peuples de la 

terre se communiquent assez facilement pour pouvoir 

prendre en même temps une résolution commune. Sur ce 

point dont l'exécution dépend du perfectionnement et de 

l'application de plus en plus ingénicuse des inventions de 

notre industrie, l'imagination peut se donner une libre car- 

. rière. 
« Admettons que toutes ces conditions soient réalisées, et 

que nous ayons démontré la possibilité que la majorité de 

l'esprit agissant dans le monde forme la résolution d'anéantir 

le vouloir. 

« Ainsi le principe logique conduit de la façon la plus 

sage le processus du monde jusqu'au développement de la 

conscience, de telle sorte que la volonté actuelle soit réduite 

à néant. Le processus du monde finit alors, ct sans laisser 

‘après lui les éléments d'un nouveau processus. 

12
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« Le principe logique fait donc que le monde est le meil- 

leur possible; qu'il aboutit à la délivrance, et que la souffrance 

n'y est pas indéfinie. » 

O Littré! c'est sans doute par le don de seconde vue ct une 

prescience inspirée par l'Abracadabra lui-même que tu as 

prévu la science de M. de Hartmann! 

L'expression magique d'Abraradabra provient vraiment du 

‘ nom mystique de la divinité persane Abrasas. Mais cetie 

divinité n'est pas simple, comme tu croyais, quoique iden- 

tique avec elle-même. Elle est double. La volonté et l'idée sont 

distinctes dans son essence : Abrasas, la divinité mysté- 

ricuse, a donné naissance à deux divinités secondaires et 

cependant identiques ct égales, dont les sages de la Perse, 

ainsi que celui de Berlin, se sont parfaitement rendu compte, 

lorsqu'ils ont appelé l'une Ormuzd, le dieu sage et bon, 

l'autre Ahriman, Je dieu mauvais et malfaisant; le premier 

l'idée, le second la volonté. L'histoire du monde n'est que le 

spectacle de leur lutte formidable. Lutte dont le résultat final 

sera la destruction du dieu méchant par le dicu bon, la des- 

truction de la volonté par l'idée, au moyen de la conscience 

humaine parvenue à concevoir la nécessité de sa propre des- 

truction, après que les deux dieux se seront incarnés en elle 

C'est en plein dix-neuvième siècle et dans la patrie de Leib- 

nitz que se débitent, avec un succès incomparable, des fables 

que nous pardonnons à peine aux anciens Persans. 

Nous pouvons en France avoir perdu beaucoup de notre 

bon sens d'autrefois, mais à ce point de dégradation intel- 

Icctuelle nous ne sommes pas encore tombés.



LA GAUCHE HÉGÉLIENNE ET LES ORIGINES 

DU NIHILISME RUSSE. 

Nos hypothèses philosophiques, lorsque nous voulons les 

appliquer alors que le génie nous fait défaut pour les rec- 

tifier, nous ne pouvons le faire qu'en nous égarant de plus 

en plus dans, leur interprétation; œuvre de foi, expérience 

de nos illusions et de nos erreurs. 

Kant en avait donné l'exemple. 

Son point de départ bien compris, ce n'est qu'un jeu de 

faire sortir sa doctrine de tous ses gonds. Vainement ses 

successeurs, n'ayant pas su le faire, passent d'un ordre d'idées 

à un autre, reviennent au premier ct le quittent encore, par- 

tout les mêmes difficultés renaissent sous les mêmes formes, 

jusqu’à ce qu'enfin, lassés de leurs efforts, ils s'en prennent 

aux expressions, en torturent le sens, et font d'une passion, 

comme Schopenhauer, ou d’un mot, comme M. de Hartmann, 

le principe du monde. Qu'en outre des prétentions de savoir 

la vanité s’en méle, que les intérêts ou les ambitions soient 

excités, que la passion du succès surgisse, les affirmations 
varieront avec les mobiles. On changera d'idées d'une page à 
une autre, on s'exaltera à vide pour des conceptions sans 

consistance, et finalement ce ne seront plus que les circon- 

12.
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stances ou la sonorité de la phrase qui décideront des opi- 

nions. | | _. | 

Le publie en Allemagne suivit pas à pas cette déplorable 

philosophie; mais, peu sensible à ses raffinements, il aban- 

donna les docteurs de l'é priori, pour s'attacher finalement à 

la volonté de Schopenhauer, qui du moins avait l'air de repré- 

senter une force naturelle, ou à l'Inconscient de M. de Hart- 

mann, quisemblaitencoreserapporter äunadjectifintelligible. 

Dans le monde universitaire on resta plus imbu des tradi- 

tions de la prétendue grande école; l'enseignement des 

Kant, des Schelling, des Hegel s'y maintint avec une singu- 

lière persistance, mais en se gâtant à mesure. Dans les 

mêmes chaires où les grands sophistes avaient fait tant de 

bruit, on finit par ne plus enscigner qu’une philosophie cu 

coton à quelques élèves crédules et naïfs. Le grand nombre 

des docentes continua, sous mille formes auxquelles il serait 

‘oiseux de s'arrêter, à vouloir concilier l’inconciliable, à oppo- 

ser des restrictions aux contradictions, à doubler le sophisme 

de sous-entendus. Le néant de la philosophie allemande pré- 

céda le néant métaphysique de MM. Schopenhauer et de 

Hartmann. Ils n'en apparurent pas moins dans le monde uni- 

versitaire comme des révolutionnaires indigncs, des penseurs 

grossiers, sans aucun sentiment des beautés de l'à priori. 

L'à posteriori fit merveille également. Tandis que des 

professeurs de physiologie découvraient les entités de forces 

cellulaires et les âmes plastodules des tissus organiques, 

Buchner dans Fvrce et Matière démontrait que l'homme ne 

pensait que parce qu'il avait du phosphore dans le cerveau. 

Quelques années auparavant, un disciple de Schelling prouvait 

1 oriri sos 
V. pour l'origine simienne de l'homme : HERGERT SpExcen. Les 

.s0phistes grecs et les sophistes contemporains, II, xXt1, 259. |
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de la même façon que l'oxygène et l'azote étaient les éléments 

mäle et femelle de la nature, et que la naissance d’un garçon ou 

d'une fille dépendait de la prédominance de l’un ou de l'autre 

des deux gaz dans les germes. | | 

Durant les époques de sophistique la droiture naturelle de 

la pensée s'affaiblit; mais, à défaut de méthode, la sincérité de 

la foi est un levier d'une force telle que l'expérience des 

croyances s'achève, se fût-on adonné aux hypothèses les plus 

absurdes. | | 

Pour porter à ses dernières conséquences l’œuvre com- 

mencée par le grand rêveur de Kœnigsberg, il fallut des 

hommes d'une trempe particulière, des esprits pensant comme 

les paysans de madame de Sévigné; croyants aveugles, 

logiciens naïfs, allant droit devant eux comme les chevaux 

“trottent. Ils surgirent dans toutes les directions; et la nou- 

velle philosophie fut poursuivie jusque dans ses applications 

pratiques à l'histoire et aux sciences, aux croyances reli- 

gieuses, à la vie politique et sociale. Mettant aussi peu Îles 

principes que les conclusions en doute, ils sont devenus 

lettre d'Évangile, les conséquences qu'en déduira cette 

seconde couche de sophistes seront aussi logiques qu'impla- 

cables, et sans qu'ils songent un instant à s'élever à des con- 

sidérations de méthode ou à exercer la moindre critique. 

L'esprit de système se transforme en fanatisme, le disciple 

en sectaire. 

L'école qui transporta la sophistique de Kant et de ses 

‘successeurs dans la vic pratique reçut en Allemagne le nom 

de « gauche hégélienne ». 

… Le premier en date fut Strauss, le célèbre auteur de la Vie 

de Jésus, disciple de Hegel. 

Dieu est un produit pur de notre esprit, un simple nou-
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mène contradictoire avec lui-même, avait dit Kant. Dieu n'a 

pas créé l'homme, mais l'homme a créé l'idée d'un Dieu per- 

sonnel; le véritable Dieu est le grand tout qui concilie les 

antinomies du moi et de l’étre, continuèrent Fichte, Schel- 
ling; l'être équivaut au non-être, reprit Hegel, et le tout se 
résout dans le « devenir ». | | 

Les croyances en Dieu et les religions sont donc « de- 

venues » comme le reste, conclut Strauss; et il démontra que 

le Christ était « devenu » d'une légende formée par une suc- 

cession de mythes symboliques issus eux-mêmes de l’idée du 

« devenir ». d'un Messie; légendes, idées et mythes qui ont 

servi à entourer la vie de Jésus et ses paroles du merveilleux 

de tous les passages des prophètes qui pouvaient lui être 
appliqués. 

Tout cela, continue à son tour Feucrbach, sont des illusions 

et du temps perdu. « Toutes les croyances possibles sont 

œuvres de l'imagination. Dieu, l'immortalité, -la religion, 

pertes de temps et d'intelligence! hypothèses sans consis- 

tance quine font que retarder ou entraver le « devenir » 

véritable de l'humanité! La vérité n’est ni le matérialisme ni 

l'idéalisme, ni la physiologie ou la psychologie; la vérité, c'est 
l'anthropologie, 4omo Lomini deus. » 

Bruno Bauer dans ses ouvrages philosophiques reprend 

Strauss, et dans ses publications politiques achève Feuer- 

bach : « Strauss se perd dans une vaine tautologie en 

admettant la tradition pour expliquer cette même tradition, 
et Feucrbach ne comprend pas le devenir de l'humanité. Les 
institutions politiques qui séparent les hommes, les nationa- 

. lités qui divisent les peuples doivent disparaitre ; il faut que 
la démocratie universelle soit réalisée, comme expression 
parfaite du « devenir humanitaire. »
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Dés ce moment l’école devint militante. Herwegh com- 

pare ‘Babeuf, Saint-Simon, Fourier à Fichte, Schelling, 

Hegel. « Fichte, c'est Babeuf, c'est la même audace, la même 

intrépidité de doctrine, le même radicalisme inflexible; 

c'est de Fichte que date l’athéisme en Allemagne, c'est de 

Babeuf que date en France le communisme ou plutôt l'anar- 

chie: » 
Ce furent en Allemagne les prolégomènes de la révolu- 

‘ tion de 1848. Arnold Ruge, encore un disciple de Hegel, 

‘deviendra le chef du parti au Parlement de Francfort, et 

dans l'exil l'ami de Ledru-Rollin, de Mazzini; droit et 

ferme, il ne connut plus de transaction avec le principe. 

Le mouvement avait pris ses formes définitives dès 1838, 

par la fondation des Annales de Halle, qui parurent ensuite 

sous le titre des Annales allemandes à Dresde, où Bruno Bauer 

et Arnold Ruge s'étaient réfugiés. Ce fut le Moniteur de la 

pléiade des futurs révolutionnaires; nous y trouverons comme 

collaborateurs les premiers nihilistes russes. 

Ce ne fut toutefois qu'en 1845 que la sophistique hégé- 

lienne atteignit ses dernières applications pratiques dans 

l'Unique et sa propriété, quesonauteur, Gaspard Schmit, publia 

sous le pseudonyme de Max Stirner. 

OEuvre remarquable dans laquelle la synthèse de l'être et 

du non-être s'incarne pour devenir un étre réel, où l'antino- 

mistique et le panlogisme prennent de .la consistance 

logique en parlant une langue intelligible et le moi trans- 

cendantal se change enfin en un moi vivant. 

Stirner ne s'occupe pas plus de principe que de méthode : 

« J'ai fondé, dit-il, mon livre sur rien. » Les abstractions ne 

1 Der Eïnzige und sein Eïgenthum, Leipzig.
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lui paraissent que des fantômes, de la fantasmagorie, de la 

sorcellerie : . | 

« Il n'existe point d'être à part derrière les objets, des 

fantômes, des esprits Toute abstraction, tout principe, 

toute-règle, à laquelle nous accordons une action sur notre 

- pensée, une réalité quelconque, s'empare de nous et nous 

possède absolument comme les possédés du diable ou les 

possédés de Dieu... Feucrbach s'écrie : « La loi doit étre 

« lamour de l'homme pour l'homme. » L'homme lui est sacré, 

et tout ce qui est vraiment humain le lui est encore. 

Feucrbach n'est qu'un cafard! Qu'est-ce qui lui est sacré? 

Ce qui est humain. En réalité il ne fait que changer le 

prédicat en sujet: Au lieu de la phrase « Dieu est l'amour », 
il dit « l'amour est divin », au lieu de « Dicu est devenu 
homme, l'homme est devenu Dicu »: Fantômes que tout 

cela, sorcellerie ct folie ! L'athéiste le plus enragé croit, de 

même que le chrétien le plus soumis. 

« L'homme est souverain, au-dessus de Jui tout est fan- 

tôme ct folie, fantôme la morale! fantôme la raison! 

« Proudhon déclare que l'homme est destiné à vivre sans 

. religion, mais que « la loi morale est éternelle, absolue ». « La 
religion et Ja moralité ne se distinguent l'une de l'autre que 

parce que la première fait de Dieu l'objet de nos efforts, 

tandis que l'autre m'impose la prétendue raison. Et tandis 

que la religion ne me demande que des œuvres, vous me 

. demandez, au nom de la raison, mon opinion; même tyraonie, 

infiniment plus grave. Robespicrre, par exemple, Saint-Just 

et tant d'autres, n'ont été, des pieds à la tête, que des cafards 
inspirés par l'idée abstraite; ils ‘n'ont été que des cnthou- 
siastes et des instruments logiques de leurs abstractions. » 

« Après avoir vidé le calice de la royauté absolue jusqu'à
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la lie, on s'imagine que les droits existent dans la nation. Le 
libéralisme n'est pas autre chose que la raison appliquée à 

nos rapports sociaux. Son but est un ordre raisonnable, une. 

conduite morale, une liberté limitée; son but n'est point 

l'anarchie, l'absence de législation, l'indépendance de l’indi- 

vidu. Mais si la raison règne, l'individu succombe. On ne veut 

pas la liberté d'action de l'individu ou la mienne, mais celle 

‘dela raison, c'est-à-dire le règne de la raison : un règne! 

La liberté politique signifie que la sé, l'État, est indépen- 

dant. La liberté religieuse signifie que la religion est indé- 

pendante; de même, la liberté de conscience signifie que la 

conscience est indépendante. Mais cela ne signifie point que, 

moi, je suis indépendant de l'État, de la religion, de la con- 

science, que j'en suis débarrassé. Cela ne signifie point mie 

liberté, mais la liberté d'une puissance qui me dirige et me 

domine; cela signifie qu'un de mes tyrans, comme l'État, la 

religion, la‘ conscience, est libre. Mais l'État, la religion, la 

- conscience, ces tyrans, font de moi un eselave : leur indé- 

pendance, c'est mon esclavage. 

« Hors de moi, il n’y a point de droit. Ce qui me parait 

de droit est de droit. Possible que cela ne paraisse pas ainsi 

à d'autres : c'est leur affaire, non la mienne. Qu'ils se 

défendent. Et si quelque chose ne convenait pas au monde 

entier, il suffirait qu'elle me semblät à moi de droit, c'est-à- 

dire que je la voulusse; je ne me soucierais point du monde 

entier. Ainsi agit quiconque sait s'estimer dans la mesure où 

il est lui-même. Car la force prime le droit et de plein droit. 

« Je n'ai point de devoir à l'égard des autres, je n'ai de 

devoir qu'à l'égard de moi- -méme, et le premier devoir est 

d'être moi-même. 

« La liberté est un dogme chrétien. Mais, parce que c’est
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. un dogme chrétien, faut-il l'abandonner ? Non: rien ne doit 

se perdre, la liberté moins que toute chose; mais cette liberté 

doit devenir nôtre... Qui suis-je? se demande chacun de 

vous ; un abime d'instincts déréglés, un chaos sans lumière 

et sans boussole. Ainsi chacun se considère comme le diable 

en personne. S'il s'envisageait seulement sans s'inquiéter de 

la religion, de l'État, comme un simple animal qui n'obëit 

qu'à ses instincts, il serait loin de se démener d'une façon 

aussi insensée, et accomplirait comme l'animal des actes fort 

sensés… Toutes nos habitudes abstraites de penser ont telle- 

ment enchainé notre esprit, que nous sommes comme épou- 

vantés devant notre nudité... Que diriez-vous, si quelqu'un 

vous affirmait que Dieu, la conscience, les devoirs, la loi, etc. 

ne sont que des ‘fantômes dont on a rempli votre tête ct 

votre cœur, et qui vous ont rendus fous ? 

.« C'est par amour pour nous-mêmes que nous avons re- 

cherché la liberté : pourquoi ne point alors faire de vous le 

commencement, le milieu et la fin? Devenez donc, avant tout, 

vous-même; débarrassez-vous de tout ce qui n'est point 

vous. Celui-là scul qui s'appartient tout entier, est libre : je 

deviens moi-même. Pourquoi la liberté des peuples est-elle 
un mot vide de sens? Parce que les peuples n’ont point de 
puissance. D'un souffle du moi vivant je renverse des peu- 
ples, füt-ce du souffle d’un Néron, d'un empereur chinois ou 
d'un pauvre écrivain; et, si la puissance me manque, j'attends 
mon heure. Je fais le tour du rocher qui me barre le chemin, 
jusqu'à ce que j'aie assez de poudre pour le faire sauter; ctles 

lois d'un pays, je les élude j jusqu "à ce que j'aie assez de force 
Pour les briser. 

«“ En matière de droit on demande toujours : « Quoi ou 
qui te donne le droit? » Réponse : Dieu, l'amour, la raison,



. LA GAUCHE HÉGÉLIENNE, 187 

la nature, l'humanité, etc. Non; € "est ta puissance, ta force! 

IL faut donc détruire tout ce qui s'oppose à ma liberté; il y 

a une volupté de la destruction! 

« L'histoire de l'humanité n’est pas telle qu'on l'a faite. 

L'histoire vraie se divise en trois âges : 

« La civilisation qui provient en réalité tout entière de 

la race caucasique, a parcouru jusqu'ici deux âges. Dans le 

premier, notre race s’est débarrassée du caractère nègre, 

représenté par l'antiquité, par le temps où les hommes 

étaient soumis à des objets : le picotement du coq, le vol des 

oiseaux, l'éternument, la foudre, le tonnerre, le bruissement 

des arbres sacrés. 

« Dans le second âge, notre race se débarrasse de ses atta- 

ches mongoles, de tout asservissement à des idées abstraites, 

à des doctrines morales et à des croyances philosophiques : 

chinoiseries de la race mongole, qui dépendent essentielle- 

ment du respect des formules et des coutumes prétendues 

morales. 

« L'avenir du monde appartient à un troisième âge, qui est 

celui de l'indépendance absolue de l'individu, maître de lui- 

même et de toutes choses. 

« Telle est ma doctrine. Vous vous imaginez que je la crois 

bonne; qu'est-ce que le bien? qu'est-ce que le mal? Je suis 

moi-même ma doctrine, je ne suis ni bon ni mauvais, tout 

cela n'a pas de sens pour moi... Le bien et le mal ne sont 

que des fantômes de l'imagination tout comme l'humani- 

tarisme ou l'égoïsme. Nous sommes tous parfaits, il n’y a 

pas sur la surface du monde un seul pécheur; mais comme il 

y a des fous qui s’imaginent être Dicule Père, Dieu le Fils ou 

l'homme dans la lune, de méme le monde fourmille d’in- 

sensés qui se croient des pécheurs. Quant à la vérité, elle
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n'est qu'une autre forme de l'être suprême. Tant que tu 

croiras à la vérité, tu ne croiras pas en foi, tu seras un valet, 

un homme religieux. Toutes les vérités sont en dessous de : 

moi; une vérité d’après laquelle je devrai me diriger, je ne la 

connais pas. » 

Le moi transcendantal de Kant avait conduit aux antino- 

mics d'abord, à la synthèse du moi et du non-moi ensuite. 

Les antinomies reprises comme méthode avaient abouti au 

“ devenir », et celui-ci finit par sa seule conclusion logique: 

point de religion, point d'État, point de bien ni de mal, point 

de droit ni de vérité, rien, moi! Je suis pour moi l'expres- 

sion dernière et parfaite du devenir absolu. Max Stirner est 

le représentant le moins sophiste de la philosophie de la 

moderne Allemagne. Plus de double sens, plus de contradic- 

tions, plus de jeu sur les mots; il est roide comme un syllo- 

gisme, limpide comme le cristal et dur comme lui. 

Stirner a porté la sophistique allemande à sa dernière li- 

mite; un pas de plus, il en voyait l'insanité. 

« J'accepte, dit-il, avec reconnaissance ce que les siècles 

nous ont amassé d'expériences et de découvertes. je n'en 

veux excepter aucune. » Ce ne sont cependant que des abs- 

tractions, des fantômes : toutes nos expériences, nos décou- 

vertes, tous les progrès amassés par les siècles ne représentent 

que des idées générales et abstraites. Foin donc de tout cela 

foin encorc du langage! Chaque jugement que nous émettons 

renferme une idée générale, une abstraction; chaque mot 

que nous apprenons est une tyrannie exercée sur notre intel- 

ligence; sorcellerie plus noire et plus néfaste que toute autre, 

car c’est durant notre enfance, alors que nous sommes inca- 

pables d'aucune résistance, que nous subissons l'horrible 

tyrannie d'une pensée étrangère s'imposant à la nôtre!
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Pauvre Max Stirner, lui aussi n'est qu'un cafard! 11 croit au 

progrès, il croit à la puissance de la parole, et avec sa plume 

il veut bouleverser le monde; grimaces que tout cela; un 

muet brutal, sauvage, cruel, voilà le moi récl à posteriori de 

Max Stirner. 11 dérive en ligne droite du moi pur et à priori 

du grand sophiste de Kœnigsberg. 

- En 1846 Saint-René Taillandier, dans la Revue des Deux 

Mondes, rendit compte de l'Unique et sa propriélé : « Le der- 

nier terme de l'audace est atteint, la jeune école hégé- 

lienne accomplit dans le livre de Max Stirner sa période 

de dissolution et de ruine. » Une année auparavant, M. de 

Rémusat avait cru reconnaitre des Platon et des Aristote 

dans les successeurs de Kant. 

A partir de l'apparition de l'Unique el sa propriété, la 

formule de la nouvelle écolé était trouvée; le livre devient 

le vade mecum de tous les révolutionnaires allemands. Tandis 

que Schopenhauer et M. de Hartmann concluront au néant, 

ceux-là ne concluront plus, mais marcheront vers la réali- 

sation de leur programme. Ils donneront naissance au nihi- 

lisme en Russie, fonderont l'Internationale dans les autres 

pays, et leur école deviendra la terreur des États modernes. 

On ne joue pas avec la sophistique, les hommes sont trop 

naïfs, trop sincères. 

Ah! sil'Allemagne, comme le croyait M. de Rémusat, avait 

eu seulement l'ombre d'un Platon ou d’un Aristote, ces excès 

auraient du moins perdu de leur influence sur les esprits de - 

bonne volonté. Mais rien n'entrava le développement fatal de 

la pensée allemande. « La force prime le droit, le Deali pos- 

sidentes » trouveront leurs échos dans les plus hautes sphères 

gouvernementales. 

Le dernier grand disciple de Hegel, Karl Marx, créera le
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socialisme de chaire, et la même année où il fondera l’/nter- 

nälionale à Londres, le socialiste Lassalle fera d'un grand 

ministre son disciple. | ‘ 

Exilé de sa patrie, Karl Marx est venu mourir à Paris. Il fut 

un homme charmant, mari dévoué, père affectueux. Ayant 

fait des études brillantes, il avait épouséla sœur d’un ministre; 

les plus belles carrières lui étaient ouvertes. Mais, disciple de 

Hegel, loin de conclure comme le maitre au « devenir » de 

l'État prussien, plus généreux, il réva de réaliser ce devenir 

pour les sujets opprimés. ‘ | 

Les mauvaises passions sont de tous les temps, mais les 

doctrines qui égarent les mocilleurs n'appartiennent qu'aux 

époques de sophistique. | 

Son œuvre principale fut le Capital. Il n'en existe pas’ en 

économie politique, qui révèle une science plus étendue, des 

recherches plus profondes; aucune n'en approche pour l'ac- 

cumulation des faits et le nombre des documents. Marx con- 

nait toutes les enquêtes des commissions des Parlements 

anglais sur la situation des classes ouvrières, tous les rapports 

des médecins délégués du banc de la Reine, tous ceux des 

commissions du travail des eafants; il dédaigne nos réforma- 

teurs, de Saint-Simon à Comte, ne cite que les économistes les 

plus éminents, Turgot, Ricardo; les doctrines de tous les 

grands penseurs lui sont familières, et Descartes lui apparait 

comme le véritable fondateur de la science économique !. 

Enfin, il imite jusqu'au style sibyllin de son maitre, en pra- 

tique la thèse et l’antithèse, ct croit trouver dans les formules 

mathématiques comme un crilerium des vérités économiques : 

1 La citation est trop intéressante pour que je ne la donne point : 
« On lit dans le Discours sur la méthode : I] est possible (au moyen de 
la méthode nouvelle) de parvenir à des connaissances fort utiles à la 
vie, et qu'au lieu de cette philosophie spéculative qu'on enseigne dans
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« La quantité de valeur d'une marchandise varie en raison 

« directe du quantum et en raison inverse de la force produc- 

tive du travail qui se réalise en.elle »; voilà l'homme. 

Voyons sa doctrine. Turgot fournit le point de départ : 

11 doit arriver ct il arrive, dit le ministre physiocrate, que 

« Je salaire de l'ouvrier se borne à ce qui lui est nécessaire à 

« son existence. » Loi d'airain du travail dont Marx fait le 

premier membre d'une antinomie sous le nom du « travail 

nécessaire » à l'existence de l'ouvrier, la thèse. Mais il est un 

second travail, ajoute-t-il, qui lui est opposé, «le surtravail », 

l'antithèse. : 

Aucun ouvrier libre ne vendra son travail en vue seule de 

sa nourriture et de son logement; l'esclave lui-même doit 

payer, en outre de sa nourriture et de son logement, le 

capital qu'il a coûté. En dehors du « travail nécessaire » à 

l'existence de l'ouvrier, son salaire renferme donc un élément 

de plus, dont le travailleur indépendant dispose à son gré, 

« un surtravail ». Antinomie qui suffit à Marx pour en déri- 

ver tous les crimes, toutes les infamies du capital. Que l’ou- 

vrier épargne le produit de son surtravail, il amassera un 

petit capital; qu'un autre le fasse pour lui et exploite son 

surtravail, et c’est celui-ci qui accumulera le capital. « Il en 

résulte que la consommation productive de l'ouvrier et sa 

consommation individuelle sont choses distinctes, et que le 

# 
à 

les écoles, on en enseigne une pratique par laquelle connaissant la 

force et les actions du fer, de l'eau, de l'air, des astres et de tous les 

autres corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous con- 

naissons les divers métiers de nosartisans, nous pourrions les employer 
au même usage auquel ils sont propres, et ainsi nous rendre comme 

maîtres et possesseurs de la nature. Dans la préface des Discourses upon 

Trade de sir Dudley North (1691), il est dit que la méthode de Descartes 

appliquée à l'économie politique a commencé à la délivrer des vieilles 

superstitions et des vieux contes débités sur l'argent, le com- 

merce, etc. (Le Capital, note 2, p. 129.)
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résultat de l'une est la vie du capital, le résultat de l'autre 

la vie de l'ouvrier.… » « Le capital n'a cependant point inventé 

le surtravail. Partout où une partie de la société possède 

les moyens de production, le travailleur, libre ou non, est 

forcé d'ajouter au temps de travail, nécessaire à son propre 

entretien, un surplus destiné à produire la subsistance du pos- 

sesseur des moyens de production. Que ce propriétaire soit 

xahk6s xæya06s, Athénien, théocrate, Étrusque, citoyen romain, 

baron normand, maitre d'esclaves américain, boyard valaque, 

seigneur foncier ou capitaliste moderne. le capital par lui- 

méme n’est autre chose que la possession du travail d'autrui. » 

« Le capital n est que du travail mort, qui, semblable au vam- 

pire, nc s'anime qu'en suçant du travail vivant, et sa vie cst 

d'autant plusallègre qu'il en pompe davantage. » « Le temps 

pendant lequel l'ouvrier travaille est le temps pendant lequel 

le capitaliste consomme la force du trav ail qu'il a achetée. Si 

le salarié consomme par lui-même le temps qu'il a disponible, 

il vole le capitaliste. C'est la tâche du capitaliste d'obtenir 

pour le capital dépensé la plus forte somme de travail pos- 

sible… Ainsi en trois générations la race anglaise a dévoré 

neuf générations d'ouvriers. » (Discours de Ferrand à la 

Chambre des communes.) 

De quelque côté que Karl Marx se tourne, par tout il voit 

renaitre son antinomie, comme llegel celle de l'être et du 

non-être. 

Il ÿ a un capital constant ctun capital variable; plus celui-ci 

s'accroit, plus l'autre augmente et plus l’ouvrier devient mi- 

sérable…. Le rapport entre l'augmentation du capital ctle taux 

dusalaire n'est que le rapportentre le travail gratuit converti 

en capital et le supplément de travail payé qu'exige le capital 

additionnel pour étre mis en œuvre. Ce n'est donc pas un
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rapport cuire deux termes indépendants, mais un rapport 
entre le travail gratuit et le travail payé de la même popula- 
tion ouvrière. 

La division du travail est une autre sourée de progrès pour 
le capital : « aussi a-t-elle fourni l'idée et la matière d'une 
pathologie industrielle; subdiviser un homme, c'est l'exécuter 
s'il a mérité une sentence de mort; c’est l'assassiner s’il ne la 
mérite pas. La subdivision du travail est l'assassinat d'un 
peuple. » | . 

La naissance des grands centres industriels est une troi- 
sième source : « Plus les moyens de production se con- 
centrent sur une grande échelle, plus les travailleurs s'agglo- 
mérent sur un espace étroit, plus les habitations ouvrières 
deviennent misérables, plus l'accumulation du capital ‘est 
rapide. » ‘ 

Les progrès techniques aussi bicu que la misère générale, 
les époques de prospérité comme les temps de crises, l'éléva- 
tion aussi bien que la baisse des salaires, l'exportation ct 
l'importation, tous ces phénomènes de la vic économique ne 
sont que des causes de misère pour la classe des travailleurs 
et des causes de prospérité pour la classe qui les exploite. 
Les capitaux même placés à l'étranger augmentent ses 
revenus; « mais tout capital qui fait son apparition à l'étran- 
&er, sans extrait de naissance, n'est que du sang d'enfants de 

fabrique capitalisé dans le pays ». 

Tout changement, tout progrès économique, de quelque 
nature qu'ils soient, sont forcément le produit du surtravail 
ct augmentent l'exploitation de la classe ouvrière, le travail 
nécessaire étant le facteur immuable, l'idée à priori, l'entité 
de cette nouvelle scolastique. « L'analyse des formes écono- 
miques », nous prévient Marx dans sa préface, « ne peut s'ai- 

13
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der du microscope ou des réactifs fournis par la chimie; 

l'abstraction est la seule forme qui puisse lui servir d'instru- 

ment. » 

Sa conclusion fut simple : « A mesure que diminue le 

nombre des potentats du capital, par la concurrence qu'ils se 

font entre eux, s'accroissent la misère, l'oppression, l'escla- 

vage, la dégradation, l'exploitation, mais aussi la résistance de 

la classe ouvrière, sans cesse grossissante et de micux en mieux 

disciplinée, organisée, unie par le mécanisme méme de la pro- 

duction capitaliste. La socialisation du travail et la centrali- 

sation arrivent à un point où elles ne peuvent plus tenir dans 

Icur enveloppe capitaliste. Cette enveloppe se brise en éclats. 

L'heure de la propriëlé capitaliste a sonné. Les expropria- 

teurs seront à leur tour cxpropriés! » synthèse et solution 

dernière de l'antinomic. 

. À la grande réunion que les membres les plus influents de 

l'Internationale tinrent en Hollande, Karl Marx ct ses parti- 

sans se séparérent de la section anglaise. Les représentants 

des trades-unions prétendaient arriver à la solution par 

les voies légales, Marx soutenait que c'était une espérance 

chimérique. Au point de vue de l'antinomistique sociale il 

avait raison. Notre état social est fondé sur les caractères du 

capital, et sous quelque forme qu'il se présente, voire chez 

l'ouvrier libre lui-même, il est le produit du surtravail. Ce 

n'est donc que par une révolution violente, un bouleversement 

de la civilisation moderne, que la destruction du « vampire 

capital » peut être atteinte. 
Si Marx, au licu de suivre Hegel, avait un peu mieux connu 

Kant, il aurait compris que son antinomic conduisait aussi à 

unc solution diamétralement opposée. 
Si le « travail nécessaire » ne consiste que dans l'acquisition
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de ce qui est indispensable à l'existence, le « surtravail » est, 

de toutc nécessité aussi, la seule cause du progrès individuel . 

et social. Tant que chacun cherche à acquérir par son travail 

ce qui est indispensable à sa nourriture ct à son logement, 

il n'y a aucune espèce de progrès; les hommes vivent 

comme des bêtes, dépensant journellement le gain de chaque 

jour. Il ne se forme de richesses et de prospérité parmi les 

hommes que lorsqu'ils produisent du « surtravail » et en ac- 

cumulent les effets. Progrès, richesses, prospérité qui se 

développent d'autant plus rapidement que la direction du 

surtravail se trouve cutre les mains des plus actifs et des plus 

iutelligents; le jour où ceux-ci, par un bouleversement social, 

perdront cette direction, les hommes tomberont à l’état -des 

bêtes. 

Pris au sérieux, Karl Marx nous conduit au même résultat 

que Max Stirner, et tous deux à la méme fin dans la vie pra- 

tique que Schopenhauer et Hartmann en métaphysique. 

La protection accordée à Hegel et à son école par le gou- 

vernement prussien a porté ses fruits. Si les admirateurs de 

Schopenhauer se contentent d'élevcrune statue à l crinite de 

Francfort ct de rêver le Nirvana au sein de la Heimalkh alle- 

mande, les disciples de Stirner et de Marx persistent 

dans leur solution pratique, et la dernière découverte des 

sciences, la dynamite, servira au dernier « devenir » de l'hu- 

manité. 

Au Reichstag la législation contre les socialistes renouvelée 

d'année en année, les états de siége petits et grands, l'aveu 

officiel du gouvernement de son impuissance, la propagande 

continue du socialisme, dont les partisans se sont élevés, en 

quelques années, de 67 à 700,000 aux élections, nous donnent 

un fableau de Ja situation. 

13.
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Les oppositions entre le gouvernement et le parti sont 

cependant plus apparentes que profondes; elles se réduisent 

. en dernière analyse à une simple question de force et de 

succès. Le gouvernement, aussi bien que les socialistes, pro- 

cèdent de la même école que Hegel avait si bien caractérisée 

en faisant le tableau des sophistes de la Grèce. « Les affec- 

« tions, les coutumes locales, les traditions morales et reli- 

« gieuses cessérent d'être le mobile de leurs actions; ils ne 

“ se décidèrent plus que par la seule idéc'. » Ce fut alors 

déjà du panlogisme; que deviendra la doctrine dans la patrie 

du grand sophiste allemand? | 

L'histoire d'un peuple est pour lui une idéc; ses progrès, 

son développement, son organisation, SCS coutumes, ses lois, 

des idées! la guerre est un échange sanglant d'idées! Le come 

de Molike verra dans la guerre l'idée la plus haute de la civi- 

lisation des peuples ?, en mème {temps que, du haut de la 

tribune, le prince de Bismarck saluera du beali possidentes de 

Max Stirner l'armée des Russes, centrés cn vainqueurs dans 

Andrinople. 

.! En disciples fidèles de Hegel, tous n'ont en vue que l'idée, 

comme les sophistes de la Grèce : les croyances, les cou- 

tumes, les mœurs, les traditions locales doivent disparaitre 

devant les ambitions du gouvernement, parce qu'elles 

divisent l'Allemagne; comme. elles doivent succomber aux 

efforts des révolutionnaires, parce qu'elles divisent la société. 

"Nile parti, ni le gouvernement ne soupçonnent que ces -tra- 

ditions sont l'unique garantie qui reste aux États de la civi- 

lisation moderne contre la‘ sophistique gouvernementale, 

universitaire et socialiste d'outre-Rhin. | | 

1 cf. les Sophistes grecs ct les sophistes contemporains, p. 98, Th. F.DB. 

2 Lettre de M. de Moltke à M. Blunts-hli, 1{ décembre 1880.
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LES PREMIERS NIHILISTES RUSSES. 

Les sophistes anglais, depuis Hume et Berkeley, furent, 

jusque dans leurs erreurs, toujours pratiques; ils puisèrent 

de préférence leurs illusions dans le monde concret et s'y 

conformèrent à leur insu. Le rêve même de M. Herbert Spen- 

cer conserve l’attirail scientifique : les faits des sciences 

exactes s'y mélent aux ombres et aux fantômes du cauche- 

mar ?. Si le succès de Stuart Mill et de M. Herbert Spencer 

témoigne sans conteste de l'affaissement intellectuel de 

l'Angleterre, leurs doctrines du moins sont à la fois trop 

récentes el trop incomplètes pour en être la causc. 

Il n'en est point de même de la sophistique allemande. 

Jamais les erreurs de plusieurs générations de sophistes n'ont 

exercé en histoire une plus grande influencesurles destinées, 

non-sculement d’une nation, mais d'une civilisation entière. 

Leur action commence en France, plus ardente ct politique- 

ment plus désorganisée à cette époque, par Puffendorf, Wolf, 

Formey, se continue par Je Contrat social ct éclate dans la Ter- 

reur?. Elle se poursuit plus lentement, maïs aussi avec des 

apparences méthodiques plus rigoureuses, en Allemagne, 

aboutit au socialisme populaire, universitaire et gouverne- 

1 V. les Sophistes grecs el Lis sophistes contemporains, p. 270. Th. F. B. 

2 V. Pulletin de la Socièté des études pratiques d'économie sociale, vol. VI, p. 107.
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mental, et, portée à ses dernières conséquences, s'achève dans 

les complots et les crimes des nihilistes en Russie. 

Sauvés des excès de notre grande révolution, nous ne 

sommes que trop portés à méconnaitre l'importance ct la 

gravité du mouvement. 

Comment des États aussi puissants que l'Allemagne et la 

Russie ne parviendraient-ils point à vaincre leurs révolution- 

naires et leurs anarchistes, alors qu'à différentes reprises, 

depuis 93, nous avons su triompher de la conduite crimi- 

nelle des nôtres? De jour en jour cependant la situation 

devient plus grave : préparée par deux siècles de doctrines 

décevantes qui ont engendré chez nous la Terreur, Îles 

Journées de Juin ct la Commune, elle continue à sc déve- 

lopper sourdement, ct finira par briser toutes les assises 

de la société moderne. Déjà le gouvernement allemand € est 

entrainé, celui de la Russie soumis au terrorisme. 

Avec le nihilisme russe il est en outre entré un facteur nou- 

veau dans l'histoire, facteur hostile à la civilisation occiden- 

tale, et dont Ice danger ne consiste pas dans l'insanité des 

croyances philosophiques et sociales, mais dans l'énergie ct 

la puissance d'un peuple dont les masses possèdent toutes les 

énergies des nations primitives. N'ayant plus ni la force ni 

la foi nécessaire pour réaliser nos sophismes, nous Îes avons 

enscignés à un peuple qui, lui, à cette force. 

A peine un demi-siècle après que Picrre le Grand fut 

venu chercher en Europe les moyens d'instruire et de 

civiliser ses barbares, l'un d'eux écrivait à propos de la 

France : 

« Qui l'aurait pensé, attendu, prévu ? Où sont les hommes 

que nous avons aimés ? Où est le fruit de la science ct de la 

sagesse? Siècle de civilisation, je ne {e reconnais pas! Plongé
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dans le sang et dans les flammes au milieu du meurtre et de 

la destruction, je ne te reconnais pas! : 

« Les misanthropes triomphent! Voilà les fruits de votre 

civilisation, disent-ils, et de vos sciences; que la philosophie 

périsse! — Et le pauvre, privé de patrie, le pauvre, privé du 

foyer, du père, du fils, de l'ami, répète : Qu'elle périsse! 

« L'effusion du sang ne peut durer éternellement : la 

main qui flagelle sera, j'en suis sûr, coupée par le glaive; 

le soufre et le salpètre s'épuiseront dans les entrailles de la 

terre, et les tonnerres se tairont; tôt ou tard Je calme vien-. 

dra; mais quel sera-t-il ?— peut-être la mort, froide, sombre. 

“a La chute des sciences me paraît non-seulement possible, 

mais inévitable et proche. Et lorsqu'elles tomberont, lorsque 

leur magnifique édifice s'écroulera, et que leurs lumières bien- 

faisantes s'éteindront, qu'adviendra-t-il alors ? Je sens la 

terreur ct le frémissement dans le cœur. Admettons que 

quelques étincelles se conservent sous la cendre; admettons 

que quelques hommes les retrouvent en éclairant leurs mai- | 

sonnettes paisibles et isolées ; mais que sera-t-il du monde ? 

« Je me couvre la figure. 

« Oh! nos descendants, quel sera votre sort? 

_« Quelquefois un insupportablechagrin envahit mon cœur, 

quelquefois je tombe à genoux ct je tends mes mains vers 

J'Invisible.… Point de réponse! — Ma tète s'incline sur ma 

poitrine, 

« Un éternel mouvement dans le même cercle! une éternelle 

répétition, un éternel passage du jour à la nuit et de la nuit 

au jour! une goutte de larmes douces et une mer de larmes 

améres.. Ami! à quoi bon moi, toi, nous tous, vivons-nous? 

à quoi bon vécurent nos aïeux ? à quoi bon vivront nos des- 

cendants?



2009 LES NIHILISTES RUSSES. 

‘« Mon âme est épuisée, faible et triste’. » 

De Picrre le Grand à Karamsine, le progrès avait été 

rapide. 

La sincérité avec laquelle un esprit éclairé russe a pu s'atta- 

cher à notre philosophie du dix-huitième siècle et l'espèce 

de désespoir que lui causèrent les crimes des terroristes 

offrent un intérêt tout particulier pour l'étude du nibilisme 

russe. . | 
Karamsine ne comprend plus, son âme est faible ct triste. 

Dans le reste de l'Europe, les impressions que causèrent les 

mémes événements furent fort différentes. Beaucoup con- 

testérent la portée des principes de 89, nul ne mit en doute 

leur portée morale, et grâce à l'éducation intellectuelle et à 

un sentiment plus exact .de la situation, on distingua le 

caractère idéal des principes, expression des aspirations gê- 

uéreuses de tout un peuple, des difficultés immenses de leur 

application pratique, s'expliquant jusqu'à un certain point, . 

aussi bien les illusions et les espérances des uns que le fana- . 

tisme ct les crimes des autres. Les événements de 93 ne firent 

désespérer aucun Européen de l'avenir de l'humanité. 

Aux illusions françaises succédèrent en Russie les illusions 

allemandes. | 

En 1826, M. Paulow, professeur de physique à l’université 

de Moscou, enseigna le premier les merveilles du natura- 

lisme romantique de Schelling; Stankevitsch*, son élève, 

groupa à son tour un certain nombre de jeunes gens autour 

de lui et lesinitia dans l'intimité aux x mystères de la doctrine 

du grand Hegel. 

1 CE Alexandre HERZEN, De l'autre rire, p. 15. 
? Stankevitsch, riche propriétaire à Moscou, ami des lettres et de la 

philosophie allemandes. — CF, Aussland ror und rach dem Kriege 1879. 
eipzig.
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En 1832 parut à Dresde, au milieu de la pléiade hégélienne, 

un jeune Russe, beau, riche, épris de la science, plein 

d'ardeur. Les théories de Strauss, Feuerbach, Bruno Bauer, 

les interprétations qu'en firent Arnold Ruge, Herwegh, 

Rauwerk, frappèrent d'autant plus vivement le jeune homme 

que son esprit était plus ouvert, plus naïf et droit. Il.en 

éprouva les mêmes cffets que Karamsine; et, songeant aux 

oppositions qui existaient entre les révélations du « devenir» 

humanitaire et la situation sociale ct politique de son pays, 

il conclut hardiment à la nécessité de la dèstruction. 

© Dix ans avant Stirner il en conçut la doctrine. « L'impor- 

« fant pour nous est de détruire, il faut brûler les ulcères 

« qui nous dévorent, amputer nos membres gangrenés. » 

Et lorsque vous aurez tout brülé ct détruit; lui fut-il répondu, 

que ferez-vous? — « Ce qu'ont fait les jacobins sur les ruines 

« de la Bastille : ils y placèrent un poteau avec l'inscription : 

« Ici l'on danse: on dansera! » 

Retourné dans sa patrie, il écrivit quelques articles dans 

les feuilles, publia quelques brochures et — fut envoyé eu 

Sibérie. 11 y resta. 

Le nihilisme était fondé. 

Le second nihiliste russe fut Herzen; esprit d'une enver- 

gure puissante, moins logique peut-être, mais plus vaste, plus 

humain. « Le Lloyd autrichien me nomme le Jérémie russe 

« qui pleure sur les barricades de Juin, et il ajoute que mon 

«livre est remarquable comme un fait pathologique qui 

« prouve quel désordre peut entrer dans une tète russe par 

« la philosophie allemande et la révolution française. J'accepte | 

« Ja sentence avec orgueil. » 

Les grâces câlines du Slave, les aspirations ‘idéales d'un 

membre des États de 89 et les déductions impitoyables d'un
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sophiste allemand, s'unirent pour former cet homme étrange, 

victime d'une situation plus étrange encore, qu'on ne peut 

pas ne point admirer et qu'il faut estimer jusque dans ses 

faiblesses. 

Suivons ses premières impressions lorsqu'il arrive sur le 

Rhin, où commence pour lui, non sans raison, la véritable 

Europe : « Cette contrée a beaucoup vécu! Des dizaines de 

siècles se voient sous chaque picrre polie, sous chaque opi- 

nion bornéc; derrière les épaules d’un Européen on voit une 

longue file de figures imposantes dans le genre de la proces- 

sion des ombres dans Macbeth, Que de choses ne se sont- 

elles pas passées sur le Rhin entre le temps où Charlemagne, 

au déclin de ses jours, s'asseyait sur une certaine chaise d'Aix 

la-Chapelle, ct l'époque où sur la même chaise venait se 

reposer une femme aux yeux de feu, une créole au teint 

bronzé, l'impératrice des Français? Et avant ce temps et 

depuis? Les monuments gris, noirs, donnent à l'Europe une 

physionomic aristocratique, blessante pour celui qui n'a pas 

d'aïeux aussi brillants, ni de traditions aussi grandes! Quel- 

quefois, nous autres Scythes, nous nous sentons mal à l'aise au 

milieu de ces richesses d'héritages et de ces ruines léguées; 

Ja position d'un étranger au milicu d'un salon de famille est 

étrange, chaque portrait, chaque objet y est cher aux des- 

cendants, mais à lui tout est étranger; il regarde avec curio- 

sité ce dont les autres se souviennent avec amour, il faut lui 

raconter ce que les autres savent dès le berceau, » 

Peut-on s'imaginer un esprit d'observation plus profond, 

plus juste, des impressions plus gracicuses ct plus vivantes? 

Écoutons Herzen encore lorsqu'il se trouve devant un des 

©? Lettres de France et d'htalie, p. 9,
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chefs-d'œuvre de cette vicille Europe : « Bien longtemps ic 

ne pus me rendre compte du Jugement dernier. Les groupes 

détachés me distrayaient, puis le tableau est passablement 

noirci, et j'étais toujours à la chapelle par des matinées de 

brouillard. Un jour, en sortant de la chapelle, je m'arrètai à 

la porte pour jeter un dernier coup d'œil au tableau. Cette 

fois la première chose qui m'arrèta fut la pose ct la figure 

de la Vierge. Jésus apparait triomphant, puissant, impla- 

cable, la lueur bleue d'un éclair arrêté dans sa course semble 

illuminer le jugement : le supplice des réprouvés commence, 

ct, dans ce moment, un étre doux, épouvanté de ce qui 

l'entoure, se presse craintivement contre lui, le regarde, cet 

dans ses yeux on lit la prière, non pas le désir de la justice, 

mais celui de la miséricorde. » 

« Comme Michel-Ange a profondément compris le sens 

chrétien de la Vierge! La voilà, la protectrice de tous Îles 

affligés, prête à arréter de sa main timide la main vengeresse 

de son Fils! Et quand je passai de ce groupé à son entou- 

rage, cet immense tableau forma désormais un tout, ce 

nombre infini de figures répandues de tous côtés reçut un 

sens que je n'avais pu d’abord saisir, dont je commençai alors 

à me douter '. » 

C'est bien un des nôtres et uu des meilleurs; comme il 

approfondit ses sentiments, analyse ses émotions! il reste 

Russe en même temps par l'effort qu’il fait pour pénétrer une 

œuvre qui d'abord lui paraïssait incompréhensible. 

A la page suivante il tient un autre Jangage ct devient 

Allemand : « L'homme ne considère librement un objet que 

quand il ne cherche pas à le plier en vue de sa théorie et 

quand il ne se courbe pas devant lui. Le respect forcé limite 

3 Lettres de France et d'Italie, p. 113.
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l'homme, le prive de son libre élan. S'il est un objet dont 

l'homme ne peut sourire sans craindre les remords de sa 

conscience, cet objet cstun fétiche etl'homme en est l'esclave. » 

C'est mot pour mot la manière de voir de Max Stirner. 

Herzen s'est pénétré de sa doctrine avec la même ardéur 
et sincérité qu'il a étudié le chef-d'œuvre de Michel-Ange. 

C'est avec Stirner qu'il dit : « Rousseau et Hegel sont des 

« chrétiens, Robespierre ct Saint-Just sont des chrétiens ! >, 

pour ne pas dire des cafards. C'est à la façon de Stirner 

encore qu'il traite nos révolutionnaires de 48 : « Nos Don 

Quichotte sont allés en guerre sans avoir ricn préparé, por- 

tant haine aux rois et aux formes extérieures de l'autocratie, 

mais portant aussi respect au pouvoir. Ils ne voulaient pas 

des prètres, mais ils voulaient conserver l'autel; ils ont 

nommé la monarchie République, et ils ont traduit en termes 

romains les lois féodales, sans les jamais remanier en réalité. 

Au fond, ils ne sont pas avec le peuple, c’est ailleurs qu'ils 

ont leur point de départ. 11 vient des livres, des écoles, des 

traditions romaines; il vient de la minorité civilisée, d'une 

organisation sociale qui s'était développée contre le peuple, 

et qui doit périr pour que le peuple devienne libre. » 

« Dans une seule année (1849) la France a usé jusqu'à la 

corde le rêve de la République politique et l'Allemagne toutes 

les autres rèveries. Mais où sont les limites? — Qui dira où 

finit la République politique, où commence la sociale? Le 

principe intérieur de la République, c'est l'ensemble harmo- 

nicux et non le dualisme:; elle n'a ni rubes noires ni laïques, 

ni hommes haut placés et bas placés, — elle n'a rien au-dessus 

d'elle, — l'homme est sa religion, c'est son Dieu, ct elle n'en 

\ Je l'autre rire, p. 161. 

.
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a pas d'autres. L'homme libre ne reçoit de commandement 

de personne, il est indépendantcomme tout autocrate. » Homo 

sibi Deus, avait dit Stirner. | 

ya deux points où Herzen : se sépare du sophistc alle- 

mand pour devenir franchement Russe : lorsqu'il juge 

notre civilisation décrépite; croyance qui deviendra chère à : 

la jeune Russie : « On nepeutarréter la guerre commencéc… 

toute l'Europe y est entrainéc. Il est difficile au vieil Adam 

de changer de peau, le socialisme est trop grandiose pour les” 

hommesusés, et trop incompatible avec les formes vicillies où 

s'est enfermée la vie décrépite de l'Europe occidentale. 

Tout s'y précipite avec une incroyable rapidité vers une 

révolution fondamentale ou vers un écroulement; il n'y a 

pas un point sur lequel on puisse s'appuyer; les traditions 

et les théories, la religion et la science, le nouveau et le 

vieux, tout brûle ct tombe en cendres. 

Le second est quand il parie d'une Képublique intérieure : 

« La République suppose l'homme moral, c'est-à-dire ca- 

pable de sociabilité, et l'absence d'un ordre suprême pesant 

par l'autorité du fort est le commencement de la moralité de 

l'homme, de la responsabilité des actes. » Morale mysté- 

rieuse qui fait entrevoir un ordre vague de sociabilité, après 

Ia destruction de toutes les entraves imposées par l'autorité 

du fort, et qui serait, non pas l'anarchie, mais la perfection. 

souveraine de l'humanité. 

Au found de ce rève d'une république intérieure, comme dit 

le saint Jean de cette foi nouvelle, renaissent les fantômes ct 

ja sorcellerie de Max Stirner, mais de quelle autre manière? 

« L'Europe cest trop encrassée dans ses antiques traditions, 

elle est trop vicille, trop fatiguée pour pouvoir s’en défaire. 

11 faut que toutes les formes de la république extérieure dis-
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paraissent pour que la république intérieure puisse ètre fon- 

dée par l'émancipation de toute obligation imposée à l'indi- 

vidu par la société, la famille, la religion 1, 

Les utopies occidentales, depuis le Contrat social et les 

antinomies de Kant, jusqu'au moi absolu de Stirner et les 

abominations du Capital de Marx, sont tombées dans l'âme 

d'hommes droits, loyaux, capables de tous les dévouements, 

_mais qui, sans traditions politiques sérieuses, sans habitudes 

sociales profondes, s'attacheront avec d'autant plus d'ardeurà 

ces doctrines sans consistance qu'ils en comprendront moins 

la portée historique, en mème temps qu'elles leur sembleront 

micux exprimer les grandes aspirations humaines. 

Herzen déjà s'en rend admirablement compte. Dans ses 

imprécations contre nos classes supéricures ctnos faux révo- 

lutionnaires ; dans le mépris qu'il déverse sur notre « civili- 

sation décrépite », il se comprend lui-même: « Nous avons 

beau protester, nous avons beau nous dépiter, par nos habi- 

tudes, par notre manière de.parler, nous appartenons au 

méme milicu littéraire, scientifique et politique que nous 

voudrions renier... Nous, nous sommes à la fois le cadavre 

et l'assassin, la maladie et le prosecteur du vicux monde : 

c'est là notre vocation, j'ai longtemps pensé qu'on peut, 

comme individu, commencer une nouvelle vie, rentrer en 

soi-même, s'éloigner de la friperie générale. Mais s'il y à 

auprès de vous un seul homme avec lequel vous n'ayez pas 

rompu entièrement vos relations, c'est par lui que reviendra 

le vieux monde vicieux ct dépravé, faux et perfide. Nous res- 

semblons à cet esclave des colonies françaises, que son maitre 

1 Cf. Underground Russia, par STiPxtar, ancien rédacteur de Zénlia à 

rolia (Terre et liberté). 4
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lia, comme punition, au cadavre d'un bœuf et qu'il laissa 

ainsi mourir. » | | 

« La mort du vieux monde nous entrainera aussi : il n'y à 

plus de salut possible; nos poumons malades ne peuvent plus 

respirer un autre air que l'air infecté. Nous sommes empor- 

tés vers une ruine inévitable. Elle est tout à fait légitime, 

_ indispensable; nous sentons que bientôt nous serons de trop; 

maïs en disparaissant avec le vieux monde, concevant la fata- 

lité qui nous a liés à lui, nous lui porterons encore les coups 

les plus féroces, et périssant au milieu du désastre ct du 

chaos, nous acclamerons avec passion le nouveau monde, — 

ce monde qui n'est pas le nôtre, — en lui jetant notre : 

« César, les mourants te saluent| » 

Pauvre Ierzen! ce n'est pas au vieux monde, c'est préci- 

sément à ce monde nouveau que ses successeurs porteront 

les coups les plus rudes. 

Après le 2 décembre, Herzen se réfugia en Italie, puis à 

Londres, où il fonda la Cloche, qui fut répandue par milliers 

d'exemplaires en Russie. Il concourut à l'affranchissement 

des serfs; ce fut l'œuvre principale, l'œuvre sérieuse de sa 

vie: il chercha à s'entendre avec le moine Phté, pour arriver 

jusqu'au paysan, mais le paysan russe lui échappa. 11 ne le 

comprit pas davantage qu'il n'avait compris les sophistes 

allemands. Nature exquise dans sa rudesse, simple et loyale 

jusque dans ses témérités, il mourut peu de temps avant la 

guerre de 1870. | 

Le troisième nihiliste fut Bakounine. De trois ans plus jeune 

que Herzen, descendant d'une ancienne famille de boyards, 

il fut élevé par un précepteur français et entra comme cadet 

à l'école d'artillerie de Saint-Pétersbourg. Nommé officier, il . 

donna sa démission pour se retirer à Moscou, capitale à la
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fois des vicilles oppositions patriotiques et des nouvelles’ 

aspirations philosophiques et libérales. 11 subit dans le cercle 

de Stankevitsch la même initiation qui avait entrainé 

Herzen, formé Belinski le critique radical, Granevski l'histo- 

ricu, Chomjckow ct Aksakow, les fondateurs du grand parti 

- slavophile, pour lesquels le & devenir » de Hegel s'incarnera 

dans l'avénement des races slaves. 

Esprit rêveur, caractère passionné, doué d'une volonté ct. 

d’une constitution de fer, les ébauches de doctrines de ses 

- amis Jui parurent bientôt trop mièvres. En 1841 il quitta 

Moscou pour faire un pélcrinage à Berlin, au siège du grand 

prophète; Hegel était mort depuis neufans. L'année suivantcil 

arriva à Dresde, et, sous le pseudonyme français de Jules 

Élizard, il devint collaborateur de Bruno Bauer dans les 

Annales allemandes. « La force du parti conservateur a sa 

« raison non pas dans l'insuffisance du principe, mais dans la 

« faiblesse de ce partilui-même, qui n'est pas encore parvenu 

« à la conscience positive de son principe négatif! Le posi- 

« tif n'existe que parce que le négatif Ini est opposé... Le 

« triomphe complet du positif n'est que l'achèvement du né- 

« gatif; c'est la négation qui est intelligente. » 

L'antinomie de Fichte avait fait du chemin; ce n'est plus 

le moi qui pose Ie non-moi, mais le non-moi qui pose le moi. 

Voici pourquoi : « les mots mystéricux et terribles, liberté, 

+ égalité, fraternité, signifient l’anéäntissement de l'univers 

« politique ct social... ayons donc confiance dans l'esprit de 

« négation qui nc détruit que parce qu'il est l’éternelle ct in- 

« sondable œuvre créatrice delà vie. La volupté de destruction 

“ est une volupté de création »; encore, toujours Mai Stirner! 

L'esprit de négation de Bakounine se sentit bientôt étouffé 

à Dresde; il partit pour Paris, espérant y trouvér des idécs
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sinon plus fortes, du moins plus pratiques. 1l crut les décou- 

vrir dans la Propriélè de Proudhon. L'hégélien français devint 

son ami. L'Organisation du travail de Louis Blanc lui fut une 

autre révélation, Dès ce moment, l'antinomiste radical devint 

un conspirateur actif. 11 alla voir les révolutionnaires réfu- 

giés en Suisse, revint la veille de Ja révolution de 1848 à Paris : 

le congrès panslaviste de Prague l'appela en Bohéme, où ses 

discours incendiaires le firent poursuivre, traquer par la 

police. 11 n’en continua pas moins à participer à toutes les 

menées révolutionnaires de l'époque, en France, en 

Bohème, en Hongrie, en Allemagne; pris et condamné à 

mort par la Saxe, il fut livré à l'Autriche ; recondamné à mort 

ct abaudonné à la Russie, celle-ci le jeta dans les câchots de 

Saint-Pétersbourg, ct, comme don du joyeux avénement 

d'Alexandre H, l'expédia en Sibérie. Il s'en échappa par le 

Japon et arriva. en 1861 par l'Amérique en Angleterre. Quelle 

triste figure font nos FéretarionnoIRes à côté d'hommes 

pareils! . 

À Londres, il trouva Herzen et les réfugiés russes, qui l'ac- 

cucillireut à bras ouverts; il devint leur collaborateur dans 

la Cloche, et trouva naturellement moyen de dépasser et 

de compromettre ses amis. Devenu membre de l'Internatio- 

nale, il figure à tous ses congrès, trouve ses chefs trop tièdes,. 

se brouille avec Karl Marx, qui ne lui semble pas assez intré- . 

pide, et fonde une société plus radicale encore. 

« Le brigandage dont le but serait la révolution, scrailune 

- «révolution à la fois sociale, philosophique et économique, 

« qui ne laisserait pas, de l'état des choses de l'Europe et du 

« reste du monde, une pierre sur l'autre. Le. brigandage 

« national russe est une des apparitions les plus respectables 

«. de la vic nationale russe. Quiconque ne comprend pas ce 

11°
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« brigandage et ne sympathise pas avec lui ne possède aucune 

« intelligence de notre situation. Le brigand russe est le 

« seul, le vrai révolutionnaire, sans phrase ct sans théorie. 

« Les brigands disséminés dans les forèts, les steppes ct les 

« villages de la Russie, forment un monde à part : le monde 

« de la vraie révolution russe. Quiconque désire une véritable 

« révolution populaire doit se rendre dans ce monde. Jetons- 

« nous done daus le peuple, dans l'émeute des paysans et des 

« brigands. Abandonnons les académies, les universités, les 

« écoles; ne nous occupons point de lascience, danssa forme 

« actuelle, elle n'est qu'une science officielle, destinée à nous 

« enchainer et à nous déshonorer. » ° 

Les écrits les plus importants de Bakounine furent : Un mot 

à la jeunesse russe, les Publications de La société du tribunal révo- 

lutionnaire, et ses Lettres aux oficiers russes, dans lesquelles il 

précha l'assassinat politique. | 

Ce fut sa conclusion; il ne put en avoir d'autre. Le moi 

absolu de Stirner devait finir par l'apologie du brigand russe. 

et par celle de l'assassinat politique; les deux représentent 

en effet le « moi» dans son entière puissance ct sa complète 

indépendance. 

A cette longue chaine, qui commence par la distinction 

première de Kant, continue par Scs antinomies, se pour- 

suit dans les synthèses de Fichte, Schelling, Hegel, pour 

aboutir au néant de Schopenhauer et de M. de Hartmann, et 

arrive à l'application pratique par Strauss, Feucrbach, 

Bruno Baucr, Stirner, Marx, Herzen, jusqu'à Bakounine, il 

ne manque pas un seul anneau. En vain y chercherait-on une 

lacune où l'esprit reposé pourrait se dire : Ici commence la 

folie, là cesse la raison. Une raison humaine qui n'est pas la 

raison humaine, des idées à priori qui commencent avec l'ex- 

è
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péricnce sans commencer par elle, des étres qui sont des 

non-Ctres, des moi qui sont des non-moi, des vérités qui 

existent et qui n'existent pas en même temps, sont des folies 

qui, dans leur genre, valent bien le gladiateur de Herzen ou 

les brigands de Bakounine. 

Si ces tristes spéculations ont précisément trouvé en Russie, 

“et non en Allemagne, leurs partisans les plus fanatiques, 

j'allais dire leurs logiciens les plus rigoureux, c'est unique- 

ment parce que la pensée russe est plus simple, par suite plus 

spontanée ct plus croyante. Le nihilisme d'un Schopenhauer 

ou Ie pessimisme de M. de Hartmann, le moi d'un Stirner ou 

le socialisme d'un Marx peuvent compter en Allemagne des 

admirateurs nombreux, mais les pensées et les sentiments y 

sont trop complexes, les traditions, comme observe Herzen, 

trop anciennes et multiples, la vie réelle, ses difficultés et 

ses conditions infinies y sont trop bien comprises, pour que, 

. malgré la sincérité avec laquelle on croit à la doctrine, elle 

puisse exercer le même empire. On faitcomme Schopenhauer, 

qui préchait le renoncement et dinait à l'hôtel d'Angleterre, 

ou M. de Hartmann, qui invite l'étranger à venir contempler 

son bonheur de famille pour lui enseigner le pessimisme. 

Autre chose sont les opinions. philosophiques et sociales, 

autre chose la foi et la force des caractères. 

En Russie, l'état politique, la situation sociale et religieuse, 

l'enseignement public et privé, jusqu'au caractère national, 

tout concourut à l'extension rapide des doctrines nihilistes 

et révolutionnaires de la sophistique occidentale. 

14.
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LES IDÉES SIMPLES. 

La différence des mœurs et des coutumes, de l'état social 

et politique, ne suffit point toutefois pour expliquer une 

foi aussi naïve que celle d'un esprit supérieur comme Herzen, 

ou la logique sanguinaire d'un caractère, qui ne fut point sans 

grandeur, comme celui de Bakounine, ni pour faire com- 

prendre les effets que leurs écrits et leur conduite produi- 

sirent en Russie. . | 

_ Al faut pénétrer plus profondément pour en saisir la cause . 

véritable. | 
Elle existe tout entière dans la nature de la pensée russe, 

qui, comme celle de tous les peuples jeunes, est une pensée 

à idées simples. | 

Après avoir montré l'importance des idées simples, au. 

point de vue de la certitude, dès lapremière page dece livre, 

il nous reste à en poursuivre le rôle dans le développement 

- de l'intelligence des hommes ct l'avénement des peuples; 

elles expliquent à la fois etles progrès et les défaillances de 

la Russie. . . 

Un gamin qui court après son camarade à une idée fort 

nette de la ligue droite; mais il ne songe pas plus à Sa défi- 

uition qu'aux rapports que cette ligne peut avoir avec les 

autres lignes qu'il décrit dans sa course; et lorsque, cnfant, il
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pleurait pour qu'on lui donnût la lune, ou bien qu'il cassait 

ses jouets pour voir ce qu'il y avait dedans, il eut encore des” 

idées qui ne se distinguaient en rien par leur caractère de 

spontanéité et de plénitude des idées simples telles que les 

entendait Descartes. 

Plus tard, ces idées nous paraissent, aux verres grossissant{s 

de nos abstractions, des plus complexes. Nous supposons au 

gamin, à l'enfant, des idées à priori d'espace, de temps, de 

cause, de substance, de toutes les catégories de Kant et d'Aris- 

tote. Le gamin mesure intuitivement les sinus ‘ct cosinus des 

angles qu'il fait dans sa course; l'enfant découvre dans la 

Junc la cause de son éclat et dans ses jouets la substance de 

leurs qualités extérieures, ou bien nous nous imaginons que 

c'est l'enchainement de leurs sensations qui enseigne à l’un 

et à l'autre toutes ces merveillés de leur intelligence. 

En fait, ni le gamia ni l'enfant n'y songent; ils appliquent 

les facultés qu'ils possèdent, pensée, sens, organes, affections, 

volonté, à l'accomplissement de leurs actes; voilà les idées 

simples. Conçues dans la plénitude de l'activité de notre être, 

elles sont l'expression immédiate de notre besoin de vie ct 

d'action; spontanées, naturelles, irréfléchies, celles constituent 

le fond méme de notre intelligence, font mouvoir l'humanité 

- et nous-mêmes, jusque dans les jugements que nous portons 

sur elles. | 

Le sauvage, lorsqu'il se prosterne devant une pierre à 

face animale ou humaine et en fait un fétiche; le paysan, 

quand il redoute, à l'arrivée d’une comète, des événements 

extraordinaires, ont à la fois des idées simples et une pensée 

simple. Ils sont tout entiers à leurs impressions du moment. 

A nous, de telles idées paraissent, comme celle de l'enfant 

‘qui demande la lune, à la fois abstraites et concrètes, géné-
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rales et particulières, spontanées et absurdes, immorales et 

irréfléchies.' | 

Elles offrent, comme toutes les choses réelles, des surfaces 

infiniment plus nombreuses que nos abstractions. 

L'enfant se formera dans la suite, à force d'application, des 

idées générales ct abstraites à son tour, distinguera ses affec- 

tions, ses sensations, ses volontés les unes des autres, sépa- 

rera ses actes purement physiques de ses actes purement intel- 

lectuels, et parviendra à diriger sa pensée dans la recherche 

des rapports ct des différences qu'ils renferment. Il se for- 

mera alors des idées incomplètes, qui n’exprimeront que 

des rapports partiels contenus dans ses idées simples, ou fera 

œuvre de génie en concevant une idée abstraite ou générale 

d'une façon telle qu'elle en embrasse tous les rapports, 

” comme Descartes lorsqu'il fit des idées simples le fondement 

de toute certitude et de toute science. 

En pleine civilisation, ce développement de l'intelligence de 

l'enfant est rapide par suite des ressources innombrables 

qu'offrent lesmœurs, l'instruction etjusqu'au caractéreabstrait 

du langage. Il faut des siècles pour qu'un peuple y parvienne. 

C'est l'histoire de sa civilisation. 

Toujours les idées simples conservent le même caractère. 

Elles peuvent, comme les phénomènes naturels, les corps 

lourds ou légers, blancs ou noirs, ètre opposées, contraires 

les unes aux autres; jamais elles ne sont, pas plus que les phé- 

nomènes de la nature, contradictoires, comme les idées 

incomplètes, avec elles-mêmes. Le sauvage, par exemple, qui, 

aprés s'être prosterné devant son fétiche et en avoir fait un 

culte, Le jette ou le bat parce qu'un malheur lui est arrivé, 

n'a plus une idée simple, mais une idée fort complexe et en 

même temps très-incomplète, qui entraine une contradiction
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. dans sa pensée comme dans ses actes. Si le même sauvage 

maintient au contraire son idée, quoi qu'il lui arrive, dans sa 

force première, conserve son adoration au fétiche devant 

lequel il s'est prosterné, et la transmet avec la mème persis- 

tance à ses enfants, qui la légucront à leur tour à leurs des- 

cendants, le fétiche se changera, lorsque la peuplade sera 

devenue un peuple, en Assur ou Jupiter, maitre des hommes 

et des dicux. Il se transformera peut-être jusqu'à devenir la 

croyance en un Dieu unique, créateur de toutes choses; l'idée 

simple aura été développée, à travers les générations succes- 

sives, dans tous les rapports qu’elle renfermait. 

Les idées simples sont au progrès intellectuel des peuples 

ce qu'elles sont au développement intellectuel de l'enfant. 

A tous les âges de l'histoire, des hommes extraordinaire- 

ment doués peuvent concevoir des idées que. nous avons 

appelées classiques, comme le sauvage qui découvrit le pre- 

_mier la fusion des métaux; de même les esprits superficiels, 

légers, se forment à tous les âges des idées incomplètes et 

contradictoires, comme ce sauvage encore qui bat son fétiche. 

Les idées simples n’en restent pas moins le trait distinctif des 

époques primitives des peuples, les idées classiques de leur 

période de splendeur, et les idées incomplètes des époques 

de décadence. | 

Aux origines, tous les hommes appliquent leur pensée 

entière à leurs impressions, à leurs actes : ensuite se développe 

lentement la connaissance des rapports contenus dans les 

idées premières; des idées abstraites, générales, se forment, 

et, transmises de génération en génération, les croyances 

progressent, les sciences surgissent jusqu'à ce que le génie 

national s'y soit déployé suivant toutes ses aptitudes ; aprés, : 

ces mêmes idées, qui, par les rapports qu'elles contiennent
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avec la réalité des choses, impliqueraient la science absolue, se 

désagrégent en notions incomplètes et contradictoires. C'est 

l'enfance, l'âge mûr, la vieillesse de la vice intellectuelle des 

-peuples. 

Ces faits sont fatals, nécessaires; l'histoire les confirme, 

- et pour s'en convaincre il suffit de comparer la pensée d'un 

homme de l'Occident à celle d'un Russe. 

Enseignez à un Russe une formule abstraite quelconque, 

ou bien il ne la comprendra pas, ou bien il en fera aussitôt 

une idée simple, tout comme l'enfant qui demande la lune. 

Nous proclamons que tous les hommes sont égaux, nous l'in- 

scrivons sur fous nos monumen{s, et ccpendant nous suppor- 

tons les inégalités sociales ct politiques sous toutes les formes 

de la façon la plus placide du monde. Nous avons fait de 

l'égalité l'expression abstraite d'une aspiration morale ct 

d'un idéal à atteindre, fort différents de la réalité des 

faits et des nécessités politiques et sociales, dont nous tenons 

parfaitement compte. Dès que cette idée est entrée dans la 

pensée d'un Russe, elle cesse d'être une abstraction, devient 

lui-même; toute inégalité le heurte, toute différence de . 

rang, de fortune, d'influence le froisse, lui parait une vio- 

lence faite à la nature elle-même; nos complaisances lui 

semblent des lâächetés, notre conduite indigne ct inexpli- 

cable. L'égalité est devenue pour lui une idée simple. 

Quel que soit l'objet auquel les affections ou les instincts - 

d’un Russe s'attachent, cet objet absorbe sa pensée entière. 

In'y a pas de cases dans son cerveau pour ranger, suivant 

la division de Kant, dans l'une les connaissances à priori, 

dans l'autre les connaissances à posteriori, ou suivant la pra- 

tique des natious civilisées les principes d'une part, les faits 

de l'autre. Sa pensée n'a encore acquis ni assez de souplesse
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ni assez de ressources pour accepter nos distinctions, agir 

d'après elles. Les abstractions, du moment qu'il les conçoit, 

prennent immédiatement un caractère d'une simplicité ex- 

tréme et se trausforment en vérités concrètes; il estime les 

choses réelles, il juge les faits de la vie journalière d'après 

elles, aussi naturellement que nous disons d’un objet qu'il est 

blanc et que le gamin en courant pense la ligne droite. 

Aucune difficulté d'interprétation ne le gène, aucune obscu- 

rité ne l'arrète, point de considérations sur l'inconnu on 

l'impossible ne le détournent. Que lui importent l'analyse, la 

critique! Le fait parait juste! l'affirmation évidente! il en est 

pénétré avec d'autaut plus de force qu'il est plus incapable 

de s'élever à des considérations plus générales ou plus 

abstraites; l'examen du pour et du contre lui est impossible, 

la contradiction lui est insupportable. 

C'est écrit dans les livres sacrés, donc c'est vrai, le monde 

croulcrait-il! Hegel ou Proudhon, Marx ou Stirner l'ont dit, 

donc c'est indubitable, le chaos succéderait-il au monde qui 

croule ! 

Notre éminent ami M. À. Leroy -Beaulicu attribue au cli- 

mat, à ses froideurs extrêmes, ses chaleurs torrides, les excès 

de la pensée russe, sa tendance à allier des qualités ct des 

défauts qui semblent inconciliables, son caractère positif ct 

chimérique, réaliste ct mystique à la fois, son dédain de la 

métaphysique et son abus de l'imagination dans les sciences 

où elle est la plus dangereuse !. 

Les mêmes excès se rencontrent chez les Russes des pro- 

vinces de la latitude de Constantinople et chez ceux qui 

habitent les régions de la Laponic.. 

1 Cf, l'Empire des tsars, 1 vol.
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Les excès religieux, administratifs, doctrinaires des Russes 

tiennent uniquement à la jeunesse de leur pensée, à à l’éner- 

gie de leur conception spontanée. Aimables, gracieux, faciles - 

dans leurs relations, comme les enfants, ils en ontles impres- 

sions vives et fraiches: mais ils en ont aussi les colères et les 

emportements irréfléchis. Les hésitations morales ou intel- 

lectuelles, le doute leur sont sentiments inconnus. 

Lorsque les circonstances portent le Russe à se méfier de 

ses croyances, ce n'est pas surle doux orciller de Montaigne, 

mais dans les excès de toute espèce qu'il cherche un refuge. 

La foi religieuse, l'athéisme, les utopics révolutionnaires, 

la soumission politique, quel que soit le mobile de ses actions, 

ce mobile est foujours positif et concret, emporte sa volonté, 

absorbe ses forces, dirige ses actes. Avec une ardeur froide 

qui ne connaît aucun obstacle, il se jette dans la voie que les 

circonstances lui ont ouverte et la poursuit avec un aveugle- 

ment qui parait, à nous autres Occidentaux, tenir à la fois de 

la réalité et du mysticisme, du dédain de la métaphysique et 

des abus de l'imagination, lorsqu'au fond elle ne provient 

que de l'énergie spontanée et de la simplicité des idées. Que 

faire de longs raisonnements et de grands discours? Une 

réunion d'orthodoxes ressemble à un conciliabule de nihi- 

listes. « Toutes les réunions de nihilistes, dit l'auteur de la 

« Russie souterraine, se distinguent par leur simplicité et 

_u l'absence complète de cette parade et ostentation si com- 

« plétement opposée au caractère russe... Dans les graves 

« questions où la vie et des vies sont exposées, mène perdues 

. «sans doute aucun, chaque chose est décidée en deux mots. 

« 11 n’y a aucun déploiement d'art oratoire, sans harangues 

« passionnées, ils provoqueraient plutôt le sourire comme 

« étant absolument hors de saison. »
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Enfin, si de cette force des impressions résulte l'impuis- 

sance de manier les abstractions et de suivre de grandes 

lignes méthodiques, la tendance des Russes à la rèverie et 

leurs excès d'imagination découlent encore dela même source. 

1ls voient le fait concret avec une sûreté, une netteté qui nous 

surprend; mais ils le jugent aussi par les rapports lointains 

qu'il peut avoir avec d'autres faits. L'image succède à l'image, 

une impression gracieuse à une impression violente, avec unc 

facilité qui nous parait inexplicable, et nous nous étonnons 

dc leurs hypothèses, de leurs suppositions chimériques, alors 

qu'ils s’imaginent naïvement parler science et raison. 

On a reproché à la Russie son esprit d'imitation, son manque 

de sens critique, son impuissance dans les inventions et dans 

les découvertes, sans réfléchir un instant que ce ne sont que 

des effets naturels de la phase historique que traverse le 

développement intellectuel de la nation. 

Ne crée, n’invente pas qui veut. Newton découvrit la gra- 

vitation céleste et crut l'espace le sensorium de Dieu. Leïbnitz 

trouva le calcul intégral et fut sur le point de s'adonner à 

l'alchimic. Pour faire des découvertes, s'illustrer par des 

inventions il faut en posséder les données nécessaires ; à leur 

défaut, on fait comme Newton et Leibnitz, on croit au senso- 

rium de Dieu ct à l'alchimie. 

Quiconque a pris la peine d'étudier l'histoire des décou- 

vertes et des inventions est frappé des éléments multiples, 

complexes, qu'elles supposent et renferment. 

Le monde romain ct celtique a disparu depuis quinze 

siècles. Les nations modernes neparticipèrent cependant aux 

splendeurs de la Renaissance qu’en proportion des éléments 

celtiques et romains qu'elles avaient conservés. Et encore la 

Renaissance, comment avait-elle été préparée? A l'influence
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de Rome succéda celle de Byzance, qui fut suivie de l'action 

des Arabes, lesquels transmirent à l'Occident tous les débris 

qu'ils avaient recueillis de la science my stéricuse et de l'art 

antique de l'Orient ct de l'Égypte. Le monde entier, toutes 

les civilisations éteintes fournirent pour ainsi dire les élé- 

ments nécessaires à l'éclosion de la Renaissance ct contri- 

buërent à l'éducation intellectuelle des nations européennes. 

Pendant des siècles, nous avons cru aveuglément à la 

science de Pline, à l'astrologie des Assyriens, à l'alchimie 

des Arabes, absolument comme les Russes de nos jours 

croient en notre science du moment. Était-ce une preuve- 

que les peuples de la civilisation moderne n'avaient ni le 

génie créateur, ni l'esprit inventif, ni le sens critique? 

Avec une naïveté, une bonne foi, comparables seulement à 

celles de notre moyen âge, les Russes croient au transfor- 

misme de Darwin aussi bien qu'à la gravitation de Newton; 

le.doctrinarisme leur parait parole d'Évangile aussi séricusc- 

ment que l'hégélianisterie ou lc socialisme d'État. Les données 

leur font défaut pour exercer une critique intelligente, unc 

analyse méthodique, non moins que pour faire des inventions 

et des découvertes. 

En revanche, quel autre spectacle nous présentent-ils par 

la sincérité ct l'ardeur de leurs convictions! Nos contra- 

dictions sociales, nos palinodies politiques leur sont aussi 

incompréhensibles que nos révolutions éphémères ct n0$ 

sophismes philosophiques. Débarrassés de toutes les entraves 

de traditions encombrantes, ils puisent, chacun selon son 

caractère et son intelligence, dans la science occidentale les 

- connaissances qui leur plaisent. Et ils s'attachent, grâce à la 

nature même de leur. génie, avec d'autant plus de force à 

celles qui leur paraissent les plus concrètes et les plus intel-
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ligibles, qu'ils peuvent plus facilement les réduire en quelques 

formules très-simples. À Hegel succède Max Stirner, à Ben- 

jamin Constant Proudhon, à Bastiat Marx, ct à leurs doctrines 

viennent se méler, dans ces cerveaux si admirablement dispo- 

s6s à tout apprendre et à ne rien juger que par l'impression 

concrète de leurs idées simples, l'évolutionisme et le pessi- 

misme, le transformisme, le: collectivisme, accueillis, non 

pour leur valeur intrinsèque, nul ne songe à la rechercher, 

mais pour la lumière qu'elles semblent jeter dans leur pensée 

assoifée de science et de savoir. 

Le nihilisme russe ne porte aucun caractère d'une théorie 

sociale ou d'une doctrine politique; c'est une des nombreuses 

formes de l'état des esprits. | 

Nos théories humanitaires, nos systèmes politiques et 

philosophiques, ont leur raison d'être dans notre développe- 

ment social, de même que nos illusions et nos sophismes dans 

notre histoire intellectuelle. En Russie tout cela n'a d'autre 

motif que le besoin de savoir et l'impuissance de distinguer 

la science vraie de la science fausse, la chimie sociale de 

l'alchimie sociale, l'astronomie de l'astrologie politiques. Si Tes 

uns, esprits plus pratiques, empruntent à notre civilisation 

les moyens d'agrandir la prospérité de lcur patrie, d'éta- 

blir sa puissance; si les autres, esprits plus rèveurs, s'at- 

tachent à nos idées ‘de progrès et de perfectionnement, le 

foud chez tous est le même. Ils différent par les idées, ils se 

ressemblent par la naïveté et la bonne foi avec lesquelles ils 

les acceptent, comme par l'énergie, l'abnégation, le dévouc- 

ment avec lesquels ils les mettent en œuvre; vertus dont 

nous sommes devenus incapables, précisément depuis notre 

moycn âge. 

Un peuple frais de pensée, anxieux de s’instruire, passionné
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pour le progrès, comme nous l'avons été à nos origines, a 

adopté les illusions et les sophismes de nations perdues dans 

les abstractions de métaphysiques sociales et politiques. Le 
résultat ne pouvait être autre que le spectacle que nous pré- 
sente aujourd'hui la Russie. Son état politique, administratif, 

social, religieux, tout porte la même empreinte.
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ÉTAT POLITIQUE DE LA RUSSIE. 

Une volonté unique et vraiment souveraine domine l'im- 

mense empiré de Russie, comptant plus de quatre-vingt-quinze 

millions d'habitants et une étendue de deux millions de kilo- 

mètres carrés. | ‘ 
Entouré d'une espèce de respect superstitieux, le Tsar est | 

à la fois prêtre supréme, général en chef, premier ministre. 

IL est plus, le « père » des peuples sujets, soumis, conquis; 

l'autocrate de toutes les Russies. Dans l'Europe constitution- 

nelle cette puissance excessive apparaît plus qu'une anomalie, 

presque un crime de lèse-humanité. Elle est un effet naturel 

de l’histoire du pays, une condition nécessaire de son existence 

politique. 

On a attribué au développement de l'esprit patriarcal cette 

étrange puissance des tsars. 

« État, commune, famille, dit M. A. Leroy-Beaulicu, ont 

paru comme les trois anneaux consécutifs d'une même chaîne, 

: trois anneaux faits sur le même patron et ne différant guère 

que par les dimensions. La commune n'est que la famille 

agrandie, dont primitivement tous les membres étaient égaux 

et dont Ie père est le grand prince, le Tsar, l'Empereur. Lé 

pouvoir du souverain est illimité comme le pouvoir du père. 

Par ce côté, la Russie se rapproche des vieux États de l'Orient
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. €t s'éloigne décidément des Htats modernes de l'Occident, 
tous édifiés sur la féodalité?. 

L'histoire de la Russie ne nous présente, en effet, aucun 
des traits qui distinguent le développement politique des 
États occidentaux. Les liens innombrables qui, dès leurs ori- 
gines, se sont formés et insensiblement étendus de l'habitant 
le plus chétif à la famille scigneuriale ct de la moindre par- 
celle de terre au domaine, de l’ouvrier au patron, du compa- 
gnon au maitre, des campagnes aux villes, des communes 
aux provinces et de tous au suzcrain et au territoire national, 
tous ces liens qui se développèrent à travers les siècles, en. 
devenant coutumes, ct se changèrent en formes politiques 
ct administratives pour constituer des monarchies féodales 

d'abord, des royautés tempérées ensuite et enfin des monar- 
chies et des républiques constitutionnelles, manquent com- 
plétement à la Russie. 

Son développement politique ne ressemble cependant pas 

davantage à celui des grands États orientaux. 

Ces États, formés dans l'origine de peuplades, pasteurs 
nomades, qui conservèrent leurs traditions de famille et les 

étendirent à mesure que la peuplade grandissait, pour attri- 
bucr l'autorité paternelle au chef commun, lorsqu'elles se 
trausformèrent en peuplades conquérantes et en nations sou- 

veraines, n'offrent, par leur constitution, aucune analogie 
avec l'histoire de la Russie. Ses populations primitives n'enva- . 
hirent pas, à la façon des grands peuples nomades, les terri- 
toires qu'elles occupèrent; elles n’eurent ni occasion, ni 
moyen de se donner une forte organisation patriarcale. Si, 
avant l'invasion des Varègues, nous découvrons quelques 

1 CF A, LEnOY-BEA ULIEU, l'Empire des tsars,
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tribus ayant à leur tête des princes, ce furent de simples 

chefs militaires, des espèces de « starostes », choisis ou 

acceptés pour la défense de quelques petites communautés, 

sans aucun pouvoir politique étendu. La première autorité 

centrale fut créée en Russie par les Normands, précisément 

par le même peuple qui donua tant d'éclat aux institutions 

féodales de la Sicile, de la Normandie ct de l'Angleterre. 

En vain on parcourt la Chronique dite de Nestor!, on n'y 
trouve pas plus les traces d'une organisation féodale que 
d'un gouvernement patriarcal. Le prince a toujours autour de 
lui sa suite, sa « droujina » de Varègues. « Avec de l'or et de 
« l'argent, je ne trouverai pas une « droujina », mais avec 
# ma « droujina » je trouverai de l'or et de J'argent », écrit 
Wladimir. Ces paroles donnent une idée exacte de ce que fut 
l'organisation de la Russie dans ses origines. Tout au plus Le 
prince envoyait des « posadniks » dans quelques villes sou-- 
mises, pour y faire représenter son autorité, maintenir Ja 
paix entre les habitants et percevoir la vira, le « wehrgeld », 
le seul impôt qu'on payait. Survenait une guerre, le prince 
appelait les habitants, les boyards, les « posadniks ». Ils 
répondaicnt ou ne répondaient pas à l'appel, suivant Jeurs 
convenances; se retiraient de la guerre lorsqu'il leur plaisait, 
etle prince cessait ou continuait la lutte avec Sa « droujina? ». 

Les richesses, les esclaves conquis aidaicnt les princes à 
Soutenir leur suite militaire; abandonnés par elle, ils se trou- 
vaient sans force, sans autorité. À leur mort, ils partageaient 

* On l'appelle aussi la Chronique fondamentale, Elle à été publiée en français avec un /adez par M. L. LÉGER, notre savant professeur des langues slaves au Collége de France. 
% La Chronique dit, à propos d'une de ces guerres : « Six mille retour- nèrent en Russie, et personne de la droujina du prince n'alla avec eux. » 

‘ 

15
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l'empire, si l'on peut employer cette expression pour des 

pays aussi peu gouvernés, entre leurs fils. Ceux-ci entraient 

aussitôt en lutte, et, loin d'appeler à leur secours leurs pré- 

tendus sujets, ils cnvoyaient au delà des mers pour faire 

venir des Varègues. En cas de victoire, la population payait 

une pièce d'argent par charrue ou par feu; le plus souvent 

la guerre ne consistait qu'en de simples razzias. . 

En temps de paix, s'asscoir pour délibérer avec la « drou- 

jina », juger le peuple pour percevoir la « vira », aller à la 

-chasse et faire la sieste, fut à la fois l'occupation des princes 

ctle gouvernement du pays. « Je surveillais », écrit Mono- 

maque dans ses Instructions, « tout moi-même dans ma mai- 

«“ son ct dans mes chasses, je mettais les chasseurs en ordre, 

« je m'occupais de mes écuries, des faucons et des éperviers. » 
Et il termine : « De même je n'ai pas laissé offenser par les 

« puissants le pauvre paysan et la veuve, et j'ai surveillé moi- 

« même les rites de l'Église et le service divin. » 

. D 'INSTAUCTION DE MOXOMAQUE : « J'ai fait en itout quatre-vingt-trois 
voyages, je ne mentionne même pas les petits, et j'ai conclu avec les 
Polovstes dix-neuf traités arec mon père ou sans son concours, et 
j'ai donné beaucoup d'argent et beaucoup de mes vêtements, et j'ai 
délivré des fers les principaux princes des Polovstes, deux frères de 
Charoukan, trois frères de Bagoubars, quatre frères d'Ovtchin et cent 
autres. Et d'autres princes que Dieu a mis vivants en mon pourvoir, 
Koskous et son fils Aklan, Bourtchevitch, Azgouloïn, prince de Tarov, 
et quinze autres jeunes chefs. Je les emmenai vivants, je les massacrai 
et je les jetai dans la rivière Slavlia. Etl'ontua par séries, à ce moment, 
deux cents des prisonniers des plus considérables, 

«Et je me fatiguai beaucoup dans mes chasses, à cause de mon sé- 
jour à Tchernigov; aux environs de cette ville, j'ai, dans le courant 

- d'une année, tué, non sans grands efforts, jusqu'à cent taureaux sau- 
vages, sans compter les autres animaux que je Chassais avec mon père. 
Ce que j'aurais dà faire faire à mon serviteur, je le faisais moi-même, à 
la guerre et à la chasse, la nuit et le jour, dans la chaleur et le froid, 
sans me donner de repos. Je ne me reposais ni sur les posadniks, ni 
sur les hérauts. Je suvveillais tout moi-méme dans ma maison, et dans 
les chasses, je mettais les chasseurs en ordre, je m'occupais de mes 
écuries, des faucons et des éperviers... » .
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* Ce fut la seule mesure politique sérieuse que prirent les 
princes varègues. Depuis saint Olga jusqu’à Iaroslaf le Grand, 
ils donnèrent l'exemple de la conversion au christianisme et 
du respect des croyances. 

Il en résulta que leur autorité prit peu à peu un caractère 
sacerdotal, semblable à celle de nos anciens rois. Les formes : 
féodales ou patriarcales n'y eurent aucune part. 

‘ Quant à la domination des Varègues, elle resta jusqu'à sa 
fin une lutte sans trève de chef à chef, de frère à frère, à 
laquelle des princes plus intelligents et plus énergiques, 
dignes de leurs émules de Normandie, mettaient pour peu 
de temps un terme, sans parvenir à régler leur domination 
ou à fortifier leur autorité. 

En dehors de leur influence personnelle et de l'action mili- 
taire de la « droujina », les princes varèguesse trouv èrent dans 
l'impossibilité d'organiser et de diriger d'une façon quelque 
peu sérieuse une population, non pas d'agriculteurs séden- 
taires ou de pasteurs nomades, mais d'agriculteurs nomades, 
toujours indépendants et maitres de leurs destinées. 

Ce caractère des origines du peuple russe a une impor- 
tance singulière; par lui la Russie se distingue de tous les 
peuples dù monde; il explique son histoire entière. 

Hérodote mentionne des Scythes laboureurs, qui avaient 
déjà envahi à son époque les plaines de l'Europe du Nord. 
Ce furent les Russes d'aujourd'hui, - 

Chaque petite tribu chassée de l'Asie arrivait, partageait 
le sol et le cultivait jusqu'à ce que, poussée par ‘de nou- 
veaux arrivants ou pour n'importe quel autre motif, elle 
allät porter son industrie naissante plus loin, et recommen- 
çait le partage des terres inoccupées. Ainsi la Russie fut 
envahie insensiblement parune population clair-semée, essen- 

15.
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ticllement mobile d'agriculteurs, restés nomades, sinon de 

fait, du moins d'esprit. . 

Quelques-unes de ces tribus, plus guerrières, en assujetti- 

rent d'autres, ct formèrent des espèces d'aristocraties, sans 

parvenir cependant à se donner des liens politiques plus 

stables. L'aristocratie polonaise conserva son esprit d'indé- 

pendance, par les mêmes raisons que le peuple russe ses 

penchants nomades. Cet instinct était encore tellement vivant 

chez les Russes du seizième siècle, que Féodore crut devoir 

établir le servage ct défendre aux paysans de quitter leurs 

terres. Un simple bruit que le Tsar autorisait l'émigration, 

un faux ukase, une rumeur, un rien suffisaient pour arracher 

du sol des peuples entiers*. Aujourd’hui encore, aprèslacharte 

d'affranchissement, des communes entières se déplacent avec 

une facilité qu'explique seule la profonde empreinte laissée 

par la période nomade. Lorsque les peuples occidentaux 

firent des lois sur le servage, il existait depuis des siècles; 

lorsqu'ils l'abolirent, il avait disparu depuis longtemps. 

L'ukase de Féodore, la charte d'Alexandre ne furent ni l'un 

ni l'autre les produits du développement naturel de la nation. 

« Sa seule institution vraiment nationale, dit M. Leroy- 

Beaulicu, dans son remarquable ouvrage l'Empire des lsars, 

est son régime communal, le « mir », son antiquité en fait 

l'originalité; c'est la seule tradition vivante du peuple russe. 

Antérieure au servage, la commune lui a résisté, survécu; 

si la servitude et la glèbe l'avaient déprimée, l'émancipation 

l'arelevée ct affranchie avec le paysan. Le « mir » choisit 

ses fonctionnaires, les starosles, les anciens; l'assemblée, 

souveraine dans toutes les affaires de la commune, est com- 

CF. Alfred RaMBEeau, Histoire de la Russie, p. 27.
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posée des chefs de ménages. Les décisions sont prises à l'una- 

nimité des voix. Elles exercent unc autorité absolue. La com- 

mune est responsable des taxes de ses membres, clle cit 

maitresse de les retenir dans son sein, maitresse de les cu 

rejeter, afin de ne pas étre surchargée par les désertions des 

uns, ou appauvrie par le vice des autres. La propriété du sol 

est collective, ct la grande, la principale affaire des assemblées 

est le partage des terres ct la répartition des impôts. La dis- 

tribution du domaine commun se fait en cherchant à com- 

penser les avantages naturels des uns ct des autres, à donner 

à chacun uuc part proportionnelle à ses forces et à ses apti- 

tudes. Souveraine et omnipotente en tout ce qui concerne les 

époques ct les modes de partage des {crres, l'assemblée en 

décide sans appel comme sans contrôle. Sa compétence est 

d'autant plus étendue que les bornes en sont plutôt mar- 

quées par la coutume que par la loi. Son autorité suit Ie 

paysan dans toute sa vie, dans ses travaux Ct son économie 

rurale, et jusque dans les partages de famille. Elle a la faculté 

d'interdire à qui bon lui semble de prendre part à ses délibé- 

rations, s'oppose au départ de ses membres ct contraint par. 

un simple ordre les habitants des villes originaires du « mir » 

à y revenir avec leur famille". » 

Un moment cette organisation communale, devenue si 

puissante, parut donner naissance, sur les confins de la steppe, 

à unc Rome nouvelle, Novogorod la Grande; ce fut l'illusion 

d'un instant, Novogorod, comme Kiew, alla supplier les 

princes étrangers de venir rétablir l'ordre chez elle. 

Les villes renfermaient partout la même cause d'anarchie 

1 L'Empire des Isars, t, IT, p. 229-39. M. Leroyÿ-Beaulieu ajoute en 

note qu'une circulaire de 1875 a mis une certaine limite à ces préroga- 

tives exorbitantes. . ‘ . . |
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que la diète de Pologne, le liberum veto, c’est-à-dire l'indé- 
pendance absolue de chaque chef de famille, par suite l'obli- 
gation de l’unanimité des suffrages pour prendre une réso- 
lution quelconque. Dans la petite commune rurale, où les 
besoins étaient simples, où chacun se connaissait, où tous 
étaient élevés dans les mêmes besoins et les mêmes habitudes, 
cette forme administrative a pu se conserver. Elle échoua et 
devait échouer partout ailleurs. 

La Grande Horde mit fin à l'anarchie des princes, princi- 
picules et républiques naissantes, et introduisit la première une 
espèce d'administration générale. 

Elle fit faire le dénombrement des habitants, et les astrei- 
gait au payement d'un impôt uniforme, unc sorte de capi- 
tation que riches ct pauvres durent acquitter sous peine 
d'esclavage; elle exigca en outre un contingent militaire. 

Ce fut en apparence la sujétion, en réalité une organisa- 
tion administrative élémentaire. . 

Si l’on attribue parfois à la tyrannie tartare l'autorité tsa-. 
ricnne, On oublic que la Horde laissa non-seulement aux 
communes, mais encore aux provinces leurs usages ct cou- 
tumes, ct jusqu'à leurs princes. Pour régner, ils n'avaient qu'à 
s'engager à ne pas entreprendre de guerre sans l'autorisation 
du Khan ct reccvaient à cette condition l'investiture, le 
« jarlikl ». . 

À côté de l'organisation administrative, qui laissa tant de 
traces jusque dans la langue de la Russie, la domination tar- 
tare obtint, après trois siècles de durée, un secondrésultat non 
moins heureux : la fusion des descendants des Varègues ct 
d'une partie des Tartarcs avec le peuple russe. 

Avec Ivan le Grand et la fin du joug tartare commence 
l'histoire politique de la Russie moderne.
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La Russie fut loin cependant de se trouver affranchie; au 

contraire, les derniers vestiges de l'indépendance laissés par 

les Varègues et respectés par la Horde disparurent. Le mot 

.d'affranchissement fait illusion : pour que des franchises 

renaissent, il faut qu’elles aient existé, ct pour que la liberté 

‘surgisse, il faut avant tout que l'anarchie s'arrête. a 

Sous Ivan le Grand, les assemblées de Novogorod la 

Grande et de la noble ville de Pschof subirent le sort ré- 

servé à la diète de Pologne, et lorsque, sous Ivan le Ter- 

rible, Moscou, abandonnée par le tyran, se vit en proie à 

«es luttes intestines, clle alla lui demander grâce et le sup- 

plier de revenir la gouverner. Ce fut le secret de la puis- 

sance de Moscou et de la future grandeur de l'Empire. Pen- 

dant que Jean Casimir prédisait aux Polonais la ruine et le 

partage du royaume!, les Moscovites eurent assez de sens 

politique pour éprouver le sentiment de leur impuissance à 

se gouverner eux-mêmes, ct assez de patriotisme pour SC 

soumettre sans réserve à Ja volonté absolue d'un chef com- 

mun. Ce ne furent point les T'artares, mais le peuple russe 

lui-même qui fonda l'autocratie tsarienne. 

Malheureusement, le patriotisme et le besoin de l'ordre 

ne suffisent point à l'établissement d'un gouvernement bien 

ordonné, fussent-ils portés, comme chez les Moscovites, au 

degré d'une abnégation sublime. 

1 Jean Casimir, dernier roi de Pologne de la maison de Vasa, dit, 

dans un discours adressé en 1661 à la Diète polonaise : « Au milieu de 

nos querelles intestines, nous avons à craindre l'invasion et la division 

de la république. Les Moscovites (Dieu veuille que je sois faux pro- 

phète !) subjugueront un peuple qui parle leur langue; le grand-duché 

de Lithuanie, la Grande-Pologne et la Prusse tomberont entre les 

mains de la maison de Brandebourg; l'Autriche ne s'oubliera pas dans 

la dévastation générale; sa part sera Cracovie avec le territoire envi- 

connant. » LuNIGIUS,Orat. procerum Europe. Lips., 1718, t. II, p. 243.-°
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Après le Terrible, le pays retomba dans son impuissance et 
son anarchie. Elle ne cessa qu'avec l'avénement des Romanoff. 
Us inaugurèrent une époque nouvelle : celle de l'initiation 
aux progrès de l'Europe occidentale. Une organisation sa- 
vante remplaça la libre expression des violences et des pas- 
sions d'un gouvernement et d'un peuple en voie de forma- 
tion. © | 

Pierre le Grand ne fit aucune révolution: mais en vrai 
père du peuple russe, il alla étudier chez les nations plus 
avancées les mesures qui lui semblaient nécessaires pour 
donner une cohésion plus forte et des assises plus solides à 
son empire. Il maintint haut et ferme le pouvoir absolu, 
c'était la première condition du succès; soumit la noblesse 
au tchin en la classant sclon le rang qu'il lui donna dans 
l'ordre administratif, imita l'organisation militaire alle- 
maade, appela des instructeurs, des architectes, des ingé- 
nieurs, des contre-maitres, et fit sortir sa capitale des maré- 
cages de la Néva pour la rapprocher du monde civilisé. 

Ses successeurs continuërent son œuvre. Nul ne pouvait 
prévoir les conséquences qu'elle aurait. | 

Un peuple empruntant ses institutions à un autre lesinter- 
prête ct les applique suivant les aptitudes et les traditions 
qu'il possède. ‘ 

Pierre ct ses successeurs appelèrent des étrangers pour 
initier leurs sujets aux réformes projetées; ces étrangers ne 
furent la plupart que des aventuriers, et, s'ils étaient des 
hommes dévoués ct attachés à leurs devoirs, ils n’en étaient 
pas moins forcés de se. conduire: comme des aventuriers. 
Sans affections, sans traditions nationales, mis en contact 
avec des populations dont ils ignoraient à la fois les besoins 
et le caractère, ils ne purent agir que comme des autocrates
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au petit pied, et chercher comme tous les aventuriers du 

monde à accroitre leur fortune cet leur situation person- 

nelles. 

Ce qu'on observa moins, c'est que les Russes eux-mêmes, 

depuis le noble, inscrit dans les hautes classes du tchin, jus- 

qu'au moujik, qui entrait dans les dernières, se conduisirent 

forcément de la même façon. 

Quels liens existaient entre l'autorité brutale du boyard 

sur des serfs, qui conservaient le sentiment et le souvenir de 

leur indépendance, ct l'administration, la justice, la police à 

exercer dans des provinces d’une étendue de royaume? 

Quels rapports y avait-il entre le « mir » du moujik, qui lui 

appartenait et auquel il appartenait, et ses fonctions de gen- 

darme, de courrier, d'agent de police, d'employé subal- 
terne? Ainsi que les aventuriers arrivés du dehors, le noble 

et le moujik restèrent étrangers aux fonctions auxquelles ils 
étaient appelés, ct se servirent, tout comme les autres, de 

leur intelligence ct de leur autorité pour exploiter leur situa- 

tion nouvelle au profit de leurs besoins et de leurs passions. 

Déjà, au siècle dernier, bien des esprits furent frappés de 

cette corruption hâtive; en Russie méme, elle donna nais- 

sance à un parti hostile à l'influence occidentale. Les pre- 

miers ne saisirent point le caractère artificiel de ectte cor- 

ruption; les seconds ne comprirent pas davantage qu’il était 

aussi facile de rêver une administration nationale que diff 

cile de la créer. ‘ . 

En fait, tout Russe, depuis le prince du sang jusqu’au der- 
nier secrétaire communal, qui tient de près ou de loin à 
l'organisation administrative du pays, représente des idées 
étrangères au développement national, En revanche, ôtez 
cette administration, retranchez ces idées, brisez l'influence
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occidentale, et le pays retombe dans la situation qu'il eut la 

veille d’'Ivan le Terrible. 

Cette observation est tellement juste que les perfection- 

nements successifs inspirés par le parti occidental aussi bien 

que ceux réclamés par les vieux Russes, jusqu'à l'émancipa- 

tion même des paysans, tous contribuërent d'une part à 

rendre l’organisation plus savante et plus homogène, et de 

l'autre à corrompre hâtivement les hommes chargés de les 

mettre emexécution. 

Afin d'établir une espèce de lien entre les petites com- 

munes de villages et pour suppléer à la juridiction brutale 

du seigneur ou de son intendant, on créa la « volost » (bail- 

_liage), ct, s'imaginant avoir trouvé le secret.de l'émancipa- 

tion nationale, on y appliqua les formes du « mir ». Des an- 

ciens furent élus, à leur tête le « starchine »; mais plus 

éloigné de l’ensemble de ses administrés, moins familiarisé 

avec ses justiciables, le « starchine » est devenu une espèce 

de tyranneau abusant, dans son ignorance, d'une autorité 

forcément arbitraire. 

Pour empêcher les excès de pouvoir des anciens de la 

« volost », on donna à l’« ispravnik », le représentant gou- 

vernemental dans le bailliage, le droit de les mettre aux 

amendes et aux arrêts; mais loin de les retenir ou de les 

intimider, on leur communiqua les vices de cet employé en 

les forçant à la duplicité et à la vénalité ?. | 

Pour régulariser les rapports entre la commune et l'État, 

et faire tenir les écritures du & mir », on institua des es- 

pèces de grefficrs, commis à gages, sans pouvoir légal, d'or- 
dinaire étrangers à. la commune ct distincts du paysan par 

? CF. Anatole LEnoY-BEAULtEU, l'Empire des tsars.
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cela seul qu'ils savaient lire et écrire. Et les « MOUjIKS » affran- 
chis de la domination seigneuriale tombérent sous le joug de 
fripons de scribes qui se sont faits les véritables arbitres du 
« mirn1, . 

Enfin, pour mettre un terme aux brigandages des amis de 
Bakounine et aux rapines des voleurs de chevaux, on créa des 
gendarmes montés, disséminés dans les campagnes. Les 
brigandages cessèrent ; mais il suffit de quelques mois pour 
transformer ces gardiens de la tranquillité publique en petits 
despotes dont l'avidité, les caprices ct l'intempérance devin- 
rent une plaie pour le district à la sécurité duquel ils étaient 
chargés de veiller *. 

Tels furent les effets des réformes introduites par le sou- 
verain le plus humain que compte la Russie, le malheureux 
et magnanime Alexandre II. 

Bien avant, la grande Catherine avait tenté mieux et 
plus. « L’omnipotence du « tchinovisme » institué par Pierre 
le Grand, à l'exemple de l'Allemagne et sur les conseils de 
Leibnitz, avait des défauts trop manifestes pour échapper 
aux yeux de la femme qui corrigeait son œuvre en la conti- 
nuant. Soit pour limiter le règne absolu de la bureaucratie, 
soit pour flatter l'esprit du siècle, Catherine If attribua aux 
deux classes qu'on venait d'organiser en corporation, à la 
noblesse dans les campagnes, à la bourgeoisie et aux mar- 
chands dans les villes, un rôle considérable dans l'adminis- 
tration aussi bien que dans la justice locale... Les droits 
concédés aux gentilshommes de province étaient considé- 
rables, énormes... Ils étaient de ‘deux sortes : les princi- 
paux fonctionnaires ct juges locaux étaient à la nomination 

1 L'Empire des lsers, 1, M, p.13. 
2 Ibid, LIL, p. 133, 131.
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de la noblesse, et si les gouverneurs des provinces n'étaient 

pas désignés par elle, ils étaient placés sous son contrôle. 

Administration proprement dite, justice, police, finances, 

tout ce qui touchait les intérèts du district ou de la province 

_ était par la loi livré à l'ingérence de la noblesse. C'était à elle 

‘de surveiller tous les actes des représentants du pouvoir, à 

elle de vérifier l'emploi des revenus de la province. Les habi- 

tudes de concussion ct l'apathieintellectuelle des campagnes, 

le manque de cohésion et le manque d'esprit public de la 

classe investie de telles fonctions, expliquent seuls comment 

la noblesse russe a pu demeurer trois quarts de siècle en 

possession de parcils droits sans aucun profit pour elle- 

même ni pour le pays, sans aucun dommage pour la burcau- 

cratie et la centralisation. » 

« Ces droits si étendus, la noblesse ne les excrçait guère 

que pour la forme; elle nommait les « ispravniks », elle 

nommait les juges locaux, mais elle ne gardait aucune auto- 

rité sur les élus qui restaient les employés de l'État et non 

les siens. Gràce à la débilité native de la classe qui en étail 

chargée, la faculté de controle inscrite dans la législation 

depuis Catherine II était demeurée une purc fiction; per- 

-sonue, fonctionnaire ou administré, ne se fût avisé de la 

prendre au sérieux. La noblesse se réunissait en assemblées 

périodiques et solennelles; elle élisait son bureau, elle choi- 

sissait des commissions pour recevoir les comptes du gou- 

verneur, mais ne faisait entendre ni un mot de bläme, niune 

parole d'indiscrète curiosité?. » Elle ne battait plus de front 

comme du temps du Terrible, mais sa conduite politique 

restait la même. : 

1 Empire des tsars, t, M, p. 165-166. 
2 Jbïd,, L. 11, P. 167.
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« Avec l'acte d'émancipation, les assemblées de la noblesse 

perdirent le peu d'importance qui leur restait. Elles furent 

remplacées par dessortes d'états provinciaux, les « zemstvos » 

de districts ct les « zemstvos » de province, qui eurent abso- 

lument le même sort. Les membres du zemstvo se partagent 

en trois catégories : les élus des villes, les élus des communes 

de paysans, les élus des propriétaires fonciers... Le chef de 

la police locale ou le président de l'assemblée électorale. 

dirigent trop facilement à leur gré les votes des moujiks. 

Parfois il fait élire des propriétaires repoussés par leur 

propre classe et indifférents aux intérêts de leurs électeurs. 

L'eau-de-vie et la corruption ne sont pas toujours étrangères 

aux élections rurales. Le plus souvent l'élu des communes 

est l'ancien du bailliage que les règlements administratifs 

placent aujourd'hui dans une grande dépendance de la 

police, de façon que ces représentants des communes sont de 

fait fréquemment désignés par l'administration qu'ils ont la 

mission de contrôler. » Ce n’en est pas moins le seul moyen 

d'avoir des élus quelque peu convenables. 

Quant aux élections des propriétaires, elles ne donnent 

guère des résultats plus satisfaisants. « L'empressement des 

propriétaires aux assemblées électorales ct aux séances du 

« zemsStvo » varie selon les régions et les époques. Il arrive 

parfois que le nombre des électeurs qui se rendent au scrutin, 

au Jicu de dépasser le nombre de députés à désigner, lui 

reste inférieur. Dans ce cas, les électeurs présents ne prennent 

pas la peine de soumettre au scrutin le nom des absents, ils 

se donnent mutuellement jeurs voix et n'ont qu ‘a se _procla- 

racr élus!. » 

1 L'Empire des tsars, L. 11, p.174, 175, 177.
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Reste la noblesse; « elle a d'autant moins à se plaindre, 
continue M. Leroy-Beaulicu, de la constitution actuelle des 
assemblées provinciales qu'elle y jouit d’une prépondérance 
incontestée, fondée à la fois sur la loi et sur les mœurs’. Elle 
n’a qu'à s'en prendre à elle-même, à son insouciance, à son: 
peu. de goût pour la vie de campagne, à sa désertion des 
fonctions électives, si elle laisse souvent l'influence réelle 
tomber aux mains des marchands enrichis, de parvenus avides 
ou de spéculateurs pour lesquels le « zemstvo » n'est qu'un 
marchepied et dont l'administration donne parfois lieu à 
des scandales *. » LL 

C'est comme une fatalité qui pèse sur la Russie; les institu- 
tions que nous sommes habitués à considérer comme les 
meilleures, les mesures que nous proclamons les plus sages, 
y entraincnt, aussitôt qu'elles sont adoptées, des abus 
inconnus à l'Occident. | 

Quelle que soit la page que nous ouvrions des belles études 
de M. Leroy-Beaulieu, partout apparait le même spectacle 
avec unc régularité qui semble représenter pour la Russie 
comme une implacable loi de son histoire. 

C'est à tel point que nous allons en voir naître, trait pour 
trait, tous les caractères du nihilisme. | 

. Plus les’'abus, les faiblesses des formes administratives et 
politiques empruntées de l'Occident grandissaient, plus les 
esprits ardents S'attachaient aux idées de réformes et aux 
théories politiques de ce même Occident, espérant y trouver 

1 La prépondérance de la noblesse dans le « zemstvo » n'est pas 
due à leur nombre.-Le moujik reconnaît la suprématie intellectuelle 
du barine, qui siége près de lui; il est encore plein de déférence pour son ancien maltre. Les paysans assistent trop souvent aux séances en comparses ou en figurants muets, qui se rendent à peine compte de la pièce à laquelle ils prennent part. « 

3 Empire des tsars, p. 179,
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un remède. Il n’y eut point d'illusion, point de sophisme qui 
ne trouvät des partisans passionnés. 

La constitution du « mir »et l'autocratie du Tsar, les deux 
seules institutions vraiment nationales, ne servirent qu'à les 
fortifier dans leurs illusions. Comment ne point croire à 
toutes les utopies sociales, alors qu'un peuple entier partage: 
d'une manière si régulière la propriété du sol, la plus im- 
muable? comment douter du succès lorsqu'un seul exerce 
sur le même peuple une puissance aussi illimitée? Un assas- 

-Sinat leur semblait devoir transformer l'empire non moins 
naturellement que le pays leur paraissait préparé à la réali- 
sation de tous les rèves. | 

Aussi simplement que Pierre le Grand fit couper à coups 
de hache les barbes de ses boyards, croyant en faire des 
scigneurs occidentaux, ils s'imaginent que c’est par quelques 
éclats de bombes, un complot, une émeute, qu'ils peuvent in- 
troduire les libertés'constitutionuelles ou réaliser les utopies 
occidentales. Comme tous les hommes à pensée simple, ils 
vont immédiatement d'une donnée concrète à une autre : de 
l'autorité autocratique au succès de la révolte non moins auto- 
cratique, des élections du « zemstvo » aux élections législa- 
lives, du communisme du « mir » au communisme de toutes 
choses. Ils Le font aussi spontanément, nécessairement, que le 
Sauvage se prosterne devant son fétiche, ou que le paysan 
redoute des événements extraordinaires à l'arrivée d'une 
comète. Ils ne sauraient pas plus tenir compte, dans leur 
façon de raisonner, de toutes les difficultés que l'application 
de mesures politiques, administratives ou sociales entraine, 
de toutes les conditions de tradition et d'éducation histo- . 
riques qu'elles exigent, que le sauvage ou Ie paysan ne. 
songent à découvrir là cause de leurs croyances, ou que l'en-
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fant ne calcule les sinus ct les cosinus des angles qu'il décrit 

dans sa course. Cette mesure parait bonne, donc elle est 

applicable! la lune parait brillante, donc l'enfant la veut! 

Aussi toutes les mesures administratives, de même que 

tous les rêves des révolutionnaires, restent étrangers à la 

Russie; ils demeurent individuels, j'allais dire autocraliques, 

depuis le trône jusque dans les assemblées publiques et dans 

les réunions de conspirateurs. 

« Les assemblées, dit notre savant ami, ont une physio- 

. nomie diverse suivant les diverses provinces. IL suffit de peu 

de chose, d’un homme de plus ou de moins, pour les trans- 

former, secouer leur apathie ct les éveiller à une vie nou- 

velle. Nulle part le besoin de l'énergie individuelle n'est plus 
nécessaire ct plus efficace. Les « zemstvos » de district qui 

ont rendu le plus de services le doivent d'ordinaire à un 

petit groupe local ou à une personnalité active ct dévouéc. 

Aussi le « zemstvo » qui durant des annécs s'était distingué 

par son zèle retombe-t-il tout à coup dans l'indifférence 

et l'obscurité, comme s'il avait perdu la vie en perdant son 

leader. » 

C’est une disposition naturelle, fatale, de l'esprit russe. 

Tous les progrès accomplis par la Russie depuis Pierre le 

Grand portent le même caractère, ils sont dus à l'initiative 

individuelle et sont autocratiques. Le moi absolu de Max Stir- 

ner ne pouvait être compris d'une façon vivante que par des 

* Russes; seule la consciencede la volonté personnelle portée à 
ua degré excessif pouvait faire prendre au sérieux cette fan- 
tasque doctrine. 

Ce qui est Caractéristique en outre, dans ce phénomène si 
général, c'est la sincérité, la naïveté presque cnfantines, avec 
lesquelles, depuis Pierre jusqu'au dernier nibiliste, les formes
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aussi bien que les idées politiques et sociales de l'Occident 

sont adoptées. Personne n'éprouve le moindre doute de la 

vérité des principes ou de l'efficacité des mesures auxquelles, 

suivant ses goûts, il s’est attaché. Foi tellement vive que chez : 

un Herzen, par exemple, la conviction que l'Europe est en 

pleine décrépitude ne provient que de ce qu'il la voit impuis- 

sante de réaliser les théories qu'il admire. | 

Enfio, si la vénalité de l'administration ou la corruption - 

hâtive des institutions publiques servent de thème aux pam- 

phlétaires et aux écrivains de la secte, cette vénalité et cette 

corruption expliquent si peu le nihilisme qu'au fond tous les. 

actes de ses partisans proviennent de la même cause. Qu'un 

fonctionnaire accepte les cadeaux d'un marchand voleur, 

. tels que Gogol nous les montre dans le Reviseur, ou qu'un 

nihiliste assassine un chef de police parce qu'il le gène dans 

ses menées, ces faits dérivent au mème titre de l'insuffisance 

du progrès moral et intellectuel. 

De quelque côté que nous examinious l’état politique et 

administratif de la Russie, nous y découvrons les mêmes ori- 

gines et les mêmes résultats que ceux que nous rencontrons 

‘ chez Herzen, Bakounine, et chez les révolutionnaires. Tous 

sortent des entrailles de la nation. | 

Par contre, tous participent aussi de ses qualités natives. 

C'est s'exposer à ne comprendre ni la Russie ni son histoire, 

que de s'arrêter à sa corruption administrative ou aux folies 

de ses nihilistes. . 

Si l'on prétend, comme on l'a fait, que la Russie est un fruit 

pourri avant d'être arrivé à maturité, on oublie que depuis 

deux siècles elle n'a pas cessé un instant de s'étendre, de se 

fortifier, de grandir. Ce fait, aucune imitation de l'étranger, 

aucune théorie ne l'explique, maïs les vertus seules de la 

16



212 ° LES NIHILISTES RUSSES. 

nation. L'esprit de discipline, la soumission du soldat à l'offi- 
cier, de l'employé inférieur au supérieur, l'abnégation et le 
dévouement portés à des degrés inimaginables à nous autres 
Occidentaux, une affection mutuelle aussi profonde que tou- 
chante au sein des masses, peuvent seuls rendre compte du 
maintien ct de l'extension continue de l'empire. 

Ces mêmes qualités, force et puissance de la nation, font 
également celle des nihilistes, de leurs menées, de leurs com- 
plots; ils les portent jusqu'à l'héroïsme. 

Le nihilisme est le commentaire vivant de l'état adminis- 
tratif de la Russie; les origines, les vertus, les vices sont 
les mêmes. Ils représentent au méme titre des idées et des 
formes politiques empruntées à une civilisation étrangère 
et greffées sur une nation jeune et inexpérimentée. 

Ni l'esprit patriareal ni l'esprit féodal n'ont contribué à 
crécr la Russie de nos jours, mais la seule nécessité de donner 
une organisation politique et une administration stable à 
un immense empire, alors que la masse de ses populations, 
incapables de s'élever au-dessus des mœurs et des coutumes 
locales, ne demandait depuis le Terrible que l'ordre et la 
paix intérieure.



XXIV 

ÉTAT SOCIAL ET RELIGIEUX. 

On attribue communément à l'absence de classes moyennes 
les lacunes de l’état politique et social de la Russie. | 

* Les peuples occidentaux se sont-ils civilisés parce qu'ils 
possédaient des classes moyennes? ou leur civilisation s’est- 
elle développée à mesure que leurs classes moyennes se sont 
formées? | | 

Si, dans l'histoire, les classes supérieures représentent la 
force et la direction politique, les classes inférieures la sou- 
mission et le travail, les classes moyennes seules participent 
de l'initiative et de la’ supériorité des premières en méme 
temps que des facultés d'application et d'obéissance des 
secondes. Pour qu'elles se forment, la direction politique des 
classes supérieures doit devenir régulière. Des coutumes 
d'administration publique et d'organisation sociale doivent 
s'établir. Alors, dans la même mesure, la partie la mieux 
douée des classes inférieures acquiert une indépendance 
suffisante, et parvient à transmettre de génération en géné- 
ration en même temps que les fruits de son travail les fran- 
chisés qu'elle s'est acquises. Progrès qui rcjaillissent à la fois 
Sur la classe supérieure, à laquelle les nouveaux parvenus arri- 

. vent à se mêler, et sur la classe inférieure qu'ils finissent par 
entrainer. C'est l'histoire de la civilisation des peuples, c'est 

16.
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_aussi celle des classes moyennes; leur existence représente des 

siècles d'un progrès continu. | 

La Russie n’a pas encore vécu ces sièclés; les progrès 

qu’ clle n'a pas accomplis ne pouvaient surgir de classes qui 

n'existaient pas. Si, depuis le grand tsar, elle n’a cessé d'em- 

pruuter à l'Europe occidentale ses formes administratives, 

ses industries, ses sciences, ses arts, ses lettres, ce fut parce 

qu’elle n'avait point de classes moyennes. 

Ce n'est pas l'intelligence qui lui a manqué; la facilité 

surprenante avec laquelle elle s'est assimilé les progrès de 

l'Occident, ses diplomates, administrateurs, écrivains, artistes 

éminents, sont une preuve éclatante du contraire. Ce qui lui 

a fait défaut, c’est un fond social, un ensemble de mœurs et 

de coutumes telles qu’elles auraient pu donner naissance à 

un développement vraiment indépendant et national. 

Non-seulement il n'y a pas de classes moyennes en Russie, 

mais il n'y a point de classes du tout, dans le sens rigoureux 

du mot. Il n’y a point de noblesse, mais des nobles en grand 

nombre, point de bourgeoisie, mais des industriels et des 

commerçants, de même qu'il y a des savants, des lettrés, des 

artistes, sans qu'il y ait un monde de la science, des lettres 

ou des arts; pas plus qu'il n'y a de magistrature, S'il ÿ a des 

juges. Excepté le « mir » et l'autorité tsarienne, il n'existe 

pas une institution sociale ou politique en Russie qui soit 

propre à son histoire sociale ; toutes, jusqu'à l'organisation 

administrative de sa noblesse et de sa Pourpeoisies sont 

d'importation étrangère. 

Le « mir » signifie pour le paysan russe à la fois la com - 

mune ct l'univers; dans le même sens, il se sert de l'expres- 

sion de « père » pour exprimer, non pas une hiérarchie 

politique ou sociale, mais, ainsi que nous l'appliquons en
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rcligion, pour désigner une autorité purement morale. Cette 

coutume à clle seule expliquerait qu'il n'existe en Russie ni 

hiérarchie ni distinctions telles que nous les entendons dans 

la civilisation occidentale. Appeler Dieu, par exemple, le 

Boyard des boyards, comme les Anglais disent {he Lord of lords, 

ou les Français le Seigneur des seigneurs, paraitrait absurde 

au plus humble paysan russe. - 

« La droujina, de droug, ami, éompagnon, dit M. Léger, dans 

son savant Index de la Chronique de Nestor, se compose de 

l'ensemble des boyards, ou hommes libres qui servent volon- : 

tairement le prince en vertu d’un contrat débattu. Ils le 

. servent surtout en vue de s'associer à ses expéditions et d'en 

partager les bénéfices. Is se réservent Ie droit de passer au 

service d'un autre prince s'ils y-trouvent des avantages plus 

considérables. 11 n'est pas nécessaire d'être Russe (Slave ou 

Varègue) pour faire partie de l'association. On y trouve 

-des étrangers comme Tchoudinele Finnois, Tartchin le Turc, 

Vladislav le Lekh,etc. Les principaux membres dela «droujina »: 

recevaient des villes du prinec et se constituaient à leur tour 

une « droujina » particulière. Quand la période des guerres 

continuelles fut terminée, la « droujina » perdit son caractère.» 

Ce fut l'origine de la noblesse russe. Elle semble à peu 

près la même que celle de la noblesse des États occidentaux. 

- De fait, le prince conservait en Russie le droit de justice, et les 

communes continuaient à s'’administrer elles-mêmes ; il ne . 

s'établit ni servage ni vasselage d'aucune sorte entre le simple 

paysan et le membre de la « droujina ». Le plus souvent le 

Varègue ou.le futur noble s'établissait, comme la tribu 

… d'agriculteurs nomades, dans la vaste steppe, avec les esclaves 

et le butin qu'il avait amassés, cultivait la terre, tenait sa 

“maison, dressait ses chevaux, allait à. la chasse, faisait son
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bois et son charbon, quitte à reprendre les armes et à ren- 
trer dans la « droujina » lorsque ces ressources venaient à 
lui manquer. 

I ne se forma de cette façon ni de noblesse scigneuriale 
ayant son rôle dans l'organisation politique des campagnes, 
ni de noblesse de robe ayant le sien dans l'organisation des 
villes, ” ‘ 

Plus tard, le prisonnier de guerre, devenu esclave, se 
transforma en serf; au seiziéme siècle, le paysan libre fut 
attaché à son tour à la glèbe; mais il ne perdit jamais le sou- 
venir de son indépendance, et la commune rurale continua à 
s'administrer elle-même. Dans ces conditions la « droujina n. 
de Rurik, fidèle à ses origines, resta une noblesse de service; 
elle ne devint pas méme une noblesse de cour. 

Pierre changea les modes en faisant couper les barbes à 
ses boyards, il n'en modifia point l'esprit. Sans traditions 
politiques, sans expérience administrative ou législative, la 

. noblesse russe ne contribua jamais, comme Corps, au gouver- 
nement de l'État: elle resta Ie soutien de l’autocratie en 
dehors de laquelle elle perdait sa raison d'être. 

Entrée en contact avec la civilisation occidentale, elle s'ino- 
cula les préjugés de rang et de caste de notre noblesse féodale, 
sans en acquérir Ie rôle ct les droits historiques. Paul 
déclarera que l'on n'était grand Scigneur que lorsqu'on lui 
parlait et tant qu'on lui parlait, et la noblesse de nos jours 
justificra les paroles du Tsar en demandant à Alexandre III 
l'autorisation de célébrer le « centième » anniversaire de sa 
reconnaissance, par l'ukase de Catherine 11, comme premier 
état de l'Empire 1, 

1 Les journaux russes discutent la question de savoir s'il serait oppor- tun que la noblesse russe fétAt solennellement, l'année prochaine, le
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_ Si, à ces considérations, on ajoute que l'acte d'émancipa- 

tion a détruit les derniers vestiges d'autorité locale que 

cette noblesse a jamais exercée, ct réduit une grande partie à 

la misère, on se rendra facilement compte de son rôle social. 

Dès l'origine il fut individuel, et le resta jusqu'à nos jours. 

Mais si la noblesse russe n’a jamais acquis la cohésion d'un 

corps social ou politique, elle conserva par contre une liberté 

d'initiative dont elle peut aussi revendiquer tous les mérites. 

Après les tsars, elle fut la grande initiatrice de la Russie aux 

progrès de la civilisation moderne. L'autocratie trouva en, 

elle ses serviteurs les plus intelligents, les plus dévoués. La 

première, elle introduisit la grande industrie, sc passionna 

pour nos arts, nos lettres, et sc familiarisa avec notre orga- 

uisation politique et administrative, grâce à une sponta- 

néité, à une indépendance intellectuelle vraiment admirables. 

Mais, sans tradition et sans expérience, elle cut le même sort 

que l'administration et le gouvernement. Chacun, selon son 

caractère et ses aptitudes, puisa dans la civilisation occiden- 

tale ce qui répondait à ses goûts et à ses ambitions, sans 

autre esprit de critique ni de discernement. 

On rencontre dans la noblesse russe des représentants de 

toutes les opinions politiques et sociales possibles, des parti- 

sans impitoyables de l'autocratie, des admirateurs passionnés 

de nos institutions parlementaires, des fanatiques de toutes 

nos utopies sociales; dans une même famille princière, un 

frère, chef de nihilistes, et un autre, gouverneur de province, 

assassiné par la secte !, Tout est possible, non pas dans la 

Russie innomée des paysans de Tourguenicff, mais dans la 

centenaire de sa reconnaissance légale comme premier état de l’Em- 

pire. Les avis sur ce point sont partagés. (Correspondance politique, juin - : 

1874.) 
1 Les deux princes Krapotkine
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Russie intelligente et éclairée de la noblesse, reflet de toutes 
les grandes aspirations d'une nation jeune, mais aussi de 
toutes les sottises des nations vicillies de l'Occident 

Ce n'est point parce que la noblesse a été appauvric par la 
charte d'émancipation qu’on trouve dans son sein tant de 
membres nihilistes ;. mais c'est parce que, sans assises 
sociales et historiques, elle s'enthousiasme librement pour 
les doctrines qui bouleversent précisément ces assises, dont 

_elle ne comprend pas la nature et ne possède pas l'instinct. 
La vraïe cause de ce qu'il ne se forma point en Russie de 

noblesse territoriale fut lacommunc rurale, qui, pendant des 
siècles, sous 1e régime du servage, conserva les usages ct les 
coutumes de la tribu agricole nomade, supérieure dés l'ori- 
ginc par son organisation et ses traditions à la « droujina » 
étrangère. ° | 7 

Ces mêmes traditions et cette organisation empéchèrent 
la formation d'une classe moyenne. 

Le sol étant partagé régulièrement entre tous les chefs de 
ménage, il en résulta que la grande masse de la nation, 
revenant Sans césse à son état primitif, y est restée. 

Toutes les familles, vouécs à la méme occupation, sont 
obligées de suffire aussi de la même façon à leurs besoins. 
Les mieux douées ne furent point amenées à se consacrer 
exclusivement au sein de la commune à une occupation, à des 
industries particulières : Les champs amendés mémes, par les 
meilleurs cultivateurs, revinrent au bout d'un certain temps 
au domaine commun. Ni la division du travail, ni l'accumu- 
lation de la fortune ne s'opéra; et les facilités, les progrès 
qui cn résultent restèrent impossibles. Doué d'une adresse ct 

1 JEN | 
j 

cf. TOURGUENIErr, Péres et fils et la conclusion de Terres vierges.
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d'une souplesse remarquables, chaque Russe est son charron, 

son maçon, son charpentier, son tailleur, mais ses efforts 

se perdent dans l’uniformité des occupations de tous, ct, au 

retour du partage desterres, tous retombent au méme niveau. 

De cette manière un abime de plus en plus profond se 

creusa entre le monde russe, qui suivit l'impulsion de la civi- 

lisation occidentale, et celui des campagnes revenant pério- 

diquement à son état primitif, immobile, attaché à ses 

traditions séculaires. | | 

De plus, le paysan russe, malgré son adresse, ne pouvait 

produire les objets, les - boissons, les étoffes étrangères 

qui excitaient ses .convoitises; le petit commerce, la petite 

. industrie se développèrent au grand profit des Juifs et des 

étrangers; tandis que la grande industrie, le grand com- 

merce naquirent, pour les mêmes raisons que les grandes 

foires de Novogorod et de Kiew, des relations extérieures ct. 

non pas de la spontanéité industrielle et commerciale de la 

nation. 

Ainsi se développa une espèce de fausse classe moyenne, 

ramassis d'étrangers, de Juifs, de Russes, de Tartares, sans : 

traditions sociales d'aucune sorte, sans loyauté dans la fabri- 

cation, sans honnéteté dans les échanges, tout un monde de 

commerçants, d'industriels, d'usuriers, de banquiers, n'ayant 

d'autre objet que le gain immédiat, d'autre but que de 

frauder les droits de l'État, et d'exploiter sous toutes les 

formes les besoins et les passions d'un peuple resté enfant. 

Si les feuilles publiques nous apportent, par périodes régu- 

lières, les tristes nouvelles d’un massacre de Juifs, ce n'est 

qu'une réaction contre la façon dont les Juifs exploitent la 

nation; mais les commerçants russes ou étrangers pe sont 

guère meilleurs. :
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Les prétendues classes moyennes de la Russie, loin d'étre 

une cause de force et de prospérité, ne sont qu une source 

de désorganisation. 

De ce côté encore les révolutionnaires trouvèrent un terrain 

qui n'était que trop bien préparé. D'une part, le communisme 

agricole doublé du spectacle de la corruption commerciale 

et industrielle; de l'autre, toute une population de Juifs 

méprisés, de marchands russes enrichis et sans considération, 

tout un personnel dont les enfants, s’ils arrivent à quelque 

instruction ct indépendance, ne voient de salut que dans un 

bouleversement social. Race d'utopistes et de réveurs, créés 

comme à plaisir, dont les plus modérés, s'ils ne prennent 

part aux complots de la secte, en facilitent ou protégent les 

menées. Tous aussi impuissants de comprendre les causes 
vérilables des lacunes de l'État politique et social de leur 

pays, qu’ils sont incapables de distinguer l'espèce de com- 

munisme que l’on rencontre chez tous les peuples barbares, 

du communisme chimérique éclos dans quelques cerveaux 

creux de l'Occident. 
Perturbation intellectuelle et morale, qui, à la suite de la 

charte d’affranchissement, s'est étendue jusqu'aux dernières 

classes de la Russie. ° 
Attaché à la glèbe, sans avoir acquis, durant les troissiècles 

de servage, le culte ou du moins le respect de la propriété 

paternelle, le paysan russe est devenu propriétaire sans 

notion ni tradition de ce’ qui constitue la propriété indivi- 
duelle. Il ne possède ni la prévoyance, ni l'esprit de conduite 
que son exploitation exige. Les impôts, les charges du rachat, 
les soins de la culture, les hypothèques, les dettes, tout 
cela dépasse son insouciance. Sa gaicté, sa bonté naturelle, 
s'évanouïissent, ct le malheureux, jetant le manche après la
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cognée, c'est-à- dire sa propriété à la tête du Juif ou de 

l'État, se fait prolétaire. | 

N'étant plus protégé contre la honteuse exploitation des 

usuriers et « mangeurs de mirs », ils’abandonnesans réserve | 

à ses passions du moment, à son goût des boissons fortes, 

et en plein champ se transforme en un ouvrier des grandes 

villes. C'est le progrès inverse, auquel le paysan russe, si 

admirablement doué, aurait dù aboutir !. 

En dehors des prétendues classes inférieures, moyennes et 

supérieures, le situation des femmes et l'état du clergé con- 

tribuent pour une large part au développement de la secte. 

Les femmes en fournissent les héroïnes les plus passion- 

nées, le clergé, les membres les plus ardents. 

À l'époque de Pierre, la réclusion de la femme, comme 

chez tous les peuples nomades, était encore en usage chez 

les Russes. Pierre défendit le £erem clos à vingt-sept serrures, 

le fata sur Le visage, les litières fermées ?. 

11lest beaucoup question dans notre presse d'un récent article de 
M. Anissimon, paru dans le Aessager de l'Europe ct intitulé : « Disso- 
lution de notre commune rurale. » Se basant sur les données conte- 
nues dans les recueils de statistique des différents zemstvos, l'auteur. 
affirme que le fait de cette dissolution ne saurait être mis en doute. 
Elle se produirait avec une grande célérité, et cela dans toutes les 
parties de l'Empire, el proviendrait de causes différentes, parmi les- 
quelles l'appaur rissement des classes rurales serait la principale. Les 
-« instincts anticommunaux », pour nous servir de l'expression du 
confrère, se produisent avec une grande force et menacent de boule- 
verser l’ordre des choses établi. 

L'arlicle 165 du règlement sur le rachat, dont on a si souvent de- 
mandé l’abrogation, n’a joué dans ce procès de dissojution que le rôle 
d'instrument, Cet article de loi n'aurait pas pu trouver une application 
aussi large sans ce qu'il y a de défavorable dans les conditions de la 
situation économique actuelle de notre population agricole; de même 
l'appauvrissement de celle-ci n'aurait pas à lui seul, sans les lois faci- 
litant le gaspillage de terres communales, mené à la dissolution de la 
commune. En ce moment, le paysan qui abandonne sa terre perd toute 
chance de la recouvrer un jour, et il s'engouffre dans le prolétariat. 
(Journal de Saint-Pétersbourg,) 

2 Cf. RAMBAUD, Histoire de la Russie.
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Plus sensibles, plus fines, plus souples d'intelligence que les 

hommes, jamais femmes se trouvèrent micux disposées à 

accueillir non-seulement les élégances et les modes, mais 

cucore les hardicsses et les défaillances d'une civilisation 

raffinée. . 

La réforme de Pierre opéra une révolution plus profonde 

- dans l'intérieur de la maison et la vie intime que dans l'admi- 

nistration et la vic publique. 

Si nous ajoutons que, suivant les coutumes russes, la femme 

garde dans le mariage la libre disposition de sa fortune, que, 

veuve, elle jouit des mémes droits que l'homme, tandis que 

dans l'héritage, les parts étant égales entre les enfants d'un 

méme sexe, les jeunes filles ne prélèvent qu'une fraction d'un 

quatorzième chacune sur la fortune des parents, on com- 

prendra facilement sur quellès « terres vicrges », suivant 
l'expression de Tourgucnicff, nos théories d'égalité, d'éman- 

cipation et de liberté des femmes tombèrent et avec quelle 

force celles ont dù germer ct éclorc. Supérieure à l'homme 

- par sa facilité d'assimilation, inférieure par rapport à -sa 

situation matérielle, égale au point de vue du droit quant à 

la gestion de sa fortune et de la maison, la femme russe 

devait acquérir avec le temps un sentiment autrement déve- 

loppé de son égalité naturelle et de.son rôle dans la société 

que la femme occidentale. 

Les rèves de Jean-Jacques au siècle dernier, les songes de 

Fourier et d'Owen au commencement de celui-ci, à notre 

époque les turpitudes du « devenir » absolu et de l'indépen- 
dance non moins absolue du moi, exercèrent sur ces àmes 
sensibles, jeunes, ardentes, une action d'autant plus profonde 

- que leur imagination était plus sereine, leur intelligence 
plus vive.
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Ces circonstances se compliquèrent en outre des progrès 
que fit la Russic dans ses richesses, son commerce, son indus- 

trie, du renchérissement du prix des choses et des difficultés 

croissantes de la vie, qui en furent les conséquences néces- 

saires. Les femmes se trouvèrent insensiblement ‘obligées de 

rechercher des ressources dans l'exercice de métiers. qui 

n'avaient été que le partage des hommes; elles aspirèrent à 

l'instruction secondaire, supérieure, à l'exercice de toutes les 

carrières libérales. | | 

Sous le ministère Glowin, 1861-1866, l'instruction de la 

jeunesse féminine reçut une impulsion extraordinaire. Les 

deux capitales, Les villes provinciales importantes rivalisèrent 

de zèle avec le ministre. De plain-pied, la Russie entra dans 

la voie ouverte par l'Allemagne, suivie à peine aujourd'hui 

par la France. 

Vers la fin de 1872 on comptait cent trente et un progyn m- 

nases et cinquante-cinq lycées de jeunes filles avec vingt-cinq 

mille élèves’. 11 en est sorti une génération de femmes supé- 

ricures peut-être par leur instruction à la majorité de nos 

femmes et de nos jeunes filles de même âge et du méme 

rang *. Beaucoup d'entre elles, à cause du partage inégal de 

Ja fortune, sc virent non-seulement forcées de lutter avec les 

hommes dans l'acquisition des places lucratives, mais portécs 

encore à s’allier à la secte révolutionnaire pour combattre les 

préjugés qui leur en interdisent l'accès. Ainsi, comme par a 

main, un certain nombre d’entre elles furent conduites à Ja 

participation des menées nihilistes ct à toutes les illusions de 

la secte. 

1 Cf. Russland vor und nach dem Kriege, p. 224, 211. 

3 Cf, A. LEROY-BEAULIEU, Études pratiques d'économie sociale, 1. VII, 

p. 310,
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Les Vera Sassulitsch, les Sophia Perovskaïa, les Vera Fic- 

gener sont sorties du même moule social. Toutes présentent 

le même type que Tourgucnieff a si merveilleusement dé- 

peint dans son roman des Terres vierges. 

De toutes les classes de la Russie les femmes et surtout les 

jeunes filles des rangs élevés succombent le plus facilement 

sous le faix des circonstances créées par la longue initiation 

occidentale. | | 
Seul le clergé russe résista; les résultats furent semblables. 

Le clergé, de même que la nation, se distingue en une 

partic instruite ctune autreignorante; la première, le clergé 

noir ou le haut clergé; la seconde, le clergé blanc ou bas 

clergé. Celui-ci, rude, grossier, ivrogne, misérable, vit au sein 

des populations ; objet de leurs risées et de leurs mépris, se 

marie ct procrée des enfants innombrables qui, élevés par le 

gouvernement, font souche de nihilistes. Celuilà, voué au 

célibat, vit stérile dans ses monastères, conserve pénible- 

ment les traditions, la pompe et le culte de l'église de 
Byzance, entouré du respect des masses dont il soulève le 

fanatisme par ses moines prédicateurs. Les deux, également 

incapables de profiter du développement intellectuel de l'Oc- 

cident, furent par suite également impuissants à préserver 

la jeuacsse russe des sophismes et des erreurs de ce même 

Occident. : . 

L'Église russe cependant, ainsi que l'Église occidentale, eut 
sa réforme; mais au lieu de porter sur de grandes questions 

de dogmatique ou de morale, elle se concentra dans la révi- 

sion des saintes Écritures. Des fautes grossières, des interpo- 
lations même s'y étaient glissées; leur simple révision donna 
lieu à un schisme : « Pour le peuple, pour une partie du clergé 
et des moines, tout était sacré dans les livres sacrés, même
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les fautes des copistes. Certains textes altérés ou interpolés 

avaient à leur tour consacré certains usages qui étaient en - 

opposition avec ceux que suivait généralement l'Église. 

C'étaient sur eux que des scctaires s'appuyaient pour dé- 

fendre, sous peine de péché mortel, de raser la barbe, pour 

prescrire le signe de la croix avec deux doigts et non avec 

trois, la liturgie avec sept prosphères ct non avec cinq. Des 

fanatiques étaient disposés plutôt à mourir que de lire Iésous 

pour Isous (Jésus). Outre les hommes qu'un respect excessif 

pour les anciens textes et les vieux usages allaient entrainer 

dans le schisme, il faut signaler de véritables hérétiques qui 

s'autorisaient des textes falsifiés ou apocryphes, et qui, après 

avoir été longtemps confondus et comme ignorés dans la vie. 

de l'Église orthodoxe, durent sc démasquer tout à coup en se 

déclarant contre les livres corrigés. La réforme de Nicou fit 

éclater le « raskol », latent dans l'Église russe avec une 

infinie multiplicité de sectes, vieux croyants, buveurs de lait, 

champions de l'esprit, flagellants, skoptsi ou eunuques volon- 

taires. » 

Ce tableau, que nous empruntons à l'Histoire de la Russie 

de M. Rambaud, explique admirablement comment le haut 

clergé russe, lui, qui ne parvint pas à triompher de croyances 

‘ineptes au sein du peuple, se trouve frappé d'une impuissance 

irrémédiable en face des sciences et des théories abstraites, 

inoculées par l’enscignement à la jeunesse. 

Il nous montre en outre comment les enfants du bas clergé, 

du moment qu'ils ont touché à cet enseignement, sc jettent 

avec une passion d'autant plus implacable dans les croyances 

révolutionnaires que la distance qui sépare leur situation 

sociale et leur état intellectuel de l'organisation politique 

générale leur parait plus infranchissable.
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Enfin le même tableau achève d'éclairer d'une lumière vive 

- Les caractères de l'intelligence russe. Comme il n'y a point 

- de classes, il n'y a point d'idées moyennes en Russie! 

Nous avons signalé plus haut l'autorité ct la force des 

idées simples qui, expression de toutes nos facultés, sont 

la marque distinctive de l'esprit des enfants et des peuples 

jeunes. : . 

Dans la réforme religieuse de la Russie, tous les efforts ten- 

dirent à la révision des Écritures saintes, parce que pour tout 

croyant orthodoxe les dogmes les plus abstraits, les principes 

les plus élevés de morale; sont identiques avec ces mêmes Écri- 

tures. Malgré les merveilleux exemples de hautes spécula- 

tions dogmatiques et morales que donnaient les Pères de 

l'Église grecque aux réformateurs et aux hérétiques russes, 

tous confondirent avec l'affirmation des principes le fait 

matériel des Écritures. Et pour la même raison que le Russe 

se fera martyriser selon qu'on le forcera à faire la croix 

avec trois doigts ou deux, à prononcer lésous ou Isous, il 

sc fera massacrer pour l'égalité de tous, l'émancipation de 

la femme, l'indépendance de sa volonté ou l'abolition des 

liens de famille et de gouvernement. . 
Le « raskol » et les croyances des révolutionnaires russes 

ont Ie même caractère, obéissent aux mêmes formes et pro- 
viennent de la mème source : la façon enfantine de conce- 

voir d’un côté les doctrines religieuses et d'un autre les 
théories politiques ct sociales. | 

‘I n'existe de caractère national que parce qu'il y a une 

intelligence nationale. 

Le passage suivant, que nous empruntons au Journal de 
Saint-Pélersbourg, est une illustration vivante de l'état social 
ct intellectuel de la Russie, en donnant cs renseignements
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officiels sur les éléments qui concourent à un complot de 

nihilistes. 

« Le Uessager oficiel publie la communication suivante : 

« Du 24 au 28 septembre le tribunal militaire de l’arron- 

« dissement de Saint-Pétersbourg a jugé le procès de quatorze 

« accusés cités à comparaitre devant cette cour militaire, par 

« décision du ministre de l’intérieur, en vertu de l’article 17 

« de la loi de préservation de l’ordre établi ct de la sécurité 

« publique. L'accusation portait sur des crimes de haute 

« trahison. Les accusés étaient : Vera Fiegner, fille de gentil- 

« homme; Lubow Tchémodanova, fille de prêtre orthodoxe ; 

« Apollon Némolovsky, fils de prêtre orthodoxe ; Athanase Span- 

« doni-Basmandji, fils de marchand; Vladimir Tchouikow, 

gentilhomme; Basile Ivanow, Jüls de marchand; Ludmila 

Wolkenstein, femme d'un médecin; le lieutenant-colonel 

« Aschenbrenner, du régiment d'infanterie de Lublin; le 

« capitaine en second Pokhitonow, de la 9° brigade d'artil- 

« leric: le Lieutenant Nicolas Rogatchew, de lai28° brigade 

« d'artillerie: le sous-licutenant Alexandre Tikhonovitch, du. 

« régiment d'infanterie de Tiraspol; l'enseigne Jean Youva- 

« tchew, du corps des pilotes de la flotte, et le lieutenant de 

« vaisseau (en retraite) baron Alexandre Stromberg. » 

(Journal de Saint-Pétersbourg, le 13 (25) octobre 1884.) 

F 
kr 

Cette conjuration fut surtout militaire; la dernière qui 

vient de se manifester par un attentat à la vie d'Alexandre IT, 

était particulièrement composée d'étudiants. Dans toutes a 

méme énumération revient; fils ou fille de gentilhomme, fils 

ou fille de prêtre orthodoxe, fils ou fille de marchand, sans 

fond social commun, sans fond national aucun. - 

17
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L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 

Les grands courants historiques, comme les mouvements 

souterrains du globe, nous échappent. Nous ne les ressentons 
que par les secousses qui nous ébranlent. Lorsque Pierre le 

Grand s'adressa à la civilisation occidentale pour donner une 
organisation à son empire ct le faire sortir de l'anarchie, 
il ne soupçonna point qu'il crécrait la corruption adminis-. 
trative et la démoralisation de la partie la plus active et la 
plus intelligente de la nation; et quand Catherine s'enthou- 
siasma pour nos libres penseurs, entra en relàtion avec 
Grimm, Diderot, Marmontel, d'Alembert, confia l'éducation 
de ses deux fils au républicain La Harpe, elle ne pouvait pré- 
voir que dans le moment même un philosophe à Kænigsberg 

” jetait les fondements de doctrines qui, un siècle plus tard, ter- 
roriseraient son empire. De même, nous aujourd'hui, lorsque 
lc télégraphe nous apporte de ces sinistres nouvelles qui 
jettent l'épouvante d'un bout à l'autre du monde russe, nous : 
ne Songeons pas un instant à nous demander si le nihilisme 
n'est peut-être qu'une forme inférieure de l'immense mouve- 
ment intellectuel qui emporte le pays et finira par le faire 
triompher de toutes ses difficultés. 

Picrre avait à peine dégrossi à coups de knout ses barbares, 
que leurs successeurs fondèrent une Académie, fixèrent sous
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Catherine les règles de leur langue, écrivirent l’histoire de la 
nation, cultivérent toutes les formes de la poésie et des lettres. 
Le mouvement s'accentua sous Alexandre I*. Une consti- 
tution est méditée dans le conscil du jeune Souverain, la 
révision de la législation et la création d'un Code civil sont 
projetées, l'instruction publique est soumise à une vaste 
organisation. Quinze écoles pour l’enseignement militaire de . 

la jeune noblesse, de nombreux établissements d'enscigne- 
ment secondaire et d'enseignement commercial sont fondés, 
les universités de Moscou et de Vilna réformées, celles de . 
Kazan, Kharkof, de Saint-Pétersbourg créées, l'université de 
Dorpat agrandie. 

La lutte avec l'empire français, lés défaites d'Austerlitz, 

d'Eylau, ne servirent qu'à étendre, fortifier l'impulsion; 
d'aristocratique elle devint nationale. 

Au fétichisme de la littérature française, succéda l'admira- 

tion des chefs-d'œuvre de l'Allemagne et de l'Angleterre, et 

lors de l'invasion en France, ce ne fut plus le Tsar et quelques 

privilégiés, mais l'armée, la nation entiére en quelque sorte, . 

qui s'initia à la civilisation occidentale, à ses institutions 
publiques, à ses libertés politiques, à ses progrès matériels, 

scientifiques, littéraires, administratifs. Malheureusement, si 

les fruits délicats se greffent sur des branches sauvages, les 

progrès intellectuels et politiques ne se greffent pas de 

même sur un peuple à mœurs autocratiques. 

A peine la paix fut-elle rétablie que les aspirations nou- 

velles, les essais, les tâtonnements se transformèrent en 

projets révolutionnaires. En vrais Russes, implacables dans 

leurs croyances, absolus dans leurs volontés, ce n'était pas 

une simple greffe, mais une transformation complète de la 

nature même de la plante qu'on ambitionnait. 

17.
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La réaction éclata non moins excessive; elle s'étendit 

jusqu’à l'instruction publique. Les universités à peine fondées 

furent soumises à une discipline militaire, un grand nombre 

de professeurs révoqués; on défendit à la jeunesse les études 

et les voyages au dehors. 

Ce fut le signal de la formation des sociétés secrètes; il Y 

en cut de mystérieuses, « du Nord », « du Sud », des affilia- 

tions ayant pour but le régicide. La réaction resta impuis- 

sante. En mème temps des sociétés savantes, littéraires, 

. patriotiques, surgirent de toutes parts. Ce n'était plus le Tsar 

et ses conseillers qui dirigeaient la Russie; c'était la Russie 

éclairée qui commençait à se diriger elle-même. 

: En 1825 éclata l'insurrection de Décembre. Les hommes les 
plus distingués de l'empire en avaient fait partie. 

Nicolas arrive au pouvoir et continue la réaction. Sa volonté 

de fer, sa puissance autocratique, en justifiant tous les abus, 

légitimait aussi toutes les revendications. C'est sous son gou- 

verncment que les opinions libérales des décembristes se 

transformèrent en théories sauvages, et que la sophistique 

allemande trouva des sectaires dont le fanatisme n’eut pour 

pendant que Ia foi du grand tsar en son autorité suprême. 

Bakouninc devint le saint Paul, Herzen le saint Jean de la 

nouvelle secte. | 

Eu 1848 disparurent les derniers vestiges des libertés 

laissées à l'instruction publique. 

Dans les États curopéens, les révolutions proviennent du 

changement des mœurs, de nécessités sociales; en Russie, 

les idées révolutionnaires ne dérivent que de l'éducation 

intellectuelle. 

La répression ne connut plus de bornes. Les chaires de 

droit furent supprimées, l'enseignement philosophique confié
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à des prétres orthodoxes, le nombre des élèves universitaires 

fixé à un chiffre réglementaire. . 

L'instruction secondaire eut le méme sort. L'étude des 

classiques grecs et latins fut défendue sous prétexte qu'ils 

étaient entachés de républicanisme; on accrut par contre les 

études des sciences naturelles. C'était de l'huile jetée sur le 

feu; en présence du naturalisme romantique de Schelling, 

des doctrines de Darwin et de Buchner, on préparait, comme | 

de gaieté de cœur, de nouvelles générations de nihilistes. 

Plus la discipline devenait sévère dans l'enscignement, 

plus l'opposition entre les aspirations nouvelles des classes 

supérieures et l'état de l'instruction publique grandissait, 

plus aussi se répandait la foi dans les doctrines les plus 

absurdes. D'un côté l'autocratie gouvernementale et la sou- 

mission traditionnelle, d'un autre les souvenirs de Voltaire, 

de Rousseau, la déclaration des droits de l'homme, le « de- 

venir » humanitaire de la philosophie allemande : deux 

* mondes, dont l’un semblait la négation absolue de l'autre; 

et tout cela sans fond social sérieux, sans moyen de critique 

solide. 

Avec l’avénement d'Alexandre II l'instruction publique se 

“transforma comme par enchantement. Les chaires suppri- 

mées, les enseignements défendus furent rétablis, les prêtres 

orthodoxes renvoyés, l'ukase qui fixait le nombre des élèves 

rapporté. Odessa et Varsovie reçurent des universités, et l'on 

donna à l'instruction des jeunes filles un développement 

extraordinaire. Les publications littéraires et scientifiques 

reparurent de toutes parts, ctla Russie vit, chez elle, seréunir 

des congrès où le monde de la science européenne se donna 

1 Voir page 253.
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rendez-vous. Elle absorbait non-seulement les travaux scien- 

tifiques de l'Occident, mais dans les lettres, ses chefs-d'œu- 

vre furent traduits dans toutes les langues, ses artistes, ses 

musiciens admirés sur tout le continent. 

Il n'y a qu'une race au monde qui, en un temps si court, 

un siècle à peine, fit des progrès aussi étendus ct rapides. Ce 

furent les Celtes, nos ancétres, sous la domination romaine. 

Herzen a été injuste pour ses compatriotes, lorsqu'il leur 

attribua le triste rôle du gladiateur romain. 

Mais le nihilisme aussi continua à se développer. Avec la 

même ardeur et pour les mémes raisons que la Russie avait 

accueilli les sciences, Les arts, les lettres de l'Occident, elle en 

accepta les spéculations philosophiques et sociales. Elle suivit 

les premières jusque dans leurs raffinements les plus exces- . 

sifs, de la même façon que les secondes dans leurs consé- 

quences les plus exagérées; et la mème énergie, spontancité, 

bonne foi, qui lui firent accomplir ses progrès vertigineux, la 

poussèrent vers les tentatives et les complots criminels. 

À peine Alexandre Il avait-il inauguré l'ère d'affranchisse- 

ment, que l'institut médical, auquel Nicolas lui-même avait 

laissé une certaine liberté, se signala par ses désordres. AUX 

réunions secrètes succédérent les complots, aux complots les 
émeutes. : | 

Au comte Putjatin succède Kawalewsky dans la direction 

de l'instruction publique. La réaction dura deux ans. 

En 1863, on accorda un nouveau statut plus libéral, ce fut 

Pour le rapporter aussitôt. Le fameux institut chirurgico- 

médical est réduit à un internat, et les établissements d'in- 
Struction supérieure passent alternativement de l'oppression 
au désordre, de la licence à l'oppression. Les réformes succè- 
dent aux réformes, on change de ministres, on transforme
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la police; on modifie le système, l'impulsion reste la mème, 

aveugle, implacable. Avec la régularité d'une force naturelle, 

comprimée ou déchainée, le mouvement nihiliste s'accroit en 

profondeur à chaque acte autoritaire, il augmente en étendue 

à chaque mesure libérale. Enfin Alexandre II tombe victime 

. de ses efforts généreux ct de ses nobles intentions. 

On attribue l'extension du nihilisme en Russie à une espèce 

de prolétariat intellectuel, qui se serait formé à la suite des 

progrès de l'instruction publique. Le chancelier de l'Empire 

allemand s’est fait, en plein Reichstag, l'écho de cette hypo- 

thèse, ne se doutant point qu'il donnait ‘un fort mauvais 

renseignement au gouvernement allié. 

Le prince s’est figuré que la Russie ne possédait pas assez 

de prébendes, de sinécures, de places pour suffire aux besoins 

de cette quantité énorme de jeunes gens et de jeunes filles, 

enfants de prètres, petits fonctionnaires, nobles appauvris, 

auxquels il ne restait d'autre issue, après leurs études, que la 

misère ou l'espérance d'arriver par les désordres d'une 

révolution. 

Les nihilistes se recrutent dans toutes les classes supé- : 

rieures de la société russe, parmi les riches comme parmi les 

pauvres, dans Iles rangs des fonctionnaires les plus élevés, au 

sein de l'armée, dans les écoles des armes spéciales, aussi 

bien qu'aux universités ct dans les pensionnats de jeunes 

filles, placés sous la protection de l'Impératrice; et leurs opi- 

nions se forment au courant des études supérieures, alors que 

la jeunesse, encore pleine d'illusions, ne songe pas à déses- 

pérer de son avenir. 

De plus, dans cet immense empire où les fonctionnaires” 

manquent et les emplois civils sont insuffisants, où les juges 

instruits, les bons médecins, les ingénieurs entreprenants,
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font les exceptions, il se serait formé un prolétariat intellec- 
tuel semblable au prolétariat occidental, conséquence d'un 
développement administratif et industriel excessif, de la sur- 
population et d'une concurrence écrasante? L'hypothèse ne 
saurait se soutenir. : 

Le nihilisme a des causes autrement profondes en Russie. 
L'admiration pour nos libres penseurs du dernier siècle et 
pour les grands sophistes de l'Allemagne de ce siècle-ci, le 

voisinage et l'alliance de cette dernière puissance, l'organisa- 
tion administrative du pays, la situation sociale et religieuse, 
tout concourut à l'extension de la secte. 

À quoi peut servir une science médicale dans laquelle la 
grande masse de la nation, faute d'un développement intel- 
lectuel suffisant, n'a aucune confiance? — De quelle utilité 
peuvent être une science administrative ct unc connaissance du 
droit sans application à l'organisation d'un peuple qui, dans 
ses communes, s'administre ct se fait juge suivant ses tradi- 
tions et ses coutumes? — Enfin que peuvent les écoles com- 
mercialcs et industrielles lorsque le paysan fabrique lui-même 
la plupart des produits qui lui sont nécessaires, et qu'il faut 
appeler du dehors les contre-maitres et les ouvriers pour 
faire marcher les industries d'importation étrangère ? 

Un développement intellectuel qui n'est point sorti des 
entrailles d'une nation reste pour clle un enfant repoussé, 
et en fait une marâtre. 

. Le grand mouvement qui emporta la Russie vers l'exten- 
sion de l'instruction publique eut les mêmes causes et les 
mêmes cffets que ceux que nous avons observés dans son état 
politique ct administratif, dans sa situation sociale et reli- 
gicuse. | 

. Lors des troubles qui éclatèrent au cinquantième anniver-
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saire de l'université de Kicw, le gouverneur militaire repro- 

cha au recteur que c'était de l'enseignement des professeurs 

que provenait la déplorable conduite des étudiants. L'accu- 

sation parut incompréhensible. Grâce au terrorisme exercé 

par la secte depuis la mort d'Alexandre Il, l’enseignement 

universitaire se trouvait soumis à un terrorisme analogue. 

Pas un professeur, si téméraire qu'il fût, n'aurait osé faire 

entrevoir l'ombre d'une doctrine subversive; le gouverneur 

cependant avait raison. 

Les professeurs russes, par leurs méthodes d'enseignement 

seules, déjà préchent involontairement l'anarchie des idées. 

Tandis que chez nous, malgré toutes nos révolutions, il est 

facile de suivre, jusque dans l’enseignement secondaire, les 

traditions pédagogiques qui remontent au dix-septième ct au 

seizième siècle, en Russie toutes les méthodes possibles : alle- 

mandes, françaises, anglaises, suisses, sont employées, et 

varient de professeur à professeur, d’une science à une autre, 

changent avec les établissements et la politique du jour, sans 

se trouver davantage en rapport avec le génie national et les 

dispositions de la jeunesse. 

L'incapacité du professeur russe en matière de pédagogie 

est notoire; c'est de tous les progrès de l'Europe celui que la 

Russie s’est le moins assimilé. : 

La pédagogie est plutôt un effet de l'expérience ct des tra- 

ditions qu'une science. Elle répond chez chaque peuple à ses 

mœurs, ses coutumes, ses habitudes, son caractère. Une his- 

toire de la littérature enseignée à la française, une philo- 

sophie exposée à l'allemande, bouleversent à elles seules, si 

mesuré qu’en soit l'enseignement, toutes les formes de penser 

de la jeunesse russe et lui font entrevoir des horizons dont 

elle ne soupçonnait point l'existence.
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C'est à tel point que le gouvernement russe a cru devoir 

interdire la vente publique d'ouvrages dont les auteurs, tels 

qu'Adam Smith et Frédéric Bastiat, représentent chez nous’ 

les opinions les plus conservatrices. Les définitions de l'un, 

les observations de l’autre sont l'expression plus ou moins 

exacte des relations commerciales et industrielles si com- 

plexes et si multiples des nations occidentales. Les faits plus 

primitifs, les circonstances plus simples de la vie économique 

de la Russie ne permettent naturellement à la jeunesse russe 

que d'en comprendre les principes les plus élémentaires, les 

notions les plus générales, Or, ces principes sont précisément 

les mêmes que ceux d'un Karl Marx : « laissez faire, laissez 

passer », c'est-à-dire liberté parfaite, indépendance par- 

faite! . 

Quant aux conséquences qu'Adam Smith et Bastiat dédui- 

sirent de leur principe : les effets de la loi de l'offre ct de 

la demande, la division du travail, la rémunération du ser- 

vice rendu, elles restent incompréhensibles en présence d'un 

commerce malhonnëte, d'une administration arbitraire, d’un 

&ouvernement absolu; tandis que les conclusions qu’un Louis 

. Blanc, un Karl Marx, un Lassalle en tireront, paraitront jus- 

tifiées par chaque ciconstance de la vie économique et sociale 

de la Russie. Ainsi, ces mêmes auteurs dont nous nous effor- 

Çons de faire pénétrer les doctrines jusque dans nos basses 

classes afin de les empècher d'écouter les théories subversives, 

ne servent à la jeunesse russe que de stimulant pour s'atta- 

cher avec plus de ferveur à ces mêmes théories. 

Inutile de chercher, chez la jeunesse universitaire ct les 

anarchistes de la Russie, d'autres origines à leurs croyances. 

L'enseignement supérieur et moyen, quel qu'il soit, éveille 
€n Cux des aspirations que l'état du pays et la masse de la
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vation ne permettent point de réaliser; aussiles plus ardents 

aboutissent-ils le plus naturellement du monde à la conclusion 

qui fut déjà celle du fondateur de la secte : il faut tout 

détruire, religion, famille, société, État, pour parvenir à 

créer une littérature, une philosophie, une histoire, une 

science, une Russie véritables; et cette Russie nouvelle, con- 

tradiction fatale, ils la conçoivent suivant les rêves des esprits 

les plus exaltés ou les plus chimériques de notre vicille 

Europe.



XXVI 

LA RUSSIE LITTÉRAIRE. 

Nous n'avons, dans nos recherches, rencontré aucun auteur 

quinesignalât les contradictions que présente l’état physique, 

politique, intellectuel de la Russie. 

Pays aux étés torrides, aux hivers glacials, plaine infinie, 

peuple sans bornes, immobile depuis mille ans et emporté 

par un mouvement vertigineux, chez lequel le dévouement 

et les sentiments les plus tendres côtoient la tyrannie et la 

brutalité, la sujétion la révolte, la foi aveugle la négation 

absolue, le rêve désordonné le sens exquis de la réalité, qui 

échappe à Herzen, que Tourguenieff appelle la grande inno- 

mée, dont M. Leroy-Beaulieu signale les oppositions et que 
M. de Vogüé résume en quelques lignes : « On dirait l'esprit 

« d'un chimiste anglais dans l'âme d’un bouddhiste hindou; se 

« charge qui pourra d'expliquer cet étrange accouplement : 

« celui qui y parviendra expliquera toute la Russie!. » 
« Vous ne comprendrez jamais, lui répondit un savant russe, 

« l'esprit des vieux Aryas; vous n’en êtes que les neveux éloi- 
« gnés, nous sommes leur lignée immédiate. » 

Depuis Montesquieu, c'est la mode, même chez les Russes, * 
d'expliquer les peuples par leur climat ou leur race. 

1 CE M. DE Voccé, le Roman russe.
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‘ L'auteur chez lequel le génie vational russe semble se 

refléter avec le plus d'intensité, Pouschkine, est descendant 

d'un nègre; Gogol est peut-être ouranien d'origine; Dos-- 

toïevsky est quelque peu tartare; et si Tolstoï tient des races 

occidentales, Tourguenieff parait seul Russe de race pure. 

La race pas plus que le climat n'explique la Russie. Ce 

genre de raisonnements est un souvenir, chez nos écri- 

vains comme chez le savant russe, de notre dix-huitième 

siècle, et remonte encore plus loin, jusqu'aux syllogismes du 

moyen àge. On connait les peuples par leur histoire, les cir- 

constances dans lesquelles ils vivent, les traits qu'on en 

voit. Réduire ces traits en majeure, sous le nom de race, pour 

en faire dériver les circonstances et l'histoire sous forme de 

mineure et de conclusion, ou faire de ces circonstances la 

majeure, sous la forme de climat, duquel se déduisent et la race 

et l'histoire, est raisonner en syllogismes parfaits. 

Depuis les origines de la Russie ni le climat ni la race n'ont 

changé. 

-Les. Russes du temps des Varègues ne ressemblent 

cependant pas plus à ceux de nos jours que les vieux Aryas 

* de l'époque des Védas aux sujets de l'impératrice des Indes. 

Des siècles séparent ces époques, et aucun peuple au monde 

ne saurait vivre à la fois deux âges différents de son histoire, 

quels que soient sa race et son climat. 

Les Russes, loin d'être la lignée immédiate des vieux Aryas, 

sont la dernière branche indo-curopéenne qui s'est formée; 

la plus fraiche en date. Au siècle dernier elle avait encore les 

traits des races primitives : une sensibilité { intellectuelle 

extrême, concrète ct simple, telle qu’on la rencontre chez les 

enfants, alliée à une spontanéité, une violence de sentiments 

élémentaires, comme on la trouve chez les enfants encore.
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Entrée en contact avec les peuples, ses frères ainés, il en‘est 

résulté une situation politique et sociale, une organisation 

administrative, industrielle, commerciale, qui répondirent 

exactement aux rapports d'une civilisation avancée avec une 

autre à peine commencée. 

La Russie littéraire présente les mêmes caractères. 

Elle a été classique, romantique et réaliste français, chi- 

miste anglais et bouddhiste, non pas hindou, mais schopen- 

hauérien, avec une facilité et un éclat qui nous surprenaient 

d'autant plus que nous les comprenions moins en les attri- 

buant à des causes aussi lointaines que la race ou le climat. 

© Tant que les historiens n'abandonneront pas les questions 

de climat et de race, qui ne sont pas de leur compétence, 

pour les remplacer par celles des époques de formation et de 

développement des peuples, leur science ne restera qu'un 

“recueil de faits anecdotiques ou une énigme. 

La facilité avec laquelle les Russes s'assimilent les progrès 
des nations occidentales est à elle seule une preuve de l'identité 
des races. Quant au climat, il a pu apporter parses longs hivers 
un certain retard à ces progrès, mais le peuple est trop jeune 
pour en avoir subi une influence sérieuse. 

La poésie prétendue épique russe rappelle par ses chants 
simples, à lignes rudes et fortes, les chants de tous les peuples 
européens à leur époque barbare. La pensée ne s'y élève pas 
encore à l'enchainement des caractères et des événements qui 
se traduisent pendant les époques héroïques par des poëmes 
de quinze et de vingt mille vers. Lorsque la Russie chantera 
des épopées, la nation entière comprendra les ambitions de 
ses chefs, en partagera non-sculement la foi religieuse, mais 
encore la foi politique, et elle exprimera ses aspirations 

dans des poëmes qui, avec la simplicité dans l'expression 

e
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ct la’ naïveté de l’époque actuelle, refléteront les grandes 

tendances ct les puissantes lignes de l'avénement, non pas 

d'une nation, mais d’une civilisation nouvelle. 

Lorsque la Russie chantera des fpopées, i n'y aura plus 

d'Indes ni peut-être d'Europe. 

On attribue en outre à la littérature russe une espèce de 

moyen âge. 

En un siècle à peine elle aurait donc parcouru une période 

épique, un moyen âge, des époques classiques ct romantiques 

pour arriver à donner des œuvres qui pour le fond et la forme 

dépassent en réalisme les produits les plus raffinés de notre 

littérature du moment. 

Si extrémes que soient les saisons, si longs les hivers, si 

courts les étés, et si contradictoires les qualités de la race, 

les deux hypothèses se heurtent à des impossibilités histo- 

riques, que dissipe la moindre analyse de l'histoire littéraire 

de la Russie. 

Depuis Jaroslaf jusqu'aux Ivans, la Russie fut tributaire de 

Byzance dans sa vie intellectuelle. 

À partir des Ivans commence l'influence occidentale; irré- 

gulière, confuse, jusqu'à ce que les Romanof en fissent un 

système régulier d'éducation de leur peuple. 

A partir des Romanof la Russie s'est attachée à Ja civilisa- 

tion européenne comme un enfant à sa mère, ou plutôt comme 

le licrre au chêne, dont il suit chaque branche, chaque forme. 

Le moment viendra peut-être où le licrre, dans sa croissance 

exubérante, étouffera l'arbre; jusqu'ici il n'a encore acquis 

ni assez de poids ni assez de force. 

II en fut de méme des peuples celtiques et germains à 

. l'égard de Rome et de la Grèce. Leur civilisation a coûté des 

siccles d'imitation servile, ct encorc quelles attaches grecques
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et romaines n'ont-ils point conservées jusque dans l'époque de 

leur émancipation intellectuelle? 

Depuis, il semble que nous descendons de plus en plus vers 

cette méme Russie, qui à mesure se rapproche, monte, grandit. 

Nos raffinements dans les formes, notre fatigue morale, 

notre désespéranceintellectuelle, qui ne sont passans rapports 

avec le nihilisme d'un Schopenhauer et le pessimisme d’un 

M. de Hartmann, rencontrent en Russie des échos d'autant 

plus éclatants que les esprits s’y trouvent à l'époque opposéc 

de leur histoire : une- religion fétichique, une faiblesse de 

raisonnement, une absence d'entrainement social, doublées 

des aspirations vagues d'un peuple jeune, sans guide ni sou- 

tien autre que l’impulsion instinctive, individuelle. Mouve- 

ment lent de rapprochement continu ct dont les conséquences 

seront un jour d'autant plus terribles que les mêmes so- 

phismes, qui égarent la philosophie et la littérature de l'Oc- 

cident, éclatent jusque dans la politique et les erreurs de ses 

hommes d'État. 
_ Picrre avait à peine institué l'Académie des sciences de 

Saint-Pétersbourg avec des maitres allemands ct expédié des 

bandes d'étudiants à leurs universités, que déjà Lomonosof 

rime à sa gloire la Pétriade, Chiranof est surnommé « le 

Racine russe » et fournit à la cour de Cathcrineli des tragédies 

pseudo-classiques, Chiroskof fait la Rossiade et Derjavine 

devient le Jean-Baptiste Rousseau de la grande impératrice. 
« Littérature artificielle, observe avec raison M. de Vogüé, 

« qui se traine sur les idées banales et passées, à l'heure où 

« le monde est en travail d'idées nouvelles. De leur commu- 

«“ nication avec les écrivains français du dix-huitième siècle 

« les disciples russes contractèrent surtout les petits vers, la 

“ tragédie, la défroque mythologique et les grâces flétries.
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« Ils nous prennent la perruque et presque rien du cerveau. 
« On dirait que ces amis de Voltaire, de Montesquieu et de 

.« Diderot n’ont lu que Champré, Crébillon ou Chaulieut. » . 
À nos pseudo-classiques succèdent nos romantiques; les 

écrivains russes les suivent avec la même discipline. Karamsine 
s'enthousiasme pour la nouvelle école; Joukowsky imite, tout 
comme nos romantiques, Schiller, Gœthe, Uhland, et prélude 
à la plupart des thèmes que reprendra Pouchkine, le pré- 
tendu grand poëte national de la Russie, qui reflète tantôt 
Mardoche, tantôt Child-Harold. « 1 est romantique, pénétré 
« de l'esprit qui anime au même moment ses frères d'Alle- 
« magne, d'Angleterre et de France, et'exprime des senti- 
« ments universels; il les applique à des théories russes, 
« mais il regarde la vic nationale du dehors, comme tous 
« ceux de son monde, artiste libre de toute influence de 
s Tang ?, » 

Le romantisme à son tour s'éteint; le réalisme commence 
avec Dickens et Balzac en Occident, avec Gogol en Russie. 

Gogol était Petit Russien, fils de Cosaques. Dans son 
Tarras Boulba et ses Veillées de hameaux, il décrit les habi- - 
tants de la vicille terre d'Ukraine, non pas en Cosaque, 
mâis en réaliste parfait, comme Dickens ou Balzac aurait pu 
le faire. 11 critique de même, avec des idées curopéennes, le 
fonctionnaire russe dans son Reviseur et scs Ames mortes. 
Jusque dans son admirable langue il reste Européen. Malgré 
ses locutions naïîves et ses diminutifs caressants, impossibles : 
à rendre en un idiome plus formé, et les emprunts qu'il 
fait de mots petits russiens, il est incompréhensible à la 
masse de la nation, et, en réalité, n'est pas plus national que 

1 CE M. DE Vocus, le Foman russe, p. 25. 
* Jbid., p. 47. ‘
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Daudet lorsqu'il nous dépeint la délicicuse Sonia et ses amis 

dans son Tartarin sur les Alpes. 

C’est une illusion que la littérature réaliste, consistant sur- 

tout en descriptions, devait donner à son apparition en 

Russie. Ne pouvant observer et peindre queles circonstances 

et les hommes qui les entourent, les auteurs russes paraissent 

d'autant plus facilement des écrivains nationaux que leur 

façon de concevoir leurs œuvres, de comprendre les carac- 

tères, d'en suivre le développement, ressemble plus à celle 

. des nôtres en même temps que les sujets diffèrent davantage. 

Ils continuent à suivre fidèlement, non le mouvement intel- 

lectucl de leur patrie, mais celui de l'Occident. Dostoïewsky, 

Tourguenieff, Tolstoï ne différent en rien de nos écrivains 

réalistes. Le champ des observations change, la façon de les 

faire, la manière de les interpréter, l'art en un mot, est le 

même. I1 y a des pages de Tolstoï et de Dostoïewsky qu'on 

pourrait transporter dans Balzac ou Zola, des chapitres de 

Tourguenieff qui pourraient ètre signés de son ami 

Flaubert. : | : 

Il est deux points cependant par lesquels les écrivains russes 

diffèrent profondément des nôtres. Le premier est la richesse, 

Ja précision, l'éclat des descriptions; le second, une tristesse 

- vague, le sentiment d'un vide indéfini. 

Tout auteur russe qui, dès sa plus tendre enfance et l'in- 

struction de toute sa jeunesse, n'a pas été complétement 

façonné à l'européenne porte les traces de la phase histo- 

rique que traverse la Russie entière depuis le grand tsar. 

L'enthousiasme littéraire, l'ardeur du travail, la passion du 

savoir n'en cffacent point l'empreinte, la même chez le plus 

modeste moujik que chez des hommes tels que Tourguenieff 

ct Tolstoï.
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Pas plus que le moujik ne transformera ses cantilènes uni- 

formes en épopées, les autres ne concevront des œuvres dont 
chaque détail concoure à l'ensemble, chaque caractère au relief 
des autres, dont tous les événements s'enchainent, toutes les 
passions se soutiennent. Comme le premier encore, les seconds 
posséderont une facilité d’assimilation Surprenante, celui-là 
pour les formes industrielles et mécaniques, ceux-ci pour les 
tournures et les effets littéraires. Et chaque fois qu'ils ren- 
dront des impressions concrètes, des tableaux vus ou sup- 
posés, ils le feront avec une fraicheur et une acuité des sens 
que nous ne rencontrons encore au même degré que chez le 
premier. Hors leurs descriptions si vivantes et dans lesquelles 
ils ont, par don de naissance, la supériorité sur nous, leurs 
héros sont en carton et leurs modèles compris de la méme 
façon que chez nos auteurs les plus médiocres, absolument . 
Comme au temps de Crébillon et de Chaulieu. Enfin leur mélan- 
colie profonde, leur sentiment vague de l'inconnu, que le 
moujik satisfait par sa passion invincible pour les liqueurs 
fortes, se révèle chez eux par des réves incertains, ou des 
actes confus dont ils sont aussi impuissants à se rendre 
compte à eux-mêmes qu'aux autres. Vide de l'esprit parti- 
culièrement sensible à l'âme russe, précisément à cause de ses 
affections plus fortes et plus simples. Les mille riens qui nous 
absorbent dans notre état social plus complexe, les idées 
infinies qui nous dissipent dans toutes les directions, leursont 
à la fois aussi insupportables qu'incompréhensibles. 

Ce n'est ni l'invariabilité des vastes plaines, ni la lignée 
aryenne, qui expliquent l’uniformité des âmes russes ; Mais la 
force ct la simplicité de leurs idées, la fraicheur, la sponta- 
néité de leurs impressions, auxquelles nous n'offrons pour les 
satisfaire que notre science diffuse, notre philosophie alam- 

18,
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biquée, nos théories sans consistance ou nos caractères COn- 

tradictoires et notre art déchu. oo e. 

Les raffinements de forme, l'impuissance d'esprit d'une 

civilisation fatiguée, éncrvée, égoïste, sc reflétant dans la 

pensée d'un peuple à grandes aspirations indécises ct à 

impressions fortes, nous expliquent admirablement la litté- 

rature actuelle de la Russie. . 

Elle a des rapports profonds avec les idées ct les agisse- 

ments de la secte. Les inquiétudes vagues de Karamsine, la 

république intérieure d'un Herzen, la négation absolue d’un 

Bakounine, comme le fanatisme pour les doctrines anti- 

sociales et révolutionnaires, dérivent des mêmes sources, 

et sont mises en œuvre avec la même facilité d'assimilation, la 

même énergie. Le mouvement littéraire et le mouvement nihi- 

liste ne se distinguent que selon la supériorité où l'infériorité 

des caractères, selon le sentiment délicat de la réalité ou 

l'instinct brutal de la volonté personnelle. L'un des mouve- 

ments complète l'autre, et tous deux achèvent le tableau 

de l'état intellectuel de la Russie en nous transportant dans 

les sphères élevées ou basses, selon que les esprits gravitent 

autour de la littérature ou de la sophistique occidentales. 

M. de Vogüé, dans sa brillante analyse de la littérature de 

la Russie, attribue à ses écrivains un sentiment particulier de 

compassion aux souffrances de leurs semblables, dù à des 

causes en apparence opposées. La pitié de la douleur du 

prochain, l'angoisse de ses souffrances, la compassion à 

ses chagrins, nous les découvrons dans Balzac, qui les rend 

parfois avec une puissance qui touche au génie; nous les 

trouvons dans Dickens; Schopenhauer nous en fait un tableau 

d'unc grandeur incontestable, et Zola même dans son Ger- 

minal nous en donne des exemples. S'ils abondent chez les
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auteurs russes, c'est que leur type favori, celui qu'ils rendent 

tous avec une égale perfection, est ce brave moujik, pétri de 

dévouement naïf ct d'abnégation sublime, héros inconscient, 

le représentant véritable de la a période actuelle de la civilisa- 

tion de la Russie. 

A force de chercher les documents humains, suivant h 

formule de l'école réaliste, on finit par découvrir l'homme dans 

ces documents. Quand mème la sympathie, la compassion, la 

pitié, les affections et les dévouements réciproques auraient 

disparu des sentiments d’un peuple usé par les rivalités des 

+ égoïsmes et les luttes de l'histoire, ils continueront à s'im- 

poser, par suite de la vic sociale, jusque dans le raffinement 

de la sensibilité nerveuse et les excès des passions person- 

nelles. Quand apparurent le stoïcisme romain et l'humanisme 

oriental, ils n'eurent point d'autres origines. Les hommes, 

après avoir perdu l'idéal, l'ont retrouvé en eux-mêmes. 

Plus on pénètre les réalités de la vie, mieux on comprend 

les profondeurs de la solidarité humaine, qui s'étend jusqu'à 

l'existence des nations, en fait la grandeur ou la ruine, déter- 

mine leurs progrès ou leur décadence, selon qu'elle est l'ex- 

pression d'affections et de dévouements réciproques, d'aspi- 

rations communes, ou qu’elle n'est que le reflet des vanités 

et des besoins égoïstes. C’est par la coordination des efforts 

des uns avec ceux des autres que les familles, les peuples, 

les nations se forment et grandissent; c’est par les exigences 

et les passions personnelles que les familles s’éteignent, que 

les peuples disparaissent. | 

A ce point de vue la Russie est le seul peuple d'aveair qui 

existe au monde. Ce qu'il a fallu à ses masses d'abnégation 

et de dévouement pour supporter en grandissant sans cesse 

toutes les expériences qu’elles font depuis un siècle ct tous
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les excès qu’elles ont subis antérieurement, personne ne peut 
s'en rendre compte. Et cependant l'histoire est là, depuis nos 
bas siècles et notre sujétion à Rome, pour nous montrer 
comment se forment les grandes nations. 

Jamais les civilisations ne s'imposent d'en haut, toujours, 
comme les rivières jaillissent des sources et les arbres crois- 
sent des racines, elles se forment d'en bas, et quand l'esprit 
de dévouement ct d'abnégation, les sentiments d'affection et 
de solidarité réciproques s'étcignent dans les masses, les 
sources farissent, les racines se dessèchent et les nations 
meurent.



XXVII 

LES OPINIONS ET LES ACTES DE LA SECTE. 

Le nom de nihilisme, que Jacobi avait donné à la philo- 

sophie Kantienne et. par lequel Tourgucnieff désigna les 

opinions des anarchistes russes, n'est réellement applicable 

qu'aux disciples immédiats de Max Stirner et à quelques 

admirateurs de Schopenhauer ou de M. de Hartmann. 

La génération qui succéda à Herzeu et à Bakounine recher- 

cha les données positives d'une réforme de l’état politique et. 

social de leur pays. On y rencontre des représentants de 

toutes les théories révolutionnaires de l'Europe, des admira- 

teurs de Rousseau, d'Owen, de Fourier, des disciples du s0- 

cialisme de chaire allemand, des partisans de Liebknecht et 

de Bebel, des lecteurs passionnés des discours de Louise 

Michel et des articles de Jules Vallës. Chaque sophisme, 

chaque sottise occidentale compte des adhérents, tous 

d'accord en une seule chose : la certitude de voir surgir du 

chaos d'une révolution radicale, comme d'une corne d'abon- 

dance, la réalisation de toutes les chimères européennes. 

La dernière œuvre que vient de produire le parti est un 

Essai de sociologie signé Tch. K. Il suffit de le parcourir pour 

être frappé des insanités qui, en matière d'organisation poli- 

tique et sociale, peuvent hanter un cerveau russe. Deux
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” sentiments y dominent : la haine des gouvernements, cause 
de toutes les horreurs et infamies! l'espérance de l'union des 
Slaves, source de tous les progrès et prospérités futures! 

Placez entre ces deux extrêmes les sottises communistes, 

socialistes, collectivistes qui courent nos rues, émaillées de 

mots scientifiques : critériums, axiomes, lois, dont l'auteur 

se sert sans les comprendre, et vous refaites l'œuvre entière. 

_« Le but principal de notre travail, dit M. O. Tch. K., est 
une tentative passionvée de frayer un sentier aux vrais huma- 

nitaires »; passionné est l'unique mot du livre qui soit juste 

et le seul qui mérite l'attention. 

La sincérité, l'ardeur, la foi, en effet, sont telles chez ces 

malheureux, que l'on a pu supposer que leurs opinions consti- 

tuaient une espèce de religion nouvelle. En regard de nos 

révolutionnaires et anarchistes, les nihilistes russes apparais- 

sent, en cffet, comme des sectaires; là s'arrête la différence. 

Si le nihilisme renfermait le moindre trait d'une croyance 

religieuse, il y a des années que ses partisans auraient soulevé 

le bas peuple et bouleversé la Russie. 

Ce qui fait la puissance des religions, c'est la beauté de 

leurs dogmes et la simplicité de leurs préceptes; elles répon- 
dent aux grandes aspirations, aux sentiments instinctifs, 

aux idées simples des masses. 

Les opinions de la secte, malgré ce mot dont on se sert 
pour désigner le parti, ne portent aucun de ces caractères. 

Leurs principes de morale, leurs explications de la nature 
des choses et de la fin de l'homme, sont une mosaïque informe 
de tous les sophismes philosophiques, de toutes les illusions 
politiques occidentales. 

Elles varient avec chaque nihiliste, selon son instruction et 
ses lectures, sont contradictoires entre elles, contradictoires
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à la vie sociale et politique, contradictoires aux faits et à la 

réalité des choses. | 

‘Une réunion de nihilistes dans laquelle, au lieu de fumer 

et de se taire ou de décider simplement les mesures d'un 

complot, l'un voudrait convaincre l’autre de la justesse de 

ses opinions sociales, humanitaires, politiques, dégénérerait 

aussitôt, comme nos réunions d'anarchistes, en un pugilat 

— russe. Ils le sentent d'instinct, et leurs violences, concen- 

trées en eux-mêmes, éclatent et tombent sur la tête de 

quelque chef de police, gouverneur ou tsar, qui n'ont commis 

d'autre crime que d’être comme eux des Russes. 

Ce n'est pas avec des opinions et des façons d'agir pareilles 

que l'on crée une foi nouvelle et que l'on transforme une 

civilisation. / 

Aussi, sans fonds social positif, sans doctrine commune, 

leurs complots sont loin de provenir d’une entente générale 

ou d'une espèce de vaste conjuration qui s’étendrait sur le 

pays entier. : 
| D'Odessa à Riga, de Saint-Pétersbourg à Arkhangel, par- 

tout où pénètrent les idées et les théories occidentales, se 

forment des nihilistes. Au collége, à l'Université, dans les 

“écoles spéciales, au sein de l’armée, dans la société. Ils se 

communiquent leurs lectures, s'entendent et se compren- 

nent par l'intermédiaire de leurs auteurs favoris, et, sans se | 

convaincre de leurs opinions, ils s'entrainent et s'exaltent 

mutuellement par leur opposition à l'état de choses établi. 

A côté d'un groupe dans la même ville, la même province, 

- un autre cercle se forme; ils s'ignorent réciproquement. Ce 

_ n'est que par l'éclat d'un attentat qu'ils étendent leurs rela- 

tions ou augmentent leur influence. 

Les délations, l'espionnage, les exécutions ou l'exil y met-
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tent momentanément un terme. Le mouvement continue en 

silence, et à cent lieues de là un nouvel attentat éclate sans 

rapport avec le précédent. 

Quant à la nature et à la forme des attentats, elles tiennent 

essentiellement au caractère et aux choses russes. | 

Lorsque de nos universités et de nos écoles spéciales sor- 

tent des hommes à tendances révolutionnaires, ils sont ou 

des esprits faux ou des intrigants, ambitieux vulgaires. Pro- 

duits d'une civilisation raffinée qui rejette de toutes parts les 

esprits incapables de s’y soumettre et les déclassés de toutes 

les conditions, ils se comprennent, se cherchent, se trouvent, 

organisent de vastes conspirations et soulèvent avec une 

facilité extrême les passions des basses classes. Mais de toute 

part aussi notre vieille civilisation, ses progrès multiples, ses 

conditions infinies d'existence les débordent, et, après des 

succès momentanés, la Terreur, les journées de Juin, la Com- 

mune, ce sont ces pauvres basses classes qui expient dans le 

sang les illusions ct les folies de leurs mencurs. 

En Russie, les partis politiques présentent un spectacle con- 

traire. Quelles que soient leurs théories de progrès ou leurs 

idées politiques, plus leurs partisans ont le cœur honnète, 

l'ambition modeste ct l'esprit supérieur, plus ils s'élèvent au- 

dessus de l'état social au sein duquel ils vivent, plus ils pen- 

-Chent vers l'autocratie qui semble posséder la puissance de 
tout refaire ou vers la destruction afin de tout recommencer. 

Un dévelopement intellectuel hâtif, incomplet, pèse de 

tout son poids, non sur les classes inférieures, mais sur les 

classes supéricures et instruites de la nation. 

Nous faisons des révolutions qui, d'une génération à une 
autre, transforment la constitution politique et l'aspect social 

du Pays. En Russic, c'est, depuis ses origines, par des com-
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plots au sein du palais, que se transmet la couronne, et c'est 

encore par des complots que procèdent les partis révolution 

maires, sans plus changer, que les révolutions de palais, le: 

cours des choses. Chez nous des émeutes ou des coups d'État, 

savamment organisés, bouleversent nos institutions, et le 

mouvement est tellement profond, qu’on n'aurait qu'à lâcher 

les brides aux ambitions des partis radicaux et aux passions 

des basses classes, pour que pas une pierre de notre édifice 

social ne restât sur l’autre. En Russie les coups d'État de 

palais et les attentats des révolutionnaires se réduisent à des 

menées et se terminent par un crime, sans que la nation y. 

prenne la moindre part, et si l'on abandonnait le peuple à 

* lui-même, il n'existerait plus, dans les vingt-quatre heures, 

un révolutionnaire dans l'immense empire. 

Dejà les fondateurs du nihilisme avaient compris cette fai- 

blesse du parti. Pour arriver au peuple, Herzen rechercha. 

l'alliance du moine Phté, Bakounine ne vit d'issue qu'auprès 

des brigands de la steppe. De nos jours, Chernichewsky 

érigea la tendance en système, et, dans son roman, Que faire? 

il montra comment le vrai nihiliste doit recueillir toute la 

science imaginable et se faire l'ami, le compagnon des plus 

humbles, devenir ouvrier, paysan. Dans le roman le projet 

parait absurde; il le devient davantage dans la réalité. 

Quelques écervelés, transformés en apôtres, allèrent au milieu 

du peuple; celui-ci ne comprit absolument rien à leurs élu- 

cubrations, et après leur échec, ils revinrent aux complots. 

D'autres transformèrent les illusions de Chernichewsky en 

une pompeuse histoire, découvrant dans le nihilisme des 

périodes comme Max Stirner, M. de Hartmann ou Auguste 

Comte dans la marche de l'humanité : la période philoso- 

phique, qui commence avec Herzen; celle de la propagande
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qui succède au roman de Chernichewsky, et la période du 

terrorisme, j'allais dire positive, qui suit l’acquittement de 

Vera Sassulitsch. | 

Dès son origine, le nihilisme fut ce qu'il est encore aujour- 

d'hui. Inspiré par les doctrines de l'Occident, il se transforma 

avec elles, tantôt philosophique ct doctrinaire, tantôt poli- 

tique et conspirateur. Herzen fut doublé d'un Bakounine, 

le prince Krapotkine d'un Hartmann. , 

Incapables de comprendre les grandes causes du progrès 

et du développement des peuples occidentaux, les nihilistes 

sont aussi impuissants à concevoir une réforme sociale qu'à 

organiser une vaste conjuration politique. 

Tout est individuel, j'allais dire autocratique, dans leurs 

opinions aussi bien que dans leurs actes. Les besoins, les 

aspirations de leur propre nation leur échappent; ils les 

estiment et les jugent d'après les idées empruntées, et, si leurs 

opinions se réduisent à une foi aveugle en quelques apho- 

rismes, leurs actes se concentrent aussi dans les mêmes 

proportions : l'établissement d'une imprimerie clandestine, 

l'assassinat de quelques particuliers, traître, sujet ou prince. 

Il ne saurait entrer dans nos intentions de nous arrêter à 

leurs nombreux exploits. La célébrité de leurs auteurs passe 

avec le bruit qu'ils soulèvent. Ce n'est que comme symptômes 

de notre pathologie sociale, dont ils sont une forme ino- 

culée à un peuple nouveau, qu'ils présentent de l'intérêt. 

Les malheureuses égarées qui les suivent et parfois les 

dirigent méritent plus de sympathie. Victimes d'un état 

social qu'elles n'ont point créé ct d'une instruction qui ne 

dépend point d'elles, leurs illusions sont à la fois plus intimes 

et plus irréfiéchics. Dans la secte, on les compare volontiers 

aux Jeanne d'Arc ct aux Charlotte Corday; encore un peu, on
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les transformerait en saintes et en mariyres d'une foi sans 

idéal et d'une morale sans espérance. 

Le dévouement, l'abnégalion, le dédain de la vie, se ren- 

contrent chez les criminels, se trouvent jusque chez les bêtes. 

Ces instincts ne se transforment en qualités morales, ne 

deviennent des vertus ct ne font la gloire des Jeanne d'Arc 

et des Charlotte Corday que lorsqu'ils sont mis au service 

d'une pensée juste ct d’une grande cause; dépensés pour la 

réalisation de chimères, ils accroissent l'intensité de la folie 

ou l'atrocité du crime. Le dévouement aux souffrances de 

tout un peuple est sublime; mais lorsqu'il se changeen des 

attentats contre la vie humaine pour une utopie personnelle, 

il n’en devient que plus coupable. 

On réve l'avenir de l'humanité, on veut transformer l'his- 

toire de sa patrie, et l'on méconnait jusqu'aux faits les plus 

élémentaires de l'existence de cette patrie et de la vie de 

cette humanité. 

On prétend abolir la propriété, établir le communisme, 

et l’on ne se doute point que c'est précisément le communisme 

du « mir » qui est l'unique cause de l'état social et politique 

que l'on exècre. 

On renie l'existence de la famille, et les seuls mérites que 

l'on puisse revendiquer, le dévouement, l'abnégation, sont 

des vertus qui ne s'acquièrent et ne se transmettent que par | 

la famille. | 

On déclare la guerre à la religion, et l'on ajoute une foi 

aveugle à des sophismes et à des abstractions absurdes. 

on compte terroriser le gouvernement par les complots, 

Jes assassinats, et conquérir les libertés publiques, alors que 

tout état politique ne subsiste et que les libertés ne sont pos- 

sibles que par le maintien et le respect de l’ordre intérieur.
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Enfin on nous appelle une civilisation décrépite, et c'est à 

cette mème civilisation qu'on emprunte, non pas ses travaux 

sérieux et ses chefs-d'œuvre, mais les passions et les erreurs 

qui sont précisément l'expression de sa décadence intellec- 

tuelle et morale. . 

Le nihilisme russe est l’aberration mentale la plus com- 

plète qu'il ait jamais été donné d'observer au grand jour de 

l'histoire.



XXVIII. 

LE REMÈDE. 

On a proposé, puis rejeté, repris bien des mesures pour 

sortir de la crise, transformé des ministères, changé des gou- 

* verneurs, passé des plus autocratiques aux plus libéraux, des 

progressistes aux réactionnaires: les réformes se sont suc- 

cédé sans interruption; le contrôle a été renforcé et relâché, 

les libertés provinciales décrétées et opprimées; rien n'a 

servi, la corruption, les abus, les excès sont restés les mêmes 

pendant que le pays continuait à s'étendre en force et en 

puissance. 

, 

Pour mettre un terme à l'anarchie intellectuelle, on con- 

seilla, après l'assassinat d'Alexandre, au jeune souverain de 

réformer avant tout l'instruction publique. Les feuilles alle- 

mandes se signalèrent particulièrement par leur insistance. ]l 

leur semblait qu'un corps professoral formé à l'enseignement 

de leurs universités mettrait pour toujours un terme aux 

menées nihilistes. C'eût été sans doute accroitre l'influence de 

l'Allemagne en Russie, mais porter aussi la secte à toutes les 

extravagances. C'est de l’enseignement des universités alle- 

mandes qu'est sorti le nihilisme, et c'est dans son sein que la 

jeunesse russe continue à venir puiser toutes ses sottises. Si. 

le conseil fut peut-être politique, il ne fut guère sensé, 

On a encore engagé le successeur du malheureux Alexandre
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à entrer résolüment dans la voie des réformes libérales. Les 
nihilistes eux-mêmes, dans un manifeste publié à son avéne- 
ment, posèrent comme condition de l'abandon de leurs at- 

tentats monstrueux l'adoption du régime des libertés de la 

presse, de réunion, de l'instruction publique. Les plus sages 

esprits de la Russie approuvèrent secrètement leurs exi- 

gences, convaincus, avec tous les doctrinaires de l'Occident, 

de la justesse de l'aphorisme, que le patriotisme ct le bon 

sens sont de meilleures garanties de la sécurité des États que 

la police et les baïonnettes. « 

Les auteurs seuls du manifeste comprirent la portée 

qu'auraient les libertés occidentales pour la Russie. La grande 

majorité de la nation ne possédant pas de traditions assez 

stables, ni de coutumes assez fortes ou une intelligence suf- 

fisamment développée pour pratiquer ces libertés dans les 

limites que les théoriciens du droit public occidental sont 

convenus d'appeler le patriotisme et le bon sens, ils étaient 

assurés qu'ils conduiraient la Russie, grâce à ses libertés 

mèmes, vers la réalisation de toutes leurs chimères,. 

Ceux qui donnent au gouvernement russe le conseil, si 

bien intentionné qu'ilsoit, d'adopter les institutions de l'Occi- 

dent, ne se doutent point du degré d'intelligence et de la 

faculté d'abstraction qu'il faut à un homme pour que, con- 

vaincu de l'erreur de ses voisins, il se soumette à leur volonté 

parce que c'est dans l'intérêt de tous. C’est cependant le secret 

de toutes les libertés publiques, la condition du jeu régulier 

des institutions constitutionnelles, une affaire d'intelligence, 

une question abstraite, non une affaire de patriotisme ct 
de sentiment. 

Or, ce degré d'abstraction et ce genre de soumission sont 
incompréhensibles au Russe. Son voisin a tort, son opinion
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fût-elle vingt fois celle de la majorité; donc, loin de se sou- 

mettre, c'est le voisin aussi bien que la majorité qui doivent 

suivre la sienne. Intérêt privé ou public, danger intérieur ou 

extérieur, majorité ou minorité, peu importe; la conviction 

existe, elle seule décide. L 

Cette forme de penser est non-seulement propre aux carac- 

tères puissants, mais encore à tous les esprits naïfs, simples 

-et résolus. Le liberum veto des Polonais, l'unanimité des suf- 

frages nécessaire aux décisions du « mir », les complots nihi- 

listes, l'état social et religieux, jusqu'à la volonté unique qui 

décide des destinées de l'empire, tout démontre que les 

peuples de race slave se trouvent encore dans la période 

des mœurs autocratiques, nous n’avons pas autre terme à 

notre service. ‘ | - 

Si l'esprit de révolte et celui de soumission nous apparais- 

sent comme des extrêmes inconciliables, ils n’en dérivent pas 

moins de la même source, ainsi que le clair et le sombre d'une 

méme lumière. La foi naïve que les nihilistes témoignent 

pour les théories occidentales, les paysans russes la professent 

pour leurs croyances religieuses ; l'énergie que les premiers 

mettent dans l'exécution de leurs complots, les seconds la 

déploïent lorsqu'ils sont persuadés que c’est la volonté du 

Tsar, le représentant de Dieu, qui le commande; avec la même 

ténacité enfin avec laquelle ceux-ci résistent aux persécutions 

et au martyre pour conserver intactes leurs croyances, ceux-là 

luttent contre les difficultés qui s'opposent à l'exécution de 

leurs desseins. Ce n'est pas le contenu de la pensée et ses 

manifestalions, en apparence contraires, qui font les carac- 

tères, mais ce sont les caractères qui décident à la fois du 

contenu de cette pensée et des manifestations qui en 

dérivent. | _ 
‘ 19
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Les libertés constitutionnelles des nations occidentales 

reposent sur l'esprit de leurs partis politiques, ct celui-ci à 

‘son tour est fondé sur leur développement historique. Ce 
que l'éducation est aux hommes, l'histoire l'est aux peuples. 

La Russie ne peut pas plus adobter les libertés françaises, ou 

même celles plus timides de l'Allemagne ct de l'Autriche, que 

les Russes ne sauraient devenir des Français, des Allemands 

ou des Autrichiens modernes. - LS 

Le caractère du peuple russe est celui de toutes les races 

jeunes; les excès et les sottises des sectes religieuses, les mas- 

sacres périodiques des Juifs, les crimes des nihilistes, sont des 

traits qui le démontrent, non moins que les formes autocra- 

tiques de son gouvernement et l'état politique, social et lit- 

téraire du pays. ° | - 

Les libertés parlementaires lui sont, pour le moment, aussi 

ipapplicables que les facultés de généraliser et d'abstraire, la 
pondération et la mesure des passions lui sont étrangères. 
Un parlement dans lequel chaque membre scrait aussi vio- 
lemment attaché à ses opinions personnelles qu'incapable de 
se soumettre à celles des autres, est aussi inconcevable que 
la construction d'un palais avec un monceau de sable, dont 
chaque grain serait du granit le plus pur. | 

Chaque fois que le gouvernement en Russie s'oppose, par 
des mesures autoritaires, par la police, la censure, l'exil, aux 
influences occidentales en portant au plus haut point le culte. 
de l'esprit national, les oppositions reprennent plus âpres, 

les haines plus profondes, ct la barbarie, les complots renais- 
sent. Lorsqu'au contraire il revient aux prétendues lumières 
occidentales, à des institutions savantes, à une instruction 
libérale, la corruption intellectuelle ct morale reprend le 
dessus ct marche de front avec le progrès matériel qui en
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résulte. II n'y a de ce côté point d'issue pour la Russie. 

‘ Herzen, l'un de ses esprits les plus remarquables, l’a par- 

faitement compris lorsqu'il disait qu'il fallait continuer à 

vivre et mourir avec le vieux monde. : ‘ 

Toutes les difficultés intéricures de la Russie proviennent 

d'une source commune : la facilité avèc laquelle les classes 

supérieures absorbent les idées, bonnes et mauvaises, pra- 

tiques et chimériques, du développement intellectuel occi- . 

dental, sans méthode ; Sans discernement ni esprit de cri- 

tique. Là est le mal; là aussi est le remède. 

Un des derniers chefs du nihilisme, Chernichewsky, le com- 

prit vaguement. Confiant ses vastes projets à sa femme, il lui 

écrivait : « Depuis le temps d'Aristote jusqu'à celui-ci, personne 

« n'a fait ce que je veux faire, et je deviendrai par là un bon 

« précepteur pour l'humanité comme l’a été Aristote’. » 

Au fond, Chernichewsky obéissait encore à l'esprit occi- 

dental et se proposait de rédiger une Encyclopédie du savoir 

et de la vie. C'est un dernicr trait des époques de sophistique : 

on a appris, on sait un tel monde de choses, qu'incapable 

de les coordonner, on s'efforce de les classer au moins par 

rang de matières, voire par lettre alphabétique, afin de mettre 

quelque régularité dans le désordre. 

Si Aristote est devenu le précepteur de l'humanité, ce ne 

fut point par son vaste savoir, mais par les principes et les 

règles de sa méthode. Il enscigna à penser mieux et plus juste 

que ne l'avaient fait les sophistes de son temps. Aussi son 

ascendant, malgré les Descartes, les Pascal, est resté tel 

qu'aujourd'hui encore nous continuons à raisonner d'après les 

préceptes de sa logique dans toutes les sciences où d’instinct 

1J.B. AnManDa, le Wihilisme et les nihilistes, traduit de l'italien par 
Bellanger, p. 149.
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nous ne sommes point parvenus à nous servir d'une méthode 

plus exacte. Nous émettons des définitions, que nous trans- 

_formons en prémisses, et. nous en appliquons les. consé- 

quences en histoire, en politique, en morale, aux institutions 

dés hommes et aux instincts de l'humanité, avec l'aisance des 

. géomètres, qui formulent leurs axiomes et tracent leurs 

figures dans le vide de l'espace. En philosophie, les uns consi- 

dérent les idées abstraites, les autres les sensations comme le 

principe de toute science, tandis que l'ignorance de leur va- 

leur réelle est chez tous également grande. En politique, la 

volonté populaire semble aux uns, l'équilibre des pouvoirs 

aux autres, les droits héréditaires aux troisièmes, les condi- 

tions fondamentales de la prospérité publique, et ces droits 

héréditaires sont oubliés, l'équilibre des pouvoirs insaisissable, 
_la volonté populaire à la merci de chaque démagogue. En 
économie politique, la loi de la libre concurrence apparait, 
tantôt comme la garantie de tous les progrès, tantôt comme 
la cause de tous les abus de pouvoir du fort sur le faible, du 
riche sur le pauvre. Et, les principes posés, non-seulement 

nous nous disputons, mais encore nous agissons et au besoin 
nous avons recours en politique aux coups de fusil, en Éco- 
nomie sociale à la dynamite, en philosophie à l'anathème 
universitaire. Aucune sottise, aucune folie, aucune torture 
intellectuelle ct morale ne nous coûte, absolument comme 
au témps où l'on brülait en place de Grève quiconque osait 

_ douter de la doctrine d’Aristote. | 
Le sentiment de Chernichewsky, lorsqu'il se proposait de 

reprendre son rôle, n'en fut pas moins juste. Il comprit la 
nécessité où la Russie se trouvait d' acquérir un moycnintellec- 

* {ucl qui lui permit de se diriger dans le monde de décou- 
vertes sérieuses 'ct de théories insensées, de principes pon
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dérés et de sophismes absurdes, que lui a ouvert la civilisa- : 

tion occidentale, et dans lequel faute de boussole elle s'égare. 
Ce ne sera que le jour où la jeunesse russe, dans son ardeur 

de savoir et sa foi naïve, apprendra des règles de penser telles . 

qu'elles puissent lui servir de soutien et de guide, qu'elle : 

parviendra aussi à distinguer l'ivraie du bon grain, se mo- 

quera de nos sophistes, comme nous avons fini par rire de 

ceux de l’antiquité, grâce précisément à la logique aristoté- 

licienne, et se débarrassera de notre alchimie sociale, de 

notre astrologie politique, comme nous nous sommes défaits 

de l’alchimie des Arabes et de l'astrologie des Assyriens. . - 

La méthode actuelle de la Russie ne consiste que dans la 

sincérité, l’ardeur de ses croyances, la même à laquelle nous 

‘avons obéi durant tout notre moyen âge. : 

Elle a triomphé de l'anarchie politique de son époque 

barbare en s'attachant avec passion aux progrès des États 

occidentaux. . 

ILen est résulté une sécurité plus grande et un progrès 

matériel considérable, maïs aussi une anarchic intellectuelle 

dont elle ne triomphera à son tour que par l'acquisition des 

moyens nécessaires à cette seconde victoire. | 

Ni les brillants discours des Gorgias et des Cicéron, ni les 

révoltes de la Grèce, ni les complots de Rome n'ont préparé 

la civilisation moderne; mais l'application opiniâtre d'une 

méthode intellectuelle, la foi vive dans une morale sublime, 

l'étude ardue d'une législation savante. La morale chrétienne, 

la législation romaine, la logique aristotélicienne ont élé et 

sont encore, avec les arts de la Grèce, les quatre points car- 

dinaux de la civilisation occidentale. Les raffinements de la 

littérature, les horreurs du théâtre, les cruautés des gucrres 

civiles, les turpitudes des sophistes ct des rhéteurs, ont été
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les causes de la décadence de la Grèce et de celle de Rome, 
© comme ils le seront de la nôtre. | 

Lorsque la Russie découvrira un jour dans le désordre de 
nos prétentions doctrinaires ct de nos oppositions scienti- | 

_ fiques un .cnchainement élémentaire de règles, une méthode 
telle qu'elle puisse lui permettre de dominer notre désorga- 
nisation intellectuelle; quand elle se pénétrera de quelques 
principes de morale fort simples, dont l'oubli est la seule 
cause de nos contradictions et de notre anarchie sociales, choi- 
Sira dans nos législations, variables et changeantes au gré des 
passions journalières, les grandes lignes qui répondent à son 
esprit national, et découvrira enfin en elle-même les traits 
immortels de cette admirable nature humaine, qui renait tou- 

. jours en grandissant à travers les peuples et les civilisations, 
ce jour elle aura trouvé à Son tour les points cardinaux de 
ses progrès futurs ct inaugurera une troisième. et grande 
époque de son histoire, époque d'iñventions, de découvertes . 
originales qui surgiront du génic affranchi de la nation. 
Quand, comment cette transformation s'opérera-t-elle? Nul 
nc le sait. Scra-ce, comme Pour les Grecs et les peuples cel- 
tiques, en continuant de s'assimiler au hasard les progrès de 
nations plus avancées, ou comme les Romains et les peuples 
Sermaniques par l'invasion et la conquéte? 

La Russie elle-même n'en décidera point, mais les erreurs 
ct les sophismes politiques des peuples ses voisins. oo 

Périront-ils comme ils sont arrivés, par- laconquéte? Nul 
nc Saurait le prévoir. oo 

Ce que‘la science de la pensée humaine et l'expérience de l'histoire Pcrmettent seules d'affirmer, c'estquel'avenirappar- 
tient aux peuples à idées Simples, et le. passé aux nations à 
idées incomplètes et contradictoires.
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Toujours dans l'histoire, lorsque des ‘peuples à pensée 

_fraiche et à foi vive se sont passionnés pour les idées d'autres 

peuples, avec l'énergie nécessaire pour les appliquer, la vérité 

finit par vaincre, l'erreur par s’évanouir, mais à la condition 

que les premiers triomphent et que les seconds disparaissent. 

C’est une dernière illusion de nous.autres Occidentaux de 

nous imaginer que nos progrès peuvent être indéfinis, et que 

nous pouvons abandonner l'erreur, adopter la vérité comme 

nous changeons de gants. Une erreur pour être abandonnée, 

une vérité pour ètre acceptée, doivent être vécues. On nc 

fait pas plus à son gré une Vénus de Milo, qu’un dialogue de 

Molière ou une découverte de Newton; mais péniblement,' 

douloureusement nous vivons les œuvres -que nous sommes 

capables de produire, les idées que nous sommes susceptibles 

de concevoir. L'indéfini en ces matières est le fini que nous | 

© subissons. Une dernière antinomie et une dernière contradic- 

tion, à laquelle ces pauvres nihilistes russes croiront encore 

avec leur foi aveugle jusqu'au moment où, par notre propre 

exemple, nous leur montrerons que les progrès des peuples 

ne sont pas ceux qu'ils révent, mais ceux qu'ils ont la force de 

réaliser. 

 


