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Les héros de la poésie sont plus grands et
plus beaux que ceux de Ihistoire; ils sont
aussi plus vrais. Il n’en est pas de plus vrais
comme il n’en est pas de plus beaux que ceux
d’Homeére ; c’est par la qu’il est un grand mora-
liste en méme temps que le plus grand des
poétes. L’influence morale qu’il a exercée a
peut-étre été exagérée par les anciens, mais elle
a eté réelle et profonde : Je suis convaincu
qu’il peut 'exercer encore.

C’est du moins dans cet esprit qu’a été concu
cet ouvrage, ot je me suis proposé de présen-
ter au lecteur les plus beaux et les plus
grands caractéres créés par Homere, dont
Pceuvre, image embellie et fidéle de la vie
humaine, ravit et enchante I'imagination,



Vi PREFACE

éleve 'ame et fortifie le coeur. Pour le rendre
plus accessible, j'ai exclu du texte, qui au
fond est 'ouvrage méme, tout appareil scien-
tifique, et j’ai placé en note au bas des pages
lescitations et lescommentaires explicatifsdont
un livre de critique littéraire ne saurait aujour-
d’hui se passer.

Poitiers, 3 octobre 1894.
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CHAPITRE PREMIER

INTRODUCTION

Le titre d’un livre, si clair et si préeis qu’on s’efforce
de le rendre, par sa formule nécessairement trés bréve,
ne donne jamais qu’une indication insuffisante de Pob-
Jet que se propose Pauteur. Je ne crois done pas inutile
de déterminer par quelques développements Pobjet
propre de cet ouvrage.

Et d’abord ce n’est pas une étude de mythologie; je
1l Veux pas ici écrire une histoire nj éxposer une théo-
rie de la doctrine des héros, considérés comme des
étres demi hommes et demi dieux, admis par les
mythes helléniques aux honneurs d’un culte religieux

1



9 LES HEROS ET LES HEROINES D'HOMERE

lié au culte des morts, et auxquels le néoplatonisme a
fait une place dans sa théologie philosophique. Je ne
méconnais pas l'intérét que pourrait présenter la re-
cherche des rapports de la démonologie avec les héros
d’Homeére, bien que je trouve parfois excessive la har-
diesse de ces rapprochements et de ces interprétations
aventureuses. Ainsi non seulement on a voulu faire des
dieux des héros d’Homere, mais on en a fait la person-
Cniﬁcation symbolique de forces ou d’accidents de la
nature Achille, I’Achille de I'Iliade devient le fleuve
aux rives basses, sans embouchure, c’est-a-dire sans
lévres!. Héléne est la lune, comme aussi Pénélope ;
Ulysse est le soleil; les actions guerriéres des héros de
I'Iliade représentent la succession des changements
géologiques qu’ont éprouvés les plaines de la Troade.]

Quelle que soit la valeur scientifique de ce symbolisme
aoutrance, — et je la crois petite, — ce n’est pas mon
dessein d’étudier & ce point de vue les héros d’Homeére,
que je ne considérerai que comme les personnages et
les caractéres qui font mouvoir 1’action des deux gran-
des épopées grecques. Fcartant complétement le point
devue mythologique, je me renfermerai dansune étude
d’ordre purement littéraire sur la poésie homérique, en-
visagée sous un aspect particulier.

. Dans cette étude méme, j’exclus résolument et systé-
matiquement toutes les questions, pour moi secondai-
res et accessoires, sinon indifférentes, que la curiosité,
souvent intempérante, des érudits anciens et modernes,
a multipliées pour ainsi dire & I'infini sur la personne
et la vie d’Homére, sur I'origine, le mode de composi-
tion et de récitation de ses poémes, leur conservation,
leur transmission et leur authenticité totale ou par-

L d-yeidog.
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L tielle. Homeére est pour moi un poéte; il n’est pas seu-
lement I'auteur de I'Iliade et de POdyssée : il est le
créateur du genre épique, parce que ses deux poémes
sont par leur perfection la réalisation de I'idée méme de
I'épopée. Les genres sont créés par les génies dans tous ¢
les ordres de I'art; ce sont les chefs-d’ceuvre de ces gé-
nies qui déterminent l'essence, le but, la forme, les li-
mites respectives, les lois des genres de l'art. Ce que
nous concevons du genre épique, c'est ce que, dans
Plliade et I'Odyssée, en a réalisé Homeére. Comme par-
tout, dans l'art le genre est contenu dans Iindi-
viduel.

On aurait pu croire que les anciens avaient épuisé
sur leur grand poéte les questions méme les plas sub-
tiles, les plus frivoles, les plus indiscrétes.

Tous les Grees savaient par ceeur ses poémes, depuis
le commencement jusqu’a la fin!; car ¢’était Popinion
générale que la poésie n’a pas pour but unique d’en-
chanter et de ravir Pdame, mais qu’elle était une sorte
de philosophie qui nous introduit & la science et a la
pratique de la vie dés la jeunesse et enseigne la vertu
en mélant & ses lecons le charme des vers2, Il est im-
possible d’exagérer ’influence qu'Homeére a exercée sur
toutes les parties de la vie des Grecs, et il ne faut pas
s’étonner qué leur curiosité, comme leur admiration
pour lui, ne se soit jamais lassée ; mais il est difficile
de ne pas leur reprocher de I’avoir poussée parfois jus-

! Xénophane, cité par Dracon, de Metris., p. 33. ’Et apyiic xah’-
“Opnpov émet pepalhinac: navres. Xénophon (Conviv., I11, 5) : « Mon
pére, dit le jeune Nicératos, m'a obligé d’apprendre par coeur
les poémes d’Homére, et Je pourrais encore aujourd'hui les réciter
tout entiers de vive voix »,

2 Strab., I, 2, p. 23. P:hogopiav Tvi Xéyoust TRWTAY THY TOLRTLXRY
eiodyovoay eic tov Bioy ndc & véwy nal Siddorovony #0n %ol wdby xal
mpdtes ped ’ndovig,
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qu’a la puérilité. Nous nous demandons quel intérétils
pouvaient prendre 4 discuter pourquoi Télémaque, cou-
ché a coté de Pisistrate, le réveille d'un coup de pied au
talon et non d’un coup de coude!; & rechercher combien
de rameurs contenaitle vaisseaud’Ulysse?; quel était le
nom de la mére d’Hécube; quels étaient les noms des
eompagnons d’Ulysse qui furent dévorés par Scylla; &
quelle main Vénus fut blessée par Dioméde; pour-
quoi Pan est désigné par les mythes comme un fils
d’Ulysse et de Pénélope3. On reconnait 1a le gout des
Grecs pour tous les jeux de ID’esprit, et ce pen-
chant inné pour la subtilité qui fit naitre chez eux la
sophistique. C’était un peuple ami de la parole, et qui,
dans la conversation, ne dédaignait aucun sujet de na-
~ ture & aiguiser la finesse et la délicatesse de U'esprit.
Ce n’était pas toujours les graves problémes de la
philosophie qui faisaient la matiére de ces entretiens
de table*, passés dans les meeurs, ou de ces causeries
familiéres, légéres, enjouées, plaisantes dont élaient les
centres habituels, les Portiques publics, les boutiques
des coiffeurs, des barbiers, des cordonniers, les ateliers
des forgerons et des maréchaux-ferrants, chauds en
hiver, en un mot de tous les lieux ol les oisifs aimaient
a se réunir et & causer®. Naturellement des questions

! 0d., XV, 45. 2at mod: xwisac.

.2 Senec., de Brev. vit., 13.

3 Klausen, (En. u. die Penaten, t. 11, p. 1129. On pourrait mul-
tiplier les exemples : Pourquoi Homére, qui connait I'huile de
roses, ne nomme-t-il pas la rose; quel nom prit -Achille quand
il était caché parmi les filles de Lycoméde; pourquoi Homére
appelle-t-il la pomme &ylaéxapmoz, le sel divin, T'huile Yypov;
pourquoi, en parlant des concours gymniques, met-il toujours
au premier rang le pugilat, la lutte au deuxiéme, la course au
troisiéme. Plut., Symp., I, 1; 1X, 4; V,.8; V, 10; V, 9. Aul.-Gelle,
N. Att., 1, 2; XIV, 6. Athénée, passim.

-4 Zvumociaxd mpobhipata.
b C'était ce qu'on appelait les Aéoyar. Pausan., X, 15, 31. Ho-
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littéraires y étaient I'objet des conversations et des
discussions. Il est vraisemblable qu’on n’avait pas at-
tendu la critique Alexandrine! pour poser la question
de P'authenticité du xx1ve chant de I'Tliade et de la fin
de I'Odyssée a partir du vers 297 du xxure livre, ou
celle de savoir si les deux poémes ont le méme auteur
ou deux auteurs différents?, ou encore pour signaler
dans chacun d’eux des vers interpolés, altérés, modi-
fiés ou déplacés suivant les diverses éditions an-
ciennes.

Il était réservé & I’érudition moderne de pousser a
des limites extrémes et ’on peut dire déraisonnables
les droits de ia critique et de s’efforcer de renverser sur

mére connaissait déja le mot et I'usage : « Misérable étranger,
dit un des prétendants a Ulysse, n’iras-tu pas dormir ailleurs
qu'ici... yadxiiov ic Sopov M0y 7é mov i 2oyqv. Od., XVIII, 328 »,
Hésiode parait I'appliquer aux ateliers des forgerons : "Epya xai
‘Hyépar, v. 464.

Ilxp &'t0 yadkxetsv Odxov xat imedla Maoyny
WY YEtpepin.

! Aristophane de Bysance et Aristarque.

% Sénéque (de Brev. vit., 13) nous apprend que cette question
fut posée scientifiquement pour la premiére fois par Xénon et
Hellanicus, d’Alexandrie, qui furent ainsi les premiers ywpilovres.
Ce mot se trouve dans les Scholies de Venise (Cod. A. g 356.
8’ 354. x. 476), et dans le chapitre sur les notes critiques, onueia,
publié par Villoison (Proleg. ad Hom., p. XIII), et extrait du
manuscrit de Venise (f° 32, b), ol il est défini comme il suit :
Ak xaBapd mapdveitar mobe tobe Aéyovras pn elvat Tob avtod ToToY
Thdda %ot *O8%cseray. Conf. Hephzest., ed. Gaisf., t. I, p. 136,
137, n. Dans le fragmentsur Homére attribué aProclus (Hephzest.,
t. 1, p. 468), on lit : yéypage 8¢ mofoei: %0, ‘Dudda xax ’Od%coeiay
fiv Eévoy xor "EXavieds doatpodytar adrod. Xénon n'est connu que
par un mot des Scholies de UIliade (M’. v. 435). Hellanicus est un
grammairien contemporain d’Aristarque. Tychsen, en rétablis-
sant un passage de la Vie d’Homére (Append., Fasc., 1. Bibl.
Goetting., p. 11), propose de mettre un point aprés *Oddooeiay et de
supprimer v, et Gaisford suppose que plusieurs titres de poémes
attribués & Homére ont été omis aprés les noms de Xénon et
d'Hellanicus. Rien de tout cela ne parait nécessaire; le texte se
comprend trés facilement dans sa lecon primitive.
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ces points comme sur tant d’autres 'autorité de la tra-
dition et de 'antiquité.

Il est vrai que c’est précisément ce dont elle se vante.
Fr. Lauer dit crument : « L’Antiquité ne savait rien
d’Homeére »!. Nitzsch ne trouve pas Aristote suffisam-
ment qualifié pour porter un jugement critique sain et
valable ni sur la tragédie grecque dont il n’a appro-
fondi ni les origines ni les éléments nationaux, ni sur
I'épopée dont il n’a pas donné une exposition satisfai-
sante au point de vue de la genése de ces poémes?,
puisqu’il n’y a pas vu, ce que Nitzsch y a découvert, le
produit d’'une évolution organique. Nitzsch en remon-
trant & Aristote sur les principes de la poésie et de I’art
et de la poésie et de I'art grecs, c’est véritablement un
comble. Et eependant il croit & la personnalité d’Ho-
mére, tout en admettant une littérature épique anté-
rieure, sous forme de petits chants, qui, chose étrange
et inexplicable, ont tous entiérement disparu sans lais-
ser aucune trace ni d’eux-mémes ni de leurs auteurs.
En face de I'opinion dominante de son pays, il se croit
méme tres hardi de dire que les témoignages des an-
ciens au sujet de leurs grands poétes ne sont pas abso-
lument & mépriser et 4 écarter.

Welcker non seulement écarte 'opinion et récuse
Pautorité de I'antiquité : il I'attaque et s'efforce de la
ruiner dans son fondement méme. « A force d’étre ré-
pétée, la tradition finit par prendre sur les hommes une
immense puissance; méme dans les choses ou elle ex-
prime rarement la vérité, la voix du peuple garde tou-
jours, pour la plupart des gens, toute sa valeur et sa
domination reste inébranlée jusqu'a ce que se levent

! Gesch. d. Hom., Poesie, p. 1 : « Es wusste das Alterthum
nichts von Homer »,
2 Beitrag. z. Gesch. d. Episch., Poesie, p. 224.
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”

contre elle I'érudition et I'école’. » Je ne puis assez
m’étonner que de pareilles affirmations aient été si do-
cilement acceptées par la critique francaise, et qu’on
en soit venu, méme dans ce pays de bon sens, de clarté
et de logique, & admettre ce que pendant deux mille
ans personne ne soupgonna jamais, i savoir que les
poémes homériques, qui, par leur perfection et leur
beauté, font une exception unique dans I’histoire de la
littérature, n’ont pas eu de poéte?. La plus belle créa-
tion du génie humain sans un génie créateur; une
ceuvre de I'art sans un artiste; un chef-d’ceuvre de Ves-
prit assimilé au développement d’un organisme, pro-
duit sans conscience, sans liberté, sans choix, sansfin,
d’apres les lois nécessaires et invariables de la nature
physique, comme §’il 0’y avait pas, attestées par I’his-
toire et I'analyse psychologique, des conditions impo-
sées par la nature de Uintelligence 4 toute création
d’art, & toute production esthétique. Sans doute Homére
a été un poéte national et populaire; mais la poésie po-
pulaire n’est pas celle que produit et crée une collecti-
Vité : c’est celle qui sait parler 4 'ame et & I'esprit d’un
peuple, qui a su les comprendre ou plutét les deviner,
et qui peut-étre, en un sens, les a créés en leur donnant
une expression supérieure et une forme parfaite. Ce

! Klein. Scrift., t. 11, p. 46. Pour nous, Frangais, quand nous
disons I'Ecole, cela marque que la chose est étrangére au monde
en général, au public, que nous avons affaire & des idées
comme a un langage enfermés dans un cercle clos et restreint,
Ce n'est pas ainsi qu'on I'entend en Allemagne ou elle est une
force respectée.

* Je ne veux citer ici que les systémes de la génération spon-
tanée de M. Dugas Montbel, de Lachmann, qui imagine, rien que
que dans I'Iliade, dix-neuf poémes primitifs, et enfin celui de
M. Maurice Croiset, qui croit 4 un noyau primitif, composé de
quelques chants, « d'oit les autres on¢ d% naitre par un déve-
loppement organique ». Ont di/ je voudrais bien savoir ce qui
Jjustifie et explique cette prétendue nécessité.
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n'est pas le podte qui s’absorbe et se perd dans le peu-
ple, c’est le peuple qui se retrouve, qni se trouve dans
son poéte, se reconnait en lui, voit en lui son image
embellie et salue en lui le créateur de sa personnalité
collective. _

On peut dire que c’est Homére qui a vraiment fait la
Gréce et qui Ia faite & son image, héroique, spirituelle,
aimable et belle ; ¢’est lui qui lui a donné conscience de
son unité politique, de sa mission dans I'humaniteé, qui
a fait naitre chez toutes ces tribus isolées, divisées, si
souvent antipathiques, I'idée de la patrie, en retracant
une image chére 4 tous par des souvenirs communs de
gloire et de malheurs. La mémoire des grandes choses
faites ensemble a été le lien vivant qui les a toujours
unies, au plus fort de leurs dissensions et les a élevées
au-dessus d’elles-mémes 4 une grandeur que nul peuple
n’a jamais atteinte. Les Grecs ont eu conscience de
Pinfluence qu’a exercée sur le développement de leur
civilisation et la grandeur de leur vie intellectuelle et
morale, leur podte. « Nos péres, dit P'orateur Lycurgue!
ont vu en lui un si grand poéte qu’ils ont fait une loi
par laquelle, & chaque pentaétéride des Panathénées,
ses poémes devaient étre récités; ils voulaient ainsi
montrer 4 tous les Grecs, car il était le seul & jouir de
ce privilége, qu’ils les jugeaient les plus beaux d’entre
tous les poémes, et ils avaient bien raison. La loi dans
ses formules concises n’enseigne pas : elle ordonne,
tandis que les poétes, dans leurs représentations de la
vie humaine, choisissent les actes les plus beaux et
s’en servent pour persuader les hommes & laide de la
raison et des exemples. »

Eschine dans son discours contre Timarque le cite

! C. Leocrat., § 26.
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plusieursreprises!, et, chose curieuse et caractéristique,
il fait lire au tribunal par le greffier tout le discours
que dans I'Iliade 'ombre de Tirésias adresse & Achille
qui, accablé de fatigne aprés avoir poursuivi Hector,
s’est endormi sur le bord de Ia mer, bercé par le mur-
mure de ses flots 2.

Ce que je viens de dire suffit pour établir Ia position
Gae jentends prendre dans ce qu’on appelle la question
homérique; car il n’entre dans le plan de cet ouvrage
ni d’exposer les systétmes qu'elle a produits ni de les
discuter ni de les réfuter. Mon objet propre est de faire
sentir 4 tous ceux qui ont le gout de la vraie poésie la
fraicheur de vie, la flear de grace, le charme éternel 3,
Pinimitable et admirable perfection de la sienne.

Je sais bien que le vrai moyen de la sentir et de la
comprendre, c’est de le lire, et de le lire dans sa langue
et dans son texte quelque modifié qu’il puisse paraitre
a une critique trop raffinée. Mais il faut penser aussi
ceux qui ne sont pas capables d’un pareil effort, et pour
ceux-1a méme qui le sont, la critique n’est pas inutile :
elle aide 'imagination 4 s’ouvrir a ces émotions esthé-
tiques et fortifie en les éclairant ’admiration et I’enthou-
siasme. J'ai cru qu’on pouvait arriver  ce résultat en
rassemblant et en rapprochant les traits multiples et
dispersés par l'action épique de quelques-uns des ca-
racteres les plus poétiques de I'Iliade et de I’Odyssée.

Le don de la vraie poésie, ‘son essence méme n’est
pas tant de peindre que de créer : son nom méme veut
dire création; et ce qu’elle erée, ce n'est pas la nature

1 8§ 27 et 29.

2 Il., XXIII, 69.

3 Plut., de Garr., 5. &2\ xawvde dv wal Tpog Yapy dxuslwyv. Démo-
crite (dans Dion Chrys.), 3 : gdaewe Aoy featodons dnéwy xdopov
ETEXTYVATO TavTolwY.
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extérieure qu’elle décrit, ce ne sont pas les faits ou les
événements qu’elle raconte; ce ne sont pas les senti-
ments, les idées ni les passions qu'elle analyse et re-
présente : ce sont des hommes; mais les hommes sont
surtout, éminemment des caractéres, et ces caractéres
dans Homére sont héroiques : les hommes y sont des
héros. La puissance de créer des caractéres et la puis-
sance de la composition et de 'exposition dramatiques,
cest 'art supréme que les anciens ont unanimement
reconnu et admiré dans Homeére!. Mais au fond ces ’J
deux qualités maitresses du génie poétique n’en font
qu’une : elles se pénétrent I'une l’autre et se condition-
nent mutuellement.

I me semble d’ailleurs, comme & Aristote, que les ca-
ractéres sont I’élément qui risque le moins d’étre altéré
dans une analyse. Toute traduction est impuissante.
On ne traduit personne. Dans la poésie surtout, tout
pour ainsi dire est intraduisible : la langue, le style,
Pordre et le mouvement des sentiments et des idées, la
forme versifique, avec ses enchantements, mélodie et
rythme, si profondément expressifs. Un seulmot, placé
au commencement ou & la fin d’un vers ourejeté au vers
suivant, non seulement a une puissance particuliére
d’harmonie, des effets différents de sonorité, mais encore
une expression pathétique que rien ne peutrendre. L’or-
dre dans lequel se succédent et s’ordonnent les pensées
estproprea unelangue et propre a un poéte. Les couleurs

! Arist., Poet., XXV. « Entre toutes les qualités qu'on peut
louer dans Homeére, il faut relever celle-ci: que seul d’enfre tous
les poétes, il sait ce que le poéte doit faire. Or, le poéte doit
parler le moins possible en son nom : car, en cela, il ne fait pas
ceuvre créatrice. Les autres se mettent eux-mémes toujours
en scéne et n'ont aucune puissance de création poétique, tandis
que Homeére, aprés un court exorde, introduit immédiatement un
personnage, homme ou femme, qui a son caractére. Rien chez lui
n'est dépourvu de caractére, Zyovra %0q... xat 0Udty dnbes. »



INTRODUCTION 1

et les images les plus fidélement traduites ne font pas
la méme impression, les mots eux-mémes et les mémes
mots n’ont plus le méme sens?; les sons ont des va-
leurs d’expression trés différentes. Sans doute cest 14
la forme de 'ceuvre d’art; mais dans une ceuvre d’art,
il est impossible de séparer absolument la forme de 1a
matiére, le contenu de 'expression : ils constituent un
tout indivisible. La forme esthétique n’est pas un véte-
ment accessoire, étranger, jeté sur la pensée comme un
manteau sur les épaules : ¢’est un tissu qui fait partie
de la chair qu’il recouvre, que la vie a formé en méme
temps qu’elle et qu'elle nourrit du plus pur de son
sang. L’individualité du style est aussi incommuni-
cable que toute autre individualité. I faut cependant
se résigner a l'inévitable, et 'inévitable pour la eriti-
que est de rendre dans une autre langue les formes
pures d’une euvre d’art, et c’est encore les caractéres
dont la vérité, la force, T'individualité, la vitalité,
souffrent le moins de cette espéce de transplantation.
Les caractéres créés par la poésie ne sont pas des
portraits abstraits et généraux dont le peintre a réuni
et présenté 4 la fois fixes et immobiles les traits les
plus saillants. Les caractéres poétiques sont vivants :
ils se manifestent, se déterminent, se développent par
I'action mue par un mobile moral, par une série d’ac-
tions particuliéres, successives et liées dont 'unité les
constitue. Le caractére qui n’aboutit pas a une action
n’est pas encore fixé, et il ne sera méme déterminé que
par des actions répétées. S'il y a loin de Iintention &
Pacte, on peut dire quune seule action ne manifeste
pas encore un caractére, comme une hirondelle, sui-

! Nous allons le voir tout a I'heure en essayant de préciser le
sens que les grecs attachaient au mot héros, qui n'a dans notre
langue ni dans aucune autre, que des équivalents imparfaits.
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__ vant le mot charmant d’Aristote, ne fait pas le prin=

| temps. Les héros ¢’Homére sont des caractéres : nous
serons donc amenés a raconter les actions qui les
révélent, d’autant plus que c’est surtout dans le conflit
des sentiments et des passions qui produit la colli-
sion des actes, que le caractére se forme, éclate et se
fixe. Nous aurons ainsi & montrer les caractéres aux
prises avec les événements sans doute, mais aussi avec
d’autres caractéres, leur choc ou leur sympathie dans
leurs rapports mutuels, surtout dans ces rapports qui

~ @écoulent des mouvements les plus intimes de I'dme.

2.0n peut appliquer & I'Iliade ce que le rhéteur Alcida-
mas disait de I'Odyssée! : Cest un miroir dans lequel
se reconnait, se contemple et s’admire ’humanité qui
s’y refléte embellie, un miroir vivant ou se contemplait
avec orgueil la Gréce, qui y prenait conscience d’étre
le type le plus parfait, le représentant le plus vrai et
le plus noble de I'’humanité.\ Loin de croire que ces
chants immortels soient le produit presqu’inconscient
delarace. je croirais plus volontiers quece sont euxqui
ont fait la Gréce ce qu'elle a 6té, une race intelligente,
hautementreligieuse et morale, héroiqueetbelle, parlant
unelangue qui semble pétrie par les Muses, aimant les
gloiresde la guerre et les joies de la paix, avide du plai-
sir et de la vertu. sachant estimer et pratiquer le tra-
vail, le commerce, lindustrie, la navigation, les
voyages lointains, les courses aventureuses 3 la recher-
che de mondes nouveaux, et en méme temps passionnée
pour I'éloquence, la musique, la poésie, les arts plas-
tiques, la science et la philosophie, réalisant enfin le
plus harmonieux équilibre de toutes les facultés hu-
maines.

t Arist., Rhet., I1I, 8. %oy xstomtpov &vlpwmivov Biov.
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Il est assez curieux de trouver exposé dans Homére
méme I'ensemble des conditions et des qualités que la
critique a reconnues nécessaires a la beauté d’un
caractere poétique, c¢’est-a-dire la vérité, la vitalité, la
complexité, I'unité. Et d’'abord la vie et la vérité : « Tu
racontes, dit Ulysse & Démodocus, les choses comme
situ y avais été toi-méme, et c’est par 13 que tuesle
plus grand de tous les chanteurs?. » Puis, c’est 1'ordre
de la composition 2; la grice, ou le don de plaire, qui
fait de la poésie un charme magique qui enchante les
mortels 3 ; 1a grandeur et la noblesse des sentiments et
des pensées#; la connaissance profonde des hommes et
des choses, surtout des choses de Pame que révélent
Pexpérience externe et 1’observation interne 5; enfin
cette puissance d’imagination qui communique & toutes
choses non seulement la vie, mais une vie morale, une
ame, un caractére, et fait ainsi participer méme lemonde
de la nature inanimée aux sentiments de T'homme,
qu’elle semble éprouveré.

Chez lui les mots se meuvent, c’est-a-dire vivent7.
Les descriptions font partie de I’action et ne sont
jamais faites pour elles-mémes et dans une fin pitto-
resque. C'est impression que sa magnificence cause &

' Od., VIIL, 481. Etoyx &4 oc Bporary atvifop” &mdvrwy.
oo "Ayoidy oltoy &eiders
©¢ e mod 7 adtdc mapedy.
2 Id., id., 489. xatd xdopov.
=3 Id., XVII, 519. ¢re’ipepbeyra Beérorouy.
1d., XI1, 181. pediynpuv... dma.
Id., 1, 338. Bpotioy fedxthipia.
4 Id., XI, 361, popoy énfwy, Zve 52 opévec dablal.
5 Id., X1, 368. émordpevoc xateréEac.
1d., 1, 3. avbpiimwy véoy ¥yve.
Id., X1I, 188. mieiova elddic.
Id., XVII, 519. &eifet dedadrc I’ tpepbevran
8 Arist., Poet., XXV, 3. 098ty &ndez, axk Exovia Fine
T Arist. cité par Plut., Pyth. Orac., %vodpeva oyopata.
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Télémaque, qui améne naturellement la description du
palais de Ménélas 1, comme celle de la grotte de Calypso
est causée par 'admiration de Mercure 2. Dans les com-
paraisons si nombreuses surtout, éclate le sentiment
de la nature, c’est-a-dire du rapport intime, de la sym-
pathie mystérieuse mais certaine de ’homme aux cho-
ses. Il y a en elles une sorte d’dme qui parle i notre
ame, que le poéte seul entend, et nous fait entendre,
quoique Socrate prétendit ne pas Ientendre; car il
disait : Les pierres et les arbres ne parlent pas. Au
quatriéme livre de I'Iliade 3, Simoisios est tué par Ajax,
et pour nous intéresser davantage au sort du jeune
homme renversé dans la poussiére par la lance du ter-
rible héros, le poéte ne trouve rien de mieux que de le
comparer & un grand et haut peuplier, & I’écorce lisse,
qui était né et grandissait dans une immense prairie
arrosée par des sources abondantes. Puis un jour le
charron est venu et pour en faire le cercle d’une roue,
V'a abattu du fer de sa hache : et le voila maintenant
desséché, mort, gisant sur les bords du fleuve dont les
eaux avaient nourri son tronc robuste et les rameaux
touffus de sa cime. La pitié du poéte semble se par-
tager entre le jeune soldat et le jeune arbre, et Pon
ne sait bientdt plus, comme lui, lequel est le plus
plaindre.yk

Par un sentiment exquis et profond de P'art, Homére
excelle & mettre en présence les contrastes de la vie et
de la réalité. C’est sur lebouclier d’Achille, qui va bien-
tot étre souillé de sang et de chairs meurtries, que le
poéte a voulu représenter, gravées par lart divin
d’Héphaistos, les scénes les plus calmes et les specta-

1 0d., IV, 44,
2 0d., V, 56.
3V, 471.
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cles les plus magnifiques : et d’abord le ciel, 1la terre,
les astres dans leurs mouvements réguliers et leur
ordre admirable que rien ne peut jamais troubler ; puis
les scénes de la vie domestique : les fétes d’un mariage,
les cortéges des chanteurs et des danseurs ; ailleurs les
travaux paisibles et sereins du labourage, de la mois-
son, des vendanges, et plus loin les bergers suivis de
leurs chiens et conduisant aux paturages leurs longs
troupeaux de beeufs mugissants. Et toute cette gracieuse
pastorale, cette pacifique idylle, se déroule, comme pour
montrer 'amére ironie des choses, sur une arme,
en face du carnage et des boucheries horribles de la
guerre. Les épithétes font toutes image, et une image
vivante et vraie, associée intimement aux sentiments
des personnages. Tantot le poéte reléve, dans le
spectacle de la mer, les bruits vagues de ses flots
infinis ; tantét la couleur de pourpre que lui donne
Iéclatante lumiére du ciel d’Ionie?. On a relevé comme
un défaut les nombreuses répétitions non seulement
d’épithétes mais méme de membres de phrases et de
vers entiers. C’est, & mon sens, une vue courte et un
jugement inexact. La répétition a un effet poétique,
soit comique soit pittoresque, soit pathétique. C’est elle
qui fait le charme du refrain; le parallélisme du vers
francais est une répétition rythmique.

Les symétries jouent un grand roéle dans I’architec-
ture ; que sont elles que des répétitions 9 Qui ne sait
Pemploi qu’en fait la musique ou la variété des modu-
lations les ravive sans les supprimer ? Seulement il
faut avouer que la traduction rend inévitablement
maladroits et faux, entre tous, ces procédés d’ex-
pression parce qu’elle ne peut ajouter 4 la répétition de

' 0d., XI, 243. mopgipeoy *Upa... LohuphoicBoto Baddaang.
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I'idée abstraite, la répétition de l'image, du son, de la
meélodie, du rythme.

L’art du style est incomparable dans Homeére, et ce
qui ajoute a son charme tout puissant ¢’est, comme le
disait Plutarque, le naturel et I'absence d’effort, la faci-
lité et I’aisance du faire!.

Les héros sont des caractéres ; le caractére est une
beauté, car il est la force qui crée et maintient au sein
des étres leur unité etleuressence propreet individuelle.
Les choses mémes ont ainsi un caractére. Chez les
hommes il est I'unité des deux éléments qui le compo-
sent: & savoir, lessentimentsetles passionsd’une part, et
del’autrela maximeconstante de laraison etdelavolonté
qui leur donne une direction habituelleet sert  qualifier
les actions nobles ou basses, grandes ou misérables qui
en émanent. L'un de ces éléments que les Grecs appe-
laient pathos, I'élément passionnel, donne a 13 vie sa
variété, son mouvement, son individualité, sa richesse,
sa turbulence ; il fonde dans I’art Pexpression pathéti-
que qui intéresse, émeutet trouble; I'autre, qu’ils appe-
laient I’éthos, est la réaction de la volonté contre la
violence aveugle de la sensibilité ; ¢’est la force intelli-
gente et réfléchie qui donne aux mouvements des pas-
sions une détermination morale, une régle générale ou
une habitude constante : elle fonde la beauté du carac-
tére, qui est esthétiquement parfait lorsque ces deux
éléments se balancent et que la beauté contient dans
une juste mesure la puissance pathétique de 'expres-
sion 2.\ L'éthopée, suivant le mot technique3, cest-a-
dire la puissance de créer des caracteres, est la marque
par excellence du génie poétique.

! Timol., 36. o Soxeiv elyepis xot padiwe anépyachar.
? ta 70 cuppwvel Toig mabeaty.
3 Jomotia.
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Les caractéres d’Homére sont aussi nombreux que
divers, aussi puissants et énergiques que vivants et
naturels. Ce sont eux que nous appelons ses héros. Le
mot héros aurait besoin ici d’étre déterminé et précisé.
Les anciens eux-mémes n’étaient pas d’accord sur la
signification qu’il a dans le poéte. Les Scholies nous
apprennent que certains critiques, comme Istros, I’ap-
pliquaient exclusivement aux rois, aux chefs, aux prin-
ces, aux grands qui avaient pris part 4 la guerre, d’au-
tres et le plus grand nombre I’étendaient & tous les
Grecs ] Il est certain que les poémes homériques font
de ce terme un emploi trés général : ils le donnent au
vieux Laérte 2 comme au jeune Télémaque3, ce qui
prouve que I'dge n’entre pour rien dans le sens du mot,
non plus que la plénitude de I'activité du personnage,
puisque I'un n’est plus, 'autre n’est pas encore en état
de rendre a son pays des services militaires ou poli-
tiques.iLes étrangers 4 la race grecque, le roi de Sidon,
par exemple, c’est-d-dire un phénicien, un sémite, le
recoivent®. On le trouve appliqué aux acedes, & Dé-
modocus chez les Phéaciens 5, aux chefs des bergers et
des porchers, aux hérauts et aux serviteurs des rois
et des princes 6,

! Lehrs, de Aristarchi stud. Homer., p. 101. Schol. I1., B' 110.
"Hpweg Aavaoi- Gt mpog mdvtag dmotevbpevas Tov Abyov fiowas Méyer 7
8t avagpopa movs “Iotpov Myosta wbvous Tole Basthetc Hpwag Ayealat.
Id., M. 165. Gt maytas xowvis xal o0 Tov: nYEudvas movovs fowag xaket.
Id., 0. 230. fipwac radet xa od povov Tous Baciéas, ¢ "Iotpos. Id.,
N. 629. 4 &imhfy 6t caode mévras Tolc ‘Elnvac fpwag nadets mpog
"Letpov. Conf. Vossius, Sched. Critic., 1, p. 242.

2 0d., 1, 189. Auéprny fowa.

8 Id., IV, 21. Tedépaydc T fpws.

4 Id., XV, 111... Qaidpos fpwg

Zidoviwy Basieds.
5 Id., VIII, 483. "How Anpodbre.
6 Id., XVIII, 424, Modhios Rpwe

KipuE Aovliyieds.
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" Quoique le mot d’héroine ne se trouve pas dans
Homeére !, je me crois en droit de le donner également
aux femmes illustres par la force de leur caractére,
leurs vertus, leur noblesse sociale ou morale, méme aux
plus criminelles, qui furent I'objet de poémes épiques
comme les hommes dont elles étaient les filles et les
_ épouses 2. En méme temps que I’histoire des dieux et
" les exploits des guerriers, la poésie racontait et célé-
brait les vertus des femmes 3, et par ce mot vertu les
Grecs entendaient tout ce qui, dans I'ordre moral ou
dansPordre social, léve un caractére ou un personnage
au-dessus de la foule. Phédre, Clytemnestre et Héléne,
sont & ce titre des héroines, aussi bien qu’Andromaque,
Pénélope et Nausicaa, Nausicaa, la plus poétique, la
plus idéale, la plus délicieuse des figures, dans la
vaste galerie des femmes d’HoméreTL’idée de la mora-
lité ni celle delavaleur guerriére neconstituent exclusi-

! A moins d’'admettre que le mot fpws s'applique & la femme,
comme semble l'admettre Maxime de Tyr (Or., XXXII, 4 :
6 “Holodog ywpis pev oy fpdwy dnd THV YUIRiR@Y &pYEUEVOS RaUToOhé-
ywv T yév, 8¢t €& 7g ou. Le mot héroine, fpwic, Se rencontre
dans Pindare (Pyth., XI, 13), qui le donne aux filles de Cadmus
et d’'Harmonie : Ino, devenue déesse de la mer sous le nom de
Leucothoé; Sémélé, compagne des déesses de 'Olympe; Alcméne,
noble mére d'Hercule, et il les réunit toutes trois dans la for-
mule : émivopov ‘Hpwidwy otpatév. Athénée (I, Segm., XXV, p- 14,4d)
I'applique & Nausicaa, la seule des héroines, pévny t&v nowidwy,
qu'Homere représente jouant a la paume.

«2 0d., XI, 309. npdwv dréyovs... 18t Bdyatpag.

3 Sans doute I'objet de la poésie épique est, comme le définit
Homere (0d., I, 338), de chanter py’avdpav 7= Geivte. Mais le mot
avdp@s ne semble pas exclure les femmes. Le poéte cu chanteur
laissé par Agamemnon auprés de sa femme pour la maintenir
dans la vertu et I'honneur, croyait pouvoir arriver a ce résultat
en lui racontant les vertus des femmes, dperis yuvarxiy Sispyé-
pevoc (Athen., I, Segm., 24, p. 13). On sait qu'un poéme épique
attribué tantot 4 un Milésien, tantot a Karkinus de Naupacte,
avait précisément pour sujet et pour titre : my memoinpive € -
vaixas (Pausan., II, 3, 7; IV, 2; X, 38, 6), comme les Grandes
Eoées et les Catalogues des femmes, qui appartenaient a 'école
d'Hésiode (Suid., 1704, b.) i
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-vement ’héroisme homérique, quoiqu’en dise Nitzsch .
Les caracteres de I’héroisme homérique sont définis par
Homére lui-méme par la grandeur de la taille, 1a force
et la beautéj Le Cyclope décrivant I'arrivée d’Ulysse
qui luia été prédite, le dépeint ainsien termes trés
clairs 2. ‘

- Les héros sont trés fiers de la noblesse de leur race
quils font presque tous remonter indirectement ou
directement &-quelque Dieu. Ils gardent précieusement:
et rappellent aux autres avec orgueil leur généalogie
divine. Enée s’adressant & Achille lui dit3 : « Nous
savons la race 'un de I'autre ; nous connaissons mu-
tuellement nos parents; car nous lavons appris en
entendant les chants glorieux qui circulent parmi les
hommes. »

Z\ Si général que soit 'usage du mot, on nele voit pour-
tant caractériser que des personnages qui par leur nais-
sance, leur valear, leurs vertus, leur dévouement,
leur force, leur beauté, par une supériorité quelconque,
que n’effacent ni les fautes ni méme les crimes, se dis-
tinguent du vulgaire. Cest a ce titre que le porcher
Eumée et la vieille esclave Euryclée ont le droit de
figurer parmi les héroines d’Homeére. Dans les condi- J
tions spéciales ot chacun de ces personnages est placé,
ils réalisent I'idéela plus haute, la plus vraie et la plus
compléte de I’homme 4.

Au lieu du mot héros, Homére se sert comme d’un
équivalent du mot divin. Cette épithéte est donnée a

! Anmerk. Z., Odyss., t. 111, p. 166 : Bei Homer bedeutet Heros
den Waffenfaehig mann ».

2 0d., IX, 513 : « v gata péyav xal xaddy peyalny émetpévoy
%Ay,

8 I1., XX, 203. mpdxdut’dxodovees Emea Dynrav &vBpdmmv.

4 Le mot fpws dérive de la méme souche que le-skrit vird-s,
le latin vir, le gothique vais, = bar(on). <
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Clytemnestre dans le passage méme on elle estsignalée
comme épouse adultére et meurtriére de son mari, 4
Antée, femme de Preetus, éprise d’amour pour Belléro-
phon et s’accusant elle-méme d’avoir voulu, comme
Phédre, lui faire violence?, et la seule explication de
cette qualification, c’est I'illustration de leur race, la
noblesse de leur origine3. Homeére semble dire indiffé-
remment les héros Grees, et les divins Grecs 4. Eumée
et Philétius sont appelés tous deux divins5. Ménélas
donne cette qualité & Paris qui a enlevé sa femme, et
cela dans le passage méme ot il lui reproche d’avoir
violé les lois saintes de ’hospitalité et outragé celui &
qui il devait reconnaissance et amitié6. Les chevaux
d’Hector qu’Andromaque nourrissait de sa main, le
cheval d’Adraste, Arion, qui lui avait ét¢ donné par
Hercule, sont qualifiés de divins parce qu’ils sont de
race divine 7. C’est ce que nous appelons des chevaux
de sang, de race. Mais ce n’est plus que par une har-
diesse de métaphore qu’on voit appelés divins : le vin 8,
la danse 9, la maison 10, la tour 1. De méme dans nos
poetes :
Le toit s’égaie et rit de mille odeurs divines.

t Od., 111, 265. 3ta Kdurarpvriotey.

2 11., VI, 160. 8ix "Avreia.

3 Il., IX, 528. dtov yévog.

4 0d., 111, 116. &tor ’Ayauot. IT., II, 110. fpwes ’Ayatof, et méme
&vdptc fipwes. Od., 1, 100. Les hommes sont ainsi appelés divins.

5 0d., XXI, 234. 8i’Edpate... Prdoitic dic.

8 Ii., 111, 351. Eetvodbnov xand pékar Sxev gu)bTra mapdoyn,

... 86 ticaada: dtov AXEEavdpov.

7 1., XXIII, 341. ... Apeiova Stov
*AdphioTov TayLy inmoy, 85 &x Bedotv yévos ev.

8 0d., 11, 341,

9 Id., VIII, 264.

0 74, 1V, 43.

# I1., XXI, 52,
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Le tabac est divin et n’a rien qui I’égale.

Ce dernier hémistiche commente et justifie le pre-
mier : ce qui n’a, dans son genre, rien qui I’égale, est
par 1a méme divin.

L’analyse des caractéres héroiques de I'Iliade et de
I’Odyssée nous permettra de pénétrer non seulement
dans la vie militaire et politique des Grecs, mais dans
leur vie privée et domestique ot se développent les
vertus de famille, ol naissent les relations intimes des
grandes affections humaines : le pére, lefils, le mari,
la jeune fille, I'épouse, la mére, méme I'esclave, cet
humble ami, suivant le mot admirable de Sénéque!.

Dans Hésiode, ces héros d’origine divine deviennent
des demi-dieux 2 & qui on rend un culte et on éléve des
autels et des chapelles 3. On donne cette épithéte aux hé-
roines comme aux hérost. Homeére lui-méme appelle
demi-dieux les héros de la guerre de Troie®, mais
Pépithéte n’a ici qu'une valeur poétique et non mytho-
logique : ce que prouve le substantifé kommes qu’elle
accompagne.

Les héros d’Homeére sont des hommes ; 'intervention e
des dieux, leur faveur comme leur colére ne suppri-
ment pas la beauté de leurs caractéres qui a sa source
dans la liberté de leur volonté et de leurs actes. L’é1é-
ment moral de la personne humaine, c’est-a-dire sa
dignité et sa grandeur, demeure entier. Jupiter lui-
meéme déclare que c’est une impiété des hommes d’ac-
cuser les dieux d’étre la cause de leurs malheurs : ce
sont leurs propres fautes qui les attirent et justement

! Servus, humilis amicus.

2 Opp et Dies., 156. nyibeor.
3 hpdoa.

& Plut., Thes., 14.

5 muB wy yévo, av3pivs

8 &vdpés.
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sur eux !. Et cependant ce n’est pas tout 4 fait sans rai-
son qu’ils disent que les dieux dtent parfois la sagesse
aux plus sages 2, Dans Homére nous les voyons tantot
et le plus souvent représenter éternelle justice, tantot
céder aux plus mauvaises passions 3, tantdt étre les
agents du destin, de la fatalité* dont les hommes et
parfois méme les dieux sont impuissants a vaincre la
force souveraine 5. Mais ces contradictions chez le poéte
sont nées de I’éternel conflit dans lequel la liberté
humaine se trouve engagée avec la toute puissance
divine et la force souverainedes choses, et dont1’énigme
parait insoluble. II faut tenir fortement les deux bouts
dela chaine, et Homeére la tient. Le héros estlibre, mais
sa liberté est limitée par une puissance supérieure;
ces limites, il ne les connait pas et il est heureux pour
lui qu’il ne puisse pas les connaitre. L’intervention des
dieux dans les choses de la vie humaine s’explique par
la conviction aussi générale alors que profonde de la
communautéd’origine : lesdieux et leshommes sontunis
a la fois par les liens du sang et par I'identité d’essence
‘morale. Elle est elle-méme limitée, comme elle limite
sans la détruire la responsabilité ; elle permet de n’étre
pas implacable devant les faiblesses des hommes et de
ne pas exalter trop haut leurs vertus, et si cette solu-
tion moyenne du probléme du libre arbitre n’est pas de
nature a satisfaire les légitimes exigences de la philo-
sophie et de la science, la poésie et ’humanité s’en con-
tentent et s’en contenteront toujours.

1 0d., I, 32. adroy c:psrep-qo"v mtarxﬁz)\ inotv Ghovro.
2 0d., XXIII 1. Beot... ofre dlvavrar

acppovu ‘NOI‘I‘G’GI ok Eme PQOV& TED E0VTOL.

2 La haine irréconciliable de Poseidon contre Ulysse, qui pour-
tant se pourrait moralement expliquer.
4 Mo;pa
5 I, 1, 5. Awdg 3%redeieto Boudd.
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- Que I’épopée homérique plonge par ses racines dans
la vie nationale des Grecs, qu’elle se rattache & des
mythes et & des légendes populaires qui avaient déja
recu une forme plus ou moins poétique, qu’elle ait un
fondement réel dans’'un grand événement historique,
Pexpédition en Asie des tribus grecques confédérées,
cela est possible, vraisemblable méme, quoiqu’on n’en
puisse fournir aucune preuve de fait. Mais qu’on doive
considérer les poémes d’Homeére comme' le Livre des.
héros Grecs', en ce sens qu'ils ne seraient que I’em-
bellissement de faits et de personnages historiques, ‘je
ne puis 'admettre. Tout porte en eux la marque d’une
fiction poétique, sion les considére en eux-mémes,
dans lear individualité si forte, leur unité si marquée,
leur variété si profondément humaine, et encore plus
si on les considére dans leurs rapports les uns avec les
autres. Si on apu dire qu'Homeére avec Hésiode a donné
aux Grecs leur religion et leurs dienx, combien a-t-on
plus de raison de dire qu’il leur a donné leurs héros.
L’idée méme du héros est une idée poétique, une fic-
tion. Le monde héroique est un monde de poésie, créé
par la poésie et ne vivant que par elle. C’est précisé-
ment parcequ’ils n'ont pas vécu, qu’ils vivent encore
et vivront éternellement. La poésie est plus philoso-
phique que I'histoire et les héros qu’elle crée sont im-
mortels.

Les héros dHomeére sont trop nombreux pour que
nous puissions les faire entrer tous dans cette étude.
La plupart d’ailleurs, comme il convient a la poésie
épique, ne sontque des esquisses d'un dessin sans doute
ferme et précis, mais ils n’ont ni une figure ni une
forme absolument détachées de_ l'ensemble auquel ils

! Heldenbuch.
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appartiennent. Ce sont comme des bas-reliefs, des per-
sonnages d’une frise qui n’ont toute leur valeur que
dans leur groupe. Pour les plus grands d’entr’eux,
que 'action met dans une plus pleine lumitre, le pro-
cédéquenous nous proposons d’employer aura peut-étre
pourrésultatd’accuser plus vigoureusement leur physio-
nomie, et de transformeren statues isolées ou en petits
groupes, comme le ferait la tragédie, des personnages
que le récit épique ne nous montre développant que
successivement leurs caractéres qui se fondent dans la
mélée de I'action multiple et dans la collision drama-
tique des passions contraires. Il y en a qui sont com-
muns aux deux poémes ; mais nous les verrons, malgré
la diversité des situations, toujours semblables & eux-
mémes dans leur individualité morale. D’un poéme a
Pautre les caractéres se completent, s’achévent, s’éclai-
rent, s’approfondissent, mais gardent leur unité, et
maintiennent leur personnalité propre et distincte.



CHAPITRE DEUXIEME

LES HEROS EN GENERAL

Avant d’entrer dans I’exposition des caractéres indi-
viduels etde présenter nos héros isolément, autant qu’il
se peut faire, il ne sera pas inutile de déterminer leur
caractére général. La, comme partout, la naiveté est le
grand trait du génie du poéte. Nous les voyons toujours
fidéles & la nature humaine ; dans toutes les occasions
et les circonstances variées et changeantes de la viet, ils
mangent et boivent, rient et pleurent, comme tous les
hommes. Au banquet nuptial ou Ménélas célébrait le
mariage de sesenfants, aprés avoir entendu Télémaque
gémir sur le sort encore inconnu de son pére, le roi de
Sparte rappelle qu’il garde & Ulysse une affection et
une reconnaissance éternelles ; car ¢’est & cause de lui
qu’il a souffert, avec tant d’autres, de si longues et de
si cruelles épreuves. Ces souvenirs, douloureux pour
tous les assistants, attendrissent les coeurs etles larmes

! Athénée a tout un passage (I, Segm. 15, P. 9). mept t0d tdov
npwwv %28 Ounpov Biov. Ces détails semblent empruntés au livre
de Dioscoridés, disciple d'Isocrate, d’aprés Suidas (v. “Opnpoc), et
intitulé of map’*Optpw vépo:. On le trouve cité par Casaubon
(in Athen. Animadv., p. 28). Conf. De Cultu et victu herowm ;
Lehrs, de Arist. Stud., p. 193-199.
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coulent de tous les yeux !. Mais le fils de Nestor qui
lui-méme n’a pu retenir ses pleurs, rappelle aux con-
vives que cette explosion de tristesse et de douleur,
hommage légitime aux morts et seul témoignage d’af-
fection que peuvent leur donner les vivants, n’a pas sa
place dans une féte et surtout une féte nuptiale. Méné-
las approuve et dit a ses hotes : Cessons nos gémis-
sements et séchons nos larmes : il est temps de repren-
dre notre joyeux festin 2.

 Le régime alimentaire des héros est simple, mais
abondant : ils se nourrissent presqu’exclusivement de
viandes roties; on ne voit figurer 4 leurs repas ni
légumes ni fruits, quoiqu’ils en récoltent d’excellents;f
Hs ne connaissent pas 'usage de se couronner de fleurs
ou de feuillages, ni de se parfumer avant de se mettre
atable; ils mangent assis et non couchéss. Il faut re-
connaitre qu’ils apprécient fort la douceur d’un vieux
et généreux vin4. Lorsque Nausicaa veut indiquer a
Ulysse & quels signes il pourra reconnaitre son pére,
le héros Alcinoiis, elle lui dit qu’il le trouvera assis sur
son trone et buvant du vin commeun immortel 5. Mais
néanmoins ils sont sobres et savent s’arréter quand
leur soif et leur faim sont apaisées®. L’ivresse est

L 0d., 1V, 184, -
Kdate piv ’Apyetn ‘Edév...
Kiate 85 Tedduayos te xat ’Arpeidng Mevédaog
098 'dpa Niotopog uing adaxpitw €yev dase.
2 0d., IV, 212. 86pmov eEalti: pvnodpedo. :
3 0d.,1X, T, dutdpoves fuevor &Ezins. Athen., 1. Segm. 31. xadiov-
Tat 8’8y T0T cuvdsinvoLs of Hpwec.
4 Athen., 1. Segm., 17. &v &t wifo: oivoto madaiov ndumbrota.
5 0d., VI, 303. 1
6 ye otvomotdler fonuivag, &bdvatoc .
Car les dieux aussi mangent et boivent, boivent le nectar et
mangent 'ambroisie,
6 7., éme} mhorog xat é8qtdos &€ ¥pov Evro,
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bannie de leursfestins: ¢’est une honte de s’y abandon-
ner!. Aussi il n’y a pas, dans Homére, trace d’un mot
indécent, d’'un traitdelibertinage échappés alasuited’un
repas trop copieux. Les jeunes filles, sans timidité nihé-
sitation, vont laver les pieds des voyageurs : elles savent
qu’ellesn’onta craindreni propos inconvenants ni gestes
lubriques. Mais il est certain que les héros aiment les
‘ plaisirs de la table? etsurtout les repas en commun qui
devinrent plus tard une des habitudes les plus chéres
des Grecs, et entrérent jusque dans les réglements ef
la discipline intérieure des écoles de philosophie. Les
épithétes qui les caractérisent font voir quel prix ils y
attachaient et quelles convenances y présidaient 3. Tous
( les convives doivent étre traités également. La surtout
[ Pégalité est la condition de Iamitié. Les repas com-
muns provoquent l'affabilité, 'amabilité, I'instinet, si
puissant chez les Grees, de la sociabilité; ils ouvrent le
ceeur, réconfortent I'Ame, aiguisent I’esprit, comme ils
rendent au corps épuisé de fatigue, la force etla santé ;7
enfin ils nous font mieux goiter les charmes et la joie
dela vie. C'est la surtout que se fait sentir le plaisir mo-
ral de I'union des hommes, 1a qu’ils se reconnaissent le
mieux faits les uns pour les autres, utiles, nécessaires
les uns aux autres ; 14 que se manifeste le plus libre-
mentet le plus sincérement la sympathie naturelle,
essentielle de ’homme pour 'homme, ¢’est-a-dire ’hu-
manité méme et 'amour. Cela est si vrai que chez tous
les anciens 4 I'idée du repas se joint un sentiment reli-
gieux, I'idée du sacrifice. La langue et les habitudes
sociales sont pénétrées de ce sentiment qui rehausse et

! Aussi c'est une grave insulte qu'Achille jette & Agamemmon
quand il I'appelle publiquement ivrogne, olvogapéc (I1., I, 225).

2 J1., 1, 468. o08¢ =t Bupde ededeta. S5

3 Batrdg éfong... Eabhy — émfipatoq — PEVOELRNG,
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purifie le besoin vulgaire et tout physique de se repai-
tre. On ne vide pas sa coupe sans faire une libation aux
dieux; tuer un beeuf, ¢’est leur immoler une victime et
leur en offrirles prémices !. Presque tous les dieux non
seulement assistent aux banquets, mais prennent place
ala table des hommes? Chez les peuples catholiques,la
Céne est un repas commun, dont la communion, dans
les dogmes de I’église romaine, est un symbole et une
figure en méme temps qu’un souvenir. Sans doute 1’é1é-
ment religieux finit par perdre chezles Grecs son impor-
tance : il n’en resta plus de traces que dans les usages
ou les habitudes du langage et le temps les effaca
de plus en plus.

Mais ce qui en Gréce anoblit surtout les repas,
comme chez nous la conversation, la bonne humeur et
Pesprit, c’est la danse, la musique, cette danse des
sons et des mouvements de ’ame qu’ils expriment et
excitent, c’est le chant, la poésie, en un mot 'art qui

Q' purifie tout ce qu’il touche. La lyre estla compagne né-
cessaire de tous les banquets et 1a danse leur ornement
habituel 3. I’état d’Ame ou mettaient les Grecs la bonne |

t 0d., 11, 56.
Bovg fepedovres xal ofc et movac alyac,
2 Id., 111, 334... dbavdroic:y
GTELGUVTES. ..
.Be@v v Batti.

Od., 111, 420. fz0b éc Saiva Odheioy.

3 Athen., I. Segm. 24. éypavto 3% toic cupmosiots xat xBupwdoic
xoit OpynoTaic: xat mapx Mevehdo épéhmero Oeiog &oidbe: 89w 8% wubio-
TNTHPES Lohwhs ¢Edpyovres édivevoy.

0d., XVII, 210... ooputy§
nmdee fv dpa dxeel Beol moinoay Sraipyy.
0d., 1, 154.

podm T 0pynaTic et Té yip avabfpare durtde.
0d., VIII, 99,
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chére, le bon vin, la société de leurs amis réunis a la
méme table, le charme de la musique, de la danse, de
la poésie qui leur chantait les exploits et les malheurs
méme purement mythiques et légendaires de leurs
péres, de leurs ancétres ou d’eux-mémes!, était une
joie sereine et douce que leur langue caractérisait par
un mot intraduisible?. Cette joie qui met le rire sur
tous les visages s’accroit par le nombre; il faut qu’elle
soit partagée pour étre entiére3. Pour Iindividu isolé,
qui voudrait 1a gotiter seul, elle perdrait tout son prix.
Ainsi jusque dans les satisfactions du plus vulgaire
des besoins, perce le noble et pur sentiment que
homme est fait pour ’homme et que ses jouissances
ne lui sont vraiment délicieuses qu'autant et dans la
mesure ou elles sont partagées par d’autres. « Je ne
connais pas, dit Ulysse, de plaisir plus délicieux que
de gotuter en nombreuse compagnie la joie d’entendre
chanter un poéte, au milieu d’amis assis les uns a coté
des autres, en face d’une table bien garnie de pain et de
viandes, tandis que I’échanson verse dans les coupes le
vin tiré de larges et pleines amphores. Ce sont 13 vrai-
ment pour Udme les plus belles heures de la vie. »
Pourleshéros d’Homere, le poéte, qui se confondavec
le chanteur, ne remplit pas seulement ce role déja su-
périeur de donner aux fétes de la vie leur dignité et
leur noblesse en méme temps que leur grice, il rempit

! Strab., I, c. 2, p. 29. iy motntev avdpayabivare pubwds Sumyou-
pévey, oiov ‘Hpandéous &Mhove 3 Ofcews. Pour Strabon, les person-
nages et les aventures de Thésée et d'Hercule sont donc pure-
ment mythiques, c'est-a-dire non historiques.

2 eVgpoodvy. Od., XX, 8.

Yélw e %ot edppocivny mapéyousat. )

Conf. id., XXIII, 52.

3 0d., IX, 3. rata dnpov dmavi.

4 0d., IX, 11.
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un role plus grave, une’ fonction sociale plus relevée :
il est Porgane de la forme supérieure de la vie, de la vie
morale. C'est le poéte qui enseigne la vertu et fortifie
les 4mes 2 en suivre les préceptes; il est un guide, un
instituteur, un directeur de conscience, comme le phi-
losophe de Sénéque! et le chapelain du moyen-dge.
C'est dans cette intention qu’Agamemnon en partant
pour Troie laisse auprés de Clytemnestre un divin
chanteur pour la garder, la diriger, la maintenir par
ses sages conseils dans la voie de la vertu. En lui met-
tant sous les yeux les exemples des femmes de bien il
la maintint en effet dans la sagesse, la détourna des
pensées impures tout en lui donnant un divertissement
agréable. Aussi pour réussir a la séduire et a la cor-
rompre, Egysthe dut-il exiler le chanteur dans une ile
déserte ou il trouva la mort2.

Julien, dans le Misopogon, rapporte que Constance
Chlore, son aieul, avait placé & coté de sa mére un es-
clave d’une éducation supérieure afin qu’il pat faire
comprendre et gotter & la jeune fille le sens hautement
moral des poemes d’Homeére et d’Hésiode Cétait a la
fois un précepteur et un directeur de conscience. Tout
le monde s’accorde, dit Strabon 3, a considérer la poésie
d’Homere comme un enseignement de la sagesse®.

Les héros grecs aiment la vie, malgré ses douleurs et
ses tristesses. Le plus brave d’entr’eux n’hésite pas a
proclamer qu’en comparaison de la vie tous les trésors
de la terre ne sont rien .

t Sit aliquis animi tui custos.
* 0d., 111, 264. do:dos dvip © molk’émizedhey
A elpuohor dxoctiv.

Athen., I. Segm. 24, p. 13. pddaxa %ot mupawvetipa.

40,2, 39 )

4 Ty pev 2zsivou moinowy @rhochonua TaVTRS vop.iLety.

2 Il., IX, 401, 09 yap... Yuyiic avrakiov, et il répéte ce propos méme
dans les enfers:
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On ne dira pas qu’ils sont insensibles & honneur et
4 la gloire, et pourtant dans certaines heures, ils en
sentent la vanité. Il vaut mieux labourer péniblement
le champ d’un maitre et étre le serviteur d’un pauvre
fermier que d’étre le roi de tous les morts. Il est doux
de vivre et de voir la lumiére du soleil qui réjouit le
ceeur de I'homme. La vie est douce comme le miel et
leur est chére. Ils ont horreur de la mort; car dans la
terre les vers mangent le corps de ’homme aprés que
les chiens s’en sont rassassiés; et lorsque les pluies du
ciel ont fait tomber ses os en pourriture ombre du
mort qui s’enfuit dans 'Hadeés, y traine dans les hor-
reurs d’une nuit éternelle sa misérable existence 2.

4" Mais ils ne connaissent point, ou connaissent peu la
meélancolie, surtout la mélancolie des choses3. Seul
Achille, & cause de la sensibilité de sa nature, extréme
en tout, et qui se porte avec une égale violence & tous
les contraires, a des accents et des sentiments qui se
rapprochent de la tristesse des modernes. Aprés I'injure
qu’il a re¢ue d’Agamemnon, il s’assied & Pécart, loin
de ses compagnons d’armes, et 13, seul, au bord de la
mer blanchissante d’écume et I'eeil vague et perdu vers
I'immensité des flots, il pleure4. De méme Chrysésapré
le refus d’Agamemnon de lui rendre sa fille, effrayé par
ses menaces, s’¢loigne et s’en va, triste et silencieux, le
long du rivage, écoutant le bruissement monotone des
vagues jetées en mille flots sur les brisants et les ro-
chers de la cote®. Ulysse lui-méme, retenu dans lile

1 0d., XI, 490,

2 Ii., XXI1I; 0d., I, 104, :

3 Lacrymse rerum. Virgile en est atteint.
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de Calypso, et empéché par elle de revenir dans sa
chére Ithaque, s’assied pour pleurer sur le rivage, le
ceeur brisé, et regarder au loin la mer avee ses profon-
deurs infinies1.

1 Clest en effet surtout le spectacle de la mer qui

“éveille en eux le sentiment de I’harmonie des choses
avec notre ame On sent que c’est un peuple de marins.
Ils ont connu et gouté la poésie de la mer, mais ils lui
ont fait une part plus petite que les modernes. Ils don-
nent a toutes choses la mesure, c’est-a-dire la beauté.
Leurs douleurs, si vive et si profonde qu’en soit I'ex-
plosion, ne prennent pasdans leur expression poétique
ce caractére personnel exclusif que les ailemands ap-
pellent la subjectivité; ils ne se replient pas constam-
ment sur eux-meémes, et ne rapportent pas toutes les
choses & eux. Ils ne se font pas le centre de 'univers :
ils ont conscience de n’en étre qu’une partie; ils n’ont
pas le tourment de linfini, tourment sublime sans
doute, mais troablant et par sa profondeur méme pé-
rilleux. Ils associent la nature a leurs émotions, mais
ils ne croient pas que la nature s’y intéresse. Sincéres
en tout, ils gardent dans leurs passions une sorte de
placidité, du moins de sérénité, et, comme le dit Stra-
bon, ils ne perdent jamais le sens du réel et de la vie
pratique®. |

1 0d.,V,83.
EANBye’ émantiie whate xo:an.evo &vla mapbote
ofxxpum oy atovaxrct X a)\ysa" euuov Epéybmv
movroy én’dtpdyetoy Sepréoxeto Bxpua AelBwv.
Virgile n'a guére fait que traduire Homere dans ces vers admi-
rables :
At maris in sola secretze Troades acta
Amissum Anchivem flebant, cunctzque profundum
Pontum aspectabant ﬂentes

2 Strab., c. 1, p. 2. Homére, non seulement par la beauté su-
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[ Ce sentiment de 1a mesure, les héros d’Homeéere T'ap-
portent jusque dans 'amour de la gloire qui est peut-
étre la plus puissante de leurs passions et certainement
la plus noble. Si chére que leur soit la vie, ils n’hési-{
tent pas un seul instant 4 la sacrifier au devoir, i la pa-
trie, & I'amitié, & 'honneur. L’idée que la posterlteﬂ
gardera et honorera leur souvenir exerce sur leurs es-
prits une influence toute puissante. La pensée qu’ils
vivront aprés lamort dans la mémoire des générations
a venir, que leurs exploits ou leurs infortunes seront
chantés par les poétes les console, les réjouit, les forti-
fie. Ils se sentent exaltés ou retenus dans leurs actes
par la considération de ce qu'on dira d’eux, et les fem-
mes comptent dans ces voix de I'opinion publique!. La
gloire, la renommée, ce mot retentit partout dans leur
poete. Quand Hector sent son coeur faiblir & la perspec-
tive d’affronter Achille, ce qui reléve son Ame et forti-
fie son courage, c’est I'espoir d’étre récompensé par le
respect de ses concitoyens et de leurs femmes et la
crainte d’étre déshonoré auprés d'elles comme auprés
d’eux?. Sans doute les dieux ont fait fondre de cruels
maux sur les Grees et sur les Troyens; mais ils leur
ont donné une supréme consolation, une compensation
enviable, puisque les uns et les autres seront Tobjet
éternel des poétes dans toutes les races futures?, Le

préme de sa poésie, dépasse tous les anciens et ceux qui l'ont
suivi, mais encore par la connaissance et lexpemence de la vie
prathue TH %4T& Tov Biov pme: pia TOV TONTLROV.

10d., XXI 323.
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souhait d’Ulysse en prenant congé d’Alcinoiis et pour
le remercier de sa libérale et affectueuse hospitalité,
c'est qu’il jouisse sur la terre d’une renommée éter-
nelle!. Ce que Télémaque trouve surtout d’affligeant
dans la destinée de son pére, c’est qu’au lieu de mourir
en combattant sous les murs de Troie et de laisser &
son fils et & lui méme une gloire immortelle, il soit
tombé on ne sait ou, inconnu et sans gloire2. Ulysse
lui-méme, au moment ot il croit qu’il va périr au mi-
lieu des flots et de la tempéte, s’écrie : « O trois et qua-
tre fois heureux ceux.qui sont morts sous les murs de
Troie! si j’avais, comme eux, succombé en ces jours de
bataille, j’aurais eu de nobles funérailles et tous les
Grees auraient célébré ma gloire3. » Qu'est-ce que les
muses invitent les poetes & chanter, si ce n’est les glo-
rieux exploits des héros#%, et c’est en les chantant au
son de sa lyre qu’Achille console ses tristesses et essaie
de calmer son courroux 5.

Mais & cette passion si vive de la vie guerriére et de
ses héroiques aventures, il y a chez eux, un pendant et
comme un contrepoids. Ulysse, il est vrai, déclare au
roi des Phéaciens, son hote, qu’Arés et Athéné lui ont
donné une 4me intrépide, sachant regarder la mort en
face, 'amour de la lutte, la passion de I'emporter sur
tous ses rivaux; que le travail des champs, les occupa-
tions de la vie domestique, I’éducation des enfants, la
tenue de la maison ne sont pas de son gout, qu’il ne
réve qu’embuscades ou luttes a ciel ouvert ou courses de
mer, parce que c’est la que se montrent les vertus vrai-

L Ody, Vil 331.

2 0d., I, 239. andeiws, &ictos, dmuatoc.

3 0d., V, 306. %t pev %héos wyov Ayaiot.
& 0d., VIII, 73.

5 1L, IX, 189. =7 Gye OBupov Zxepmev, detde 8'dpo xhéa avdpdve
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ment héroiques. Mais cette attitude est faite pour
éblouir les assistants : car au fond Ulysse est un pro-
priétaire rural trés entendu en méme temps qu’un cor-
saire aventureux et un intrépide soldat.

D’un autre coté, si le jeune phéacien Euryale, ex-
prime en présence d’Ulysse un parfait dédain pour tous
ceux qui ne sont point habiles aux jeux de la force et
de T'adresse!, du saut, de la balle, de la course 4 pied
ou en char, de la danse, exercices presqu’aussi hono-
rés chez les Grees que les exploits militaires 2, comme
le prouve T'institution des grands jeux gymniques, s’il
témoigne son mépris pour les gens de commerce et
d’affaires, qui ne s’inquiétent que de leur cargaison et
des misérables profits qu’elle peut leur rapporter, il
faut remarquer que c’est un tout jeune homme qui parle
et chez un peuple tout particulier, qu’il est plein de va-
nité personnelle et ne sait pas observer la courtoisie
due & un hote, comme il avoue plus tard et en exprime
le regret. Tous les héros grecs, méme Achille, sont des
gens pratiques qui ne dédaignent en aucune facon les
bénéfices du commerce, de I'agriculture et de Iindus-
trie. La guerre elle-méme ne rapporte pas seulement de
la gloire, elle rapporte aussi des profits : de précieuses
étoffes, des armes magnifiques, des vases d’or et d’ar-
gent artistement ciselés, des esclaves, des femmes bel-
les et industrieuses. Homeére esf un grand idéaliste,
mais c’est aussi un grand réaliste3. La vertueuse Péné-
lope, et Ulysse est ravi de sa prévoyance et de son

Od., VIII, 159. 8afpwy #6hwv.

0d., VII, 147. o3 yap peifov »)éos dvépos.

Clest pour cela qu'il faisait la base de toute éducation. Clest
chez lui qu'on apprenait 4 devenir un honnéte homme et & con-
naitre les hommes et les choseés. Xenoph., Conv., 111, 5. remoinxs
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adresse presquautant que de sa fidélité conjugale, Pé-
nélope profite sans scrupule de 'amour qu’elle inspire
aux jeunes rois pour en obtenir de riches présents. Bien
plus, Héphaistos, un Olympien, ne consent a délier les
neeuds du filet invisible otlil a emprisonné sa femme et
Areés pris en flagrant délit d’adultere, qu’aprés avoir
recu caution de Poséidon qu’a défaut du coupable, s’il
refusait de payer, il acquittera lui-méme I'amende et
les frais, avec les dommages-intéréts qui lui sont dus,
comme réparation du dommage causé a I'époux ou-
tragé!.

Tout est curieux ici et caractéristique : le prineipe de
la compensation pécuniaire, I’hypothése qu'un Olym-
pien refusera de payer ce qu’il doit, et les précautions
avisées qu'Héphaistos prend contre ce débiteur peu str.
Ce trait révéle et met en relief la complexité et les con-
tradictions de I’ame des Grecs et on pourrait dire du
cceur humain.

La poésie dramatique, on le sait, a emprunté a Ho-
mere ses sujets les plus beaux : Eschyle disait lui-
méme que sa table n’était garnie que des reliefs du fes-
tin ¢’Homeére. L’art plastique s’est emparé également
de ses héros et en a fait I'objet favori de ses représen-
tations. On aimerait & les contempler reproduits avec la
précision et la fermeté des traits caractéristiques et in-
dividuels que cet art sait communiquer a ses grandes
créations.

Si nous en croyons Philostrate2, non seulement les
attributs extérieurs, les formes du corps, mais la phy-
sionomie, les actions, les attitudes, les mouvements,
les regards révélaient et exprimaient la personnalité

! Od., VIII, 354.
2 Heroica, 11, 1.



LES HEROS EN GENERAL 37

morale et le caractére individuel des héros. On recon-
naissait Ulysse & I’expression grave et sévére de son
visage et 4 son ceil toujours éveillé, Ménélas a son
calme, Agamemnon a son grand air de majesté royale
et presque divine, Tydée a la hardiesse et la franchise
ouverte de sa figure 1.

Mais il faut I'en croire sur parole : nous n’avons, a
I'exception d’Hercule, qui n’est pas un héros homéri-
que, nous n’avons conservé aucune statue soit de mar-
bre scit de bronze, ni un seul groupe d’une certaine
dimension représentant les héros épiques. Il ne nous
reste que des bas reliefs, la plupart appartenant & des
sarcophages, des armes ciselées, des gemmes gravées
et surtout des peintures de vases ol le caractére poéti-
que est nécessairement sacrifié aux exigences du genre
et aux formes de l'objet & décorer. Pour I'instruction
des jeunes gens et pour illustrer les scénes des poémes
homériques et posthomériques, les Grecs avaient ima-
giné des tablettes, probablement en stue, ou étaient re-
produits en relief avec un texte explicatif les person-
nages et les événements de la guerre de Troie tels que les
expose Homeére. Nous en avons conservé des fragments
sous le nom de Tabula Iliaca2. Ils sont intéressants au
point de vue archéologique, mais sans valeur esthéti-
que®. Le caractére archaique des images, leur style

1 Dans la peinture, Euphranor semble avoir été le premier a
représenter les traits particuliers des héros. Plin., H. Nat.,
XXXV, 40, 25. Euphranor primus videtur expressisse dignitates
heroum.

2 Towixos mivak.

3 On y voit par exemple Ménélas poursuivant Héléne qu'il
vient de retrouver et qui, pour éviter la mort dont il la menace,
s'enfuit dans le temple d’Aphrodité. L' Buvre d’Homeére illustrée
par lart des anciens, par R. Engelmann (Paris, Reinwald, 1891),
reproduit & la planche 11, 3, la série la plus compléte d'une
de ces tables, dont I'original se trouve au musée Capitolin, a
Rome (Conf. O. Jahn, Griech. Bilderchroniken, Bonn., 1813, 4).
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trés primitif, 'inexpérience ou I'inhabileté des artistes
transforment souvent en une sorte de caricature gro-
tesque les figures les plus héroiques, et pour des jeunes
esprits peu au courant de I'histoire de I’art et peu sen-
sibles aux naives ébauches, ces représentations impar-
faites les troubleraient, aulieu de les aider & concevoir
et a gotiter la beauté des héros.

Les bas-reliefs destinés a étre vus de loin ne sont
souvent qu’ébauchés, parfois relevés par des couleurs
appliquées sur le fond; les vases par leur forme sphé-
rique ou arrondie, qui altére nécessairement la pers-
pective, obligeaient le peintre & un dessin hardi, libre,
de fantaisie, oul presque rien ne pouvait étre conservé
de la physionomie morale caractéristique du héros.
Aussion en arrive & ne plus distinguer dans un groupe
capital, souvent répété dans lantiquité et d’ailleurs
d’une admirable beauté, le faible et doux Ménélas du
terrible Ajax a l'effrayante colére!.

Ce n’est plus guére que par les actions représentées
quon les reconnait; car le costume méme, quand il
n'est pas accompagné d’attributs particuliers & un per-
sonnage, ne les distingue pas.

Tous les héros grecs portent le vétement grec.

Cétait d’abord la Chiton, chemise de laine qu’on
serrait & mi-corps, quand on voulait se livrer a des tra-
vaux ou & des exercices qui demandent une grande li-
berté de mouvements, ou une grande dépense de force.
Commun aux hommes et aux femmes, ce vétement
originairement sans manches ne descendait que jus-
qu'aux genoux.

Pardessus la chiton, ils portaient la Chlaina ou Pha-

! V. Planche, XIV, n. 77 de l'ouvrage d’Engelmann, cité plus
haut.
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ros, espece de manteau de laine épais, lourd, ample,
qui servait & I'occasion de couverture de lit. La chlaina
était simple ou double, c’est-a-dire repliée sur elle-
méme et retenue par des agrafes. Le pharos s'en dis-
tinguait en ce qu’il était le vétement des riches et le
plus souvent teint en pourpre. Porté par les hommes
comme par les femmes, il était chez celles-ci relevé par
de larges et riches ceintures?.

En campagne les héros portaient sur les épaules et le
dos des peaux de bétes soit tannées, soit revétues de
leur fourrure. C'est ainsi que dans I'Iliade Ménélas et
Paris sont représentés le dos couvert d’une vaste peau
de panthére tachetée, Dolon d’une peau de loup, Aga-
memnon et Dioméde d’une grande peau de lion fauve
qui leur tombe jusqu’aux pieds?2.

Aulieu du pharos, les héroines d’Homeére portent par-
dessus la chiton, le péplos, ample manteau & plis nom-
breux et larges, de fin tissu, et si long qu’il formait
une traine. Il était attaché a la poitrine par des bro-
ches et des agrafes. Teint le plus ordinairement en
pourpre, il était orné de dessins soit tissés, soit bro-
chés3, représentant toutes sortes de sujets, méme des
scénes de bataille, comme celui que travaillait Héléne 4.
Comme ornements de toilette elles portaient sur leur
chevelure, dont la beauté était célébre, des bandeaux,
des voiles, des couronnes; & leur cou des colliers etdes
broches, a leurs bras des anneaux et des bracelets, a

1 BabdZwvos, %odlilwvos.

2 11, X, 29. map3xhén mowuidy. Id., 334, fivoy mokioto Mnoro. Id., 23.
dapotvoy Sépa héovers ailwvos peydhoto, modnveréc,

3 mowilpata.

4 71., XIX, 125.
Simhara moppupiny: moléae 8’évimacaey &éHhovs.

Le mot 2undacery est le terme technique pour le travail de la
brochure.
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leurs oreilles des boucles en perles, le plus souvent i
trois pendants?.

Les figures secondaires ont seules le costume asiati-
que et phrygien, que revétent, comme il est naturel,
Priam, Hector, Paris surtout dont les formes effémi-
nées s’harmonisent avec la robe ample, flottante et trai-
nante.

Parmi les héroines, Héléne et Hécube sont celles qui
ont fourni le plus grand nombre de sujets ala plastique
antique. Sur le visage d’Hécube, cette épouse et cette
meére si malheureuse, on remarquait, dit-on, les sillons
profonds creusés par ses larmes, et en méme temps la
violence des sentiments et des passions d’une Ame haute
et fiere, courroucée contre I'injustice des dieux et révol-
tée contre les cruautés du sort?2.

La perte des ceuvres de la plastique qui représen-
taient ces personnages et ces scénes avec tant de fidé-
lité d’expression, est irréparable. On ne saurait com-
penser cette perte avec les fragments conservés, et
profiter de ces restes pour illustrer cet ouvrage. Ce n’est
pas, & mon sens, un dommage réel. L’illustration d’une
ceuvre poétique a peut-tre plus d’inconvénients que
@’avantages. Les arts ont des moyens, des effets et des
fins qui leur sont propres, et qui ne sauraient ni
s’amalgamer ni s’unir pour produire une impression
unique. La beauté d’Hélene, d’Achille, telle que nous
la peint Homeére sera toujours différente de la représen-
tation figurée qu’en donunera le plus grand artiste, tou-
Jours au-dessous de notre imagination, que le poéte
laisse libre et qu’enchaine I'ceuvre plastique.

Les héros grecs habitaient des palais qu'on peut

' 0d., XVIIT, 297. Eppara tpiydqva wopbevra.
* Ottf. Miiller, Archéolog. de U'Art, t. 1I, p. 413.
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reconstraire avec une exactitude assez approximative
a l'aide des restes découverts dans des fouilles récen-
tes! et des descriptions d’Homére des palais d’Ulysse
et d’Alcinoiis.

Leur habitation se compose d’'une vaste enceinte
close de murs, suffisante & loger un personnel de cent &
cent cinquante individus. Elle se divise en trois parties
essentielles, liées les unes aux autres : la cour d’entrée
a ciel ouvert; — la salle des hommes appelée Andro-
nitis ou Mégaron; — la salle des femmes appelée
Gynzconitis ou Mégaron des femmes.

La cour d’entrée qui donnait sur la rue, chaude,
claire, ensoleillée, s’appelait Aithousa ou Aithousa de
I’Aulé, nom donné & 'ensemble de la cour et des bati-
ments qui I'entouraient. On y accédait par un couloir
couvert, un porche, fermé 4 ses deux extrémités par
des portes cochéres. Elle était entourée sur ses quatre
cOtés de corpsdebatiments. Le batiment construit surla
rue contenait les remises des voitures etles écuries dont
les murs étaient blanchis a la chaux et dont les portes
semblent s’étre ouvertes a droite et 4 gauche de la voute
d’entrée. Dans un espace réservé de cette cour se trou-
vaient les formes de fumier des étables sur lesquelles
était couché le vieux chien Argus, le seul étre de la
maison d’Ulysse quireconnaisse son maitre aprés vingt
ans d’absence, et qui meurt aprés 'avoir reconnu et
caressé.

Les deux corps paralléles qui s’appuyaient perpendi-
culairement sur la facade contenaient des chambres
ouvrant sur une portique ou colonnade qui régnait sur
les quatre e6tés et ou I'on se mettaita 'ombre et au
frais pendant les heures et les saisons chaudes. Clest

! Le Palais de Tyrinthe, Engelm., P1. 11.
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13 qu’on dressait le lit des étrangers et des hotes qui
venaient visiter les maitres. Il semble aussi que c¢’était
la qu'était la chambre des fils adultes de la maison,
comme Télémaque, qu’on éloignait ainsi de la salle
des femmes. Cette vaste cour dont quelques parties
paraissent avoir été ornées de plantes et d’arbustes ,
servait également de lieu d’exercices et de jeux gym-
nastiques pour les jeunes gens.

Au milieu se trouvait l'autel de Jupiter protecteur
du domicile privé et gardien de I'enceinte qui le limite
et le constitue. Ainsile Dieu protecteur de la propriété
individuelle est le Dieu supréme, comme si les Grecs
avaient voulu marquer que la propriété individuelle
est caractéristique de laforme supérieure de la société.
Dans une partie de cette enceinte quon ne peut déter-
miner s’élevait un petit édifice isolé, le Tholos, ot 'on
serrait chaque soir les tables & manger, les ustensiles
de cuisine, les coupes et les cratéres apportés de la salle
des hommes

La partie de la cour faisant pendant & la facade sur
la rue s’appelait I'dithousa de la maison et la partie de
la colonnade qui régnait devant ce corps de logis s’ap-
pelait le Prodomos, c’est-a-dire le portique placé devant
la maison. C'est en effet derriére ce portique que com-
mence la véritable habitation, composée d’une grande
salle de réception réservée aux hommes seuls, et ou
l'on accédait de ’Aulé par un couloir situé au milieu de
la colonnade. Elle était couverte et six colonnes por-
taient les solives en long et en travers sur lesquelles
s'appuyait la charpente du toit, au milieu duquel on
laissaitune ouverture pour laisser échapper la fumée du
foyer, les vapeurs des torches et les mauvaises odeurs.

1 ybprog, hortus.
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Aufond de la piéce était le foyer!, qui servaiten méme
temps d’autel et ol I'on brulait les graisses et ou 'on r6-
tissait les chairs des victimes. Cette salle fumeuse et
sombre?, car on ne connaissait pas I'usage des fenétres,
n’avait de jour que ouverture pratiquée au milieu du
toit, et I'on devait en plein jour, pour I'éclairer, y allu-
mer des torches et des bois de résine plantés sur des
especes de candélabres.

C’était auprés du foyer que se tenaient le maitre et la
maitresse delamaison;c’étaitla quel’étranger se présen-
tait pour demander I’hospitalité. Derriére le foyer s’ou-
vrait un corridor fermé par une porte & double battant,
et dont le seuil était de pierre3 : il conduisait & la sulle
commune des femmes, qui avait une sorte de premier
étage. Les colonnes qui portaient la charpente trés
élevée servaient d’appui 4 une galerie qui courait & mi-
hauteur tout autour de la salle et & laquelle on accédait
par un haut escalier 4, placé dans un angle.

La salle du rez-de-chaussée, dont le sol était de terre
battue et durcie, comme dans le Mégaron des hommes,
servait d’atelier pour tous les travaux domestiques
réservés aux femmes : le tissage, le filage, la broderie
des étoffes précieuses. Elles étaient 14 sous ceil de la
maitresse et de I'intendante préposée. Lesesclaves occu-
pées a broyer le blé dans des moulins & bras remplis-
saient cette besogne laborieuse, bruyante et salissante,
dansun hangarou grange qu’on place dans la cour d’en-
trée et faisant pendant au Tholos. Il semble que c’est
autour ou au fond de la salle commune que se trou-

! Eoydpn.

2 oxsdevra, atbahdevra.

3 Ils étaient aussi de bois ou de bronze. Les portes étaient
faites avec un grand art, TURIVGLE, TUKIYVGS GPApuTat.

& ahipaxa SYUnAv.
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vaient les chambres soigneusement fermées!® oil cou-
chaient les jeunes filles et les servantes de la maison,
si toutefois leurs dortoirs sans doute communs pour
les esclaves ne se trouvaient pas, comme la chambre
de la maitresse, ala galerie supérieure, & 'Hyperoon,
ou nous voyons Pénélope broder sa toile a’aiguille, et
ou elle repose la nuit en ’absence de son mari.

Les murs de ces salles étaient revétus de stylobates,
de parements, delambris en bois de chéne, fréne, cédre,
ou d'autres especes d’essence odoriférante.

Les tons sévéres du bois étaient diversifiés et égayés
par des ornements métalliques, des plaques de cuivre
ou d’or incrustées dans les revétements. Les chapiteaux
des colonnes, le haut des murs étaient décorés de car-
reaux de marbre rouge, vert, blanc, et formaient des
dessins géométriques, surtout des spirales.

Commentces hauts et vastes espaces couverts étaient-
ils éclairés ? C’est ce que nous ignorons, & moins que
ce ne fut par de petites ouveriures percées dans les
murs 2, des ceils-de-beeuf, prenant jour sur un couloir
extérieur. Ce couloir appelé Lauré 3, partait de la salle
des hommes qu’il longeait ainsi que la salle des femmes
et courait entre les murs des batiments intérieurs et le
grand mur d’enceinte. Il permettait d’arriver, sans étre
obligé de les traverser, dans I'arriére cour, ot on pou-
vait d’ailleurs pénétrer en sortant de la salle des fem-
mes, parun large corridor, & droite et & gauche duquel £
se trouvaient deux grandes piéces, la chambre du
trésor 5 et I'arsenal des armes, boucliers, lances, épées,
casques, fleches et arcs.

! Badaw.or edmynror.
2 dpoobipa.

3 Javpi.

4 bivyec peyapoto.

5 0%8ds, plus tard appelé Bqoavpsz, mot qu'on ne trouve pas



LES HEROS EN GENERAL 45

Au milieu de la cour on place par une conjecture
vraisemblable la chambre nuptiale de Pénélope et
@’Ulysse, que ce dernier avait construite lui-méme et
dont la construction spéciale joue un réle décisif dans
la scéne de la reconnaissance.

dans Homére. O%36; signifie fondement, socle, seuil : de 1a le
lien méme ot I'on entre par le seuil. Le hxivos 0936; de Delphes
était un trésor que les macons Minyens avaient construit en
bloes de rochers énormes, tirés des carriéres de Delphes : ITufot
évt metoneaon (I, IX, 404). Clest 14 qu'on conservait les lingots
d’or, d'argent, de cuivre, les vases et les meubles riches, les
bijoux et les armes précieuses, les étoffes brodées ou teintes,
de grand prix, et peut &tre aussi les fruits, les vins, les huiles,
les grains.



CHAPITRE TROISIEME

HELENE

Personne, je pense, ne s’étonnera de voir les femmes
avoir leur place dans cette galerie des figures héroiques
d’Homére. Elles tiennent dans la poésie et dans lart
antiques une place aussi grande, plus grande peut-étre
que dans la vie. Il semble que le génie manifeste sa
puissance & un degré supérieur dans la création des
caractéres de femmes.

Marguerite est une figure plus délicieuse, plus ori-
ginale, plus forte que Faust. Les Vénus de I'art grec,
les Vierges de Raphaél, les femmes de Shakspeare,
de Corneille et de Moliére I'attestent encore plus visi-
blement. L’éternel feminin a exercé de tout temps sur
I'imagination des artistes comme sur celle des foules
son charme invincible. Il y a de I'amour dans le sen-
timent de lartiste qui crée ces délicieuses images :
Pygmalion s’éprend toujours de sa statue; etil y a de
Pamour, si pur et si idéal qu’il soit, dans I'admiration
qu’elles excitent en nous. Il est superflu d’en recher-
cher les causes : elles sont toutes dans la nature hu-
maine qui I'a voulu et le veutainsi. On peut seulement
remarquer que les caractéres d’hommes, par suite de
leur fonction sociale, ont toujours, malgré leur géné-
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ralité qui les rend vrais, quelque chose de plus local, de
plus national. La race et le moment leur impriment
des traits plus particuliers. Achille et Ulysse sont
encore des Grecs. Pénélope, Andromaque, Nausicaa,
Héléne sont des femmes. Leur vie est concentrée,
comme partout et toujours, autour du foyer et dans la
maison, Elles assistent & c6té de leur mari aux fétes
joyeuses de I'hospitalité, et y prennent une part réser-
vée et discrete, mais charmante ; elles brochent, elles
‘brodent, elles filent, elles tissent. Leur 4me n’a guére
qu’un objet, 'amour, 'amour coupable ou glorieux, et
les affections de famillg : elles ne vivent que pour le
pére, le mari, ’enfant. I’élément humain, I'élément
universel est chez elle plus grand que chez I’homme,
et voild pourquoi les créations de figures poétiques
féminines nous intéressent davantage. Les Grecs, chez
lesquels la réclusion des femmes était beaucoup moins
sévére qu’on ne le dit, et 4 la vie et aux affaires des-
quels elles prenaient une part plus grande qu’on ne le
croit généralement, leur ont donné dans leurs poémes
et les ceuvres de I'art plastique une place proportionnée
a leur influence.

C’estainsique dans la Nekuya A Homére nous voyons
passer sous nos yeux, méme avant les héros, un long
cortege d’héroines grecques, c’est-a-dire de filles ou de
femmes de héros 1, et parmi elles un groupe de jeunes
filles, mortes vierges, a la fleur de 'dge et dont le
pale visage exprime la douleur sombre que leur a lais-
sée une mort prématurée 2.

t C'est la vraie définition des héroines homériques. 0d., XI,
295... o 8% yuvaines
Awbov...
Saoar dpiotiov dhoyor cav 8¢ Bdyatpec.
2 1d., XI, 39,
mopBevexai T avadot, veomevhén Bupdy Eyovont,
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A TYexemple d’Homére, Hésiode, aprés les Déesses,
chante aussi les héroines dans trois poémes qui peut-
étre n’en faisaient qu'un seul : la Théogonie, qui
ne fait qu'annoncer le sujet; le Bouclier d’(lercule,
dont les 56 premiers vers appartenaient au rve livre
du Catalogue des femmes et les Eodes , ou Grandes
Eodes, qui constituaient avee ces 56 vers le restant du
Ive livred,

Enfin 4 la gloire des femmes du monde héroique de
la poésie était consacré un poéme épique attribué tan-
tot & un Milésien, tantot & Karkinus? de Naupacte et
intitulé les Poémes de Naupacte.

Mais dans cette galerie-de femmes héroiques, Héléne
mérite-t-elle d’avoir laplaceque je lui donne, c’est-a-dire
la premiére et ’honneur d’ouvrirla marche de cettethéo-
rie héroique? L'antiquité elle-méme n’est pas unanime
a la glorifier ainsi. Euripide, Le philosophe du thédlre,
s'écrie que toutela Gréce a en horreur cette fille de Ju-
piter 2. Dans Homére méme et dans une scéne ot figure
la douce et plaintive Briséis, pleurant la mort du bon
Patrocle, Achille s’accuse amérement d'avoir quitté son
vieux pére et son jeune fils pour venir combattre surune
terre lointaine, ot il devait perdre son ami le plus cher,
et cela pour la funeste Héléne 4, Eumée, au souvenir
de son maitre qu’il n’a pas revu depuis son départ pour
Troie et dont il ignore la destinée, s’écrie : Maudite soit
la race d’Héléne qui a brisé les genoux detant de vail-

! Ce catalogue est attribué a Hésiode par Pausanias, IX, 31
36; IV, 2.

2 Paus., II, 3, 7; X, 38, 6; Zmswv... TEROLGUEvoLs & yuvainxs
AL, H. Var., XII, 36; Max. Tyr., Diss., 32, 4. 6 ‘“Hslo30c 7weke
;:.‘sv TOV MOBWY ATG TRY YUVALZ@DY apyopsvos xsadévey TX Yévy Gotig 2E
N5 QY.

3 Helen., 15-120. C'est un essai de réaction des philosophes
contre 'empire souverain et 'adoration de la beauté,

4 1L, XIX, 325. fiyedavic ‘Eadvys.
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lants hommes !. Mais ce sont 1a les seuls personnages
d’Homeére qui s’éléevent contre elle, et tous deux sous
le coup d’'une douleur violente et toute personnelle.
Leur cri de haine exprime plutét leur caractére indi-
viduel qu’'un vrai jugement sur la valeur morale de
I’héroine. Quant au poéte lui-méme, il ne I'accuse ni ne
Iexcuse : il la peint dans toute sa nature avec une
admirable fidélité. Ce sont les personnages du poéme et
les légendes qui se formérent autour de son nom qui
nous font connaitre avec préeision ce que la Gréce
entiére, célébre par la beauté de ses femmes, pensait
de cette femme en qui elle adorait la divinité de la
beauté?. Un de ses plus austéres philosophes, Plotin,
n’hésitait pas a dire : Un Dieu ne serait pas Dieu, s’il
n’était beau.

Héléne est le type vivant et parfait de la beauté, et
Aristote, le grave et profond moraliste, mais en méme
temps le fidele et perspicace observateur des meeurs et
desidées de sa race, necraint pas de dire que la beauté
a, comme par un privilége de la nature, le droit de pos-
séder tous les biens de ce monde3. Stésichore, avant
Euripide, voulutréagir contre la confusion qui s’établis-
sait dans I’esprit des Grecs entre la vertu et la beauté,
et & laquelle il n’a jamais renoncé : c’est méme le
trait caractéristique de leur religion et de leur art.(Il
avait flétri Héléne en la représentant comme la cause

des longues horreurs de la guerre de Troie. Mais ce "I

blasphéme contre la beauté* fut puni par les Dieux :
frappé de cécité, il ne put recouvrer la vue etexpier son
sacrilége qu’en chantant la palinodie, c’est-a-dire en

t 0d., XIV, 68.

2 Dion Chrysost., Or., XI. 0zog évopicln.
3 Chaignet, La Rhétorique, p. 208.

4 Isocr., Enc. Helen., 28. ¢6lacgnprno:.

| PR
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imaginant que ce n’était pas Héléne elle-méme, mais
son fantome que Paris dé¢u avait ravi!. Dans Euripide
lui-méme, les Dioscures annoncent & leur sceur qu’elle
sera appelée une Déesse et partagera avec ses fréres
les libations et les offrandes des mortels2. Elle avait en
effet comme eux & Thérapna un temple, un autel et des
statues.

Pour les Grecs la beauté et la grace sont des dons
vraiment divins, une marque et en méme temps un
effet de la faveur et de la protection des dieux Cest la
beauté d’Héléne qui, dans I'Iliade, illumine I'horrible
poésie de la guerre. Elle n’est pas seulement I'idéal
réalisé de la beauté féminine : elle posséde la puissance
de la communiquer./Par elle la fille d’un roi de Lacéde-
mone voit se changer en beauté une laideur qui la dé-
figurait dés son enfance 3. Isocrate, dans une piéce, qui
west pas d’ailleurs de ses plus belles, loue Gorgias
d’avoir célébré cette femme qui Pemporte sur toutes
les autres par la noblesse deson origine, sa renommée
et sa beauté, et vante lui-méme sa vertu et sa sagesse *.
‘Elle ne s'est pas volontairement enfuie ; elle a été vio-
lemment enlevée et 'injure qui lui a 6té faite a été
ressentie comme un outrage fait 4 la Gréce entiére,
comme si la patrie elle-méme avait été violée en sa
personne 5. Grecs et Troyens ne trouvent pas trop cher
le prix que peut couter sa possession, et elle a couté
dix années de guerres atroces et pour les Troyens la

! Sch. Eur., Or., 239; Fragm. 9 et 10 de I"’Inioy wépor; d’Arc-
tinus; Eurip., T7oad., § 82. Lycophron, ap. Steph. Byz., v. Aiyd:.
C'est la donnée que suivit Polygnote dans ses tableaux du Lesché
de Delphes. Pausan., X, 25, 2. Hérodote (II, 120) raconte une autre
légende qu'il dit tenir des prétres égypliens,

* Helen., V, 1667. 6zo¢ xex) %oz,

3 Herod., VI, 61.

& Encom. Hel., T et 18. toadun; &petic xat cwppostvag.

51d.,2.
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ruine compléte de leur patriez\C’est que la beauté est
de tout ce qui existe au monde ce qu’ily ade plus puis-
sant, de plus adorable, de plus respectable, de plus
divin, plus que le courage, plus que la science, plus
que la justice elle-méme 1,

Tout et tous cédent 4 son charme victorieux, le plus

grand des dieux lui-méme. Quelques-uns des Homé-
rides racontaient qu’Héléne était apparue la nuit a
Homeére et lui avait ordonné de chanter les grandes
choses accomplies par les héros sous les murs de Troie,
voulant dire par 14 que la beauté de ces poémes
était due sans doute au génie du poéte, mais au génie
inspiré par Héléne, vivante et parfaite image de la
beauté méme.
3 Héleéne, au fond, remplit le poéme de I'lliade : elle
est la cause de la guerre et sera le prix de la victoire,
et elle vaut le prix qu’elle aura cotté. C'est plus tard,
sous I'influence des idées platoniciennes et stoiciennes,
que I'lliade est considérée comme un cri de malé-
diction contre Hélene et comme le tableau de I’héca-
tombe ? sanglante, immolée aux pieds de cette beauté
fatale..

Quelques poétes antérieurs aux philosophes, traitant
comme un theme moral la maxime que la beauté est un
don funeste, quedu moinselle estunetentationet un pou-
voir de séduction au mal, avaient faitnaitre Hélene de
Jupiter quil’avait engendrée par violence de Némeésis, re-
présentantla Justice vengeresse, afin qu’elle futla cause
d’une guerreexterminatrice destinéea punir leshommes
de leur orgueil etd arréter 'accroissement démésuré de

1 Enc. Hel., 25.

2 Horat., Ep., XVII, §2. Infamis Helenz Castor offensus vicem.
Horace ne dit pas qu'Héléne fut infame, mais que Castor est

irrité a cause du déshonneur que Stésichore avait voulu infliger
a sa soeur. Virg., &Eun., VI, 511. Scelus exitiale Lacenz.
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leur nombre . Mais ces voix discordantes n’eurent
jamais aucune prise sérieuse sur 1’esprit grec qui con-
tinua & considérer la beauté comme un don divin et &
I’adorer dans Hélene,la merveille de I’humanité 2 et en
qui rayonne toute sa splendeur, comme I'indique son
nom 3.

Héléne est pour Homere la fille de Jupiter® et de
I.éda : ce qui ne 'empéche pas d’appeler T'yndare son
péres. La premiére fois que le poéte nous la présente,
c’est & 'occasion d'un projet d’arrangement entre les
Greces et les Troyens, pour mettre fin & la guerre dont
la cause a été le rapt d’'Héléne et 'enlévement de ses
trésors 6 par Paris, le fils de Priam, roi d’Ilion.)\ L’injure
a été ressentie par toute la Gréce qui a juré de la ven-
ger, de faire payer aux coupables les larmes et les sou-
pirs qu’elle a versés 7, de la reprendre elle-méme et de
la rendre & son mari avec toutes les richesses enlevées

! (était le sujet du poéme intitulé v Kdmpia, dont I'auteur est
soit Hégésias, soit Stasimus, soit un Cyprien inconnu. Athen.,
Deipn., VIII, 334, c.; XV, 682. Pausan., 1, 37,7 et 8.

2 Qadua Bopitoigwv. Poémes Cypriens, dans Athen., VIII, 334, c.

3 G. Curtius le rattache a sé)ag, splendeur de lumiére, et a
Sennvn, la lune. Hésychius lui donne pour synonyme \dpmas.

4 1., 111, 426. xodpn A:dc.

5 I1., 111, 139.

6 71, 111, 70 et 91. apo’EXévn xat xtipact mist.

7 1., 11, 356 et 590.

'S

wioaafx: 8” Edévns dpufuoata atovayds 1.

Sur ce vers, Heyne dit : Dura et ambigua versus sententia. Aut
enim ipsius Helen sunt éppfuata et sravayai aut aliorum propter
illam. P. Butmann (Lexilog., t. II, p. 5) trouve lapreuve qu'Héléne
a suivi volontairement Paris dans les vers suivants :

0d., 1V, 261. 61e p'fyaye xcioe.

Il., 111, 173. émmote deUo0

Giet o Emduny.

La preuve ne me parait pas décisive. Sans doute, Héléne s'ac-
cuse de n'avoir pas opposé au ravisseur une résistance déses-
pérée, méme la mort. Mais ces remords, sans la justifier, atté-
nuent sa faute. D'ailleurs on n'est pas fixé sur le sens d'spuspara,
qui ne se frouve que dans Homeére et deux fois seulement dans
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par le ravisseur, et rendant outrage pour outrage de
faire entrer dans la couche de chacun des Grecs qui ont
pris part & expédition la femme d’un de ces Troyens
qui P'ont rendue nécessaire. Mais la lassitude de neuf
années de batailles aussi infructueuses que sanglantes
ont apaisé les ressentiments des uns et affaibli I’énergie
de résistance des autrelee ceeur un moment réchauffé
et relevé par les reproches d’'Hector, indigné de la 14-
cheté de son frére, Paris a proposé et Ménélas, au nom
des Grees, a accepté qu’'un combat singulier entr'eux
vidat la querelle. Le sort des armes décidera et celui des
deux qui sera vainqueur possédera la femme et les tré-
sors ravis. Les deux choses sont constamment liées.|
Dans D’esprit des héros, le sens pratique ne perd jamais
ses droits et les deux satisfactions sont réclamées avec
la méme énergie.

i Lanouvelle s’est vite répandue et la perspective d’une
paix prochaine cause les mémes sentiments de joie
dans le camp des Grecs et dans la ville assiégée. Les
soldats des deux armées détélent les chevaux de leurs
chars et enfoncant en terre leurs longues lances s’ali-
gnent en rangs pressés et silencieux dans la plaine et
appuyés sur leurs hauts boucliers se préparent, le ceeur
plein d’inquiétude et d’espoir, & suivre les vicissitudes
du combat.

| Une fille de Priam, Laodicée, ou plutdt sous sa fi-
gure, la messageére des dieux vient informer Héléne de
ce grave événement. Elle la trouve dans le Mégaron des
femmes, travaillant & un grand manteau de pourpre ot

deux vers identiques. Il peut sans doute signifier tout mouve-
ment vif de I'Ame, par suite les angoisses, les émotions doulou-
reuses, les amers repentirs de la femme coupable, mais le sens
des petites Scholies, pidov 8¢ &omay7v, me parait encore plus
naturel.
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son aiguille dessinait et brodait les combats déja livrés
pour elle. Ce détail est vraiment curieux. Loin d’écar-
ter de ses yeux et de son esprit les scénes d’horreur et
d’héroisme, ol elle joue un si grand role, elle ne craint
pas d’en fixer le douloureux souvenir. -

Il yala I'expression discréte mais claire de I'orgueil
de la femme pour qui deux nations, on pourrait dire
deux mondes se sont précipités 'un sur l’autrej 11 faut
remarquer en méme temps que les événements mili-
taires, les préoccupations du sort qui 'attend ne lui
font pas oublier les devoirs et les soins domestiquesl

(; Comme toutes les femmes grecques, Héléne est labo-
rieuse. Ici, dans le palais de Priam, comme plus tard
dans celui de Ménélas, nous la voyons filer, tisser, bro-
der, travailler. Elle ne s’abandonne pas dans l'orgueil
de sa beauté, aux délices de I'oisiveté et de la mol-
lesse; elle aime le travail et un des scholiastes d’Ho-
mere en faisant remarquer ce trait de son caractére,
qui est une vertu, observe justement que c’est un éloge
que le poete lui rend partout‘j

Chose singuliére et plus caractéristique:a la nouvelle
qui lui est apportée, 1a pensée d’un rapprochement pos-
sible avec son mari ne lui cause ni agitation ni effroi;
elle ne se demande pas quel accueil il lui fera. L’idée
qu’il pourra la repousser comme indigne ne lui vient
pas un instant a Uesprit et ne peut pas lui venir, puis-
que la guerre n’a pourobjet que de la reprendre a Paris
et de la rendre & Ménélas 2. Bien au contraire I'impres-

t Sch.,v.145. 0d.,IV. 6 mowytne Smepamoroyeitas ‘Edévas &ef. Athen.,
Deipn., V, 191, c. aldwn 8¢ % pthepyia thv cwppoadvyy adths xazapnvier
o) yhddox yap ovdt Bpumropévy B:a To xdAhos slodyeTat.

? L'Iliade ne nous fait pas assister au rapprochement des deux
époux, et 1'Odyssée nous le présente comme accompli depuis
longtemps. Arctinus, dans I"’Idiov wéps:z, montrait Ménélas cou-
rant a la maison de Déiphobe qui avait recu Héléne pour femme
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B f“j;'giqp_qu’elle éprouve est sans doute triste, mais au fond
d‘o‘uc‘eﬂ?'SOH ame s’ouvre au désir et & I'espérance de
““.retrouver son premier époux, sa ville natale, son pére
et $a mére. Emue sans dtre troublée, les yeux pleinsde
larmes & ces touchants souvenirs, elle s’enveloppe a la
hate d’un long voile blanc, et suivie de deux femmes,
car les femmes de son rang ne sortent jamais seules,
elle arrive 4 la porte Scée, c’est-a-dire 4 la porte gauche
de la ville)

Le roi Priam avait précédée, et entouré des chefs
que I'4ge a forcés de renoncer aux travaux de la guerre,
assis derriére le parapet du rempart et de la tour qui
flanquait la porte, il regardait le spectacle imposant et
solennel qui se déroulait & leurs pieds daus la plaine.
Ils devisaient entre eux longuement, semblables  des
cigales, lorsqu’ils apercoivent Héléne gravissant les
marches de la tour. A sa vue un murmure d’admiration
s’échappe de leurs bouches; ilss’écrient : Ah! certes, il
ne faut pas s’étonner que Grecs et Troyens aient con-
senti & souffrir les maux d’une si longue guerre pour
une femme pareille. Sa beauté est vraiment égale i celle
des immortelles. Et cependant plaise aux dieux que
son départ nous rende la paix et la prospérité.

C’est ainsi par I'impression causée 4 des vieillards,
dont les fils et les fréres ont été ou peuvent devenir les
victimes de la guerre, qu’Homeére nous fait comprendre

aprés la mort de Paris, et, aprés I'avoir tué, conduisant a son
vaisseau sa femme qu'il accueille avec tendresse. (Welcker,
Ep. Cycl., t. 11, p. 181). Leschés (Fragm. 16 de la petite Iliade)
variait la scéne. Aprés avoir tué Déiphobe, Ménélas s'élance,
I'épée nue, dans l'intérieur de son palais, a la recherche d'Héléne
qu'il veut immoler; mais a la vue de son sein que sa robe,
entr'ouverte dans le désordre delafuite, laisse découvert, il laisse
tomber son arme, préte a frapper.
L 11, 111, 140. yhuxdy fpepoy

b » »
avdpbs Te mMPotipoio kel Kateos NAt ToxFwy.



S by

HELENE %(\ a7 {:

la beauté d’Hélenet. Nulle part il ne la déc@tﬂ‘}\iktﬂniﬁa

borne & indiquer en deux mots la richesse de-gh cheve- -z,

lure et I’éclat de son teint?. Que nous sommes i "
procédé de description & outrance, pratiqué par la litté-
rature moderne aussi bien dans I'ordre des choses de la

nature que dans l'ordre des faits de ’'Ame.

L’élément moral du caractére est dessiné avee non
Z\moins de discrétion et de sobriété. Héléne est une Ame
faible, une femme qui dans la jeunesse florissante n’a
pas su résister aux séductions d'un hote perfide, mais
qui, sous les dures lecons de la vie, se reprend aux sou-
venirs du passé, et entrevoit, avec un désir tendre, l’es-
poir de retrouverle bonheur perdu. Car elle sait aimer;
son affection pour ses parents, pour sa fille, pour sa
patrie, pour son mari, est aussi sincére que naive dans
son expression. Sans doute elle ne pousse pas des cris
déchirants de remords et de repentir désespérés.’ Les
héros et les héroines d’Homére gardent tous une sorte
de placidité et de calme3, qui ne diminue pas la vérité
des sentiments ni la force des passions, mais qui, en
maintenant 'expression dans certaines limites, produit
une impression non moins profonde quoiqu’en restant
poétique, parce qu’elle s’arréte au momenton I’émotion
trop violente dépasserait le but de l'art, qui est tou-
Jours de plaire. Ce ne sont pas des névrosés chez les-
quels je soupconne toujours quelqu’artifice et quelque
mensonge. Sauf Andromaque, aucune des femmes
d’Homeére, dans quelque situation tragique qu’elle soit

! Aristote (Ethic. Nic., I1, 9, 6), compare le charme qu'exerce
la beauté d'Héléne au charme que le plaisir exerce sur tous les
hommes et dont ils doivent, s'ils veulent s’exempter de bien
des fautes, surveiller et retenir l''nfluence dans de justes
bornes. :

2 1L, 1X, 339. ‘Edivns nuzopoto. Od., XV, 23. ‘Edévy raTEpnos.

3 Le calme est une beauté, dit Pythagore.
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jetée, ne se trouve mal et s’évanouit. Elles ne connais-
sent pas les crises de nerfs. Héléne est sincére avec les
autres et sincére avec elle-méme; elle a le grand carac-
tére de 'art antique : le naif. C’est une ame noble : elle
est fille de Jupiter; elle a le sentiment des devoirs d’un
soldat et d’un chef, et nous verrons bientdt le dégoit et
le mépris que lui inspire la licheté de Paris, & qui le
sort et peut étre sa propre faute 'ont livrée.
ﬁPriam en la voyant monter au rempart 'appelle au-
prés de lui : « Viens t'asseoir prés de moi, ma fille.
Viens voir d’ici ton premier mari, tes parents, tes amis.
Ce n’est pas toi que j’accuse : les dieux seuls sont les
auteurs des maux que nous avons soufferts. » La scéne
est étrange et 1'on a quelque peine a entrer dans les
sentiments si paternels du vieux roi; il faut, pour seles
expliquer, se représenter un état social ot1la femme n’a
pas encore acquis toute la valeur d’une personnalité
morale. Héléne semble cependant, plus que son beau-
pére, avoir conscience de la délicatesse et de la diffi-
culté de sa situation : comme il la prie de lui désigner
I'un des chefs de 'armée grecque qui se distingue par
sa beauté, la hauteur de la taille et la noblesse de la
prestance, elle lui répond : Je ne veux pas te refuser,
mon pére: car je te vénére et te respecte; mais combien
la mort, malgré son horreur, m’eut été douce, plutdt
que de suivre ici ton fils, et d’abandonner ma maison,
mes amis, ma sceur, et ma fille aujourd’hui si loin de
moi!. Mais les choses ne se sont pas ainsi passées et
c’est pour cela que tu me vois fondre en larmes. )

Le combat singulier a lieu; Héléne par pudeur, ls
vieux pére par tendresse n’osent en supporter le spec-

{ Ii.. 111, 173. Nous I'entendons exprimer souvent ce sentiment :
il est donc profond chez elle autant que sincére, et les formes
mémes n'en changent pour ainsi dire pas.
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i’tacle. Dés les premiers engagements, Paris se voyant
vaincu et sur le point d’étre immolé par son adversaire,
s'enfuit du champ de bataille et va se cacher au fond
de son palais; il change de vétements, se fait parfumer
et parer comme s’il allait prendre part & un cheeur de
danse ou plutdt comme s’il se reposait aprés y avoir
pris part. Puis il envoie une femme du palais dire &
Héléne : viens et suis-moi. Paris t'invite  rentrer dans /
ta maison. Ici se passe une scéne qu’il est bien difficile
a nous modernes de concevoir, encore moins de sup-
porter, non pas qu’elle soit contraire & la nature hu-
maine, mais précisément parce qu’elle lui est trop con-
forme, en la représentant dans un de ses plus bas
instinets.

L’antiquité méme ne l'aurait pas excusée, si I'inter-
vention divine, ici plus efficace que partout, ne dimi-
nuait sans la détruire la responsabilité morale des per-

/sonnages. C'est d’ailleurs un trait du caractére de Paris

ﬁplut(‘)t que de celui d’Héléne, qui s’y révéle sous son
moins noble aspect. Le lache qui s’est dérobé par la
fuite & la mort et  la juste vengeance de I'époux qu'’il
a outragé, sans se soucier ni de son propre déshonneur
ni de la honte qu’il inflige & sa patrie, n’a plus, aprés
avoir sauvé sa vie, que des pensées de volupté. A I'ap-
pel de son maitre, et ce maitre est un prince d’Orient,
pour qui la femme n’est qu'un instrument docile de ses
plaisirs, & cet ordre, car c’en est un, la dignité de la
femme grecque se révolte, et se révolte contre la déesse
Aphrodité, dont elle sent ici la main puissante, et
quelle invite d'un ton railleur et irrité a aller prendre
sa place auprés de ce beau jeune homme et & devenir
son épouse ou su servante : « Mais moi! non, je n’irai
pas: ce serait ignoble & moi de rentrer dans le lit de ce
lache ». Et cependant elle obéit et arrivée devant lui,
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sans daigner le regarder en face : Voila, dit-elle, com-
ment tu es revenu du combat! Pourquoi n’es-tu pas
tombé sous les coups du vaillant héros qui était mon
époux. Je ne te conseille pas d’affronter une seconde
fois sa juste colére : tu n’échapperas pas au fer de sa
lance ». Et lui : « Ne m’accable pas de ton mépris. Les
dieux ont été aujourd’hui pour Ménélas, ils me seront
un autre jour favorables. Viens! viens! je ne t'ai ja-
mais trouvée si belle, jamais je n’ai éprouvé pour toi
de si ardents désirs. Viens et oublions tout dans les
ivresses de l'amour », et le sultan l’entraine triom-
phant. _

Quelle scéne étrange et quel réalisme dans la scéne!
La béte humaine y triomphe de I’ange.

Quelle idée donne-t elle du caractére d’Héléne ? Qui
pourrait soutenir qu’elle ne l'abaisse pas? Clest la
fragilité de la femme et de la femme trop belle qui
est peinte ici dans une vérité de couleur trop crue,

Emais qui n’a rien d’exagéré. Le mot héroine ne
signifie pas toujours, nous l’avons vu, la supériorité
morale, mais simplement la noblesse de la race! et la
noblesse des sentiments naturels que la faute ne détruit
pas, a condition que ne soit pas détruite la conscience
et le repentir de ’avoir commise. Et d’ailleurs la faute
n’est-elle pas celle de la situation faite 4 une cap-
tive, plutot que la faute de la personne méme. Mai-
tresse de ses sentiments, et on ne peut nier qu’elle les
exprime hautement, Héléne ne 'est pas de sa personne:
elle appartient 4 un maitre; elle lui céde avec horreur,
mais comment pourrait elle lui résister ? dans sa con-
dition sociale et personnelle, elle n’en a méme pas la
pensée. La situation de la femme dans antiquité grec-

L I, VI, 292. “E)évay... emarépetay.
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que etde la femme devenue captive quoique épouse d'un
roi d’Orient, la réduit toujours & un role inférieur et
passif. Elle n’agit pas et ne peut pas agir. Elle n’a pas
pour cela une liberté suffisante. Contrairement atous les
vrais caractéres, ce n'est pas dans et par 'action que
se peut manifester sa nature morale, mais seulement
par ses sentiments, ses désirs, ses passions, ses regrets
qui ne trouvent guere que dans ses paroles une expres-
sion, toujours faible en comparaison des actes, et dont
l'accent profond, ému, vivant, révéle seul la sincé-
rité et la force. Cest1a seulement que nous pourrons
ramasser les traits qui complétent le caractére de I'hé-
roine.

Lafuite de Parisetla trahison de Pandaros ontamené
la rupture des négociations et les hostilités ont recom-
mencé. Hector voyant fléchir ses troupes rentre, sur les
conseils de son frére, Hélénus, un prophéte, dans la
ville assiégée pour prier sa mére d’aller avec toutes les
Troyennes, implorer la pitié d’Athéné, et pour chercher
a ramener Paris sur le champ de bataille qu’il asi hon-
teusement abandonné.

Tandis que sa vieille mére, Hécube, obéissant & ses
désirs, va choisir, pour I'offrir & la déesse courroucée, le
manteau, le péplos le plus riche et le plus orné de des-
sins que Paris avait rapporté de Sidon, célébre par ses
manufactures et ses teintureries, le chceur des fem-
mes lui adresse cette priére : Vénérable Athéné, éloigne
de nos murs la lance terrible de Diomede! fais qu’il
tombe avant de franchir la porte Scée! Prends pitié
de notre ville, de ses femmes, de ses enfants. Le
vaillant héros se rend en toute hate au palais de
son frere, dont il ne peut s’empécher de souhaiter
la mort pour mettre fin aux miseres de la patrie. Il
le trouve dans la riche demeure que les plus habiles
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architectes lui avaient construite au haut de la cita-
delle. Hector tenait encore ala main sa lance longue
de onze coudées, dont la pointe étincelante de bronze
était rattachée au bois par un cercle d’or. Il trouve
Paris, polissant ses armes, son bouclier, sa cui-
rasse, et armant son grand arc. Héléne, entourée de
ses femmes dont elle surveille et dirige les travaux, était
aupres de lui : « Misérable lache! lui dit-il, cest pour
toi, pour toi seul qu’a lieu cette horrible guerre! et toi
seul n’y prendras point part! Viens avec nous sauver,
s’il en est temps encore, la ville que I'incendie va peut-
étre bientét dévorer ». Aux reproches indignés de son
frére, Paris répond qu’il sait les avoirmérités ; mais déja
sa femme aréveillé son courage; il a entendu ses nobles
paroles et va retourner au combat ot il espére la vie-
toire : car le sort des armes est changeant. Pars! je
vais revétir mon armure; je te suis et te rejoindrai
bientot.

Héléne prend alors la parole : Mon frére, toi qui pour
une femme malheureuse et coupable 2, supportes tout
Peffort de ces terribles batailles, entre et repose-toi ici
un instant! Quant 4 lui —elle ne daigne pas le nommer
par son nom—quanta lui, il ne retrouvera jamais, il
n’a jamais eu niforce ni courage, mais il ne tardera pas
a gouter les fruits de sa lacheté. Plut aux dieux que
Je fusse morte le jour ot ma mére m’a mise au monde ;
mais puisqu’ils ont voulu me laisser vivre, puisqu’ils
avaient décidé que ce qui est arrivé arrivats, pour-

! Le fer est presque encore inconnu, au moins trés rare.

2 VI, 344. Elle s'appelle elle-méme yuvéc RAXOUNYLEAVOY OxpUoic-
ong, qui fait frissonner d’horreur.

3 1., VI, 353. mdpog tdde ¥oya yéveadar. On ne doit pas négliger
la réserve discréte et la délicatesse de I'expression : ce qui
s'est passé, elle peut bien y faire allusion; mais le dire ouver-
tement, elle 8’y refuse. X
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quoi ne m’ont-ils pas du moins permis d’étre la com-
pagne d'un homme plus brave et plus soucieux de sa
réputation et de son honneur.

Tous ces sentiments sont exprimés avec une rare dé-
licatesse et une profonde connaissance de la nature
humaine. Hélene rejette sur la fatalité, qui gouverne
le monde moral lui-méme, une part de la responsabilité
de sa faute, qu’elle hésite 4 exprimer clairement!Et en
méme temps elle témoigne sa reconnaissance a ce hé-
ros, type vivant et le plus noble de la loyauté, du pa-
triotisme, de I’honneur, de toutes les vertus, et il
lui semble qu’il fait rayonner autour de lui cette
pureté de son 4me et qu’il purifiera par sa présence la
maison ou il entre et vent bien s’arréter. Non ! Héléne,
lui répond-il! ne me retiens pas : je suis touché des té-
moignages de ta tendre affection; mais d’autres soins,
d’autres devoirs m’appellent et ne me permettent pas
de céder a ta priére.

Le ton affectueux d’Hector, le plus pur héros de I'I-
liade, parlant a sa belle-sceur, comme ’accent paternel
de Priam parlant 4 sa belle-fille, montrent déja que la
situation d’Héléne, pour nos habitudes si délicate et dif-
ficile, ne porte pas atteinte, chez les personnages les
plus autorisés a étre sévéres, au respect et & I'estime
des siens. Héléne est de la part des membres de la fa-
mille royale toujours honorée, et dans toutes les cir-
constances domestiques et politiques quile permettent,
elle prend sa place et son rang, que personne ne lui con-
teste. Nous allons en avoir la preuve.

Les évenements se sont précipités; les destinées s’ac-
complissent. Hector a succombé sous les coups d’A-
chille. Priam a pu, nous verrons dans quelle tragique
entrevue, obtenir de I'impitoyable vainqueur, le corps
mutilé de son héroique enfant; il I’a ramené dans la
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ville sur son char, et I'on va célébrer ses funérailles.
Arrivé dans la maison mortuaire, il est déposé sur le
lit funébre, et les chanteurs entonnent les lamentations
solennelles, les thrénes lugubres auxquels répondent
les eris déchirants des cheeurs de fernmes!.
Andromaque d’abord, épouse du héros, Hécube sa
mere, viennent verser sur ses restes inanimés leurs lar-
mes avec leurs priéres. Leur place et leur réle sont né-
cessaires ici : mais ce n’est pas un faible témoignage de
la sympathie affectueuse et respectueuse qu’Héléne
avait su inspirer que de la voir & coté d’elles, & coté
de ces deux femmes qui pouvaient si justement la
rendre responsable de la mort, 'une de son époux,
Pautre de son fils, prendre part officiellement et publi-
quement aux honneurs rendus 4 sa mémoire. Hector,
dit-elle, toi que de tous les fréres de celui qui m’a ame-
née ici,—que ne suis-je morte avant d’y venir,—toi que
Jjaile plus aimé, adieu! Voici vingt ans 2 que je suisen-
trée ici, et que jai abandonné mon pays, et pendant
ces longues années, jamais je n’ai entendu de ta bouche
une parole amére, un mot de reproche, un cri de colére.
Tu m’as protégée au contraire contre les ressentiments
de mes beaux-fréres, de mes belles-sceurs, de ma belle-
meére elle-méme. Avec le roi, qui était pour moi, comme

L 7L, XXIV, 720, Tov pév Emeita
TpnTais &v deyieoct Oicav, mapa &'sicav qotdols,
Oprvev é2dpyovs, ofte crovizasay aridny
of pdv &p’ébpfiveoy, Emt 38 oTevey0VTO YUVaines.

2 Vingt ans! Héléne a donc au moins 35 ans, et ni 'age ni le
malheur n'ont touché sa beauté. Mais outre que la réalité nous
offrirait des exemples pareils de femmes gardant jusque dans la
maturité avancée le charme d'une inaltérable beauté, il faut se
rappeler que nous avons affaire ici & un personnage poétique,
et que dans le monde de la fiction et de la poésie, I'arithmétique
inexorable de la vie n'a point sa place : les héros y possédent,
quand le caractére le veut, une éternelle jeunesse. Pénélope
jouit du méme privilége, comme nous le verrons.
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toi, bon comme un pére, quand tous se détournaient de
moi avec horreur, tu as été seul & me témoigner affec-
tion et sympathie et & m’accueillir avec bonté. Laisse-
moi done, le ceeur brisé, t'offrir Iexpression sincére de
ma profonde douleur et verser toutes mes larmes sur
toi comme sur moi-méme, qui désormais n’aurai plus
ici un seul cceur sympathique ou ami!.

Cette sympathie, ce respect qui I'entourent, il ne faut
pas les attribuer exclusivement a I’admiration presque
religieuse qu’inspire & tous sa beauté divine : elle a des
qualités morales qui les expliquent et les Jjustifient.
Nousallonsle voir enabordant la seconde partiedu carac-
tere d’Héléne, qui ne s'est offerte jusquici 4 nous que
dans une ville ennemie, comme une sorte de sultane
favorite, respectée sans doute, mais néanmoins cap-
tive et dont les actes ne peuvent répondre i ses vrais et
sinceres sentiments.

Troie a été prise; les vainqueurs ont cherché a rega-
gner leur patrie; I'armée et la flotte se disloquent, et
tous n’arrivent pas sans épreuves au but désiré?, Parmi

t 71, XXIV, 762.

203 oY Thy y intecar TAPOIPAUEVOS XATEPUREC
ofit’ayavogpoalvy %o oic ayaveic imlecory.

o gf 8 dpa wiaw xx: p’dupopoy Zyvopévy 2ip.
09 ydp Tic por ¥x’ Hdos vt Tpoin eﬂpsi"r,

Tmog 008t oikose mdyreg 3¢ pé megpinacty.

Il faut remarquer que c'est elle seule qui le dit. Le poéte ne
met dans la bouche d'aucun de ses personnages de tels
reproches.

2 Des poétes, qui certes n'avaient pas le sens de la vraie poésie,
trouvaient que I'ceuvre d’Homére était incompléte. En effet,
I'Tliade commence la 9¢ année de la guerre, et Troie n'est pas
prise quand elle se termine. L'Odyssée ne raconte les aventures
que d'un seul des héros grecs qui ont, aprés la prise de la ville,
cherché a regagner leur pays, et la fin du poéme n'est pas
encore la fin des épreuves d'Ulysse. De cette conception étroite
de I'objet du poéme épique naquit une multitude de poémes
qui prirent pour sujets : les uns, les antécédents et les causes
de la guerre; d'autres la continuation des travaux du siége jus-

.5
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ceux qu’éprouvent le plus les périls de la mer, les ha-
sards de la fortune et la colére des dieux, Ulysse est le
plus célebre par ses malheurs, par son courage et par
son génie. Depuis la prise d’Ilion, on n’a recu ni dans
sa patrie ni dans samaison, aucune nouvelle : personne
ne sait s’il est mort ou s'il est encore vivant. Inquietde
la destinée de son pére, menacé lui-méme dans sa vie,
irrité de voir sa meére obsédée par des prétendants qui
veulent I'obliger & un second mariage qui le dépouille-
rait et de son trone et de ses biens, Télémaque a résolu
d’aller interroger les compagnons d’armes d’Ulysse,
dans le Péloponnése. Nestor, le vieux roi de Pylos, le
premier de ceux qu’il visite, ne peut lui donner aucun
renseignement certain, et 'invite & se rendre auprés de
Ménélas, qui vient tout récemment de rentrer 4 Sparte
aprés sept ans d’absence. A moins qu’il ne préfére la
voie de mer, il offre a Télémaque de 1’y faire transporter
surun char, et de le faire accompagner dans ce voyage

qua la prise de la ville, et en racontérent les événements.
Enfin les derniers chantérent les malheurs de ceux qui éprou-
vérent tant d’infortunes et subirent tant de revers en voulant
retourner chez eux. C'est ce qu'on appelle les Epopées cycliques
dont I'objet est de renfermer tout le cercle du mythe Troyen. A
la premiére catégorie de ces poémes, dont il ne nous reste que
des fragments et des titres, appartiennent :

1. La Theébaide cyclique.

2. I’Edipodie, ceuvre de Cinsethon.

3. La Prise d'(Echalie, attribuée a Créophylus.

4. La Phocéenne, attribuée a Thestoridés.

5. L’Epopée cyprienne, dont 'auteur est désigné tantot sous le
nom de Stasinus, tantot sous celui d'Hégésinus.

6. L’ Ethiopis, en cinq livres, du Milésien Arctinus.

A la 2¢ classe appartiennent :

1. La Petite Iliade, ceuvre de Leschés de Leshos.

8. La Prise d'Ilion, d'Arctinus.

A la 3¢ catégorie :

9. Les Retours (Nbgto:) d'Agias de Treezéne.

10. La Télégonie, continuation de 1'Odyssée.
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par Pisistrate, 'un de ses fils. Télémaque accepte cette
derniére proposition, et les deux jeunes gens partent
pour ce voyage qui dure deux jours.

Le deuxiéme jour, malgré la vitesse des chevaux qui
emportaient leur char & travers les immenses plaines
couvertes de céréales qui séparent la Messénie de la
Laconie, le soleil se couchait et les champs étaient déja
remplis d’ombres épaisses quand ils descendent les
pentes a pic de la vallée profonde ot est bitie Lacédé-
mone. Ils se rendent en toute hite & la demeure de
Ménélas qui, en honneur du double mariage de sa fille
Hermione et de son fils Mégapenthés avait donné ce
Jour-1a un grand banquet, accompagné comme toujours
de danses et de chants. Ils s’arrétent a la porte du ves-
tibule du palais. Un serviteur qui les a apercus va pré-
venir son maitre de l'arrivée des deux étrangers. Sur
Pordre du roi, des serviteurs s’empressent autour d’eux;
on détele leurs chevaux, on remise leur char et on les
introduit dans la grande sallede réception, dans le Mé-
garon des hommes dont la richesse et la splendeur les
frappent d’étonnement et d’admiration. Aprés avoir
pris le bain dans des baignoires de marbre poli,
changé de vétements et s’étre parfumés, on les fait as-
seoir auprés du roi; ils se lavent les mains dans une
aiguiére d’or ciselée et d’un admirable travail, et on
leur apporte une table richement servie : car le repas
commun était presque terminé. Ménélas alors les salue
de la main, et prenant ensuite la parole : Mangez et
buvez, dit-il, et soyez les bienvenus. Quand votre faim
sera apaisée, vous nous direz qui vous étes.

On sera certainement frappé de cette hospitalité si
ouverte, siconfiante et si généreuse, qui ne s’inquidte
meéme pas du nom des hotes qui arrivent, de leur pays,
des raisons qui les aménent; c'est que Ihospitalité
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dans cet état de civilisation ot se placent les scénes de
I'Iliade et de I'Odyssée, a un caractére tout particulier.
Ce n’est pas seulementune contume traditionnelle, ré-
sultant du caractére aimable et ouvert de la nation
et faisant partie de ses mceeurs humaines et de ses
vertus domestiques, c¢’est une loi divine, un devoir sa-
cré, placés sous la protection des dieux et particuliére-
ment de Jupiter hospitalier. Et si elle était ainsi consi-
déréecommeundevoirreligieux, ¢’estqu’elle était fondée
sur une nécessité sociale et que la société humaine est
divine en son essence. Dans un pays ou les villes
étaient clairsemées, ou les routes non entretenues n’é-
taient tracées que par les pieds des hommes et des ani-
maux, ot I'industrie des hoteliers n’était pas née, ou
I'on ne pouvait emporter avec soi ni monnaie d’or ni
d’argent pour se procurer un gite et la nourriture, le
besoin s’était fait sentir a tous de compter sur I’hospi-
talité les uns des autres. Les voyageurs, comme Pisis-
trate et Télémaque, pouvaient bien emporter avec eux
du vin, des viandes, du pain, des vétements derechange,
mais pour un jour ou deux & peine, vu lexiguité - et
I'insuffisance de leurs moyens de transport. De 13 na-
quit ce respect religieux de I’hospitalité qui nous
étonne, qui ne permet pas de la refuseretencore moins
de la trahir. L’hote est en quelque sorte un suppliant,
et ’'hote comme le suppliant sont pour chacun de ceux
qu’ils sollicitent comme un frére2. La fraternité hu-
maine a des racines dans le cceur humain, mais pour
devenir comme une loi inviolable, il faut qu’elle soit
appuyée et favorisée par I'état social. Pour avoir sou-
tenu la cause de Paris, qui l'avait violée, la nation

! Zevg Eelvios.
2 0d., VIII, 546.

avT: xoGtyviTou Eeivog 8 tnétng Te.
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Troyenne tout entiére eut la réputation universelle
d’étre une race inhospitaliére. C'était le crime odieux
ot inexpiable de lése humanité. Ce n’est pas I'enléve-
ment d’Hélene ni méme les serments prétés a Tyndare
par tous les prétendants & la main de sa fille qui expli-
quent que la Gréce entiere, alors si complétement divi-
sée en principautés isolées et royaumes indépendants,
se soit liguée pour venger l'offense faite & Ménélas.
C’est que la loi de 'hospitalité, c’est-a-dire le droit des
gens le plus sacré pour cet état de civilisation, a été mé-
connue. Ce n’est pas parce qu’il a enlevé une femme a
son mari, qu'un cri unanime de vengeance et de colére
s’est élevé contre le ravisseur : ¢’est parce qu’il a enlevé
la femme de celui qui lui avait donné I'hospitalité. Un
des fondements les plus assurés de la vie sociale était
détruit : ’'hote ne pouvait plus compter sur son hote, et
alors c’en était fait de I'hospitalité méme, qui cepen-
dant était une nécessité sociale et par suite devait étre
une obligation humaine universellement respectée et
dont I'infraction devait étre, par tous les intéressés, sé-
verement chatiée. Cest par 1a que la loi morale trouve
sa sanction dans le résultat dernier de la guerre de
Troie. Nous verrons que ¢’est le héros que Jupiter semble
avoir leplus chéri, dont le poéte a fait1'idéal le plus pur
des plus pures vertus humaines, qui succombe et qu’a-
vec lui succombe sa patrie. C’est que I'un et I'autre ont
défendu 'injustice, ef, pour le temps, la plus coupable
et la plus dangereuse des injustices, puisqu’elle ruinait
le fondement, la streté et la sécurité des relations hu-
maines, la confiance des hommes dans les hommes.
Dans la priére qu’il adresse & Jupiter afin de lui don-
ner la victoire dans le combat singulier qui se prépare,
Ménélas lui demande la force de tuer de ses mains Pa-
ris, afin que dans la postérité la plus reculée les hom-
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mes soient détournés, par I'effroi du chatiment, de com-
mettre le mal & I’égard de celui qui leur a témoigné son
amour en leur donnant I'hospitalité!.

Aprés avoir salué ses hotes, le roi de Sparte remar-
quant qu’ils contemplent avec une admiration étonnée
lesrichesses etlessplendeursde son palais, I'argent, I’or,
I'ivoire éclatant sur les revétements en bois sculptés des
parois des murs, les colonnes, les lambris, les toitures,
la magnificence des étoffes qui servent aux vétements,
richement teintes en pourpre, brodées, brochées d’or et
d’argent, et les splendides tentures suspendues aux
portes, leur en explique I'origine, et il nous réveéle par
son récit 'un des cotés les plus curieux de la vie
grecque.

Apreés la prise de Troie, Agamemnon avait voulu res-
ter encore quelque temps sur le terrain conquis pour
offrir & Pallas une hécatombe ; Ménélas va rejoindre &
Lesbos, Nestor, Dioméde et les Thessaliens, dont le roi
Achille est mort. Ils étaient déja arrivés au cap Su-
nium, lorsque le pilote 2 de Ménélas meurt, et son
chef veut s’arréter pour lui rendre les honneurs
funébres, tandis que les autres continuent leur route.
Ce devoir rempli, le roi de Sparte remet & la voile, mais
a la hauteur du cap Malée une tempéte disperse ses
vaisseaux.

Les uns font naufrage sur les roches de Iile de Créte:
cing seulement qw’il parvient & rallier échappent a la
violence de la mer, mais sont emportés par les vents et
les flots en Egypte. Cest 1a quil a gagné par toutes
sortes de travaux, de courses lointaines et pénibles et

e .
Y I, L. 8pax w1¢ 2ppiynot zat ddiybvey avlpibmay
S ¢
Eewvodoxov xaxk péEat 6 xev ilbrrTa TapdaY.

2 0d., 111, 278.
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au prix de mille périls!, toutes les richesses qui font
l'admiration 2 de ses hotes encore inconnus. Le héros
grec est en méme temps un aventureux explorateur, un
hardi corsaire et un habile et audacieux commercant,
pratiquantsansscrupulela traite, I’échange, la piraterie,
le pillagedes cotes, et battant de ses navires toutes les
cotes orientales de la Méditerranée, Chypre, la Phéni-
cie, Sidon, le rivage de la Libye, et descendant jusque
dans 'Ethiopie. « Mais pendant ces huit longues années
de travailet d’épreuves, mon frére, ajoute Ménélas, tom-
bait sous les coups perfides d’un assassin et par la com-
plicité de sa femme adultere. Aussi je ne jouis pas d’un
ceeur satisfait de tous ces trésors et j’en aurais aban-
donné volontiers la meilleure part, si j’avais pu, & ce
prix, sauverla vie de tant de braves qui sont morts la-
bas sur laterre étrangére, si surtout j’avais pu sauver la
vie d'Ulysse, dontnous ne savons pas s'il est encore vi-
vant ou si sa mort est pleurée par son vieux pére
Laérte, sa fidele Pénélope et son fils Télémaque qu’en
partant il a laissé tout enfant dans sa maison ».

A ces paroles, Télémaque ne peut retenir des larmes
qu’il essuie & la dérobée avec le pan de son manteau,
mais qui n’ont pas échappé a son hote et lui font pres-
sentir quel est ce jeune étranger.

1 0d., IV, 81. mol& madov %t wohk émadgbets

nyayduny &v vauet.

Id., IV, 90. mo)bv Biotov cuvaysipwy nA@WYY.

Id., TII, 301. ¥v6a modby Blotov xal ypuaoy ayeipwy.

2 Tarichesse et le luxe de la maison des Atrides étaient célébres.
I1., VII, 180, et XI, 46. molvypYsoto Muxsvns. Pausanias (11, 16, 4 et
5; IX, 38. 2) a vu sous les ruines d’Orchoméne et de Mycéne les
chambres des trésors de Minyas et d’Atrée. Les fouilles récentes
d’'Olympie,de Mycéne,de Troie, ont prouvéqu’iln'yavait laaucune
exagération et que les Grecs de cestemps reculés non seulement
possédaient en abondance les métaux précieux, aussi bien que le
bois et lapierre, mais connaissaientles procédés techniques deles
travailler avecunart qu'on admire encore aujourd’hui. L'industrie
du tissage, de la teinture, de la tapisserie était trés avancée.
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(est & ce moment que le poéte fait apparaitre Héléne :
les années n’ont point altéré sa beauté 1; elle est encore
belle comme Artémis, seeur d’Apollon, la déesse de 1a
lumiére calme, pure et douce, la déesse au fuseau d’or,
au trone d’or, aux rénes d’or2. Peut-étre cette compa-
raison fait-elle allusion & la couleur de sa chevelure,
quoiqu’Homeére ne nous la désigne pas expressément
comme blondes3. Lachevelure, la gorge, le teint, étaient
les caractéres de la beauté chez la femme grecque, telle
au moins que nous la représente Homére, & une époque
ol le costume oriental, que les femmes portaient en-
core, ne permettaient pas de révéler la beauté des for-
mes plastiques. Le gout de Ia parure, des riches véte-
ments, des diadémes, des bracelets, des colliers, qui
Se montre chez les femmes d’Homére, ne fit place que
peu a peu & ia simplicité du grand art classique.

La présence d’Héléne dans le Mégaron des hommes
ou assistent un grand nombre d’invités, c’est au lende-

! Héléne a passé 20 ans a Troie, et plus de sept ans dans les
courses aventureuses avec son mari. Le moins qu’on puisse lui
donner est donc 42 ans. Mais Héléne a une sorte de placidité qui
explique qu'elle a pu conserver sa beauté : les passions n'ont
pas été profondes; nous le voyons par foute son attitude; elles
n'ont ni déchiré son Ame ni ridé son visage ni amaigri son
corps, tandis que la plastique nous montre Hécube, la figure
profondément ravagée par la douleur, la violence de ses haines
autant que par la vieillesse.

2 0d., IV. *Aptépma AOVTNAaAKATY Elvvin,

I1., VI, 205. yousivios "Agrepic. La lune, en effet, dans cer-
taines nuits splendides, a des reflets d'or.

3 La chevelure était, chez les Grecs, considérée comme un des
caractéres de la beauté de I'homme comme de la femme. De 13
I'épithéte de *xpnzopswyvtes donnée constamment aux Grecs
en opposition aux barbares qui, comme les Thraces, au lieu de
laisser tomber lenrs cheveux en boucles flottantes sur leurs
épaules, les relevaient et les attachaient en pointe sur le som-
met de la téte. I7., 1V, 530. Optiizes Xzpbropor.

Les héros grecs sont tous blonds : Ménélas (I1,, 1V, 183),
Achille (4d., 1, 197), Ulysse (Od., XIII, 430), Rhadamanthe (0d., V11,
323), Méléagre (L., 11, 642); Agameéde (7L, X1, 749), Déméter.
(1L., V, 500),
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main des noces de sa fille, n’est pas de sa part un acte
d’inconvenante hardiesse, et ce n’est pas seulement
P'arrivée des deux jeunes étrangers quil’explique. C'est
une coutume, un privilége et presqu’un devoir de la
maitresse de maison, de prendre part aux fétes et aux
banquets donnés par le chef de famille, bien qu’il n’y
assiste que des hommes. Nous verrons Arété, la femme
du roi des Phéaciens, assise 4 ¢oté de son mari dans le
Mégaron, prendre sa part d'un grand festin, et y rece-
voir, aupreés du foyer, ’humble supplication d’Ulysse.
Dans unesituation plus délicate encore, puisque d’apres
toutes les probabilités elle est déja veuve et que du
moins son mari est absent, la chaste Pénélope descend
de sa chamhre pour assister au repas des princes qui
prétendent a sa main et va s’asseoir aupreés de son fils,
contre la porte de la grande salle, sur un siége a dos-
sier, ou elle file sa quenouille. Il n’est donc contraire
4 aucune des réserves imposées par les usages de son
temps et de son pays, qu’Héleéne se présente aux hom-
mes invités par son mari pour participer aux fétes du
mariage de leur fille et vienne saluer les nouveaux
hotes, comme elle assistera au sacrifice qui accompagne
leurs adieux?:; mais il est intéressant de remarquer la
facon dont elle se présente et qui est caractéristique

On voit bien que c’est une femme habituée a étre
servie, entourée d’hommages et de soins empressés et
adorée. La coquetterie de la femme et de la femme de
grande race, riche et belle est un trait de son caractére
et une faiblesse de son Ame. Elle aime le luxe, l'or, les
parfums, les vétements riches, les tapis de laine épaisse
et molle?2.

! 0d., XV, 123. ‘E)évq 8% mapicrato.
* 0d., 1V, 124, <dmnra... padaxod épioto,
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L’appartement trés haut d’étage qu'elle quitte exhale
un doux parfum, soit parce que les poutres qui en for-
ment le plafond richement sculpté et poli, sont de bois
odorant, soit quon y briile, comme en Orient, des
plantes ou des graines aromatiques, soit encore que les
tapisseries qui le décorent ou les étoffes conservées
dans des coffres précieux soient imbibées d’essences ou
d’eaux de senteur?.

Trois femmes s’empressent autour d’elle : I'une lui
apporte une chaise de travail, d’'un art exquis et sans
bras, afin de permettre les mouvements des bras de la
fileuse et de la tisseuse; l'autre un tapis de laine
épaisse et molle, pour qu’elle puisse s’y asseoir douce-
ment; la troisiéme une corbeille d’argent dont les bords
sont entrelacés de fils d’or, et remplie de laine déja fi-
lée : c¢’était un cadeau de son mari qui y avait ajouté
une quenouille d’or, qu’on lui présente toute chargée
de fine laine, teinte en violet. Enfin on place sous ses
pieds un tabouret?2.

Tous ces détails révelent sans doute des habitudes de
luxe et d’élégance, mais en méme tempsun sentiment
des devoirs laborieux de la maitresse de maison, qui a
son coté moral. Héléne aime et pratique, comme toutes
les femme grecques, le travail de la quenouille, du mé-
tier & tisser et & broder. Nous I'avons vue déja dans le
palais de Priam, dessiner de son aiguille ou plutot
peindre, comme disaient les anciens, les scénes guer-
rieres qu'elle avait vues de ses yeux, sur une grande
tapisserie 4 double face, tissée de ses mains 3. Une
vieille femme, habile a travailler la laine, lui choisit

1.0d., IV, 121. 920.dpoto Oudaeoc Yooigoto.

2 0d., IV, 121-137.

3 dimhaxa, c'est-a-dire quelle était brodée des deux cotés : elle
n'avait pas d'envers,
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et lui prépare ses laines, et en raison de ces utiles
et précieux services, elle lui garde un particuliére af-
fection!. C'est elle qui de ses mains a fait un magnifi-
que péplos qu’elle remet & Télémaque, afin qu’au jour
de son mariage, il 'offre & sa jeune épouse pour qu’elle
s’en pare comme un travail des mains et un témoi-
gnage d’affection et un souvenir d’Héléne 2.

A peine assise, et s’adressant  son mari : « Savons-
nous, dit-elle, quels sont ces étrangers qui désirent
I'hospitalité de notre maison », et avec ce don d’intui-

t 77, 11, 125, sq.

2 0d., XV, 126. uvip.’ ‘Exévns yetpbv.

L'amour et le respect honoré du travail des mains est carac-
téristique des meeurs grecques et fail un contraste frappant avec
la paresse voluptuense des mceurs de 1'Orient. Pénélope n'est
pas seule a étre assidue a son métier (Od., IT, 94). Andromaque
comme Héléne (I1., XXII, 440). {stov Jparve...

Simhaxa Topguptny, év 3t Opbva moiw\ ¥macaev.

Bpova moini)a signifie toutes sortes de fleurs.

Hésiode signale ce gout comme un trait de noblesse de la
race; ce n'est pas le travail qui déshonore : c'est l'oisiveté
paresseuse qui est un déshonneur.

"Epyx xxt ‘Hyépar, v. 285.
Epyov 3’008y dverdoc, epyin 84 T’6vzidoz.

Et le devoirdu travail n'est pas imposé¢ seulement aux femmes
de condition inférieure, mais méme aux enfants de la race de
Jupiter.

Hésiode (id., V, 214) : pyates, Tépay, Alov yévos.

Athénée, qui décrit toute la scéne de I'Odyssée (Deipnos., V,
p- 191), observe qu'Homére semble avoir voulu, par ces détails,
mettre en relief I'habileté des mains d'Héléne, xa))iteyviav, et
qu'en méme temps ce gout du travail domestique révéle en elle
une sorte de sagesse pratique, v cwapogdsqyv. Le poéte, dit-il,
ne nous la montre jamais ni oisive ni orgueilleuse de sa beauté,
mais toujours assise a son métier, tissant ou brodant, Soxivousx
za: morzilhovsa. Le Scholiaste (au v. 145 du 1Velivre de 1'Odyssée),
dit également : 6 mowqty: Imepamodoyeitar ‘Edévqc &ef. Le mot
rovedmiz, qu'elle s'applique & elle-méme (Z2., 111, 180), n’a peut étre
pas le sens injurieux qu'on serait tenté de lu1 attribuer : le re-
gard audacieux et effronté de la femme qui a perdu toute pudeur
et ne connait plus la honte. D’aprés quelques manuscrits qui
donnent (Z1., VIII, 406 et 423) xuveim:c an lieu de yhavxem:z, Jupiter
en qualifie Athéné, comme Junon, Artémis (Zl., XXI, 481), zdov
&0%ess.
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tion et d’observation sagace propres & la femme, elle
ajoute : Je serais bien trompée si je n’avais pas en ma
présence le fils de ce magnanime Ulysse, qui, pour
moi, malheureuse et coupable, quitta sa femme et son
enfant et vint & Troie pour y supporter les périls et les
maux d’une guerre longue et meurtriére.

Ces souvenirs douloureux attristent tous les coeurs <
Héléne, qui s’accuse d’étre la cause de la mort de tant
de héros, Télémaque qui ignore la destinée de son pére,
Ménélas, le fils de Nestor lui-méme, fondent en larmes.
Mais celui-ci aprés s’8tre fait connaitre, lui et son
compaguon de voyage, se léve et dit : « Et moi aussi
comme vous j'ai bien des raisons de verser des pleurs.
J’ai perdu 1a-bas un frére que vous avez di connaitre.
Je le sais bien : c’est la consolation des morts que de
recevoir des vivants qu’ils ont aimés ces témoignages
de souvenir et d’amour. Je n’ai pas honte de pleurer.
Mais est-ce le temps, pendant les fétes d'un double
mariage, pendant les jours d’un banquet d’hotes et d’a-
mis, de se livrer 4 cette effusion de gémissements et de
jouir de cette amére douceur des regrets et des larmes .
L’aurore va bientot paraitre et demauin il sera temps de
nous entretenir de ces souvenirs ». Tu as raison, répond
Ménélas, et tu as parlé avec la sagesse de ton pére. Qu'on
verse de'eau pure sur nos mains?, et recommencons

! 0d, 1V, 113 et 183. fuzoov yhowo. IL., XXilI, 108. Le mot yéo;:
exprime les larmes mémes. Euryclée (0Od., IV, 758) apaise les
douleurs de sa maitresse et séche les larmes de ses yeux
6780z 8’6ooe yboro. Id., 1V, 801. ybo:d e duanodosvroz. Les émotions
vives provoquent facilement chez les Grees les larmes. 0d., XVI,

Oxdepiv 62 of ameoz dampu. Id., XVI, 213. Télémaque embrasse
sonpeére en poussant des soupirs et daxpux hz:6wv. Aristote (Poet.,
I, 11, 12) observe qu'il y a dans les soupirs et les plaintes je ne
sais quelle secréte jouissance : &y toic mévbeor xa Bprivors Syyiverai tic
rdovi. Od., 1V, 102, yéw opéva tépmopar, quoique rien ne séche
plus vite que les larmes : aidnpig 8% x6pos %puzpoio yboto.

* Précaution nécessaire dans un temps ol I'on ne connaissait
l'usage ni des fourchettes ni des serviettes,
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a vider nos coupes. A demain les choses sérieuses.

A ce moment et pour achever de dissiper la tristesse
qui menacait de s’emparer des convives, Héléne fait
verser 4 la dérobée dans le vin des cratéres une liqueur
mystérieuse et puissante, le Népenthés, qui dissipe
tous les maux et tous les chagrins, et dont le secret lui
a 6té révélé par une femme d’Egypte de la race de Peeon :
car I'Egypte cultive toutes sortes de plantes dont le
mélange produit une action bienfaisante ou funeste 4
sur le corps et sur I'ame. Bien qu'Homeére ne nous
laisse aucun doute sur la nature de cette liqueur, qui
est réellement un breuvage 2, dont l'effet magique lais-
serait secs pendant tout un jour les yeux de celui qui
aurait perdu ou son pére ou sa meére ou son frére ouson
fils, Héléne ne s’en contente pas : elle y jointle charme
non moins puissant de sa parole, de sa bonté et de sa
grice qui ont aussi une vertu magique de consolation.
Elle a connu les grandes tristesses dela vie, et elle con-
nait les baumes doux qui les apaisent : elle a des
paroles de miel 3.

« Vous tous ici, fils de héros, puisque Jupiter tout
puissant distribue & son gré aux uns le bonheur, le mal-
heur aux autres, — aujourd’hui livrez-vous, assis dans
ce palais, aux joies de cette féte et laissez-vous aller
4 la douceur de vous entretenir les unsavec les autres 4.

t 0d., 1V, 220, sqq. Quelle est cette liqueur? Thémiste (Or.,XVT)
et Himérius (Or., XV1I) y veulent voir la magie de la parole et
de la bonté.

2 ] ne faut pas penser a 'eau-de-vie : I'art de distiller n'a été
connu, d’aprés M. Berthelot, que sous les Ptolémée et encore
trés imparfaitement.

3 11, VI, 343. piborat... peckiyiotay.

4 0d., IV, 239. %ot viv daivugde...

xat udfors Tépmeabe.

Comme tout celaest biengrec, je diraispresque bien frangais...
I'aimable gaité d'un joyeux repas et I'intime et familiére conver~
sation avec des amis raménent, pour quelques heures au moins,
la sérénité dans 'ame et dans le cceur des plus affligés.
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Puisque nous possédons parmi nos hotes son jeune
fils, je veux vous parler d’Ulysse, non pas pour vous
raconter tous ses exploits : je me bornerai & en rappeler
un seul. Un jour, sous les habits d’un mendiant, le
corps couvert de plaies, il osa pénétrer dans I’enceinte
de la ville de ses mortels ennemis. Personne ne le re-
connut : mais moi, je le devinai. Il chercha 3 nier;
mais aprés lui avoir fait prendre un bain et changer de
veétements, aprés lui avoir juré par le plus grand des
serments que je garderais le secret de sa présence, il
me confia le plan des Grecs, prit connaissance de tout
ce qu’il voulait savoir et s’échappa la nuit en massa-
crant les Troyens endormis qu’il rencontra sur son
passage. Tandis que leurs femmes poussaient des cris
de douleur, jétais, moi, au fond du cceur, heureuse.
Car depuis longtemps ma pensée nourrissait espérance
de revoir ma maison ; je maudissais la faute ol m’a-
vait entrainée Aphrodité, lorsqu’elle m’amena 13, loin
de ma patrie, me séparant de ma fille et du vaillant et
noble héros, mon époux. »

Ces aveux 'presque publics ne peuvent manquer de
fairesurlelecteurmoderne une impression peu favorable
au caractere d’Héléne, 4 plusieurs égards. Et d’abord
recevoir Ulysse dans les murs de sa nouvelle patrie,
I'aider & y reconnaitre les endroits favorables a un as-
saut, se réjouir du massacre de ces Troyens dont les
femmes vivent avec elle dans des relations plus ou
moins intimes, tout cela ne fait pas honneur a sa
loyauté, et, pour dire le mot, constitue une vraie trahi-
son, une réelle perfidie. Il est vrai qu'au moment ol
cet événement se passe, Paris est mort, et Héléne a été
donnée en mariage 4 Déiphobus autre fils de Priam.
Lafemme grecque aunsentimentassezfier de sa dignité
pour étre déja offensée de se voir ainsi passer, comme
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une esclave, d’un lit dans un autre. Le dégout que lui
a inspiré la lacheté de son mari s’ajoute a ce sentiment
pour expliquer qu’elle désirelavictoire des Grecs qu’elle
souhaite comme une délivrance : mais ni 'un ni 'au-
tre n’explique la déloyauté de sa conduite, si ce n’est
peut-étre qu’en agissant autrement, ce n’est pas les
Troyens mais les Grecs ses compatriotes qu'elle aurait
trahis; c’est Ulysse qu’elle aurait livré a la fureur de
ses ennemis, et qu'entre ces deux alternatives, elle a
encore choisi la moins coupable 1.

D’un autre co6té, il nous semblerait que dans sa situa-
tion, elle aurait pu choisir un autre sujet d’entretien.
La retraite et le silence lui étaient commandés. Nous
ne sommes pas ici au tribunal de la pénitence qui jus-
tifie celui qui s’accuse, et en s’accusant ainsi devant
tout le monde, elle met son mari qui I’écoute dans une
posture désagréable et pour nous ridicule. Il ne faut
pas dire que la conscience grecque ne connaissait pas
encore les scrupules délicats de ’honneur conjugal et
du devoir sévere de lafidélité de la femme 4 son mari.

L’Odyssée est, dit-on, un hymne & la vertu des fem-

t Chose singuliére | Ménélas fait honneur a Héléne d'un acte
tout contraire. « Accompagnée de Déiphobe, tu vins, lui dit-il,
visiter le cheval ou nous étions enfermés et cachés, et sur 'ordre
d'un Dieu, favorable aux Troyens, en faisant le tour de cette
vaste machine, tu pronon¢as les noms de nos plus braves héros,
imitant la voix de leurs femmes, si bien que sans la prudence
et la fermeté d'Ulysse, qui nous ferma la bouche, nous nous
trahissions nous-mémes et nous étions perdus ». Quel rdle joue
donc ici Héléne? Quel Dieu lui inspire une nouvelle trahison,
mais dans un sens contraire? En conversant avec Deiphobe, se
laisse-t-elle entrainer a lui dire les noms des chefs les plus
illustres, et, par moquerie ou plaisanterie, a imiter la voix de
leurs femmes qui les appellent? C'est 1'opinion d’Eustathe, mais
qui constate que les anciens trouvaient le fait bien peu vraisem-
blable : aitiévrar yap #Ahws of mahatol Thy ti¢ lotoptag diabeoty mi-
Gavov cimovtes eivat. N'est-il pas plus simple de croire que c'est
Deiphobe qui I'oblige & agir de la sorte, pour éprouver s'il n'y a
pas la quelque ruse de guerre ?
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mes, personnifiée dans Pénélope. Mais il faut pour-

tant tenir compte de I'état des meeurs al’6gard des fem-
mes et de leur condition sociale dans cette antiquité
reculée. Ménélas ne se montre ni offensé ni géné par
les aveux d’Héléne. Les femmes se savaient toutss,
comme elle, destinées & étre la proie du plus fort ou du
plus habile ou du plus riche. Elles sont souvent ache-
tées. D’aprés une tradition, postérieure, il est vrai, aux
poemes d’Homeére, Ulysse avait conquis sa femme a
la suite d’une lutte a la course ou il avait été victorieux.
Pénélope est sans doute la plus fidéle des épouses ;
mais elle est aussi la plus prudente des femmes. Elle
aime son mari, mais elle le connait bien aussi et sait
qu’elle n’aurait rien & espérer de son implacable jus-
tice. Ses hésitations ne portent pas sur 'horreur de se
donner & un second mari : elle n’écarte méme Jjamais
absolument cette perspective ; elle I'ajourne, car elle
n’a aucune raison pour hater le dénouement. L’amour
de son fils est pour beaucoup dans sa résistance, et le
désir de lui conserver sa fortune et sa royauté.

Les femmes n’ont pas de scrupule & nourrir de leur
lait les enfants que leurs maris ont eus d’autres fem-
mes !, et elles voient ces relations s’établir dans leur
propre maison sans colére et sans jalousie. Le jour
méme ou il marie Hermione, sa fille, Ménélas mariait
en méme temps un fils quwil avait eu d’une esclave? :
car les dieux avaient refusé 4 Héléne la joie d’étre deux
fois meére.

Pour juger Héléne, la grande pécheresse du monde

! Andromaque. Mais la femme de Laérte est moins résignée.
Le pére d’Ulysse n'a jamais 0sé entrer dans le lit d'Euryclée,
par crainte des coléres de sa femme. 0d., I, 432. ¥ohov 8’ahéerve
yvvaixoc. Au fond, et dans tout état de civilisation, on voit percer
partout et toujours la vraie nature humaine,

2504, TV,
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antique !, comme les uns l'appellent, la madone de
la beauté, disent les autres, il faudrait nous replacer
exactement et complétement au point de vue moral
des Grees. Malgré tout, la femme était pour eux un
étre inférieur, et leurs philosophes ne la jugeaient pas
autrement que leurs poétes. Il ne faut pas demander a
des é&tres que la société et eux-mémes considérent
comme inférieurs, des vertus qui répondent a l'idéal
moral de 'humanité. Ce que la Gréce, célébre par la
beauté de ses femmes, demandait 4 la femme, c'était
la beauté, et dans lesprit gree, la beauté, don divin,
enveloppait I'idée d'une beauté morale, et sinon la
pureté et la chasteté, du moins la noblesse et la hau-
teur des sentiments. L’identification alla jusqu’a divi-
niser la beauté.

Aux yeux d’Homeére comme de tous les. personnages
qu’il met en scéne et en relation avec elle, méme aux
yeux de celui qui aurait le plus de droits d’étre sé-
vere, Héléne n'a perdu aucun titre au respect. Bien
plus, dans les prédictions que fait & Ménélas Protée,
Pancien de la mer, sur le rivage d’Egypte, il lui dit
que si, aprés avoir joui du bonheur de rentrer dans
sa patrie et dans sa maison avec ses compagnons de
souffrance et de gloire, il lui est réservé le privilege
d’aller vivre au delade la vie présente, dans les Champs-
Elysées, d’une félicité éternelle, il ne doit ce bonheur
presque divin qu’au fait de posséder Hélene et d’étre
par 14 le gendre de Jupiter 2.

Quoi qu’il en soit,s’il y a dans le caractére d’Héléne
des traits qui abaissent pour nous sa beauté morale

t Naegelsbach, Authenrieth. Homer. Theologie, 3¢ éd., VI, § 20,
p- 316.
2 0d., 1V, 569, e.

odver Eyers ‘Edévny xai ooy yapdpos A igot.
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et ne permettent pas de la comparer & Andromaque et
a Pénélope, ces types idéaux de amour conjugal, ses
faiblesses ne font que mieux ressortir la profonde vé-
rité du caractére.

- Clest bien 14 le type vrai de la femme que sa beauté
méme a perdue, mais qui rachéte sa faute par la sin-
ceérité de ses aveux!, et qui garde un fond de noblesse
et d’élévation morale qui la purifieet 4 laquelle Hector,
le type de la pureté, ne cesse de rendre hommage. Elle
a Qailleurs des qualités qui la rendent sympathique ;
elle est douce et tendre & tous; c’est une maitresse de
maison vigilante et laborieuse, et nous savons quel
prix les Grees attachaient & cette vertu de la femme et
de la mére de famille 2. C’est elle qui, aprés le repas
et la féte, lorsque I’heure du sommeil est arrivée, veille
au coucher de ses hotes, fait préparer leurs lits sous le
portique dela cour d’entrée? et les y fait conduire par
des femines qui les éclairent avec des torches Lorsque
Télémaque, aprés avoir appris de Ménélas tout ce que
Protée luia fait connaitre du sort d’Ulysse, retenu
malgré lui par Calypso dans son ile, prend congé de
ses hotes, et recoit ces cadeaux de I'hospitalité 4, qui
constituaient une sorte d’alliance, de contrat. de devoirs
et de droits mutuels, c’est Héléne qui au moment des
adieux, apportant au jeune héros un péplos magnifique®

1 11., V1, 361; XX1V, 761.
2 Théocrite la célébre encore dans son épithalame d'Hélénes
Id., XVIII, 32.

oUte s év taddpe mavicdetan Zpya totaba
olt’évt Sudodéy murvdtepov frprov ot
#EpuidL GUPTAEEUGR Paxp@Y ETap Ex RERSHYTLY.
3 0d., 1V, 296. 'fmfaiﬂoﬁzrg.
4 0d., XXIV. za: of dwpa mopov Eeryhia ol éoxet, que prescri-
vent le devoir et la coutume.
® Outre la chiton, vétement commun aux hommes ot aux fem-
mes, sorte de-chemise de laine chez les Doriens, de lin chez les
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qu'elle avait tissé et brodé de ses mains, Iui dit d’'un
ton de bonté maternelle et avec une grice touchante :
« Et moi aussi, mon cher enfant. je veux te donner un
souvenir A’Héléne : recois ce péplos, ouvrage de mes
mains ; donne-le 4 ta mére, et qu’elle le garde jusqu’au
jour de ton mariage, eten pare ta femme. Puisses-turen-
trer heureusement dans ta patrie et dans ta maison! »

Au moment du départ, lorsque les chevaux sont at-
telés et que les deax voyageurs montés dans leur char
sont sur le point de sortir par le portique, au moment
ou Ménélas qui les a suivis leur offre la derniére coupe,
afin qu’ils puissent faire la libation religieuse aux dieux
pour qu’ils protégent leur voyage, un présage se pré-

Toniens, les femmes portaient par dessus une grande robe de
fine laine, & longs plis flottants, que les riches laissaient tomber
et trainer dans toute sa longueur (I7., III, 228, tasvdmemhog... Ehxs-
cimzmlog), que les esclaves et méme les femmes libres, de condi-
tion inférieure, quand elles travaillaient, relevaient et nouaient
a la hauteur de la taille. Le pharos que portaient aussi les
femmes, grand manteau a longs plis tombants, de laine fine et
douce, ne semble différer du péplos qu'en ce qu'il était plus
richement broché, moiwoz. Pour empécher qu'en s'ouvrant ce
vétement ample et lache ne mit & nu les seins de la femme, des
épingles et des agrafes, souvent en or, rattachaient sur 'épaule
les bords antérieurs qu'ils croisaient sur la poitrine et la cou-
vraient complétement. Od., XVIII, 292. Dans ce passage, les
#\hntdec sont les anneaux, les portes, les mzpovar ou éverai sont les
crochets des agrafes. Ces broches étaient souvent de riches
camées.
Ce vétement laissait le genou nu :

An., T, 320. Nuda genu, nodoque sinus collecta fluentes.

Souvent une riche et large ceinture brochée d'or et d’argent
soutenait les seins et serrait la taille au-dessus des hanches. De
la les épithétes de BxbSZwvos et de xakMifwvoc données aux fem-
mes. Peut-étre aussi cette ceinture formait-elle une sorte de
corset relevant les seins et faisant saillir la gorge. Le mot Ba69-
Zwvog semble équivaloir & Babdrormos. IL, XVIII, 122. TowridZwy xat
Axpdavidwy Babuxédmwyv. L'opulence de la gorge semble réclamer
une ceinture plus haute et plus large. Tous ces vétements étaient
en général de fabrique phénicienne, de Tyr ou de Sidon, ol I'art
de teindre les étoffes, surtout en pourpre, était arrivé a une
rare perfection.
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sente : un aigle volant vers la droite enléve du milieu
de la cour une oie blanche, qu’il emporte dans ses
serres en passant devant les chevaux. Au milieu des
hésitations et du trouble que cet incident améne,
Héléne s’avance : « Ecoutez-moi, dit-elle, je suis
stire de ce que les dieux veulent nous dire, et le pré-
sage qu’ils nous donnent s’accomplira. Aussi certaine-
ment que cet aigle a ravi sa proie, aussi certainement
Ulysse, aprés mille épreuves et mille courses lointai-
nes, reviendra dans sa maison et dans sa patrie, tirera
vengeance des outrages qui lui ont été faits : peut-
étre méme est-il déja de retour et se prépare-t-ila punir
les insolents et violents prétendants qui poursuivent
sa femme ». Cet heureux présage s’accomplira en effet
et nous révéle un nouveau et dernier trait du caractére
d’Héléne : non seulement elle est heureuse; mais de
meéme qu’elle a le don de communiquer la beauté, elle
a le don plus divin encore de porter bonheur. Comme
la beauté, le bonheur vient des dieux et est divin.
Héléne est comme un bon ange.

Apreés ces adieux, les deux jeunes gens partent, tra-
versent la ville et gagnent la plaine de toute la vitesse
de leurs chevaux.



CHAPITRE QUATRIEME

ACHILLE

Achille est e plus jeune, le plus beau, le plus brave,
le plus fort, le plus glorieux des héros d’Homere : il a
le ceeur du lion !. Le podte lui a donné les qualités les
plus hautes et les plus nobles de l'ame : ¢’est la loyauté
méme ; ¢’est un ennemi généreux et I’ami le plus ten-
dre et le plus passionné; il aime la gloire, et dans le
libre choix de sa destinée que les dieux lui ont laissé,
il préfére sans hésiter une vie courte mais glorieuse &
une existence longue et obscure. Enfin il doit mourir
jeune, et ce pressentiment de sa fin prochaine jette
sur sa personne cette sympathie mélancolique qu’ins-
pirentnaturellementaux hommes la fragilité tragiqueet
Péphémére durée de toutes les grandeurs humaines.
Mais Achille porte dans son dme deux faiblesses qui
portent atteinte a sa grandeur héroique et diminuent
Padmiration que son caractére nous inspire : non seu-
lementil est irascible, et les emportements de sa colére
ne connaissent ni borne ni mesure?; mais son ame

4 1., VII, 228. fuporiovra.

2 ] ne faut pas s'étonner qu'Homeére ait créé pour l'un des
types caractéristiques de la grandeur héroique, un caractére qui
est la négation d'une des idées les plus profondément enraci-
nées dans la conscience de l'esprit grec. Pour les Grecs, la force
et la beauté, dans l'ordre moral comme dans l'ordre physique,
consistent dans la mesure, dans la proportion, dans I'harmonie.
L'excoés en tout est une faiblesse et un défaut, pnéiv dyov.
Pour Aristote, la vertu est la mesure, uecéTng, COmme pour
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est pleine d’'un orgueil si immense que méme en recon-
naissant les fautes oit son orgueil I'entraine, il ne veut
pas céder; il ne veut pas revenir sur les paroles et les
menaces imprudentes qui lui sont échappées ; ni la rai-
son, ni le patriotisme, ni la confraternité militaire, ni
la pitié ne peuvent pénétrer dans cette ame , dont
Iégoisme inconscient raméne toujours tout & soi, et les
évenements seuls, c’est-a-dire la destinée, peuvent en
se succédant et en le frappant lui rendre les vertus
liumaines qu’il avait méconnues et lui montrer 1a
mesure de sa force propre et la vanité de ses résolu-
tions inflexibles et extrémes. Tous ses buts lui échap-
pent; toutes ses menaces sont rendues vaines. Ila juré
de ne plus porter secours & ses compatriotes, et il est
obligé de renoncer 4 ce serment; il a juré de ne jamais
se réconcilier avec Agamemnon, et il est le premier a
reconnaitre ses torts; il aime Patrocle de 'amitié la
plus ardente, et il le sacrifie au fol entdtement de ne
pas reprendre lui-méme les armes ; il a juré de laisser

Eschyle : mave: péow to 2pdros B2oz dracey, précisément parce qu'il
y a au fond de la nature humaine un principe d’excés, un besoin
de révolte contre la loi morale, un sentiment d'orgueil, G8p:z, que
la sagesse comme la vertu ont & vaincre. Homére formule lui-
méme cette maxime : qucive & atipa mavea(0d., VII, 310. Id., XV,
71). Comment se fait-il que I'un des deux héros qui représentent
le type de la beauté héroique, telle que la concevaient les Grecs,
ait pour caractére précisément l'absence de toute mesure, dans
tous ses actes comme dans tous ses sentiments ? On ne remarque
pas que le déroulement de I'action et la péripétie morale confir-
ment par un grand exemple la vérité de la maxime. Non seule-
ment Achille périt parce qu'il manqus en tout de mesure,
c'est-d-dire au fond, de raison; mais tous ses desseins, tous ses
projets, toutes ses menaces avortent et se retournent contre luj-
méme, jusqu'au jour ou vaincu par les choses, ou plutot s'incli-
nant sous la main des dieux qui les ménent, il reconnait qu'il
aurait mieux valu qu'il agit autrement, et que la part qu'ils ont
faite & la puissance des chétifs mortels est humble et petite
comme eux. IL., XXIV, 525.

®5 y&p émexddoavio Beot Sethoior Bpotoiot.
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les lions dévorer le cadavre d’Hector, et dans une scéne
d’une incomparable beauté c’est lui-méme qui de ses
bras va porter surle char qui doit les emporter ces
malheureux restes que le pére infortuné est venu lui
redemander’. -

I’ Iliade est surtout I’histoire de cette dme et c’est
cette histoire du moins que nous allons essayer d’en
détacher. Les actions diverses nous feront connaitre les
mobiles moraux qui les aménent et nous permettront
de suivre dans tous ses stades le développement de ce
noble caractére que lapassion égare mais n’abaissepas.
Car au fond il n’est vaincu que par lui-méme. La rai-
son reprend son empire sur la passion; mais cetie
raison, ¢’est encore ’ame d’Achille et 1'é1ément le plus
noble de son 4me.

Tout le monde a dans I'imagination et dans la mé-
moire les scénes par lesquelles s’ouvre I'Iliade.

Pendant neuf ans 'armée grecque n’a guére pu que
couvrir par des fortifications, des fossés et un rempart
la cote ot elle a débarqué, et mettre & I’abri d’'une atta-
que des assiégeants ses tentes et ses vaisseaux et pro-
céder aux lentes et longues opérations d’un investisse-
ment en régle. Achille seul, impatient de renommeée et
ayant soif d’activité, a porté avec sa flotte et ses Thes-
saliens la terreur et la dévastation dans toutes les cités
maritimes alliées des Troyens, et tout en ravitaillant
Parmée de siége lui a apporté un immense butin et
particulierement de belles captives 2. L’épouvante cau-

t Qest la vertu de la douleur de ramener I'homme au senti-
ment profond de 'humanité. 11 y a des plantes qui ne donnent
leurs baumes que lorsqu’elles sont froissées et foulées aux pieds.

‘est du cceur humain saignant, c'est de la blessure ouverte et

rofonde de l'ame que coulent parfois comme un baume sacré
es grandes vertus. La grande maitresse de la vie, la plus noble
directrice et inspiratrice de 'ame, c'est la douleur. b

® (est dans une de ces expéditions qu'il a fait prisonniere
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sée par le bruit de ses exploits retient dans ses murs
P'armée assiégée qui n’ose se risquer, dans laplaine qui
sépare les deux camps, 4 une bataille ouverte. Méme
le vaillant Hector, qui voudrait le combattre, est arrété
par les conseils timides des chefs de ’armée et des
vieux conseillers de Priam?.
- Mais tout 4 coup une peste terrible se déclare dans le
camp des Grecs et décime 'armée. Inquiet de la durée
du fléau, dont les causes inconnues frappent les esprits
d’une terreur superstitieuse, Achille, sur I'inspiration
d’Héré, provoque une assemblée générale, et s’adres-
santa Agamemnon, lui expose que dans la situation ot
I'armée se trouve, il n’y a plus qu’a lever le siége, si
un devin ne parvient pas & faire connaitre les causes
du mal et ne permet ainsi d’en arréter le cours. Calchas
alors, cher & Apollon, le plus savant des augures, qui
avait assisté les Grecs au départ de Pexpédition se léve,
mais avant de se prononcer exige qu’Achille le garan-
tisse des ressentiments et des violences que sa réponse
pourrait lui attirer, de quelque part qu’ils viennent.
Parle sans crainte, dit Achille, et exprime nous since-
rement ce que te révélent les dieux. J’en jure par Apol-
lon que tu sers et dont tu es le prophéte, personne
d’entre les Grecs, personne, fut-ce Agamemnon lui-
méme, n’osera, moi vivant, porter sur toi des mains
violentes.

Le caractére est déja dessiné : sa parole loyale et son
invincible épée sont la garantie la plus stire contre
toute offense, de celui qu’il protége. Dans Porgueil de

Chryséis, tombée en partage a Agamemnon, et qu'il a tué dans
la ville sainte de Thébes en Cilicie, Aétion, le pére d'Andro-
maque et ses sept fréres. IZ., I, 366, Zd., VI, 414; enfin, qu'il a
ramené de Lyrnessos, Bryséis, qui lui a été attribuée comme sa
part du butin. 7., IX, 60; II, 691.

LI, XV, 721 xaxéram yepbvrmv.
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sa foree et de sa renommaée, il le défendra contre tous,
et méme, il le nomme, contre le chef supréme de l'ar-
mée confédérée. Ce ton, comme aussi l'initiative qu’il
a prise de convoquer I'armée sans consulter personne,
ne sont pas naturellement pour plaire & Agathemnon
-qui cependant plus prudent et plus réfléchi, consent a
rendre 4 son pére Chryséis, sa captive, puisque Cal-
chas soutient que son premier refus a été la cause
de la colére d’Apollon et de la peste qui en a été la
suite, mais il réclame un dédommagement et un dé-
dommagement immédiat et déclare, que si on ne le lui
accorde pas, il ira le chercher jusque dans la tente
d’Achille.

Ici 1a colére du jeune roi des Thessaliens ne peut se
contenir. On sent que la ruptare s’appréte et ne tardera
pas asaccomplir. Certes, dit le bouillant héros, voila
une rare impudence et un trait de misérable rapacité!
Comment un seul des Grecs a-t-il pu se laisser persua-
der par tes paroles & entreprendre cette longue route et
cette redoutable guerre ? Car moi, ce n’est pas a cause
des Troyens que je suis venu ici : je n’ai rien a leur
reprocher ; jamais ils ne m’ont enlevé mes beeufs ou
mes chevaux; jamais ils ne sont venus ravager les
campagnes de Phthie. Entre eux et nous s’élévent pour
nous séparer les montagnes et les foréts, s’étend la
vaste étendue de la mer. C’est pour toi, pour fa satis-
faction personnelle, pour venger ton frére et toi que
nous sommes ici. Et tu viens me menacer de m’enlever
la part du butin que j’ai conquise par tant de travaux
et que m’ont librement attribuée les Grees. Elle n’égale
pourtant pas la tienne, quoi que ce soient mes mains
qui portent le poids le plus lourd de cette terrible
guerre... Eh ! bien alors, je retourne & Phthie; j'aime
mieux me rembarquer et rentrer dans mon pays. Quant
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4 toi, j'imagine, si tu restes, que ton bras sans force et
sans courage ne t'acquerra pas beaucoup de butin ni
beaucoup de gloire.

Les mots outrageants, ’allure provocante, le ton rail-
leur, ironique et méprisant révélent déja la profondeur
de la blessure faite & I'orgueil du jeune héros et a cette
ame naturellement irritable. Que sera-ce, quand Aga-
memnon, chef supréme de I’armée confédérée, se sen-
tant atteint dans le prestige de son autorité méconnue
et bravée, lui aurarépondu d’un accent plus froid mais
non moins hautain, et lui aura fait sentir la subordi-
nation ou le placent la nécessité de la discipline mili-
taire et I'unité du commandement

« Pars donc, et pars vite, puisque le coeur t'en dit. Ce
n’est pas moi qui te prierai de rester ici pour moi. Il y
a ames cOtés d’autres braves qui, en défendant ma
cause, sauront respecter mon droit. Retourne donc au
plus vite dans ton pays; emmene tes vaisseaux et tes
soldats ! va régner sur le grand peuple des Myrmidons !
Je n’ai nul souci de ton départ et je me ris de ton cour-
roux. Et voici ce que je te déclare. Pheebus Apollon me
demande Chryséis, je la lui rendrai; mais alors j’irai
prendre moi-méme, s’il le faut, et jusque dans ta tente,
Briséis, ta belle captive 1. Je veux que tu apprennes que
que je suis ton supérieur et ton chef, que personne n’a
le droit de parler en ma présence aussi haut que moi
et de se poser commemon égal 2 ».

-Cen est trop. Agamemnon a frappé & Uendroit le plus
sensible; & cet orgueilleux jeune homme, impatient de

! Ainsi, c'est & cause d'une femme que la guerre éclate; clest a
cause d'une femme que la division se met dans 'armée grecque
et menace de compromettre le succés de l'expédition.

21, 1, 186.

Toov Epol pdobor xal dporwbfpevar dviny.
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toute régle, de toute discipline, qui se croit naivement
par le droit de sa naissance et de son rang égal & cha-
cun, et par les dons supérieurs de sa vaillance et de sa
force, supérieur a tous, rappeler qu’il a un chef, auquel’
il doit obéissance et respect, méme s'il ordonne une
chose qui lui paraisse injuste, ¢’est plus qu’il n’en peut
supporter, lui qui n’a jamais encore appris a se maitri-
ser lui-méme. Un moment il a la pensée de se faire
immédiatement justice : un dernier éclair de raison et
de bonsens, peut-étre la terrible responsabilité qu’il en-
courra s’il jette la guerre civile dans le camp de 'armée
confédérée, arréte son bras prét a frapper, et c’est en
paroles eten menaces que s’exhale son redoutable cour-
roux : « Ivrogne!, siton regard a ’audace du chien, ton
cceur est le ceeur d’une biche; tu n’as jamais assez de
courage pour oser affronter avec nos braves les périls
d’une bataille ou les hasards d’une embuscade, car iu
sais qu’on peut y rencontrer ia mort .. Tu ne sais que
dévorer les trésors de ton peuple! Vraiment les gens
que tu commandes sont des gens de rien; car s’ils
avaient quelque cceur, l'outrage que tu viens de me
faire aurait été le dernier commis par toi... Mais écoute
ce que je vais te dire et que je confirme par un serment
solennel. Par ce sceptre qui ne reproduira plus jamais
de rameaux, de feuilles ni de fleurs depuis que le tran-
chant du fer I'a séparé du tronc qui le portait dans la
forét, oui, un jour, tous les fils des Grecs regretteront
Achille; car tu n’es pas homme 4 les sauver quand ils
tomberont sous les mains meurtriéres d’Hector, et toi-

! Les Grecs, qui aiment la bonne chére et le bon vin, ont hor-
reur de l'ivrognerie : ils sont sobres et de plus chastes; on ne
saisit dans les épopées d'Homére aucun acte de violence ou
d'impudicité commis sur les femmes. Les jeunes esclaves ; qui
lavent les pieds des hotes voyageurs sont toujours respectées.
L'injure adressée & Agamemnon n'en est que plus grave.
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méme tu taccuseras intérieurement et au fond du
ceeur, d’avoir ainsi outragé le plus brave des Grecs ».

En disant ces mots, il jette a terre, en signe de re-
noncement & son commandement, son sceptre et s’as-
sied. Nestor cherche en vain & apaiser la querelle dont
il prévoit les funestes conséquences; car ce n’est pas
seulement un vaillant et habile général dont 'armée va
étre privée; c’est tout un peuple qui se sépare de I'ar-
mée coalisée; c’est la confédération elle-méme qui me-
nace d’étre rompue; c’est toute expédition ruinée et
transformée peut-étre en un affreux désastre.

Ses efforts sont inutiles, et tandis qu'Ulysse recon-
duit Chryséis a son pére, Thalthybius et Eurybate re-
coivent l'ordre d’aller prendre Briséis dans la tente
d’Achille. Ce n’était pas une entreprise sans danger
Les deux envoyés s’avancent inquiets, fristes et silen-
cieux. Achille était assis sous sa tente dressée prés de
son vaisseau ; autant par respect que par crainte, ils
s’arrétent a une certaine distance sans oser I'aborder.
Le héros, que leur vue étaitloinde charmer, devine leurs
sentiments et les accueille avec une griace aimable :
Saluf, hérauts, messagers de Jupiter et des hommes.
Approchez, je ne vous en veux pas, je n’en veux qu’a
celui qui vous envoie; et il donne immeédiatement &
Patrocle 'ordre de leur remettre sa captive. Jusque-la
la fierté et la hauteur de son 4me ont contenu I’expres-
sion de sa douleur et de sa honte : il a cédé. Mais a leur
départ, son ceeur éclate; il foud en larmes, et pour dé-
rober sa faiblesse ases compagnons d’armes, il va cher-
cher un endroit écarté, solitaire, sur les bords de la mer
blanchissante d’écume, et 1a les regards vagues fixés
sur lasombre étendue des flots!t, les mains tendues

! En général, le spectacle de la nature n'inspire pas & I'imagi-
nation des Grecs des impressions de mélancolie et de tristesse :
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versle ciel, la voix pleine delarmes, il implore sa mére,
Thétis, et la prie d’obtenir de Jupiter que les Troyens
soient vainqueurs, que les Grecs soient mis en déroute,
afin qu’Agamemnon humilié reconnaisse et répare
Paffront mortel qu’il a subi.

Voila done jusquou l'entraine I'impétuosité de sa
passion, jusqu’a renoncer i la gloire, 4 I'honneur, au
devoir, et 4 souhaiter la défaite de ses compagnons
d’armes et de sa patrie!; sentiments indignes mais hu-
mains et qu'on retrouverait peut-étre, hélas! dans I'his-
toire militaire d’autres peuples, ot les rivalités des gé-
néraux ont porté des coups terribles a la patrie.

Jupiter n’a que trop vite et trop complétement
exaucé les veeux de l'irascible héros. Les Grecs & plu-
sieurs reprises ont été vaincus : enhardi par I'inaction
d’Achille, Hector enveloppe leur armée de maniére a
Ies couper de la mer et empécher leur rembarquement.

Mais il n’en est pas ainsi du spectacle de la mer, dont ils sentent
profondément la poésie : ce mouvement éternel, toujours le
méme et toujours divers; ce rythme plaintif des flots murmu-
rants se brisant contre les rochers ou le sable du rivage, et sur-
tout l'immensité insondable de cette étendue, ou I'eeil et I'ima-
gination se perdent dans l'infini, provoquent dans leur ame ces
vagues sentiments de tristesse, et dans les douleurs que la vie
leur apporte, c'est au bord de la mer qu'ils vont exhaler leur
plainte et la méler a la plainte éternelle des flots qui semblent
la comprendre et s’y associer.

t Sil'on ne peut pas dire qu'il y ait & ce moment pour tous les
Grecs une seule et méme patrie, peut-étre méme ne le pourra-t-on
jamais dire dans le sens exact du mot, du moins il y a déja le
sentiment profond de 1'unité de la race, la conscience vivante et
puissante du lien moral qui unit les tribus les plus diverses et
les plus opposées. Les poémes d’Homére ont contribué a fortifier
ce sentiment, en leur montrant que tous avaient eu, dans un
lointain passé, embelli par la poésie et agrandi par elle, mémes
souvenirs, mémes espérances, mémes haines nationales. La com-
munauté de la gloire et des soufirances supportées pour un but
commun, est un lien des plus puissants pour les individus
comme pour les peuples. Rien n'égale la force de la camaraderie
et des amitiés militaires. :
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Agamemnon, qui sent I'immense responsabilité qui
pése sur lui pour avoir privé armée confédérée de
'appui d’une troupe aussi aguerrie que celle des Thes-
saliens, et du hardi héros qui les avait habitués a la
victoire, convoque pendant la nuit un conseil de guerre
et propose de lever le siége. Diomeéde et Nestor repous-
sent cette pensée et ce dernier suggére I'avis d’essayer
d’apaiser le ressentiment d’Achille et de Uinviter i re-
prendre sa place dans les rangs des combattants. Aga-
memnon accepte avec empressement, reconnait ses torts
et se déclare prét 4 rendre la jeune captive dont il a
respecté le lit, et & offrir & Achille toute sorte de pré-
sents. Pheenix, Ajax, fils de Télamon, Ulysse et deux
hérauts sont chargés de cette mission.

La scéne est grave,solennelle, mais calme et sereine,
et le début en est charmant.

A leur arrivée, Achille une lyre i la main chantait
les exploits glorieux des anciens héros!. Seul, assis
en face de Ini, Patrocle 'écountait en silence; les am-
bassadeurs s’étaient arrétés pour ne pas linterrom-
pre, quand il les apercoit, et, aussitot tenant encore
en main sa lyre, il s’élance au-devant d’eux : Salut, dit-
il, et soyez les bienvenus! Si vous venez me voir, c’est
sans doute que vous avez bien besoin de moi. Mais
malgré ma juste colére, vous étes toujours mes plus
chers amis.

Puis les faisant asseoir sur des coussins de pourpre?:
Apporte, dit-il 4 Patrocle, un cratére plus grand que ce-
lui-ci; mélanges-y un vin plus pur, et donne-nous i
chacun une coupe ; car ce sont de vrais amis qui sont
en ce moment sous ma tente, et il faut leur servir un

1 Quel trait profondément grec !
La guerre ne suspend pas les habitudes du luxe royal,
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joyeux repas. Alors Ulysse gravement: « Salut, Achille,
I’'abondance ne nous manque pas a la table ’Agamem-
non, mais nous n’avons guére le cceur de songer a la
joie d’un festin. Nous sommes menacés d’un immense
désastre, qui est presque sous nos yeux. Nous ne sa-
vons plus méme si nous pourrons sauver nos vais-
seaux si tu ne nous prétes pas le secours de ton bras.
Les Troyens ont déja placé leur camp prés du rempart
qui protége la flotte et se vantent de s’en emparer bien-
tot et de 'incendier toute entiére. Il nous faudra done
mourir ici, sous les murs de Troie et loin de notre pa-
trie. Léve-toi donc enfin, héros, viens arracher les
Grecs a la défaite et 4 "anéantissement. Ne te prépare
pas, en nous refusant, les plus cruels remords. Ce qui
est fait est fait. Pendant qu’il est encore temps, viens
sauver tes fréres d’armes. Rappelle-toi ce que te disait
ton pére, le jour ou tu te séparasde lui: Mon fils, c’est
Minerve et Junon qui te donneront la force etle cou-
rage, mais c’est & toi seul qu’il appartient de maitriser
Torgueil de ton cceur . L’amour de la concorde est une
grande vertu, mon fils; fuis les querelles, ces mau-
vaises conseilleres, et les Grees vieux et jeunes ne t'en
estimeront que mieux. Tels étaient les conseils pater-
nels : tu les oublies, Achille; mais il en est temps
encore, renonce a tes ressentiments. Agamemnon, pour
reconnaitre tes services, t'enverra les plus riches pré-
sents, les plus belles et les plus industrieuses captives
et celle-la méme qu’il a eu le tort de t'enlever. Bien
plus, il t'offre en mariage celle de ses filles que tu pré-
féreras. Si ton cceur irrité repousse ses trésors, prends
du moins pitié de toute la Gréce? Elle te vénérera

! La volonté est ainsi maitresse des décisions de I'ame, et la
responsabilité reste intacte.
2 11, IX, 301, &dovs mep Havayaiovs.
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comme un Dieu sauveur et tu t'acquerras une gloire
immortelle; tu vaincras Hector et tu le chatieras de
s'étre vanté de ne pas trouver parmi les Grees un ad-
versaire égal a lui ».

A ces observations et a ces conseils si graves et si
éloquents, et en outre si profondément habiles?, il n’y
avait rien 4 répondre Aussi Achille n’y répond-il pas;
il persiste dans son refus, mais par pure opiniatreté,
par un entétement sans motif et sans raison. Il n’en est
pas moins long dans sa réponse; car la passion est pro-
lixe et abondante en paroles, et brusquement il lui dit :
« Ulysse, je vais te faireune réponsesur laquelle rien ne
pourra me faire revenir; ma résolution est prise et elle
s’accomplira Je te dis cela pour que vous ne veniez pas
les uns 4 la suite des autres me rebattre les oreilles. Je
hais plas que les portes de 'enfer celui qui a dans son
ceceur une pensée et une autre sur sa bouche. Mais moi
je vais vous dire toute la vérité, parce que c’est toujours
suivant moi, ce qu’il y a de mieux & faire. Jamais Aga-
memnon ni aucun de vous ne parviendra a me fléchir.
Personne ne m’a jamais su gré de m’étre constamment
battu pour lui ; on fait autant de cas.de celui qui reste
sous sa tente et de celui qui se hasarde dans la mélée
sanglante; on honore autant le liche que le brave.
Qu’ai-je eu de plus que les autres, moi qui ai tant de
fois exposé ma vie? Comme I’oiseau va chercher au loin
et apporte leur nourriture a ses petits sans ailes, pre-
nant pour lui la peine et le péril, moi aussi j’ai passé
bien des nuits sans sommeil 4 veiller, bien des jours
sanglants & combattre pour vos femmes. J’ai pris d’as-
saut douze villes de la cote, onze surla terre ferme. Ce

! La longueur du discours est une habileté elle-méme. Le rusé
Ulysse veut laisser s'apaiser les premiers emportements de la
passion. :
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riche et immense butin, je I'ai tout entier rapporté &
Agamemnon, qui, tranquillement campé aupres de ses
vaisseaux, recevait tout, en donnait peu et gardait le
reste. Mais au moins ce qu’il a donné aux autres chefs,
il 1e leur laisse, et & moi, & moi seul il me 'enléve. 11
me prend une femme qui m’était chére. Eh bien! qu’il
la garde ! et pourtant quelle est la cause de cette guerre ?
Nest-ce pas Hélene? Les Atrides sont-ils les seuls a ai-
mer leurs femmes? Moi aussi jaimais et du fond du
coeur cette femme, quoiqu’elle fut ma captive. Mais
maintenant qu’il me 'a enlevée, qu’il n’espere pas me
fléchir. I1 cherchera avec toi, Ulysse, et les autres
chefs de I'armée 4 repousser les Troyens et & vaincre
Hector, qui., lorsque j'étais 13, n’osait pas s’avancer si
prés... Demain, aprés avoir sacrifié a Jupiter, je mettrai
mes vaisseaux & la mer, et dans trois jours, je serai de
retour 4 Phthie oll je jouirai des richesses acquises par
mon épée et de celles que me garde le vieux Pélée.
Quant & Agamemnon, je le méprise autant qu'un
Carien; je méprise ses présents et tous ceux qu’il
m’offre aunjourd’hui et tous ceux qu’il pourrait m’offrir
par la suite. Je refuse sa fille. Je veux, avec une femme
que m’aura choisie mon pére et qui me plaise, jouir
enfin de la vie, 1a vie, le plus précieux des trésors; car
on ne peut ni par ruse ni par force ressaisir lame qui
nous la donne, quand une fois elle s’est échappée de
nos lévres. Thétis, ma mére, m’a prédit que si je res-
tais sous les murs d’Ilion, je ne reviendrais pas dans
ma patrie, mais que j’'acquerrais une gloire immortelle,
‘et que si au contraire je rentrais dans mon cher pays,
je vivrais longtemps et heureux. Eh bien! c’est le parti
que je prends et que je conseille aux autres de prendre.
Adieu la gloire ! voyez si vous avez d’autres moyens
de sauver armée : celui que vous avez imaginé ne
1
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réussira pas. Je garde mon ressentiment. Pheenix cou-
chera ce soir dans ma tente, pour étre prét i s’embar-
quer demain avec moi, s’il le veut toutefois; car je ne
I’y oblige pas ».

On sent éclater dans ce discours plein d’une irritation
longtemps contenue et d’ironie amére, toutes les pen-
sées qui depuis l'affront qu’il a recu, ont traversé et
bouleversé I'ame de ce jeune orgueilleux. Il a cruelle-
ment souffert, mais il savoure avec une sorte de vo-
lupté féroce la vengeance qui s’appréte, et & laquelle il
sacrifie les devoirs sacrés du patriotisme, et méme la
gloire 1. Du moins il le dit et ¢’est 14 encore une de ces
contradictions que la passion seule explique parce que
seule elle les produit. Achille ne se connait pas lui-
méme, parcequ’il est la proie de sentiments contraires

! Cependant, il est remarquable que ce dégott de la gloire se
montre encore chez Achille aprés sa mort. Ulysse, aux yeux de
qui son ombre apparait aux enfers entourée de Patrocle et d’Ajax,
lui ayantdit qu'iln'y a pas eu et qu'il n’y aura jamais d’homme plus
heureux que lui, puisque de son vivant il était honoré comme un
Dieu et que, mort, il est encore le premier de tous les morts, il
lui répond : « Ne me fais pas 1'éloge de la mort, Ulysse : j'ai-
merais mieux labourer la terre au service d'un maitre sans for-
tune, que d'étre le roi de tous les morts ». Od., XI, 489.

Bovdaipny x’Emdpovpos Eov Onredepey dhho.

Il n'a aucun souvenir de ses anciens exploits, aucune joie a
s'informer si les vivants en ont gardé la mémoire. Chose singu-
liére, il ne pense pas a Patrocle & qui il disait (I7., XXII, 386) :
« Ami, je ne t'oublierai jamais tant que je vivrai, et si méme dans
les enfers les morts s'oublient les uns les autres, moi, méme la,
je me souviendrai de toi, cher et tendre ami ». Il n'a de pensée
que pour son fils et pour son pére, et c'est pour eux que se
réveillent quelques traits de cette ame irritable, héroique et
tendre : « Mon fils est-il toujours le vaillant chef qu'il promet-
tait d'étre? et mon pére, les Myrmidons lui témoignent-ils le
respect et les hommages qui lui sont dus? Car je ne suis plus la
pour chatier ceux qui insulteraient & sa vieillesse sans défense
et leur faire sentir la force de mes mains invincibles », et sur
la réponse d'Ulysse, 'ombre du héros s'éloigne 4 grands pas en
traversant la prairie d’asphodéles, heureuse et consolée d’avoir
appris les exploits de son fils.
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qu'il ne sait pas maitriser, ni gouverner, ni modérer.
Tl se croit une Ame de fer, tandis qu’il est sous la domi-
nation d’une passion violente; mais comme il est de la
nature de la passion d'étre passagere, de se contredire,
de se détruire elle-méme, il se donuera bientot lui-
méme le plus complet démenti. Il se fait ici et lai seul
la fin de toute sa vie; il ne voit que lui et semble ou-
blier tous les autres?. Il ne tardera pas & renoncer & ce
farouche égoisme.

Sila raison parlant par la bouche d’Ulysse a échoué,
Pheenix va essayer ce que peuvent sur ce cceur gonflé
par loutrage, la reconnaissance et 'amitié Le vieux
cavalierpleuraita chaudes larmes : « Si tu veux vraiment
retourner en Thessalie, si dans 'emportement de ta co-
lére, tu ne te soucies pas d’écarter de nos vaisseaux
I'incendie qui les menace, comment as-tu pu croire,
mon cher enfant, que je resterais ici seul et sans toi?
Cest & moi que le vieux Pélée te confia, le jour, ou en-
core jeune adolescent il t’envoya de Phthie & Agamem-
non, ignorant des choses de la guerre et sans expérien-
ces des choses du conseil et des assemblées, me pres-
crivant de faire de toi un homme, sachant bien parler
et bien faire2. Aussi je ne voudrais pas, cher enfant,
rester ici sans toi, quand bien méme un Dieu promet-
trait de me rendre les forces et les graces de la jeunes-
se... Je me rappelle le jour ou proscrit, fugitif, maudit
par mon pére, jarrivai & Phthie implorant asile. Le rol
Pélée me recut avec bonté comme un pére recoit son
fils, et je puis dire, Achille, que je t'ai rendu cette ten-

1l,, IX, 650 ; XVI, 61, 66, 84.
Gg dv pot Ty peyddhqy xat x08og dprat.
3 (e sera la la fin de toute éducation libérale en Gréce et par-
tout :
woBwyte pnTip Epevar, mpnxTRpd T€ EpYWY.
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dresse. Car je t'aime, Achille, je aime du fond de mon
cceur. Que de fois, dans ton enfance, tu t'es assis sur
mes genoux, ne voulant manger que le pain que e
mangeais, ne voulant boire qu’a ma coupe; que de fois,
en bavant, tu as sali ma tunique Tu m’as causé bien
des tourments, bien des peines; car les dieux m’ayant
refusé un rejeton de ma race, javais fait de toi mon
enfant. Allons! Achille, dompte ton cceur; il ne faut
pas garder une 4me sans pitié 1. Les dieux eux-mémes,
bien supériears aux hommes par la vertu, la majesté,
la puissance, les dieux se laissent fléchir par des sa-
crifices, des veeux et surtout par des priéres. Les prieres
sont filles de Jupiter : elles s’en vont, ridées et boiteu-
ses, cherchant & apaiser la colére des offensés eta en
guérir la blessure. Celui qui se laisse toucher par elles,
elles l'assistent & leur tour, le jour ot lui aussi a
besoin de recourir & la priére; celui qui les repousse
d’un ceeur dur, elles obtiennent de Jupiter qu’il soit
frappé et chatié par celui quil a offensé. Eh! bien,
Achille, toi aussi, paye aux filles de Jupiter ce tribut
de respect, qui a fait plier et céder 'Ame indignée
et courroucée de tant d’autres vaillants comme toi.
Et je me souviens d’une vieille histoire que je veux te
raconter. Méléagre, dans un mouvement de colere,
résista aux priéres méme de sa mére et refusa de dé-
fendre les siens contre les attaques de leurs ennemis :
et quand il céda, car il céda 2 la fin, il était trop tard.
Ne fais pas comme lui, Achille, accepte nos présents,
reprends tes armes et viens nous sauver. Les Grecs
t’honoreront comme un dieu ».

t L., IX, 496. 003t < o= yoh

YRAEES 1]":0.0 EZE’.V.
Et Achille, qui repousse son vieux pére nourricier, en arrivera

a_répéter celle meme maxime : L'Ame humaine doit étre acces-
sible a la miséricorde. :
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Ulysse avait parlé en politique éloquent : il avait
parlé 4 la raison du jeune roi et avait épuisé tous les
arguments les plus puissants pour le persuader. Il n’y
apas un seul raisonnement dans le discours de Pheenix :
¢’est le coeur d’Achille qu’il veut ouvrir, en lui ouvrant
le sien. Il semble qu’on pourrait le résumer en une
ligne : Allons! mon fils, fais cela pour moi, pour ton
vieux pére nourricier qui t'aime tant. Achille est au
fond plus ému qu'il ne veut le paraitre, et précisément,
il s’en irrite; mécontent de lui-méme, de se sentir fai-
blir, il est prés de se facher contre celui qui lui a fait
connaitre une sorte de remords. Bon vieux pere, lui
dit-il, je n’ai pas besoin de nouveaux honneurs des
Grecs; jen ai, par la grace de Jupiter, recu déja d’as-
sez grands. Mais il y a une chose que je veux te dire
et que tu devras bien graver dans ton esprit. Ne m’im-
portune pas davantage de tes plaintes et de tes larmes,
en faveur du fils d'Atrée. Il ne faut pas que tu aimes
cet homme, entends-tu, si tu ne veux pas que moi qui
t'aime, je te haisse. Ton devoir est de nuire & celui qui
m’anui. Reste avec moi et dors sous ma tente. Demain
au lever du jour, nous délibérerons s’il faut partir ou
’il vaut mieux rester ieci.

On remarquera dans cette admirable scéne la pro-
fonde connaissance du cceur humain dont fait preuve
le poéte, et avec quel art et quelle vérité il ménage les
transitionsdes mouvements quis’accomplissentsecréte-
ment dans 'dme du héros. A Ulysse il avait dit nette-
ment et sans réserve : Je partirai demain; & Pheenix, il
répond : Demain nous délibérerons ensemble si je dois
partir ou rester ici. Le seul fait de mettre en délibéra-
tion ce qui tout & '’heure semblait une irrévocable ré-
solution, révéle déja un changement moral, et ce n’est
pas le dernier.
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Ajax jusque-la silencieux prend enfin la parole : le
rude et héroique soldat s’indigne avec raison du ton
hautain de ce jeune homme, et est humilié des priéres
ou s’abaissent pour le fléchir des gens qui le valent
bien. Ulysse, dit-il en se levant ce sont 14 des paroles
perdues. Allons reporter aux Grecs qui I'attendent la
réponse faite & leurs propositions. Achille a dans le
cceur un ressentiment sauvage et féroce. Le malheu-
reux ne se laisse pas toucher de I'amitié de ceux qui
Phonoraient au dessus de tout autre. C'est un coeur sans
pitié... et se tournant vers lui... et ¢’est pour une fille
que tu gardes une si implacable colére! Allons! voyons,
apaise ton courroux; aie égard & ce lien sacré qui fait
de nous aujourd’hui tes hotes. Ceux qui sont ici, sous
ton toit, sont, tu le sais, tes plus dévoués, tes plus chers
et meilleurs amis.

Ces courtes, fiéres et séveres paroles achévent un
mouvement déja commencé. Achille ne cede pas : tout
son caractere s’y oppose; mais il reconnait qu’il a tort
de ne pas céder, et sa derniere parole fait prévoir qu’il
cédera, car elle signifie : Mes amis, le jour ou vous
aurez besoin de moi, vous pouvez compter sur moi.
Oui! Ajax! tout ce que tu viens de dire est juste et
sage; mais mon cceur se gonfle de douleur et de rage,
toutes les fois que je me représente cette scéne, ot Aga-
memnon en présence de tous les Grees, m’a dépouillé,
m’a insulté, m’a déshonoré.. Allez et rapportez aux
Grecs ma derniére réponse; je ne reprendrai pas les
armes avant le jour ot Hector osera se hasarder aupres
des tentes et des vaisseaux des Myrmidons. S’il s’avise
de s’approcher de ma tente, soyez-en surs, il trouvera
quelqu’un pour Parréter.

11 dit, et chacun prenant de ses mains la coupe qu'il
leur cffre, la vide avant de se séparer et tous retour-



ACHILLE 103

nent au camp pour annoncer I'échec de leur mission.

Les événements se précipitent : Dioméde, Ulysse,
Agamemnon sont blessés : Ajax tente inatilement de
rétablir le combat : il est obligé, quoique a pas lents,
de battre en retraite. Machaon blessé passe rapidement
sur son char devant Achille qui debout sur la poupe
de son vaisseau examine, loin de s’en désintéresser, les
diverses péripéties de la bataille, dont les horreurs font
jaillir les larmes de tous les yeux. D’abord la vue de la
défaite des Grees le remplitd’une joie cruelle : Patrocle,
dit-il, voici ’heure arrivée ot les Grecs vont payer cher
Iinjure qu’ils ont permis qu'on me fasse : ils vont bien-
tot venir 4 mes genoux! et avec des priéres implorer
le secours de mon bras. Et cependant il est déja inquiet.
Quel est ce héros blessé qu’on a conduit 4 la tente de
Nestor ? la rapidité de la fuite ne lui a pas permis de le
reconnaitre : il ressemble 4 Machaon, l'illustre fils
d’Asclépios, et son ceeur qu'on croit endurci et ferme a
toute pitié 2, est troublé et ému de cette pensée. Et pour
avoir des nouvelles stires de ce vieux et honoré héros,
il envoie Patrocle s’en enquérir lui-méme. Patrocle en
rentrant au campd’Achille rencontreundeses plus chers
compagnons d’armes, Eurypyle, qui avait été grave-
ment blessé en portantsecours & Ajax : il lepanse et lui
donne les premiers soins avec la plus affectueuse et la
plus habile tendresse 3. Mais pendant ce temps les Grecs
sont obligés de fuir derriere la ligne fortifiée de leurs
vaisseaux. Patrocle voit ce désastre et s’écrie : Eury-

¢ I1., XI, 609.

Oy 8'0fw mept yolvarEud oriseadar "Ayaious hooapévous.

2 77, XI, 665. Aavady od x7detar, 098 Ehealpet.

3 Qe détail n'est pas insignifiant : Patrocle va bientdt mourir;
cest a lui que les Grees devront leur salut d'abord, puis indi-
rectement leur définitif triomphe qu'il paiera de sa vie. Il faut
donc que déja nous nous intéressions & lui.
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pyle, malgré les soins que ton état réclame je ne puis
rester ici. Un de mes serviteurs te gardera. Moi je cours
vers Achille qui m’attend. Qui sait si avec l'aide de
Dieu, je ne parviendrai pas a le fléchir. La voix d’un
ami a une grande puissance. Etle voild devant Achille,
haletant de sa course, le cceur battant d’émotion et de
douleur, le visage inondé de larmes brulantes qui
tombaient de ses yeux, comme ’eau d’une source abon-
dante jaillit et tombe du haut d’un rocher.

Qu’as-tu done, lui dit le héros! pourquoi pleures-tu
comme une petite fille qui demande & sa mere de la
porter dans ses bras, et la regarde avec des yeux pleins
de larmes, jusqu’acequ’elleait cédéa sespriéres. Qu'as-
tu & pleurer, comme si tu étais une petite fille2? As-tu
recu de Phthie de mauvaises nouvelles ? Méncetius vit
encore, n’est-ce pas, ‘et Pélée mon pére aussi ? car ce
serait 12 le sujet de réelles et sérieuses douleurs 3. Est-ce
que ton ame est affligée de voir la défaite des Grecs?
N’est-ce pas le juste prix et le juste chatiment de leur
injustice envers moi#*? Parle! ne me cache rien : je
veux étre de moitié dans ta peine>.

Avec un profond soupir Patrocle lui répond : Ne t'ir-
rite pas contre moi! Les Grecs sont prés d’étre anéan-
tis. Les plus vaillants sont couchés auprés de leurs
vaisseaux, gravement blessés : blessé, le robuste Dio-

t 71, XV, 403. cuv daipov:.
2 71, XVI, 7. néte xodpn
v,

3 Quelle ruse de la passion ! Achille devine tout, mais il ne
veut pas le laisser voir. L'orgueil blessé est encore trop cuisant.
11 raille la sensibilité de son ami! C'est une petite fille qui pleure
parce que sa meére ne veut pas la porter dans ses bras. Il ne
prévoit pas que lui-méme va bientot verser des larmes de sang!

4 Si ce ne sont pas les Grees qui 'ont commise, ils l'ont laissé
commettre. Pourquoi n'ont-ils pas pris parti pour l'offensé? ils
sont complices de l'injustice : il est juste qu'ils en soient punis.

5 Il., XVI, 19. tva etdopev dpgw.
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méde! blessé, Ulysse; blessé, Agamemnon ; blessé,
Eurypyle! et en présence de ces malheurs tu restes
inexorable !... Situ redoutes quelque mauvais présage,
si tu as recu de ta mére des avertissements contraires,
eh bien, moi, laisse-moi partir ! confie-moi tes Myrmi-
dons et permets-moi de revétir tes armesetta cuirasse !
notre intervention donnera aux Grecs un instant de
relache et nous qui ne sommes pas fatigués nous ferons
facilement fuir un ennemi épuisé par un long effort.

Ce que m’avait pu faire niléloquence etla raison
d’Ulysse, ni l'affection paternelle mais faible et sans
autorité de Pheenix, ni méme P'accent indigné d’Ajax,
P’amitié va 'accomplir — c’est un trait du caractére ; —
et cette concession, faite non sans hésitations et réser-
ves, va étre par ses conséquences, le commencement
de la catastrophe, le chatiment d’Achille et en méme
temps expiation qui reléve son ame et le rend & lui-
méme. I1 faut admettre aussi que tant d’instances qui
se succeédent pour ébranler ce ceeur inébranlable, si
elles nont pas eu leur effet immédiat, n’ont pas du
rester sans influence. Un dernier coup devait tout
entrainer, et cest Patrocle, I'ami si tendre, si dévoueé,
si soumis & tous les caprices d’Achille, qui se révolte et
se dégage, ¢'est Patrocle qui le porte.

Que me dis-tu, Patrocle? Non ! aucun présage ne me
fait peur, et ma mére ne m’a transmis aucun avis pour
me retenir; mais j’ai au ceeur une douleur ameére et
profonde d’avoir vu un homme, mon égal, me frustrer
de ce qui m’appartenait. Jeressens vive et toujours cui-
sante la blessure qu’il a faite & mon honneur *. Une
femme que les Grecs m’avaient donnée pour prixde

1 Bien aimer et bien hair, c'est sa devise. Ge ne sera pas celle
d’Antigone, dont le cceur est fait pour rendre amour pour amour,
mais non haine pour haine.



106 LES HEROS ET LES HEROINES D'HOMERE

mon courage, que j'avais conquise de ma lance, cette
femme, Agamemnon me I'enléve comme si j'étais un
soldat obscur et un capitaine d’aventure. Mais oublions
ce qui s’est passé : il n’y avait peut-étre pas lieu d’en
concevoir un si profond ressentiment!. Et cependant
j'avais dit que je n’y renoncerais que le jour ou le dan-
ger menacerait mes vaisseaux.

Allons ! revéts mes armes! prends le commande-
ment de mes Thessaliens ! va dissiper cette nuée noire
de Troyens qui, ne voyant plus brillerle cimierde mon
casque, remplissent la plaine de leurs cris de triomphe.
Va les chasser, Patrocle, va sauver les Grecs! Mais
écoute-moi et obéis-moi. Si Jupiter te donne la victoire,
ne te laisse pas entrainer dans le combat! tu m’6terais
ma gloire et un Dieu pourrait t'en punir2.

Pendant que Patrocle prend les armes de son ami,
al’exception de sa pique si pesante qu’aucun des Grecs
ne pouvait s’en servir, Achille, du haut de la poupe de
son vaisseau, ol il fait senfinelle, voit le feu envahir
le vaisseau de Protésilas, le plus voisin de la flotte
d’Ajax. C'est lui, alors, qui poussant un cri, non de
joie satisfaite, mais de patriotique douleur, dit & son
ami : hate-toi, Patrocle : car je vois le feu prés den-

{ Il., XVI, 60.

& & pdv mporerdyfar doopev-0dd’ Hpx mws Ay
asmepyts xeynkddolat vt gpegiv.

2 Je mets en note,ne voulant pasles supprimer, les quatre vers
97-100, comme l'avaient déja fait Zénodote et méme le prudent
Aristarque, qui y voyaient la main de diasceuastes. Le scho-
liaste A dit : aBetodvrar criyor Téaoapec, S16TL RATX BLAGREVNY ERQRi-
vouat yeypagfa: Umb tivoc. Quelque férocité qu'on préte au ressenti-
ment d’Achille, rien dans son caractére n’autorise a penser qu'il
puisse étre allé jusqu'a ce souhait impie et absurde.

[O Jupiter! et vous, Minerve et Apollon, faites que pas un
Troyen, que pas un Grec, si ce n'est Patrocle et moi, n'échap-
pent a la mort, afin que nous deux seuls nous ayons la gloire
d’abattre les murs d'Ilion].
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vahir nos vaisseaux, et pendant que tu te prépares, je
vais faire prendre les armes a nos troupes. Et le voila
qui retrouvant toute son énergie guerriére, va de tente
en tente, presser ses hommes et hater I'équipement de
leurs chevaux. Tels que des loups avides et forts qui
ont surpris dans la forét une belle biche s’empressent
de la dévorer : leur gueule est rouge de sang, etla
bande rassasiée s’en va boire aux eaux profondes d’une
source, pour désaltérerleur langue dégouttante de sang:
leur fureur n’est point encore apaisée et leurs flancs ha-
letent. Tels se rassemblent & la voix d’Achille les chefs
et les soldats qu’il avait amenés sur ses cinquante vais-
seaux. Lesrangs se forment et s'alignent droits comme
une muraille. Non seulement il ne se désintéresse plus
du sort de Ia lutte ; non seulement il oublie les veeux
impies qu’il a formés pour ia défaite de ses compa-
triotes : mais il est agité, inquiet, et sent le besoin, en
leur parlant lui-méme,d’user deson autorité et du pres-
tige de ses succés pour électriser ses soldats et allumer
en eux l'ardeur de la vengeance et de la gloire : N'ou-
bliez pas les menaces que vous adressiez aux Troyens
et les reproches que vous m’adressiez & moi-méme,
Fils de Pélée, pourquoi ton ressentiment sans pitié
retient-il malgré nous nos bras dans l'inaction. Ceeur
dur, ta mére ne t'a donc nourri que de fiel! Eh!
bien, aujourd’hui! voici I'occasion qui s’ouvre a vous
d’exécuter ces grands exploits que vous désiriez tant!
Allez maintenant, et dans le combat montrez I'intré-
pidité de votre cceur.

Mais en méme temps que cette ardeur guerriere se
réveille dans son cceur, un je nesais quel trouble secret
le pénétre : il commence a sentir la responsabilité que
sa détermination opinidtre de ne pas prendre part lui-
méme 2 lalutte et d’y exposer le plus cher de ses
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amis, fait peser sur sa conscience. Il rentre dans sa
tente, prend une coupe d’or qu’il purifie & la fumée du
soufre,la remplit de vin, et se tenant au milieu de I’en-
ceinte, les yeux levés vers le ciel, fait la libation solen-
nelle et d’un ceeur ému, prie 1.

« Jupiter, Roi de Dodone, Protecteur des dieux Pé-
lasges, toi dont les autels sont servis par les Selles,
ces prétres prophetes qui couchent sur la terre nue et
dont I'eau ne touche jamais le corps?, tu as exaucé ma
priére et vengé mon honneur. Exauce encore aujour-
d’hui le veeu fervent que je t'adresse. Je reste encore
aujourd’huidans ma tente ; mais j'envoie aux hasards
du combat le plus cher de mes camarades! Donne-lui
la gloire! fortifie ses bras et son cceur! qu’Hector
apprenne que mon ami peut le combattre méme sans
moi; rends ses mains invincibles comme lorsqu’il était
4 mes cotés. Fais qu’aprés avoir repoussé de nos vais-
seaux le péril et 'incendie, il revienne aupres de moi,
avec toutes ses armes, triomphant et glorieux. »

Il dit et se place au dehors de sa tente pour assister
aux évenements qui vont se dérouler. Mais ce qui de-
vait arriver, arrive. Emporté par 'ardeur dela jeunesse
et I'ivresse de ses premiers succes, Patrocle blessé par
Euphorbe est tué par Hector qui le dépouille de ses ar-
mes et avec des railleries cruelles se réjouit de voir
bientdt son cadavre dévoré par les vautours. C'est avec
peine que les deux Ajax et Ménélas parviennent a en-
lever son corps et le ramener au camp. Ilsn’y seraient
peut-étre pas parvenus,si Achille, aussitot qu’il est pré-

t (Q'est par la priére qu'il cherche a écarter ses sombres pres-
sentiments et a rassurer sa tendresse inquiéte.

2 Rien de nouveau sous le soleil | Les Grees pratiquaient déja
ce régime ascétique, si contraire a I'esprit général de leurs meeurs
et de leur civilisation.
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venu,n’était montésurlerebord dufosséetn’avaitpoussé
trois fois son cri de guerre. A cecri terrible qu’ils re-
connaissaient pour l'avoir entendu tant de fois, les
Troyens effrayés s’enfuient abandonnant le corps.

C’est Antiloque, fils de Nestor, et aprés Patrocle,
lami le plus cher & Achille, qui s’est chargé de la
douloureuse mission de lui porter cette affreuse nou-
velle. Il arrive haletant de sa course rapide devant le
jeune roi qui se disait, 'ame troublée : Malheur & moi !
Les Grecs fuient! les Dieux me préparent-t-il une
nouvelle douleur?... J'en suis stir, le vaillant fils de
Méncetios est mort! Iinfortuné, je lui avais pourtant
bien recommandé de revenir vers mes vaisseaux et,
aprés avoir repoussé 'ennemi, de ne pas oser se mesu-
rer avec Hector.

Malheur & moi, s’écrie Antiloque! Je t'apporte une
affreuse nouvelle : Patrocle n’est plus | Hector s’est em-
paré de ses armes et les notres luttent pour enlever son
corps dépouillé.

A ces mots, le ceeur du héros est envahi comme par
un noir nuage : il prend de ses deux mains de la pous-

siére et la répand sur sa noble téte; il en souille son

beau visage ; il en salit sa brillante et riche tunique.
Lui-méme se roule sur le sol et s’arrache les cheveux
les femmes poussent de grands cris et se précipitant
hors de leurs tentes accourent, se frappant des deux
mains la poitrine. Leurs genoux tremblants s’affaissent
et se ploient. Antiloque, fondant en larmes, tenait ser-
rées dans ses mains les mainsde son malheureux ami,
dont il voyait le cceur brisé ; car il craignait que dans
I’excés de son désespoir il ne mit fin Jui-méme a ses
jours d’un coup d’épée.

Thétis, sa mere, accourt en entendant les rugisse-
ments effrayants de son désespoir, etlui rappelle que
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Jupiter n’a fait qu’exaucer ses veeux : Oui, lui dit-il,
Jupiter a fait tout cela pour moi ! mais quelle joie m’en
revient-il, puisque le plus cher de mes amis n’est plus !
Patrocle, que jaimais autant que moi-méme, je l'ai
perdu et Hector triomphant 'adépouillé de ses armes ..
Et toi aussi, ma meére, tu es réservée & une immense
douleur : tu verras mourir ton fils ; tu ne le verras pas
rentrer heureux dans samaison Mais moi! je ne désire
plus vivre ; je ne désire plus rester au milieu des hom-
mes, si ce n’est le temps nécessaire pour abatire Hec-
tor du fer de ma lance, lui arracher la vie et lui faire
expier la mort du fils de Méncetios.

Etla meére en larmes lui dit : Alors, mon enfant, tes
jours sont comptés; car tu ne survivras pas longtemps
a ton ennemi. Que je meure tout de suite, réplique-t-il
avec violence, puisque je n’ai pas pu porter secours &
I'ami qu’il allait immoler. Il est tombé loin de sa patrie;
ila eu besoin de moi, et je n'étais pas 1a! pour écarter
de sa téte le péril et la mort! Mourons doncici! plutot
que rester immobile auprés de mes vaisseaux, inutile
fardeau de la terre, moi & qui pas undes Grecs ne peut
s’égaler dans la bataille. . Ah! périsse la discorde! pé-
risse cette fureur de colére quirend folle ’'ame du plus
sage... Oublions ce qui s’est passé, quelque chagrin
que j'en aie et domptons mon ceeur. Maintenant je veux
aller & la rencontre de celui qui m’a ravi cette téte si
chere, et la mort viendra quand Jupiter et les Dieux le
voudront. Aujourd’hui ne songeons qu’a 'amitié et a
la vengeance. Les belles Troyennes ne tarderont pas
a apprendre que je suis sorti du long repos ou s’est
endormi mon courage et reposé mon épée.

Voila donc Achille ramené & la sagesse et a la rai-

1 Et pourquoi donc n'y étais-tu pas, Achille ?
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son! le voild qui proclame et promet de dompter son
cceur, comme Ulysse : mais ce qui est chez ce dernier
la maxime constante et forte qui régle ses actions n’est
encore chez Achille qu’'un mouvement passager et ra-
pide. Dans sa douleur sincére et profonde, il Yy ades
remords : il se sent responsable de la perte de celui qu’il
a tant aimé et qu’il a sacrifié a sa passion. Ce sont au-
tant de traits de caractére ; il en est un autre qui le
grandit et le purifie : il est capable d’amitié et d’une
grande amitié. Peu de peuples! ont mieux connu que
les Grecs la puissance de ce noble sentiment ; peu d’4-
mes 'ont mieux connu qu’Achille. I’étendue de sa dou-
leur est la mesure de sa tendresse. Son ame est triste
Jusqu’a la mort, parce qu’elle estvide : il a 1a lassitude
et le dégout de la vie. Une partie de lui-méme n’est
plus. Lui qui voulait tantdt vivre en bon gentilhomme
campagnard, le voild qui consent & braver la mort pro-
chaine ! A quoi lui servirait de vivre, puisqu’il n’a plus
son ami, qui était la moitié de sa vie. La douleur, cette
grande maitresse de la vie, qui chdtie, corrige et pu-
rifie, la douleur profonde et pure de 'amitié perdue a
guéri la blessure de l’orgueil offensé, et rendu a elle-
méme cette &me naturellement grande. Qui 8’y serait
attendu! C’est lui qui maintenant ira bientot au devant
d’Agamemnon, et en présence de 'armée réunie, lui
dira : Fils d’Atrée! Ce que je fais aujourd’hui, il eut été
bien préférable pour toi et pour moi, que je le fisse
tout d’abord, au lieu de nous laisser emporter par la
discorde, et pour une femme ! Et c’est pour cela que
tantde Grecs ont succombé, & la grande gloire d’Hector !
Mais ce qui est fait est fait : n’y pensons plus. J’oublie

t 11y en a un beau modéle dans I'amitié si dévouée ét si pure
de Jonathan, fils de Saiil, pour David,
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tous mes ressentiments!Appelle au combat les Grees :
je veux aller au devant des Troyens et voir s’ils tente-
ront encore de venir dormir prés de nos vaisseaux.
J imagine que celui-1a aurales genoux lestes, qui osera
s’y aventurer et pourra éviter le fer de ma lance.

Impatient de tout délai, Achille voudrait mener I'ar-
mée immédiatement au combat. Ce n’est pas sans dif-
ficulté qu’Ulysse, qui n’oublie jamais les nécessités et
les réalités de la nature humaine, obtient de lui que les
soldats aienteu le temps deréparer leurs forces en pre-
nant leur repas habituel.

Quant & lui, pressé de prendre quelque nourriture
avant de se jeter dans la mélée, il refuse! en disant :
Oh! cher et malheureux ami! ¢’était toi qui me servais
mon repas dans ma tente, et te voila aujourd’hui cou-
ché par la mort sur ce lit funébre 2. Mon cceur est dé-
chiré et je ne saurais plus penser & manger ni & boire.
Car je n’aurais pas éprouvé une douleur plus grande si
javais appris la mort de mon vieux pére ou celle de
mon fils. Demain seulementlorsque nous aurons vengeé
notre perte, au coucher du soleil, nous nous réunirons
dans un solennel repas #: mais jusque-1a, pour moi du
moins, il n’entrera ni vin ni nourriture dans ma
bouche 4.

La nuit se passe dans les lamentations funébres qui

1 (Vest le seul des héros grecs auquel la douleur fasse oublier
les nécessités de la nourriture.

» Pendant toute la nuit, Achille et ses amis avalent pleuré Pa-
trocle, lavé et parfumé son corps étendu sur un lit funébre, et
Briséis, rendue 4 son maitre, était venue verser des larmes sur
ce jeune héros, qui, pendant sa captivité, avait toujours été
respectueux et bon pour elle.

3 Le banquet fait partie essentielle de la solennité des funé-
railles.

i 1., XIX, 209.

ol whatg 003E Bpawaist
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fontretentir le rivage. C’est la veillée des morts. Achille
rugissant comme un lion & qui un chasseur a ravi ses
lionceaux, les mains sur la poitrine déchirée et ouverte
de son ami, la voix pleine de larmes et de priéres: « Ah!
combien vaines étaient les paroles dont je rassurais le
ceeur paternel du vieux Ménecetios, le jour ou je lui pro-
mettais de ramener & Oponte son fils couvert de butin
et de gloire. Mais Jupiter ne réalise pas toujours les
veeux et les projets de ’homme. Il avait décidé que tous
deux, lui comme moi, nous rougirions de notre sang
cette méme terre; car moi non plus je ne reviendrai
pas dans ma patrie et le vieux Pélée ne me verra pas
rentrer dans sa maison. C'est ici la terre qui gardera
ma cendre, et maintenant puisque je te survis, je veux
te rendre de somptueux et célebres honneurs funébres;
Je veux t'apporter la téte et les armes de ton meurtrier;
Jimmolerai sur ton bucher douze des plus illustres en-
fants des Troyens?, et jusque-la, autour de ta couche
sanglante, les captives que nous avons ensemble enle-
vées des villes ennemies t'honoreront de leurs lamen-
tations et de leurs larmes. »

Jeam’en voudrais de négliger un trait touchant par
lequel Homére a caractérisé I'ame de son héros,
I’homme est capable d’aimer les animaux et quand il
les aime, il lui semble les comprendre comme aussi
qu’ils le comprennent; il leur parle et il les entend lui
parler ; il devine leurs regards, lit dans leurs yeux si
singuliérement profonds et interpréte leurs voix mysté-
rieuses. Le marin parle a son navire; le chasseur & ses

! L'état des meeurs explique cette horrible coutume, qu'a I'épo-
que la plus brillante de leur civilisation les Athéniens prati-
queront encore. Faut-il rappeler qu'au xvine siécle un autodafé
ou périrent sur le bicher des Juifs non convertis, déshonora
I'Eglise et I'Espagne. Une fille de la maison de France, obligée
d'assister a ce cruel spectacle, faillit en mourir d’horreur.

8
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chiens; le cavalier a son cheval, et surtout le cavalier
soldat & son cheval de guerre qui partage ses périls et
s’associe a sa destinée !.

Achille éprouve ce sentiment et comme tous les sen-
timents, il le pousse a 'extréme, et les croyances reli-
gieuses de son temps et de son pays lui donnent une
forme singuliérement vivante. Automédon et Alcimus
attélent ses chevaux au char de guerre. Automédon
prend les guides et Achille se place a I'arriére et avant
de partir : Xanthus et toi, Balius, dit-il & ses nobles
chevaux, vous quiétes de sang noble et divin, ayezsoin
de me ramener vivant dans les rangs des Grecs, lorsque
nous nous serons rassasiés de meurtre et de sang; ne
me laissez pas sur le champ de bataille, mort, comme
vous avez abandonné Patrocle. Et Xanthus de lui ré-
pondre : Oui! nous te sauverons encore aujourd’hui;
mais ton jour est proche. Ne nous en accuse pas! Cest
par la volonté de la Parque souveraine, et non par notre
faute que Patrocle a succombé, malgré la rapidité de
notre course aussi légére que le vol du zéphyre ; et toi
aussi, Achille, une destinée semblable t'attend et tu pé-
riras comme lui, de la main d’un Dieu. Frémissant de
coléere, Achille s’écrie : Pourquoi viens-tu m’annoncer
ma mort, Xanthus! Ce n’est pas bien a toi! Oui! je le
sais bien ! la mort m’attend ici, loin de mon pére, loin
de ma mére! et cependant je ne quitterai le combat
qu’aprés avoir vengé mon ami. Et sur ces mots, il
pousse un cri terrible et lance ses chevaux au premier
rang des combattants.

Achille fond alors sur les Troyens, au milieu d’une

! Les chevaux d'Achille pleurent en voyant que Patrocle, qui
‘les conduisait toujours, est tombé mort dans la poussiére, x)aiov,
émetdn mpwrTa wubéclnv Rvioyato Ex xavinet wegovrog. I1., XVII, 421,

2 1., XIX, 401.
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effroyable mélée a laquelle les Dieux eux-mémes pren-
nent part. Enée qui ose le défier n’échappe & la mort
que par lintervention de Neptune; mais maintes vic-
times tombent sous ses mains invineibles ; il séme par-
tout I'épouvante et la mort ; un horrible carnage signale
tous ses pas et des ruisseaux de sang inondent le champ
de bataille.

Aprés avoir ét¢ plusieurs fois sauvé des mains de son
ennemi, Hector est enfin en sa présence et ne pouvant
plus se dérober & une rencontre lui fait face avec cou-
rage. Mais avant d’engager cette lutte derniere, il lui
propose une convention : le vainqueur tuera le vaineu,
et le dépouillera de ses armes, mais il ne mutilera pas
son corps et le rendra & ses concitoyens pour qu’il re-
coive les honneurs de la sépulture. Achille refuse tout
arrangement avec une violence sauvage : Ne me parle
pas, Hector, ne me parle pas, maudit, d’'un arrangement
avec toi. Y a-t-il un traité possible entre les loups et les
agneaux, entre les lions et les hommes ? Non ! entr’eux
la haine est éternelle. Entre toi et moi elle durera jEs—
qu’a ce que I'un de nous deux ait rassasié de son sang
Timpitoyable Ares. Rappelle toutes tes forces : car il
va falloir te montrer vaillant et robuste ; tu n’as plus
aucun moyen de fuir. C’est Pallas elle-méme qui va te
tuer par mon épée : tu vas me payer enfin toutes les
larmes que tu m’as fait verser.

Et en effet aprés quelques incidents, Hector tombe
sous la lance d’Achille dont le fer brille comme la lu-
miére de Vesper, la plus radieuse des étoiles du ciel,
et son vainqueur, dont la victoire n’apaise pas la
colere, accable encore le mourant de ses plus cruelles
et ironiques injures.

Eh ! bien, Hector, tu disais, quand tu as tué Patro-
cle, que tu avais sauvé ta vie. Tu ne pensais point &
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moi, parce que je n’étais pas 1a. Malheureux insensé !
Tu ne savais pas que je reviendrais pour le venger et
te punir. Toi, les chiens et les vautours déshonoreront
ton corps et le déchireront en lambeaux : mais lui, il
aura de nobles funérailles, et elles seront sanglantes.
D’une voix mourante, le héros Troyen lui dit : Je t'en
prie, par ton dme, par tes genoux que jembrasse, par
ton pére, par ta mére, ne me laisse pas dévorer par les
chiens. Accepte I'airain et I'or que mon vieux et véné-
rable pére, que ma vieille et vénérable mére t'offriront
pour rangon ; laisse-les emporter mon corps dans la
ville qui m’a vu naitre, afin que les Troyens et les
Troyennes puissent me rendre les honneurs funébres.
Achille reste endurci et d’'un ton féroce : Non! Chien !
n’embrasse pas mes genoux ! n'invoque pas le nom de
mon pére et celui de ma meére. Ah! que je voudrais
avoir le courage de déchirer tes membres de mes mains,
et manger tes chairs crues, pour te punir de ce que tu
m’as fait souffrir. Non! Non ! personne ne pourra dé-
rober ta téte & la dent des chiens, quand on m’offrirait
une rancon dix fois, vingt fois plus grande! Non! ta
vieille meére ne te verrapas étendu sur le lit mortuaire;
elle ne viendra pas verser des pleurs sur I'enfant qu’elle
a mis au monde : ce sont les chiens, ce sont les vau-
tours qui te dévoreront tout entier.

On est vraiment épouvanté de ce raffinement de
cruauté sauvage envers un mourant, envers un vaineu,
envers un suppliant, et quand on pense qu’Achille a
Pame naturellement sensible et tendre, on est effrayé
des ravages que la passion peut faire dans le cceur de
I’homme, ot elle ne laisse plus rien d’humain. Heureu-
sement par une de ces contradictions,un de ces démen-
tis que la passion améne, aucune de ces menaces ne
s’accomplira, et un nouveau changement se réalisera
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dans cette Ame impuissante 4 se maitriser comme 4 se
connaitre, et le relévera dans notre estime, toujours a
plaindre, mais grand et sympathique. Car si tout
devient excessif dans cette ame impétueuse, pour
laquelle la vie est une tempéte, tous les excés ont
une source noble et pure : aucun sentiment bas, vil,
ou méme intéressé ne la souille.

Hector meurt, mais avant de mourir, il lui jette & son
tour une menace prophétique : Je te connaissais bien ;
je savais que je ne te fléchirais point et que tu as dans
la poitrine un ceeur de fer. Mais prends-y garde ! Cest
moi que les Dieux enverront te punir le jour ou, tout
brave que tu es, Paris et Apollon te tueront aux Portes
Scées.

Achille, toujours sans mesure dans les emporte-
ments de ses sentiments les plus nobles, passe des pa-
roles aux actes les plus horribles : il dépouille sa vie-
time de ses armes ; il perce ses jambes et par le trou
béant de la blessure, fait passer des courroies de cuir
dont il attache le corps & l'arriére de son char, de ma-
niere 4 laisser tomber la téte, cette téte, pleine de grace
et de beauté, et il s'éloigne & toute bride en la faisant
bondir dans la boue etla poussiére sanglantes. Ce n’est
pas tout : quand les funérailles de Patrocle seront ter-
minées, il proménera trois fois autour du tombeau ce
cadavre défiguré et déchiré 1.

Il est temps que le poéte nous détourne de toutes ces

i Chateaubriand a raison de dire que sila guerre fait naitre de
grandes vertus, elle engendre aussi bien des vices, et développe,
quand elle dure et devient comme une habitude, l'instinct de
férocité et de barbarie qui est au fond du cceur humain ef que la
civilisation a tant de peine & maitriser. Homére lui-méme signale
comme une action atroce, qu'explique, sans la justifier, la dou-
leur furieuse d’Achille, le sacrifice des douze enfants Troyens
immolés sur le buicher de son ami : xaxa 8t gpés: pndeto Epya.
I1., XXIII, 175.
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horreurs et empéche qu’il ne s’éléve dans notre cceur
une telle indignation irritée contre celui qui les com-
met qu’elle ne nuise 4 'impression esthétiqueet qu’elles
ne compromettentla sympathie pour son héros. C'est ce
qu’il fait dans une scéne ou s’achéve le développement
du caractére, scéne_ d’une incomparable beauté, d’une
majesté sublime et simple, d’'un pathétique profondé-
ment humain et tendre et qu’on ne peut relire sans se
sentir remué jusqu’au fond des entrailles.

Rien de plus beau ne s’est jamais vu, rien de plus
beau ne se verra jamais.

Le vieux roi et la vieille reine ont assisté du haut
des remparts 4 cet affreux spectacle. Malgré les ins-
tances suppliantes d’Hécube et de ceux qui I'entourent,
Priam est résolu & aller implorer la clémence du vain-
queur et lui redemander les restes de son malheureux
fils. Au moment du départ, les chevaux déja attelés,
Hécube vient, une coupe a la main, I'inviter, avant de
tenter cette dangereuse entreprise, & faire une libation
a Jupiter. Il est toujours bon de prier, dit le vieillard,
et répandant quelques gouttes a terre, il léve les yeux
au ciel : Jupiter, notre Pére, Dieu trés glorieux et trés
bon, fais-moi la faveur de trouver auprés d’Achille
grace et pitié.

Il arrive sans étre apercu, car il est conduit par
Mercure qui le rend invisible !, 4 la tente du héros et
laissant son char sous la garde d’un écuyer, il entre.
Achille venait de terminer son repas et n’avait auprés
de lui qu’Automédon et Alcimus qui ’avaient servi.
Priam s’avance, se jette & genoux, prend les mains

! Le poéte, par une profonde connaissance du ceeur humain,
n'a pas voulu qu'Achille pit le voir venir de loin ; pour assurer
le triomphe de la pitié sur ce ceceur indomptable, il fallait le sur-
Prendre désarmé et avant qu'il cherchat a se défendre contre
‘émotion dont il avait a redouter les conséquences.
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d’Achille, ces mains qui lui avaient tué tant de fils, et
par un effort supréme d’amour paternel, les baise.

Achille et ses deux compagnons n’étaient pas reve-
nus de leur muet étonnement, quand le vieillard tou-
jours & genoux, d'une voix suppliante, lui dit : « Sou-
viens-toi de ton pére, divin Achille : il est de mon dge,
comme moi sur le seuil dela triste vieillesse. Peut-étre
les peuples voisins le pressent et I'attaquent, et il n’a
personne pour repousser la ruine et la mort. Mais lui,
sachant que tu vis, a encore le ceeur joyeux : tous les
jours il espére voir revenir son fils, son cher fils! et
moi, misérable, moi aussi j’ai eu des fils et des fils bra-
ves, et pas un, pas un, tu lesais, n’estaujourd’hui vivant.
Le seal qui avait survécu 2 cette terrible guerre, celui qui
défendait sa patrie et nous-mémes, ¢’est toi, hier, qui me
P’as tué. Tu m’as tué mon Hector. C’est pour lui, c’est
pour obtenir de toi et racheter son corps que tu me vois
a tes genoux. Crains! les Dieux, Achille, et prends pi-
tié de moi, au souvenir de ton pére! Ah! combien je
suis plus & plaindre que lui! juge de ma douleur et de
mon amour ! Moi, Priam, le pére d’Hector, je suis a tes
pieds et jai le courage que pas un autre homme n’au-
rait sur la terre de porter & ma bouche et de baiser la
main de ’homme qui a tué mon enfant? ».

Achille est vaincu : de tous les motifs qui inclinent
son ame : la pitié pour un infortuné, le respect de la
puissance divine qui protége le malheur, la tendresse
filiale , le plus grand est le respect tendre et religieux
pour le nom auguste de pére3. C'est en invoquant la

! ardeio.

2 4ydpoc matBo@hvoto It aTopa Yeip opéyecbat.

3 J1., XXI1V, 486. p¥oour matpods 6oio...
Id., 503. ideio Beovs... adthvie ENénGoy PVNGAREVOS GOU TRTPOS.
Id., 507. & & dpa matpos 99 (uspov dpoe Y60:0.

Les rapports du pére et du flls sont empreints, dans tous les
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majestéde ce nom sacré que Priam arrive jusqu’au cceur
d’Achille.

Priam s’était ti : le héros ému et profondément
troublé au souvenir de son pére, pousse un douloureux
gémissement. Avec une délicatesse respectueuse, il
écarte doucement le vieillard prosterné ases pieds, afin
qu’il ne touche pas trop longtemps ces mains terribles
qui pouvaient porter encore odeur dy sang de son fils,
et le reléve de sa main. Tous deux pleuraient en proie
a leurs douloureux souvenirs : 'un pensait 4 Hector, le
fils si vaillant, si bon et si beau; lautre pensait 4 son
pére absent et & Patrocle mort. Leurs soupirs et leurs
larmes troublaient seuls le silence de la tente. Lorsqu’ils
eurent comme rassasié leur soif de pleurs, Achille se
léve, ému de pitié tendre pour cette téte chenue, pour
ces cheveux blanes : Oui! dit-il, tu es bien malheureux,
et ton ceeur a recu de nombreuses et de bien cruelles
blessures. Comment as-tu pu avoir le courage de venir

poémes homériques, du caractére le plus tendre et le plus res-
" pectueux.Iln'y a pas, pour les héros grecs, de loi plus pieuse et
plus religieuse que celle du respect pour le pére et pour la mére,

reconnaissance et d'amour pour ceux qui I'ont mis au monde et
T'ont élevé, et ils plaignent ceux qu'une mort prématurée empéche
de leur payer ce tribut de respect et de tendresse. I1., 1V, 413.
008: Toxelowy Opémtpa olhois dnédwre. Quand ils ¥ manquaient
volontairement, ils avaient a redouter la justice vengeresse des

délicates nous étonnent, La malédiction paternelle dont Amyntor
frappe son fils Pheenix, cest qu'il n’aura Jjamais le bonheur de
faire sauter son fils sur Seés genoux. I1., IX, 455, pénote yodvasty
ototy Epéoozahar oikoy uidy | €8%pébey yeyadra. La mére attentive
écarte du berceau de son fils qui dort, les mouches dont le bruit
et les piqires pourraient troubler son doux sommeil. TV,
130. picnp | moandoc Epyet putay, 4 "8t Aékeran Inve.
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jusqu’ici, seul, au milieu des Grecs et te présenter en
face d’un homme qui a tué tant de tes enfants et de si
vaillants et nobles enfants ! I1 faut que tu aies une 4me
de bronze

Et voila Achille qui oubliant ses propres tristesses
cherche a consoler cette immense douleur paternelle,
qui I'émeut presqu’autant que la sienne.

« Allons ! viens! assieds-toi sur ce siége, et malgré la
tristesse qui nous accable, laissons dormir dans nos
ceeurs ces cruelles pensées. Il ne sert de rien de s’a-
bandonner aux larmes. C’est la destinée qu'ont réservée
aux chétifs mortels les Dieux, qui seuls ne connaissent
pas la douleur. Il y a deux tonneaux dans la maison de
Jupiter : 'un est rempli des biens, I'autre est rempli
des maux qu’il distribue aux hommes. Aux uns il
verse un'mélange qui les fait tantot heureux, tantot
malheureux. Ainsi & Pélée, dés sa naissance les Dieux
ont accordé toutes leurs faveurs : ils 'ont fait riche,
puissant, roi d’un noble peuple ; bien plus, & ce mortel
ils ont donné pour épouse une immortelle. Mais en re-
tour, ils I'ont frappé d’un grand malheur : il n’a pas eu
la joie de voir sa maison pleine d’enfants. Il n’a eu
qu'un fils et ce fils est voué & une mort prématurée. Je
ne suis méme pas auprés de lui pour soigner sa vieil-
lesse! Non ! me voici loin de ma patrie, sous les murs
de Troie ol je suis venu apporter a toi et & tes enfants
le deuil et les larmes. Et toi aussi, vieillard, nous sa-
vons que tu as été heureux; ton puissant empire s’é-
tendait sur Lesbos, la Phrygie et au dela de I'Hellespont;
mais les Dieux, a ton tour, ont fait tondre sur toi tous
les malheurs ; tu ne vois plus autour des remparts de
ta ville que combats et carnages. Reléve-toi ! Ne laisse
pas accabler ton ceear par un stérile chagrin ; les larmes
que tu verses sur ton fils ne le rendront pas 4 la vie ».
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Achille sort : il donne ordre aux femmes de laver et
de parfumer le corps d’Hector et de I'envelopper d’un
double linceul ; et lui qui avait refusé quon rendit &
Hector les honneurs funébres, il les lui rend lui-méme ;
il prend lui-méme le corps dans ses bras, le place pieu-
sement sur un lit mortuaire et dépose le lit dans le char
de Priam. Puis rentrant dans sa tente : Ton fils test
rendu, vieillard, comme tu ’as désiré ; ilrepose sur son
lit funébre, et demain au lever de Paurore, tu pourras
le voir et 'emmener. Maintenant prenons de la nourri-
ture. Niobé elle-méme en prit, aprés avoir vu tuer ses
douze enfants par Apollon et Diane. Pendant neuf
jours elle n’avait cessé de les pleurer : le dixiéme elle
n’avait plus de larmes dans ses yeux fatigués d’en ver-
seri, et elle mangea... Eh bien, nous aussi, vieillard,
mangeons. Knsuite tu raméneras a Troie ton fils chéri
pour le pleurer comme il mérite d’étre pleuré.

Achille fait servir un copieux repas, etles deux hom-
mes mangent et boivent en face 'un de Pautre, se re-
gardant et causant entr’eux non sans une sorte d’éton-
nement, d’effroi, de respect mutuel.

Quel tableau ! :

Ce n’est pas tout : sur la demande de Priam, Achille
fait dresser un lit pour le vieux roi sous le portique:
car il ne voulait pas, par une attention délicate, le faire
coucher dans sa tente méme, & ¢6té du meurtrier de son
fils, et il lui accorde une tréve de douze jours pour Ia
célébration des funérailles.

Le lendemain, avant qu’Achille soit réveillé 2, protégé
par les ombres encore épaissesde la nuit, Priam part et

! xdpe Sanpuyéousa.

2 Pourquoi? tout a été dit sur les rapports de ces deux hom-
mes : une scéne d'adieux n'aurait fait qu'affaiblir 'impression
du lecteur comme refroidir les sentiments des deux acteurs.
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raméne dans la ville le corps du héros qui lavait si
longtemps défendue et qui n’avait pu la sauver.

On sait que la destinée d’Achille ne s’accomplit pas
dans I'Iliade. Sa mort est prévue : tous les présages
Pannoncent, et lui-méme a conscience qu’elle suivra de
prés son triomphe. On s’est demandé pourquoi le poéte
n’avait pas raconté jusqu’a sa fin tragique cette noble
vie, et laissé & un autre poéte le soin de célébrer la chiite
et la ruine d’Ilion. C’est se faire une bien singuliére et
au fond une bien mesquine idée de la poésie et de I’art.
Un poéme épique n’est pas la biographie versifiée d’un
héros, et I’histoire elle-méme n’a ni commencement ni
fin réels : il y a toujours un commencement antérieur
au commencement, une fin postérieure alafin. Rien ne
commence absolument et rien ne finit dans la réalité
vivante : tout se suit et s’enchaine. La poésie est encore
sur ce point plus philosophique que I'histoire qui cher-
che & poser des points initiaux et des points d’arrét,
des époques, comme elle les appelle, qui n’ont qu’une
existence toute subjective et ne servent qu'aux besoins
de la science. La poésie ne se soumet pas a ces fictions.
Il'y a neufansquela guerre a commencé quand com-
mence I'lliade et quand le poéme s’arréte, la guerre
continue encore. Il y a un effet d’art précisément dans
cette sorte de vague et d’indéfini ou on laisse les éve-
nements et qui permet 4 'imagination de les concevoir
et de se les représenter librement et 4 sa guise, en lui
faisant ainsi sa part dans les plaisirs de la création et
de la fiction poétiques.

Cette observation s’applique plus exactement encore
a la création des personnages : le poéte ne se propose
pas de suivre dés l'origine I’évolution morale d’un ca-
ractére, qui reste parfois incertain, obscur, caché a tous,
a la personne méme, jusqu'au moment ot une crise,
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une collision en fait éclater tous les mobiles internes et
ol la série des événements en développe tous les cotés
et en montre 'unité. Achille a vingt-neuf ans a peine
quand s’ouvre le poéme, et la courte durée de I’action
épique suffit pour faire éclater successivement, mais
rapidement, tous les mobiles moraux qui constituent sa
personnalité. Le poéte ne pouvait pas le faire vivre
longtemps : que serait pour Iimagination poétique un
Achille vieillissant et vieux? La poésie le rend-éter-
nellement jeune, comme les Dieux. Aurait-il mis un
frein & toutes les passions dont la violence a causé des
effets si funestes ? Se serait-il amendé ? Alors ce n’est
plus Achille. Serait-il resté toute sa vie ce que I'Iliade
nous le montre? Alors tout ce qui fait excuse et le
charme et la poésie de son caractére et de sa nature, la
jeunesse, la spontanéité, I’éntrainement irréfléchi de
la vie qui commence et de I’Ame qui se connaiti peine,
tout cela aurait disparu. Les héros que les Dieux et les
poétes préférent meurent jeunes. Mais alors pourquoi
le poéte ne le fait-il pas mourirdans le cours de I'action
épique? Il aurait donc fallunousle représenter vaineu,
mourant et implorant comme Hector et inutilement
comme lui, la grace d’obtenir les honneurs funébres!
Sa défaitene pouvait pas étre ledénoument d’un poéme
consacré a sa gloire.

Combien plus poétique reste sa figure héroique quand
plane sur lui, mais de loin, 'ombre d’'une mort que
peut-étre il évitera : car tous les présages ne se réali-
sent pas; il reste & nos yeux enveloppé d’une sorte de
brume lumineuse qui ajonte 4 la beauté de son carac-
tére le prestige du mystérieux et de I'inconnu. Ulysse
lzi-méme ne meurt pas dans I’Odyssée et le poéte nous
laisse libres de deviner ce qu’il deviendra.



CHAPITRE CINQUIEME

HECTOR ET ANDROMAQUE.

Ce sont les deux seules figures mélancoliques de la
poésie homeérique, et aussi bien par ce caractére qui
leur est commun, que par les événements qui les ratta-
chent constamment I'une & 'autre et développent leur
personnalité morale dans leurs rapports respectifs,
elles ne peuvent étre séparées 1'une de l'autre.

Sans lui étre égal, Hector ressemble a Achille par la
beauté!, la haute taille?, la force3, le courage. Il est
comme lui un intrépide et habile cavalier®. Mais
quelle différence dans leurs caractéres! Achille est

t 1., XVII, 142. "Extwp, &idog dpiote; VI, 494.

patidipos "Extwp.

2 I1., VI, 440; XV, 624. péyac.

3 Homére le compare a une vague énorme, soulevée par le
vent et l'orage, qui tombe comme une monlagne sur un navire
qu'elle ensevelit sous des flots d’écume, et un peu plus loin
(id., 630), a un lion terrible qui se jette dans un immense patu-~
rage ou sont rassemblés des milliers de beeufs, mal protégés par
leur pasteur, et dont il dévore le plus gras. Il., VI{, 38. xpdazepov
pEvos.

4 11, VI, 407. obicer o 70 cov pévos. I1., 111, 59. Paris lui attribue
un esprit que rien ne saurait ébranler, vbos dtapénzog, et le com-
pare a une hache dont rien ne saurait émousser le tranchant,
Téhenug aretpnig. Si 4 un moment donné son ceeur semble faiblir,
c’est que Jupiter lui-méme lui a 6té sa force et son courage.

5 I1.,VII, 38, “Extopos... inmoddpoio.
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avant tout une 4ame orgueilleuse et fiére, remplie jus-
qu’a Pexcés de la conscience de ses droits et de sa su-
periorité et qui sacrifiera toute autre considération pour
les maintenir ou les venger s’ils sont ou §'il les croit
méconnus. C’est de plus une ame guerriére par nature;
il aime la lutte pour la lutte méme qui lui permet de
déployer toutes les forces et 'adresse de son corps et
les énergies viriles de son cceur : on voit, par les excés
méme ol elle I'entraine que le tumulte de la mélée
sanglante 'exalte et I'enivre. C’est un soldat passionné
pour la guerre, et il n’a guére d’autres passions que
celle-13, si ce n’est I'orgueil. Rien ne peut le faire ni ré-
fléchir, ni reculer, ni trembler. Il est inaccessible & la
crainte comme a la prudence, et, si on le voulait croire,
a la pitié. Il n’a pas de femme légitime. Il ne parle
qu'une fois et par accident de son fils. Sa mére est une
déesse, une immortelle. Il faudra la secousse morale
de la priére de Priam pour lui rappeler le nom vénéré
de son pére.

Ilsemble qu’il n’ait pas de famille et les vertus comme
les joies domestiques lui sontinconnues. Sasenle grande
vertu morale est'amitié. C’est & peine s’il a le sens de la
patrie. Ce nom sacré n’exerce aucune influence ni sur ses
actes ni sur ses sentiments. Lorsqu’il a recu 'offense
d’Agamemnon, son premier mouvement est de partir,
sans se soucier davantage des conséquences fatales
quil peut avoir pour ses compatriotes, ou plutét les
prévoyant, les attendant, les espérant, pour la seule
satisfaction de son orgueil blessé.

Tout autre est Hector ! C’est avant tout un grand ci-
toyen et un bon citoyen : il puise I'intrépidité de son
- courage, sans doute dans le sentiment de ’honneur: il
aime aussi la gloire et ne veut pas que ses compatriotes
et leurs femmes l'accusent de lacheté, mais aussi et
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surtout dans sa conscience du droit le plus sacré, dans
le plus pur amour de la patrie, le plus pur et le plus
desintéressé : car sans aucun motif personnel, sans
étre pour rien dans les causes de la guerre, la blamant
méme au fond de son ceeur, il lui sacrifie non seulement
sa vie, mais sa femme et son fils. Et cela sans étre sou-
tenu dans cette lutte, par I'espérance du succes, sans
illusion sur la fin derniére, sans Ienivrement de la pas-
sion guerriére, car il a le pressentiment que tous ses
efforts seront inutiles et il sait le sort qui attend lui, sa
femme et sa patriet.

C’est le héros du devoir simplement et noblement
accompli pour le devoir méme. Ce n’est pas le fana-
tisme aveugle, la folie furieuse d'un patriotisme déses-
péré : c’est le sacrifice réfléchi, calme et résigné pour
Phonneur, pour le droit et pour la patrie. Et ce sacrifice
qui ne prend conseil que de la conscience, est d’autant
plus grand, plus vraiment héroique, qu’Hector con-
nait le prix de tout ce qu’il sacrifie, et qu’il en gotute
plus profondément I'exquise et intime douceur. Nous
verrons de quel amour tendre, de quel amour respec-
tueux il aime sa femme, son fils, sa meére et son vieux
pére. Cest pour nous faire comprendre ce noble carac-
tére que le grand poéte, profond connaisseur de I’ame
humaine, nous décrira des scénes de famille si tou-
chantes, si vivantes et si vraijes. Son iAme généreuse
sait pardonner: il n’a jamais blessé d’un amer reproche
cette Hélene, cause de tous les maux de sa patrie, et
n’a pas insulté cette femme tombée et coupable. Son
ame est religieuse, mais sa religion s'éléve au-dessus
des petitesses et des étroitesses des pratiques supers-

t J1., VI, 448.
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titieuses. Il s’inquiéte peu des présages et du vol des
oiseaux, et dans un vers célébre et maintefois cité 1.l
déclare n’avoir confiance qu'en Zeus, le représentant
unique de la loi morale supérieure. Et ¢’est ce héros le
plus pur, le plus sympathique, le plus humain de tous
ceux qu'a créés le génie ’Homére, cest lui qui sue-
combe. Il est la victime innocente et tragique du des-
tin. C’est une trahison, s’écrierait Fénelon ; mais cette
trahison est la marque d’un art supréme.

Iia mort d’Hector jette sur ce noble caractére la gloire
du vaincu et entoure cette figure de je ne sais quoi
d’achevé, comme dit Bossuet, que donne aux grandes
ames un malheur immérité. Et en cela le poéte se mon-
tre un fidele et profond observateur des choses humai-
nes : elles ont leur ironie triste et amére! le triomphe
n'est pas toujours assuré aux plus justes causes et a
leurs plus nobles défenseurs. Mais en tombant, préci-
sément parce quil nous I'a peint si grand et si mal-
heureux, le héros emporte avec lui la pitié émue et
Padmiration sympathique de la postérité éternelle.

Assistons maintenant aux phases successives et aux
actions particuliéres par lesquelles se manifeste et se
développe ce caractére, une des plus belles créations du
génie épique.

La premiére fois que nous apparait Hector, c’est le
moment ou un des fils de Priam, qui était en observa-
tion hors de la ville pour surveiller les mouvements de
Iennemi, accourt annoncer aux chefs réunis en conseil,
et surtout & Hector, que larmée grecque est en
marche, et qu’il n’est que temps de donner aux chefs
divers des ordres pour qu’ils rassemblent leurs troupes,

' I, XII, 243. Diod. Sic., XV, 52; Plut., V. Pyrrh., c. XIV;
Ar., Rhet., 11, 21; Stob., Serm., XXXIX, 18.
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les rangent en bataille, d’autant plus que leur armée se
compose de nombreux auxiliaires, parlant des langues
différentes. Le jeune prince se hite de profiter de cet avis,
et les deux armées s'avancent I'une contre I'autre, les
uns avec un méale courage, silencieux et résolus, les
autres poussant des cris aigus et percants, comme des
troupeaux de grues?!, au moment o les pluies et les
vents de I'hiver les chassent et les obligent & traverser
la mer.

C - Paris rayonnant de beauté, une peau épaisse de 1éo-
pard jetée sur ses épaules, auxquelles étaient suspen-
dus son arc et son épée, tenant et brandissant deux
javelots armés d’une pointe d’airain, s'avancait fier &
la téte des Troyens et défiant les Grecs. Ménélas le re-
connait, saute de son char et se précipite au devant de
lui : & sa vue Paris sent trembler tous ses membres et
palpiter de crainte son cceur; il recule, comme un
homme qui a vu dans le sentier de la forét un serpent
dangereux, et le visage couvert d’une paleur mortelle,
il fuit.

Hector indigné de tant de lacheté s’approche de son
frére et lui dit : Misérable! tu n’es donc bon qu'a sé-
duire des femmes, et propre qu’a jouir de la volupté.
Ah! que je voudrais que tu ne fusses Jjamais né, plutot
que d’étre ainsi la honte de tes concitoyens et la perte
de ton pére et de ta patrie. Tu n'oses pas affronter la
colére de celuidont tu as ravi la femme. Tu as raison,
car tu aurais senti la force de son bras, et toute ta

! Fiers et justement fiers de leur belle langue, de sa riche
harmonie, du rythme si parfait de ses mots si bien articulés, si
heureusement formés et composés, de leur prononciation si
facile, si légére, si ailée comme ils le disent, #mea mrephe ta, les
Grecs comparaient volontiers le langage des autres peuples (des
barbares), & des cris d’animaux, particuliérement d’oiseaux : Bap-
Gapbowvar, yehBovilewy, xexpsydres, tetpiybres (Strab., X1V, 682).

9
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beauté, cette splendide chevelure, cet art de jouer dela
lyre n’auraient pas empéché ta téte de rouler dans la
poussiére. Pourquoi les Troyens n’ont-ils pas eu le
courage de t'écraser sous un monceau de pierres, pour
te punir de tous les maux que tu nous as causés ?

Qui blimerait Hector de la sévérité des repro-
ches qu’il adresse & son frére, et qui seront plus vio-
lents et plus mérités, quand, dans le combat singulier
que lui-méme a provoqué pour mettre fin 4 la guerre,
il aura donné une nouvelle preuve de sa couardise.
Pourquoi la terre ne s’entr’ouve-t-elle pas pour Ien-
gloutir, ce fléau de sa patrie, la honte de son pére et de
sa race! Ah! ah! si je pouvais le voir descendre au
royaume d’Ades, jen oublierais bientdt tous nos
malheurs.

On connait les événements : le traité conclu entre les
deux peuples est violé par la trahison d’un Troyen,
Pandarus, et les combats recommencent plus acharnés
que jamais. Hector s’y signale par de nombreux et ad-
mirables exploits; mais & un certain moment, cepen-
dant, les Troyens plient et sont prés d’étre rejetés
derriére leurs remparts.

Hélénus, le plus savant des augures, le presse alors
de rentrer rapidement dans la ville pour ordonner des
priéres publiques & Minerve. Hector céde 4 ses conseils
et va trouver sa meére qui se rend & ses désirs, puis il
court au palais de son frére Paris, dont il essaie de se-
couer I'indolence et la mollesse, en recommandant &
Héléne de presser le départ de son époux et de réveiller
son courage. Enfin en dernier lieu il entre dans sa pro-
pre maison pour y embrasser encore une fois, avant
d’affronter le sort du combat, sa femme et son fils. Ce
trait le peint déja. Une vieille gouvernante lui apprend
qu’Andromaque, 4 la nouvelle que les Grees Iempor-
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taient, est sortic éperdue et folle d’inquiétude, et qu’ac-
compagnée de la nourrice qui portait son petit enfant
dans ses bras, ellea couru sur les remparts pour savoir
elle-méme ce qui se passait. Leé héros prend le méme
chemin et traversant toute la ville arrive a la porte
Scée par ou il devait se rendre & son poste de combat,
et 14 il voit venir sa femme accourant au-devant de lui,
avec la nourrice portant son fils qui ne parlait pas en-
core, innocente et charmante créature, beau comme la
plus radieuse des étoiles du ciel; Hector le nommait
Scamandrios ; mais le peuple I'appelait Astyanax,
parce que son pere était le seul boulevart d’Ilion.

Lui, ala vue de I'enfant, souriait et le regardait en
silence ; mais Andromaque fondant en larmes s’appro-
che de lui et le prenant par la main, lui dit? : Noble et
cher ami, tu seras victime de ton courage téméraire !
tu n’as donc pas pitié de ton fils encore au berceau et
de moi, malheureuse, qui ne serai bientot plus qu’une
veuve, car les Grecs réussiront a te tuer en se jetant
tous contre toi. Ah! si je devais te perdre, il vaudrait
mieux pour moi étre portée tout de suite en terre; car
si tu meurs, je n’ai plus de consolation & attendre : ce
qui m’attend, c’est la douleur. Je n’ai plus mon pére;
je n’ai plus ma vénérée mére : mon pére, tu le sais, le
terrible® Achille I'a tué quand il emporta d’assaut la
riche et belle ville de Cilicie, Thébes aux hautes portes,
dont il était roi. Et mes fréres, ils étaient sept dans la

' Le tableau est délicieux et attendrissant. Ces cceurs vail-
lants, toujours préts a braver la mort, ont, dans leurs affec-
tions, je ne sais quelle grace, quelle profondeur, quelle simpli-
cité, quelle sincérité que rien n’égale. Que de choses il y a dans
ce sourire, ce regard, ce silence du pére, de I'époux et du
soldat !

2 gto;. Clest I'épithéte donnée a tout ce qui est grand, puis-
sant, respectable ou redoutable. Les dieux aussi sont terribles.
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maison paternelle, et tous les sept, en un seul jour,
descendirent dans I’Adés, tous tués par Achille aux
pieds inévitables, qui leur enleva leurs beeufs 4 la mar-
che trainante, et leurs brebis & la blanche toison; et ma
meére qui régnait au pied du mont Placos, Achille I’a-
vait d’abord emmenée captive avee tout le butin de la
ville prise ; rendue & la liberté au prix d’une immense
rancon, elle est morte dans la maison de son pére, frap-
pée par les fleches de Diane!.

Tu le vois! je n’ai plus au monde que toi; tu me
tiens lieu de pére, de mére, de fréres. Tu es le compa-
gnon de ma couche?, le noble époux dont la beauté me
rend fiére. Prends donc pitié de moi! Reste ici sur la
tour du rempart, ne risque pas de faire de ton fils un
orphelin, de ta femme une veuve. Fais ranger ’armée
en bataille auprés du figuier; c’est par ce point faible
que la ville est facile & attaquer et le mur facile 2 fran-
chir; c’est par 14 que trois fois déja ont porté leurs ef-
forts les plus braves des Grecs, les deux Ajax, Idomé-
née, les Atrides et le redoutable fils de Tydée, soit
qu'un savant devin leur ait indiqué ce coté faible de
nos remparts, soit qu’ils y aient été poussés d’eux-
meémes et par leur propre sentiment.

Andromaque ne ressemble pas 4 Héléne : bien autre-
ment chaste et pure, elle n’a pas I'dme haute et fiére;
elle n’éprouve pas ce sentiment de I’honneur qui inspire
a la fille de Tyndare le mépris pour la lacheté de son

! C'est-a-dire en mettant au monde un enfant.

2 Gadzpo; mapaxoitre. Il ne faut pas pousser trop loin la déli-
catesse morale. La femme qui a donné 4 un homme non seule-
ment son dme, mais son corps, et qui a goiuté dans ses bras des
plaisirs purifiés par la maternité, I'aime d'un amour qui sur-
passe parfois 'amour méme pour I'enfant. Homére est encore ici
un réaliste, mais qui connait et représente, dans son fond vrai,
toute la nature humaine.
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mari, et loin de le pousser, comme la femme grecque,
a affronter les périls des combats, elle sacrifierait tout
pour sauver son Hector, elle sacrifierait méme la gloire
de ce héros. Elle ne vit que pour son mari et pour son
enfant; elle n’est qu’'une femme, qu’une mére, et pour
prolonger quelques instants de plus la présence de celui
qu'elie aime dans I'enceinte des murs ou sa vie est en
sureté, elle allonge son discours et imagine un touchant
stratagéme qui nesaurait le tromper. Mais quels accents
d’amour humble, sincéere et profond dans cette faiblesse !
Hector aussi ne repousse pas violemment ce projet
dont il devine la cause et dontil comprend la tendresse
Car il est accessible 4 toutes ces affectious et i ces joies
sidouces dela famille et du foyer. Oui, répond-il, et moi
aussi, chére femme, toutes ces pensées me sont venues
a I'esprit; mais je pense également avec horreur & I'opi-
nion qu’auraient de moi mes concitoyens, hommes et
femmes, si jallais comme un liche me tenir loin des
hasards des combats. Ce n’est pas ce que me conseille
I'inspiration de mon cceur : il m’ordonne d’étre toujours
un brave, d’étre toujours au premier rang des combat-
tants, pour défendre la gloire de mon pére et pour main-
tenir intact mon honneur, & moif. Je le sais bien! et
ce triste pressentiment a depuis longtemps envahi toute
mon ame. Je le sais bien : il viendra un jour ou périra
la sainte llion, ou périra Priam et avec lui tout son
peuple. Mais ni le sort qui attend les Troyens, ni celui
qui attend Hécube, ma mére, Priam, mon pére et mon
roi, qui attend mes fréres, — ces vaillants et nombreux
fréres qui tomberont dans la poussiére sous les coups

!t VI, 446.
apvipevos matphote péya whfos 13 ’%pby abtod.
Ici parle a la fois la solidarité de la race et le sentiment de
I'honneur personnel,



184 LES HEROS ET LES HEROINES D'HOMERE

d’ennemis furieux,—aucun de ces malheurs ne me cause
une douleur aussi grande que celle du sort qui t'attend,
toi, infortunée, le jour ou un des Grecs temménera
captive et fondant en larmes. Alors tu seras trainée
peut-étre & Argos, et sur I'ordre d’'une autre femme, tu
seras contrainte de tisser la toile, ou d’aller puiser de
Peau aux fontaines, souffrant mille outrages et cour-
bant la téte sous le joug dur de la nécessité. Mais peut-
étre alors, voyant couler tes larmes, quelqu’un dira :
Cest 12 la femme de cet Hector qui montrait tant de
courage a la téte des Troyens, quand ils combattaient
pour le salut de leur patrie, et tu sentiras en entendant
ces paroles, renouveler dans ton ceeur la douléur d’a-
voir perdu I’homme qui aurait pu écarter de la téte le
joug de I'esclavage. Pour moi, Jje soubaite d’étre mort,
Je souhaite qu’une couche épaisse de terre pése sur
moi avant d’entendre tes cris de désespoir et de savoir
que tu es esclave.

Tout en parlant, Hector s’avancait vers son fils en lui
tendant les bras : 'enfant effrayé par les mouvements
de la criniére ondoyante de son casque et ébloui par
les reflets éclatants de Dairain, se rejeta, tremblant et
en détournant la téte, dans le sein de sa nourrice.

Le bon pére, la tendre mére, rient de sa frayeur etle
héros 6tant son casque étincelant et le déposant 4 terre,
donne un baiser a son fils, et le bercant dans ses bras,
léve au ciel ses yeux attendris et prie : Jupiter, dit-il,
et vous tous, Dieux du ciel, faites que cet enfant faites
que mon fils soit, comme moi-méme, le plus brave et
le plus fort soldat des Troyens. Faites qu’il régne glo-
rieusement sur ses peuples et qu’un Jjour on dise de
lui, quand il reviendra triomphant du champ de ba-
taxlle il vaut encore mieux que son pére ! Faites qu'il
soit toujours vainqueur de son adversaire et qu’en le
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voyant rentrer chargé de ses dépouilles sanglantes, il
remplisse de joie et d’orgueil le coeur de sa mére!.

L’ame du héros troyen se montre ici toute entiére ;
tous les sentiments, tous humains et vrais, les plus
opposés que peut faire naitre la situation la pénétrent
et sont prés de la troubler. Il a pensé lui aussi 4 ména-
ger sa vie et & rester auprés de sa femme et de son en-
fant pour les défendre jusqu’a la derniére goutte de son
sang. Ce n’est pas une ame de fer et inflexible : il voit
avec horreur Andromaque, fille, femme et mére de rois
toarnant la meule a blé, courbée sur le métier & tisser,
ou portant sur sa noble téte la lourde amphore, pleine
d’eau puisée aux sources lointaines. Mais ce grand
ceeur, un instant abattu par cette perspective, se ressai-
sit et se reléve; le sentiment de ’honneur et du devoir
se réveille, et d’ailleurs pourquoi se laisser abattre &
ces sombres pressentiments? L’avenir n’est-il pas in-
certain pour tous et ne peut-il contenir de riantes pro-
messes? Le héros passe ici de la crainte a I'espérance,
4 la plus radieuse des espérances.

Il ouvre & sa femme émue de tout autres perspectives
et feint lui-méme d’y croire. Console-toi et réjouis-toi !
ton fils sera roi, et tu le verras un jour comblé de gloire,
acclamé par son peuple qui s’écriera : Il est encore plus
grand et plus brave que son pére!

Hector remet 'enfant dans les brasde sa femme qui
le presse sur son sein 2 et laisse échapper un rire trempé
de larmes3. Son mari comprend les émotions qui
agitent ce cceur en proie a tant d’inquiétudes et qui

1 VI, 481. yopein 8¢ gpéva prhrnp.

* La beauté d’Andromaque n'est caractérisée par Homére qu en
deux traits : la blancheur des bras et de sa gorge parfumée.

devxdddevos, VI, 377... xadbder... xohmew. VI, 483.

3 VI, 484. daxpudev yeddoaca.
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n’ose s’ouvrir i Tespérance, et dans un élan d’amour
et de pitié, lui prend la main, la serre affectuen-
sement, I'appelle tendrement de son nom et ajoute :
Chére et noble femme, n’abandonne pas ainsi ton ceeur
a un désespoir prématuré, je ten prie! Personne ne
m’enverra dans ’Adés avant Iheure marquée, et per-
sonne parmi les hommes, ni le liche ni le brave, ne
saurait éviter sa destinée. Rentre donc dans ta maison!
Vaques-y & ton travail accoutumé ; reprends la navette
ou la quenouille; veille & ce que tes serviteurs remplis-
sent leur tiche avec empressement et soin. La guerre
est l'affaire des hommes, et ¢’est surtout mon affaire
a moi.

En disant ces mots, Hector reprend son casque et §°é-
loigne.

Andromaque a écouté en silence ces témoignages
d’une sympathie si tendre et ces exhortations si graves
et si hautes Elle comprend qu'elle doit, comme son
époux, subir son sort et s’incliner religieusement
devant les volontés immuables et inconnues d’une
puissance souveraine. Résignée et obéissante, se sou-
mettant a sa destinée, elle va reprendre le travail, ce
grand consolateur des 4mes, qui les apaise et les guérit,
et regagne sa maison, non sans se retourner fréquem-
ment jusqu’au détour du chemin, pour donner un der-
nier regard et envoyer un dernier salut au mari qui la
quitte peut-étre pour toujours. Elle arrive, le visage
inondé de larmes brilantes, dans la somptueuse de-
meure d’Hector : & son aspect, ses femmes poussent
des gémissements plaintifs; elles pleuraient Hector
encore vivant, car elles disaient qu’il ne reviendrait
Jamais et n’échapperait pas aux terribles mains des
Grecs.

Hector en retournant au champ de bataille prend, sur
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les conseils d’Hélénus, la résolution de proposer une
seconde fois aux Grecs de mettre fin & la guerre par
un combat singulier, ou il sera le champion des
Troyens a la place de son indigne frére, et ol il accepte
d’avance celui des Grecs qui voudra se présenter contre
lui.

Cette résolution révéle deux traits de son caractére :

D’une part 'absence d’Achille et les assurances de
l'augure, son frére, lui rendent espérance du succes :
car il a conscience de sa force et de son courage, et il
compte avec quelque raison triompher de I'adversaire,
quelqu’il soit, parmi les autres Grecs, qui lui sera op-
posé. D’autre part ce bon citoyen épargnera, méme par
sa défaite et sa mort, 4 sa ville natale et 4 son peuple
les épouvantables calamités d’une guerre qui dure déja
depuis plus de neuf ans.

Il ne se trompe pas dans ses prévisions : sa renommée
guerriére est si répandue parmi les Grecs, que personne
n'ose spontanément se mesurer avec lui; mais cepen-
dant quand il apprend que le sorta désigné Ajax, le
gigantesque et terrible Ajax, et qu’il le voit s’avancer &
grands pas avec un sourire sauvage et brandissant sa
lance, il sent son ceeur battre violemment dans sa poi-
trine. Mais il ne pouvait pas fuir et se retirer dans les
rangs de ses hommes, lui quiavait provoqué les Grees,
et d’'ailleurs Ajax est déja en face de lui, qui Pinter-
pelle et le brave!.

Ce n’est pas la seule occasion oit Homére nous mon-
tre Hector accessible & la crainte : on le voit tremblant
devant Agamemnon?2, devant Patrocle, sautant avec
précipitation sur son char et fuyant & toute bride3. Il

! 11, VII, 225, oth pa pd)’ “Extopog yyds.
2 1., XI, 163.
3 Il., XVI, 656.
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ne s’arréte qu'a la porte Scée, et il serait rentré der-
riére les remparts, si son oncle Asius ne lui avait fait
honte de sa faiblesse et n’avait relevé son courage. Le
poéte explique tout par I'intervention des dieux: c’est
Jupiter qui lui a été sa force. Mais c’est un trait de ca-
ractere : Hector aime la gloire, mais il aime aussi la vie.
L'dme est généreuse; elle comprend tout ce qui est
noble et grand; mais c’est aussi une ame tendre et
faible que les douceurs et les joies de la famille ébran-
lent. Elle passe facilement d’une alternative i Pautre, de
1a tristesse a la joie, du désespoir a la confiance, de la
terreur au plus intrépide courage. L’échauffement du
sang, que produit la lutte, la suite de ses suceés, I'effroi
des Grecs qui ne peuvent résister 4 ses coups et les re-
proches d’'un ami exaltent son 4me et I'élévent un
instant au-dessus de lui-méme. Il en oubliera sa géné-
rosité naturelle. Il insultera Patrocle vaincu et deve-
nant cruel a son tour, il lui déclarera qu’il ne jouira pas
des honneurs funébres, que son corps sera la proie des
chiens et des vautours, ne pressentant pas que bientot
il sera réduit & implorer d’Achille ce dernier témoi-
gnage de respect pour un vaineu, qu’il vient de refuser
lui-méme!. Cette Ame est si peu forte que méme apreés
avoir tué Patrocle, satisfait d’avoir pu lui enlever ses
armes, il remonte sur son char et se met en siireté der-
riére les rangs de ses soldats, et il faut les reproches
sanglants et indignés de (tlaucus qui commandait les
Lyciens et voulait venger Sarpédon, pour le ramener
au combat?. Il s’excuse en disant : Jupiter, quand il
le veut, jette la crainte dans I'ame du plus braves.

En présence d’Ajax qu’il voit s’avancer portant de-

t Il., XVI, 836; XVII, 126.
* 71, XVII, 129,
3 Id., XVII, 177,
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vant lui son bouclier grand comme une tour, aprés un
instant d’effroi, il retrouve son énergie et lutte vaillam-
ment. La nuit les sépare sans qu’il y ait ni vaineu ni
vainqueur, et par un trait de meeurs touta fait antique,
-avant de rentrer dans leur camp, les deux nobles ad-
versaires échangent leurs armes et se donnent récipro-
quement de riches présents.

Le combat singulier n’ayant pu donner la solution
désirée, la guerre avec ses alternatives diverses reprend
son cours. Hector a retrouvé toute son audace; il veut
franchir le fossé et donner I'assaut aux fortifications
légéres dont les Grees ont couvert leur flotte et leurs
tentes. Polydamas, un de ses plus chers amis, car ils
étaient nés la méme nuit, sur la foi d’augures mena-
cants, s’efforce de le détourner de continuer lattaque, et
c’est alors que d’un ton irrité et railleur, presque scep-
tique, il s’écrie : Ce n’est pas un bon conseil que tu
me donnes, et si c'est sincérement que tu parles, les
dieux t’ont 6té esprit. Tu veux que J'obéisse aux signes
que donne le vol des oiseaux : je ne m’inquiéte pas de
savoir s’ils volent & gauche ou & droite, vers le cou-
chant ou vers iaurore. Je n’écoute que la volonté de
Jupiter, souverain maitre des dieux et des hommes?.
Le seul augure véritable pour moi, c’est la voix de la
patrie qui m’ordonne de 1a défendre?. Ma résolution est
prise; ni toi ni aucun autre vous ne pouvez la changer.
S’il est vrai qu’Achille s’est de nouveau montré pres des
vaisseaux, qu'il vienne, s’il le veut. Il aura i se repen-
tir de m’avoir rencontré. Non. Je ne le fuirai pas. Je
lattendrai en face : il me tuera ou je le tuerai. Mars

! Le représentant de I'ordre moral supérieur et de la religion
de la conscience.
? Ii., XII, 243.
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est pour I'un autant que pour I'autre, et celui qui a tué
peut étre tué a son tourt.

C’est en vain que son vieux pére, qui a vu Achille
accourir & toute vitesse, la poitrine couverte de sa cui-
rasse étincelante aux rayons du soleil, I'implore en
suppliant, en gémissant, en se frappant des mains sa
téte blanche : Hector, n’attends pas, n’attends pas, mon
cher enfant, seul, sans les notres, un tel adversaire, un
soldat tel que le fils de Pélée, qui est plus fort que toi.
C’est lui qui m’a ravi tant de fils, dont les uns sont
tués, les autres peut-étre emmenés en captivité. Mais
fussent-ils tous morts, ni moi, ni ta mére, celle qui t’a
mis au monde, ni tous nos peuples n’éprouveraient une
douleur aussi cruelle que si tu venais  périr. Rentre
dans les murs et sauve ta vie pour sauver celle de tes
concitoyens. Et moi, misérable, qui vis encore, prends
pitié de ma douleur et des calamités qui me menacent.
Si tu n’es plus 1a pour nous défendre, apres avoir vu
immoler mes fils, violer mes filles, écraser mes petits
enfants contre terre, je serai moi-méme égorgé par ces
ennemis impitoyables, et mes chiens, qui gardaient ma
maison, que j’ai nourris des mets de ma table, mes
chiens fidéles me traineront devant ma porte, boiront
mon sang, déchireront ma téte blanche et iront se cou-
cher et dormir devant ma chambre, aprés s’étre rassa-
siés des chairs et du sang de leur vieux maitre ! Et en
parlant ainsi, le vieillard désespéré arrachait ses che-
veux blanes. Hector ne se laissa point toucher.

La mére vient a son tour essayer de fléchir son fils.
Fondant en larmes, découvrant son sein et lui montrant
les mamelles qui I'avaient allaité : Hector, mon enfant,
c’est ce sein qui t'a nourri! aie pitié de lui et de moi. Tu

t 1., XVIiI, 296-305.
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peux repousser 'ennemi tout en restant dans Penceinte
des remparts, ne cours pas au devant de lui! S’il te tue,
ni moi ni ta femme ne pourrons te pleurer et te rendre
sur lelit mortuaire les honneurs funébres et tu seras la
proie des chiens des Grecs.

Tous deux pleuraient en lui adressant ces priéres
suppliantes, mais ils ne changérent pas la détermina-
tion de leur fils, et il se résolut & attendre le terrible
ennemi qui s’approchait de lui. Ce n’est pas cependant
sans hésitation et sans trouble intérieur; car cette Ame
qui est généreuse et grande n’est pas forte ni ferme :
au fond de son cceur il pensait et se disait quil au-
rait mieux valu suivre les conseils de prudence que lui
avait donnés Polydamas. Mais aprés les avoir repous-
sés si fierement, comment les suivre maintenant? Il est
trop tard. Que diraient de moi mes concitoyens? Hom-
mes et femmes, ils me couvriraient de leurs mépris 2.
Que faire donc? Irai-je humblement faire & Achille des
propositions de soumission et de traité? Irai-je au de-
vant de lui, sans armes, lui offrir de rendre aux Grees
Héléne et ses trésors et une immense contribution de
guerre? Si je cédais aux mouvements pusillanimes de
mon faible ceur?, cette démarche suppliante serait
aussi vaine que lache. Il restera sans pitié et m’égor-
gera comme une femme, sans que je puisse méme me
défendre. Le mieux est donc de recourir a la fortune

! Un cratére provenant d'un tombeau de Coeré et entré au
Louvre avec la collection. Campana, représente les adieux
d’Hector, partant pour cette derniére lutte, 4 Priam et 4 Hécube.,
Conf. Gerhard, Archalogische Zeitung, 1846, p. 302. Auserlesene
Vasenbilder, t. 111, p. 81. Raoul Rochette, Ann. de UInstit. Arch.,
t. XIX, p. 248.

2 1., XXII, 105.

aidéopor Tpdac xat Tpwddas.
3 Il., XXII, 122.
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des armes. Faisons notre devoir et laissons faire aux
dieux!. »

Cette délibération intérieure est caractéristique. Deux
choses empéchent Hector de céder aux instances de ses
parents et, disons-le, aux inspirations de son propre
cceur : I'une est le sentiment qu’il ne parviendra pas a
fléchir son ennemi; I'autre est la crainte du déshonneur
qu'une si liche conduite infligera & son nom. Un senti-
ment tres général et trés puissant sur Pesprit des héros,
c’est, nous l'avons déja dit, le souci de leur bonne
renommée auprés de leurs contemporains et dans la
postérité 2,

11 laisse done venir Achille; mais en le voyant s’ap-
procher, brandissant cette terrible lance dont lui seul
pouvait porter le poids, un frisson de terreur saisit
Hector; il n’a pas la force d’attendre lattaque de pied
ferme ; rempli d’effroi, il s’enfuit. Et Achille s’élance &
sa poursuite. Trois fois, dans cette course précipitée,
ils font le tour de la ville, I'un ne pouvant se dérober
a la poursuite, I'autre ne pouvant atteindre son adver-

! 1l faut remarquer que ces réflexions rapides, cette consul-
tation avec soi-méme, ces pensées d’hésitation et de défaillance,
sont secrétes : Hector ne les communique a4 personne; il ne leur
donne pas une forme qui, en les précisant a ses propres yeux,
lui auraient fait honte A lui-méme. Clest le poéte qui lit et voit
au fond de son ame, qui en analyse les mouvements secrets et
¥ surprend une faiblesse qu'on surprendrait peut-étre aussi
dans les plus grands ceeurs, dans ces heures solennelles, s'il
était possible de les sonder. La nature parle ici : elle s'émeut
et se trouble, et, en derniére analyse, la volonté triomphe de ses
résistances et de ses instincts. Le caractére est profondément
vrai et humain; il n’en est pas moins touchant et grand. Clest
une grande chose que de dompter les instincts de la chair et du
sang. Turenne, en visitant un Jour les lignes fortifiées de son
camp, fut surpris par des coups de canon tirés d'une batterie
ennemie; il ne put retenir un frisson d'effroi : tu trembles,
dit-il, vieille carcasse; tu tremblerais bien davantage si tu savais
ol je te ménerai demain.

* Conf. plus haut, Introduct., p. 33.
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saire. Mais comme l'un était encore plus agilet que
Pautre, ils finissent par se rejoindre, et en présence
d’une nécessité qu’il ne peut plus éviter, Hector fait
face & Achille et lui dit : Je ne te erains plus, fils de
Pélée : si jai fui devant toi, je t'attends maintenant de
pied ferme : je te tuerai ou Je serai tué. Mais faisons
une convention et prenons les Dieux & témoins de nos
engagements. Si Jupiter me donne la victoire, si jetote
la vie, je promets de ne pas défigurer ton corps et de
le rendre aux Grecs : jure d’en faire autant.

Nous avons vu plus haut en quels termes de férocité
implacable, Achille repousse ces ouvertures. Non ! pas
de traité avec toi:il n’y en a pas entre les ioups et les
agneaux. Défends ta vie ! déploie ta force et ton adresse.,
Tu ne m’échapperas pas maintenant. Hector, en I’en-
tendant, se dit & lui-méme : C’est fait de moi! I’heure
fatale approche. Les Dieux qui jusqu’ici m’ont protégé
m’abandonnent! Eh bien, soit! mourons! mais ne
mourons pas sans gloire, sans combattre et laissons
a la postérité un glorieux souvenir de nos plus grands
et derniers exploits 2.

La lutte n’est pas longue; malgré une attaque im-
pétueuse et rapide d’Hector, Achille I’a bientot abattu
a ses pieds 3. Nous avons entendu la derniére et tou-

!t I1., XXII, 158. mpéole piv 2oblos Epeuye, dlwre 8¢ piv péy dpcivoy
*eApTAN P WS,

Les traducteurs d'Homére donnent ici a éafidéc le sens de
brave : je crois qu'il exprime toute espéce de supériorité et
d’adresse en général, et ici de la supériorité a la course; et le
mot xapmakipws, rejeté an vers suivant, confirme et détermine le
sens.

3 1., XXII, 304.

B0 pav &omoudt ye %ot dxdetdg amodoiyny
M péya fekas Tt 4ot éogopévoror mifechar.
3 Celui-ci n'en est pas moins trés glorieux de sa victoire : Nous
avons tué ce grand Hector, qui nous a fait plus de mal que tous
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chante priére d’Hector, et on pourrait se demander si
elle n’est pas I'effet de cette faiblesse qui s’unit chez Iui
avec une ame parfois si grande, et que nous avons vue
peu accessible aux croyances superstitieuses.

Une sépulture solennelle, conforme aux usages et
aux rites, était la seule maniére qu’eussent les vivants
d’honorer et d’aimer leurs morts!. Elle consistait &
gémir et & pleurer sur le corps du défunt, a Iui fermer
les yeux, & couper ses cheveux et i les jeter avec ses
armes sur le bucher oti 'on brilait son corps, 4 lui faire
des libations d’huile mélée avec du miel, 2 lui élever un
tombeau et 4 lui sacrifier des victimes, parfois des vie-
times humaines 2, le plus souvent des animaux, ses che-
vaux et ses chiens. Tant que la flamme du bucher bri-
lait encore, on appelait le mort & haute voix et on offrait
a son ombre des libations de vin. Le feu éteint, on re-
cueillait les os et les cendres dans une urne qu’on dé-
posait dans une fosse recouverte de terre et de pierres
et sur laquelle on élevait un tombeau.

Ces habitudes étaient si profondément enracinées
dans les meeurs, dans les ceeurs, que nul ne pouvait se
dérober a leur influence, Hector moins que personne,
parce que c’est une 4me tendre et une imagination
mélancolique. Ce qui afflige le plus Ulysse de périr dans

les Troyens réunis et qu'ils adoralent comme un Dieu. 71, XXII,
379. tové: dvipa

B¢ XoX& TWOAX sppsEev 66’00 o'uy.'i:av':e, of &)hot
oTpace rata dotv, Bed iz, evyeTéwvTo,

! Od., XXIV, 296. 7o yap yépas o1t avévrwy.

2 0d., lV, 198. xeipachar te xép-qv. XXIV. oofa)pouc zaﬁsluicz.
I, 289. ohpd £ of yebor xal ém: xrr,pm xrepe;&:u XXI1V, 295. zxdxve’
EV 1;/ coor. Od., 1V, 197. Bodéew t’ams dawpu maperdyv. I1., XXIIL
v ot VR umrm vexpov Oioav. Parfois, lorsque le mort apparte—
nait & une grande famille ou qu'on voulaxt I'honorer plus par-
ticuliérement, on faisait une marche de soldats autour du biicher
avec le char et les armes du défunt.
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la tempéte qui a brisé son radeau, c’est la pensée qu’il
sera privé des honneurs que Iui auraient rendus ses
compagnons d’armes s’il était mort au champ de ba-
taille!. Ces sentiments prenaient leur source dans le
respect instinctif et plus profond chez les Grees que
I'homme a pour la mort, surtout dans un état général
d’esprit ou I'on croyait que la mort ne détruit pas abso-
lument la vie et qu’il en demeure apres elle quelque
reste mystérienx, quelqu’image, quelqu’ombre. Mais en
outre, les anciens étaient convaincus que les morts dans
’Adés ne pouvaient jouir d’aucun repos, ne pouvaient
franchir les portes du séjour infernal, s'ils n’avaient été
préalablement ensevelis religieusement. Donne-moi le
plus vite possible un tombeau, crie 'ombre de Patrocle
apparaissant 4 son ami pendant son sommeil 2. Ne pars
pas, dit a Ulysse 'ombre @’Elpénor, sans m’avoir donné
une sépulture et versé des larmes sur mon corps 3,

Ne nous étonnons done pas, comme d'une faiblesse,
des supplications d’Hector, et ce n’est que par suite de
I'état d’exaltation furieuse et de folle douleur d’Achille
que nous nous expliquerons- son impitoyable ré-
ponse.

Hector meurt, et en mourant, ce qui reste en lui de
vie avant de descendre dans I'Adés, pleure sa triste
destinée et gémit de perdre sa force, sa beauté et sa
Jjeunesse 4,

Nous n’appellerions pas cette mort héroique : le
stoicisme n’a pas encore endurci ou forlifié les Ames.
Homere, sans craindre de diminuerla grandeur morale

1 0d., V, 308.
2 11, XXIII, 7. Bance e GTTe TdyoTa.

3 0d., XI, 12. p# W dndavetov, ¥fxmrov, idy dniley AATANEITTS LY.
4 11, XXII, 363.

ov oty Yodway, Mimoda’ &BpoTnTa %t fi6qv.

10
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d’Hector, lui fait exprimer naivement le regret de la
vie. Sa fuite ne lui enléve aucun titre au respect de ses
ennemis ni 4 'amour ni 4 l'admiration de ses coneci-
toyens. Achille pousse un cri de joie profonde quand
il a triomphé de lui: J'ai tué enfin ce grand Hector qui
nous a fait plus de mal que tous les Troyens ensemble
et qu’ils vénéraient comme un Dieu!et i cet hommage,
qui a sa valeur dans la bouche d’un adversaire, et d'un
adversaire qui se connaissait en courage, il faut join-
dre ’hommage de pieuse reconnaissance de ses conci-
toyens pourle héros dont la perte est irréparable.

Accourez tous, hommes et femmes, dit Cassandre,
qui la premiére du haut des remparts avait vu Priam
ramenant le corps dans I’enceinte de la ville, venez
contempler encore une fois cet Hector que vous avez
tant de fois, quand il vivait, salué de vos acclamations
quand il revenait vainqueur du combat! Venez saluer
celui qui était 'honneur, Pespérance et la force de 1état
et de toat le peuple.

Andromaque ignorait encore les événements qui ve-
naient de se passer : aucun message ne lui était venu
annoncer que son mari avait été tué par Achille et gi-
sait mort en dehors des murs. Elle était courbée sur
son métier a tisser dans le lieu le plus retiré de sa riche
demeure; elle y travaillait! 2 un double manteau de
pourpre sur lequel sa navette brodait toutes sortes de
fleurs. Elle avait ordonné 4 ses esclaves de mettre sur
le feu un grand bassin plein d’eau, afin que son mari,
au retour du combat, put réparer ses forces et enlever
la sueur et la poussiére dans un bain chaud. Insensée!
elle ne savait pas quel bain de sang lui avaient préparé

! Remarquons-le : c'est au travail des mains que la nouvelle
surprend Andromaque. Le poéte ne manque jamais une occa-
sion de relever ce trait de la vie de la femme.
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les mains d’Achille. Elle entend tout a coup des cris
aigus et douloureux partant de la tour. Tout son étre
frissonne : la navette lui échappe des mains. « Venez,
s’écrie-t-elle, que deux d’entre vous me suivent! Allons
voir ce qui se passe. J’ai entendu la voix de ma mere,
et jesens moi-méme mon cceur battre et se briser dans
ma poitrine ; mes lévres sont tremblantes : mes genoux
fléchissent. Un malheur sans doute menace le fils de
Priam. Puisse cette nouvelle ne Jjamais frapper mon
oreille! Mais je ne puis m’empécher de craindre qu’A-
chille n’ait poursuivi dans la plaine le trop téméraire
Hector, et lui coupant la retraite n’ait mis fin 2 ce fu-
neste courage qui transportait son ame. Car il n’était
pas de ceux qui se confondent dans la foule ; il était
toujours an premier rang des combattants et ne le cédait
a personne en vaillance. »

En parlant ainsi elle s’élance, comme une insensée,
hors du mégaron, suivie de ses femmes, le cceur pal-
pitant, et arrivée au haut du rempart, elle apercoit le
lamentable spectacle : ¢’était le moment ol les chevaux
rapides d’Achille trainaient et déchiraient le corps de
son mari. Elle tombe et s’évanouit, ses yeux se ferment.
De sa téte tombent les nceufs brillants qui ornaient sa
chevelure, le réseau d’or, le bandeau qni Pattachait. et
ce voile nuptial dont elle était parée le jour ou Hector
Pavait emmenée du palais de son pére. Ses sceurs et ses
belles-sceurs la relévent et la tiennent entre leurs bras
de peur que dans son affreux désespoir elle ne mit fin
a ses jours! Enfin elle reprend ses sens et poussant un
gémissement plaintif : « Ah! malheureuse que je suis!
Hector, nous étions tous deux nés pour la méme et
triste destinée ! Ah! qu’il ett mieux valu ne pas naitre!
Toi, aujourd’hui tu vas visiter la demeure d’Ades, et
moi tu me laisses dans ma maison désolée, veuve et
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désespérée! Car notre fils, que toi et moi, infortunés,
nous avons mis au monde, est un enfantau berceau ; tu
ne pourras plus, Hector, protéger sa faiblesse, et lui
ne pourra pas défendre tes vieux jours. S'il vient i
échapper & cette guerre qui fait couler tant de larmes, il
naura plus désormais que peines et maux dans la vie.
Il se verra ravir son héritage et ses domaines; le jour
qui le fait orphelin, laisse I'enfant sans amis et dans
I'abandon ; il courbe son front humilié vers la terre et
inonde ses joues de larmes. Des amis de son pére, il n’a
a attendre que l'ingratitude, des refus dédaigneux ou
des services insuffisants. Son seul asile, la seule conso-
lation 4 ses larmes, il ne la trouve que dans les bras de
sa mere. maintenant veuve. Cher Hector, ton corps
dépouillé et nu est gisant auprés des vaisseaux des
Grecs. Les vers fourmillent déja dans tes chairs et vont
les dévorer, quand les cliiens s’en seront rassasiés ! tu
es nu, et ton palais est encore plein de ces riches véte:
ments que nos femmes avaient tissés pour toi! Ah! je
les veux jeter tous dans les flammes, puisqu’ils ne peu-
vent plus te servir, pas méme de linceul pour enve-
lopper ta dépouille. »

Les funérailles d'Hector s’accomplissent solennelle-
ment. Une foule gémissante entoure le bucher et des
cheeurs de femmes et ’hommes entonnent les thrénes
funébres, interrompus par les adieux déchirants d’An-
dromaque, d’Hécube et d’Hélene.

Cher époux, dit la premiére, tu quittes bien jeune la
vie, et tu me laisses bien jeune, veuve dans ta maison,
avec un fils au berceau... Hélas! il n’atteindra jamais
- sans doute 'dge d’homme : auparavant cette noble ville
sera ruinée de fond en comble ; car toi, notre protec-
teur, toi qui défendais ses murailles, ses chastes fem-
mes et leurs petits enfants, tu n’es plus! Elles vont
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maintenant étre emmenées captives sur les vaisseaux
des Grecs et moi avec elles. Et toi, mon fils, ou bien tu
suivras ta mére, et tu seras comme elle soumis aux
durs travaux de l'esclavage, ou bien I'un des Grees,
pour venger un pére, un fils, un frére, tué par Hector,
— car ¢’était un homme terrible dans le combat — t’ar-
rachera de mes bras et te précipitera du haut des rem-
parts. La douleur que cause ta mort & ton pére et & tamére
est sansdoute affreuse ; mais pour moi, Hector, ta perte
est plus affreuse encore. Car en mourant, tu n’as pas pu,
te soulevant de ta couche, me donner le dernier baiser,
m’entourer une derniére fois de tes bras, me dire le der-
nier adieu, prononcer ces derniéres paroles dont mon
ceeur, au milieu de mes larmes, aurait gardé éternelle-
ment, tous mes jours et toutes mes nuits, le cher et
doux souvenir!.

Comume Pénélope, mais avec sa physionomie propre
et son individualité particuliére, Andromaque est un
type de l'amour dans le mariage et de 'amour mater-
nel. Mais l'une est une femme prudente, forte, mai-
tresse d’elle-méme, qui a I'expérience de la vie, et
dont ladestinée est heureuse, comme femme et comme
mere, dont les vertus propres sont la constance et la
fidélité ; 'autre, toute jeune encore, est une nature déli-
cate et tendre?, et que frappe dans sa jeunesse et son
bonheur, dans son amour maternel et son amour con-
jugal la plus cruelle destinée. Elle ne se révolte pas

t 71, XXIV, 744.

Y ar ¥ b ” T g LR
OVGE TL WOl ELTES TMULLVOY ETNZ, OUTE %2V OUE!
peuvruny vO%TXGTE KAt fuata Sanpuyiovca.

2 Un trait touchant de ce jeune ef frais amour. Homére nous
la montre allant donner de sa main du froment a4 manger et
méme du vin a boire aux chevaux d'Hector. 1., VIII, 189.

Dpiv o mpotipoiat mekigpova Tuphy EBnxey
oivoy T 'Eyxepdoaca mely, 61z Gumos avdbyor.
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contre elle; avec une résignation mélancolique, elle
s’incline et se courbe devant les réalités de la vie, muis
elle en sent profondément les dures lois. Elle aime, elle
pleureet travaille. Dans I’avenir incertain dontla pers-
pective s’offre si triste 4 elle, on devine quelle gardera
les vertus douces et humbles quil'ontrendue si chére a
son mari et a tous les siens et qui nous la rendent si
sympathique !. Hector et Andromaque sontassurément
les deux figures les plus intéressantes et les plus tou-
chantes de I'épopée Homérique.

! On dirait qu'elle obéit déja aux conseils que lui donne Hé-
cube, dans les Troyennes d’Euripide. Ce poéte, pour que le
caractére fit tragique et lintérét dramatique, lui a donné plus
d'intensité et de violence dans les sentiments et les passions,
comme l'exigeait le genre. A la nouvelle de la mort de son fils,
a la pensée qu'elle va entrer dans le lit d'un nouvel époux qui
sera son maitre, elle éclate en cris passionnés de désespoir, de
fureur et de haine. Cest alors que la vieille mére, qui a elle
aussi tant souffert, lui dit : Ma fille, quand la tempéte se déchaine
sur le navire etque sa violence dépasse la force et I'art des ma-
telots, ils s'abandonnent silencieux 2 la destinée, impuissants a
la vaincre. La tempéte de douleur que les dieux ont fait fondre
sur moi est trop forte pour mon ame. Je céde a I'orage; je m’in-
cline muette et n'ouvre méme pas la bouche & la plainte. Fais
comme moi, ma fille.

Ses adieux 4 son fils, qu'on emméne pour I'immoler, ont, dans
Euripide, des accents d’une puissance, d'une vérité, d'une beauté
profondément pathétiques et tragiques, ou se révéle la différence
des genres. On ne sera peut-étre pas faché de les retrouver ici :

« O cher, cher enfant, mon fils, toi que j'aime d’un amour sans
égal, tu vas mourir! tu vas quitter ta malheureuse meére, et c'est
la gloire de ton pére qui te tue... Tu pleures ! tu comprends
donc ton horrible sort! Pourquoi me serres-tu de tes mains !
Pourquoi te colles-tu contre les plis de ma robe ! Pauvre petit
oiseau, tu crois encore trouver un refuge sous mes ailes... O der-
nier embrassement si cher a une mere, étre chéri dont je sens
pour la derniére fois la douce et pure haleine, c'est donc en
vain que ces mains heureuses tont enveloppé de tes premiers
langes, que ces mamelles t'ont allaité, que j'ai usé auprés de ton
berceau ma force et ma vie. Embrasse encore une fois ta mére !
fu ne I'embrasscras plus jamais. Agenouille-toi devant celle qui
t'a mis au monde... Viens! entoure mon cou de tes bras, mets
tes lévres sur mes lévres, que j'y prenne ton dernier baiser...
Et maintenant emmenez-le. »



CHAPITRE SIXIEME

NAUSICAA

Jamais poéte, dans aucune littérature et dans aucun
temps, n’a exprimé avec une originalité plus marquée
et plus vivante, avec une vérité plus profonde et plus
générale, les sentiments, les passions, les idées qui
font mouvoir les actions humaines, et n’a uni, dans les
caractéres qu’il a créés une individualité plus forte a
une généralité plus vraie. Jamais non plus poéte n’a
fait apparaitre dans son ceuvre une variété plus riche
de caractéres divers !.

Aucune de ses créations ne se ressemble; toutes
sont vivantes et toutes sont vraies : elles n’ont jamais
vécu et elles sont immortelles. Nous avons analysé et
représenté aussi fidelement que possible, d’aprés le
potte, Héléne et Andromaque ; nous allons chercher a
mettre sous les yeux du lecteur Pénélope et Nausicaa.
Combien ces figures sont différentes les unes des au-
tres, et combien elles sont toutes poétiques et vraies !
Nausicaa n’est pas, parmi les femmes d’Homeére, la plus
grande et la plus profonde création : mais elle en est

! Shakespeare I'égale peut-étrea cet égard ; mais assurément
ne le surpasse pas.
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certainement la plus originale, la plus fraiche, la plus
charmante, la plus pure, la plus idéale.

Sa jeunesse méme, elle aquinzeans!,1’dge de Juliette,
la simplicité et 'innocence de son Ame qui n’exclut pas
la prudence et la réserve, la noblesse de ses senti-
ments et son courage, la pureté et la chasteté de son
ceur, ce premier amour, cet amour naissant, a
peine avoué, & peine reconnu, qui fait battre son cceur
d’une impression encore inconnue et délicieuse, enfin
cette couleur contenue, le déchirement intime, deviné
plutét qu’exprimé dans ses touchants adieux i I’hote
étranger venu de pays lointains et inconnus et dont le
départ fait évanouir un réve de bonheur a peine en-
trevu, tout cela compose une des plus admirables et
des plus inimitables créations de PAntiquité 2.

Nausicaa est la fille du noble Alcinoiis. le roi des
Phéaciens qui habitent Schérie, qui semble étre une
ile, quoi qu’Homére ne le dise pas expressément. Cette
ile est une ile mystérieuse, un pays merveilleux, fa-
buleux, dont les peuples ménent une vie idéale et ont
des moeurs et des habitudes trés diftérentes de la réalité,
et & certain point de vue supérieures. Il est peu proba-
ble que, pour Homére méme, ce soit un peuple histo-
rique3, et une contrée réellement existante. En fait,

! Du moins cest 'age que lui donne Newton, Chronologie of
ancient kingdoms, p. 83 et 86, et Fréret adopte en partie son
calcul.

2 Goéthe, qui d'ailleurs I'admire avec enthousiasme, (Lettre
Schiller, 42i), a cherché & I'imiter dans sa Dorothée.

3 Cest déja I'opinion d’Aristarque. Scol., Od., § 204, = Capis
Svtaifx SATETOMIOUEVYY TOU %t oyatny v Ty Pasgrwy Yoy So:6-
vatx: (Aristarchus) od <7y Képxvpav. Eratosthéne et Apollodore
partageaient ce sentiment, combattu par Crates et autres que cite
Strabon, pp. ¢, 4, 22.

Les récits des gens de mer, dans leurs courses lointaines,
toujours empreints de merveilleux, et toujours accrus, embellis
ou défigurés par l'imagination de ceux qui se les transmettent
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les géographes se sont efforeés en vain dela situer avec
quelque vraisemblance dans une région quelconque
connue des Grees L/ile, placée au nord d’Ithaque, sem-
ble flotter dans un vague mystérieux et comme dans
les brouillards, vers le nord et ’ouest pleins d’étonne-
ments, de prestiges et de merveilleux.

Les Phéaciens,aprés avoiroccupé une contrée voisine
de celle des orgueilleux Cyclopes, habitent trésloin des
hommes que la nécessité condamne au besoin, et dans
une mer aux flots immenses, aux derniéres limites du
monde. Ils n’ont pas de voisins; aucun des autres
hemmes ne se méle a eux, si ce n’est quelque malheu-
reux, qui, dans ses courses, s'est trompe de route et
aborde parmi eux .

Ce sont des marins, d’habiles marins, des amis de la
rame, passionnés pour la navigation, comme les habi-
tants de tout le groupe d’iles auquel appartient Itha-

oralement, sont sans doute le fondement de la légende. Dans l'état
de la navigation de ces temps, I'homme perdu, dans sa petite
barquede cabotage, dans I'immensité de la mer, enveloppé par les
brouillards ou les nuages, au milieu des flots soulevés par I'orage,
de I'éclat éblouissant et aveuglant de la foudre ou des retentis-
sements effrayants du tonnerre, croit voir des choses qu'il n'a
jamais vues, et que son esprit frappé se représente avec une
intensité qui égale la force d'une sensation vraiment sentie.
Joignez a cela les éléments de fiction poétique . inhérents &
tout esprit qui a recu de la réalité un ébranlement puissant,
comme tous ceux qui sont exposés aux périls de la mer, et vous
aurez l'origine de ces voyages merveilleux aux iles fortunées et
enchantées, dont le charme n'a pas disparu de nos littératures.
Puis la fiction inconsciente se développe en passant de bouche
en bouche, et dans le génie du poéte, prend une forme d'art
consciente, réfléchie et voulue. Pour tous les peuples marins, les
aventures de la mer ont un charme naturel et particulier. L'in-
connu exerce la son prestige, et pour les temps comme pour les
lieux, I'éloignement a des effets de perspective magique qui.
agrandit et embellit tout. La mer a sa poésie.

' Od., VI, 8. txac avipdy Monorimy. VI, 204, oixéormev amaveulbe...
Zoyator. VI, 279, otitives éyylbev eiowv. Ils avaient di quitter ces voi-
sins incommodes et violents, qui troublaient leur repos, et
s'étaient réfugiés a Schérie.
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que, Céphallénie et Taphos. Mais tandis que ces peuples
historiques étaient adonnés au commerce, a la traite
des esclaves, 4 la piraterie maritime 1, les Phéaciens ne
semblent naviguer que pour leurs plaisirs ; ils aiment
la mer pour la mer méme ; car ils ne pratiquent pas le
commerce, ne se soucient pas de recevoir des étrangers
d’ou qu’ils viennent, et s’il en aborde dans leur ile, ils
se hatent de les embarquer et de les rapatrier dans
leur pays si éloigné qu’il soit, en un seul jour ou
plutét en une seule nuit2 Leurs navires volent sur
la mer plus vite que I'épervier, plus vite méme que
la peasée3. Ils n’ont besoin ni de gouvernail ni de pi-
lotes ; car ils possédent, comme les hommes, une dme
et un esprit, qui leur permet de concevoir la pensée et
les intentions de leurs passagers et de s’y conformer,
et de connaitre la situation de tous les pays etde tous
les peuples du monde 4. Ils dirigent eux-mémes leur
course et se portenttout seuls au but qu’ils ont deviné:
il suffit quils aient un vaillant équipage d’habiles ra-
meurs, dont les coups d’aviron font blanchir la mer
d’une large et longue écume 5. Ces vaisseaux fantomes 6

' Les Phéaciens, vavesin)utor &vépes. Od., VIII, 369. othAgeTuOL.
Id., VIII, 386. Les Taphiens, les Céphalléniens, gehynpztuo:.
Id., XTII, 166. g fperunt. Od., I, 181. Id., VIII, 248. vyue.v &piovor.

2 0d., VII, 32. o) yap Eeivoug ofs:... avéyoviar 093 kyamalsusyor
@:)éova:. Conf. id., VII, 317.

3 0d., X111, 86. 0952 %ev tonk

xipnos opxptisziev. Od., VII, 36. tov vée: duet
vonpa.

4 0d., VIII, 556. t:tusubpevar epeot vize. Le scholiaste paraphrase
ainsi le texte : vofuarx odoxr xal epive: avdpav, et Welcker
(Kleine Schriften, t. 11, p. 3) I'entend comme lui. Damm (Nowv.
Lexic. Gr., v.virdoropar) : Naves quee dirigunt se et contendunt ad
propositum locum mentibus propriis quasi rationales. Helbig,
(De vi et usu vocabulorum gpéves, p- 14). » Naves Phzacum tam-
quam homines in mente agitantes, aliquid cogitantes. »

5 0d., XIII, 82.

® Comme ceux des légendes scandinaves.

By ko
A WO WTIPOV T
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passent rapides, entourés comme de nuages et de va-
peurs qui les rendent invisibles : aussi c’est pendant
son sommeil qu’ils raménent Ulysse 4 Ithaque’. Ils ne
savent ce que c’est que les naufrages et la mer n’a
pour eux ni écueils ni périls2. Ceux qu’ils reconduisent
dans leur patrie — et c’est 1 le seul but pratique de
leur art de navigateurs, — n’ont & craindre ni tempétes
ni naufrages 3.

Ils connaissentet pratiquent tousles jeux musicauxet
gymnastiques des Grecs, a I'exception du pugilat 4,
et de la lutte corps 4 corps 3, mais ils n’excellent que
dans la coursea pied, la danse, lechant, la poésie, et tous
lesexercices qu'impliquela navigation,lamanceuvre des
voiles et des rames. Ils aiment la bonne chére, les
repas longs et joyeux, les demeures somptueuses, les
riches parures, les beaux vétements, le changement fré-
quent de costumes, les bains chauds et les lits moel-

! 0d., X111, 79; XVI, 2217,
2 Od., VIII, 555 s7q.

" o o s .
oUts Tt mauavbivar Eme 8805 0U8 'amodichar.

3 0d., XII1, 566. moumot amipove: Eopiv &maviwv. Id., XVI, 227.
Les Phéaciens, ofte zat &ov: avbodmovs méumovsty G1e coiag clo-
apixnza. 11 est étrange que ce service rendu aux naufragés qui
abordent dans leur ile ait attiré la colére de Neptune, qui
ne s'apaise que lorsqu'aprés un sacrifice & ce Dieu, le roi des
Phéaciens renonce, au nom de tout son peuple, a cette pratique.
Od., XI1J, 150-174, sqq. Les vaisseaux des Phéaciens n'étant
exposcs ni aux tempétes ni aux naufrages, semblaient supprimer
et braver le pouvoir de Neptune surla mer : le Dieu jaloux
veut rester maitre de son empire, et dans le cas présent surtout,
puisque les Phéaciens se proposent de ramener sans danger
dans sa patrie Ulysse, que veut poursuivre encore le ressenti-
ment du pére contre celui qui, en aveuglant son fils Polyphéme,
n'a pas craint de mépriser sa propre puissance.

4 wuypn.

5 ma)7. Ces deux exercices furent plus tard réunis sous le nom
de mayzpaziov. Od., VIII, 246,

oV yap wuypdyor elpdv &udpovee 098t madotoTal.



1561 LES HEROS ET LES HEROINES D'HOMERE

leux 1. On se faisait une telle idée de leur excellence
dans Iartde la danse, que, suivant Pausanias 2, lascéne
du cheenr dansant des Phéaciens, décrite dans I'Odys-
sée3 accompagné par Démodocus jouant de la lyre, fut
choisie par Batyclés comme sujet d’un des quarante-
deux bas-reliefs quiornaient le grand et célébre ouvrage
de sculpture nomméle trone d’Apollon Amyeléen.

Ils ne manient ni V’arc nile carquois : ce ne sont pas:
des peuples guerriers ; mais ils se plaisent & manier les
rdmes, a4 manceuvrer les voiles de leurs vaisseaux
et a fendre les flots de la mer en soulevant dans leur
course rapide les vagues blanches d’écume 4,

Héraclide du Pont5, dont le théme a été adopté et
développé par les sophistes et les moralistes qui ne
voulaient voir dans Homeére que des exemples et des
maximes de sagesse pratique, prétend quil a voulu
nous représenter dans les Phéaciens un peuple de Syba.-
rites, ne vivant que pour la volupté, la mollesse et I'oi-
siveté, un peuple de laches redoutant le travail antant
que la guerre et cherchant & dérober aux autres hom-

! 0d., VIII, 249.
efpaty T'88qu0:8%, hostpd te Bspui wxt sdval.
Od., VIII, 248. vquoiv dptotor
aie: 8'npiv dais e oiky wifxpis tz yopoite.
Id., VIII, 252. mepryryvopeb’didhwy
VaUTIn %ot WOOTL KAt GpYGOTUT wat a3
Ulysse n'est pas insensible a ces jouissances dune bonne
table, richement servie, et relevées par ‘la poésie et le chant :
« Je ne connais rien de plus délicieux, dit-il (0d., 1X, 5) que la
concorde et la joie régnant parmi de nombreux convives, qui
assis & coté des autres, mangent joyeusement et boivent le vin
que I'échanson leur verse & pleines coupes, tandis que l'acede
enchante leurs esprits de ses nobles chants. »
? Paus., 111, 18.
3°0d., VIII, 260. y 2
4 0d., VI, 210. Tokeny mepéwat Badxcoav.
5 Cité par le scholiaste au v: 119.du chant XHOI de I'Odyssée.
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mes leur demeure lointaine, par honte pourla vie molle
qu’ils y menaient et que leur reprochait leur cons<
cience !. Aristote est moins sévére ; mais il trouve, lui
aussi, cette description absurde et déclare qu’elle ne se-
rait pas supportable, si elle avait été 'cavre d’un poéte
médiocre, et que seul, par des beautés d’un autre ordre,
le génie ¢’ Homere a pu y répandre un charme qui en
fait oublier I'invraisemblance 2.

Cest, il me semble, méconnaitre plus ou moins les
droits et la fin de la poésie, et de plus, altérer ou omet-
tre certains traits du tableau. Les Phéaciens ne sont
pas voués a la mollesse, a la paresse, ne pensant qu’a
sengraisser et & dormir. Ils aiment la parure et la
bonne chére : les Grecs ne I'aimaient-ils pas? Ils ai-
ment le luxe dans leurs demeures et leurs ameuble-
ments : qui ne connait les palais somptueux et célébres
dans P'antiquité des Atrides? Ils aiment un lit moel-
leux et la douceur des bains chauds : Ulysse lui-méme
ne les dédaigne pas3; Andromaque fait préparer un
bain chaud pour Hector, et lorsque Télémaque exprime
le désir d’aller coucher a son bord, n’entendons-nous
pas Nestor se récrier et lui dire : Croyez-vous done
avoir regu I'hospitalité chez un homme pauvre, qui n’a
ni manteaux épais ni chaudes couvertures pour vous
offrir un lit ol vous puissiez dormir mollement*. Loin

! Horace obéit & ce penchant d'interprétation dans les vers
suivants :

Pinguis ut inde domum possim Phaaxque reverti
Ep., I, 15-24,
Alcinoique
In cute curanda plus quo operata juventus,
Cui pulchrum fuit in medios dormire dies et
Ad crepitum cithare cessatum ducere curam,
Ep., 1, 2, 28.
2 Arist., Poet., XXV, 10. 48%vwv 10 dromoy.
3 0d., VIII, 450.
4 0d., 111, 850,
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de dédaigner le travail, ils ont une agriculture et une
industrie florissante, leurs champs sont bien cultivés !,
Ils ont une industrie nationale, et dont le secret se
transmet des péres aux fils2. Clest, il est vrai, une
industrie noble qui ne parait s’occuper que de tra-
vaux et d’ouvrages d’art, de luxe, et particuliérement
de la construction des navires et de tout ce qui est
nécessaire & leur armementet 3 leur équipement.

Leurs femmes également ont recu de Minerve le gé-
nie des ceuvres élégantes3. Comme toutes les femmes
grecques, nous les voyons moudre le blé, filer la laine,
tisser la toile, y brocher 2 Paiguille toutes sortes de
dessins et des plus brillantes couleurs, occupations ot
elles sont aussi habiles que les hommes & mancavrer
un navire*. Elles sont de laborieuses et intelligentes
ménageéres, et comme nos grand’meres, elles ne dédai-
gnent pas de veiller aux travaux du ménage, de prési-
der au blanchissage et 2 1a lessive du linge et des véte-
ments de toute la maison. Comme leurs champs, leurs
jardins fruitiers et potagers sont admirablement entre-
tenus, savamment arrosés si bien que, grice a ces
soins habiles, ni I’hiver ni I6té ils ne sont privés de
leurs fruits. Ils savent faire le vin, pratiquent 'usage
du pressoir et méme ils connaissent déjal’art de sécher
les raisins au soleil. IIs cultivent les poiriers, les grena-
diers, les orangers, les figuiers, les oliviers 5,

1 0d., VI, 358. &ypabs... zat épya avipdmwy.
Id., VII, 26. €pya vipovrat,
* 0d., VIII, 244. fpecions dperic pepvnUdvos, ofx xat Tuiv
Zebg £mt Eoye tibnar Grapmepes EEiTe maTRGY.
3 0d., VII, 111. %yat’inicracha: TEPLRANIER,
4 0d., VII, 168.
docov Painuec mept wAVTLY {dpreg avipiy
via B0y évi movtw Ehatrepey, 2 8¢ yuvaexés
toToY TEYVRoAL.
* 0d., VII, 123. dedpo évi ydpw tépoerar neMw. Clest une bien
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Leur ville est entourée de fortes murailles ; ils savent
bitir des maisons pour eux-mémes et des temples pour
les dieux. La propriété est individuelle, ce grand trait
qui caractérise les peuples sortis de la barbarie et de la
sauvagerie et aptes a une civilisation supérieure!.

Les Phéaciens ont une religion, et c’est la religion
commune a tous les Grecs. Ils adorent les mémes dieux,
les dieux qui habitent 'Olympe et qui les proteégent et
les aiment?. IIs leur apparaissent sans déguisement, les
visitent, viennent s’asseoir a leurs banquets et les ac-
compagnent dans leurs lointains voyages.

Les Phéaciens ont conscience d’étre, plus encore que
les Cyclopes et les sauvages tribus des Géants, tres
proches parents des Dieux3, et ils obéissent, comme
tous les Grecs, aux lois sociales, saintes et divines,
qui commandent de respecter I'indigent qui mendie
son pain et I'étranger qui demande I’hospitalité; car
tous sont sous la protection de Jupiter#.

Les Phéaciens ne sont donc pas un peuple mépri-
sable par son horreur pour le travail et son gout pour
les plaisirs, la mollesse et la volupté. Cest sans doute
un peuple ami de la paix et que les dieux ont placé
dans une situation ot ils échappent aux nécessités et

vieille industrie, comme on le voit, que le commerce des raisins
secs en Greéce.

! 0d., VI, 10. &3dasar’apodpas, et ils doivent ce progrés social
a leur plus grand roi, 6eoeidnz.

2 0d., VI, 204, pdix yap oihor xBavdzotary.

3 0d., VII, 201. 6eot gaivovtat évapyeis

npiy
Saivuvtar te map dput xabiuevor
-EmeL G9ioty EyyOhsy etpéy.

C'était une opinion trés répandue chez les anciens que les
peuples, les plus lointains étaient le plus aimés des dieux,
Herod., III, 6. Pausan., VIII, 2, 2. Platon, Phileb., 16. éyyutépw
beiw+ otxobvres. Nausithoos, pére d'Arété, est fils de Neptune,
Od., VI, 56, comme Polyphéme, IX, 412.

4 0d., VI, 207. mpos yap Awbs ciory dmavreg Eeivoite wIwy0ite,



160 LES HEROS ET LES HEROINES D'HOMERE

aux horreurs de la guerre. Mais ils sont adonnés 4 tous
les travaux de la paix et ils les aiment : seulement il
semble que par une faveur particuliére, le travail n’est
bas pour eux commandé par la nécessité et asservi au
besoin & satisfaire.

Cette activité est libre et désintéressée, c’est Pactivité
du jeu; I'homme ne saurait trouver de vrai plaisir
que dans lactivité, mais a la condition qu’elle soit
libre. Cet idéal dela vie heureuse et de la vie humaine
embellie, qui forme un contraste et un pendant avec
les scénes d’héroisme admirable, mais de carnage hor-
rible de la guerre, et qui en repose I'imagination ; cette
peinture de I'abondance au sein de la paix, d’un
travail qui n’est qu’un emploi volontaire de la force et
de lintelligence!, et trouve sa récompense dans des
plaisirs délicats et de noble Jouissance, le poéte n’était-
il pas en droit de nous les présenter? Sans doute, c'est
une fiction, et, comme on dit, un mensonge. Mais
le mensonge et les vers sont de tout temps amis. Les
fables, dit Pindare inventées par le génie et embellies
par l'art, dans leurs ingénieux mensonges, dépassent
sans doute la vérité des choses et ne nous donnent que
des apparences trompeuses. Mais la grace et la beauté
dont le poéte sait les revétir les rend plus douces que
le miel aux mortels®.

Homére n’est pas d’ailleurs le seul qui ait concu et

! ol deddovrar doidol. Trés ancien proverbe grec que Solon
employait déja et comme locution proverbiale dans ses Elégies.
Conf. Bergk, Poet. Lyr., p. 333. Schol. Platon.,p. 465, ed. Bekker.
Aristote le cite, Met I, 2, 983, a.

2 Pind., Olymp., 1, 45,

ImEp tov ahadi hdyov
dedatdadpévor Yeddeor ToLRiAOLg
Eamatdvte pifor-

Ydprs 8'dmep dmavra ted-

Xex Ta peideya Ovazoie,
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donné une forme poétique 2 cette vision de bonheur
que P'humanité a de tout temps révée et que tout I'ef-
fort de la civilisation est de réaliser par degrés progres-
sifs et dans la mesure qui lui est permise, et ¢’est en
cela méme que cet idéal n’est pas absolnment dépourvu
de réalité1,

Iy a du reste une intention, ou du moins un effet
@’art dans cette peinture. Le héros aux yeux de qui elle
se présente et qui n’est pas insensible 4 ses jouissances
est un homme dont la vie est pleine d’actions les plus
pénibles, de fatigues des plus graves, de périls les plus
affreux; il semblerait quil dut, apreés tant d’épreuves,
aspirer 4 se reposer dans cette existence facile et ce-
pendant noble encore, jeter I'ancre dans ce port de re-
fuge, aprés tous les orages et les tempétes de la
vie. Mais non! et cest un trait du caractere que le
poete fait valoir ici. Malgré tout, Ulysse ne se laisse

! Le tableau qu'en trace Bacchylide, fr. 2, est complet et déli-
cieux. « C'est la paix, I'auguste paix qui donne aux hommes la
prospérité et le charme de la poésie dont les chants sont doux
comme le miel. C'est par elle que sur les magnifiques autels bri-
lent en I'honneur des Dieux, dans la flamme étincelante du sacri-
fice, les cuisses des beeufs et des agneaux a l'épaisse toison. Qest
elle qui ouvre a la jeunesse les gymnases, qui crée la musique
des flutes et les chants des cheeurs dansants. Par elle, les noires
araignées tendent leurs toiles dans les boucliers de fer, et la
rouille ronge les pointes des lances et le double tranchant des
lames des épées. On n'entend plus le son aigu des trompettes
de cuivre; le doux sommeil, qui calme les cceurs, ne fuit plus
de nos paupiéres; les campagnes retentissent du bruit des joyeux
banquets et des hymnes qu'entonnent les jeunes gens transpor-
tés de bonheur. »

La félicité dont Pindare nous fait le tableau, 0L, ¢, 109, et
qui consiste a jouir éternellement de la splendeur du soleil, a
mener une vie sans travail et sans peine, a ne pas labourer la
terre, ni a fendre la mer a la force de bras, a ne pas connaitre
les besoins de la nourriture ni les douleurs et les larmes, est
la félicité des bienheureux dans les 1lles Fortunées, c'est-a-
dire la félicité des morts, Ce n'est pas l'idéal de la vie grecque,
Hésiode : odx ayabov epyia. Clest la vie de la mort,

11
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pas corrompre et séduire. Méme ce jeune et frais
amour qu’il ne peut pas ne pas avoir _deviné dans
cette bonne et charmante jeune fille, 3 qui il doit la vie,
ne le détourne pas de la pensée constante et forte qu’il
veut réaliser & travers les difficultés et les dangers : il
n’a qu'un désir, qu'une volonté, revoir son fils, sa
femme, sa patrie, voir fumer les toits de sa chére et ro-
cheuse Ithaque.

Cest dans ce pays enchanté, au milien de cette race
heureuse et bénie des dieux, chez ce peuple riche, ai-
mable, hospitalier quest née, a grandi et a été élevée
la fille d’Alcinoiis, Nausicaa. Retirée dans sa chambre
somptueusement décorée, veillée par deux jeunes es-
claves belles comme les graces, qui reposent de chixque
coté de la porte richement sculptée, Nausicaa d’une
beauté de formes et de figure égale a celle des immor-
telles !, est plongée dans un profond sommeil. Elle dort
et réve; et & quoi réverait-elle, si ce nest ce a quoi
de toute éternité révent les Jjeunes filles.

Dans son songe? elle voit apparaitre au-dessus de sa,
téte une de ses plus chéres compagnes, qui lui dit :
Nausicaa, ta mére a vraiment une fille bien négligente.
Eh! quoi, tu négliges le soin que tu dois prendre des
magnifiques vétements de la maison de ton pére, et
pourtant voici le moment qui s’approche oit tu devras

! Od., VI, 16. abavdrnot guiy xat eidoc opoty.

2 Homeére dit que c'est Minerve elle-méme qui a pris cette
figure et joue ce role. Iy a la, comme on en rencontre tant dans
ce poéte, un trait d’exquise délicatesse. Nausicaa va rencontrer
un homme qui le premier fera battre son ceeur. Il ne faut pas
que ce soit elle qui ait eu spontanément l'idée de cette rencontre.
Ce sont les Dieux, la fatalité qui les mettront en présence 1'un
de l'autre, comme ce sont eux qui les sépareront pour toujours.
En méme temps que délicate cette fiction trahit une vérité pro-
fonde et d'expérience. Le plus souvent c'est le hasard qui produit
et fait éclater du fond des ames ce mystére sacré de 'amour.
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te marier, ot tu devras paraitre toi-méme sous le riche
costume des fiancées, et offrir 4 ceux qui te conduiront
4 la maison de ton époux, les cadeaux de noces, les vé-
tements splendides et les plus précieuses étoffes. Car
c’est par ces soins domestiques vigilants qu’une jeune
fille se fait une bonne réputation et que s’éléve sur elle
¢é murmure de louanges qui chatouillent de joie et
d’orgueil le ceeur d’un pére et d’une mére!. Allons! de-
main au lever de l'aurore, partons pour aller laver et
blanchir tout le linge de la maison; je t'accompagnerai

't 0d., VI. 30. éx ydp to: todtwy o4t ¢vipdman: dvabalser
o) yaipovsy 2E TATHP %A: WHTVLA BT,

" Le passage peut étre diversement interprété, et le mot &x toy-
Twv étre rapporté, soit aux paranymphes ou garcons d’honneur
des mariés, soita la beauté, a la richesse de leurs costumes, qui
attestent de Ja part de la jeune fille qui les donne sa générosité
et le soin qu'elle a des choses du ménage.

Les paranymphes venaient le soir chercher dans la maison de
Son pére, ou avaient été célébrés le mariage et la fétenuptiale, la
Jeune fille qu'ils conduisaient i la lumiére éclatante des torches,
a travers toute la ville, & la demeure de son mari, I, XVIII,
493 ;

vipous 3'8x Baddpwy, Saidwy Imodapmopevdwy,
nYivIoy dvi dotur modds 8’Opévatos bpdsper
Le cortége était précédé d'une bande de Jjeunes filles élégamment
parées; puis venait la mariée, soit en char, soit a pied; au
milieu de deux d'entr'elles. La marche élait terminée par un
cheeur de jeunes gens chantant et dansant. Sur leur passage se
formaient le long des rues, de nombreux rangs de spectateurs, et
si la mariée était belle, si elle était richement parée, si les gar-
¢ons d’honneur portaient de beaux veétements dus, suivant l'usage,
a sa magnificence, ¢'était a son aspect des cris d’admiration et
un concert de louanges. Celte procession nuptiale, appelée zp.oz,
souvent reproduite sur les vases peints de I'Italie méridionale,
est décrite dans Homeére., 7 » XXIV, 720 et Hésiode, Scut. Herc.,
273, Phot., lebyos. Le repas des noces avait lieu dans la maison
du flancé ou dans celle du pére de I'épouse. Les hommes et les
femmes invités se paraient de leurs plus riches vétements. Un
chanteur, la lyre a la main, les excitait a chanter et & danser.
La demeure retentissait du bruit de leurs pas cadenceés, et les
passants disaient en entendant ces chants de féte : C'est une
reine qui se marie ici. 0d., XXI1I, 142. C'est la gdx; égldn dont
dont il est ici question,
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et je t'aiderai pour que ta besogne soit plus vite faite ;
car tu ne seras pas longtemps fille; tu es d’illustre nais-
sance et les plus nobies des Phéaciens te recherchent.
Les lavoirs sont loinde laville; demande 2 ton pére, qui
ne te refusera pas,un char et des mules pour transpor-
ter les riches tentures, les magnifiques manteaux,
les épaisses couvertures de lit. Il est plus conve-
nable d’ailleurs que tu t'y rendes en voiture plutot
qu’a pied.

Le jour est venu et la jeune fille se réveille : ce
songe,' qui ne fait que traduire en une forme vive les
désirs inconscients et vagues de son jeune ceeur, I’a vi-
vement frappée et émue, car c¢'est I’éternelle et invin-
cible nature humaine qui les met en mouvement. Elle
n’hésite pas un instant & suivre cet avertissement mys-
térieux. Il vient des dieux ; c’est un présage divin de ce
qui doit Iui arriver. Elle se léve et court chercher ses
parents. Malgré I’heure matinale, la mére diligente
était déja assise auprés du foyer de la grande salle, en-
tourée de ses femmes, tournant son fuseau et filant sa
quenouille chargée de fine laine teinte en pourpre. Le
pere était sur sa porte et se disposait & se rendre au
conseil des chefs ot il avait été demandé. Elle I'arréte
et lui jetant ses bras autour du cou!, lui dit: Cher et
bon petit pére?, est-ce que tu ne voudrais pas faire at-

!t 0d.,V1, 56. pdx’ dyy: otéca. Avec cette connaissance innée des
sentiments humains que toute femme posséde, et qui lui donne
dans la vie, avant toute expérience, une si grande puissance
d’action, ce n'est pas a sa mére, c'est & son pére que Nausicaa
s'adresse pour obtenir ce qu'elle désire. Au contraire, pour assu-
rer a I'étranger pour qui son cceur a déja parlé, un accueil hospi-
talier et sympathique, ce n'est pas 4 son pére, mais & sa meére
qu'elle lui conseille d’adresser sa priére.

2 Id., V1, 51, mdnmz @ide. Nous avons le mot dans notre langue,
papa; mais a cause des idées accessoires trés différentes qui
8’y associent dans les deux langues; j’hésite 2 m'en servir : ils
sont loin de se couvrir complétement.
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teler pour moi un de tes grands chariots. Jai le projet
de transporter & la riviére tous les vétements, robes,
tuniques, couvertures, manteaux de laine, draps de fin
lin, salis par I'usage ou souillés par la sueur et la pous-
siére. Je veux, lorsque tu présides au conseil des grands,
Je veux que tu aies des vétements éclatants de pro-
preté et de blancheur, toi, et tes fils qui sont si fiers
d’étre brillamment parés lorsqu’ils se mélent aux
cheeurs de chant et de danse, et tu sais que c’est moi
que ces soins regardent.

A ces caresses cilines, 4 cet accent tendre de sa fille,
qui a eu honte de parler de son mariage et qui, dissi-
mulant son sentiment intime, ne lui révele rien de son
réve?, le bon pére qui a tout deviné, répond : Oui, mon
enfant. je n’ai rien 4 te refuser; je te permets de pren-
dre un chariot?, les mules, et tout ce que tu voudras
encore. Et sur son ordre tout s’appréte pour le départ.
La lourde et haute voiture est tirée de la remise; on
attéle les mules; on y place tous les tissus de laine ou
de lin qui doivent étre lavés, détachés ou blanchis.

La mére — on reconnait la la prévoyance de la mai-
tresse de maison et la tendresse maternelle — a soin de
faire mettre dans des corbeilles toutes sortes de provi-

! L'instinct de réserve et de pudeur améne ici cet acte de dissi-
mulation et presque d'inconsciente astuce innées pour ainsi dire
4 la femme, qui nait, dit Fénélon, artificieuse (De UEducat. des
filles, ch. IX.) « Elles sont timides et pleines de fausse honte,
ce qui est encore une source de dissimulation » (id., id.). Cest
cette fausse honte qui empéche Nausicaa de raconter naivement
et franchement son songe.

* dpata, anivyg, différent du char de guerre et du char de course,
et servant uniquement de véhicule de transport : il devait
étre grand pour contenir le linge de toute espéce nécessaire dans
une maison princiére dont le personnel, y compris les serviteurs,
s'élevait au moins a 150 personnes. L'Odyssée (XVII, 422) dit
10,000 ; mais ce nombre défini n'exprime qu'un grand nombre,
7oy 68 Spdes pada pupiot. .
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sions de bouche, une outre pleine de bon vin, et dans
un vase d’or! de I’huile parfumée pour s’en servir apres
le bain. Nausicaa monte sur le siége, prend les rénes,
fouette les mules qui font retentir de leurs sabots le
marbre des dalles sonores du portail, et le chariot se
met en marche, entouré des femmes qui accompagnent
leur jeune maitresse. Déja dans ce groupe nous recon-
naissons le sentiment plastique du poéte gree, et nous
aurons encore, dans les scénes qui vont suivre, I’occa-
sion de le reconnaitre plus d’une fois.

Le joyeux cortége 2 arrive au bord du fleuve dont les
eaux vives, transparentes et profondes, se renouve-
laient sans cesse dans les grands bassins du lavoir.
Les mules dételées sont menées dans un pré plein
d’herbe épaisse et parfumée. Les lavandiéres & I’envi
transportent dans leurs bras tout le linge, et se mettent
a I'eeuvre, le plongeant dans 'eau profonde, le battant,
le lavant, le rincant. Puis quand ce travail est terminé,
elles I'étendent sur le bord de 1a mer aux rayons du so-
leil et en attendant qu’il soit séché, elles se baignent;
au sortir du bain, elles répandent sur leur corps une
huile douce etparfumée d’essence de rose, puisprennent
leur repas.

Le repas terminé, elles détachent leur voile et se met-
tent & jouer 4 la balle 3, conduites et dirigées par leur

! Appelé lékythos. C'étaient des vases sans anse, tant6t longs,
tantot ronds, mais toujours avec un col extrémement étroit pour
ne laisser tomber I'huile que goutle a goutte. Des peintures de
vases nous représentent souvent les Mizvbor réunis avec des
éponges et des brosses, ustensiles nécessaires aux bains des
anciens.

* Comme le travail de la vendange et de la moisson, le travail
des lavandiéres est une féte de famille qui s’est longtemps con-
servée méme parmi nous, qui n'est peut-8tre pas tout a fait per-
due, et qui a sa place dans les plus doux souvenirs de ma jeunesse,

3 Newton a fait au sujet de ce jeu de la balle appelée en grec
opxipa, unesinguliére méprise. Sur I'autorité d'une grammairienne
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jeune maitresse qui, les beaux bras nus et blancs, sem-
blable & Diane lorsqu’elle chasse les sangliers ou les
biches dans les foréts du Taygéte ou sur les bords de
PErymanthe, se distinguait facilement de ses belles
compagnes par sa grace, la hauteur de sa taille et par
I’éclat de sa beauté divine 1.

de Corcyre que Suidas appelle ’Avayadis et Athénée (I, Segm.,
25, p. 14) ’Ayad)is, il attribue aux Phéaciens I'invention de la
sphére, qu'ils auraient pu recevoir, dit-il, des Argonautes.

! Ce tableau célébre par sa grace a été mainte fois imité. La
scéne avait été peinte par Polygnote sur les murs des Propylées
d’Athénes (Pausan., I, 22, 6). Schiller, lui ayant exprimé la pensée
qu'un voyage comme celui de Cook autour du monde pourrait
fournir un beau sujet d'épopée, Goéthe lui répondit (Lettre, 424)
qu'en effet ce sujet présenterait de beaux motifs épiques, mais
que quant a lui il n'oserait jamais I’entreprendre parce que les
impressions personnelles et immédiates lui faisaient défaut, et il
ajoutait : « Outre cela, on auraita lutter avec Homére qui a déja
confisqué les motifs les plus intéressants. La sympathie tendre
d'une dme de femme touchée par I'arrivée d'un étranger, qui est
le plus beau de ces motifs, n’est plus & peindre aprés Nausicaa.
Combien sont dans l'antiquité méme, Médée, Héléne, Didon,
inférieures méme dans les circonstances, a la fille d’Alcinoiis ».
Cette lutte avec Homeére, qui effrayait Goéthe, n’a pas fait reculer
V. Hugo aux heures de sa jeunesse intrépide. Les adieux de 1'hd-
tesse arabe ne peuvent se comparer a 'épisode de Nausicaa :
mais ils contiennent néanmoins des sentiments qui ne sont pas
sans analogie et dont l'expression, moins pure, moins chaste,
moins délicate, moins profonde, par suite moins naive, moins
simple, n'en a pas moins parfois une grice vraie et touchante.

Puisque rien ne t'arréte en cet heureux pays,
Adieu !
Si tu I'avais voulu, peut-étre une de nous,
O jeune homme, elit aimé te servir & genoux.
Mais tu pars.....
Si tu reviens, gravis, pour trouver ce hameau
Ce mont noir.....
Pour trouver ma hutte fidéle.
Si tu ne reviens pas, songe un peu quelquefois
Aux filles du désert, sceurs a la douce voix,
Qui dansent pieds nus sur la dune;
O beau jeune homme blane, bel oiseau passager,
Souviens-toi; car peut-étre, o rapide étranger,
Ton souvenir reste a plus d'une.

Nausicaa ne dit pas qu'elle gardera le souvenir de 1'étranger,
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L’heure du retour arrive et I'on fait déja les prépara-
tifs da départ. Une balle lancée une derniére fois par la
Jeune reine sur I'une de ses compagnes, manque son
coup et tombe bruyamment dans ean du fleuve. Mille
rires éclatent, mille cris Joyeux s’échappent de toutes
les poitrines, quand tout a coup d’un épais taillis sort
un homme nu, d’un aspect effrayant, les longs cheveux
collés sur la téte et le cou par I'eau salée, le visage dé-
figuré par une couche verdatre d’écume, le dos et les
larges épaules ruisselants et couverts d’herbes et de
mousses marines, les yeux pleins de flamme et sem-
blable & un lion en fureur, cachant a peine sa nudité de
branches de feuillage.

A sa vue, toutes les femmes épouvantées s’enfuient
de tous les cotés et escaladent rapidement les hautes
roches qui bordent le rivage. Seule Ia fille d’Alcinoiis
demeure ferme etintrépide devant lui. La nudité méme
de 'homme qui se présente & elle n’effraie pas sa pu-
deur et sa chasteté. Le premier trait de caractére que
le poéte, par cette attitude et cette action, nous réveéle
en elle et nous la rend déja sympathique, c’est le cou-

qu'a-t-elle besoin de le dire? Le cri étouffé de sa douleur muette
le dit plus haut que toute parole et la seule chose qui puisse
adoucir la blessure de ce jeune coeur déchiré et de ce chaste
amour dont le réve s'évanouit, c'est la priére et 'espoir qu’il gar-
dera lui aussi un souvenir que rien chez elle ne pourra effacer.
Mais le cri de douleur et d'amour contenu dans le Souviens-toi,
est commun aux deux poétes, et quoique différemment amené,
produit chez tous deux une impression profonde, parce qu'il est
bien en place chez chacun d’eux.

1 0d., VI, 131. *EXARWULVos Ghun... éx %EQUATC

GhOs Yv60v... Ghuy ) of vira xo eUpéasg
dumeyey dpovs.

Goéthe a fait remarquer que ce Jjeu des jeunes filles 4 la paume
n'offre pas seulement un tableau plein de grace et de gaité, mais
fournit le motif le plus naturel et Je plus délicat pour amener
en scéne Ulysse qui, aprés toutes ses fatigues; était tombé dans
.un profond sommeil.
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rage. En opposition 4 la frayeur de ses femmes, seule
elle ne fuit pas, et demeure en présence du danger qui
peut la menacer.

L’étranger alors de loin !, car il craignait en s’appro-
chant d’exciter son courroux : « Je me mets a tes genoux,
0 reine! qui que tu sois, déesse ou mortelle! Car par ta
taille, ta figure et ta beauté %, je me puis te comparer
qua Diane, fille du grand Jupiter. Mais si tu es une
fille des hommes et si tu habites 1a terre, trois fois
heureux le pére et la mére qui t'ont donné le jour! Trois
fois heureux tes fréres! De quel orgueil et de quelle
Jjoie leur ceeur est rempli quand ils voient une si belle
créature entrer dans le cheeur de danse! Mais le plus
heureux et celui dont le sort sera le plus envié, est
I'époux qui t'emmeénera dans sa maison. Je n’ai jamais
rien vu de si beau ni parmi les hommes ni parmi
les femmes : mes yeux sont éblouis de la splendeur
de ta beauté. Tu m’apparais comme cette jeune et
brillante tige de palmier que Jai vue autrefois 2
Délos, auprés de I'autel d’Apollon, lorsque jallai vi-
siter son temple, suivi de tous mes nombreux compa-
gnons. Je n’ose m’approcher de toi et toucher tes ge-
noux, et cependant je suis en proie a de cruelles
souffrances : voici vingt jours que je suis le jouet de la
mer, des vents et des flots, et hier seulement jai été
jeté par la tempéte sur ce rivage, ol peut-étre m’atten-
dent de nouveaux malheurs, car je ne suis pas sans
doute au terme des épreuves dont les dieux m’accablent.
Ale pitié de moi, o reine! c'est toi qu'aprés tant de
malheurs j'implore la premiére; je n’ai vu personne de

1 VI, 146. drostadd. .

2 VI, 253. €igos te péyebds 7z euiv te. La grandeur fail partie de
la beauté de la femme comme de I'homme, quand elle s’unit a
la proportion et a l'ordre.
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ceux qui habitent ce pays. Indique-moi ou est la ville,
Jette-moi quelque haillon dont je puisse me couvrir, et
que les dieux te récompensent en exaucant tous tes dé-
sirs et t'accordent un mari qui soit bon, une maison qui
soit prospére et la concorde et 'union entre vous! Car
Je ne sais rien de plus digne et de plus beau que la mai-
son ol vivent un mari et une femme dans union de
leurs affections et de leurs pensées?. »

Devant le péril Nausicaa a montré son courage; de-
vant la soudaineté de I'apparition, la surprise n’a pas
eu son effet ordinaire sur la fermeté de son cceur et ne
I'a point ébranlé : méme 'aspect d'un homme nu n’a pas
troublé son attitude et ne lui a pas inspiré les craintes
et les scrupules d’une fausse pudeur. La gravité et la,
soudaineté de la situation dominent chez elle tous ces
sentiments vulgaires. Elle a 'ame haute, elle I'a bonne
aussi, et en entendant le court récit de seslongues souf-
frances, en face du malheureux qui I'implore, elle n’é-
prouve maintenant qu’une pitié tendre et une sympathie
généreuse. Ajoutons que les paroles qui lui sont adres-
sées sont bien faites pour la rassurer et la toucher. Ce
langage par sanoblesse et sa dignité et aussi son habile
éloquence montre qu’elle n’a point affaire 4 un malfai-
teur. Cest un homme religieux qui a fait & Délos un
saint pélerinage; ¢’est un homme de condition élevée,
puisqu’il était accompagné d’une troupe nombreuse.
Enfin ces veeus pour son bonheur d’épouse qui con-
tiennent presqu’un désir secret ou un regret attristé,
cet éloge si délicat et si habile, cette admiration si vive,
si chaude, si émue pour sa grace et sa beauté, cette

10d., VI, 182. o) piv Yap tolye xpeicgov xal dpetoy
% 68’dpogpoviove voruacty olxoy Eymrov
avip 73t yuvi.
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comparaison charmante avec le palmier de Délos, n’a
pu la laisser insensible.

« Etranger, non! je ne te crois ni un malfaiteur niun
insensé! Tu es malheureux, et puisque Jupiter qui re-
partit aux hommes le bonheur ou Ia misére, t’a amené
dans notre pays, je ne te refuserai ni un vétement ni
tout ce dont peut avoir besoin dans sa détresse un sup-
pliant malheureux. Je tindiquerai ou est la ville et
le nom du peuple qui I’habite. Ce sont les Phéaciens,
et moi je suis la fille de leur roi puissant et respecté. »

D’un signe elle rappelle alors ses suivantes effrayées
et dispersées; elle leur fait honte de leur frayeur et de
leur timidité. Ce n’est point un ennemi qui vient rava-
ger leur terre, c’est un naufragé misérable qu’il faut
secourir. Car les étrangers et les pauvres sont envoyés
par les dieux et ont également droit i notre assistance.
11 en cotite si peu de donner, et cela fait tant de plaisir
4 ceux qui recoivent!. Donnez-lui done de la nour-
riture et du vin, et désignez-lui, pour I'y baigner?, un
endroit du fleuve & I’abri du vent de mer.

Les femmes obéissent, désignent & linconnu un
lieu propice, placent avprés de -lui une chemise de
fine laine3, un riche mantean de pourpret, un vase

' 0d., VI, 208. 8otz 8%hiynre pikges.

* 0d., VI, 210. Le texte dit : lodoate, lavez-le. Mais quoi qu'il
fat passé dans les moeurs que les esclaves, femmes ou filles,
missent I'étranger au bain, la suite montre que le mot signifie
ici dans Ia bouche de Nausicaa : faites-le baigner, donnez lui ce
qu'il faut pour cela.

3 ywwdy, le vétement qui touchait la peau et qu'on serrait a la
taille par une ceinture,

“ Le oapos, vétement de dessus, trés ample, porté sur les
épaules et le plus souvent teint en pourpre, mopgipeoc. Il était
réservé aux princes ou aux riches et était remplacé chez les
gens de condition moyenne ou inférieure par la yhaiva, elle-
méme souvent teinte en pourpre.

0d., XXI, 118. &=’ wpotty yhaivay béto gowixoeoony, I1., 11, 43,
péya papos. IL., VIII, 221, m0ppUpeoy péya papos.
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d’or contenant I'huile limpide, destinée aux onctions
qui suivaient toujours le bain.

Aprés avoir fait écarter les jeunes filles doni il ne
veut pas offenser la pudeur, il prend le bain salutaire,
s'oint de I'huile parfumée, revét les vétements quon a
déposés pres delui, et alors il se redresse et se présente
aux yeux étonnés de Nausicaa. (Jétait un homme de
haute taille, les épaules fortes: des houcles de cheveux
d’un noir bleu comme la fleur de Ihyacinthe descen-
daient de sa téte pleine de grace. Par discrétion il
va s’asseoir & I’écart sur le bord de la mer, laissant
libres les jeunes filles et leur maitresse de se concerter
entrelles et évitant de se méler a leur conversation.
Nausicaa qui le contemple de loin est frappée de sa
beauté et de sa grice, et confie a ses esclaves Iexpres-
sion de son admiration et de ses souhaits candides. Son
ceeur est déja pris. Ecoutez-moi, mes chéres amies;
écoutez, leur dit-elle, ce que je vais vous dire. Non!
ce n’est pas sans la volonté des dieux que cet étranger
estarrivé parmi nous. Il m’avait paru d’abord horrible
a voir, mais maintenant vraiment il ressemble & un
dieu!. Ah! que je voudrais qu'un tel homme put étre
appelé mon époux, quil voulut habiter ici et étre heu-
reux de demeurer avec nous.

Cet aveu, exprimé dans P’abandon d’une confidence
familiére, intime. entre jeunes filles, a choqué quelques
critiques, méme parmi les anciens, etentr’autres Aris-
tarque qui, pour cette raison, refusait de considérer ces
vers comme authentiques? et voulait les effacer du
texte. Je ne puis m’empécher de trouver Aristarque

! Marguerite, en tournant son rouet, dit aussi :
I1 doit étre, il est un grand seigneur.
* Plut., de Aud. poet., 1.
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bien sévere. Le poéte, avec un arg supréme, a réuni ici
toutes les conditions qui expliquent et presque justi-
fient cet entrainement juvénile de Nausicaa. Un songe
lui a annoncé un prochain mariage : or les songes vien-
nentdes dieux ; mais ce sont aussi les dieux et les dieux
seuls qui peuvent! avoir envoyé dans cette ile perdue
au milieu de I'immensité des mers, a l'extrémité du
monde, loin de tous les hommes, cet hote qui appar-
tient & une région lointaine, & des peuples étrangers,
inconnus. Et qui ne connait le prestige de I’4loignement
pour enchanter I'imagination ? il Y ald une magie de
perspective quitransforme les choses et les hommes; ne
peut-elle pas croire que cette coincidence a un sens;que
cette rencontre n’est pas leffet du hasard? N’obéit-elle
pas & une inspiration divine en cédant aux mouvements
de son jeune cceur? 'amour aussi est divin. Sans doute
c’est le sophisme éternel de 1a passion. Mais d’ailleurs
que dit-elle? Dans I’état des meeurs sociales et des ha-
bitudes domestiques des Grecs, c’estle pére et la mére
qui choisissent I'époux qu’ils destinent a leur fille, et le
veeu que forme Nausicaa, que cet inconnu puisse étre
choisi par ses parents pour étre son époux et quil dé-
sire lui-méme le devenir, ce veeu n’a rien qui offense
ni la dignité ni la chasteté de Ia femme. Beaucoup de
Jeunes filles ne Iont-elles pas formé dans le secret de
leur cceur? :

Quand I’étranger a réparé ses forces épuisées, — car
il y avait longtemps qu’il n’avait pris de nourriture, —
le retour se prépare ; on plie le linge et les tissus de
toute nature, blanchis et séchés; on les place sur le
charriot ; on attéle les mules, Nausicaa y monte etin-
vitant 'inconnu 4 la suivre : ¢ Nous allons rentrer i la

! mpog Avdg.
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ville et je t'indiquerai la demeure de mon pére. Tant
que nous serons dans les champs et que nous traverse-
rons la région des cultures, tu pourras, en hatant le pas,
suivre mon char et accompagner mes femmes. Mais
lorsque nous approcherons de 1a ville que tu reconnai-
tras & ses hautes murailles, nous nous séparerons. Des
deux cotés s’ouvre un grand portet le chemin est rétréci
par les vaisseaux nombreux tirés surle rivage. Car chez
nous chacun a son chantier et ses navires a lui. Li tu
trouveras une grande place autour du temple de Poséi-
don, dallée de larges pierres de carriére, lavées par la
mer : c’est 14 que se fabriquent les agrés maritimes, les
voiles, les cordages, les rames : car les Phéaciens ne
manient pas I'arc. C’est un peuple de marins qui n’ai-
ment que la mer. Mais ces gens de mer sont assez inso-
lents : je redoute leurs propos malveillants. Je ne veux
pas qu'en te voyant avec moi, ils se disent : Quel est
ce bel étranger qui accompagne Nausicaa ? C’est sans
doute un mari qu’elle a été cherché a Pétranger et qu’elle
ramene de son vaisseau... Elle dédaigne sans doute les
Jjeunes gens de son pays. Je ne veux pas m’attirer des
reproches qui seraient mérités et que je ferais moi-
méme 4 toute jeune fille qui sans l'agrément de son
pére et de sa mére, avant d’étre maride se mélerait a la
compagnie des hommes. Ainsi, étranger, quand tu ver-
ras un grand parc et un jardin planté de beaux arbres,
a la distance de la portée dela Voix, arréte-toi : ce sont
les jardins de mon pére. Assieds-toi, et demeure en
place jusqu'a ce que mes femmes et moi ayons eu le
temps de rentrer. Alors reprends ta marche vers la ville:
informe-toi de la demeure de mon pére, que tout le
monde connait et oil un enfant pourra te conduire. Tra-
verse rapidement la cour d’entrée et la grande salle de
réception : tu y trouveras mon pére assis sur son haut
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siége, buvant avec ses convives et glorieux comme un
Dieu. Mais ne t’arréte pas a lui et continue jusqu’a ce
que tu apercoives ma mére : tu la trouveras au fond de
la grande salle, assise au milieu de ses femmes L ap-
puyée sur une colonne et prés du foyer, filant & Iéclat
de la flamme, sa quenouille chargée de laine d’une
pourpre merveilleuse. Jette-toi & ses genoux, implore
sa bonté et son assistance et demande-lui de te fournir
les moyens de revoir ceux que tu aimes, ta maison et
ta patrie ».

Tout est a remarquer dans ce morceau : Nausicaa
trouve le moyen de prolonger son entretien avec I’é-
tranger et de jouir plus longtemps de sa présence. Ils
feront ensemble le Vvoyage du retour jusqu’aux Jjardins
du roi, et il n’est guére probable, quoi que le poéte ne
le dise pas, qu’ils resteront Pun et lautre silencieux.
Mais en méme temps elle garde un grand respect pour
Popinion du monde et la Jole de se trouver avee celui
que déja elle aime ne lui fait point oublier le souci de
sa réputation.

Nous avons déja vu quelle puissance a ce sentiment
chez les hommes: il n’est pas moindre chez les femmes <
¢’est une puissance morale qui, plus quela crainte des
Dieus, les protége contre les tentations etles faiblesses
humaines etles retient dans le devoir etla vertu®,

! Les femmes n’étaient done pas absolument exclues de la
société des hommes, mais seulement les jeunes filles de la
maison.

200, VI 978 wark Lreeloos ¢hpev adsuxéa. Pheenix raconte i
Achille (Z1., IX, 459) qu'il avait eu, dans un moment d'égarement,

la pensée de tuer son pere, mais qu'un dieu arréta son dessein
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Par un sentiment de grande délicatesse et en méme
temps de finesse, c¢’est non a son pére, mais i sa mére
qu’elle adresse I'étranger pour obtenir’hospitalité : elle
sait que le ceceur d’'une femme s’ouvre plus facilement a
la pitié et & la sympathie pour les malheureux et elle est
plus certaine par cette démarche de I’'accueil que recevra
son protégé. Il y a des choses queles femmes seules de-
vinent, les méres surtout, et Nausicaa espére, non sans
raison, qu’en apprenant que c¢’est elle qui lui envoie cet
inconnu, elle devinera bien des choses, sans que sa fille
ait besoin de les lui dire. Enfin quand, dans ses der-
niéres recommandations elle fait allusion au départ de
I'héte étranger, par une réticence significative, qui at-
teste a la fois son inquiétude et son secretdésir, elle lui
parle de sa maison, de sa patrie, et d’un terme trés gé-
néral de ceux qu’il aime et qui P'aiment!, sans men-
tionner ni les enfants nila femme. A-t-il une femme,
a-t-il des enfants, elle a peur de le savoir.

Montée sur son chariot, Nausicaa enléve les mules
d’un coup de fouet, mais en réglant leur allure de ma-
niére & pouvoir étre suivie de ses compagnes et de 1'6-
tranger qui vont & pied. Déja le soleil se couchait.
Arrivés au lieu qu’elle avait indiqué, au bois consacré
a Minerve, I'étranger s’arréte comme il avait été con-

yokeny Snpov grwic. Pénélope est retenue dans la fidélité sans
doute par I'amour et le respect de son époux, par I'horreur de
souiller le lit conjugal, mais aussi par la crainte de la médi-
sance. Od., XIX, 521. ebviv ©’aiBopévy mhoiog S7notite ohusy. Les
prétendants eux-mémes (Od., XXI, 323) reculent devant cette
crainte de l'opinion qu'auraient d'eux les hommes et les
femmes :

aioyuvbuevor odty &vipdv T 5% yuvaikiv.
Pénélope reprochant 4 Télémaque de laisser outrager un hote
dans sa maison, lui dit qu'il s'attirerait par la une renommée

honteuse. Od., XVIII, 224,
! pidovg Tidéety.

-
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venu, et la jeune fille, pressant son attelage, parvient
la demeure de son pére. Elle arréte ses mules sous le
vaste portique. Ses fréres accourent, détélent I'équi-
page et emportent dans I'intérieur de la maison les pa-
quets ramenés du lavoir. Mais elle se rend dans sa
chambre sans parier ni & son pére ni & sa mére de la
rencontre qu’elle a faite. Une vieille esclave qui I'avait
nourrie et élevée lui allume du feu et prépare son
repas.

Lepoete ne nousdit passi elle confie, comme Juliette,
a sa vieille nourrice, le secret qu’elle a dissimuléa ses
parents par son silence significatif.

Quand Uétranger crut le temps suffisant écouls, il se
dirigea lui aussi vers la ville et conduit par une jeune
fille du pays, ¢’était Minerve elle-méme qui en avait
pris la figure, il arrive au palais d’Alcinoiis sans étre
vu par aucun habitant. La nuit était déja avancée, et la
royale demeure resplendiszait de la lumiére de mille
flambeaux. II entre ; les nobles convives vidaient leur
derniére coupeen 'honneur de Mercure, le Dieu aunquel
on adresse la derniére libation, parce que c’est lui qui
apporte aux hommes le sommeil et les réves qui I'ac-
compagnent, qui ferme les yeux des mortels et les rou-
vre & la lumiére et & la vie. Ils se disposaient tousa re--
gagner leur demeure pour aller dormir, quant tout a
coup ils voient I'étranger traverser le grand mégaron
dans toute sa longueur et se baisser dans la cendre du
foyerendisant: O Reine, je me jette 2 tes genoux s je
viens en suppliant auprés de ton époux et de tous vos
hotes Joai beaucoup souffert. Puissent les Dieux vous
accorder & vous et & vos enfants une longue et heureuse
vie, et vous, puissiez-vous me donner les moyens de
rentrer dans ma patrie, de revenir au milieu des miens,
apres une longue absence et de cruelles épreuves.

12
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Tous les convives le regardaient muets d’étonnement,
lorsque sur le conseil du vieil Echénéus, Alcinoiis le
prend par la main, le releve et le fait placer sur un
siege aupres de lui, & la place méme qu’occupait son
fils. Une esclave apporte un bassin d’argent et lui
verse de I'eau sur les mains d’une aiguiére d’or. On
dresse pour lui une table et on lui sert son repas. On
vide une derniére coupe en son honneur et les convives,
ies libations faites & Jupiter hospitalier, se retirent et
le roi, sa femme et leur héte restent seuls.

Arété, avec l'wil perspicace d’'une femme entendue,
areconnu sur lui des vétements de sa maison, et pre-
nant la parole : Je veux étre la premiére & tinterroger.
Qui es-tu ? de quel pays viens-tu!, et qui t'a donné ces
vétements ? car tu nous disais qu’aprés un naufrage tu
avais été jeté sur nos cotes par la tempéte. '

L’étranger alors : Je viens de Iile d’Ogygie, habitée
par une déesse belle et redoutable, Calypso, qui n’ac-
cueille auprés d’elle ni homme ni Dieu. Un naufrage
m’a jeté sur son rivage, et seul elle m’a recu avec ami-
tié. Elle m’a méme offert de vivre éternellement avec
elle et & ce prix de me faire partager I'immortalité dont
elle jouit. Je refusai. Aprés huit années passées dans
son ile, elle me laissa, puisqu’il n’y a point de navires
dans son empire, construire un radeau, et me donna
les provisions nécessaires pour accomplir mon retour.
Une affreuse tempéte I'a brisé, et aprés mille souf-
frances et mille dangers m’a jeté sur votre terre 3 'em-
bouchure d’un fleuve, pendant une nuit sombre. J’ai pu,
quoiqu’épuisé de forces, gagner le bord, me coucher
sous un épais taillis et dormir 14 d’un profond som-

! C'était la formule invariable de salutation, mais qu'on
n’adressait, comme on le voit fici, qu'aprés avoir accueilli favo
rablement la demande d'hospitalité.
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meil A mon réveil jai vu des femmes qui jouaient
sur le rivage et au milieu d’elles ta fille, belle comme
une déesse. J'ai imploré sa pitié : elle a fait tout ce
qu'une femme d’esprit et de coeur devait faire!. Elle m’a
fait donner de la nourriture, du vin, ces vétements que
je porte. Je tai dit toute la vérites.

A quoi Aleinoiis : Non ! Ma fille ne s’est pas montrée
intelligente, puisqu’elle ne t'a pas ramené avec ses sui-
vantes dans notre maison, et que ¢’était elle la premiere
dont tu avais en suppliant sollicité le secours. Ne blame
pas pour cela ta fille, héros, répond Pétranger; elle m’a-
vait biendit de suivre ses compagnes. C’est moi qui n’ai
pas voulu?, parrespect et convenance d’abord, et ensuite
dans la crainte que ma vue aupres d’elle n’excitat ton
mécontentement et ne tirritdt. Le ceeur de I’homme
s’ouvre volontiers au soupcon. Ce ne sont pas 14, dit
Alcinoiis, mes sentiments, j'en jure par Jupiter, par
Minerve et par Apollon! Je vois quel homme tu dois
étre ! si tu partageais mon désir, mon veeu serait que
tu possédasses ma fille; que tu voulusses atre mon
gendre et demeurer ici avec nous. Je te donnerais une

! 0d., VII, 292. 7 8%0¥x: vorpatos fubpotey ollod.

* Ulysse se montre ici conformément & tout son caractére,
profondément habile, wo)dpnrec, et ne recule pas devant un men-
songe pour s'assurer la bienveillance de ses hotes et disculper
Nausicaa. Il a d’abord dit a la mére : ta fille est belle comme un
ange : elle a été bonne et elle a été prudente. Au pére il dit : Ce
n'est pas a elle qu'il faut t'en prendre si je ne suis pas revenu
immédiatement avec elle, comme tu I'aurais voulu: c’est moi qui
I'ai refusé. Et en méme temps qu'il écarte tous reproches de sa
bienfaitrice, il donne de lui-méme une opinion avantageuse, par
I'exagération méme de son respect des convenances. Il se doute
bien d’ailleurs que si Nausicaa avait tenu la conduite que son
pére la blame de n'avoir pas tenue, il aurait eu pour elle des
reproches plus sévéres et plus mérités. 11 Y a, dans toute cette
scéne, une connaissance profonde de la vie et de 'homme. L'an-
tiquité ne prenait pas toutes les paroles de politesse et de
reconnaissance pour des vérités absolues. Les Grecs sont tous
plus ou moins molupst:z et ont des pensées de derriére la téte.
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maison, et je t'assurerais une riche existence. Mais
si cela te faisait plaisir; car personne ici ne te re-
tiendra malgré toi. Jupiter en serait courroucé. Aussi
dés demain, je préparerai tout pour ton départ. Mais
voici ’heure du sommeil ; tu as besoin de te reposer.
Dors donc jusqu’a demain. Nos matelots choisiront un
bon vent, et, si tule veux toujours, te raméneront dans
ta patrie, fut-elle plus loin méme que I'Eubée. Tu
pourras juger toi-méme de I’habileté de nos marins et
de la rapidité de nos navires.

On pourra trouver peu digne et peu prévoyante la
proposition d’Alcinoiis offrant sa fille au premier étran-
ger venu abordant dans son ile, comme bien soudain
le sentiment d’amour qui porte Nausicaa & le désirer
pour époux. Aristarque jugeait ce passage indigne
d'Homeére, parce qu’il donnait aux personnages des
sentiments indignes de leur caractére. Il y a bien des
choses & répondre. Que Nausicaa s’éprenne subitement,
pour ce bel inconnu, pour ce noble étranger, qui pour-
rait le trouver étonnant? qu’on se souvienne de Juliette !
Quant & I'imprudence du pére qui sans prendre de ren-
seignements songe & ce mariage, ¢’est d’une part ne pas
entrer dansl'intelligence des meeurs de ces temps héroi-
ques et de la situation particuliére du royaume des Phéa-

. ciensoti personne d’étranger n’aborde, et d’autre part mé-
connaitre le sens vrai de tout le passage. Alcinoiis n’of-
fre passa fille : il dit seulement & son héte qu’il serait
heureux et honoré d’avoir un gendre tel que lui!.

Dés les premiers mots celui-ci n’a manifesté qu’un
veeu, c’est d’étre rendu & sa patrie et aux siens. Sans
avoir dit son nom, qui aurait tout révélé, sans avoir
prononcé les noms de son fils et de sa femme, ce qu'il

L VII, 312. <otog év olds éoot.
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adit suffit pour laisser deviner qu’il est marié. Il ne
s’est pas encore fait connaitre !, qu’Aleinoiis lui sou-
haite de revoir sa femme et son pays 2. Ce n’est done
qu’une maniére de témoigner quels sentiments de res-
pect et de sympathie lui inspire cet étranger, arrivé si
miraculeusement dans ce pays, éloi gnéde tout le monde
civilisé et que les Dieux seuls peuvent ¥ avoir envoyé.
Il 'y a, dans ses paroles, que lexpression exagé-
rée ou plutot excessive. justifiée par ce qua d’étrange et
de merveilleux I'incident, d’une courtoisie hospitaliére
et de témoignages affectuenx.

Mais y etit-il 'expression d’un désir plus précis, il ne
faudrait pas encore s’en trop étonner. Dans la famille
royale, on pense depuis longtemps & un mariage pour
Nausicaa. Dans les idées superstitieuses du temps, cette
rencontre soudaine et si singuliére, n’est-elle pas une
indication céleste ? Quant au fait que ¢’est un inconnu
et que c’est livrer au hasard le bonheur et I'avenir de
son enfant, je ferai remarquer qu’a moins de la marier
dans sa ville-méme, il était bien difficile de prendre
des renseignements sur les prétendants 3 : les commu-
nications étaient rares, difficiles, I’écriture inconnue &
ou du moins n’était pas employée dans le commerce or -
dinaire de la vie. On était obligé d’en croire sur parole
I'étranger qui se présentait; on cherchait 3 lire sur son
visage et & deviner d’aprés sa physionomie % la sincé-

' Ce qui n'a lieu qu'au v. 19, 0d., IX.

% 0d., VIII, 410. go: &t Beot dhoyby t’idéery.

3 Aujourd’hui méme et malgré tous les renseignements imagi-
nables, le mariage, dans de nombreux cas, est affaire de hasard,
et les époux ne se connaissent guére.

¢ Clest a peine si l'on en trouve une mention trés discutée
dans Homere,

5 VIII, 14. Et il est 32pag dbavitoiow Spotoc.

Id., VI, 235. feomeoiny naréyeue ydpty REPONT TE XA Bpot;
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rité de ses affirmations. La beauté révéle la grandeur
morale. Ces indices ne sont-ils pas encore souvent les
plus surs des renseignements souvent menteurs, alté-
rés, ou pleins de restrictions et d’'insinuations, et ne
sommes-nous pasréduits souvent & nous en contenter?

La réponse de I’étranger i ces paroles si sympathi-
ques et si affectueuses est courte, émue mais prudente
et singulierement réservée. Comme s'il comprenait &
demi mot, il se tait sur la question du mariage ; il ne
dit ni son nom ni son pays, et se borne & adresser une
priére & Jupiter et 4 lui demander qu’Alcinoiis réalise
toutes ses intentions a son égard, en recueille sur
toute la terre une gloire éternelle!, et que lui-méme
puisse bientdt revoir sa patrie.

Arété suspend ces entretiens pour ordonner i ses
femmes de dresser dans le portique de la cour d’entrée
unlit bien chaud et bien moelleux et d’y conduire, a la
lueur des flambeaux, leur hote épuisé de fatigue, qui
s’endort d’un profond sommeil.

Le lendemain, au lever du jour, Alcinoiis fait
équiper pour I’étranger qui ne s’est pas encore fait
connaitre, un navire de cinquante-deux rameurs, et
pour le féter avant son départ, prescrit toute une série
de fétes qui rempliront la journée nécessaire pour ter-
miner ces préparatifs.

e:vog T'aidotbg Te.
xat piv paxpbTepoy xat mdocova Bxev 10400t
Id,, VIII, 134. ounvye pév oU xaxbe doTiy
phpods Te wvAnag Te xak Eupwm yeipas Omephey
adyéva e oTiBapdy, wéyate 60évos o3 T1 780¢
JsdeTar.
1d., VIII, 388. poda pot Soxést memvevpévog elvar, clest-a-dire il
a de l'esprit.
' 0d., VI, 333. &obeatov x)éoz. Clest toujours l'idée dune répu-
tation glorieuse qui récompense la vertu et dontla perspective
soutient I'effort et anime le courage.
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Cest d’abord le matin un grand banquet ot sont in-
vités les plus illustres des Phéaciens, et suivant Uin-
variable coutume des Grecs, Démodocus, le plus habile
des acedes, le vieil aveugle qui paie par cette infirmité
la rangon du génie?, ajoute au plaisir de la table et du
vin le charme de la poésie et du chant. Le repas ter-
miné, il chante ce chant célébre dans toute la Gréce
qui racontaitla querelle @'Ulysse et d’Achille, qui dans
un repas donné & la suite d’un sacrifice, auraient
échangéde violentes paroles?2.

A ces chants qui lui rappelaient de grands et de
douloureux souvenirs, I'étranger abaissait de la téte
sur son visage pour le cacher son large manteau de
pourpre : car il pleurait, et il avait honte de pleurer 3.
Le roi seul avait remarqué cette émotion qui s’était
manifestée & plusieurs reprises ; il fait cesser le chant
et l'on sort pour aller assrister a ces beaux jeux
gymnastiques, a ces nobles exercices du corps qui
constituaient chez les Grecs une forme de I’éduca-
tion supérieure; car ils étaient le privilege des gens de

! L'eil est fermé a la lumiére ; mais I'ceil de I'dme est ouvert
aux visions sublimes de la poésie. On veut voir dans ce détail
un indice qu'Homére était un aveugle.

2 0d., VIII, 13. de:dépevar xhéa avipiv,

otuns Ths w67 dpa xhéog odpavov edpy fxavev
vetxos ’Odvaaiog xxt IInheidew "AyidFoc.

On ne sait pas ce dont il s'agit : ni le temps, ni le lieu, ni le
sujet de cette discussion. Les anciens n'en savaient pas plus
que nous, et étaient également réduits a de pures conjectures.
Le passage semble prouver I'existence de poésies épiques rela-
tives & la guerre de Troie et antérieures 4 Homeére.

3 Je reviendrai sur ce passage qui est un de ceux ot se mani-
feste le caractére d'Ulysse, et que je mentionne ici, quoique
sommairement, parce qu'il n'est peut-éire pas sans influence sur
les sentiments de Nausicaa. Si elle n'a pas assisté, et cela méme
est douteus, a cette scéne, sa mére a pu la lui faire connaitre,
et lui montrer, dans ce noble et bel étranger, une ame sensible
et tendre, et un homme capable d'aimer et de pleurer. Pleurer
est bon, dit le poéte, et exprime la bonté.
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conditionlibérale et distinguée, qui ne sont pas miis dans
leur activité par Pappétit misérable du gain, comme des
armateurs avides ou des commercantsipres au bénéfice
du fret et des tarifs de transport et aspirant a des for-
tunes rapides et mal gagnées?!. I ’étranger y déploie sa
force, son adresse et sa grace et donne & un jeune pré-
somptueux qui I'a provoqué une lecon de modestie.

Les jeux terminés, Alcinoiis offre a son hoéte le di-
vertissement d’'une danse 4 la paume et d’un ballet mi-
mique chanté, dont le sujet étaitlesamours adultéres de
Mars et de Vénus, la vengeance de Vulcain qui enve-
loppe dans ses filets invisibles les coupables, et le rire
inextinguible des Dieux en présence de cette scéne, &
laquelle, par pudeur, se dérobent les Déesses.

Apres les jeux et les danses, I’étranger recoit de ses
hotes de riches présents qui lui remettront a esprit
Phospitalité généreuse des Phéaciens, et le jour com-
mencant a tomber, on se rend dans le palais d’Alcinoiis
ou a lieu la féte de nuit. Mais auparavant et par les

1 0d., VIII, 160. &6)wv, ofdre molha pet’dvlpimoior méhovear.

apyh: vauTiwy, ofte mpnxsTess Lacty,

POPTOVTE UVARLY %Al EMIoROTOS, AoV (Oxiwy

%2p8¢wv 0 ’Gomariwy. L

Le mot wpqxs¥ipse: signifieles gens d'affaires ; il est expliqué par

Eustathe comme le métier opposé a la noble profession des armes,
moheutstai. Cest I'équivalent d'Zumopo:. Ge mépris du commerce et
du commerce maritime, surprend beancoup chezun Grec et méme
chez un poéte héroique. La piraterie et la course, confondues
avec le commerce, étaient loin d'étre des métiers inférieurs et
méprisables. Lorsque Nestor voit arriver a Pylos Télémaque et
Pisistrate : Venez-vous, leur dit-il, pour faire des affaires, xxtd
mp7Ew, Ou étes-vous simplement des écumeurs, des ravageurs de
la mer? Je ne m'explique le passage que parce que ces paroles
sont mises dans la bouche d'un Phéacien, et d’'un jeune homme
sans connaissance de la vie réelle et sans expérience du
monde. Ulysse va se charger de lui apprendre qu'on peut, sans
négliger la richesse et l'industrie et le commerce qui la créent,
exceller dans les exercices de la vie supérieure, des jeux
gymniques et des jeux musicaux, c¢'est-a-dire dans la poésie et
dans I'art.
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soins de la maitresse de la maison, un bain chaud est
préparé pour I'étranger qui en goute d’autant mieux la
douceur salutaire qu’il en avait été privé depuis long-
temps. Aprés le bain, il change de vétements, se par-
fume d’huile odorante, revét une tunique neuve et un
riche manteau et en se rendant & la table d’honneur,
se montre dans tout I'éclat de sa force et de sa beauté.

Nausicaa était sur son passage : elle le voit entrer.
Debout et appuyée sur le chambranle de la porte d’en-
trée de la salle des fétes, par suite, tout pres de la place
qu’occupaientpres du foyer,son pére, sa mére etle héros
inconnu, les yeux plongés dans ses yeux etle cceur fré-
missant et troublé d’admiration et d’amour?, elle lui
dit : Adieu, étranger! méme lorsque tu seras un jour
revenu dans ta patrie, souviens-toi de moi! de moi aqui
la premiere tu dois ce qu’on doit & ceux qui vous ont
sauvé la vie.

Jamais on ne peut mieux que dans I’expression de ces
situations trés délicates de la vie morale sentir'impuis-
sance de la traduction, pour rendre dans leur vérité la
multiplicité complexe des sentiments qu'un seul mot
dans une langue renferme, et qu’on ne peut transpor-
ter dans aucun mot d’aucune autre langue. Le mot
grec que je rends par adiew n'exprime pas seulement
le sentiment de tristesse qui accompagne une sépara-
ration entre personnes qui s’aiment : il signifie aussi
un souhait de bonheur. Le mot étranger ne rend pas
non plus complétement’idée du mot gree : il implique
aussi celle d’hote, dans son double sens. Entre celui
qui a donné et celui qui a recu I’hospitalité, il y a des
liens obligatoires de sympathie et de reconnaissance

' 0d., VIII, 459.
Badpatev 3"0dusha v 0plaipaioty Spisa.
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affectueunses, que rien, surtout dans I'antiquité, ne de-
vait faire oublier. C'est & ces sentiments de souvenir
et d'amitié durables et puissants que fait appel la
jeune fille. Enfin il en est un plus grand encore qu’elle
évoque. Les Grecs avaient un mot pour exprimer les
devoirs de reconnaissance et d’amour de Penfant pour
ceux qui 'ont mis an monde et I'ont élevé ; ils en
avaient un autre, et ¢’est celui qu'emploie Nausicaa,
pour exprimer les devoirs de tendre gratitude dus a
ceux qui vous ont sauvé la viel, et ce seul mot pro-
noncé rappelle & I’étranger que c'est 2 elle la premiére
qu’il doit ce tribut de respect, de reconnaissance et
d’amour?. Rien de tout cela ne peut passer dans une
traduction, qui, pour rendre en quelque maniére I'idée
et le sens, est obligée de paraphraser le texte, de I’6-
tendre et d’affaiblir, précisémenten les prolongeant, I’in-
tensité et la profondeur du sentiment. Car Nausicaa
ramasse ici en quelques paroles bréves toutes les
émotions qu’elle éprouve et qu'on devine plus qu’elle
ne les exprime. Elle y a mis tout son cceur et toute
son ame. Elle n’a pas le courage d’en dire plus long,
mais ce qu'elle dit n’en a que plus de force et
chaque mot est plein. Elle aime : cela est clair. Son
triste adieu est plein de tendresse contenue, résignée

! Et aussi a ceux qui, dans une bataille, vous ont laissé la vie
sauve.

2 0d., VIII, 461.

X2E98, Eeiv’e Iva k! oty &v matpid: yaiq
wvion éuet’, Bue pot TPWTN wdyp:’ dpéhets.

Méme le subjonctif uvien qui dépend de iva, marque plutot
un souhait, un désir, une priére, qu'une recommandation et une
espérance! Puissent faire les dieux que tu ne m'oublies pas!
que tu n'oublies pas celle qui a tant de droits, et les premiers
droits, & ton affection reconnaissante et & ton souvenir fidéle.
Ou encore : cet adieu, j'ai voulu te I'adresser moi-méme, afin
que...
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et profonde. Ce n’est pas un eri : ¢'est un soupir étouffs,
un gémissement plaintif comme d’'un oiseau blessé :
elle aime, et elle a eu un vague et rapide espoir d’étre
aimée, assez aimée pour retenirdans cet heureux pays
Pétranger & qui elle a donné son 4me. Elle aime ;
elle avait bien mérité d’étre aimée, et rien ne peut
le retenir; il veut partir : il part done. Le réve s'est
évanoui; lillusion charmante est perdue; le chaste
amour est brisé; le jeune cceur est déchiré! Il ne
lui reste qu'une consolation, destinée peut-étre 4 étre
elle-méme décue: c’est de penser, que méme dans son
pays ou il veut revenir, le souvenir de la jeune fille qui
V'a sauvé et qui I'a aimé lui reviendra parfois & la mé-
moire, comme une vision charmante et douce, et c’est
pour cela qu'elle a voulu, malgré le caractére de cette
féte, ot la présence estinterdite aux jeunes filles, venir
lui dire elle-méme un dernier adieu !.

Elle écoute en silence la réponse polie mais banale
qui lui est faite, et puis... et puis, plus rien. Le poéte
s’arréte sur le touchant épisode et raconte la féte du
soir qui commence par le somptueux festin, suivi d’un
nouveau chant de Démodocus et terminé par le long
récit des aventures d’Ulysse, qui sest enfin faitconnai-
tre. Mais Nausicaa, que fait-elle? Que devient-elle ? Le
poéte ne nous dit ni qu’elle demeure a la place qu’elle
avait choisie pour saluer une derniére fois Pétranger, ni
qu’elle se retire dans sa chambre, ot la veille I'avait
visitée un si doux réve, pour y dévorer ses larmes et
cacherson chersecret et sachéredouleur L’imagination
du lecteur reste libre de compléter la scéne, ’il y tient:
caren cequi concerne Nausicaa, 'action tout intérieure
est finie, le drame tout moral est achevé. Il semble diffi-

! Clest ce que marque fva.
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cile qu'elle assiste a cette longue féte, qui n’aurait été
pour elle qu'un long déchirement, un long supplice, et
a la fin de laquelle aurait fallu de nouveaux adieus,
c’est-a-dire une répétition: et il yades choses qui ne se
répétent pas. Elle a dit adieu & son hote et & son réve.
La séparation est accomplie, touchante, mélancolique,
profondément quoique discrétement douloureuse, mais
sans riende tragique.Onn’entend ni cris de désespoir,
ni larmes bralantes, ni sanglots passionnés; méme le
poete ne nous la montre pas s’enfuyant précipitamment
etbruyamment. Elle disparait delascénesans qu'on s’en
apercoive, comme elle disparait du poéme, mais en lais-
sant dans I'imagination une impression ineffacable de
sympathie tendre et de charme délicieux : figure pleine
de grace et de vraie poésie, qui, dans les sentiments
comme dans les attitudes, garde ces deux grands carac-
téres de I'art : le naturel et la sérénité.



CHAPITRE SEPTIEME

ULYSSE 1,

Le caractére d’Ulysse n’est pas 'opposé de celui d’A-
chille : il en est le pendant ; il est comme celui ¢i un
représentant de I'idéal héroique, tel que I'avaient concu
les Grecs et partant un représentant de la Gréce elle-
méme : il compléte, il réalise, il achéve le type de I’hu-
manité noble, dont elle est et se sait un des plus nobles
exemplaires. On peut dire qu'Ulysse représente plus
complétement qu'aucun autre héros les qualités, les ver-
tus et aussi les défauts de sa race et de son pays, dont
Achille n’exprime qu’une face et un coté plus particu-
liers. Cen’est pas ’homme dua premier mouvement, de la
sensibilité passionnée et incapable de s’imposer une
mesure, de la passion furieuse et impuissante & se
maitriser. La qualit¢ dominante, la vertu caracté-
ristique et distinctive du héros, qui en fait une figure &
part et une nature originale, ¢’est au contraire la force

! Conf. Klausen, Abenteuer d. Odysseus. Mais ce ne sont pas ses
aventures que je veux raconter : c'est son caractére que je veux
analyser et présenter. Les actions n'interviennent ici que dans la
mesure ou elles révélent les mobiles internes dont I'ensemble
constitue la physionomie morale. Gar toute pensée morale,
toute vertu qui reste a I'état d’intention et ne se réalise pas dans
une action extérieure, peut n'étre qu'un mouvement fugitif et
passager de l'ame, et ne constitue pas un caractére,
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d’ame maitresse d’elle-méme!, Ia puissance de volonté
qui soumet & la mesure, non seulement les mouve-
ments du ceeur, mais méme les mouvements instinctifs
et les mouvements réflexes de la vie physique. Nous
le verrons assis auprés de Pénélope qui ne I'a pas
encore reconnu ; le ceeur troublé et plein d’émotion, il
entend les plaintes déchirantes de sa femme et voit couler
seslarmes ; mais ses yeux restent secs, fixes, immobiles
dans ses paupiéres, comme s'ils étaient de corne ou de
fer. Lorsqu’il le faut et lorsqu’il le veut, il a une telle
puissance sur lui-méme qu’il ordonne 4 ses yeux de ne
pas pleurer, 4 sa langue de ne pas parler, & son cceur
de ne pas battre, a sa poitrine de ne pas se soulever. La
raison régle, chez lui, méme les mouvements de la res-
piration et les mouvements du sang?.

Cette possession de lui-méme s’unit 4 un second trait
de son caractére, qui le distingue entre tous les autres
héros d’Homére, mais qui, pour nous du moins, dimi-
nue un peu la sympathie pour lui.

C’est un homme qui compte pour réussir dans les
difficultés de la vie comme dans celles de la guerre,
encore plus sur les forces de I'intelligence que sur celles
du corps; prudent, circonspect, toujours de bon conseil 3,
fertile en ressources, fécond en expédients, en ruses et
artifices ingénieux, il sait tirer parti des hommes
comme des choses; il a, sous tous ces rapports, une
supériorité reconnue, une vraie renommée*. Le men-
songe et I'astuce nelui répugnent pas, quand il est utile

! Que les Grecs appelaient 1'3yxpdrtera.

? Plut., de Garrul., 8. TPOGETATTE TOTS GpuaGt wh daxpdity, T
Yoty p @byyeaa, o %apdia un Tpépety wnd Yhanteiv... tod hoyta-
pod xat T0 mvelpx %at To afpa memotuévoy RATH00V EQUTH.

3 0d., X111, 291. Gy 'dpratoc &rdvrwy

Boukny xat piborgy.
4 modbpnTis, moldtpomog, qui sait se retourner, molitias.
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ou nécessaire de s’en servir. Il invente des fables ingé-
nieuses pour tirer de ses interlocuteurs ce qu’il veut sa-
voir; il essaie de tromper méme Minerve!, et, ce qui est
trés significatif pour montrer un état d’esprit, un trait du
caractére psychologique non seulement d’Ulysse mais
du peuple grec, ¢’est que la Déesse elle-méme, qui est sa
protectrice et presque son représentantdivin, ne faitque
sourirede ce mensonge,comme d’un trait d’es prit, et lui
dit naivement : « Tu es donc toujours le méme; méme
dans ton propre pays tu ne peux renoncer a tes habitu-
des d’artifices adroits et d’ingénieux mensonges : mais
n’essaie pas de me tromper. Je connais et je pratique

! 0d., X1X, 203. Il ment & sa femme :
toxe Yeddea modkk Méywy Exdpotaty Spoia.
0d., XIII, 254. 11 ment & Minerve:

2 a9

0v3’Gye ah0éa elme, mddiv 8'Bye Aaleto ubfoy
atel &vi oTilicoot vhoy TOMXERSEX VOUBY.
Id., XIII, 291... & mdvreca: S6hoon
ToLLdopRTA... 86wy &T'od% Epeidec
00378y o7y mep v youq ke &matdey
oy témxdoninon ofvor medbbey 2idot eloiv.
Il me semble que weasfey signifie que cet amour de I'artifice
est un instinct de la race et comme un produit naturel du sol.
Ulysse se présente lui-méme comme tel et se fait gloire de la
réputation qu'il a acquise sous ce point de vue parmi tous les
hommes :
0d., IX, 19. i’ *Oduoceys Aocptiddng, bc mac: d6)oisty
&vBpddmotat péhw xal pev xhéos 0dpavay fxet
et c'est ainsi que le caractérisent Héléne (21., III, 200) :
moddpntes "Ousseds
€180)5 TavTOioUs TE BhAovs Kot pBed TURV.
et Nestor (0d., III, 121).
pada modhov Evixa Siog ’Odvsaeds
TAVT0i0tGL S6A0LGL.

Cependant, jamais Ulysse n’est perfide : jamais il ne trahit un
ami. Ses mensonges ont toujours une raison avouable : il veut
sauver sa vie, ou éprouver la fidélité de ses serviteurs et la
vertu de sa femme, ou rester inconnu jusqu'a ce qu'il sache qu'il
ne court aucun risque de se faire connaitre. L'ame reste droite,
P'esprit seul est oblique.
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comme toi 'art d’arriver a4 ses fins par les ressour-
ces de Iesprit, et parmi tous les dieux j'ai cette ré-
putation et cet honneur?. » La Gréce pardonnait et per-
mettait tout & I'esprit comme 4 la beauté. Elle paie la
rangon de son merveilleux génie. La subtilité, la finesse,
la souplesse finissent, quand elles sont poussées a I'ex-
tréme, par aboutir i ces détours, a ces retours, 4 ces ru-
ses de T'esprit avec lui-méme, qui engendreront plus
tard la sophistique scientifique et ce qui est plus grave,
la sophistique morale, qui porte atteinte 2 la droiture,
a la loyauté, a la sincérité, & la conscience, et arrive &
fausser le caractére Mais il ne faudrait pas étre injuste
envers Ulysse, en voulant étre exact. Ulysse n’est pas
faux, n’est pas perfide; il ne ment pas pour mentir; il
ne trompe pas pour tromper. Il est soupgonneux, dé-
fiant2, parce qu’il a beaucoup vu les hommes, qu’il les

! Od., X111, 296. Minerve lui dit : el3bze: Lpow
#EpBe’... iy 8’8y macL Bzoiowy
pATe e whfouan v, %iodiguy...

Comme Ulysse, en qui elle semble reconnaitre son image mor-
telle et humaine, Minerve a deux faces : I'une guerriére, c'est
I'Athéné Iloiuayoz; I'autre, pacifique et personnifiant l'intelli-
gence inventive a la recherche de toutes les choses agréables ou
utiles a la vie et qui I'ennoblissent, tels que les arts, les sciences,
la philosophie et lindustrie. Elle s'appelle, sous ce point de
vue, Myyavitic (Pausan., VIII, 36, 3).

La qualité qu'elle se vante de posséder plus que tous les autres
dieux, la p¥rig, clest intelligence, appliquée aux besoins nobles
ou nécessaires de la vie, #Epdog, et qui emporte une puissance
d’invention, de ruse et de finesse curieuse et astucieuse. Pour
vaincre la nature, qui n'est qu'une force matérielle, il faut em-
ployer la ruse et la tromper. Sans attacher plus d'importance
quil ne convient a d'aventureuses étymologies, n'est-il pas
intéressant d’observer que la racine du mot phwic, qu'elle soit
skr. man ou ma, et signifie soit la pensée, soit la mesure qui
n'en est qu'une forme, engendre les mots MENTIRI, MENDAX et
MINERVA. Ainsi Minerve serait la déesse qui représente la faculté
de la pensée inventive et en méme temps du mensonge; car le
mensonge a sa source dans la pensée qui invente, qui crée ce
qui n’est pas.

* Cette défiance ne le quitte jamais : 0d., XII1,330. &sf 1ot zo100-
Tov &vi otibecat vorpa.
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connait par expérience, et il prend ses précautions pour
n’étre pas lui-méme trompé. Car au fond Ulysse est un
idéal de la vie morale en méme temps qu’un représen-
tant de toutes les qualités de sa race. Cest le type non
pas le plus sympathique, le plus noble, mais le plus
complet du héros grec!.

De toutes les vertus dont les moralistes grecs recom
mandent aux hommes le respect et 'observance, au-
cune ne lui fait défaut : il honore les dieux, il aime
avec respect son pére et samére; il chérit sa patrie avee
une passion dont aucune séduction ne peut détourner
sa fidélité, dont rien ne peut abattre la constance opi-
nidtre. Il est juste; dans tous ses actes, il observe la
mesure, qui est la foree méme; il se connait Ini-méme,
c’est-d-dire il connait les bornes de la nature humaine
et se garde d’unorgueil insolentquioffense ia divinité 23
méme dans I'accomplissement de son devoir de justi-
cier sévere, il sait respecter la mort, et une fois la jus-
tice satisfaite, sa colére s’apaise. C'est une impiété, dit-

! Strab., I, 2, p. 25. Tauchn., Ulysse, av tav TAVTOY prhigTa
%psth Thon xoopst (Homére).
* Eurip., 4ntiop., fr., Stob., Floril., I, 8.
Teeic eloty aperat vas APV & donety, Tixvoy,
Bzos 12 THAY, TaYg Te Bpédaviag yoveiz
% \ 2
vopovs te zotvovg E)d4doz.
Eschyl., Eumen., 516.
TAVTL Uéaw T xpdtos Bed: dnacey.
Id., id., 534. ducoeBiz: wev 9801z téxoz,
Id., id., 539. Bwudy aiséen: dinx-.
Id., 4d., 585. toxéwy oZ8a: &3 TANTiY
22t EsvoTipous
ETMLoTROPAC Swp ATy
%LB0pevbs...
Et dans Homére méme : apEive alciua TavTa. .
Tout le monde connait les deux maximes gravées sur les portes
du temple d'Apollon & Delphes :

Y@l osautdy — pndty dyay.

13




194 LES HEROS ET LES HEROINES D'HOMERE -

il, de pousser sur des hommes morts, méme justement
morts, des cris de joie féroce!. '

La seule grande vertu qu’il ne pratique pas, & savoir
d’accueillir avec bonté Pétranger et le suppliant, il n’a
Jamais I'occasion de le faire dans sa vie toujours er-
rante: on ne peut pas dire qu’elle lui ait manqué.

Ce sont 1a les facultss maitresses qui caractérisent
éminemment la personnalité morale d’Ulysse; nous
les verrons, dans la suite de ses courses maritimes et
les exploits de sa vie guerriére, se manifester par les
actions qui y correspondent, en méme temps que nous
verrons se déployer les autres vertus qui achévent
de constituer I'originalité de son caractére héroique.

Ulysse? déja dans I'lliade, et par conséquent dans
IOdyssée, nous est représenté comme un homme fait,
chez lequel les qualités morales et intellectuelles domi-
nent, mais 4 qui ne manque aucune des qualités phy-
siques, sans lesquelles les Grees ne concevaient ni un
Dieu ni un héros. Méme & son arrivée chez les Phéa-
ciens, il est encore jeune, beau et fort. Sa taille est
haute, quoiqu’inférieure & celle d’Agamemnon3; le cou
est puissant, la poitrine large, les épaules robustes, les

Li0d., XXI1, 412,

oly dotn vtapévoiow in’avdpdoty edyerdachas.

2 Homére (0d., XIX, 406) rattache son nom & I'idée d'irascibilité,
et Od., I, 60, semble indiquer qu'il signifie : celui contre leque]
les dieux sont irrités, Antolycus, son grand-peére, lui a donné ce
nom parce que, venant le voir, XIX, 406.

ToNholow yap Eywye 08vGesdypevos 768 indve
et I, 62. Minerve dit a Jupiter :
i of T850y wEYcuto, Zed.
Aucun des traits du caractére ne s’accorde avec cette étymo

logie aventureuse.
3 1l 111, 193.

peiwy pév %eouhy "Ayapiuvovos
elpUtepos 8oty 13t orépvoiaiy 1oéolar.
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cuisses vigoureuses, les mains fortes, les jambes so-
lides mais courtes, ce qui fait que debout il est plus
petit, mais assis parait plus grand que Ménélas. Tout
respire en lui la force. La téte, qui est la partie domi-
nante chez lui, est belle et pleine de grace ; les cheveux
@’un noir bleu comme la fleur de Ihyacinthe en des-

«

cendent en boucles sur ses épaules. Il ressemble & un
puissant bélier a la laine épaisse. Nausicaa le trouve
beau comme un dieu. Il est habile & tous les exercices
gymniques!, mais il excelle dans les Jeux ou se
déploient non seulement la force mais la grice et 'a-
dresse, et dans lesquels la supériorité, la pratique seule
méme était la marque d’'une condition élevée et d’une
éducation libérale.

Aprés Philoctéte, héritier de I’arc @’Hercule, il est le
meilleur archer de 'armée grecque et méme de tous les

11, 111, 210.
otaviwy piv Mevéhaos Imeiseyey edafus duoy:
dpow 8'8opéve, Yepapwtzpos 7ev "Odusosd:,

Od., VIII, 134... QU Ye v 00 zaxbds Soniy

wnpos Te wvAuas TE nal dugw ysipas Inzpbey
adyéva e TiBapoy, péyx = aiévoc 0ty 784
dedeTar.

Antiloque, qui est un tout jeune homme, vaincu par lui a la
course de vitesse, dit qu'Ulysse appartient & la génération qui
laprécédé lui-méme, 77., XXIIT, 790, mpotéprcyeveiic; il lappelle buo-
Yépwy, motdont le sens cst loin d'atre fixé avec précision et certi-
tude (verte vieillesse); mais que pour la légéreté et la vitesse a
la course a pied, Achille seul lui est supérieur, *Apyodéov 8t mbaoty
epidnoactat Ayaiors et ph "Ayiher,

0d., VI, 230. peifovd 'eigidiety 24l TAGGOVL" %43 8% #dpntos

o¥dag fxs wbpaz, Daxevlive dvhet duoing
0T KATEYEUE Ydpy #EQUIN T2 72U Wpotg
*AAREL xat ydprot 618wy, Id., 243, Ozoigry Yoixe.
t Od., VIII, 133... %:0)ov
0182 7= kot Seddnxe.

Ce portrait n'est pas fait par le poéte, mais par les personnages
intéressés, Priam, Héléne, Anténor, Nausicaa, Ménélas, comme
toujours. Il dit de lui-méme, VIII, 179,

Eyd 5703 vaic aéblwv.
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hommes. Cest lui-méme qui le dit, sans vouloir d’ail-
leurs s’égaler aux héros des anciens temps, Hercule et
Earytus 1. Son javelot est lancé avec une force telle
qu’elle va plus loin que la fléche d’un archer?. Au jetdu
disque, quoiqu’il prenne une pierre plus grande et plus
lourde que ses concurrents, il la lance d’un bras si ro-
buste qu’elle fend l'air avec un sifflement bruyant et
dépasse de beaucoup la distance ou les autres étaient
tombées 3. S'il refuse de disputer le prix chez les Phéa-
ciens 4 la course 4 pied, & cause de son age et des fati-
gues de son dernier naufrage, aux jeux funébres de Pa-
trocle, lorsqu’il était plus jeune encore, il gagne de
vitesse Ajax, fils d’Oilée, célebre par la légeéreté de sa
course4, et qui ne le cédait qu’a Achille®, et dans cette
lutte terrible du corps acorps, ot les adversaires cher-
chaient & se jeter dans la poussiére, il est vainqueur de
Philomélidés ¢ aux jeux de Lesbos, et aux jeux fune-
bres de Patrocleil dispute le prixau grand Ajax, fils de
Télamon?, ce héros d’un corps énorme et pesant, d’'une
force extraordinaire, d’une taille gigantesque, qui dé-
passait tousles Grecs de la téte et des épauless.

Mais quelque prix que les Grecs attachassent aux

! Od., VIII, 219. oloz 34 pe Dudoxtirns amexaivuto T6Ew.
2 Id., VIIL &5 piv tokoy oidx 25500y upapsachur.

1d., VIII, 229. dovp: 8’4xovtilw, Seov ol &)00¢ Tig 0i0TG.
3 0d., VIII, 190.

Boplncey 8t AiYo:...
6 8'"mzpmrato chuatx mAvra.

& Il., XXIII, T54. tayvriros debha... IL, 521. tayls Atus.
5 1., XIV, 520. od yép of 5i5 Gpotos imiomechor wooty NEV.
$ Od., 1V, 343.
7 1L, XXIII, 700... &ebhe

- TXAXLGLOGUVNS Fheyewds.
Id., 736... &0 86 dverdvres.
S 11, 111, 226. ¥oyeabe nos te péyas 1z

€Eoyoc "Apyetwy xepuddy 73° edplag Gpovg.

- Alas... meddproc, Epros Ayaiiy.

P—————
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qualités physiques, 4 la force, & Padresse et 3 la grace
dans les exercices du corps, qui pour ce temps étaient,
encore des vertus, parce qu’elles étaient les conditions
nécessaires pour se défendre soi-méme et défendre les
siens, ils estimaient encore plus la force de I'intelli-
gence, la supériorité de I'esprit, et, si sous le premier
point de vue Ulysse n’est partout que le second, et tout
au plus partage et dispute le premier rang, il est, par
son intelligence et sans contestation, au-dessus de tous
les héros!, et ce sont surtout ces qualités? qui le font
choisir de préférence aux autres dans les circonstances
délicates, difficiles en méme temps que périlleuses.

‘Clest ainsi qu'avant la guerre de Troie et par consé-
quent dans sa jeunesse, il est délégué par Laérte etles
chefs du peuple d’Ithaque, pour aller en cette qualité et
en leur nom & Messéne, afin d’obtenir réparation et dé-
dommagementd’un vol d’un troupeau de trois cents mou-
tons, commis pardes pirates Messéniens au détrimentdes
habitants de son ile3. Cest lui qui,accompagné de Nes-
tor, futchargé deparcourir toute la Gréce pour entrainer

1 0d., 1, 66.

03 mept pev vooy iotr Bpotav...

C’est en méme temps une Ame religieuse, fidéle a toutes les
pratiques du culte des dieux.

Id., 66. . . . . mep: 8’px Oeotguy

aBavatoraty Edwxe.

* Que Minerve (Od., XIII, 333) résume en trois mots : emnTic
— &yyivoue — Eyoowy.

Le sens d'énytrc. comme sa racine, est douteux. Curtius écarte
la dérivation d'¢zmo; et les sens qui en découlent, et le rattache a
atw, énaiw, jentends, je comprends, mais ce verbe peut prendre
un sens moral, comme le prouve le passage : Od., XXI, 308.
oY ydp tev émntdos dvr:Bohdacts, Ol il signifie .accueil bienveillant,
protection, secours, déférence affectueuse. Les anciens expli-
quaient émqtdc par doytoz, cuvetds. Malgré tout, je traduirais vo-
lontiers les trois mots par beau diseur, — esprit ingénieux et sa-
gace, — prudent et maitre de lui-méme,

3 0d., XXI, 21. muidvdg édv. Ces enlévements de bestiaux étaient
communs dans la pratique de la guerre de ces temps. Nestor se
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princes et peuples A prendre part a Uexpédition projetée
contre Troie, et qui, 4 Phthie, parvint adécider le vieux
roi Pélée a laisser partir son Jeune fils, Achille, pour
la guerre!. =

Ce sont ces mémes qualités de finesse, de prudence,
de souplesse et d’habileté, d’éloquence avisée qui en
font le diplomate officiel et le négociateur autorisé de
Parmée grecque. On avait tenté de mettre fin & la guerre
par un arrangement pacifique, dont la premiére con-
dition était la restitution d’Héléne. Pour- négocier
ce traité, Ulysse avait été délégué comme ambassadeur
et accompagnait Ménélas. Anténor, fils de Priam, qui
leur avait donné I'hospitalité pendant leur séjour 2
Troie, nous décrit le caractére de son éloquence et
Vattitude singuliére de I'orateur. Tandis que Méné-
lassaccadait pour ainsidire ses paroleslaconiques, mais
nettes et claires, et ne se perdait pas en des détours
pour écarter I'attention, I’habile Ulysse, droit et de-
bout, I'ceil fixé A terre, ne regardant pas les auditeurs,
tenant son baton royal immobile, avait Iair embar-
rassé et sans esprit. Mais aussitot qu’il ouvrait la
bouche, sa voix sonore et forte se répandait en longs
discours et en paroles plus abondantes que la neige en
hiver. Nul ne pouvait lui étre comparé dans lart de la
discussion 2.

vante, 1., XI, 670, dans une incursion nocturne en Elide, d’avoir
ramené a Pylos 50 troupeaux de beeufs, 50 de moutons, 50 de
pores, 50 de chévres, et 150 cavales avec leurs poulains.

Y., XI, 967, . . . 2y wa Bies "Odvsach:
haby ayeipovtes naw Ay aiide movkuBoTzigay.

22 1H; 923

0% dv Emerr’ 'O8vus¥i y2picoere Bootog &o:.

Le verbe ¢oifw montre que D'éristique, Tart de la discussion

sophistique et captieuse était presqu'aimé chez les Grees.
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C’est lui qui, sur la priére d’Agamemnon, se rend
auprés de Chrysés pour lui remettre sa fille!. Nous
avons vu que c’est lui qu’Agamemnon, qui a surtout
confiance dans les ressources de son habileté et son
art de dire?, désigne pour accompagner Nestor et Ajax
ala tente d’Achille et essayer d’apaiser son ressenti-
ment. Ulysse échoue, et ¢’est & son discours qu’Achille
répond avec le plus d’emportement. I1 est pourtant
accompli, et peut-étre trop parfait. Ce choix, quoique
tout indiqué, n’était peut-étre pas heureux3, il ne
tenait pas assez compte du caractére d’Achille. It y
a entre ces deux hommes, qui avaient eu peut-étre
des difficultés personnelles entr'eux %, une antipathie
de nature, une opposition de sentiments et d’hu-
meur, qui explique limpuissance de LPorateur. Sa
réputation méme d’homme trop habile, de discoureur
subtil et rusé et de sophiste consommé, a pour premier
effet de mettre Achille en garde contre lui : il ferme
d’avance, sinon son oreille du moins son ame, & toutes
les raisons qu’il pressent quon va lui présenter. Ce
n’est pas la faute de Porateur : il dit tout ce qu’il fallait
dire; mais entre les deux hommes, il n’y a pas celien
de sympathie communicative et puissante qui fait que
les deux ceeurs vibrent 4 I'unisson. Aucune des pa-
roles d’Ulysse ne fait vibrer une corde dans le ceur
d’Achille. Quelques mots brusques d’indignation fiére
et révoltée d’Ajax produiront plus d’effet.

Il est autrement persuasif dans sa priére et ses sup-
plications & Nausicaa : 14 sa parole surprend et prend

LI, L, 3. &y 8apybe ¥6n modduntic "Odusoeh:.
2Iv, IX, 180. . . . . ’Oduscii ot paitoTa
metody wg memifotey qudpova Mineiwva.
3 Ce n'est pas une critique del'art dupoéte qui voulait qu'Achille
ne cédat pas encore.
4 V. plus haut, p. 183.
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un ceeur inexpérimenté et sans défense. On peut dire
que Ia son art est cruel. I fait appel a tous les senti-
ments qui peuvent toucher une femme et surtout une
Jeune fille, et dans sa profonde et froide expérience de
la nature humaine, i] n’oublie pas cet argument tout
puissant, ’éloge de son incomparable beauté, Je suis,
dit-il, tout ébloui de la splendeur de tes charmes. Et
cependant il n’en est pas réellement touché; il éveille
ce premier amour, sachant bien quil n’y pourra pas et
ne veut pas y répondre, et n’a nul souci de déchirer le
ceur de celle qui lui a sauvé Ia vie. 8’il wavait pas,
pour se justifier, 'amour de Ia patrie, la fidélité 3 la
femme qu’il a aimée dans sajeunesse, la nécessité quile
presse, on pourrait dire que toute son éloquence a été
perfidie et mensonge!.

Il ne faudrait pas flétrir de Ces noms injurieux un
autre acte d’Ulysse, que la droiture de notre coeur et la
loyauté de notre esprit nous porteraient a juger trop
sévérement. Il s’agit d’un fait d’espionnage réalisé par
le héros au péril de sa vie, et inspiré par le plus pur
patriotisme Un soldat francais, digne de ce nom, porte
toujours en lui quelque chose de chevaleresque, et
croirait s’avilir dans sa propre estime et dans le respect
des aulres, s'il s'abaissait au role d’espion. Les nations
étrangéres n’ont Pas ces scrupules et ces délicatesses
de Thonneur militaire. Les nations anciennes et les
Grecsles avaientencoremoins. I|s Y voyaient un acte de
dévouement héroique & 1a patrie et en faisaient un titre
de gloire 4 ceux qui I'avaient accompli dans des cir-
constances délicates et dangereuses, qui demandaient
non seulement de ’adresse mais encore le plus ferme

laad . XTX, 90825 o0 Y2932 morax rEywy dxdunigey 6pota, et clest
bien ainsi qu'il sera représenté dans les poémes postérieurs.

S —— Y Yo A
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courage et le plus extréme sang-froid. C'est pour célé-

brer un acte pareil et rendre honneur.a Ulysse qu’Hé-

léne raconte devant son fils ce que ce vaillant chef,
d’un ceeur si intrépide, a 0sé tenter et a réussi 4 faire.
Il eut l'audace de pénétrer, pour en observer les dé-
fenses et découvrir les endroits faibles ou mal forti-
fiés de l'enceinte!, dans la ville de Troie, sous le
déguisement d’un mendiant, couvert de haillons et le
dos meurtri de coups etsanglant. S'il avait été reconnu,’
il était perdu. Il trompa fout le monde excepté moi,
dit Héléne. A mes questions, il voulut se dérober et
nier; mais aprés que je lui eus donné par le plusredou-
table serment I'assurance que je ne le trahirais pas, il
se découvrit et me révéla tous les plans concus par les
Greces pour la prise et 'assaut de la ville2. Apreés avoir
observé ce qu’il voulait savoir, il rentre la nuitau camp,
non sans avoir sur son passage, massacré nombre
@’ennemis surpris dans leur sommeil, et rapporte aux
Grecs les précieux renseignements qu’il avaitrecueil-
lis dans sa téméraire entreprise 3.

Cette expédition nocturne parait se rattacher i I'en-

treprise, dont Ulysse a été 'ame?®, de prendre la ville
par une ruse de guerre. Ce projet consistait 4 batir
en bois une énorme machine ayant la figure d’un
cheval et pouvant contenir un certain nombre de sol-

! ('est du moins ce que disent quelques Scholiastes au v. 246.
tva petpion tag molag Gtk tov 8ovptoy immov... of plv fva pETPNON 10
Tziyos, of o fva nzion v ‘Elévay cuveoyhioas toi: “EXxgouv. ;

2 0d., 1V, 256. pot mavra vhoy xatéhebay "Ayatov

s - e .o %aTX 8E @poviv fyaye mohhiv.

3 L'Iliade n'en fait pas mention. La Petite Iliade d’Arctinus
rattachait cet incident au cheval de Troie, et l'expédition
@'Ulysse au besoin de savoir si cette énorme machine de guerre
pouvait passer par les portes, et, sinon, comment elle pourrait
étre introduite dans les murs. :

& 0d., XI, 524. ipot 8%m) mdvr etérudto.




202 LES HEROS ET LES HEROINES D'HOMERE

dats cachés. Minerve, ou plutst Ulysse sous son inspi-
ration en avait concu le projet, exécuté par Epéus ;
et c’est Ulysse qui, aprés l'avoir remplie des plus
hardis soldats et y étre monté avee eux, avait disposé
les choses de telle sorte que les Troyens eux-mémes le
firent entrer dans leurs remparts?, aprés avoir vu les
Grecs faire le simulacre ¢’un rembarquement et incen-
dier leurs tentes. 11 fallait avoir un ceeur inébranlable
pour faire partie de cette aventure; car on ne pouvait

étre certain du parti que préndraient les Troyens qui-

en fait étaient divisés et incertains. Une fois enfermés
dans les flancs obscurs de cette machine, placée au mi-
lieu de 1a place publique, les plus braves tremblaient
de tous leurs membres et pleuraient. Seul Ulysse ne
palit pas, ne pleura pas, ne trembla pas?, et la main
sur son épée, épiait le moment o il donnerait I’'ordre
de sortir3. Un plus grand danger les menacait. Héléne,
cédant A une inspiration fatale* et accompagnée: de

! Je ne vois pas d’autre moyen de concilier le vers 0d., VIII,
494,
6y mot &5 dupbmokty 34hoy Tiyaye 8ing *Odusssd;
et le VIII, 504.
atrol ydp piv Tpaeg i axpimodey dpdoavro,

Peut-étre Héléne, qui joue un role équivoque dans toute cette
Listoire, et avec qui Ulysse parait s'étre concerté (Proclus, argu-
ment de la Petite Iliade dans I'édition d’Héphzestion, de Gais-
ford, t. I, p. 469 : avayvepodess 90" Edéve mzp THE GhdoEwe The
TOAEWS ouvtifetar), n'est-elle pas étrangére a la résolution prise
par les Troyens et qui devait leur étre fatale. Dans une peinture
murale de Pompéi, on voit 4 coté des femmes et des hommes
qui font effort pour trainer le cheval a la citadelle, un cortege

le fond, les murs et 1a citadelle, et a droite une femme agitant
une torche, probablement Héléne, qui donne aux Grecs le signal
convenu et leur annonce que la frahison a réussi (Antich. d.
Ercol., 111, t. 90. Engelm., fig. 33. Odyss.)

* Japplique sans hésiler a Ulysse cefte attitude qu'il célébre
modestement dans son récit comme celle de Néoptoléme,

3 0d., VIII, 495-502; X1, 523.

4 0d., 1V, 2%... redevoipevan 8¢ o Zpekhey Saipwy. Cette démarche

i
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Déiphobus, devenu son époux aprés la mort de Paris,
était venue voir ce monstrueux édifice, dont elle ne
pouvait pas, aprés ses entretiens secrets avec Ulysse,
ignorer la destination. Trois fois elle en fait le tour,
nommant & haute voix et par leur nom les plus grands
des généraux grecs et prenant la voix de leurs femmes .
Dioméde, Ménélas et Ulysse I'entendent : ceux-la veu-
lent sortir immédiatement, ou du moins lui répondre
de lintérieur. Ulysse justement défiant, et craignant
non sans raison une trahison ou du moins une impru-
dence d’Héléne, les retient et les arréte, et comme An-
ticlus voulait a toute force parler, sans hésiter, de ses
fortes mains il lui ferme la bouche et sauve ainsi tous ses
compagnonset lui-méme2. On peut dire qu’a lui revient
définitivement I’honneur de cette grandeet difficile con-
quéte; car au moment favorable, les Grecs s’élancent
hors desflancs du cheval, ravagent etpillent la villesur-

d'Héléne ne semble pas plus claire 2 Ménélas qu'a nous-mémes,
et c'est pourquoi il I'attribue a4 un dieu favorable aux Troyens,
car elle pouvait amener les Grecs a se laisser tromperpar sa voix,
a se trahir et 4 se montrer trop tot.

' Grefenhan (Arist. Poet., Commn., p. 11) voulant, comme les
Grecs, voir dans Homére les origines de toutes les sciences et
de tous les arts, cite ce passage : *Apyzlwy owviy iorous dhiyoiey,
etcetautredel’hymne homérique a Apollon, v. 162. méviey 8 avbped-
TWY QWYX XXt xpeRBahixGTUY srpeiafx: toasiv (les filles de Délos)-
oain 5% xev adtos Exaoros obiyysolar, pour prouver que l'art de la
mimique vocale, qui a donné naissance a J'art rhapsodique et a
I'art du comédien, 7 Ymoxpitiny, remonte au temps d'Homére, et
que c’est une de ses héroines qui en donne ici I'exemple et la
régle. Elle imite si bien la voix de leurs femmes, que les héros
s'y laissent tromper. Je ne crois pas du tout que ce soit le sens
du passage de I'Odyssée. Les Grees enfermés savent trés bien
que leurs femmes ne sont pas & Troie : ce qu’ils reconnaissent,
c'est la voix d’'Héléne, ot ils prennent cet appel pour un signal
de se montrer. Plus avisé, Ulysse les retient et fait bien, puisque
Déiphobus accompagnait Héléne, la surveillait et lui avait peut-
éfre suggéré cet artifice pour pousser les Grecs a se trahir, si
par hasard, ce dont il parait avoir eu le soupgon, il y avait la
quelque ruse infernale.

2 0d., 1V, 288. cdwos &t niviys "Ayatols..
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prise, et tandis que les autres chefs se répandent dans
tous les quartiers portant partout le fer et le feu, Ulysse
serend au palais de Déiphobe o1t s'étaient ramassés pour
un supréme effort et une derniére défense, le reste des
défenseurs de la ville; assure par son audacieuse atta-
que, aprés une résistance désespérée, la victoire et met
fin & cette sanglante et glorieuse expédition 1.
“Ulysse'ne s’engage ni facilement ni témérairement
dans.aucune entreprise; mais quand son parti est pris,
ce‘caractere résolu ne recule pas devant le choix des’
moyens pour en assurer le succes, pas méme devant les.
plus cruels sacrifices, s’ils sont nécessaires, Lorsque
Calchas a déclaré publiquement que la mort d’Iphigé-
nie était réclamée par les dieux pour assurer aux Grecs,
retenus par'les calmes, un vent favorable, c’est lii
quiavec Dioméde, traine a I'aute] 1a jeune victime dont
le sacrifice est légitime, puisqu’il'est nécessaire?, et si
le sentiment de 1a Pitié se souléve en nous en pré-
sence d’un ‘acté qui témoigne de ceeurs i endureis,
rappelonsfllous‘que le bére assiste lui-méme 2 cet hor-
rible spectacle ; qu’Achille immole aux manes de Pa-’

1 0d., VIH, 519. xei6: o% aivbtatoy TAAEPOV TOMLA Gy Ta

o : VixToat kat Emerta, ; !

* Timanthe, le rival de Parrhasius, avait représenté cette scéne
tragique dans un tableau of les anciens admiraient la gradation-
de la douleur portée jusqu'au point oy I'art, sans manquer a-
son but, se refuse a la rendre. Conf, Quintil., Instit, Orat.,’
IL, 13; Pline; XXXV, 35, 36, 3, 5; Athen.,” XIl, 5{3; Alien.
Hist. Var., IX, 11. Apostolius, Centuriz XXT proverbiorum
(Leyd.. 1653). La Fresque de Pompei (Jahn's Wandgemaelde, 193
Raoul Rochette, Mon. In., 1, 21. Paris, 1828-1833), semble étre 1a
reproduction de ce tableau, et offre du moins avec-lui: ce trait
de génie et de tendresse, la figure voilée d’Agamemnon.

De tous les fanatismes, le fanatisme religieux est le plus san-
guinaire; et aux yeux des croyants, il excuse, il justifie, il sane-
tifie les rites les ‘plus barbares. Tous Jes cultes en offrent des
témoignages, et c'est sur I'ordre de son Dieu méme qu'Abraham :
Se prépare a immoler son fils Isaac, comme la victime qui puisse
le mieux lui plaire. i ey ol & S

e,
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trocle douze jeunes enfants Trbyens, et qu’enfin Her-
cule et Ulysse lui-méme sont encore obligés de lutter
contre Pantropophagie. i
- Cest Ulysse qui va chercher 3 Scyros, ou il était
elevé, le fils d’Achille 2, Néoptoleme, dont les oracles
avaient déclaré la présence au camp des Grees néces-
saire pour assurer la prise de Troie. La, renfermé
avec Ulysse dans les flancs du cheval, il n’éprouve ni
émotion ni terreur et se montre digne de son vaillant
pere, et dans le camp des Grecs, au conseil comme
au combat, par son éloquence comme par son courage,
se montre un vraihéros3. Homeére ne fait nulle mention
des manceuvres perfides qu’Ulysse aurait employées a
son égard, et au contraire, dans une peinture de vase,
nous voyons le jeune homme, insensible aux instances
desa meére et des filles de Lycoméde, serrer la main
@’Ulysse comme gage de sa promesse de le suivre 4,

C’est encore lui qui va chercher i Lemnos, ot le re-
tenait la blessure cruelle que lui avait faite la morsure
d’un serpent, Philoctéte, le meilleur archer de 'armée 5.
Les Grees l'avaient abandonné dans cette ile, mais ils
devaient bientot, avertis par Poracle, aller demander
SOl secours, puisque ses armes étaient nécessaires i
la conquéte. : -

Lorsque Agamemnon, pris au piége de sa trop ingé-
nieuse habileté 6, voit les Grecs adopter avec empres-
sement sa proposition de se rembarquer et de renoncer

! Ce détail d'ailleurs n'est pas dans Homére.

2 Iu., XIX, 326; Od., XI, 508.

3 0d., XI, 506-537.

4 Mon. d. Inst., XI. t. 33. Engelman, fig. 55. Odyssée.

5 IL., 11, 72t 5 Od., VIII, 219.

® Qui n’avait eu d’autre but que de sonder leur courage et de
provoquer un sentiment contraire. Neuf années, disait-il, se sont
déja écoulées;le bois de nos vaisseaux est pourri, les cordages
de nos mats usés; nos femmes, nos enfants nous attendent,
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dune plus longue lutte, ¢’est encore Ulysse qui réveille
en tous le sentiment de ’honneur et du patriotisme.
Au milieu du tumulte qui s’était produit a la suite de
cette proposition, et tandis que chefs et soldats se met-
taient & I'eeuvre pour hater les préparatifs du départ,
Ulysse seul ne bougeait pas!. ¢ J'y suis, j’y reste. »
Ce n’est pas que la retraite luj semble déshonorante 2;
lorsque les Dieux semblent se déclarer contre lui, il
sait fuir, et les railleries de Dioméde contre sa fai-
blesse ne Iarrétent pas dans sa fuite3, (est que
Jupiter en lancant sa foudre a exprimé sa volonté.
Mais dans Ia circonstance présente, il ne voit aucune
raison grave pour désespérer, et 4 la vue de ce lache
empressement & fuir, il éprouve au fond de I'ame je ne
sais quel dégout et quelle amertume¢. J] Jjette son
manteau pour courir plus vite, et s’adressant 3 chacun
des chefs qu’il rencontre sur son chemin, il cherche 3
relever son 4me : Tu n’es pas un lache pour fuir ainsi.
Reste done a ton poste, rassemble tes hommes. Tu ne
sais pas ce qu’a voulu dire Agamemnon. Il voulait sa-
voir si les Grecs avaient encore du ceeur et le sentiment

Nous ne prendrons Jamais Troie; fuyons dans notre chére patrie!
Y I, 11, 169. efpev éneir’ 'Oduoiia
goTabTa.

* C'est une grande épreuve pour un général de connaitre le
moment ot il est nécessaire de faire retraite, et celui-ci oy il est
nécessaire de résister. « Le vrai courage, dit lamblique (Vit.
Pythayg., c. 30), est de savoir quand et ou il faut fuir, quand et
ol il faut résister », et Homeére le dit avant lui, 1., X1V, 80.

0l ydp Tic vépeoic QUYEELY %a%by, oud'dvi voxta.
Bértepoy, o¢ pedywy TpogUYn Ranby, né &by,
3 11, VIII, 94. T gedyers, wetd vty Bardy, xaxol Gz
lui dit Dioméde, ot néanmoins
++:008’éadx0use moASThas dtog 'Oduaaed;.
&\a maphitey woikac im viag.
S (755 § I b § B e By dy0s wpadiny xal Bupdv fxavey,
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de ’honneur. Aux simples soldats, d’un ton d’autorité
indignée et irritée, il disait - Reste 4 ton rang, malheu-
reux, et attendsles ordres de tes chefs. Il parvient enfin,
apres mille efforts de ténacité et d’éloquence, 2 retenir
et a arréter le mouvement qui s’était produit et & con-
voquer 'armée pour une seconde réunion solennelle.
Tous obéissaient a ses ordres et a ses conseils : seul
Thersite, soldat lache, mais hardi parleur, louche,
boiteux, bossu, chauve, laid, mais populaire par ses
propos gouailleurs et ironiques, ses invectives rail-
leuses, ses épigrammes perfides et sanglantes, ses mots
spirituels et ses lazzis plaisants qui provoquaient le
grosrire de la foule, seul Thersite profitait de cet état
@’esprit de 'armée pour braver Agamemnon, conseiller
la retraite et semer dans les rangs I'esprit de révolte et
@’indiscipline. « N’as-tu pas assez de femmes, assez d’ai-
rain, assezd’or, que nous t'avons donné au prix de notre
sang. Et vous, laches, quiétes des femmes plutétquedes
hommes, vous consentez a obéir & un tel chef, qui ne
pense qu’a son orgueil et i ses plaisirs et nous sacrifie
pour les satisfaire ! Allons nous-en ! Laissons-le seul ici,
et il verra & quoi nous lui étions bons. Le voila qui
vient d’offenser Achille, qui vaut autrement que lui.
Certes Achille a bon caractére et peu de sang dans les
veines ; sans quoi, ¢’aurait été sa derniére insolence ».
Ulysse Ientendit : il avait trop l'expérience des
hommes, et connaissait trop I'influence, qu’en certains
moments, prennent sur les foules mobiles ces haran-
gues violentes et perfides qui déchainent les passions
populaires et donnent le branle irrésistible a des ré-
voltes et & I'indiscipline, pour ne pas sentir 14 nécessité
de réagir énergiquement et de frapper, comme général
et comme roi, un grand coup d’autorité. :
Thersite, lui dit-il, erois-moi | cesse d’attaquer ton
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chef et le notre 4 tous! 11 te sied bien de parler ainsi
de ton roi, toi le plus liche des hommes ! Ecoute-moi
bien ! J’en fais le serment ! si je te retrouve encore te-
nant de tels propos, je le jure, ma téte ne sera plus sur
mes épaules, si je ne te mets nu comme un ver devant
toute armée et si je ne tassomme de coups de baton.

Et tout en disant ces mots, il asséna sur le doset les
épaules de Thersite un grand coup de son baton de
commandement. Le misérable se courbe sous la dou-
leur et sous I'injure et pleure ; 1a foule changeante et
cruelle applaudit 4 cet acte de vigueur et rit de ses lar-
mes comme elle riait de ses insolences railleuses.

Dans cette scéne se révéle un des traits les plus
remarquables du caractére d’Ulysse : il est 14 vraiment
grand. Il a 'audace d’affronter une foule encore hou-
leuse, incertaine, qui peut devenir tout & I’heure mena-
cante; il lui impose non pardes paroles, mais par un
acte d’audace et de force. La force plait toujours aux
foules ; mais quand elle est au service de Pordre, elle
triomphe facilement: car les foules ont aussi un vague
instinct, obscur mais puissant, de 'ordre. Seulement il
faut savoir trouver le moment décisif, letrouver rapide-
ment, Pexécuter vigoureusement et dans sa juste
mesure. C'est ce que fait Ulysse.

L’ordre rétabli, au milieu de Passemblée silencieuse
Ulysse prendla parole : « Agamemnon, ce que les Grecs
Se proposent de faire aujourd’hui, trahissant leur ser-
ment de ne revenir qu’apres t'avoir vengé par la prise
@’Ilion, c’est toi que cela va couvrir de honte et rendre
le plus déshonoré aux yeux de tous les hommes !. Les
voild qui pleurent et se lamentent comme des veuves

I, I, 285,
naawy Eéyyiatoy Bépevar pepbmeca: Bporaiaty.
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ou des enfants et veulent rentrer dans leur pays.
Sans doute il est dur d’avoir passé ici neuf longues
années d’épreuves, de fatigues et de com bats, et je com-
prends qu’ils désirent le retour, puisque le marin que
le vent et la tempéte retiennent un mojs hors de chez
lui, loin de sa femme, trouve déja le temps bien long.
Mais n’est-ce pas aussi une grande tristesse que de
rentrer chez nous, chargés de la honte d’un inutile
effort. Sachez done attendre i chers camarades, si ora-
cle prononeé par Calchas est faux ou vrai. Vous vous
rappelez tous le présage qui s’est présenté a nous ; car
vous en avez été les témoins, ceux du moins d’entre
vous que les parques de la mort n’ont point emportés.
Nous venions d’offrir une pleine hécatombe? aux im-
mortels, sur un autel sacré, sous l'ombre d’un magni-
fique platane, aux bords d’une source limpide. Alors
tout a coup, de dessous I'autel sortun serpent 4 la peau
couleur de feu 5 il rampe sur le platane, y dévore huit
passereaux blottis sous les ailes de leur mére, dans la
feuillée de la plus haute branche. I1 finit par saisir la
mére élle-méme qui, ayant eu le temps de s’enfuir,
voletait gémissante et plaintive autour dn nid vide
de ses chers petits3 : apres quoi Jupiter changea en
pierre le monstre cruel qui n’avait pas épargné méme

* 11, 11, 299. )3z, gidor. On se rappelle qu'Ulysse a souvent
I'épithéte de mo)dexz.

? La pleine hécatombe, qui s'appelait *AeLTH, ayanherta, Tediego,
Seé composait de cent hoeufs, Mais souvent le nombre cent, qui
entre dans I'étymologie du mot fratoudy, s'enlend d'un nombre
indéterminé et inférieur, et méme au liey de beeufs, le mot héca-
tombe s'applique 4 un sacrifice de chévres, de moutons ou
d'agneaux.

3 1L, 11, 315. pieqp &' ap.oemotato 83upouévy oia ténva...

Homére est plein de ces traits délicats et touchants, et qui
saisissent 'Ame d’autant plus vivement qu'elles la surprennent
désarmée. 11 sait nous intéresser a tout : il sent tout et nous fait
sentir tout : le cri plaintif d'un petit. oiseau, comme le sort d'un

14
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la mére. Calchas, appelé a interpréter ce présage qui
nous avait tous troublés, nous dit : Jupiter vous an-
nonce par la que nous n’obtiendrons Ia, victoire que la
dixiéme année de notre expédition. Ces prédictions se
sont jusqu’ici réalisées : elles s’accompliront toutes.
Sachons donc attendre le suceds que les Dieux nous
promettent et nous assarent ».

Ces paroles fortifiantes sont confirmées par le dis-
cours de Nestor. Ce n’est plus le temps de discourir,
conclut Nestor : il faut passer aux actes. Qu’on réunisse
les troupes et marchons & Pennemi?!. Et tous deux
rappellent au devoir ces ames ébranlées et sauvent
une premiére fois I'honneur de I'armée et de la
Gréce. Ce n’est pas la seule. Dans une circonstance des
plus critiques, Agamemnon troublé par I'insuccés de
ses efforts, effrayé par la rapidité de la marche victo-
rieuse d’Hector qui a renversé le rempart qui protége
les vaisseaux, se voyant blessé, comme aussi Diomeéde
et Ulysse, accablé par la responsabilité qui pése surlui
depuis qu’il a par une injure gratuite écarté du champ
de bataille le seul héros qui put ramener la victoire,
Agamemnon, et cette fois sérieusement, proposea Nes-
tor et a Ulysse, un rembarquement secret de nuit.
Celui-ci courroucé, lui Jette de travers un dur regard, et
lui dit : . Quelle honte 4 toi de nous proposer pareille
chose! Tu nétais pas digne de commander i une si
belle armée ! ne sais-tu pas que nous tous ici nous
avons la passion de I’honneur et que dés Ienfance
nous sommes résolus a vainere ou a périr ! Tais-toi! et

noble peuplier abatiu par le bicheron au bord du ruisseau oit
il avait grandi et qui va devenir, entre les mains du charron,
un timon de charrue ou un cercle de roue.
! I1., 11, 435, waxéee voy 870" adfe Aéywpey, pgd'éne Snpov
apbadhdpchz Zpyoy
npeic... 8'%Bpdat tausy.
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que personne autre n’entende sortir de ta, bouche de si
indignes paroles. Ton projet est aussi impraticable
que liche. Si un seul vaisseau est remis en mer, tous
les soldats jetteront leurs armes pour courir aux leurs
et avant qu’ils aient eq e temps @’y arriver, ils seront
dans leur désordre, débandés et en désarroi, attaqués
par l'ennemi victorieux et massacrés sans pouvoir
résister. Et par tes timides conseils la plus belle et la
plus vaillante armée de la Gréce courra i la plus épou-
vantable catastrophet. »

Intrépide dans le conseil, il ne lest pas moins dans
Paction guerriére renouvelée et ranimée par son exem-
ple; il ne veut pas désespérer, malgré Iétat désespéré
de la situation. Enfin i] est blessé; la déroute continue ;
Hector va semant partout I'épouvante et 1a fuite. Comme
un fort vent d’ouest balaie les 8ros nuages amoncelés
sur la mer et souléve ses flots qui roulent en vagues
énormes dont la eréte blanchit d’écume fouettée au loin
par le vent, tel Hector balaie devant lui les troupes
éperdues des Grees : chefs et soldats tombaient sous ses
coups. Cest dans ces situations critiques que se montre
Pame d’un vrai soldat. Dans Vexaltation d’une lutte
triomphante, les forces morales grandissent chez tous
les hommes et doublent les forces physiques. Le plus
faible ceur se sent remplir d’enthousiasme, et s'éleve
au-dessus de lui-méme. Mais c’est dans la défaite qu’est
la pierrede touche de Ia, vraie grandeur militaire. Quand
tous perdent confiance et espoir, quand tous fuient
éperdus et affolés, le yraj soldat, le vrai capitaine garde
son sang froid et envisageant de sens rassis et d’un
esprit ferme comme son ceeur, toutes les chances, voit

' Il., XIV, 40-108. Conf. IV, 350. La ronde d’Agamemnon :
Ulysse le regarde de travers, Smédpa 13dy...
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qu’il en reste toujours au moins une favorable, de
sauver sa vie, celle de ses compagnons d’armes et du
moins ’honneur.

Tel est dans ces moments d’angoisse Ulysse, qu'Ho-
mére compare i un rocher qui soutient sans trembler
Peffort de la mer courroucée !, et ailleurs & un tison
embrasé, dont la cendre qui le couvre n’a pas éteint ni
refroidi le feu 2. Sans lui tout était perdu; le désastre
était certain, complet et proche ; mais lui, dont le cceur
reste inaccessible & ces folles terreurs, criea Dioméde :
Eh! quoi, fils de Tydée 3, avons-nous done perdu toute
force et tout courage! Viens ici, camarade! mets-toi
auprés de moi. Ce serait ignominieux si nous laissions
Hector s’emparer de notre flotte.

Et le vaillant fils de Tydée : Je le veux bien, quoi-
que je sente que nos efforts seront vains J upiter n’est
pas pour nous. Mais, puisque tu le veux, sois sur que
Je te seconderai de toute ma force et de tout mon cou-
rage.

Et tous deux en effet font vaillamment téte aux fu-
rieux assauts de I'ennemi. Comme deux sangliers qui
se retournent contre les chasseurs et les chiens qui les
poursuivent, ils arrétent la marche victorieuse des
Troyens, raniment le courage de leurs propres troupes
qui se rallient & leur voix et rétablissent un instant

! I1., X1V, 619.

2 0d., V, 488.

# Cette désignation n'est pas insignifiante : elle n'a pas tou-
Jjours une grande valeur ; mais ici elle en prend une réelle. Elle
rappelle & Dioméde de quel pére il est le fils, et I'oblige i se
montrer digne de la lignée héroique dont il est le descendant.
Lorsque I'abbé Edgeworth dit & Louis XV, sur I"échafaud : Fils
de saint Louis, montez au Ciel! il faisait autre chose que de
lui donner son nom patronymique; il versait dans son ame
I'dme du grand roi et de I'héroique saint dont il devait avoir
hérité les vertus, comme il héritait de son nom,
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le combat. Mais les pressentiments de Diomeéde ne le
trompaient point: il est bientdt blessé par Paris d’un
coup de fleche et la douleur qu'il en ressent est si vive,
si violente, quand Ulysse lui retire la pointe de fer de
son pied, qu’il n’a que le temps de remonter sur son
charl, et de se faire ramener dans sa tente.

Ulysse reste donc seul. L’intrépidité de son ame
n’est point ébranlée par cet isolement. II comprend la
gravité de sa situation et a conscience d’stre perdu.
Que faire donc? Fuir devant cette vile multitude ?
Quelle honte pour lui et pour I'armée ! ne serait-ce pas
un malheur plus grand encore de subir les horreurs de
la captivité ? Mais comment I’éviter 2 Tous mes ca-
marades ont abandonné la lutte, épouvantés. Non !
C’est une faiblesse méme de délibérer et d’hésiter. Qui
ne sait qu’il n’y a que des laches qui fuient devant le
péril et devant la mort. Le vrai brave, le vrai soldat
connait son devoir 2 : rester i son poste, s’y maintenir
vaillamment, soit qu’il y tombe et Y meure, soit que
son dévouement soit récompensé par le succes. Et
alors, comme un sanglier attaqué dans sa bauge, ai-
guise ses crocs terribles, et les yeux rouges de feu et
de sang se précipite sur les chiens qui ’entourent et les
fait reculer, tel Ulysse se jette au milieu des ennemis
et en immole un grand nombre.

Mais 4 son tour, il est atteint d’un coup de lance qui

* On ne voit pas de combats de cavalerie dans I'Tliade. Les
Grecs les connaissaient cependant et nous les voyons figurer
dans les guerres de Nestor dans I'Elide.

2 IU., X1, 409. yped, le devoir.

65 88 %e'apiotelingt oy Evi, Tov Bt pAla yped
Eotdpevar xpatepis, ¥t 6MT Fof8aNE oy,

Comme le redira Périclés, le succés et la victoire dépendent
des dieux ; mais ce qui dépend de nous-mémes, c'est le senti-
ment du devoir qui ordonne & toute ame bien née de faire tout
ce qu'il faut pour les obtenir et du moins pour les mériter.
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moins I’honneur.

Tel est dans ces moments d’angoisse Ulysse, qu'Ho-
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force et tout courage! Viens ici, camarade! mets-toi
auprés de moi. Ce serait ignominieux si nous laissions
Hector s’emparer de notre flotte.

Et le vaillant fils de Tydée : Je le veux bien, quoi-
que je sente que nos efforts seront vains J upiter n’est
pas pour nous. Mais, puisque tu le veux, sois sur que
Je te seconderai de toute ma force et de tout mon cou-
rage.

Et tous deux en effet font vaillamment téte aux fu-
rieux assauts de ’ennemi. Comme deux sangliers qui
se retournent contre les chasseurs et les chiens qui les
poursuivent, ils arrétent la marche victorieuse des
Troyens, raniment le courage de leurs propres troupes
qui se rallient & leur voix et rétablissent un instant

! I1., X1V, 619.

2 0d., V, 488.

3 Cette désignation n'est pas insignifiante : elle n'a pas tou-
jours une grande valeur ; mais ici elle en prend une réelle. Elle
rappelle & Dioméde de quel pére il est le fils, et I'oblige a se
montrer digne de la lignée héroique dont il est le descendant.
Lorsque I'abbé Edgeworth dit a4 Louis XVI, sur I’échafaud : Fils
de saint Louis, montez au Ciel! il faisait autre chose que de
lui donner son nom patronymique; il versait dans son ame
I'ame du grand roi et de I'héroique saint dont il devait avoir
hérité les vertus, comme il héritait de son nom.
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le combat. Mais les pressentiments de Dioméde ne le
trompaient point : il est bientot blessé par Paris d’un
coup de fleche et la douleur qu'il en ressent est si vive,
si violente, quand Ulysse lui retire la pointe de fer de
son pied, qu’il n’a que le temps de remonter sur son
char!, et de se faire ramener dans sa tente.

Ulysse reste donc seul. L’intrépidité de son ame
n’est point ébranlée par cet isolement. Il comprend Ja
gravité de sa situation et a conscience d’stre perdu.
Que faire donc? Fuir devant cette vile multitude ?
Quelle honte pour lui et pour 'armée ! ne serait-ce pas
un malheur plus grand encore de subir les horreurs de
la captivité ? Mais comment I’éviter 9 Tous mes ca-
marades ont abandonné la lutte, épouvantés. Non !
C’est une faiblesse méme de délibérer et d’hésiter. Qui
ne sait qu’il n’y a que des laches qui fuient devant le
péril et devant la mort. Le vrai brave, le vrai soldat
connait son devoir?: rester & son poste, s’y maintenir
vaillamment, soit qu’il y tombe et Yy meure, soit que
son dévouement soit récompensé par le succes. Et
alors, comme un sanglier attaqué dans sa bauge, ai-
guise ses crocs terribles, et les yeux rouges de feu et
de sang se précipite sur les chiens qui’entourent et les
fait reculer, tel Ulysse se jette au milieu des ennemis
et en immole un grand nombre.

Mais 4 son tour, il est atteint d’un coup de lance qui

' On ne voit pas de combats de cavalerie dans I'Tliade. Les
Grecs les connaissaient cependant, et nous les voyons figurer
dans les guerres de Nestor dans I'Elide.

2 1L, XI, 409. ypedh, le devoir.
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Comme le redira Périclés, le succés et la victoire dépendent
des dieux ; mais ce qui dépend de nous-meémes, c'est le senti-
ment du devoir qui ordonne a toute ame bien née de faire tout
ce qu'il faut pour les obtenir et du moins pour les mériter.
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d’un ceeur ferme et résolu pour aller seul, pendant la
nuit ténébreuse, dans le camp méme des Troyens,
découvrir leurs desseins, reconnaitre les dispiositions
prises par 'ennemi et Pemplacement occupé par leurs
différents corps. Ulysse ne se présente pas : on recon-
naiticises habitudes de prudence et de discrétion. Il ne
se met jamais en avant spontanément. Mais lorsque
Diomeéde Tinvite & Paccompagner dans cette entre-
prise pleine de dangers, parce qu’il est 4 la fois un
esprit avisé et un ceeur intrépide 1, et surtout parce
qu’il est protégé des Dienx et qu’avec lui on est sir de
revenir, il accepte immédiatement et simplement: « Ne
perdons pas le temps en vains compliments, dit-il. Ty
parles & des gens qui me connaissent bien. Partons :
il n’est que temps : la nuit s’avance ; les étoiles des-
cendent sur I’horizon et 'aurore est proche ». Ils s’éloi-
gnent, et fidéle & ses habitudes de dévotion, Ulysse
fait sa priére & Minerve, qui justement vient de lui
envoyer un favorable présage dans le cri d’un héron
qu’ils ont entendu a leur droite. 1Is traversent au mi-
lieu d’un silence profond, dans la nuit noire, la plaine,
théatre de I’horrible massacre de la veille, jonchée
d’armes, couverte de cadavres, trempée de sang.
Justement Hector avait eu 1a méme pensée qu’Aga-
memnon, etavait envoyé un espion chargé de recon-
naitre les projets des Grecs. C’était Dolon: Ulysse
P'apercoit dans le chemin battu, et le laisse passer de
maniére & le placer entreux et e campdes Grees. Puis
les deux héros le poursuivent, malgré sa course rapide
latteignent et le menacent : il étaita demi mort de
frayeur, le corps agité d’un tremblement convulsif et
e pouvant articuler un seul mot. Si tq veux avoir la

Y11, X, 244, mpbopwy %pudin xet Bupdg dyfvep.
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vie sauve, lui dit Ulysse, réponds et ne cherche pas a
nous tromper. Ou vas-tu ainsi hors de ton camp et dans
la nuit ? Viens-tu dépouiller les morts, ou es-tu envoyé
pour épier ce qui se passe dans notre armée? o est
Hector, ou sont ses armes, ses chevaux? oil sont les
quartiers des autres chefs, et 'emplacement de leurs
corps ?

Hector, répond le liche Troyen, est loin du camp.
Les troupes auxiliaires sont endormies ; les uns sont
campés du coté de la mer; les autres du coté de Tym-
bré. A deux pas d’ici sont les Thraces, les derniers ar-
rivés, avec leur roi Rhésus, qui a les chevaux les plus
grands et les plus beaux qu'on puisse voir, blancs
comme la neige, vites comme les vents. Il est venu ici |
sur son char magnifique, avec ses armes énormes qui
sont d’or.

Les révélations précieuses et exactes de Dolon ne le
sauvent pas. Il a trahi ses concitoyens, & plus forte
raison peut-il trahir ses ennemis. Dioméde, sans plus
tarder, abat d’un coup d’épée sa téte qui roule dans le
sable et dont la bouche balbutie encore quelques sons.
Les deux héros reprennent leur chemin dans la nuit :
arrivés au camp des Thraces, Dioméde en massacre
doaze avec leur roi; apres quoi Ulysse détache les che-
vaux de Rhésus; ils montent tous deux sur le char qui,
conduit par lui, vole vers le camp des Grecs, ou leur
retour triomphant est salué par des acclamations de
joiel.

Ulysse est brave, maisil est prudent ; s’il sait se con-
duire sans hésitation et sans peur dans l’action, il ré-
fléchit avant de s’engager dans une affaire périlleuse
d’une issue incertaine, et ou le devoir n’exige pas ce

' I, X.
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sacrifice. Ulysse est fort et robuste ; il a conscience
de sa vigueur, mais il en connait aussi la limite, I
raison est maitresse chez lui de son ceeur, et elle en
fortifie, comme elle en mesure, les mouvements. Ce
n'est pas la bravoure @Achille, juvénile, fougueuse,
presque folle qui emporte tout et & qui rien ne
résiste. Ce n’est pas la bravoure d’Ajax, Pesante, opinia-
tre, confiante dans Vinébranlable solidité de son corps gi-
gantesque, qui résistea tout, querien D’effraie et ne trou-
ble, qui, lorsqu’il faut céder, recule 2 pas tranquilles
et lents, et qu'Homére compare a entétement obstiné,
patient et courageux d’un ane, que des enfants s’effor-
cent de chasser d’un champ de bié quil ravage avee
: volupté et qui se rit de leurs faibles efforts et de leurs
coups impuissants. C'est une bravoure intelligente et
si I'on peut dire spirituelle, i la fois tenace et souple,
hardie et prudente qui sait fuir et qui sait résister,
I’y suis, j’y reste. Cest un beau mot, et héroique, a Ia
conditionquelaraison Fapprouve, et par raison J'entends
ici, je sous-entends ce que commandent les devoirs dy
roi, du général, dn soldat, et I’honneur militaire.
Ulysse I'entend ainsi, et 12 ou il est, il reste, quand le
devoir Pordonne ; et si le devoir Pordonne, il saura
aussi ne pas y rester, ce qui est peut-étre plus difficile.
Il sait résoudre ces délicates, difficiles et complexes
questions, pleines de contradictions !, dont Ia solution
entraine soit le salut soit ]a perte d’une nation, soit Ia
flétrissure soit I’honneur immortels d’une armée.

' 11 sait, il dit et il fait tout ce qu'il convient, dans la circons-
tance donnée, de faire ot de dire, aisipy mivey, Buttmann, Lewtlog.,
t. II, p. 113, n., rattache aiox a aive:v dans le sens de dire, et le
rapproche du latin aio et de fatum. Cest la parole ou la maxime
Prononcée solennellement , c'est-a-dire par les dieux ou la
conscience. G, Curtius, Grunds. 4. Gs. Etym., p. 310, rattache
aioos & alow, mais aiox 4 icos, dont le féminin se trouve dans
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Ulysse ne se laisse pas entrainer par je ne sais
quelle sorte d’ivresse guerriére a des actes héroiques en
apparence, dont la raison lui montre I'inutilité et la
folie. Lorsqu’Achille revenu a lui-méme apreés la mort
de Patrocle veut engager immédiatement le combat, le
héros, avec sa grande expérience, sa connaissance pra-
tique des hommes, s’y oppose : non, dit-il, on ne peut
mener au combat des hommes quisont encore 4 jeun. Il
faut leur laisser le temps de manger et de boire. La
nourtitare et le vin sont pour une bonne part la force
et le courage des hommes. Un homme qui n’a pas
mangéne peut pas se battre toute une journée, du matin
Jjusqu’au soir, et si ce n’estpas son ceeur, ¢’est ses forces
quile trahissent !,

La guerre de Troie, dont au fond il est 'ame, quoi
qu’il n’en soit pasle héros le plus en relief et le plus
brillant, a détourné Ulysse de sa véritable et naturelle
vocation. La fin de la guerre qui n’est due qua lui, 'y
rameéne. Nous allons voir se compléter sur un nouveau
théatre d’activité plus conforme & sa nature, ce carac-
tére dont la riche complexité fait un personnage origi-
nal et grand par les contrastes opposés qu’il renferme
etle rend le plus vrai, le plus fidéle, le plus complet
représentant de sa race, dans ce qu'elle a de noble,
mélangé avec certaines faiblesses de tempérament et
de génie. Il ne faut pas croire que I’universalité des
caractéres en diminue la forte et puissante individua-
lité. Les hommes vraiment grands sont en méme

Homére avec la forme ioy. La notion d'égalité peut en effet se
ramener a celle de la convenance et de la justice : atlorpa seront
alors les actions qui correspondent parfaitement a leur idée, a
leur exemplaire moral, intelligible, qui sont réellement ce
qu'elles doivent étre.

' I, XIX, 160. 00& wdouchxt dvayd... 'Ayasode oitou xa: oivoser
o yap pévos 0Tl xal &x.
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temps trés individuels et tres universels : ils se distin-
guent de tous les autres précisément parce que la
nature humaine se développe en eux dans toutes les
directions de son essence, et porte 4 un degré éminent
tous les éléments dont elle est le centre, le foyer, 'unité
vivante.

Cest ainsi que nous allons voir chez Ulysse se ma-
nifester des mobiles moraux qui n’avaient pas eu Pocca-
sion dese produire Pendantlaguerre continentale et qui
s’éveillent aussitot quil a misle pied sur le pont de son
navire. C’est d’abord 'amour profond, quaucun autre
entrainement ne peut effacer, de la famille et de 1a pa-
trie, la passion, qu'aucun obstacle matériel et moral ne
peut arréter, de les revoir1,

La patrie a un autre sens ici que dans I'Iliade. La
grande guerre a donné aux Grecs la conscience d’une
communauté de race, d’idées, de meeurs, — [’hellé-
nisme, — mais qui n’est bas encore la patrie. Si Jes
dangers, les défaites, les victoires, les grandes choses
qu’ils ont souffertes et faites en commun, leur ont
donné une vague notion d’une patrie commune, jamais
cette pensée n’a pris une forme précise et définie.
La vraie patrie d’Ulysse, c’est Ithaque, la petite
ile ouil est né, ot a vécu et régné son pére, la demeure
fixe ot est sa maison, son fils, sa femme; si 'idée est
plus étroite, plus matérielle, le sentiment est plus pro-
fond, et pénétre Jusquaux moelles de Phomme. Ce n’est
pas pour lui une idée, c’est presqu’une sensation.

Un autre mobile, qui semblerait combattre le pre-
mier? etne fait que s’y ajouter, c’est le vif désir de voir

04, IX, &7 odiey YWty 9 matpidos oddk TO%T WY,

? Le marin que rien ne peut retenir a terre, emporte avec Ini,
plus chéres et plus respectées, les saintes images de la patrie,
de la femme et de la maison paternelle,
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etde savoir !, de connaitre les choses, les lieux, les hom-
mes, de visiter des mers, des peuples, des mondes nou-
veaux, inconnus et mystérieux, I'insatiable curiosité de
parcourir le monde, en un mot la passion du voyageur
etdel’explorateur2. La vie du marin lai permetde satis-
faire cette curiosité insatiable, qui ne l'abandonnera
pas, méme aprés avoir regagné sa chére Ithaque. Il a
le pressentiment, comme le luia prédit Tirésias, que 1a
méme il n’est pas au bout de ses courses et de ses tra-
vaux, et qu’a peine arrivé, il faudra repartir 3. Car
Ulysse est essentiellement un marin, comme ses peu-
ples, un roi de la mer : il régne sar tout un groupe
d’iles, dont Ithaque avec ses hautes montagnes, n’est
paslaplus grande; car il comprend la fertile Dulichium#,
avec les Echinades, Zacynthe couverte de foréts 5, Cé-
phallénie, qu’Homere appelle Samé, couverte de hautes
montagnes. Mais aucune de ces iles, dont la confé-
dération forme son empire maritime, n’est plus chére
a son ceeur, plus douce i ses yeux 6 qu’'Ithaque, son
ile natale, hérissée de rochers, située & Iextrémité

! Voir et savoir, c'est avoir.
2.04.; 1, 3.

oIy 8’ avbodmwy ey dotzx xat vbov.

0d., 1X, 229. o9p’adtéy e {dorps.
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Obéir & des lois, pratiquer I'hospitalité, reconnaitre et adorer
des dieux, ce sont les trois vertus qui caractérisent la civilisa-
tion aux yeux des Grecs. Un autre caractére, c’est d’'avoir un
gouvernement libre et démocratique.

3 0d., XXIII, 248. o3 Yop T TAVTWY Em: meipat’&éhhwy

hBopev, & ¢t Emichey auétontos mhvos Yotat.

0d., XI, 121. #pyecbut Zneira.

1 04.,1X, 24; 0d., X1V, 334. woMITUEOY.

5.0d., I, 246. Hafeve: Zoxdvho.

-8 0. ;- DX I8 e 5 Delibas Th 55 8 €ywye
A5 yaing Sdvapar YAUREpWTEpOY ¥Aho 1déaBat.
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des autres du eoté du couchant, et dont les rivages
sont bas et plats, tandis que ses hautes montagnes la
rendent visible de trés loin au large 1,

Tous ces peuples vivent de lagriculture, de Péleve
des troupeaux, du commerce maritime, mais aussi de
la piraterie. Les plus forts pillent Jes plus faibles, et
vivent en grande partie du butin. On fait des descentes
surles cotes, on pille les villes, on enléve les troupeaux,
les hommes, les femmes : ¢’est Ia vie de I'écumeur de
mer, et Ulysse se pare de ce titre et se vante de ses
exploits?, comme de sop génie du commerce profitable s,
Comment en rougirait-il ? la déesse qui le protége et
dont il semble Ia Personnification humaine, Athéné,
porte un surnom qui exprime qu’elle préside au butin
et au pillage, comme & Passaut et a1a prise des villes &,

' 04, 1, 247, xpavany Thaxyy.., IX, 27. toyyeia.
TUTANOECTR.

Od., 1X, 21.., Thaxny cvdsichay,

1a., IX, 25. i3, a2 rhapadh mavumeprdy ey & xeiTat

mp0g Looav,

? 0d., XXIII, 357, uida

molh& pdyv adtoc vy rriccopat,

Id., 1, 397, Spdiwy, ols po: Micgato dioz ’Oduaseds.

1d., 1X, 40. &v043 2y ed mhney émpaloy, Gieon 8 adtov;

i éx ToM0g 3’XNG70us %al ATALATE WO haBovrzg,

Cest pour cela qu'Ulysse est heureux de constater que son
ile nourrit une forte et vaillante jeunesse . Od., 1X, 21. ayabn
%X0UPOTPODOS,

% 0d., XIX, 283.

- &) "dpa o Toye %épdiov eloaso Gupc
LPARAT Xy uptdlesy TOMY &ML yaiay vre
&7 Tzpt %épdza malhX “atabvatdy dvipdrwy
olg’ "Oduoaeds 098°%y Ti¢ ipiageie Bpotac %A) 0g.

Le commerce est alors surtout de troc et d’échange. Mentés
répond a Télémaque qui interroge, 0d., 1, 183, qu’il vient de
Taphos avec un navire chargé de fer, qu'il va troquer en Chrypre
contre du cuivre.

A I, X, 460, Antric. La ville prise, on la pille, et apreés le pil-
lage on procéde au Partage régulier et égal du butin, 11, IX, 42.

Sacodpet’ ws piri ot &repBbpevos xio: ons.
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Cestune chose assez remarquable qu'Homeére ait mis
dans la bouche d’Ulysse méme la plus grande partie des
événements ol se montre le caractére du héros sous un
nouvel aspect. Nous avons vu Achille, pour charmer
ses loisirs et essayer de mettre un baume sur la pro-
fonde blessure faite & son orgueil, jouer de la lyre et
chanter les exploits des héros des temps anciens. La
poésie, comme la priére, est un baume pour les dmes
blessées. Ulysse, recevant I'hospitalité des Phéaciens,
leur raconte ses aventures. Cest presque 'opposition
de la poésie et de la prose : non pas qu'Ulysse soit un
héros prosaique; il y a de la poésie dans le conte, et
surtout dans les contes ou récits faits par les acteurs
eux-mémes des grandes ou terribles choses qu’ils ont
vues, faites ou souffertes. Mais enfin il Y a une nuance
entre cette poésie de la réalité et du présent, et celle de
la fiction idéale ou du passé embelli et transfiguré par
lamagie et la perspective du temps. 11y a 1a un trait de
caractere.

Lesgensquiontbeaucoupvu, beaucoupretenu, aiment
a redire leurs aventures, les gens de mer, surtout, qui
sont allés siloin, 14 ot personne avant eux n’avait mis
le pied ni méme jeté les yeux. Leur propre imagination
s’exalte, s’enflamme 3 ces lointains souvenirs; les
chosess’agrandissent,se décorent, s’embellissent, etsans
qu’ils y pensent, s'altérent. Homeére lui-méme semble
indiquer que les auditeurs d’Ulysse ne sont pas abso-
lument dupes du conteur, et que les faits merveilleux,
dontle récitles ravit, ontpeut étre leur source dans le
génie du beau mensonge. IIs ontaccueilli dans une ad-
miration silencieuse ces récits éloquents et charmants?.
Mais aprés les avoir entendus et goutés, Aleinots luidit,

! 0d., XI, 333 ; XIII, 2.0f 8'épa wdvrec oxny Eyévovro GLOT,
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non peut-étre sans arriére-pensée : « Rien qu’a te voir,
nous sommes surs de ne pas voir en toi un imposteur
et un trompeur, comme il Yy en a tant qui courent le
monde, en inventant des fables mensongeres et racon-
tant des choses que personne ne f)eut voir. Mais nous
sentons dans tes récits le charme et la grace des pa-
roles et la vérité des sentiments ! 2. Qu’y a-t-il de
vrai dans ce compliment méme? Le caractére bien
connu d’Ulysse permet quelques doutes. C’estainsi que
Jje m’explique qu’Homére a voulu laisser Ulysse faire
lui-méme le récit de I’évocation des morts,récitoti’on ne
sait quelle part il faut faire & I'hallucination dont il a pu
étrele jouet et quelle  Ia fiction involontaire du conteur
qui se laisse enivrer de ses propres paroles.

Le poéte n’a pas voulu prendre la responsabilité de
ces réeits merveilleux et surnaturels, et il les met
dans la bouche d’un homme qui a la réputation méritée
de ne pas séparer parfaitement le faux du vrai, qui
sait inventer des fables et des fictions ingénieuses?,
quand elles lui paraissent utiles 2 ses desseins, et il est
clair, que dans son séjour chez les Phéaciens, il a le
désir de leur plaire, etintérét en méme temps, puisqu’il
veutobtenir d’eux qu’ils le raménent dans sonpays. Ces
aventures,ousedéploient sonintelligenceetson courage,
ou il se montreayant pénétré, pour ainsi dire, dans la
vie d’au-dela de la vie, ajoutent pour ses auditeurs,
étonnés et ravis, un nouveau prestige 4 sa personne et
grandissent sa figure héroique.

Ce n’est pas qu’Ulysse soit insensible aux charmes

! XI1,0d., 366... avlpddmovg

Yeblex aptdvavras, S8y % tic 005 50rto

Got 8%Em piv popoy dntwy, Lyt 5t opéves dallai.
2 0d., XIX, 203. Aprés le récit fait a Pénélope :

"Iaxe Yeddea molhi Aéywy, Erdpoty dpota.
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de la vraie poésie, et il est intéressant de voir par quelle
suite d’émotions vives et profondes il est amené 2 faire
ce long récit. On se rappelle qu’au premier banquet ot
il assiste chez les Phéaciens, Démodocus, lear illustre
acede, chante la querelle @'Ulysse et d’Achille, chant
fort populaire et répandu dans toute la Grecet.,

A ces chants qui remettaient sous ses yeux de si tris-
tes souvenirs, Ulysse pleurait et pour cacher ses lar-
mes abaissait de sa téte sur son noble visage pour I’en
couvrir son large manteau de pourpre, et pour dissi-
muler son émotion, offrait une libation aux dieux,
c’est-a dire buvait sa coupe de vin. Cette émotion dou-
loureuse, que cet homme si maitre de lui-méme ne
parvenait pas i maitriser, se répétait chaque fois que
le chanteur aprés avoir suspendu, pour se reposer, son
récit, en reprenait la suite.

A la féte du soir2, le héros croyant son ceeur affermi
contre ces frémissements de l'ame, demande lui-méme
a Démodocus de chanter la ruse de guerre du cheval
de bois qu’Ulysse fit entrer 4 Troie. Mais au récit de
toutes les grandes choses que ses compagnons d’armes
et lui avaient faites et souffertes 3, tout son courage
tombe; il fond en larmes, il pleure comme une femme,
qui en le serrant dans ses bras, pleure son mari mort en
combattant pour sa patrie et ses enfants, sous les murs

! 0d., V1II, 74.
otpine, the ToT'dpx zhdas adpaviy eUpUY fravev.

2 Ces banquets, TUURGGLR, suscitiz, chers de tout temps aux
Grecs, y sont devenus une institution sociale ¢t ont pénétré jus-
que dans les réglements des écoles de philosophie : « Remissio
animorum maxime efficitur sermone familiari, qui est in convi-
viis dulcissimus, ut s®pius vocant nostri, quam Greci illi guy-
whotx, id est, compotationes aut conceenationes... nos convivia,
quod tum maxime simul vivitwur ». Cicer., Ep. Famil., 1X, 24.

3 0d., V111, 490.

666'%pkay Tinaléy 1z 606" ¢ubynoay "Ayarof,

15
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de sa ville, tandis qu’elle-méme, frappée au dos et aux
épaules du bois des lances des ennemis, est emmenée
captive. C'est en vain qu’il fait tous ses efforts pour ca-
cher ses larmes.

Cest la premiére fois que nous remarquons chez
Ulysse cette sensibilité. Ces yeux sees et durs ne se
mouillent pas facilement; mais ici le cceur est touché,
et la glace est fondue. La poésie a rouvert la source
des larmes. Ce passé, déja lointain, le troubie et ré-
veille dans ce ceeur, que la guerre avait endurei, des
tendresses mélancoliques et des tristesses incon-
nues. Ce qu'il a souffert lui-méme, I'a attendril. La
douleur est une grande maitresse de Idame; comme
certaines plantes qui ne donnent lenr parfum que lors-
qu’elles sont froissées et foulées aux pieds, I'dme hu-
maine s’ouvre plus facilement a la pitié, 4 Ia tendresse,
quand elle a été blessée par la vie,

A la suite de cette crise de sensibilité subite et pro-
fonde qui éveille en nous une sympathie d’autant plus
vive que nous savons qu’elle est sincére et vraie et fait
violence au plus ferme courage, le héros pressé de tous
cOtés, se décide a se révéler : Eh! bien, dit-il, ce héros,
cet Ulysse, dont vous venez d’entendre chanter les
malheurs et les expioits, ¢’est moi! et puisque vous ne
les connaissez pas tous et que vous désirez les con-
naitre, je vais vous les dire, dussent ces douloureux
souvenirs m’arracher plus de larmes encore®.

' Nous le verrons pleurer encore, lorsqu'a son entrée dans la
cour de sa maison, son vieux chien de chasse se léve de sa paille,
Se traine vers lui pour le caresser et meurt aprés ['avoir
reconnu. Il pleure encore lorsqu'il revoit son pére.

2 0d.; 1X;19.

G0 §'épa xhdea Oupog ETETPATETO oTOVOEYTY
etpzob’, dop'én: paddov dBupbuevoc oTevayile.
0d., IX, 37. véotov Euov Teluxnds dvienw.
Quand un homme est capable de recevoir de grands événe-
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Et il commence le long récit de ses courses errantes,
qui 'ont conduit des rives de Ia Troade, & travers toute
la Méditerranée , jusquaux extrémités du monde, a
I'ile du Soleil, al'ile de Circé, aux bords du fleuve Océan,
aux eaux immenses, qui enveloppe la terre et Jjusque
chez les Cimmeériens, qui habitent au-dela méme, dans
I'Occident le plus lointain, peuple quene visite jamais
le soleil ni 4 son lever ni & son coucher, et pays tou-
jours couvert de nuages et plongé dans une nuit pro-
fonde dont les hommes redoutent ’horreur.

Les grands voyages ont de tout temps exalté I'imagi-
nation, excité la curiosité et Provoqué pour ceux qui les
avaient, au prix de tant de souffrances et de sacrifices,
entrepris au péril de lenr vie, 'admiration enthousiaste
de leurs contemporains. Nous en sommes de nos jours
méme les témoins. Cest ce meéme intérét Sympathique
que fait naitre chez ses auditeurs Ulysse, qui, si 'on
tient compte des connaissances géographiques de ces
temps reculés, pouvait passer pour avoir fait le tour du
monde. C’est un rayon de poésie qui illumine cette figure

ments une impression forte et vive, il est naturel qu'il dé-
sire en conserver le souvenir, méme le plus douloureux, que
la distance dn temps transforme en charme; il ne peut le faire
qu'en les objectivant, et il ne peut les objectiver qu'en les
racontant; de la lattrait et Pentrainement des conteurs qui
s'éprennent de leurs bropres contes, et de la I'explication des
longs récits d'Ulysse.

0d., XI, 14. 7ep} %4 vnpiln wexadvupivo:,

0d., XV, 399. Homére place dans la bouche d'Eumée, qui a
donné I'hospitalité a Ulysse, cette remarque ‘qu'a traduite si
bien La Fontaine : Quiconque a beaucoup vu doit avoir beau-
coup retenu,

« Puisque nous sommes bien ici, dans mon humble maison,
buvant et mangeant, charmons cet entretien en rappelant a notre
mémoire et en nous racontant I'un a l'autre ce que nous avons
souffert. »

BETR Ydp T wat Hdyeor TépmETar dvip

83 ti¢ 8% pdda moNy LELTRE) mk)\'ézalnﬂi-

Et heec olim meminisse Jjuvabit,
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ety ajoute quelque chose de romanesque et-d’idéal,
qui jusqu’ici semblait lui manquer. Nous n’avions en-
core vu en lui, qu’un soldat, un chef militaire, undiplo-
mate : nous allons voir un autre homme.

‘Au départ de Troie, Ulysse ramenait dans son pays
les douze vaisseaux avec lesquels il était parti?, avec
leurs équipages complets, dont leffectif avait sans
doute été successivement renouvelé. Avant méme de
mettre le pied sur le pont de son navire, son unique
pensée est de revenir le plus promptement possible
dans sa patrie et dans sa maison %, car c¢’est 1a ce qui
est le plus cher-au ceeur de ’homme et ce qu’il préfere
a tout3. Mais la destinée en avait décidé autrement, et
il devait payer au prix de longues et cruelles épreuves
ee laborieux retour.

Le chemin est long de Troie & Ithaque. A peine a-t-il
mis & la voile, quobligé de suivre le vent, il est jeté sur
les cotes de la Thrace, aux embouchures de ' Hébre, ot
il s’empare de la ville d’Tsmare, appartenant aux Cico-
niens, qui étaient au nombre des troupes auxiliaires
de Priam. La ville est prise et pillée; un large butin est
fait de bestiaux et de vin; mais malgré ses ordres, les
hommes se livrent & la débauche de la victoire, et
surpris par un retour offensif de leurs ennemis qui
avaient recu des renforts, il perd de son équipage res-
treint soixante-douze hommes, morts sur le champ de
bataille; les autres se rembarquent, joyeux d’avoir
échappé a la mort, attristés d’avoir perdu leurs cama-

! 11., 11, 637.
w6 (Ulysse) 8'dpx vics Emovro Sudsena.
0d., IX, 159, vie: uév por Emovro Sudbdena.
2 0d., IX, 35. wiova oixov... Sweet home,
3 Cicer.,, de Orat., 1, 44. Ithacam illam in asperrimis saxulis
tanquam nidulum affixam, sapientissimus vir immortalitati ante-
poneret.
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rades auxquels, avant de lever l'ancre, ils adressent, re-
ligieux devoir, trois fois un solennel adieu, en les appe-
lant chacun par leur nom 1, puisqu’on ne pouvait leur
donner la sépulture accoutumée?. Ici comme partout
se montre la sollicitude affectueuse et tendre du chef
pour ses soldats, vivants ou morts, en méme temps
que sa piété serupuleuse et sa pratique constante de
tous les devoirs religieux 3.

Aprés douze jours d’une traversée des plus péril-
leuse, ils doublent le cap Malée, d’ott le vent les
écarte, et arrivent en vue d’une terre, le pays des Lo-
tophages, qui trouvent dans le fruit d’un arbre, le lotus,
un aliment et une boisson dont la douceur est telle
que ceux qui les ont une fois goutés, oublient leur
patrie et n’ont plus le désir d’y retourner+. Ulysse est
obligé de faire saisir de force ceux qui étaient descen-
dus & terre, et de les faire attacher & leurs banes de ra-
meurs. Les géographes anciens considérent ce peuple
comme un peuple historique et placent leur séjour en
Lybie dans la petite Syrte et plus précisément dans
lile de Méninx5. Le lotus est également un végétal

! Tout religieux qu'il soit, cet usage a aussi un caractére pra-
tique : I'appel 4 haute voix des hommes 3 Iissue d'une bataille,
a pour effet de constater le nombre et le nom des absents et des
présents. Le lendemain d’une aifsire meurtriére, cet appel a un
caractére profondément solennel et grave. Le mot absent, maintes
fois répéte, produit sur les survivants une impression de tris-
tesse et de sympathie douloureuse.

2 Auson., Prafat. Parent., 13.

Ille etiam, moesti cui defuit urna sepuleri,
Nomine ter dicto, peene sepultus erit. -

3 Jupiter lui-méme lui rend cet hommage, et c'est la raison
décisive pour laquelle il le dérobe a la fin & l'irréconciliable

ressentiment de Neptune. 0d., I, 65.
b¢ meol pév véov Zomt Bpotary, wEp: 8'tpa Ocotaty
abavdroiey Z3wre.
4 0d., IX, 97. véotov e dobiohar.

5 Aujourd'hui l'ile de Djerba. Encore aujourd’hui, le lotus sert
d’aliment aux habitants de cette ile,
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réel, une espéce de tréfle qui pousse, a ¢6té du erocus et
de I'hyacinthe?, dans les vallées de la Laconie et dans
la plaine de Troie, et que paissent les chevaux. En
Egypte, le lotus est une plante d’eau qui ressemble auy
lys d’eau. Les fruits et les racines étaient comestibles.
Il devint 1a le symbole de la création par 'eau, et par
suite figure dans les monuments de Parchitecture et de
la statuaire égyptiennes. Les indigénes berbéres des
cotes de Tunis et de Tripoli Pappellent Sidra. En
Afrique et en Italie, c’est un arbre, dont le fruit est
semblable & une olive, couleur de safran ou rouge
pourpre, de petit noyau doux au gout comme la figue
et 1a datte, et d’'une odeur tres agréable. C'était la nour-
riture des Lotophages®. 11 n’est pas difficile de deviner
le sens de la fiction qu'Homére ajoute & la réalité, Le
lotus chez le poéte n’est ni un fruit ni une liqueur eni-
vrante, ni une herbe magique : c’est le symbole de 1a
vie facile et douce qu’offrent certains Pays aux marins
éprouvés par une longue et dure navigation et aux vo-
luptés de laquelle on ne peut parfois, comme Ulysse, les
arracher que par force 3,

En quittant la Libye, nous quittons le monde de la
réalité et nous entrons dans e domaine de Ia fiction, ot
tout, les pays, les choses, les hommes sont en dehors
des conditions de la vérité et de 1a possibilité 4, Schérie

' 1L, 11, 776; XIV, 343 ; 0d., 1V, 603,
*0n a cru la retrouver dans les INT5T, poma amatoria, de

la Genése, XXX, 14. .

311 y a aussi des hallucinations toutes mentales. Michelet,
Hist, de France, t. 111, p. 79, 2¢ édit. : « Le monde germanique
est dangereux pour moi. || Y a laun tout puissant lotos qui fait
oublier la patrie ». Bien des Francais avaient autrefois éprouvé
cet entrainement : ils en sont guéris. Michelet le serait comme
eux.

4 Schol,, 0d., V, 55. Aristarque : nghz o4 TEPL ThG Whavys BT mABEw
Tou gy éxtsromcry.évoz; TOToL; dopictol:, Id., v. 190. 5. 556. Z. 204.
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semble le point de contact entre ces deux domaines :
puisque les Phéaciens raménent Ulysse & Ithaque. Si
I'on comprend bien pourquoi le poéte fait parcourir &
son héros ces pays enchantés et ce monde féérique, qui
charment I'imagination par ses tableaux ou terribles
ou prestigieux!, on comprend moins pourquoi Ulysse
se laisse entrainer vers d’autres parages que ceux de sa
patrie. Les dieux n’y sont pour rien, ni les vents; ¢’est
donc délibérément qu'il s’enfonce dans les profondeurs
inconnues de cette mer occidentale, qui estla limite
extréme de la terre. Il est entrainé par un mobile tout
puissant: c’est I'insatiable curiosité de voir et savoir,
il veut découvrir des pays nouveaux, des choses incon-
nues, des hommes ignorés. Cestla passion des décou-
vertes et des voyages, qui lutte dans son esprit avee
le désir de revoir les siens, et en triomphe, momentané-
ment du moins. C’est un trait de caractére.

Le voila done lancé dans Pinconnu : il aborde d’a-
bord le pays des Cyclopes, qui se confiant dans la Pro-
vidence divine, ne connaissent ni droit humain ni lois
naturelles, n’ont ni vie politique, ni vie sociale, ni as-
semblées délibérantes, ni tribunaux 2, vivent en familles

Conf. Lehrs, de Avist. stud., ch.V, § 4, de Ulizi erroribus, p- 244,
ou il cite les passages des Scholies d'Homére contenant I’ opmlon
d’Aristarque. Conf. Senec., Ep., 88. « Queeris Ulixes ubi errave-
rit?... Non vacat audire utmm inter Italiam et Siciliam jacta-
tus sit an extra notum nobis orbem ». A.—Gelle XIV, 6, parmi les
questions homériques, cite celle-la méme.: « Utlum v =0 Zow
bardooy Ulixes erraverit xata "Apiotapyov, an év ™h £8w xat Kpa-
THTA.

! Strab., I, 26. éx\ 10 Bewvétepov xal 0 Tepatwdictepoy Exacta
Eayetv. C‘est en vain qu'on a voulu y découvrir les traces plus
ou moins obscures, fondées sur des récits de marins, d'une sorte
d'itinéraire maritime ou de carte de points de débarquement.

? Trait bien grec. 0d., IX, 112.

toicty 8'oUt'dyopat Bovdnghpnt olite Bipiotes.
Le caractére distinctif d'une organisation politique supéricure,
c'est le pouvoir des assemblées du peuple, de I'Agora.
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isolées et nomades > sans relation entrelles , ne
plantent ni ne labourent et cependant ont tout en abon-
dance, froment, orge, vignes, que produit la terre sans
culture.

Ulysse ne se contente pas de recueillir ces docu-
ments : son avidité de tout voir Ini fait commettre une
série de fautes, dont ses autres aventures sont Ia suite
et le chatiment. Il descend dans une petite ile, par une
nuit obscure, habitée par un autre groupe de Cyclopes
et entr’autres parle grossier et terrible Polyphéme, qui
n’a pas encore renoncé au cannibalisme. I1 s’y ravitaille
abondamment, et accompagné de douze de ses ma-
telots, se hasarde a visiter son antre pendant 'absence
du géant. En vain les hommes de son équipage le pres-
sentde regagner son bord, il 8’y refuse; il veut voir lui-
méme le Cyclope !; il le voit en effet, mais il est fait
prisonnier avec eux ; quatre de ses hommes sont
égorgés et dévorés sous ses Yeux par le monstre; il est
donc puni par cet horrible spectacle de I'imprudence
quil a commise, et par le tourment de sa conscience
qui I'accuse d’étre responsable de leur sort.

Par une présence d’esprit admirable et par une fer-
meté d’Ame plus admirable encore, il sauve, il est vrai,
sa vie et celle de ses tompagnons quiont survécu; bien
plus, il venge la mort des autres en enfoncant un pieu
de bois brulant dans Ieeil unique du monstre; mais,
contre ses habitudes de prudence et de pieux respect
envers les dieux, dans P'enivrement de sa victoire sur
Polyphéme et la joie orgueilleuse de sa vengeance, en-
tendant le Cyclope implorer Poséidon, son pére, et le
prier de guérir sa blessure, il s’écrie : Ah! que n’ai-je pu
avec la vue t'arracher aussi Ia vie et t'envoyer dormir

' 0d., IX, 229. $op'abtdy e {gotpe.
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chez Pluton... Etquant & ta vue, Poséidon lui-méme ne
te la rendra pas!.

- Cette méconnaissance de la puissance divine, qui est
une offense a la majesté et & la religion des dieux?, ir-
rite Poséidon, qui, désormais pour venger cet outrage,
accumule contre Ulysse de nouvelles et plus terribles
épreuves, qu'un repentir tardif ne pourra lui épar-
gner 3.

Dans cet acte de curiosité téméraire et imprudente,
on ne doit pourtant pas méconnaitre un élément de vé-
ritable héroisme et de grandeur morale. Ulysse est ici
le représentant magnanime de la Gréce, c’est-a-dire de
la civilisation et de ’humanité ; ce n’est pas une simple
curiosité intellectuelle qui le pousse a affronter ces pé-
rils : il veut voir si ces hommes sont véritablement des
hommes#%, et s’ils ne le sont pas, chatier et s'il est pos-
sible, faire disparaitre de la terre ces meeurs atroces de
la barbarie, du cannibalisme3, quand bien méme elles
seraient couvertes par la protection d’'un dieu, cest-i-
dire par des mobiles d’apparence religieuse. Prométhée
aussi défend méme contre les dieux, la cause de la jus-
tice et de I'humanité.

! 0d., IX, 525.

2 Clest 1I'U8pr¢ dont les Grees se doivent garder d'autant plus
que meéme dans les choses religieuses, ils conservent, dans le
respect, une réelle indépendance. La liberté de la pensée et de la
raison est ancienne chez eux.

* 0d., IX, 552. 11 fait un sacrifice a Jupiter qui ne l'agrée pas.

pikxs, wnot'Exarov: & 3lodx Eumaleto ipdv.

4 0d., IX, 174.

EWwy, Ty 8'avipdy metpgonat, oftivic eow
% 6 ofy'98ptotai 2 xxt dvpro
nE @:hbEevor xai ooty véos SoT: Boudis.

5 Les Lestrygons sont également des géants anthropophages.
Hérodote (IV, 18, 100, 106) attribue ces coutumes & un peuple
scythe, a 'extrémité septentrionale du monde; Diodore (V, 32)
et Strabon (IV, 324) aux populations de I'Irlande.
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Echappé a ce danger, Ulysse, sans y étre poussé 4
ce qu’il semble, ni par les vents contraires, ni par Ia
colére de Neptune qui ne s’est pas encore déclarée,
aborde & I'ile d’Folie pour y faire de I'eau. (’est une
ile flottante!, toute fabuleuse, mais on ont cependant
déja pénétré les nouvelles de la guerre et de la prise de
Troie.

Bienrecus des habitants, ils quittent leurs rivagesetse
dirigent vers Ithaque, poussés par un vent favorable, le
vent d'ouest. Ils étaient déja en vue de leur patrie et
voyaient monter au ciel Ia fumée des feux des bergersz,
quand une tempéte déchainée par Uimprudence et 1’avi-
dité de son équipage, les raméne au port qu’ils avaient
quitté, et dour ils sont impitoyablement repoussés,
comme hais des dieux. Les voila done de nouvean enmer,
le ceeur abattu et sachant qu’ils ne devaient s’en prendre
qu’a leur propre folie %, s'ils étaient encore une fois éloi-
gnésdela fin de leurs épreuves. Ils parviennent chez les
Lestrygons, peuple de géants anthropophages, pays des
longues nuits des régions du Nord 4, sans crépuscule et
Sans aurore, oll & peine a-t-il fait jour que déja la nuit
arrive. Assaillis a Fimproviste par ces populations sau-
vagess, onze de ses vaisseaux sont pris et brisés, et
leurs équipages mis 3 mort. Ulysse a peine i sauver

H0a., %3 ThOTH €Vt viow. Qui ne se rappelle T'ile flottante de
Jules Verne? d
2 0d., X, 99... #3q avepaiveto TATPLS Hpoups
#2461 Twupmohiovrac éhzdgooopey, Eyye Edvras,
20043 X, 179, fpetéon T,
4 0d,X, 8. : g

EYYUS Yap vuxTO: T= ual fuath: slor %Ehzubot.

5 Types, comme les cyclopes, de 1'état sauvage, que la Gréce,
civilisée et humaine, a en borreur, et qu'elle se sent appelée, par
sa mission, 4 faire disparaitre et a dompter par ses conquétes
comme par ses colonies, ses commergants et ses voyageurs, méme
bar ses corsaires.



ULYSSE 235
le sien, que par prudence il n’avait pas fait entrer dans
le port.

L’intrépide marin, joyeux d’avoir échappé 4 la mort,
et triste du désastre qui a frappé sa flotte! et ses com-
pagnons d’aventures, cingle alors vers la haute mer et
s’enfoncant toujours plus avant vers le Nord-Ouest?2,
aborde alile d’(Ea, habitée par la magicienne Cireé,
a la magnifique chevelure et 4 la voix enchanteresse.

Les premiers jours qu’ils y passent, sans étre aper-
¢us, ne sont pas sans douceur et sans charme. Ils s’y
reposent sur le rivage, de leurs longues et dures fati-
gues, et un heureux présage semble leur promettre des
Jjours meilleurs. Un grand cerf abatty par Ulysse leur
fournit un repas agréable et abondant, qu’assaisonne
d’une saillie de son espritle héros, qui sait que la nour-
riture réconforte le corps et que la gaité réconforte le
courage. Mes amis, leur dit-il en riant, ce n’est pas en-
core aujourd’hui que nous descendrons dans la demeure
de Pluton. Voici de bonne venaison; nous avons encore
de bon vin. Buvons et mangeons 3.

Le lendemain, il convoque en conseil tout son équi-
page : Ecoutez-moi, malheureux camarades, nous voici
arrivés a une terre ol je ne peux plus reconnaitre le
couchant et le levant, ot je ne peux plus m’orienter. Je

t0d, X, 134, , . . Zxayfuevor ntop
dopevor Ex Bavitow, oilov: dhisxvrec Szaipovs.

Cette formule se répéte 4 chaque nouvel embarquement.

* Pourquoi continue-t-il sa navigation téméraire? A-t-il abso-
lument perdu sa route, et erre-t-il a la merci des vents et des
flots, sans dessein et sans but? Rien ne nous le fait croire. Si
I'on peut admettre que la vengeance de Neptune le poursuit et
I'égare, on peut dire aussi que cest en lui inspirant la pensée
imprudente d'aller toujours plus loin, toujours plus avant, sinon
plus haut. La formule & 6ey &t mooTiow mhéupev, Si souvent répé-
tée, semble la devise du voyageur passionné, que rien n’arréte et
n'arrétera que la mort.

3.0dy X, A4,
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ne sais quel parti prendre; tout ce que je peux vous dire
¢’est que nous sommes dans une ile basse, enveloppée
bar une mer sans limites, et que du haut d’un rocher,
J'al vu au milieu des bois et d’une brousse épaisse, §%-
lever de la fumée.

Cette perspective n’6tait bas faite pour réjouir le
ceeur des hommes qui se souvenaient de ce qui leur
était arrivé récemment dans I'ile de Polyphéme et sur
la terre inhospitaliére des Lestrygons.

Les larmes coulent sur leur visage : mais, dit
Ulysse, que rien n’abat et ne désespeére, ce n’est pas
avec des larmes qu’on se tire d’affaire! : agissons donc!
et il agit.

Ildivise les cinquante hommes quilui restent en deux
sections de vingt-quatre hommes chacune; il garde le
commandement de I'une et donne a Euryloque celui de
'autre. On tire au sort pour savoir quelle est celle qui
ira dla découverte, Le sortdésigne Euryloque. 11 partet
tous, et ceux qui Paccompagnaient et nous qui restions
aupres denotre navire nous pleurions; carils allajent aiy-
devant de I'inconnu et sans doute, de suprémes périls.
Bientot Euryloque revient seul, fondant en larmes et
pouvant & peine parler : il raconte qu’apres avoir tra-
versé la forét, ils étaient arrivés en face d’un palais
gardé par des loups et des lions apprivoisés qui les
avaient caressés, et d’oq ils avaient entendu et vu une
femme chantant d’une voix admirable et travaillant2 a
un métierune merveilleuse tapisserie. La déesse, quils
ont appelée, vient au-devant d’eux, et les fait entrer
tous dans sa demeure, excepté lui-méme que la pru-

' 0d., X, 203.
@ oY ydp ic mo7Ets Eyiyvato pupopévoioty.
* Homére ne nous représerle jamais la femme mortelle ou
déesse que travaillant.



G T BEYSSE 5% o0ty s e

dence a retenu au dehors. Aucun d’eux n’est sorti, et
apres une longue attente, il a pris le parti de reveniren
toute hate informer son chef de ce qui s’est passé.

La résolution d’Ulysse est bientot prise : il a la res-
ponsabilité de 'évenement; cest lui qui les a envoyeés
a la découverte et au péril, son devoir est de tout faire
pour sauver ses hommes, les délivrer ou périr avec eux.
Il ceint son épée, prend son arc et ordonne Enrylo-
que de le mener par le chemin qu’ils avaient snivi ;3
celui-ci épouvanté se jette 4 ses genoux et le supplie de
ne pas commettre une imprudence inutile. Il n’y a
qu'un parti sage & prendre pour sauver ceux qui res-
tent : c’est de se rembarquer immédiatement en aban-
donnant les autres 4 leur sort.

Ici se montre la conscience forte et noble du dé-
vouement qu'un chef doit 4 ses inférieurs : il faut qu’il
partage le péril ou il les a engageés, s'il veut garder vis
a vis de tous le prestige de son autorité. Clest bien, dit
le héros d’un ton amer et railleur, & son subordonné
pusillanime. Reste 1a tranquille, & boire et a manger;
Jirai seul ot le devoir me commande d’aller!.

Il part donc, mais en chemin il rencontre un inconnu,
cest un dieu naturellement, qui lui fait connaitre les
mauvais desseins de Circé, qui par sa puissance magi-

- que, en les frappant de sa baguette enchantée, a trans-
formé ses compagnons en pourceaux, et I'inconnu lui
remet un antidote quilui permettra de résister a ses sor-
tiléges. Il n’est pas difficile de deviner quel estcereméde,
ce moly tout puissant qui met ’homme en état de ne

' 0d., X, 2T1... oV péviaizod © S8V ydbpo
£oBwv 2ol Tvwy. - s TR
adtap eyl slue woatéon 3% por Emdetdvdyns.
Au charme des voyages merveilleux dont Robinson Crusoé
reprendra la série, s'ajoute ici le charme du monde féerique et
fantastique, car Circé est une fée.
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bas succomber tout entier aux tentations des plaisirs
des sens. Ily résiste donc; il obtientde la déesse de dé-
livrer ses Compagnons ; avant qu’elle n’ait obéi & son
désir,ilne veut bas accepter’hospitalité quelle lui offre,
cette fois sincére et intime, car il partage sa couche!.
Mais a1a fin, aprés une année écoulée, cette vie lui de-
vient si agréable et si douce dans 'abondance et les plai-
sirs?, que ses matelots, qui n’ont bas sans doute les
mémes consolations, luj reprochent d’oublier Ia pa-
trie, ot les destins ont résolu de le ramener heureuse-
ment3. 8i Ulysse a cédé i 1a volupté, peut-étre d’abord
a la prudence 4 il n’est pas vaincu par elle, et la voix
de ses compagnons le rend bientdt tout entier a lui-
méme et & son devoir.

Il demande 4 1a magicienne de tenir sa promesse et
de les laisser tous retourner dans leur patrie; elle
lui répond qu’elle ne le retiendra pas malgré lui dans
sa demeure; mais elle ajoute qu'auparavant il faut

10d., X, 334. Le sens moral qui guide les interprétes et les
scholiastes anciens ne leur permet pas de voir ici une faiblesse
d'Ulysse. Un scholiaste dit : oy 730vh: Ak TioTiw: Evexa, COmMme
gage d'une mutuelle confiance, ainsi que le dit elle-méme Circé,
v. 334.

edviig npetépag émBsiopzy, dopy piyevte

EOVE xat oildTam memotbopes dharhorouy.

Les serments des amoureux n'ont pas toujours cette vertu de
fidélité et de confiance que leur attribue le candide scholiaste.
Mais il est certain, cependant, qu'a moins d'avoir affaire aux
plus basses créatures, la femme qui s'est donnée & un homme,
I'homme qui a partagé la couche d’une femme, gardent I'un pour
I'autre des sentiments et des souvenirs qui, sans étre absolument
purs, ne sont pas sans valeur morale,

2 0d., X, 460. 26hicce Bedpay xat wmivere oivoy.

1d., id., 461, ., . . et Eviqutoy,

7pela Savipeyo: %péx THomeTa wxl TEG VR

3 0d., X, 472. 780 Yoy prpviioxeo TATPIG0S aing.

Il use de la passion qu'a congue pour lui la magicienne,
pour 'empécher d'user de ses philtres dangereux contre lui-méme
et ses compagnons,



ULYSSE 239

qu’il se rende chez Pluton, pour Y consulter 'ombre du
divin Tirésias, qui lui enseignera la route a suivre, les
dangers qu’il y peut rencontrer et les moyens de les
éviter. :

De tous les voyages quavait entrepris Ulysse, jus-
qu’ici nul ne lui avait inspiré d’effroi : mais oser des-
cendre dans le royaume des ténébres, dans Penfer,
affronter I'empire des morts, les voir face a face, leur
parler, les entendre, ¢’était, pour le coeur le plus ferme,
un juste motif d’épouvante et d’horreur!. Mais il ne re-
cule pas, et il se décide 4 braver ce nouveau péril et ce
sombre inconnu, puisque ¢'était Iindispensable et fatale
condition pour rentrer dans sa patrie.

Bien des questions s’élévent ici, je dis d’ordre litté-
raire et poétique. Pourquoi Circé déclare-t-elle que
cette visite au royaume de Pluton est nécessaire ? A-t-
elle espéré qu'Ulysse, reculant d’effroi, aimerait mieux
rester auprés d’elle? Est-ce seulement une ruse de
femme pour retenir un amant qui Iui échappe? Car la
nécessité de cette téméraire entreprise est bien dou-
teuse : elle connait I’avenir aussi bien que Tirésias, et
la preuve, c’est qu’elle ajoute, au moment du départ
définitif, aux prédictions de Tirésias, ses propres et
trés utiles instructions.

Les Scholies imaginent qu’elle craint qu'Ulysse, qu’il
n'est pas facile de tromper, n’ajoute pas foi a ses
paroles et ne les prenne pour un moyen d’échapper a
sa promesse.

Jusqu’iei, malgré tous les détails fictifs et imaginai-
res qui les décorent, on peut soupconner quelque fonde-
ment réel aux récits d’Ulysse, et il n’est pas difficile de

! Ce récit a, dans l'intention du poéte, le but de causer & 1'au-
diteur le frisson de I'horrible, sensation douloureuse que l'art
sait rendre plaisante.
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se le représenter. Le narrateur embellit les choses; la
magie des souvenirs les altére inconsciemment 3 ses
Yeux : il ne les invente pas; il ne ment pas. Mais
ici quand il raconte qu’il estallé chez les Cimmeériens,
dans un pays plongé dans une nuit éternelle et qu'il y
a vu et entendu les morts, quelle foi peut-il ajouter lui-
méme 4 ses propres paroles ? Sur quel fait réel pent-il
apruyer son récit? Il ne semble pas possible d’imagi-
Der une autre explication que de penser qu’il a été le
jouet d’une hallucination?, d’une vision, d’une appa-
rition, pendant un songe, si puissante et si intense
qu’il I’a objectivée sincérement, au moins dans ses élé-
ments essentiels. Certains oracles, et celui de Tirésias
en particulier, Aristotele témoigne, avaient lieu aupres
des tombeaux 2,

Le célébre devin qui est mort a done Pu apparaitre &
Ulysse en songe, et lui faire, dans cette vision, connai-
tre les choses heureuses ou funestes qui lui étaient
réservées, et évoquer A ses yeux les ombres des morts 3,
les esprits funébres des trépassés. Les morts ont com-

! Naturelle ou artificielle et due & des breuvages hypnotiques
ou actions magnétiques, dont les anciens n'ont pas ignoré les
secrets.

2 Aristote, dans Plutarch., De Defect, Orac., 4h. Ottf. Miller
Orchom., p. 233.

Les évocations des morts étaient fort en usage en Gréce
méme.

3 Plut., De Defect. Or., 45, Pausan., I, 34, « Ils immolent un
bélier, le dépouillent, se couchent sur sa peau, et attendent en
dormant que le songe vienne les visiter. Ces oracles, pronon-
cés par la voix des morts, s'appelaient VELVopaYTEIoY OU Yuyo-
vavrsiov. Plut., Consol. ad Apollon., « dgixichar imi Yuyopavteioy:
npobucdpsvoy 8, : vouog, Eyno:udchar, xab sty @iy totdvés. Kus-
tathe donne a ce onziéme chant de I'Odyssée le titre de vEXVO-
paviein et de vexvia Pline lappelle Necromantia. Le titre Nexvix,
qui est le plus habituel chez les anciens (Cic., Tusc., I, 16;
Strabon, V, 395, Plut., Mar., 11; Longin, nept doue, IX, 2. So-
patros, dans 4 thénée, 1V, 160, ¢.), étaitaussi donné auXXIVechant.
Les épopées cycliques, et en particulier les épopées des Retours,
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merce avec les vivants par les songes et leur pronon-
cent des oracles,

Et voici maintenant les choses que son imagination
avues, qu’il a eru voir lui-méme, et qu’il expose a ses
auditeurs, saisis d’étonnement et @’effroi, comme des
faits réels 1.

11s sont montés sur leur navire, ont dressé le mat et
déployé les voiles. Sans ramer, sans gouverner, sans
pilote, poussés par un vent favorable, ils arrivent aux
derniers rivages de I'Océan qu'ils traversentet dont les
eaux s’étendent & Iinfini et se perdent dans I'im-
mensité. Aprés avoir traversé la roche Leucas, les por-
tes du Soleil?, ils abordent 3 une cote couverte de
brousse, ot se trouve le boissacré de Perséphone, planté
de grands peupliers noirs et de saules stériles. Cette

Négzot, contenaient, & I'imitation d’Homeére, de semblables scénes
d’évocation des morts, qui fournissaient I'occasion de dérouler
sous les yeux une succession de femmes héroiques. Pausan., X,
28; Nitzsch, Meletem. de Histor. Homeri, fasc. 11, p. 33-35. Dans
les tableaux dont il avait orné les murs du Lesché de Delphes,
Polygnote, le peintre le plus célébre des Grecs pour la repré-
sentation vivante des caractéres héroiques (790ypsgos, Rtxbs),
avait représenté la visite d'Ulysse aux enfers. On Y voyait, sans
doute d’'aprés les légendes des mystéres orphiques, le mysta-
gogue Orphée au milieu d’un groupe de chanteurs, et entouré
de cing héros troyens et de cing héros grecs. Conf, F. et J. Rie-
penbausen, Tableaux de Polygnote dans le Lesché de Delphes,
1r¢ part., 1805, et 2¢ part., 1826 et 1829. Le pelit Atlas @’Engel-
mann contient aux planches X of XI des reproductions de ces
scénes d'aprés des peintures murales ou des peintures de
vases,

! Cest un tableau de Ia vie d'au-deia, telle que la concevait je
poéte. Je n'insisterai pas outre mesure sur cette partie de son
récit imaginaire : car quel trait de caractére peut-on voir se
manifester dans des actes qui ne se sont pas accomplis réelle-
ment? Mais cette conception de 1a vie dans la mort est trop inté-
ressante pour étre entiérement négligée ou omise,

2 0d., XXIV, 11, . j

o Ny 93 =~ e . 3 v .
T2 0 10aY wXeavod Te foxe xat deuxddn wETpny
> -~ - '

M8t map’Hedlowo mOh%s %tk oy oveipwy
fiicay.
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terre morne et inféconde, la terre des cimetiéres, 4 ja-
mais plongée dans les ténébres, n’est vivifiée par aucune
fleur ni aucun fruit. Son sol ingrat ne produit dans ses
immenses prairies que I'asphodéle !, dont la fleur triste
et pale représente la paleur du triste visage des morts.
Cest 14 qu’habite le peuple des songes, les 4mes qui
ont 'apparence et la forme vide des mortels 2.

Suivant les prescriptions de la déesse, il creuse une
fosse que remplissent les libations triples et le sang
des victimes offertes en sacrifice aux Ombres et 4 Tiré-
sias 3; il leur adresse ses priéres en leur promettant,
apres son heureux retour, un autre sacrificed’action de
grace, et il voit bientot apparaitre la foule des morts,
qui accourent du fond de I’Erébe. Assis au bord de la
fosse, il écarte de son épée les Ombres qui, pour re-
trouver la pensée et la parole, voudraient boire du sang
qui laremplit. Mais, d’aprés les indications de Cireé, il
ne doit le leur permettre quaprés avoir vu apparaitre
et entendu Tirésias

La premiére qui se présente a luiest celle d’Elpénor,
'un de ses matelots, mort dans I'ile de Circé et qui lui
demande, quand il Y sera revenu, car il sait qu’il doit
Y revenir, de lui rendre les honneurs de la sépul-
ture et de lui élever un tombeau sur le bord de la mer.
La seconde est Anticlée, sa meére, qu’il avait laissée

! 0d., XI, 539. zac'kagodehty detwdve. On plantait I'asphodéle
sur les tombes; il est tout naturel que les prairies de la mort
en fussent couvertes. Conf, XXIV, 13.

2 0d., XX1V, 14... %ot %608ehov hetpdva

Evba 7z vadovst Yuyal, eldwia AAPHY TV,
3 Id., XI, 25. B46pov dpuE’.
app adte 8t yony ZEOUNY TGy vexUeaaty.
1d., 35. 13 & piha Aoy amedzipothnca
€ Bilpov, pée 8’afpa *ehuveéct al 8’ayépovia
Yuyat Smet Epédeus.
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vivante 4 son départ pour Troie. Malgré son attendris-
sement, il ne la laisse pas approcher de la fosse, et
attend Tirésias qui arrive enfin, boit du sang des vie-
times et prononce I'oracle qu'il était venu cherchert Tu
as courroucé contre toi, lui dit-il, Poséidon, pour avoir
privé de la vueson fils, Polyphéme, et offensé ]a, majesté
du Dieu par des paroles sacriléges. Il rendra ton retour
pénible et long ; mais tu peuxy compter, sien abordant
dans Pilede Trinacrie, qui est sur ta route, tu as la force
@’empécher tes hommes de toucher aux troupeaux du
Soleil que tu y trouveras. Si non, ton vaisseau et tes
matelots périront dans un naufrage et toi seul échap-
peras aprés mille peines, et sur un vaisseau étranger.
Arrivé dans ton pays et dans ta maison, tu auras a pu-
nir les rois insolents qui, en ton absence, ont pillé ta
maison et poursuivi ta femme. Apreés ces actes de jus-
tice, il te faudra reprendre la mer et aller devant toi
Jusqu’a ce que tu rencontres un peuple qui n’ait pas vu
la mer, ne sache ce que c’est qu'un vaisseau et une
rame et ne connaisse pas Pusage du sel. Pour que tu
ne t'y méprennes pas, je te donnerai un signe : un pas-
sant te voyant une rame sur I'épaule, croira voir une
pelle & vanner, et te le dira. Alors aussitot plante ta
rame en terre, offre un sacrifice a Poséidon et retourne
dans ta patrie. La tu pourras attendre, au terme d’une

! Toutes ces apparitions répondent hien aux pensées et aux
préoccupations naturelles d'Ulysse, et il est tout simple que le
réve les lui présente sous forme vivante. Un de ses hommes,
mort & son service, est resté sans sépulture : c’est une faute qu'il
faut réparer. 1l a quitté son pays depuis prés de vingt ans!
Qu'est devenue sa meére ? Que sont devenus safemme, son fils, son
royaume ? Et maintenant, quelle sera la fin de ces longues
courses, ou il a déja perdu onze vaisseaux sur douze et cing a
SiX cents hommes d'équipage ? (les pensées ne doivent-elles pas
occuper toujours son esprit, troubler son sommeil et agiter des
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vieillesse heureuse, dans ton royaume prospére, la
mort douce qui doit te venir de la mer!.

L’ombre de Tirésias se retire. Anticlée, qui était de-
meurée preés de la fosse dans un profond silence, boit
enfin du sang qui lui permet de reconnaitre son fils eb
de répondre A ses nombreuses questions : Non, je
n’ai succombé ni & la maladie ni 4 la vieillesse, mon
cher enfant. Je suis morte de la douleur que m’a cau-
sée ta longue absence, de la crainte de te savoir tous
les jours exposé a perdre la vie, et des amers regrets de
n’avoir plus auprés de moi un fils si tendre et si res-
pectueux 2. Ton pére a survécu; mais la tristesse de
cette séparation ’accable et il vit dans Iisolement, 1’a-
bandon et le déntiment volontaire le plus douloureux.
Ta femme s’est montrée 1a plus courageuse et la plus
fidele des épouses, et ton fils respecté se montre digne
de toi.

Sans doute ces éloges donnés par une mére & son
fils dont elle vante Iamour filial et tendre, perdent
quelque valeur quand on les entend de la bouche
méme de ce fils. Mais il ne faut pas oublier que les
faits les confirment; que la mére est réellement morte
de douleur de I'avoir perdu; que si le pére a survécu,
il reste et veut rester inconsolable, et qu’en proie 2 cet
immense chagrin de la perte d’un fils chéri, il n’a plus
soin de lui-méme, a le dégotut de toutes les douceurs de
vie et dela vie elle-méme. Ce sont 13 des choses réelles et
qui nous font apparaitre Ulysse sous un nouvel et

! 0d., XI, 120-137. Nous retrouverons ces présages au 1. XXIII,
248, ol nous en chercherons le sens plus précis. On n'est pas
d’accord sur le sens de i gée éhedgetar, et plusieurs interpré-
tent ¢ dans le sens de £Ew,

2 0d,; XT, 203.

GhR& pe 0bs te mifoe, od wndea...
o1 7€ ayavoppacivy pehigdéa Bupby amnlpa.
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plus sympathique aspect : sa mére et son pére 'aiment,
et 'aiment avec une telle tendresse quils sont pour
ainsi dire tous deux morts a la vie, depuis qu’ils I'ont
perdu, et nous verrons plus loin, par le profond amour
qu’il leur garde, qu’il est vraiment digne d’étre ainsi
aimé.

Maintenantlesapparitions qui se succédent, celles des
héroines comme des héros, n’ont pour ainsi dire aucun
rapport avec le caractére d’Ulysse!, et il est évident
qu'elles ne sont motivées que par le désir de plaire aux
Grecs, plaisir trés justifié de la’ part du poéte lui-
méme, mais qui est beaucoup moins chez Ulysse. 11 y
a la un entrainement d’artiste, qui se complait & expo-
ser a ses auditeurs, charmés et intéressés, les person-
nages et les actes des héros mythiques les plus céle-
bres, méme par leurs fautes?, un besoin de décrire
pour le plaisir de décrire, qui pour avoir de nombreux
imitateurs, n’en est pas moins une faute d’art, puisque
ce récit compromet la vérité, unité morale et la gran-
deur du caractére, et n’est nullement en rapport avec
lasituation dramatique.

Revenus de ce redoutable pélerinage a I'ile de Circé,
ils rendent pieusement a Elpénor les honneurs funé-
bres, et munis des derniéres instructions de la déesse,
il remettent 4 la voile. Ils arrivent & lile des Syrénes,
les chanteuses de la mort, et grace aux précautions
@’Ulysse qui avait fait boucher les oreilles de ses mate-

! Aussi les explique-t-on volontiers par de profondes inter-
polations.

* 0d., XI, 576, sqq, tels que Tityos, Tantale, Sisyphe, qui les
expient dans des chatiments éternels. Nitzsch, qui ne veut pas
admettre celte idée de la punition aprés la mort dans Homére,
conclut & une grande interpolation qui commence, suivant lui,
au v. 565, et s’étend jusqu'au v, 627, &; eimddv. 11 suit ici I'opinion
des scholiastes alexandrins et surtout d’Aristarque.
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lots et s’était lui-méme fait attacher au mat de son
navire, ils se dérobent anx tentations dangereuses et
perfides de leurs voix enchanteresses ; il passe les
roches de Secylla et de Charybde, mais il perd six de
ses matelots dévorés par Seylla, et arrive a lile du So-
leil, ot malgré lui, son équipage révolté débarque, et
oll, contre ses ordres pressants, ils tuent les beeufs les
plus gras des troupeaux du Soleil. Le chatiment ne
tarde pas et suit de présle sacrilége commis. Un épou-
vantable orage se déchaine sur le vaisseau, aussitot
qu’ils ont repris la mer; le navire est brisé et sombre ;
les matelots sont engloutis et périssent tous dans les
flots : seul Ulysse, s’empare d’un débris de la quille de
son vaisseau, et aprés avoir erré au gré des vents et
des flots pendant neuf jours, il aborde & I'[le d'Ogygie,
o Calypso I'accueille avee unc hospitalité généreuse
et tendre. Elle s’éprend pour lui d’un si vif amour
qu’elle veut en faire son époux! et lui donner I'im-
mortalité. Quoi qu’elle Vait retenu, en Ientourant des
soins les plus affectueux, pendant sept années entiéres,’
malgré sa beauté et sa bonté, elle ne parvient pas
a détourner son ceeur. Il ne pense qu’a retourner
dans sa patrie, a revoir sa femme?; il veut aper-
cevoir fumer les toits de sa chére Ithaque; il aime-
rait mieux mourir que d’y renoncer3. Lorsqu’elle a
compris que la séparation est irrévocable, et quil faut
renoncer a sa chére espérance, au premier moment
elleressent je ne sais quel frisson qui la glace de trou-

204 115 Mratoudvy mocw zlvas,
2 0d., VII, 2:8. a2 udy ofmote Gupdy vy otifeooty Imeibey.
0d., 1, 13. viotou %eypnuévoy 73E yuvanse,

30d., 1, 58.
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ble et d’épouvante!; elle se dit au fond du coeur : et
pourtant, c’est moi qui I'ai sauve, quand Jupiter le
frappait des traits de sa foudre, et que les vents et
les flots 'entrainaient a la mort, comme ses compa-
gnons; je lui ai donné les soins quune meére donne i
son fils?, je Paimais... Les Dieux ne veulent pas me le
laisser : Eh ! bien, quil parte? et puisse-t-il rentrer
heureusement dans sa patrie.

Calypso est une femme : son ceeur est déchiré de la
pensée de la séparation prochaine et nécessaire, puis-
que celui qu'elle aime et 2 qui elle sest donnée, le veut;
mais ¢’est une femme courageuse et forte, et qui se ré-
signe noblement & l'inévitable destinée. Elle va done
trouver Ulysse; il était assis, comme tous les jours, sur
le rivage de la mer immense et vide qui le séparait de
tout ce qu’il aimait* Eh! bien, lui dit-elle, puisque tu
le veux, pars! et sois heureux ! Si tu savais cependant
quelles souffrances et quelles épreuves t'attendent, peut-
étre aimerais-tu mieux rester ici, heureux et aimé. Ta
femme est done bien belle que tume la préféres et que
tu pleures toujours d’en étre séparé! Et pourtant moi
aussi je ne suis pas sans beautés. Non ! répond le
héros ! Pénélope ne t'est point égale en charmes et en
beauté ; mais, que mes paroles ne te courroucent point,
c’est la femme que j’ai aimée dans ma Jjeunesse, et que,

1 0d., V, 116, Siynoey 52,
2 0d., 135. ¥zpeoov, mot intraduisible.
3.0d.,135. tov piv éyd oikehy te.
Lo v e EpPET.
4 0d., V,151. tov o'%p em'dxth: edps xabdpevoy
TovTov Em aTpdystoy depréaxeto, Saxpua hetbwy.
Conf. Virg., &n., V, 613.
At procul in sola secret Troades acta
Amissum Anchisem flebant, cuncteque profundum
Pontum aspectabant flentes.

§ Virg., Ecl., 11, 23. Nec sum adeo informis.
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tous les jours, je désire revoir. Les Dieux me prépa-
rent, dis-tu, de nouvelles épreuves : Eh ! bien, je sau-
rai les Supporter; car jen ai la longue et eruelle
expérience ; mon Ame est faite au péril et a Ia dou-
leurt,

La séparation se fait sans larmes et sans crig? -
Ulysse se construit un radeau que Calypso, quin’a pas
de navires 3 sa disposition, charge de provisions, et il
s’embarque seul et joyeux. Mais le Dieu Jaloux qui le
poursuit de sa vengeance et de sa colére brise son fra-
gile esquif, et nous avons vu au prix de quelles peines
il est jeté presque mort sur les ri vages de Schérie, o
Pattend une séduction nouvelle, plus dangereuse peut-
etre encore que toutes los autres, le jeune, le chaste et
pur amour de Nausicaa,

Au fond, ces nombreuses aventures ont pour objet de
mettre Ulysse en face de toutes les grandes émotions et
des grandes passions de la vie. La gloire militaire et
guerriére a été satisfaite par l'expédition de Troie ;
maintenant il veut voir et savoir ce quest le monde
inconnu de lui-méme et de ses compatriotes, et pour
cela il brave la férocita des peuples barbares, sauvages,
rebelles a toute civilisation ; il triomphe, grice 3 sa
fermeté, sa prudence et son inébranlable courage, des
difficultés. Il résiste 3 d’autres tentations plus puis-
santes. Le ceceur humain est toujours le méme: il a
toujours soif de paix, de vie heureuse et Jjoyeuse : les
Grecs, comme nous, accablés par les tristesses de la

1 0d., v, 222,
Thicopat, . o e
%80 yap pddx TOIN Emaloy xa) oM ER Sy o
 fol S BET& a0} 43¢ Toigy Yevéahw.
? La situation est difficile : clle est traitée avec autant d'habi-
leté que de grace et de délicatesse.
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réalité et du présent, soupiraient comme nous vers cet
idéal, et ils en placaient volontiers la réalisation dans
les pays lointains et inconnus, comme plus tard chez
Hésiode, dans les temps les plus reculés, dans I'age
d’or. Ulysse a rencontré ces heureux pays, etiln’a pas
succombé aux délices qu’ils lui promettaient. Enfin, il
a trouvé sur cette longue route d’épreuves, toutes les
formes de séduction que la femme peut exercer sur
I'homme : les Sirénes, Circé, Calypso, Nausicaa!. On
peut dire qu’il en triomphe. Sans doute ses sens ne sont
pas morts; son cceur méme n'est pas endurei ; mais
son dme reste fidéle et constante, fidéle 2 'amour de la
patrie, constante a ’'amour delafemme et de la maison
paternelle. C’est dans tous les sens du mot, un héros.

Il faut bien se garder de croire & un systéme d’allé-
gories conscientes et voulues, semblables 4 celles par
lesquelles les philosophes alexandrins ont interprété
et altéré toute la mythologie grecque. Homére a concu
sous une forme concréte et vivante, les lieux, les faits,
les personnages ; le sens plastique, qui fait partie du
génie poétique, leur a donné la forme, la couleur, le
mouvement, le relief de la réalité. Circé, les Sirénes,
Calypso, eomme Polyphéme et Eole, sont des person-
nages réels, des personnes agissantes et sentantes.
Mais il n’en est pas moins vrai, qu’avec plus ou moins
de conscience ou d’inconscience, ces figures drama-
tiques ont un caractére moral, qui se manifeste dans
leurs actes, sont animées de pensées et de sentiments
qui les différencient, et dont elles sont Pexpression
poétique et vivante.

Les mythes ne sont pas de purs symboles, cela est

' Les femmes jouent le grand role dans ces tentations et ces
séductions. Ce sont presque les sept péchés capitaux, ces ter-
ribles exploiteurs des hommes,
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certain; ils ne sont pas davantage de pures créations
imaginaires, inventées uniquement parle besoin esthé-
tique, la fantaisie, le caprice et le sens poétique : ils
sont le résultat harmonieuy et équilibré de ces deux
tendances de Pesprit gree, et c’est dans la pénétration
parfaite, dans la fusion de ces deux idées que réside
leur charme éternel. Les mythes ne sont pas insigni-
fiants : mais tout en eux n’est pas significatif ; ce ne
sont pas de purs signes d’idées morales ou philoso-
phiques.

Apres ce long récit, les Phéaciens n’ont plus aucune
raison pour retenir Ulysse. Dés que I'étoile du matin
a ramené l'aurore, on Dorte au vaisseau qui lui est
destiné les plus riches présents; on offre un sacrifice,
on prépare le festin, et Démodocus en charme la lon-
gueur par ses chants. Mais le héros reste presqu’indif-
férent & tous ces enchantements et comme i sait qu’il
e peut partir que la nuit tombée, dans son impatience,
il tourne souvent Ia tete du ¢oté du soleij couchant
dont il voudrait bien voir bientot disparaitre la In-
miére éclatante !, Te Jo laboureunr aspire a I’heure dg
souper, quand pendant tout le Jour ses grands beufs
aUux yeux noirs ont trainé la lourde charrue; avec
quelle joie il voit disparaitre la lumiére du soleil ; car
il a faim, et ses genoux en rentrant plient de lassi-
tude 2.

Le moment du départ est enfin arrive ; il salue une
derniére fois ses hotes, qui lui ont fajt un si généreux
et affectueux accueil : Adieu done, Alcinoiis et vous
tous, et toi, reine - Vous avez réalisé tous mes désirs et

' 0d., XIII, 28, Détail charmant de naiveté et de vérité.
TIXA% Tpog Nihioy #EQANINY Toéme Txp oAy ey Ty
8Ovae émerybpevos,
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comblé tous mes veux. Je vous quitte et vais rentrer
dans ma patrie ! Puissé-je y retrouver vivants et en
bonne santé ma femme et mes amis. Et vous aussi,
soyez heureux, vous et vos peuples : que la paix et la
Joie régnent jusqu’a votre extréme vieillesse dans votre
maison, et puissiez-vous en jouir avec vos enfants.

Il s’embarque etse couche sur le lit somptueux qu’on
lui avait préparé sur le pont de son navire. Les mate-
lots s’asseyent a leurs banes; on détache I'amare, et sous
les coups répétés et puissants des rameurs penchés sur
leurs avirons, lenavire s’élance et au milieu de nuages
qui le rendent invisible, fend les flots en laissant un
long sillon de blanche écume, avec une telle vitesse que
le vol de I'épervier, le plus vite des oiseaux, n’aurait pu
le suivre. Ulysse s’était immédiatement endormi du
plus profond sommeil; il dormait encore lorsque le
navire aborde au rivage d’Ithaque, a I’heure ou se léve
la radieuse étoile qui annonce la lumiére de Paurore.
On dépose le héros, toujours endormi, surle ri'vage, au
pied d’un olivier, prés d’'un antre profond et frais con-
sacré aux Nymphes, & Iécart de lagrande route, et pour
éviter qu’ils ne fussent dérobés par des passants peu
scrupuleux, ony place tous les présents et les trésors qui
lui avaient été donnés. Puis les matelots se rembap-
quent et retournent a4 Schérie!.

Du moment o il a remis le pied dans son royaume,
le caractere d’Ulysse se manifeste dans ses relations
avec sa femme, son fils, ses serviteurs, ses sujets. T.a
principale de ces relations est celle de Pénélope, autour
de laquelle peuvent se grouper toutes les autres. L’étude

! Welcker (Klein. Scrift., t. II, p. 10) se demande pourquoi le
vaisseau phénicien qui raméne Ulysse est entouré d'ombres et
de nuages qui le rendent invisible; pourquoi il ne se réveille
Pas en mettant le pied sur le sol sacré de sa chére patrie.
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du caractére de Pénélope nous permettra donc de com-
pléter celui d’Ulysse qui va se montrer sous un aspect
nouveau, quoique toujours d’accord avec lui-méme, et
de jeter un regard sur la vie de famille, privée, domes-
tique de nos héros, ou se développent les affections et
les vertus humaines dans les rapports du pére, du fils,
du mari, dela femme, de Ia mére, méme des serviteurs
et des esclaves, ces humbles amis, comme les appelle
Séneque , et, comme nous les montre Homeére, plus
dignes et plus respectés que dans la sociéts romaine,
Nous rentrons dans le monde réel.



CHAPITRE HUITIEME

PENELOPE ET ULYSSE.

Pénélope est la femme d’Ulysse, et la femme la plus
digne de lui. Il y a entre les deux époux je ne dirai
pas seulement une sympathie, mais une harmonie
morale ; leurs vertus se correspondent; leurs carac-
téres sont le pendant I'un de l'autre. La qualité mai-
tresse de Pénélope est une haute et ferme raison. Elle
est prudente et finet, calme et forte; ¢’est une mére
tendre et fiere, une épouse chaste et fidéle2. Homére se
borne a nous dire qa’elle était fille d’Icarios : nous sa-
vons par une tradition postérieure qu’lcarios, comme
Tyndare, estfils du héros éponyme d’une des plusvieilies
cités de Laconie, Amycle. Tyndare reconnaissant des
habiles conseils d’Ulysse, relatifs aux rivalités des pré-

! mepigpwy.

* Ulysse aussi est un mari fidéle, si I'on tient compte des
meeurs grecques ; sans doute il partage le lit de Circé et de Ca-
lypso ; mais rien ne peut détacher son cceur de la femme qu’il a
aimée dans sa jeunesse. Il n'a point de femme dans sa tente
sous les murs de Troie, et ce qu'il punit le plus sévérement
dans sa maison, c'est le libertinage et la débauche des femmes,
qui, par leurs désordres impudiques, ont souillé les regards et
profané la chaste demeure de leur reine et de leur maitresse.
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tendants a la main de sg fille Héléne, aurait demandé
et obtenu pour lai Pénélope, de son frére .

Elle est donc de 1a fanille d’Héléne, avec laquelle
elle forme un si frappant contraste, Elle était toute
Jjeune encore quand son mari I’a quittée pour prendre
part & 'expédition de Troie, lui laissant un seul petit
enfant, Télémaque. Pendant les dix années qu’a durées
la guerre, qui n’avait passans doute interrompu toutes
les relations, elle a vécu triste, mais résignée dans son
isolement et respectée de tous, partageant sa vie entre
les soins & donner 3 Sa maison et les soins donnés 3
P'éducation de son fils. Mais depuis la fin de Ia cam-
Pagne, qui a ramené g plupart des soldats et de leurs
rois dans leurs foyers, elle est restée sans nouvelles.
Cette absence prolongée que la mort d’Ulysse semble
seule pouvoir expliquer, lui a causé une douleur qu’ac-
croissent les angoisses poignantes de Pincertitude, et 3
laquelle s’ajoutent les difficultés de sa situation comme
femme et comme reine. Depuis trois ans %, considérée
tomme veuve, elle est pressée par les princes des iles
Ithaciennes, de se remarier, et par son mariage, de
donner un roi 4 ses peuples, un maitre 3 s maison.

Le mariage d’une femme veuve n’avait rien de cho-
quant aux yeux des Grecs, au point de vue de la mo-
rale, et encore moins rien de contraire & la loi ou aux
meeurs qui en tenaient ljey. Ulysse le reconnait lui-
méme. Au jour des adieux, au moment de la Sépara-
tion dont il ne peut savoir Ia durée, en partant pour
une campagne dont nul ne peut prévoir I'issue, il lui
dit en luiserrant Jes mains : Chére femme, je ne peux

* Une autre tradition veut quil I'ait gagnée dans des jeux ou il
aurait remporté le Prix de la course.
2 0d., XIII, 317,

of 81 ot tplerec péyagov xatx #0:pavéoucty.
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pas espérer que tous les Grees reviendront vivants de
cette guerre ou ils vont avoir affaire a de vaillants et
redoutables ennemis. Qui sait si tu me reverras ? Qui
sait si les Dieux me feront Ia grace de revenir ici, ou
si je ne resterai pas 1a bas, ou mort ou prisonnier? Tu
vas avoir désormais ici, la charge, le gouvernement et
la responsabilité de tout Mais avant tout, pense & mon
pére et & ma mere, qui restent dans notre maison :
prends soin d’eux comme tu le fais au jourd’hui et méme
plus tendrement encore, puisque je ne serai plus la.
Eléve notre fils; mais lorsque tu le verras devenu
homme, eh! bien, marie-toi 4 'homme que tu auras
choisi, et quitte notre maison?. Elle-méme hésite ;
mais elle ne repousse pas avec horreur et dégout, 'idée
de ce second mariage : elle est partagée entre la pensée
de suivre unriche époux quila comblerait de présents 2,
et le devoir de rester auprés de son fils, de veiller & sa
fortune et & sa maison, et surtoutde rester pieusement
fidéle au respect qu’elle doit a I'époux de sa jeunesse,
et par crainte aussi de I'opinion 3. Abandonnée du coté

! 0d., XVIII, 259,

* Détail significatif et naif. 0d., XIX, 524. wopOY dmepsioin Sova.
Clest l'attrait de la richesse, a laquelle ne résistent pas toujours,
méme aujourd’hui, dit-on, les jeunes veuves et les jeunes filles.

Pénélope n'est pas insensible, d'ailleurs : elle n’écoute pas
sans plaisir celui de ses prétendants en qui elle voit un honnéte
homme, et qui lui exprime ses sentiments avec grace et élo-
quence. 0d., 1, 292. Minerve elle-méme donne & Télémaque, il
apprend que son pére est mort, le conseil de donner un mari a
sa meére...

avépt prrépa dodvac.

Ceci implique un certain droit du fils majeur sur sa meére.

0d., XVI, 391. pdicra ab Myvedomein fvdave (Amphinomus)
willoter opesl yap réyonT ayalbi oy,

Elle est seule, sans conseil, sans appui : Anticlée est morte;
Laérte est impuissant par désespoir. Il faut qu'elle fasse seule
face a toutes les difficultés de la situation, qu'elle envisage avec
sang-froid et raison.

# Pénélope puise la force de sa résistance dans trois motifs,



256 LES HEROS ET LES HEROINES D'HOMERE

de son mari, elle est pressée par son pére et par ses
fréres, de donner sa main a Eurymachus, qui est le
plus riche parti qu’elle puisse espérer!. Bien plus, ce
qu’elle reproche elle-méme Je plus vivement aux jeunes
princes qui prétendent & sa main, c¢’est de ne pas suivre
la coutume et les convenances sociales, de ne pas appor-
ter, avec les cadeaux personnels, les beeufs et leg brebis,
pour traiter noblement les amis de la fiancée, et au
contraire de ruiner sa maison par leurs somptueux
banquets 2.

On congoit done ses angoisses et les cruelles per-
plexités de sa raison et de Son ceeur, le conflit de sa
brudence et de ses sentiments. Elle ne veut pas repous-
Ser une alliance qui lui est odieuse, et ne supporte pas
la pensée, en Pacceptant, de mettre fin a la poursuite
dont elle est Pobjets.

On sent ici une révolte de Ses sentiments et de sa
ferme volonté +,

I’usage permettait, exigeait peut-étre que les préten-
dants & la main d’une femme, recussent I'hospitalité

tous trois d'ordre moral. Elle veut rester auprés de son fils, mxpy
i3t péve, et veiller au maintien de sa fortune ot ala conserva-
tion de ses biens propres, ouldsow xtiguy éurv, qui seront ceux
de son fils. En outre elle craint I'opinion, si puissante chez les
Grecs, et garde un respect tendre pour le mari et pour sa couche,
vy Taidopévn mhotoc, Ajoutons enfin I'incertitude of elle est du
sort de son mari,
1 0d., XVI, 16,
76 ydp pu TATAP Te Xaoiyvntal Te #xEhovToe
Edpwwdyw yhpacha: § Y&p mepBdidet dmavrac
Bvnotipas Giporat,
2.0d., XVIII, 274,
3 0d., I, 249,
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ToHoo: ddvarar.

4 0d., 11, 50,
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dans la maison de son pere, en échange des cadeaux
qu’ils venaient lui offrirt, et cela Jusqu’au moment on
elle avait fait son choix. Le plus souvent ils faisaient
eax-mémes les frais de ces somptueuses et coliteuses
fétes?. Sans doute les princes des iles ne s’étajent pas
tout d’abord dérobés i cette coutume gracieuse et cour-
toise; mais la persistance des refus de la reine et ses
ajournements sans cesse renouvelés pendant trois ans,
et dont le motif vrai était 2 peine déguisé par P'obliga-
tion de tisser de ses propres mains le riche mantean
mortuaire destiné an vienx pére d'Ulysse, tous ces dé-
lais avaient fini par lasser lear patience et épuiser leur
générosité. Ils s’étaient, pour ainsi dire 3 demeure, ins-
tallés chez le maitre absent, et croyant ainsi plus faci-
lement venir 3 bout des résistances de sa veuve ,
vivaient 4 ses dépens, se faisaient servir par ses servi-
teurs, fournir leur table des produits de ses domaines,
et avaient fait de ses Jjeunes servantes leurs mai-
tresses 3,

Cest al'un de ces banquets bruyants et licencieux
que nous voyons pour la premitre fois dans le poéme
apparaitre Pénélope et se produire un des cotés de son
caractere. Les jeunes gens sont assis, en atten-
dant I'heure du diner, sous le porche qui précede la
cour, sur des coussins de cuir

Les uns jouent aux dés %, les autres boivent. Téiéma-

' Cet usage s'est conservé en partie dans le Berry, et dans La
Mare aw diable, si Je ne me trompe, G. Sand le décrit avec sa
grice et son charme habitue s,

2 Od., XVIII, 276.

* 0d., XVIII, 2. bty Biotov vimoivoy Zdougty.

dd. 515 91 ofte of aict

pENadtva 69atnue: xa cidimodas Enteas Badz.

4 Athénée (Deipnos., 1, p. 61) nous raconte daprés Apion, qui
la tenait de Ktéson d'Ithaque, une histoire a dormir debout, au
sujet de ce jeu de dés.
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que était au milien d’eux, I'esprit sombre, voyant en
imagination son noble pére, rentrant subitement dans
Sa maison, chassant cette tourbe insolente, et reprenant
ses droits et son pouvoir de maitre et de roi. Tandis que
ces espérances traversaient son esprit, il apercoit un
étranger 4 qui il offre I'hospitalité, et tous deux entrent
alors dans la grande salle de réception, on Télémaque
dépose sa lance au chapiteau creusé d’une colonne qui
servait de ratelier aux armes d’Ulysse. Le repas ter-
miné, Phémius vient compléter le plaisir de la bonne
chére par le chant et la musique !. I1 chantait le départ
des héros grecs s'embarquant pour rentrer dans leur
patrie, et qui devait étre pour plusieurs si funeste?2.

Pénélope était en ce moment dans l'une de ces
chambres du premier étage, dont les portes ouvraient
Sur une galerie intérieure qui circulait autour du mé-
garon des femmess,

Cest 13 qu'elle dormait, priait, pleurait, travaillait
et surveillait, sans avoir besoin @’y descendre, les fem-
mes de service qui remplissaient leurs fonctions do-
mestiques au rez-de-chaussée, dans le gynécée propre-
ment dit, ou atelier de travail 4.

Dans le profond silence que l'acede impose a tous
ceux qui I'écoutent, Pénélope, malgré I’éloignement de
saretraite, I'a entendu. Ces chants réveillent toutes les

150d., T, 152,
S ‘ i e I
wormn T°0pynatd; T3t tx yip © avafnuata Suiths,
159... #i6api; xat qoid7,
2 0d.5.1,5326.% 87 Aty vioToy Feide
IVYpav,
Id., TII, 131, Ozuc 8% xi5n00ey "Ayarad;
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tristesses de sa vie : elle descend le haut escalier qui
aboutit au mégaron des femmes, le traverse et arrive
par le couloir de communication a la salle des hom-
mes. Elle n’était pas seule - par un sentiment de pu-
deur, deux femmes P'accompagnaient!.Son beau visage
était caché par un riche voile qui tombait sur ses
Joues; s’appuyant sur le chambranle de la porte? artis-
tement travaillée, et les yeux remplis de larmes, elle
s’adresse au chanteur : Phémius, tu connais bien d’au-
tres chants, qui racontent les euvres des dieux et les
exploits des héros et qui charmeront nos hotes, en bu-
vant silencieusement leurs coupes. Mais, je t'en prie,
cesse ce chant si doulourenx qui me brise le cceur et le
font presquéclater. Je ne puis me consoler d’avoir
perdu une téte si chére, et je garde en pleurant 1'éter-
nel souvenir de I'époux dont la gloire a rempli I’hel-
lade entiére 3.

C'est cette constance dans Famour conjugal, cette fi-
délité de souvenir, ce respect inviolable pour la mé-
moire de 'époux absent quiont rendu le nom de Péné-
lope si célebre. Elle est le type accompli de 1'amour
dans le maiiage On a prétendu qite 'amour n’entre
pour rien dans la fidélité conjugale : il est bien difficile
de le croire; dans les relations du mariage, le respect
est peut-étre encore plus grand que I'amour, mais il
semble que ces deux sentiments se pénétrent 4 la

! Comme Héléne, 1., 1L, 143, et Andromaque, 17., XXII, 450.
Elle-méme, quand elle se représente unc seconde fois aux pré
tendants (0d., XVIIT, 153) dit : Qu'Autonoé et Hippodamie m’ac-
compagnent et se tiennent a mes cOtés : je ne veux pas me
rendre seule dans la compagnie des hommes; J'aurais honle de
le faire.

oin 3’0dx elgerps wet’dvépas: aislopa Ydp.

2 Clest la place et lattitude que nous avons vu prendre i
Nausicaa,

304, 13,
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longue et inévitablement En tout cas, Homeére nous le
dit avec autant de force que de clarté : Pénélope aime
son mari avec tendresse?!, en méme temps qu’elle res-
pecte pieusement la pureté du lit conjugal. Son amour
0’a pas les emportements ni les cris violents de la pas-
sion qui ne se contient pas, mais pour étre plus discréte
et plus réservée, son affection n’en est ni moins sinecére
ni moins profonde ni surtout moins durable.

11 est curieux de voir Iattitude que prend Télémaque
a la suite de Iintervention inattendue de sa mére, et
quelle impression celle-ci en éprouve : Ma mére, lui
dit-il, pourquoi empécher cet habile chanteur de suivre
son inspiration. Ce ne sont pas les poetes, c’'est Jupiter
a qui nous devons imputer nos douleurs et nos joies :
car il les répartit & son gré. Ne t'afflige done pas et ne
reproche pas a notre chantear de nous représenter la
triste fatalité qui a poursuivi les héros grees a leur
retour. Cest le plus nouveau de ces chants, et les
chants les plus nouveaux sont ceux quiplaisentle mieux.
Aie le courage et la force de entendre. Ulysse n’est
pas le seul qui ait péri dans ces désastres du retour;
d’autres héros et beaucoup ont succombé comme lui.
Remonte donc dans ta chambre; livre-toi aux travaux
qui tappartiennent ; reprends ton métier ou ton fuseau;
veille & ce que les femmes fassent bien leur ouvrage.
Le droit de parler appartient aux hommes : ici c’est le
mien. Cest moi qui suis le maitre dans cette maison 2.

Ce ton inaccoutumé et résolu d’indépendance et d’au-
torité, cause & la mére un mouvement d’étonnement et
peut-étre au premier moment pénible3. Le jeune garcon

' 0d., 1, 343. toinv yap xegaddy mobiw. Clest l'accent le plus vrai
et le pius profond du sentiment.

% 0d., 1, 359. &poi- 00 y&p vpdros Lov'év: ol%e.

3 0d., 1, 360. bapénoaca.



PENELOPE ET ULYSSE 9261

a qui elle commandait hier est devenu un homme au-
Jjourd’hui ; il lni commande et elle Iui obéit; une crise
s'est produite dans la vie de son enfant: hier elle le
protégeait et le couvrait de sa tendresse maternelle,
aujourd’hui elle sent enlui un maitre, mais aussi un pro-
tecteur; elle devine chez lui la résolution et 14 force, et
bien que le sentiment qu’elle éprouve ne soit pas sans
mélange, bien qu'il soit douloureux A une mere de
sentir se dérober son fils 4 son autorité maternelle, elle
reconnait, non sans fierté et sans Jjoie, que son fils est
un homme, et que ’accent viril de sa parole en cette
circonstance, est fondé en raison?; elle remonte silen-
cieuse dans sa chambre solitaire et se livre & ses tristes
pensées jusqu’a I’heure ol le sommeil bienfaisant vient
fermer ses paupiéres.

Le jeune prince qui s’est ainsi affranchi de la tutelle
maternelle, essaie de se délivrer et de délivrer sa mere
des obsessions dont elle est Pobjet. Dans une assem-
blée populaire qu’il a pris Iinitiative de convoquer, il
cherche & soulever opinion contre les prétendants,
dont il dénonce I'indigne et outrageuse conduite. ’un
d’eux, Antinoiis, prend la parole et lui répond qu’il ne
doit s’en prendre qu’a sa mére de tout ce qui arrive.
Cest elle qui depuis trois années et bientot quatre,
abuse de notre patience et de notre crédulité par une
série d’artifices toujours renouvelés ; elle nous fait &
tous des promesses, que son ceeur et sa conduite dé-
mentent®. Elle nous dit qu’elle travaille 3 un riche
linceul pour Laérte et la nuit, elle défait son ou-
vrage. Aujourd’hui il est terminé, parce que nous I’y
avons contrainte, et voici notre dernier mot : Renvoie

£ 0d., 1, 361. mwados Yop pdlov memvupévoy Zvbero Bupa.
? 0d., 1L, 9L.. Ymicyerar avopt Ezi6Te
...v6ag 8% of & TETHES
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ta mére chez son pére Tcarios, et ordonne-lui de pren-
dre le mari que son pére et elle auront préfére. Si elle
refuse, si elle s’imagine nous tromper encore par les
stratagémes qu’elle a déja employés, elle pourra sans
doute se faire une belle renommée de fidélité et de
constance ; mais je t’en avertis, c’est ta ruine et la raine
de ta maison. Nous ne partirons d’ici que lorsqu’elle
aura fait un choix.

Cette déclaration cynique d’hostilité ouverte, rail
leuse et menagante, nous parait d’'une inconvenance et
d’une insolence étrange, et nous avons peine & entrer
dans les idées qui la rendent possible. C’est un odieux
outrage a la fomme et un mépris insultant pour e fils.
Sans doute c’est 14 ce qui justifie le terrible chatiment
que leur réserve Ulysse. Mais comment ces Jjeunes
hommes se sont-ils Iaissés emporter & un tel exceés
d’audace et presque de violence? Homére ne nous
donne aucune explication, et les scholiastes anciens ne
semblent méme pas avoir sentj Ia difficulté et la néces-
sité d’'une explication. On pourra en soupgonner une,
si 'on se remet sous les yeux tous les détails de Ia
scéne. Clest dans une assemblée populaire qu'a lien
cette discussion, et il est clair que cette assemblée de-
vant laquelle est portée Ie débat, a directement ou in-
directement une influence sur Ja question posée. Il y a
assez longtemps que le royaume est sans chef; les inté-
réts de la nation ont déja souffert ou penvent encore
soufirir de cette vacance effective du pouvoir et du
gouvernement. Il est temps qu’elle cesse, et si Péné-
lope ne veut pas donner un successeur i son mari,
c’est-d-dire a ses peuples un roi et un gouvernement,
quelle parte!, Le mariage d’une reine n’a Jjamais été

! 11 est clair qu'au fond il s'agit ici d'un changement de gou-
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une affaire de sentiment pur et n’a pas cessé d’étre une
question politique de premier ordre : elle I'était assuré-
ment plus encore au temps oi1 les événements que nous
exposons se placent. Les hésitations, les ajournements
de Pénélope pouvaient engendrer I'anarchie , Cest-
a-dire la faiblesse et I'impuissance de tous ces habi-
tants dispersés des iles, qui ne pouvaient étre forts pour
Pattaque comme pour la défense que s’ils étaient réunis
sous l'autorité d’'un chef unique, puissant et respecté,
comme I'était Ulysse. Il ne parait pas douteux qu’en
résistant & la reine, et en cherchant a la contraindre,
les princes ithaciens s’appuyaient sur un parti poli-
tique qui croyait, comme eux, qu’il était d’un inté-
rét général et national que Pénélope prit enfin nune dé-
termination décisive. L’interrégne avait trop duré.
Il n’est pas non plus difficile de se représenter les rai-
sons d'ordre contraire que pouvaient faire valoir et la
reine et ses partisans. Ulysse était-il réellement mort ?
Qui pouvait I'affirmer? S'il était encore vivant, si d’un
jour & Tautre on pouvait s’attendre a le voir revenir,
quelle serait la situation de sa femme, du mari qu’elle
aurait épousé, duroi qui aurait pris sa place, de la fac-
tion politique qui aurait exigé cette sorte de révolution?
Ulysseétait un maitre juste et hon comme un pére : Qui
donc parmi son peuple a oublié ses bienfaits . I a laissé

vernement, ou plutét, comme nouns dirions, de dynastie. S'il ya
tant de prétendants 4 la main de Pénélope, clest qu'il y a tou-
jours beaucoup de prétendants a une royauté vacante. La mai-
son royale d'Ulysse a ses partisans, comme celle des Stuarts,
mais elle a aussi des ennemis et des adversaires ambitieux de
lui succéder, quoique Théoclyméne dise : « 11 n'y a pas, dans
Ithaque, de race plus digne 'd'étre rois que la votre, qui est
d’ailleurs la plus puissante ». 0d., XV, 533.
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des souvenirs et des affections fidéles. it méme s'i]
était mort, son fils n’était-il pas son Successeur désigné
comme son héritier naturel? Ne pouvait-on attendre
encore jusqu’a ce quon conniut de source certaine la
destinée d’Ulysse, et du moins jusqu’a ce que son fils
eut atteint I'age ou i pourrait prendre effectivement en
mains le gouvernement ? Les intéréts politiques de Ia,
reine qui remplit une sorte de régence, qui n’est pas
sans la satisfaire, étaient done d’accord avee ses senti-
ments pour ajourner une résolution définitive - il lui
fallait réserver Pavenir.

Mentor! qui défend 1e parti de Pénélope, soutient
que le peuple qui n’a Jamais eu qu’a se louer d’un mai-
tre si bon et si habile, et qui n’en retrouvera jamais un
semblable, doit Iui rester fidéle et reconnaissant; car
Ceux qui prétendent qu’il ne reviendra Pas ne le savent
Pas, et il accuse de faiblesse et de lache ingratitude Ia
majorité, qui reste muette et inactive en présence de
ces indignes outrages 4 la femme et ay fils de son roi,
selaisse intimider barune audacieuse minorité, etn’ose
bas méme répondre et résister, en exprimant ouverte-
ment ses sentiments. Cependant il faut quele parti des
prétendants ait 6t6 bien puissant, pour que méme aprés
leur défaite et leur mort, une foule populaire enflammée
de colére s’assemble devant le palais d’Ulysse, en criant
vengeance. Si plus de la moitié3 se retire de la lutte, Ies

ST T ey 8ixn Oettov Baouddey.,
Mentor, dans le discours qu'il tient a I'assemblée, 11, 230, lui
donne les épithétes de TROQPWY, dyavde... ®péct alorpx eld: .
' 0d., 1, 230 sqq.
* 0d., 11, 288... 7oy §'dnin Q0 vieghay
Yoy 8’80 Svpe vepeoilopas, olov dmayres
760 ‘Gvew. drip offr xabantipevor dntegpy
Tavpous VMOTTOAS Rateplxers mollo} Zovre:,
% 0d., XXIV, 465. nicewy mhsious,



PENELOPE ET ULYSSE 265

autres plus ardents restent et toute la maison d’Ulysse
subit un assaut; il faut une intervention divine pour
faire cesser la guerre civile, arréter leffusion du
sang et, par une amnistie générale, faire oublier ces
haines intérieures, et, avec la restauration d’Ulysse,
rétablir entre les citoyens, la concorde et Ia paixt.

C’est une partie de ces raisons que fait valoir Télé-
maque devant I'assemblée : Chasser de ma maison la
femme qui m’a mis au monde et qui m’a élevé! La
renvoyer a son pére! D’abord, il me faudrait restituer
tous les biens qu’elle a apportés en dot & mon pere 2.
Mais de plus et surtout, ce serait un attentat & la ma-
Jesté et a la dignité maternelles; les Erinnyes venge-
resses me poursuivraient de leurs coléres, et les hom-
mes eux-mémes de leur mépris indigné. N’attendez pas
cela de moi, et pas un mot de plus sur ce sujet3. Si
vous n'étes pas satisfaits de ma réponse, partez, et allez
banqueter ailleurs; et si, profitant de ma jeunesse et de
I'isolement de ma mére, sans protection et sans dé-
fense, vous persistez i ruiner ma maison, eh! bien, j’in-
voquerai la justice et la puissance des dieux immortels
et j'espére qu'ici méme vous recevrez le chatiment qui
vous est da, et que vous périrez tous sans laisser un
vengeur de votre mort.

Le débat se prolonge, mais 'assemblée se sépare sans
prendre de délibération précise®, et les choses restent

t 0d., XXIV, 484,
oL 8’ Ahous otkedveoy
®: T WEPOS: WhoOTo; O %ot etgtvy G Yocw.

* Quel singulier mélange de sentiments divers, et combien
profondément a connu le cceur humain, le poéte qui los réunit
dans une personnalité et un caractére, qui d'ailleurs n’est pas
sans noblesse.

3 0d., 11, 181. 63 toizov &yed mote pdbov dvidw.

4 0d., 11, 252. C'est Léiocrite qui la dissout :
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en I'état. Seulement Télémaque, qui a demands aux
princes et n’a point obteny !, ce qui suppose que le gou-
vernement est en partie entre leurs mains, Pautorisa-
tion de partir pour aller chercher dans la Gréce des nou-
velles de son pére, prend la résolution de s’embarquer
a leur insu, comme 3 Iinsu de sa mere, et exécute son
projet avee I'aide de¢ la vieille nourrice d’Ulysse, Eury-
clée, qui portait au fils de son maitre une affection ma-
ternelle, et essaie en vain de le détourner de sa folle et
dangereuse entreprise.

Euryclée, que I'dge a rendue presqu’infirme?, a été
la nourrice d’Ulysse et a élevé son fils. Elle a I'affection
et Ia confiance de ses maitres, pour lesquels elle a elle-
méme un de ces dévouements passionnés et fidéles des
vieux serviteurs : elle a Ia charge du gouvernement in-
térieur dela maison, surveille les travaux des cinquante
femmes occupées 3 tous les services domestiques, filer,
tisser, moudre, faire le pain et la cuisine, peigner la
laine et les toisons des brebis 3.

Elle estla gardienne des enfants, et veille 3 la porte
de I'appartement de sa maitresse. Aveesa longue con-
naissance des choses ot des homumes, on luj a confié la,
garde de toutes les richesses de la maison, des grands
approvisionnements d’or et de cuivre, des vétements
placés dans des armoires, des huiles parfuinées, des
vieux vins, rangés en bon ordre, dans de beaux vases
de terre, le longdes murs, dans un vaste et haut magasin
vouté qui forme ze qa’on appelle le Trésor, dans les

10d., 1, 320. Je partirai comme passager, puisque vous ne
voulez me donner ni navire nj équipage de I'état, et que tel est
votre bon plaisir.
®5v6 mou Yupwy Exigare %2p810v sivar.
2 0d., XIX, 256. Ohynmsiovon.
3 0d., XX11I, 420, T00905... Gromac Suwady.
20y, VITT 8. Bahapqmbhos.
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grands palais de Mycénes et d’Argos, et Tholos dans la
maison d’Ulysse.

Télémaque l'appelle d’'un nom familier et tendre,
Mimit. Lorsquil vient lui confier le secret de son
départ en lui faisant jurer de ne le révéler i personne,
pas méme & sa mére, le ceeur de la pauvre vieille
femme, qui I'adore, s’émeut et se trouble : Eh! quoi!
mon enfant! tu veux aller tout seul, parcourir la terre
lointaine et quitter ceux qui te chérissent ici .... hélas!
Ton pére est mort, dans un pays inconnu, aprés mille
inaux : un pareil sort tattend; toi aussi tu périras et
tes biens seront la proie de tes ennemis. Reste donc iei,
au milieu des tiens et ne cours pas ainsi au devant des
dangers et de ta perte. Mais aussitot qu’elle voit
sa résolution inébranlable , elle s’incline devant la
volonté du jeune maitre, et résignée dans sa tristesse,
elle s’empresse de faire tous les préparatifs de son
départ.

Mentor, I'un des vieux amis et des plus dévousés par-
tisans du roi, se charge de lui trouver un vaisseau et
I'accompagne. Nous connaissons déja linutile résultat
de ces démarches auprés de Nestor et de Ménélas.

Les princes d’Ithaque apprennent avee autant de sur-
prise que de colére que ce tout jeune homme a osé
mettre son projet & exécution, et quil a pu le faire &
leur insu. Ce qui indique qu’il a dans le peuple des
partisans secrétement dévoués. Cette résolution, Ies-
prit, 'audace et la force de caractére quelle révéle les
inquiétent & bon droit, et ils forment Ie complot de se
debarrasser de lui dans une embuscade dressée & son
retour. Pénélope apprend & la fois et le départ de son
fils et le sort qui le menace, et contre lequel elle sent

! pata.
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son impuissance 3 le protéger’. A peine remise de I’an-
goisse ol la jette cette imprudence de jeune homme,
elle se jette 4 terre sur le seui] de pierre de sa, porte, ne
pouvant prononcer un seul mot, et poussant des gémis-
sements douloureux auxquels s’associent par leurs
larmes ses femmes quilentourent!... « Ah! chéres 2, que
Je suis malheureuse! Les dieux m’accablent! Iis m’ont
ravi mon mari, le plus noble et le plus accompli des
héros de 1a Gréce, et maintenant c’est mon fils que je
suis menacée de perdre et qui sera victime ou de la mer
irritée ou du complot meurtrier des princes d’Ithaque.
Et vous ne m’avez point avertie! Je Paurais retenu au-
prés de moi, ou je serais morte i Ses yeux. »

Un instant elle vent agir : elle veut envoyer cher-
cher Laérte qui convoquera une assemblée du peuple
et accusera devant lui ceux qui veulent attenter 4 la vie
du fils de leur roi glorieux et bien aimé.

La vieille servante, Euryclée, n’hésite pas a déclarer
a sa maitresse qu'elle a connu la résolution de son fils,
que rien n’a pu le détourner de son projet, mais qu’il
lui avait fait jurer par serment d’en garder le secret,

Avec son expérience de la vie, que n’aveugle pas
son dévouement passionné, elle lui fait voir Iinutilité
de sa tentative. Laérte depuis longtemps a renoncé 2
toute activité politique, et n’a plus aucune influence

L 0d., 1V, 703, sqq.

* oz Les grandes douleurs suppriment, pour un moment du
moins, les distinctions artificielles sociales, et la maitresse qui
a besoin de pleurer et de dire sa douleur, reconnait dans son
esclave ousa servante une égale qui peut laimer, i, En Gréce

esclaves les prisonniers de guerre, y avait aidé; car, de la sorte,
des hommes, et surtout des femmes de toute condition et méme
des plus nobles familles, tombaient dans 1a servitude. Euryclée
était fille d’un roi.
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sur le peuple. Lui demander d’intervenir, c’est acca-
bler ce vieillard inutilement d’une nouvelle douleur.
« Ma chére fillet, il ne nous reste qu'une senle espé-
rance, quune seule force, mais elle est grande :
c’est la foi dans la justice et dans la providence des
dieux. Non! Ulysse n’est pas mort; il reviendra! Son
fils sortira victorieux de sa périlleuse entreprise. Va !
ma fille! montons toutes avee toi dans ta chambre,
et prions ensemble ! Prions ensemble Minerve, qu'elle
veuille, comme elle en ala puissance, sauver ton fils de
la mort2. » Et aprés s’étre purifiée; car il fallait aborder
les dieux avec un corps pur comme avec une Ame pure,
Pénélope adresse 4 Minerve cette touchante priére :
Entends-moi, fille de Jupiter ! exauce mes va:ux, vierge
chaste, vierge sainte3! Si jamais Ulysse, sur les autels
de sa maison, t'a offert en sacrifice les chairs d’un beeuf
ou d’une brebis, souviens-toi de sa piété! Je t'en sup-
plie, protege-moi contre les insultes et sauve mon en-
fant4,

Puis épuisée par ses inquiétudes, elle s’endort, et un
songe, qui lui annonce le retour prochain de son mari
et de son fils, vient réconforter son ame et 1a TOUVrir a
I'espérance. Cette espérance n'est pas trompée. Télé-

! ybpoa oiiy. La familiarité n'existe pas seulement de la mai-
tresse a 'esclave, mais de I'esclave 4 la maitresse : elles ont
toutes deux conscience qu'elles sont égales; Eumée appelle
Télémaque : mon fils, tézvov, Od., XVI, 61, et Télémaque l'appelle
mon pére, dtra.

2.0d., IV, 153, ebye’ "Abgyain:

7 Y0P %8y pev Emerta vt éx Oxvdtoto cadoar.

Quoi de plus vrai et de plus touchant que cette foi de 'amour
et de la piété dans la vertu de la priére et du sacrifice rituel :
Offrir un cierge, deux passereaux ou une brebis et prier, c'est-a-
dire avoir conflance et espoir en Dieu. Et il est trés remarquable
que cette vertu est surtout enracinée dans les humbles !

3 drputdivy.

4 gidov vix cdwcov.
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maque a échappé a 'embuscade qui lui avait été dres-
sée : il entre dans le mégaron de son palais, et la pre-
miére personne qu’il apercoit est sa nourrice!, qui
accourt au devant lui, et 'embrasse les Yeux pleins de
larmes. Pénélope, sa mére arrive 1a seconde, se jette au
cou de son fils, et lui baisant les yeux et la téte, lui
dit : Te voila donc enfin %, douce lumiére de ma vie ! Je
n’espérais plus te revoir! Tu as voulu malgré moi, 3
mon insu, aller chercher des nouvelles de ton pére.
Eh bien, dis-moi tout : qu'as-tu appris, que sais-tu ?

Le jeune homme, par des raisons que nous connai-
trons plus tard, laisse sans réponse précise les ques-
tions de sa mére, I'invite 4 remonter dans sa chambre
et & y prier les dieux qu’ils favorisent le projet qu’il a
formé de se venger de leurs ennemis communs. Cette
espérance n’est pas sans fondement, ajoute-t-il ; le
vieux dieu des mers a prédit qu'Ulysse reviendrait dans
Sa patrie et y chatierait ceux qui aspirent a s’emparer
de sa femme, de sa maison et de son trone, et un devin,
Théoclyméne, que Télémaque a recu dans son vais-
seau et ramené & Ithaque, confirme ces prédictions par
des présages plus certains : Ulysse, dit-il, est déja ici;
il y reste caché; mais bientot il apparaitra pour exercer
sa justice terrible et vengeresse.

Et bientdt apprenant du vieil intendant de ses trou-
peaux, Eumée, qu’un étranger qui est venu demander
Faumone et Phospitalité, a été repoussé et insulté,
frappé par les jeunes princes, dans sa, propre maison,
etque cet étranger prétend avoir des nouvelles d'Ulysse,
Pénélope veut le voir et 3 'heure convenue, il se pré-
sente.

1 0d., XVII, 31.
Tov 8 mob mpdhen eide tp690s Edpdxdeta.
2 0d., XVII, 4. 736e:.
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L’entrevue d'Ulysse, car ce mendiant n’est autre
que lui, et de Pénélope qui ne le reconnait pas, fait
valoir et ressortir vivement certains traits de leurs ca-
ractéres, et il est alors intéressant de I'exposer avec
quelques détails. Mais auparavant nous devons racon-
ter briévement comment il est arrivé jusque dans sa
maison, pourquoi il S’y présente en mendiant et en
étranger, et pourquoi il ne s’est pas fait immédiatement
reconnaitre. Car dans tous ces événements se manifes-
tent des traits de sa physionomie morale, que nous n’a-
vons pas encore eu l'occasion d’y observer et d’y re-
lever. !

Lepremier de ces traits de caractére c’estl'importance
que prend larichesse, dans son estime. Déposé endormi
sur le rivage. Ulysse réveillé ne reconnait pas la terre
qui Tavait vu naitre et dont il était depuis si long-
temps absent; il ne reconnait plus les grands chemins
que ses pieds ont foulés tant de fois, ni les anses qui
offrent un sur asile aux vaisseaux, ni les promontoires
rocheux battus par la mer, ni les arbres aux épais fenil-
lages. Il ne reconnait plus méme le port de Phoreys, le
vieux de la mer, au fond duquel s’éléve Polivier aux
larges feuilles qu’il a si souvent vu, et la grotte pro-
fonde et sombre ou il a tant de fois sacrifié aux Naiades
qui Phabitent. Tout a changé dans la nature, 4 tel point
qu’il se demande si les Phéaciens ne Iont pas trompé
et jeté dans un pays inconnu. Ce qui n’a pas changsé,
c’est son ame. Toujours défiantet soupg¢onneux, il craint
maintenant que les matelots de I'équipage ne Iui aient
dérobé ses trésors, et avant toutes choses il veut s’en
assurer et les compter!. C’est seulement apreés cette
opération et cet exumen détaillé et soigneux, que ras-

1. 0d., XIII, 215. tx Yorpar’apibpncw xat Bopat.
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suré, et suivant 4 pas lents le rivage de la mer bruyante,
le souvenir et le regret de la patrie lui remontent au
ceeur : il pleure. Un éiranger, c’est Minerve, le ren-
seigne; ses yeux se dessillent, et certain d’étre a
Ithaque, plein de joie émue, il salue la terre natale,
en embrasse le sol sacré et adresse ses Veux et ses
priéres aux Nymphes qui I'ont recu les premiéres!.
Cet amour de la richesse qui se jointsi singuliére-
ment dans cette 4me A amour plus noble de Ia gloire
s’est déja montré quand il était chez les Phéaciens : Je
resterais ici volontiers, lear dit-il, une année entiére, si
vous voulez m’assurer mon retour et y joindre vosriches
présents. Car il serait bien plus beau pour moi, si je ren-
trais dans mon pays les mains pleines. J'en serais par
Ines concitoyens plus aimé et plus honoré2. Ce dernier
mot prouve que la richesse était & 1a fois une force en-
viable etrelevait un homme, surtoutun prince, aux yeux
de ses concitoyens ou de ses sujets. Dans son récit i sa
femme, dont il n’est pas encore reconnu, il Iui donne
des nouvelles d’Ulysse et lui dit que les Phéaciens ont
recu Ulysse avec une hospitalité généreuse, qu’ils 'ont
comblé de présents, mais qu’au lieu de revenir tout
de suite, commeils le lui proposaient, en homme qui,
plus que tout autre aime et désire la richesse, il a
préféré, en courant le monde, amasser une fortune

!t 0d., X1, 355,

2108 X110855. Gy xevomrond #€pdtov iy
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Dans sa proclamation aux soldats de l'armée d'Ttalie, Bona-
parte n'hésite pas & mettre les richesses 4 coté de la gloire,
comme digne objet de leur valeur et juste récompense de la
victoire : Vous aurez de la gloire et des richesses. Le trait
peut étre humain : il n'est pas francais. Les Espagnols ont le
mot Ricos Hombres et personne n'ignore le goit des Anglais
pour la richesse,
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plus grosse!. Un fait plus curieux encore nous montre
ce gout -passionné de Ia richesse, poussé chez lui
a un degré que nous ne rencontrons chey aucun des
héros d’Homére, Pénélope, lui raconte, quoiqu’il soit
encore inconnu d’elle, les indignes procédés des princes
qui aspiraient 3 sa main; et elle ajoute qu’elle les leur
avait reprochés. Ce n’est pas ainsi qUagissaient,
disait-elle, ce n’est pas cette conduite que pratiquaient
autrefois ceux qui voulaient épouser une noble femme,
qui se disputaient la veuve d’'un roi : ils amenajent a
la maison de son pére des beeufs et des brebisen grand
nombre, et la comblaient elle-méme de riches cadeaux.
Ulysse, en I’entendant ainsi parler, se félicitait d’avoir
uue femme si avisée et sj habile, qui en flattant
Ses prétendants d’agréables paroles, les invitait 4 luj
apporter et réussissait 3 obtenir d’eux les plus beaux
présents 2,

Dans Pentretien qu'il a avee Eumée sous un nom
déguisé et sous le personnage d’un vieux mendiant, te-
nant & répandre sur son compte une opinion fayorable
et 4 se gagner les esprits du grand nombre, car Ulysse
ne se dissimule pas qu’il s’agit pour lui d’une sorte de
restauration, il lui dit quil a entendu parler par le
roi des Thesprotes, qui lui avait donné Thospitalité,
@’Ulysse comme d’un homme qui avait amassé plus
d’argent, plus de fer travaillé, plus d’or qu’il n’en fau-
drait pour satisfaire deux rois et dix générations 3,

Ce gout prononcé pour la richesse semble une tache
dans un caractére héroique, en France surtout, o1t elle
n’est pas moins envige quailleurs, mais ot elle est cer-
tainement moins considérée, Les professions qui n’ont

t 0d., XIX, 283,
* 0d., XVIII, 274
3 0d,, XIV, 223,
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pour objet que le gain et le lucre, ne sont pas cheznous.
en honneur. Nous ne réfléchissons pas assez que I'in-.
dividu ne peut senrichir lui-méme sans accroitre in-
volontairemeut la richesse générale, qui assurément
est un bienfait, et quand bien méme le riche ne serait
pas, par cela seul qu’il est riche, estimable, la richesse
n’en est pas moins un bien enviable et Jjustement envié.
La richesse d’une nation a toujours été et reste en-
core une partie de sa force ; la richesse de I’humanité .
reste un des objectifs de la civilisation et un élément
de son bonheur. ;
Les anciens n’y faisaient pas tant de fagons, et, avec
Hésiode, constataient comnre un fait acquis que la ri-
chesse donne & ceux qui la possedent, états ou indivi-
dus, considération et foree L. Ajoutons qu'a I'époque ou
nous placent les poémes d’Homeére, elle consiste non -
seulement dans la possession de terres cultivables et
dans D’élevage des bestiaux, mais encore dans la pos-
session d’esclaves, de vétements, de métaux précieux et
est le plus souvent acquise par la guerre, alors presque
confondue avec la piraterie; la notion du butin acquis se
mele ainsi dans I'opinion générale avec celle de la bra-
voure et des épreuves qui ont amensé la victoire et ont
permis de le conquerir. A
Nous avons vu Ulysse en présence du péril et de la
mort, et nous avons reconnu en lui une force d’ame,
un empire sur lui-méme vraiment admirable ; mais
nous I'admirerons peut-étre moins quand nous retrou-
verons ce méme calme, ce méme sang froid, cette puis-
sance de maitriser son propre cceur, en présence des
sentiments les plus tendres, les plus vrais, les plus

! Hesiod., "Epya, 311.
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beaux de I’dme humaine, Aprés une si longue absence,
avec un désir si sincére, si énergique et si patient
de revoir les siens, le premier mouvement de tout autre
qu'Ulysse serait de courir i sa demeure pour Y voir sa
femme et ses enfants et les embrasser. Mais lui ne céde
Pas a ce premier mouvement : il s’en défie ; avant tout,
il veut savoir si sa femme est restée chaste et fidéle!, et
si elle est digne de recevoir ses embrassements. Pour le
savoir & coup sir, comme aussi pour connaitre I’état
des choses, il est nécessaire et du moins prudent de ne
pas se faire reconnaitre et de prendre des informations
secrétes aupreés d’un homme sur, & quiil avait antrefois
confié la garde de ses troupeaux de pores, grande
richesse de ces iles, et qui lui était absolument dévous.
Aprés avoir mis ses trésors 3 Pabri de toute recher-
che, il se rend done déguisé en mendiant dans 1a grande
et belle ferme d’Eumée, prés la roche du Corbeau, et
non loin de la fontaine A réthuse. Dés les premiers mots
de leur entretien il est assuré qu’il a affaire & un servi-
teur resté fidele et passionnément dévoué 3 la famille
d’un roi dont il pleure amérement la perte, d’'un maitre
qui avait été particuliérement pour lui généreux et bon,
qui 'aimait et qu’il appelle son maitre bien aimé2,
Par Eumée, il est instruit que son fils devenu grand,
fort, vaillant, est parti pour le Péloponeése: il recoit des
nouvelles de son pére, qui ne veut plus ni manger
ni boire et attend, dans un délaissement volontaire, la
mort comme une délivrance, et il apprend la fidélité

! Od., XIII, 333.
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courageuse et la constante douleur de Pénélope, les
projets des princes qui conspirenta s’emparer de son
pouvoir, de sa maison et de sa femme.

- Il est satisfait : il n’est pas convaineu. Ces rensei-
gnements ne lui suffisent pas : Eumée ne veut pas le
tromper, mais il peut se tromper ; lui, qui a trompé
tant de monde, il ne veut pas étre dupe; il veut voir
pour savoir, voir de ses propres yeux, ce quis’appelle
voir. Il se garde avec soin contre ses propres émotions,
et se défiant de tout et de tous, il se défie de lui-méme,
de ces premiers mouvements du cceur 1, toujours bons
et généreux. qui souvent nous trahissent. Nous aime-
rions mieux le voir céder i ces élans de la nature, dut-il,
comme tant d’autres, les regretter plus tard. Ulysse ne
veut avoir, a cet égard, rien 2 regretter, rien & se re-
procher.

I faut dire que la sitaation est pour lui pleine d’in-
connu et pleine de périls. A qui peut-il se fier? Sur
qui peut-il compter? Sur qui peut-il s’appuyer ? Il est
entouré d’ennemis. Les princes ont interdit 2 la reine -
toute relation directe avec ses partisans fidéles. A-t-il
seulement conservé dans le peuple un souvenir assez
puissant pour balancer I'influence et autorité des pos-
sesseurs actuels du pouvoir? Aussi avant méme d’étre
reconnu de Télémaque, illui demande : Comment, & ton
age, tu laisses, sans résistance, tes hotes indignement
outragés, ta mére insultée, les femmes de ta maison
violées, tes biens pillés! et tu supportes cela sans
méme essayer de tedéfendre! Est-ce que le peuple n’au-
rait que des sentuments hostiles @ toi et & ta maison /...
Si j’étais le fils d'Ulysse, ce sont des choses que je n’au-

! 1l se dit & lni-méme ; dompte-toi, mon ceeur. 0d., XX, 18.
Tévhale 31, xpadin.
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rais pas souffertes et que je voudrais venger, dussé-je
y perdre la vie. II est seul pour ainsi dire, contre tous.
Ce n’est pas la moins difficile ni ]a moins hardie de ses
entreprises héroiques que celle par laquelle il va re-
conqueérir son autorité et ses droits. On comprend qu’il
prenne des précautions.

Aprés avoir sondé le coeur et les reins de son fils, et
s’étre assuré, comme le pere de Rodrigue, qu’il pouvait
avoir en lui un auxiliaire énergique et vaillant, un fils
digne de lui, il se fait reconnaitre, et la tendresse pa-
ternelle, longtemps contenue et refoulée, éclate enfin et
s'épanche : il se jette dans les bras de Télémaque et
fondant en larmes, il lui crie : Je suis ton pére?, et ici
Pextréme défiance d@’Ulysse trouve son premier chati-
ment; car son fils, héritier de sa circonspection et de sa
prudence, lui répond d’abord : Non! tu n'es pas
Ulysse ! Non ! tu n’es Pas mon pére.

L’explosion de ces sentiments de tendresse, I'effusion
de ces larmes nous touchent d’autant plus quelles
partent d'une ame dont nous connaissons Ia fermeté
et la force, et nous en comprenons lintensité et la
sincérité, puisqu’ils parviennent & vaincre un carac-
tére qui a toujours eu la force de se vaincre lui-méme.
Nous le retrouverons plus d’une fois encore, et & notre
joie, cédant & ces sentiments si vraiment humains.
Le voila qui rentre dans la cour de sa maison, sous le
costume d’un mendiant, et guidé par Eumée, qui ’aver-
tit des outrages auxquels il doit s’attendre de la part
des jeunes princes insolents et hardis qui commandent
chez lui. Je saurai tout supporter, dit-il; j’ai beaucoup
souffert, mais je leur rendrai la pareille. Et au moment

! 0d., XVI, 188. & TATHD. Té0S sy,
194, 00 6dy’ *Ousoed: oot TATHD Ewds.
Vous ne vouliez pas croire et I'on ne vous croit pas.
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ol ce ceeur endurei parla vie seprépare & une vengeance
inexorable, le voila qui va étre surpris par une
émotion subite et si forte, quil n’en pourra retenir
Pexpression.

IIs parlaient donc ainsi en marchant, et le son de sa
Voix qui n’avait pas retenti pendant plus de vingt ans
dans cette demeure, personne ne le reconnaissait. Seul,
un chien de chasse, négligé des serviteurs, couché sur
un famier, rongé de vermine, accablé de vieillesse, se
dresse tout & coup sur ses pieds, en entendant cette
Voix si souvent entendue, et ne pouvant, malgré ses
efforts, se trainer jusqu’a ce maitre qui I'avait nourri
de ses mains, et qu’il sent venir 2 lui, agite sa queue
et baisse les oreilles, et lui témoignant ses derniéres
caresses, meurt a ses pieds. Ulysse a beau faire : le
ceeur est troublé, une larme tombe de ses yeux si fer-
mes et si secs, et §’il se détourne pour I’essuyer, ce n’est
pas qu’il ait honte de pleurer, c’est que cette émotion
le trahirait et révélerait sa personne & Eumée, dont il
veut rester encore inconnu.

Une autre émotion de méme nature Pattend encore
et mettra & une dure épreuve la fermeté de son cceur.

- Introduit dans la salle des festins, ou il tend la
main aux prétendants en les suppliant de soulager sa
misére, Ulysse est insulté et frappé par I'un d’eux.
Pénélope apprend qu’un suppliant a été, dans sa mai-
son, outragé et violenté : elle appelle Eumée et lui dit
d’introduire cet héte envers lequel ont été violées toutes
leslois de I’hospitalité; elle veut faire venir immédia-
tement I'étranger, ce qu'Ulysse ne veut accepter qu’a-
pres le départ des prétendants , c’est-a-dire, la nuit
venue.

Dans l'intervalle a lieu la scéne 4 1a fois comique et
tragique du combat d’Irus, le mendiant familier du pa-
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lais d’Ulysse. Le soir venu, Pénélope descend dans le
mégaron des hommes et fait asseoir devantelle I’étran-
ger. Elle lui demande son nom et sa patrie, ce qu’il re-
fuse de lui dive ; car cela réveillerait en son ceeur des
souvenirs qui le déchireraient, mais en ayant soin de
la féliciter de sa sagesse, de sa vertu, de sa fidélité cons-
tante qui lui ont fait une renommée particuliére parmi
toutes les femmes de la, Gréce.

- Pénélope s’ouvre alors 2 P'étranger, et il ne faut pas
étre surpris de cette soudaine sympathie. Eumée, en
qui elle a pleine confiance, lui a recommandé in-
connu; il I'a gardé trois jours et trois nuits dans sa
ferme, et il a ét6 frappé de la grandeur d’ame de ce hé-
ros, dont les récits sont aussi pleins de charme que
ceux d’'un poéte. Ce qui intéressait davantage Péné-
lope, ¢’est que I'étranger prétend avoir donné I’hospita-
lité & Ulysse en  Créte, et avoir entendy dire qu’il est
vivant, qu’il n’est pas loin d’Tthaque, chez les Thes-
protes, et qu'il revient muni de riches trésors 1. Mon
hote, lui dit-elle, tu n’es pas le seul qui souffres sur
la terre. Les Dieux ont détruit mon bonheur, comme
ma force et ma beauts, depuis le jour ou Ulysse, mon
époux, s’est embarqué avec les Grees pour la guerre de
Troie. Ah! &’il revenait, il me rendrait la vie2, et ce
serait pour moi le vrai bonheur et 1a vraie gloire. Mais
aujourd’hui je suis dans Paccablement de la douleur et
des maux cruels dont les Dieux font peser sur moj
le lourd fardeau. (Vest pour cela que je néglige mes
hétes, que j'oublie de protéger les suppliants, comme:
toi, qui viennent frapper & ma porte. Mon ame touten-

4 0d., XVI.
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tiére au souvenir d’Ulysse languit dans une inconso-
lable tristesse. Depuis trois ans, par des artifices ré-
Pétés, j’ai pu écarter les princes d’Ithaque qui me pres-
salent de prendre un nouvel époux. Mais aujourd’hui,
Je suis a bout de ruses et i va falloir que je prenne une
décision. Tous mes Parents m’engagent & le faire ot
mon fils lui-méme, qui est aujourd’hui en Age de gou-
verner sa maison.

On ne peut douter qu'Ulysse ne soit touché des sen-
timents d’amour et de constance dont il entend de la
bouche de sa femme Iexpression si naive, et dont
il ne peut mettre en doute la sincérité et la force,
puisque ces aveux sont confiés 4 un étranger, Et ce-
pendant il ne veut bas encore se faire reconnaitre, soit
par une défiance innée que rien ne Feut vainere, soit par
des raisons légitimes de prudence, car il peut craindre
que Pénélope ne sache Pas contenir sa joie, et qu’en
révélant son secret, elle N'empéche la réalisation de
la vengeance terrible qu’il médite, mais dont Iexé-
cution est aussi périlleuse que difficile, 11 se borne,
en répondant i ses instances et mélant 1a, fable 4 la
vérité, a dire qu’il S’appelle Zthon, qu'il est le fils de
Deucalion et le petit fils de Minos, roi de Cnose en
Créte: qu’il a donné I'hospitalité a Ulysse, qui est parti
apres douze jours de séjour avec un bon vent, et est cer-
tainement sur le point de débarquer & Ithaque. Ces es-
pérances de bonheur et de Joie si proches attendrissent
davantage le caur de 1a pauvre femme qui fond en lar-
mes, pleurantle mari qui était 13 assis devant elle. Au
fond de son ceeur, Ulysse était pénétré de compassion
bour ses angoisses, qu'il aurait pu faire cesser d’un mot:
mais il renfonce ses pleurs et ses Yeux restent fixes et
S€cs comme s'ils étaient de corne et de fer. Sur ses
questions, il lui donne des marques certaings que c’est
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bien Ulysse qu’il a vit; il lui décrit ses vétements, ceux-
la mémes qu’elle lui avait donnés le Jour de son départ
pour Troie et 'agrafe dont elle avait attaché elle-méme
son manteau de pourpre ; il lui nomme le plus cher et
le plus intime des compagnons d’Ulysse, si bien qu’elle
he peut plus concevoir aucun doute. Et néanmoins, tout
én se montrant tendre et généreuse envers Pétranger
qui a rouvert son dme 3 Pespoir, elle, qui a été si sou-
vent décue, ne peut croire i tant de bonheur : Puissent
les Dieux, dit-elle, réaliser tes paroles ; tu apprendrais
parmes présents que je ne suis point ingrate. Mais je
n’ose croire i une si grande joie. Non! Ulysse ne re-
Verra pas sa maison ; et toi, pauvre étranger, tu ne
réverras pas non plus ta patrie, car ceux qui ont envahi
ma demeure ne sont pas gens & connaitre et 3 remplir
les devoirs de I'hospitalité, en taidant & Y retourner.

Puis s’adressant & ses femmes : et vous, préparez i
mon héte 'eau du bain ; disposez pour 1ui une couche
molle etchaude, afin qu’il puisse y reposerjusqu’aulever
du jour. Demain & 'aurore, aprés qu’il se sera baigné et
parfumé, venez linviter 4 s’asseoir & la table des fes-
tins, & coté de mon fils. L’homme n’a que peu de jours
a passer sur la terre. Celui dont Je ceeur est dur et qui
agit avec dureté, amasse pendant sa vie la haine de
tous et recueille, apres sa mort, la malédiction de tous.
Mais celui qui a le ceur bon et qui agit avec bonté, en
recueille 'honneur, et tous s’en vont proclamant que
c’était12 un homme généreux et bienfaisant.

L’dme humaine est ainsi faite. Pénélope est naturel-
lement douce et tendre ; mais la douleur aceroit en elle
Iintensité de ses vertus : si longtemps et si cruelle-
ment malheureuse, elle sait mieux compatir aux dou-
leurs des autres ef connaitle prix de cetie vertu,dont le
nom seul exprime Ia grandeur, 'humanité.
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- Comme toujours, comme partout, c’est par des
actes prétés a ses bersonnages, et non par des épithétes
landatives que le potte fait ressortir les traits du ca-
racteére. ;

Pénélope ordonne 3 Euryclée de venir baigner les
pieds de son hote, qui a refusé les services des autres
femmes, par respect pour leur jeunesse. I,a pauvre
vieille servante qui a assisté 3 Pentretien de sa mai-
tresse, qui a entendu prononcer le nom d’'Ulysse et
annoncer le retour prochain de son maitre, s’approche
pleine d’émotion et de trouble, et le regardant fixe-
ment est frappée de sa ressemblance avec lui, et sent
tressaillir son ceeur. Elle commencait & peine & lui
plonger les pieds dans un grand bassin, quelle avait
rempli d’eau chaude mélangée de froide. Ulysse était
Jjusqu’alorstourné vers le fo yer,dont la flamme éclairait
son visage ; comprenant le danger d’étre reconnu, il se
retourne pour tourner le dos a la lumiere ; mais c’est
en vain : la vieille femme remarque et reconnait immé-
diatement, au-dessus du genou, la cicatrice d’une bles-
Sure que son jeune maitre avait recue 4 une chasse au
sanglier. D’émotion autant que de surprise, elle laisse
retomber la jambe qu’elle tenait et qui renverse le bas-
sin. Un mélange de douleur et de joie la saisit; ses
yeux se remplissent de larmes, sa voix tremblante
expire sur ses lévres; et c'est a peine si, portant les
mains a la barbe du héros, elle peut lui dire: Ouj! Oui!
tu es Ulysse, tu es mon enfant! et je ne tai pas re-
connu plus t6t! Et en parlant ainsi elle cherchait 3 at-
tirer les regards de Pénélope qui s’6tait éloignée ; mais
Ulysse lui mettant une main sur la bouche, et de ’au-
tre Dattirant a lui, lui jette 4 voix basse et rapide ces
mots : Mére ! tu veux donc me perdre ! C’est pourtant
toi qui m’as donné le lait de tes mamelles. Apres vingt
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ans de travaux et de périls, me voici de retour dans ma
patrie! Puisque tu m’as reconnu, garde le plus profond
silence, de peur que quelqu’un ici ne t'entende ! sinon,
erains ma colére, bien que tu sois ma nourrice.
- Cher enfant, lui répond la vieille femme, quelles pa-
roles viens-tu de prononcer? ne sais-tu pas quel est
pour toi mon amour. Rassure-toi. Je seraj muette
comme la pierre et le fer.

A ce moment Pénélope se rapproche, et dit 3 I’étran-
ger : Encore un mot, mon héte ! car voici ’heure bien-
faisante et douce du sommeil, bienfaisante et douce
celui qui, malgré ses chagrins, peutle gouter: mais cette
paix n’est pas faite pour moi. Mes jours se passent dans
les larmes et les angoisses que ne peuvent apaiser ni
distraire les occupations de ma maison ni les soins de
mes serviteurs. Quand la nuit est venue, mille soucis
plus vifs encore, mille transes mortelles tiennent mon
esprit dans une agitation qui ne me permet ni repos ni
sommeil. Comme la plaintive Aédon, qui, dans la nuit,
cachée sous les feuilles des arbres, fait entendre son
triste chant, moi aussi je pleure et je me répands en
gémissements et en soupirs. Je me demande si Jje dois
rester veuve et demeurer ici avec mon fils, ou, ce qu’il
semble désirer lui-méme, si je dois le laisser se marier,
s’établir, jouir de sa fortune et de son rang, étre le
maitre de sa maison, iandis que moi je la quitterais
pour prendre un nouvel époux . 11 est vrai qu’un songe
m’est apparu, qui me fait espérer le retour prochain
@'Ulysse : mais il y a des songes impénétrables i I’es-
prit humain, et toutes leurs promesses ne se réalisent
point. II en est qui nous trompent et nous abusent. S’il

! Comme tout cela doit étre agréable au coeur et a Porgueil du
mari. - :
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en est ainsi de ce songe, si tout espoir de voir revenir
Ulysse est perdu pour moi, il ne me reste qu’a me re-
marier ; mais du moins Je veux étre au plus digne, et
Je vais proposer aux prétendants & ma main un con-
cours dont je serai le prix. Celui qui pourra bander
P'are @'Ulysse et faire passer la fléche par les trous de
douze fers de haches bien alignés, est celui que jac-
cepterai pour époux.

Ulysse, qui se souvient qu’il a obtenu Pénélope dans
une course a pied, et qui d’ailleurs a confiance que nul
quelui-méme ne serade force 3 banderson are, approuve
cette pensée et demande a tenter aussi le sort. Le
lendemain au banquet habituel, a lieu le concours
de I'arc, ot Ulysse, le meilleur archer de I'armée gree-
queaprés Ajax, est le seul qui puisse remplir les con-
ditions proposées, et de ce meéme are, aidé de son fils
et de ses bergers fidéles, dont il s’est fait reconnaitre,
massacre les princes Surpris sans armes, et fait pen-
dre les femmes dont les débauches avaient souillé la
maison de la chaste Pénélope.

Pendant cette nuit de massacre, elle avait dormi
d’un profond sommeil. Au lever du jour, Euryclée
vient réveiller sa maitresse, Iui annonce le retour d’U-
lysse etla mortdes prétendants. Troublée profondément
et ne pouvantencore croire 3 un tel bonheur, craignant
d’étre trompée par les dieux ou par un aventurier ha-
bile, elle descend dans le mégaron, qu’on avait & peine
eu le temps de purifier des traces de I'horrible carnage
dont il avait été le thédtre, et 1a par sa circonspection
avisée et sa prudence défiante, se montre digne de son
mari. Elle ne savait ce quelle devait faire, si elle de-
vait lui parler de loin ou s’approcher de lui. Elle sas-
sied silencieuse prés de Ia muraille, en face d’'Ulysse
qu’éclaire la lueur du foyer. Lui, était assis, appuyé sur
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une colonne, les yeux i terre, attendant que sa femme
le regardat et lui parlat. Elle restait muette, le ecceur
comme arrété : parfois en jetant les yeux sur lui, elle
croyait le reconnaitre ; tantot sous les vétements en
haillons de ce mendiant, elle ne retrouvait plus son
noble et brillant époux.

Télémaque 4 la fin reprochant a sa meére sa défiance
et sa froideur cruelles, elle lui dit : S’il est vraiment
Ulysse, il saura bien me le prouver ; car il est des cho-
ses que lui seul et moi nous pouvons savoir également.
Et puisque voici heure arrivée de gouter le repos, va,
Euryclée, et prépare pour lui le lit moelleux que mon
mari avait fait lui-méme et qui est maintenant trans-
porté hors de la chambre nuptiale.

A ces mots, Ulysse irrité se léve et s’écrie : Femme,
tu viens de prononcer des paroles qui me percent le
ceeur ! Quidonc a pu transporter ce lit hors dela cham-
bre nuptiale ? C’est chose impossible, si ce nest & un
Dieu. Il n’est pas un homme qui ait pu le changer de
place ; car ¢’est moi-méme et moj seul qui Iavais fait,
et voici comment : il y avait dans la cour ! de ma mai-
son un bel olivier de la grosseur d’une colonne. Je fis
construire tout autour la chambre nuptiale, et quand
elle fut aclevée, je coupai les branches de I'arbre, je le
sciai & une certaine hauteur et jele traversai par tous
les barreaux de la couche. Pour le porter ailleurs, il a
donc fallu le couper & sa racine : qui a 0sé le faire ?

En I'entendant ainsi parler, Pénélope sentait ses ge-
noux trembler et palpiter son ceur: car il venait de

! Dans l'arriére-cour, puyos, plutét que dans la cour d'entrée,
ou pourtant se trouve le thalamos de Télémaque. En tout cas, la
chambre 4 coucher des époux mne se trouvait pas & l'étage supé-
rieur du mégaron des femmes, ou elle aurait été trop & proximité
des chambres & coucher des filles et des femmes de la maison.
Pénélope ne couchait 1a quen I'absence de son mari,
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lui donner une preuve certaine. Elle court alors & lui,
le visage baigné de larmes, jette ses bras autour de son
cou, lui donne un long et tendre baiser, et lui dit - Ne
Virrite pas contre moi, Ulysse, puisque tu es de tous
les hommes Ie plus pradent. Les Dieux nous ont long-
temps et cruellement éprouvés, puisqu’ils nous ont re-
fusé la joie de vivre prés'un de autre pendant que
nous étions jeunes et d’atteindre ainsi le seuil de Ia
vieillesse. Ne te fache pas! ne me reproche pas de ne
pas avoir couru t'embrasser dy premier moment que
Je tai vu. Depuis ton départ, j’ai toujours craint d’stre
victime d’un imposteur, et de tomber dans un piége
perfide. Hélene elle-méme, fille de J upiter, a o0sé re-
cevoir dans son lit un autre homme, et est ainsi devenue
la cause de tous nos malheurs.

Mais maintenant Jesuis sire de ne pas étre trompée :
les preuves que tu m’as données sont certaines : ce lit,
dont tu as parlé, aucun mortel ne I'a vu, si ce n’est toi
et moi, et une seule femme, Actoris, que mon pére me
donna, quand je dus entrer dans cette maison, pour y
garder la porte de la chambre nuptiale. Mon ceeur est
bien défiant ; mais Jje n’ai plus de doute : tu es Ulysse.

Ulysse attendri pleure ; il pleure d’émotion, mais
aussi de ce sentiment d’orgueil satisfait d’un mari, qui
voit que sa femme n’a Jjamais pu Poublier, et sest con-
servée, avec tant de force, de fidélité et de constance,
corps et ame, tout entiére a lui. Comme la terre appa-
rait douce et chére aux naufragés, dont le vent et les
vagues ont brisé le navire, et qui, aprés avoir vu périr
leurs compagnons, ont bu, en nageant avec effort et
courage contre les flots etles algues, gagner le rivage ;
telle est douce et chére aux regards de Pénélope, la vue
d’Ulysse, qu’elle entoure, sans pouvoir s’en détacher, de
ses bras serrés.
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‘Toutes ces scénes successives nous ont montré, dans
les actes qu’ils Provoquent, les traits caractéristiques
de la physionomie morale de Pénélope, et par un sen-
timent d’art merveilleux, chacun d’eux Ia recommande
non seulement a admiration et 4 1a sympathie du lee-
teur, mais & la tendresse et au respect d’'un des person-
nages les plus intimement mélés 3 Paction. Cest une
femme grave et digne, prudente dans P'action, constante
dans ses sentiments, sans en pousser I'expression &
une exagération romanesque, comprenant tous ses de-
voirs, dont plusieurs se contredisent ou dumoins s’op-
posent les uns aux autres, et sachant dans cette situa-
tion complexe et délicate, tenirla conduite 1a plus sage
et la plus noble. Dans ses sentiments pour son mari,
elle unit le respect et I'amour; elle résiste, dans la me-
sure possible, & toutes les sollicitations dont elle est
Pobjet, pour se conserver chaste et pure i lui ; mais elle
1€ pousse pas cette fidélité pour un absent qu’elle peut
croire mort, jusqu’a oublier ce quelle doit a son fils,
pour lequel elle se montre une mére dévouée et tendre,
et si elle se résigne 4 1a pensée de se remarier un jour,
c’est quelle sacrifie son désir de rester veuve au bon-
heur de son fils, a son indépendance, & son droit de de-
venir le maitre de sa maison et I'héritier du trone
paternel. Et méme dans cette résolution douloureuse,
elle se souvient du nom quelle a porté, et ne veut ap-
partenir qu’au plus digne.

Le caractére d’Ulysse ne serait pas complet si nous
n’assistions pas a une autre seéne de reconnaissance,
Tout autre que lui serait allé, aprés sa vietoire, em-
brasser son vieux pére et lui dire en se jetant & son
cou : c’est moi. Ulysse éprouve en effet ce besoin et a
liite d’accomplir ce devoir. Mais de méme qu’il a voulu
éprouver par lui-méme la fidéliié de sa femme, de
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méme il veut mettre & I'épreuve la tendresse paternellet.
11 part done pour le domaine rural ou le vieillard vivait
retiré : il le trouve dans son Jardin, ou tout vieux et
courbé qu’il était, il arrachait les mauvaises herbes.
A la vue de ce vieillard accablé par les ans et la dou-
leur, dans cet abandon de lui-méme qui atteste le dé-
couragement et comme le dégout de vivre, il est d’abord
profondément troublé et est obligé de s’appuyer contre
un arbre, car ses genoux fléchissaient sous lui et les
larmes inondaient son visage ; mais cette 4me forte se
reprend bientot et dominant son émotion, domptant
son ceeur, suivant sa devise, il lui dit: Vieillard, tu es
un homme habile a cultiver un Jardin. Avec quel soin
celui-ci est entretenu ! I1 0’y a pas un arbre, pas un fi-
guier, pas une vigne, pas un olivier, pas une planche
de légumes qui n’attestent des soins assidus et intelli-
gents. Mais, permets-moi de te le dire, tu n’as pas le
méme soin de toi-méme. Toute ta personne est négligée ;
tes vétements sont en lambeaux et souillés. Ce n'est
Pas pour punir ta paresse qu'un maitre sévére te laisse
en cet état ; car tu n’as ni la figure ni le port d’un es-
clave, et tu as plutét air d’un roi, Parle-moi done, et
dis-moi de qui tu es le serviteur 9 4 qui appartient ce
Jjardin que tu cultives 2 Sommes-nous ici a Ithaque ?
car j’y suis venu pour y prendre des nouvelles d’un
homme qui a ét6 mon hote et savoir s’il vit encore et
s'il est ici. I prétendait étre d’Ithaque et avoir pour pére
Laérte, fils d’Arcésius. De tous les hotes que jai recus
dansma maison, ¢’est celui quej’ai trouvé le plus aima-
ble et que jai le plus aimsé. Aussi 4 son départ, je lui

! Cela nous étonne et nous cause une impression au moins
mélangée pour le caractére d'Ulysse. Mais a quelle scéne déli-
cieuse et touchante cette force d'dme si extraordinaire va-t-elle
donner lieu?
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donnai comme présents de Ihospitalité sept talents d’or,
douze manteaux, douze tuniques, douze tapis, douze
voiles, une urne d’argent ciselée, et quatre femmes
belles et industrieuses qu’il choisit lui-méme.

A ces fables, oi1 Ia précision du détail semble attester
la véracité de celui qui parle, et n’atteste que Tart,
I’habitude et le gout de I'ingénieux mensonge, le pére
répond en pleurant - Oui, étranger, 1a terre ol tu es
arrivé est bien celle que tu as nommée; mais le pays
est sous la main de maitres insolents et méchants.
C’est bien inutilement que tu as prodigué a ton hote
tant de riches présents 5 si tu 'avais rencontré vivant
dans Ithaque, il taurait, 3 son tour, par ses cadeaux et
sa générosité,témoigné Sa reconnaissance; car ce serait
son devoir, s'il vivait encore, Mais, dis-moi, étranger,
dis-moi sincérement combien il y a d’années que tu as
vu ton hote malheureux, ton hote qui est mon fils,
qui le serait du moins gl vivait encore, Iinfortuné.
Mais non! loin de sa patrie et de ses amis, il est mort
dévoré par les monstres de la mer qui I'a englouti, ou
déchiré par les bétes féroces ou les oiseaux de proie
qui s'abattent sur les champs de bataille. Ni sa mére
0’3 pu, en pleurant, Pensevelir, ni son pére, nous qui
Pavons mis an monde, ni sa femme, sa sage et ver-
tueuse femme, nous n’avons pu faire entendre auprés
de son lit de mort, 'hymne funébre. Car ce sont 14 les
derniers témoignages de respect et d’amour que nous
pouvons donner aux morts. Mais toi, dis-moi aussi la
vérité : Qui es-tu? De quel pays? Quels sont tes pa-
rents? Ou est le vaisseay qui t'a amené ici? T’appar-
tient-il? Est-il 4 un autre, et est-il reparti apres t'avoir
déposé dans notre ile?

Ulysse lui répond : 11 Yaeing ans qu'Ulysse est venu
chez moi et qu’il a quitté notre pays, 'infortuné! ce-

19



290 LES HEROS ET LES HEROINES D'HOMERE

pendant & son départ, les présages lui furent favo-
rables et j’en étais Jjoyeux comme lui-méme ; car nous
espérions tous deux nous retrouver, nous recevoir
encore et échanger 'un avec 'autre les présents de
Phospitalité. En entendant ces mots, le vieux pére
sent son cceur envahi comme d’un nuage sombre ; de
ses deux mains il prend i terre de la poussiére noire,
en souille sa téte blanche en poussant de longs san-
glots. En voyant la douleur paternelle, qui atteste un
si tendre amour, Ulysse sent se fondre toute sa fer-
meté.

Les larmes qui voulaient couler 1ui piquaient les na-
rines; il n’y peut plus tenir, il se jette au cou de son
pére, I'entoure de ses bras, lui donne de tendres bai-
sers en disant : Eh! bien, celui-la! c’est moi; cest
moi-méme; je suis celui que tu pleures. Aprés vingt
ans d’absence, me voici de retour dans ma chére
patrie. Cesse donc tes larmes, tes gémissements et tes
soupirs. '

Et comme le pére hésite a reconnaitre son fils, Ulysse
ajoute : Tiens, regarde et vois de tes yeux la blessure
que me fit le sanglier que je chassais un jour sur le
Parnasse, quand tu m’envoyas chez mon grand-pére
Autolycus. Veux-tu une preuve plus forte encore?
Veux-tu que je te dise quels arbres de tes jardins je
t'ai demandés pour planter les miens? Faut-il que je
te rappelle que tu m’as donné treize poiriers, dix pom-
miers, quarante figuiers, quarante cépées de vignes,
les plus belles de mon vignoble. ]

Le vieux Laérte ne peut plus douter qu’il a bien de-
vant lui son fils; ses genoux se dérobent sous lui; il
sent son ceeur faillir, il jette ses bras au cou de son en-
fant, et se serait évanoui, si son fils ne eut soutenu de
ses robustes bras. Revenu i lui, le vieillard s’écrie :
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Jupiter, notre pére,ilyadone encore des dieux au Ciel ! 1,

Il semble qu’on pourrait, empruntant les vers déli-
cieux de La Fontaine, dire icj -

Voila nos gens rejoints, et je laisse a juger

De combien de plaisirs ils payérent leurs peines.

Ulysse a retrouvé sa patrie, sa femme, son fils, son
pére; il va sans doute jouir maintenant en repos de ces
joies si cheéres, et quil a tant de fois désirées! Eh!
bien, non. Il a véeu trop longtenips d’une existence
pleine d’activité intense, de sensations fortes et re-
nouvelées, il a trop au fond dy ceeur le gout du chan-
gement, Iinsatiable désir de voir et de savoir 2, et 1a
passion de Ia mer, pour se contenter du bonheur pai-
sible d’une vie réguliére et ordonnée. I1 en alui-méme
conscience, tout en mettant sur le compte du destin ce
besoin d’agitation et cette humeur inquiéte qui vont
Pemporter encore. Dans son entretien avec sa, femme,
il lui fait prévoir une nouvelle et prochaine séparation.
Je ne suis pas, lui dit-il, je ne suis Pas encore au bout
de mes travaux3; 'ombre de Tirésias m’a prédits que
J'aurais encore a parcourir le monde et 4 visiter maintes
cités, tenant en main lIa rame du marin. Mes courses
lointaines ne prendront fin, que lorsquwarriva chez un
peuple qui ne connait ni la mer, ni méme I'usage du
sel, qui ne sait ce quec’est qu'un vaisseau et une rame,
Jje rencontrerai un passant qui, voyant sur mon épaule
ma rame, la prendra pour une pelle & vanner.

Cest & ce moment seulement que je devrai planter en
terre ma rame, c’est-a-dire renoncer 4 la mer. Alors

! Cette reconnaissance a été comparée par Chateaubriand a
celle de Joseph se faisant reconnaitre de ses fréres (Genes., 44
et 45).

2 Petron., Satyric., CXI. Vitio gentis humanz concupiit scire.

2 Od., XXIII, 248.

4 0d., X1, 121.
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aprés un sacrifice a Poséidon, je pourrai rentrer ehez
moi et y attendre, au terme d’une longue et paisible
vieillesse, dans mon royaume pacifié et prospére,
la mort douce qui doit me venir de la mert,

Ainsi cet intrépide et infatigable marin, pour lequel
la vie de lamer, avec ses accidents infinis et incessam-
ment divers, est devenue une habitude et un besoin,
ne gotitera le repos que lorsqu’il sera arrive dans un
pays lointain, tellement étranger aux choses de la
mer, qu’on n’y connait pas méme I'usage du sel et
la forme d’une rame. Alors il déposera I'aviron, sym-
bole de la vie errante qu’il a menée et I'échangera
contre I'existence sédentaire, calme, monotone de la
vie des champs, et encore la mort qui 'attend, douce

! 0d., XXII, 281. 84varoc 8¢ ot & &hog adrd
&Bhnypos Eheldoerar,

Les interprétes ne sont pas d'accord sur le sens de ce pas-
sage : la plupart traduisent &% §4: comme Sl y avait Ze anbs,
loin de la mer, én sorte que la mer serait étrangére a sa mort.
C'est forcer peut étre le sens de ¢, et il me semble celui de tout
le morceau.

Clest ce passage qui a donné a Eugammon I'idée, quon peut
appeler malheureuse, de _continuer le récit des aventures
d'Ulysse, aventures qui en font un héros de roman et altérent
la grandeur simple de son caractére épique.

Dans la Télégonie, qui cl6t le cycle des poémes troyens, I'au-
teur nous représente Ulysse quittant Ithaque aprés les funérailles
des prétendants et un sacrifice offert par lui aux nymphes,
pour se rendre en Elide visiter ses domaines et les troupeaux
qu'on y élevait. Puis il retourne dans son ile pour accomplir les
sacrifices prescrits par Tirésias. 11 la quitte encore pour se
rendre chez les Thesprotes dont il épouse la reine, Callidice.
La guerre éclate entre les Thraces Bryges et les Thesprotes
commandés par Ulysse. Aprés la mort de Callidice, Polypeetés,
fils d'Ulysse, succéde a sa mére, et Ulysse revient encore une
fois a Ithaque. Télégonus, fils de Circé et d'Ulysse, envoyé par
sa mére a la recherche de son pére, descend dans l'ile d’Ithaque
quil ravage. Ulysse, accouru pour la défendre, est tué par son
fils, qui ne le connaissait pas. Aprés avoir reconnu son erreur, il
rameéne chez sa mére le corps d'Ulysse et en méme temps Télé-
maque ct Pénélope que la magicienne rend immortels; elle
épouse Télémaque, et donne Pénélope pour femme a son fils.
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et paisible, lui viendra-t-elle de Ia mer. Sans chercher
a deviner le mot précis de I'énigme prophétique, il est
clair pour moi que cela veut dire que ceroi de la mer,
qui a couru toute sa vie toutes les mers, quia sacrifié a
la mer le bonheur domestique & peine retrouvé, mourra
les regards et I’ame tendus vers la mer, croira voir la
mort venir & lui du fond de ses abimes, et expirera, en
poussant de ses lévres mourantes le cri que j’ai en-
tendu : la mer! la mer!...
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