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ET LA POESIE AMOUREUSE 

  

A MONSIEUR FÉLIX LEMAISTRE 

I 

Ami, resté si fidèle au culte des anciens, non 
condisciple ingénieux, quand nous étions, l’un et 
l'autre, entre l’enclume et le marteau des fortes 
études *; savant compagnon de nos premiers tra- 
vaux, qui, par ton exemple et par tes leçons, nous 
encourageais à bien faire; esprit modeste, esprit 
vaillant que je retrouve, après tant d’années con- 
tentes et deux révolutions malheureuses, assis 
paisiblement sur les bords de la claire fontaine, 
au pied de la docte montagne, à contempler les 
Muses antiques autour d’Apollon, le dieu du 
Jour, pendant que le faune, à l'oreille aiguë, 
Scoute et folâtre autour de l’ode élégante! Ami 

1. Ïn ipsa etudiorum incuds prositi, (Facire, de Oratsricus.] 
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de nos laborieuses années, quand M. Burnouf 

nous expliquait Tacite, et que M. Constant Dubos 
cherchcit dans les sentiers d'Ovide et d'Anacréon 

un aoux poème intitulé : es Fleurs 1... Puisque 
tu viens de relire, « à Préneste », Ovide, ce grand 

poète latin, que l’empereur Auguste a chassé de 
Rome en deuil de ses élégances et de ses amours, 

et puisque aussi c’est ta fantaisie et ton désir que 
je parle de ce poète amoureux, et de ces poésies 

galantes qui tiennent à Virgile par l'élégance, au 

poète Horace par la passion, sœurs rivales des 
larmes de Tibulle et des feux de Properce, el 
bien! pour te complaire, et moi-même pour char- 
mer, cet hiver, mon Tusculum en bois de sapin, 

de ce parfum cher aux abeilles de l’Attique, on va 
revenir aux enchantements de la vingtième année! 
On va rétablir, au fronton brisé du temple de 
Delphes, l’éloquente inscription : « Réjouissez- 
vous! » C'est-à-dire : amis, soyez en joie avec 
vous-mêmes ; bonnes gens, exempts d’intrigue 

et d’embition, qui dédaignez les jeux insolents 
de la fortune insolente, aimez ce qui est beau. 
honorez ce qui est bon, et défiez tout le reste. 
Enfants d'Horace et d'Ovide, allons, jusqu’à a 
fin, soyez fidèles à vos serments ! Soyez constants 
à vos amours! 

C’en est donc fait, tu le veux, nous évoquerons 
l'ancienne société romaine, aux heures brillantes 
1 premier César-Auguste. Nous reverrons, dans 
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leurs grâces complaisantes, ces belles et doctes 
affranchies, dont le sourire inspirait tant de 
poèmes! « Fac, modo, te damnes! » Tu le veux, 
perdons-nous, avec ces étoiles qui reviennent de 
l'orgie. Ainsi parlait Aristophane. Et quand le 
valet disait à son maître: « Où donc avez-vous 
pris ces dames? — Je les ai prises, qui chance- 
laient dans le ciel joyeux! » répondait le maître. 
Ah ! par Jupiter, convenons que, dans la comédie 
athénienne, le ciel faisait là un joli métier! 

Ainsi, je t'invite, à-mon tour, mon cher ca- 
marade, à ces élégances, à ces grâces, à ces fêtes 
passées ! Ainsi, je vais déboucher, en ton honneur, 
l’amphore odorante, contemporaine du consulat 
de Plancus. Mais pourquoi donc, ami Félix Le- 
maistre, enivré si facilement de ces beautés, de 
ces bons vins, quand tu pourrais parler si bien 

‘ d'Horace, et d’Ovide, et dé tous les pères de notre 
esprit, as-tu cherché dans son coin futile un ire 
terprète de ton admiration pour Ovide?.. 

Incipe, si quid habes, el te tecere poetam 
Pierides… 

D'ailleurs, ce poète Ovide, il est partout ; avec 
un peu de zèle et de piété filiale, nous retrouve- 
rons, dans toutes les pages, libres ou clémentes, 
sa louange et son souvenir. Comme Alfred de 
Musset, que nous avons perdu cette année (ô fu 
neste année! Elle emporte à la fois le jeune 
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homme et le vieillard, le vainqueur et le proserit, 

le capitaine et le poète, le critique et le magis- 

trat! Hier encore elle emportait cette adorable 

exilée, elle-même, madame la duchesse de Ne- 

mours, la grâce et la consolation de tant d’exils 

arrachée à tant d’amours, à tant de respects!), il 

était le poète heureux de la jeunesse heureuse et 

‘ de l’amour content. 

Avant de tenir sa place au milieu des grâces et 
des amours de la France élégante, Ovide était la 
vie et la fête des élégances romaines ; et si pro- 
fonde était sa trace en ce monde évanoui, que 
vous la retrouvez dans tous les souvenirs. C’est 
ainsi qu'un historien très net et très vif, qui n’est 
plus à sa place aujourd’hui, Velleius Paterculus 
(un des écrivains favoris de notre ami, notre 
éloquent et regrettable ami Boitard, l'honneur 
des études savantes, mort, à trente ans, le plus 
glorieux et le plus écouté des professeurs de 
l'École de droit), appelait Ovide « un parfait poète, 
et le prince des poètes latins », dans un temps qui 
comptait Horace et Virgile au premier rang des 
poètes inspirés. De son côté, Martial, : le faiseur 

bien de la petite famille), qui en a fait même à 
ce vil Domitien, et qui pourtant était un esprit 
d’un goût très habile et très subtil, plaçait Ovide 
« à côté de Virgile ». — « Ovide, ingénieux et 

‘ charmant, » disait Sénèque, oubliant qu’il parlait
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à la cour de Néron, qu'il parlait d'un proscrit 
de l’empereur Auguste, et d’un proscrit de Tibère! 

Avec la même admiration, la même louange, 

il est parlé d’Ovide au beau milieu des /nstitu- 
tions oratotres de Quintilien. Cherchez ce nom-là : : 

dans tous les païens convertis à l'Évangile, vous 
trouverez le nom d'Ovide! Il est dans la pensée 
et dans les regrets de tous les vieillards qui ont 

eu le bonheur d’être un peu jeunes: Sous toutes les 
plumes littéraires de ces grands écrivains qui 

fondaient la religion chrétienne, Ovide apparaît 
tantôt comme un regret, tantôt comme un re- 

mords. Îls ne pouvaient pas s’en défaire, et trop 
souvent ces doux poèmes, unis, par un involon- 
taire souvenir, aux enchantements de la jeunesse 
envolée et des aimables printemps d'autrefois, 
faisaient entendre, à travers les plus sérieuses 
pensées, un écho de leurs chants joyeux et char- 
mants. : 

Poète enchanté ! Bel esprit qu'on aime ! Enjoue- 
ment; grâce accorte; ingénieuse et vivante pa- 
role; élégie et chanson; amours jeunes, frais, 

rieurs, faciles, abandonnés à l’heure présente! 
Riantes demeures de Bacchus et de ses nymphes 
Joyeuses ; lieux enchanteurs où les Muses servent 
de cortège à l’éclatante jeunesse. « O Vénus! 
j'apporte et je dépose à tes autels indulgents tout 

l'arsenal qui forçait les portes rebelles! Voici 

l'échelle, et voici la torche! Embüches des nuist 
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d'hiver ! Protection des nuits d'été! » C’est une 
chanson d’Horace.. et pourtant Ovide est le 
véritable amoureux de l'antiquité latine. Il eût 
adoré Néère. il eût abhorré Ligurinus. Il était 
amoureux plus qu'Horace, autant que Tibulle ! Il 
aimait à la façon de Parny, du chevalier Bertin 
et de Gentil-Bernard! Ses amours n'avaient rien 

X de farouche, et son élégie était sans tristesse. Il 
| était vif et gai, bien portant, bien fait, aimable et 
partout bien venu. Fils de la mode et des belles 
amours, il ne prenait guère au sérieux que l’a- 
mour, s’inquiétant peu du reste. Ainsi dégagé de 

X toute ambition, riant de la pourpre et des licteurs, 
il donnait l'exemple à toute la jeunesse, et l'accent 
à toutes les lyres d'alentour. 

Disce bonas artes, moneo, romana Juventus! 

Ovide était le Béranger de ZLisette : 

Oiseau craintif, je fuis la glu des rois ; 

Que me faut-il ? Maîtresse à fine taille, 

Petit repas et joyeux entretien. 

Il eût dit volontiers, comme un de ses. petits- 
fils, qui était, certes, ua plus grand poète que son 
grand-père : 

Plus d'amour, partant plus de joie! 

AI] [l'aimait la vie ; il la cultivait comme une plante 
Ch exquise, et, dans ses meilleurs moments, il chan-
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tait volontiers la chanson d'Horace : « lei des vins, 

des parfums ! Ici la rose et le muguet... charme 
d’un jour: 

< Huc vins, et unguenta, et nimium breves 

Flores amænæ ferre jube rosæ.…. » 

Il était si heureux de vivre, et si convaincu, par 

lui-même et par ses faciles passions, que la jeu- 

nesse est éternelle, et que les Néréides ne quitte- 
ront jamais les rives de l’Eubée ! Il était si content, 

si vif, si libre en tout lieu; si‘joyeux, avec toutes 

les sortes de rires que le maître lui-même, Quin- 
tilien, avait retrouvés et notés dans son livre: 
un rire élégant, salé, du sel même de Ménandre 
et de Vénus Aphrodite, un rire > ironique, aimable, 
éloquent, plein de grâce et d'urbanité : Venustus, 

salsus, facetus, jucundus, dicaz, urbanus! — Et 
rien de ce sel âcre et caustique, pé sale nigro, 

qu'Horace avait en “horreur. L’atticisme..…. et 
l’urbanité, il ne quittait pas ces deux muses du 
perpetuum carmen. 

Donc, voilà déjà bien des raisons, pour le dé- 
fendre et pour l'aimer, cet aimable Ovide, et de 
ons motifs pour en parler tout à notre aise, en 
ces temps de vapeur, de tunnels, de machines, 
d'usines, d'argent à usure publique, d'expositions 
universelles, de drainage et de chemins de fer. 
Un temps d’ignorance et de mépris pour les stu- ? 
dieux, où les gros bonnets de la fortune, les en- ‘ 
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richis de la veille, les économistes et les faiseurs 
de statistiques, prendraient si volontiers Hector 
episcopos, dans l’Iliade, pour Hector, premier 

évêque de Troie... en Champagne, s’il vous plaît. 

Il 

Ce poète aimé, inépuisable et charmant, Ovide 
(il s'appelait Nason, de son nom patronymique) 
vint au monde en ces heures sombres où la répu- 

‘ blique était en doute, où l’habile et patient Oc- 
tave était à l’œuvre, où le monde, épouvanié des 

: meurtres, des trahisons et des crimes de la guerre 

: civile, allait, docile et complaisant, au despo- 
tisme, au repos, à l’amusement, à l'oubli. Il y 

avait, en ce moment funeste, et chacun d'eux 

tenant dans ses mains sanglantes un tiers 
de l'univers connu, trois ambitieux. : Octave, 

Antoine et Lépide, que le hasard, plus que leur 
courage et leur génie, avait faits les arbitres du 
genre humain civilisé, et qui venaient, après tant 
de rencontres sanglantes, de s’abandonner, l’un à 
l’autre, et comme otages, afin que chacun d’eux 
en disposät selon son bon plaisir, les amis de leur 
fortune et les confidents de leur projet. L'un à 
l’autre ils se demandaient, chaque jour, un nou- 
veau sacrifice de leurs partisans réciproques, et ce 
nouvéau sacrifice, autorisé ce matin, était ac-
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compli ce soir! Il y eut même une matinée où ? 
Marc-Antoine, ce lâche et vil esclave de Cléopa- : 
tre, demandait à l'ingrat Octave la tête éloquente 
de Cicéron, Cicéron, qu'Octave appelait jadis son | 
protecteur et son pére, et ce même Octave, après ; 
avoir résisté trois jours, rien que trois jours, : 
abandonna Cicéron aux bourreaux de Marc-An- ‘ 
toine !..…. 

En ce moment de l’histoire romaine, il nous 
semble que nous entendons gémir et se lamenter 
le chœur d'Euripide: « Hélas ! la ville est en proie 
aux factions ! Tant de puissance et tant de cou- 
rage ont cessé d’être un gage de prospérité pour 
l'avenir !.. C’en est fait! Les fleuves remontent 
vers leurs sources, la justice est anéantie, et 
l'ordre est troublé! La perfidie est l'apanage des 
hommes; les dieux eux-mêmes ont manqué à 
leurs serments ! » 

Cependant Cicéron, vendu par Octave, attend 
l'heure, et s'apprête à mourir. 

En vain les dieux et les hommes, qui étaient 
dans le secret de ces graves actions, conseillaie n 
la fuite à l’orateur romain; en vain les corbeau x 
ces oiseaux de présage, étaient venus, qui l’avaier 
réveillé dans son lit... après les premiers pas 
dans la fuite, il hésite, il s’arrête : il ne veut pas 
de J'exil; il envie, en ce moment, la mort volon- 
taire du dernier Brutus : « C'en est fait, disait-il,: . 
je mourrai dans cette patrie ingrate que j'ai
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: sauvée! » et, calme, il attend ses égorgeurs. Ils 
| s’appelaient (l'histoire, en ses vengeances, a gardé | 
| ces noms hideux !) Herennius, le biographe, et le 

; tribun Popilius Lenas, un client de Cicéron lui- 
même, que Cicéron avait sauvé d’une accusation 
de parricide! Ainsi mourut ce grand homme, 
égorgé par qui le devait défendre, abandonné 
par qui le devait sauver! Marc-Antoine, heureux 
de ce meurtre, fit payer à chaque assassin un 
million de sesterces : puis, le lendemain de ce 

- crime exécrable, Rome entière, expirante de 
honte et d’effroi, put contempler, clouées à la 

tribune aux harangues, cette tête illustre, hon- 
 reur de ancien forum, cette tête dont la bouche 
- avait prononcé les Philippiques, et cette main 
—vénérable qui les avait écrites. 

Que dis-je? ouvrez-la, cette bouche ensan- 
glantée, et vous verrez qu'une main horrible a 
percé cette langue éloquente; une femme, ap- 

. pelée Fulvie, une louve, accouplée, il y avait dix 
. années, au vil Clodius, et maintenant l’esclave 

abjecte de Marc-Antoine, a commis cette impiété, 
: qui pèse encore sur le nom romain, comme un 

 déshonneur immense. 

Ô mon cher Ovide, et vous Tibulle, son digne 
contemporain, enfants de la même année et de la 
même heure, hélas ! © dieux du Capitole anéanti 
et des Pharsales déshonorées ! quelle année avez- 
vous choisie ? Eh quoi! venir au monde, presque
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en ces jours dignes de Tisiphone ! Ovide et Tibulle : 
lo culte Tibulle) au milieu de ces meurtres, de ces : 
lrahisons, de ces vengeances, de ces exils, de ces : 
proscriptions, de tant d'héritages volés, de tant de 
sang répandu ; 

IIL 

Ce que disait l’auteur de la Jérusalem délivrée, 
en parlant de la Touraine qu’il appelle « un sol 

” léger et superficiel, la digne patrie des Touran- 
eaux, du même caractère que ce sol léger : » £ ; ger ; 

se. Dolce terra e leve 
Simile a se gli habitatori produce... 

On peut le dire, hardiment, de Sulmone et de ses 
habitants. Sulmone, où naquit Ovide, appartient 
ausol le plus léger de l'Italie. Elle tientau royaume 
esclave, au royaume de Naples. Elle a vu naître 
au milieu de ses jardins, respectés par la confisca- 
lon du nouvel empire, Ovide, enfant d’une race 
de “chevaliers (noséri sanguinis auctor eques). Elle 
est la patrie (elle s’en souvient encore) du poète 
des Méthamorphoses, de l'Art d'aimer, des Amours 
et de ces tristesses immortelles qui ont répandu, ! 
sur le règne et sur le siècle entier d’Auguste, un . 
voile, une fumée, une vapeur, un esprit de deuil, . 
de contrainte et de ténèbres. 

-Après une enfance, entourée, au degré su- 
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prème, de bienveillance et de respect, Ovide, à 
peine adolescent, partit pour Rome avec son frère, 
un frère jumeau, dont il était l’image, et les voilà, 
ce Rémus et ce Romulus de Sulmone, ingénieux, 
beaux, joyeux et charmants, adoptés par la cité, 
reine entre les villes, par cette Rome où tout se 

presse, où fout chante, où tout s’oublie, où tout 
-se prosterne aux pieds du nouveau dieu; la ville 
des églogues et de l’invocation : « Un dieu nous 
a fait ces loisirs! » 

Rome, en ce temps-là, autant qu’Athènes elle- ‘ 
même, florissait par ses écoles savantes. Elle 
croyait à la philosophie, à la grammaire, à la 
poésie, à l'histoire ancienne, au théâtre, au poème, 
à tous les grands arts ; elle croyait à tout, peut-être 
même à la politique, quoiqu’elle n’en fit gubre. 

Surtout, chose incroyable en ces temps du 
silence officiel, Rome entière croyait encore à l'élo- 
quence, entendons-nous, à l’éloquence utile et 
sans danger, l’éloquence innocente des rhéteurs 
de l’école et des avocats du barreau. Hélas! ils 
étaient morts, ils étaient dans l’abîme, et dans le 

, tombeau même de la liberté, les grands orateurs 
= de la chose publique. Elles étaient à jamais 

éteintes, et jamais plus on ne les entendra qu’un 
instant, dans les jours de 1789, ces voix regrettées, 
ces voix souveraines qui agitaient les peuples et 
les rois. L’éloquence publique était morte, en ce 
sénat ! muet et prosterné; la tribune aux harangues
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était lachée encore du sang d de Cicéron ; les avocats 

e
r
 

seuls, tels que tout à l’heure on les verra dans les : 

satires de Juvénal, et, en même temps que les avo- ? 

cats, les rhéteurs, s’enivraient des bruits puérils 

de la parole humaine! 

Ils avaient fait, ces adroits rhéteurs, de la répu- 

blique une amplification oratoire, une déclamation 

de l’école. Et pourtant, dénaturée à ce point, et 

dégradée, ils ne pouvaient pas, les uns et les 

autres, renoncer à celte force, à cette puissance, 

à ces enchantements, qui s’appelaient encore l'élo- 

quence, et plus Rome étail veuve et portail le 

deuil de ses ‘grands orateurs, plus elle étail obsti- 

née à en former de nouveaux. 

Dans ce merveilleux Traité des Orateurs que l’on 

attribue à Tacite, parce qu’il n’est pas de Cicéron, 

dans cette louange aux muses de la parole, écrite 

au temps des empereurs, vous retrouverez abon- 

damment les traces et les souvenirs de cette pas- 

sion toute romaine. À l'heure même où la libre 

parole était un crime, ils ne savaient rien de 

mieux, ces Romains, que de célébrer les triomphes 

de l’éloquence et le souvenir des grands orateurs 

d'autrefois; et si, par hasard, quelque maladroit 

osait intervenir en faveur de la poésie, et préférer 

n
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le poète à l’orateur, soudain c’étaient de toutes 

“parts des colères et des récriminations violentes. 

La belle affaire, après tout (disaient les ennemis 

de l'art dramatique), d’être éloquent pour le
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compte d’Atrée et de Thyeste, de Phèdre ou de Caton d'Utique, et le be! emploi de l'éloquence, Un poème en vers, quand :! nous reste les sentiers et les routes étroites, il est vrai, qui mènent encore au Forum! 
Préférer le poète à l'avocat, y pensez-vous? Le Poète est un jouet brillant, si l'on veut, mais voilà toute sa gloire ; on s’en amuse une heure, et tout est dit. 

La poésie est un arbre stérile; à peine elle ap- porte une louange. Écrire un poème, eh! quoi de plus facile, et quoi de plus difficile aussi que de le mettre en. lumière ? À peine écrit, et tout de suite, il faut le colporter soi-même, et solliciter des lecteurs. Quelle affaire ! Ouvrir une salle, ap- porter des banquettes, convoquer un auditoire, et distribuer des Programmes ! Et même, si l’auditoire arrive, ct s’il applaudit, vaine fumée, et joie im- puissante! On n'a Pas gagné une amitié, pas même un client. C’est vous tous que j'atteste, à citoyens, la lecture la mieux acceptée et la plus applaudie a-t-elle jamais. donné au voyageur qui vient d’Asie ou de l'Espagne la moindre envie de connaître un poète? 
On dit, en passant dans la rue : « Eh bien, le voilà, c’est lui! » Alors l'étranger regarde, et, s’i est content, il fait comme si on lui eût montré un tableau, une statue, un Monument, une simple . Curiosité. Voilà Pourtant tout ce que ‘Ça rapporte
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une ode, une élégie, une satire, une épigramme,} 
une comédie, une tragédie. Au contraire, il n’est : 
pas de position enviée et si haute à laquelle on : 
ne puisse arriver par l’éloquence. Avec un peu de 
génie. avec beaucoup moins, avec la monnaie du : 
génie et l’audace, un homme habile arrive assez } 

€ 

vite à l’exercice de cet art, excellent entre tous : 
les arts. Par l'éloquence, en effet, tu viens en aide 
à l’innocent, à l'opprimé, à ton ami! La cuirasse 
et l'épée sont d’une protection moins complète, 
et d’une défensive moins redoutable. Et quelle 
fête aussi, pour l’orateur, de se voir entouré, ho- 
noré, proclamé! À toi le monde, à toi l’éloquence! : 
Aussitôt Je jeune homme et ie vieillard, et l’homme * 
riche et le puissant te font cortège. Tu parles, on 
écoute; tu marches, on te suit; absent, on t'ap- 
pelle; ette voilà riche, admiré, tout-puissant… l- 

/ et quoi d'étrange? tu es un des maîtres du barreau. _ 
Cette éloquente apologie était, n’en doutez pas, 

dans la bouche prévoyante de tous les pères de 
famille ambitieux de l’avenir de leurs enfants, et : 
le jeune Ovide, obéissant tout d’abord à la volonté 
paternelle, étudia sous les lois d’un célèbre ora- : 
teur, Messala, qui, plus tard, devint un consul. 
Leçons inertes, stériles exemples, injuste_élo- 
quence : elle manquait de l'âme et de esprit 
der l'é loquence, à savoir la liberté. Véritablement, 
ren n’est plus triste et plus difforme que cette xp- 
parence et ce mensonge d’un art désormais :npos- 

4
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sible. Le bon sens du jeune Ovide, et l'accent 
même de la parole antique, dont l'écho se faisait 
entendre encore aux esprits intelligents, aux âmes 

attentives, le préservèrent de l'exemple et de la 
leçon de Messala, le rhéteur. À peine il eut com- 
pris la vanité de cet enseignement misérable, il eut 
honte et pitié de ce vain apprentissage, et, poète, 
il s'abandonna, de tout son génie, à la poésie, à 

son charme, à sa passion : « Ô mon père, écrivail- 
il, j'obéis, je renonce à l’art des vers!» Il disait 
cela, en bonne prose, 1l Le croyait, du moins, mais 

chassez le naturel... sa prose élit un vers : 

Non, je ne ferai plus de vers, à mon bon père: 

Parce mihi, nunquam versificabo, pater! 

Puis à son sourire il ajoutait toutes sortes de 

bons motifs, par lesquels il défendait la poésie et 
la protégeait contre l’éloquence elle-même. En 

effet, la poésie envie et recherche assez peu ces 
. triomphes, ces cortèges, ces clients nombreux, 

  

: si chers 4 l’éloquence; elle se plaît à la solitude, 
à la méditation; elle recherche avec grand soin les 

doux ombrages, les baies, les fraîches retraites ou 
les collines de Tibur; elle n’a rien à faire avec le 

plaideur qui frappe à la porte de son avocat; elle 
est exempte de toute ambition vulgaire, et c'est 
pourquoi vous la voyez calme et souriante. Enfin 
elle s'adresse aux âmes innacentes, aux honnêtes
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cœurs; elle est ancienne, et son origine est divine ; 
elle appartient aux siècles d'or; Orphée est son 
père, Apollon est son dieu, Homère est son roi. 
Cicéron lui-même, Cicéron, l'orateur par excel- 
lence, eh bien! sa gloire a rencontré plus de dé- ; 
tracteurs que la gloire de Virgile. Un jour, au : 
théâtre, le peuple romain s'est levé devant Vir- 
gile, et l’a salué comme il saluait l’empereur. 
«Les Muses pleines de douceur, » disait Virgile, 
et certes il n’eût pas quitté la montagne et le 
vallon des Muses pour les embüches du Forum. 

« Celui-là que Melpomène a regardé d’un œil 
favorable, il n'ira pas chercher la palme des jeux 
Isthmiques, ou le prix du ceste, ou la course ar- 
dente aux plaines de l’Achaïe! On ne le verra pas 
le front couronné du laurier de Délos, traînant 
au Capitole des rois furieux, enchaînés à son 
triomphe! Il se glorifie à moins de frais : un bois 
sacré, des prés verts, les ruisseaux de Tibur, une 
aimable rêverie, et des chants éoliens! » Voilà 
bien ce que disait le poète, à l'honneur de Calliope 
et de Melpomène. Était-il heureux et fier, d’être 
au prèemier rang des esprits que Rome a salués 
poètes! Et quel plus grand honneur, de se voir 
désigné par la Muse elle-même, comme le maître 
absolu d’une lyre éloquente, et que pas un Romain 
n'avait touchée! On respire en cette ode écrité x la 
louange de la poésie une ivresse, un charme, un 
vncens| 
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Comme ils aimaient, comme ils honoraient ce 
grand art, leur force et leur gloire: et quelle 
ardeur à le défendre, et quel orgueil ils en res- 
sentaient, ces premiers poètes romains ! 

Un très bel éloge de la poésie (et c’est Tacite 
qui à trouvé le premier cette charmante louange) 
consiste à dire que la poésie a cela d’utile et de 
glorieux, que, même au degré médiocre, on en 
peut tirer de la belle et bonne éloquence. En effet, 
d’un orateur médiocre à peine si vous obtenez un 
sophiste; au contraire, on a vu, parfois, d'un poète 
manqué sortir un parfait orateur : Brutus et Jules 
César, deux maîtres de la tribune, avaient fait des 
vers, presque aussi mauvais que les vers de Cicé- 
ron lui-même : cependant quel orateur plus bril- 
lant que César, plus grave et plus solennel que 
Brutus, plus accompli que Cicéron? Il est vrai que 
ces grands hommes étaient animés de toutes les 
passions libérales, et que la liberté est l'âme et la 
vie même de l’éloquence. L'éloquence est une 
flamme, elle a besoin d'aliments: il faut qu'elle 
brûle pour qu’elle éclaire : ef wrendo clarescit. 

Toutes les réponses que nous faisons là à la 
louange et à l'honneur de la poésie, Ovide, avant 
nous, les avait faites à son père, et le père avait 
cédé, lassé de répondre, et non pas convaincu. 

En même temps le jeune homme était si gai, si 
vif. et si joyeux: il allait, d’un pas si leste, an. 
devant des belles œuvres latines; il ouvrait si
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genliment son âme à la vie, à la passion, à l'accent 

romain que son père, enchanté... et désolé, le. 

grondait, l’approuvait, l'injuriait et l’embrassait. 
Ï était comme un enfant incorrigible, et dont ; 

les défauts mêmes ont une grâce infinie. Il y avait : 
même des instants où, pour complaire à sa famille 
inquiète, il étudiait sincèrement le grand art qui : 
avait fait de l’avocat Hortensius une puissance, au | 
milieu des plus grands intérêts de la ville éternelle. 
En ces moments d'un repentir fugitif, le jeune 
homme oubliait le portique d'Octavie et le por- 
tique d’Auguste ; il oubliait les fêtes et les licences 
des beautés à la mode; il ne jurait alors que par 
l’école de Grippus, par les leçons de Portius Latro. 
et par les sages conseils de ce Marcellus Fuscus, 
en toge sordide, éoga sordida, la robe des anti- 
chambres. Ce Marcellus Fuscus m'a tout l'air 
d'avoir été, de son vivant, un pédant insuppor- 
table, une façon de prédicateur de la littérature 
difficile, une espèce de roué naïf, qui rappelle, 
d'un peu loin, ce pédant à qui le poète con- 
seiilait d’être un peu moins infatué de sa triste for- 
tune ; « ué tu fortunam..……. » 

… Nous te supporterons, Celsus, 

Si tu portes bien ta fortune. 

Ces jours d'étude et de zèle étaient bien rares 
chez Gvide, et, d’ailleurs, quel homme heureux a 
jamais résisté à sa vocation ? Ces leçons, ces 

à
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exemples, ces conseils, la rhétorique et le jau de 
l'école, à quoi bon, lorsqu'ils s'adressent à ess 
esprits ardents, indociles au joug, et qui n'ont 
d’autres lois que leur caprice et leur volonté? A 
vingt ans, adieu l’école, on prend congé du 
maître : « On entre en âge, et l’on fournit sa car- 
rière de folies! » c’est un mot de lord Byron, le 

plus heureux des poètes exilés. On s’affranchit soi- 
même, à vingt ans, et l’on se mêle à la jeunesse 
ardente, amoureuse et dépensière. À vingt ans, le 
jeune homme échappe à son guide, et s’en va, tout 

‘droit, où s’en allait cet écolier, dans ia satire de 

Pétrone, invoquant les Déesses faciles, et jetant, 

à misère ! à ces fardées les roses de son front, les 
premiers vers de sa Muse, et les meilleures ten- 
dresses de son cœur. C’est le penchant ordinaire 

des jeunes gens, de courir tout d’abord aux femmes 
perdues et maculées, d'aimer le fard, la céruse et 

l’ambre ! O jeunes gens, méfiez-vous des amours 
faciles! disait Fuscus. Ïl criait dans le désert, ce 

bon Fuscus ; les jeunes gens le laissaient dire, et 

\ s’en allaient chez Lesbie, et de là au jeu de 
! paume, et de la paume an chemp de Mars, et du 
: champ de Mars dans le Tibre. Ils riaient ! ils chan- 
taient! ils se mariaïient, mais dans une espèce de 
mariage libre et d'union facile. 

Ainsi fit Ovide. A vingt ans, il épousait une 
femme assez laide, assez sotte, et vulgaire, et sté- 
rile ; heureusemeut que le divorce était en sa fleur,
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dans la Rome impériale! Lui-même, Auguste. le 
maître absolu, le père de la patrie, et le gardien 

des mœurs, il avait divorcé, divorcé trois fois, s’il 

vous plaît, et changé d’épouse avec aussi peu de 
sans-gêne et de remords que Sa Majesté bien-aimée 
ettrop aimante le roi Louis XV, lorsqu'il chan- 
geait de maîtresse! Auguste avait quitté Servilie, |, 
il avait quitté Claudia, il avait chassé Scribonie; l + 
il avait fini par épouser sérieusement Livie ! Il; 

n'était pas homme, en fait d'intrigue amoureuse, à 
rien céder à son père adoptif, Jules César! Aussi 
peu que son modèle, il fréquentait le temple de la 
pudeur, la pudeur héroïque, austère et sainte des 
patriciennes, qui eut longtemps, à Rome, un 
temple de marbre et d’or ! Que disons-nous ? même 
à la pudeur des plébéiennes Auguste apportait ses 
tristes offrandes, comme on le peut voir dans le 
calendrier de ses aventures galantes avec l'affran- ( 

chie, avec l’ingénue, avec toutes ces femmes pro- eu 

sternées devantle maître, avec Térentia, l’épouse / 

même de ce Mécène qui disait à son esclave : 
« Holà ! je ne dors pas pour toi, qui me veux 
prendre un vase d’or! » 

Le bon Mécène ! Il avait les yeux ouverts, pour 
veiller sur sa vaisselle; il avait les yeux fermés, 
sur les hontes de son épouse ! « Ah ! monsieur le 
sénateur ! » disait déjà la chanson. 

Il me semble que je le vois d'ici, ce Mécène, 

heureux, habile et perpétuel flatteur d’un maître
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absolu, se promenant dans le Vélabre, en tunique 
trainante et sans ceinture. Il habitait, nous raconte 
un chroniqueur, entre un marchand de ciguë et 
un manipulateur de mandragore, entre le poison 
et la magie. Il croyait aux rêves; il aurait cru à 
M. Home et aux tables tournantes ; il se fiait aux 
devins ; il était plein d’ironie envers les autres, et 
plein de mépris pour soi-même. Il aimait l'esprit, 
parce qu’il en avait beaucoup ; il aimait le courage, 
parce qu'il en avait peu. Du grand César, il avait 
conservé la ceinture relâchée, et, du vieux Caton, 
la pourpre avinée. Il aimait tons les vices; il se 
méfiait des moindres vertus. Il recherchait, avant 
toute chose, la paix à tout prix; sa modération 
même était un calcul habile, et lui servait de cou- 
rage. — «Otez-vous de là, bourreau! » criail 
Mécène à l'empereur Auguste, un jour où l’empe- 
reur, songeant à d’autres affaires, condamnait 
tout le monde à mort. Le sang répugnait à Mécène 
comme une chose assez laide et déplaisante ; les 
cris des mourants l'importunaient comme une cla- 
meur pénible aux oreilles délicates ; il trouvait 
malséante une condamnation capitale, après avoir 
vu tomber tant de têtes illustres. Il était blasé 
même sur le meurtre, et, par fatigue, il n’en vou- 
lait pas ! 

Sa femme était, en tout, l’opposé de son mari. 
C'était une ambitieuse, une coquette, une tête 
volage, et qui n’avait plus rien de romain. « Les 
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chœurs, les chants et les festins !.… Dansons! dan- 

sons ! le fils du dieu de la danse est descendu des 

hauteurs de Cythère.. et foulons d’un pied léger 
le gazon brillant de rosée. » Ainsi elle chantait au 
maître attentif et silencieux toutes les chansens 

qui pouvaient charmer ses ennuis. Au demeurant, 
la femme de Mécène était assez semblable à cette 

élégante duchesse de Roquelaure, dont le mar: 
fermait les yeux, quand Louis XIV était là. 

Avoir le corps des mieux taillé, 

Le teint blane, frais uni, caillé, 

La bouche vermeille et parfaite, 

L’embonpoint des plus ravissants, 

L'esprit charmant, l'âme bien faite, 

C'est trop de la moitié pour surprendre nos sens. 

Quand, à l'exemple du prince {et le monde en- 
tier s’y conformait), notre Ovide eut quitté sa pre- : 
mière épouse, il en prit une seconde, un peu : 
mieux née, un peu plus belle, assez jolie, assez vo- 

lage, et telle enfin qu'on en voit un grand nombre 

en ce fameux treizième arrondissement où le ma- 
riage libre a creusé ses alcôves et caché ses her- 
ceaux : 

Femme adorable, un peu coquette, 

Toujours en habit arrangé, 
Forte dans l'art de la toilette, 

Et redoutant le négligé. 

En un mot, cette autre épouse appartenait à la & 
; 
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beaucoup, chez tous les peuples civilisés, de ces : 
harpies au beau plumage, faites pour le piège et 
pour la proie. Elles s’avancent d'un pas libre, aisé, 
facile, aux sons lascifs des flûtes provocantes ; elles 
se disent, au départ, que les honteuses seules per- 
dent au jeu de la vie, et elles s’arrangent de façon à 
nerien perdre. Elles étaient nées pour le vice ct pour 
le commandement, pour plaire et pour régner, et 
elles obéissent à la loi de leur être. Esclaves, elles 
passaient de leur esclavage à l'affranchissement : 
affranchies, elles jouaient le jeu des grandes co- 
quettes : Ninon de Lenclos, la comtesse d'Olonne, 
Célimène, ou madame de Pompadour. 

Le liberté qu’on leur donnait était un raffine- 
ment de tous les vices dont elles étaient le centre 
et l'écho ; leur liberté était une licence, et vraiment 
il faut qu'elles aient été bien belles, pour que leur 
nom pardonné remplisse encore aujourd'hui les 
histoires, les contes, les comédies et tous les 
poèmes de l'amour! De ces ambitieuses qui bar- 
botent au pied des trônes, Rome, sous le règne 
d'Augusie, en était remplie, et Rome adoptait 
l’une et l’autre, allant, contente, au gré du prince, 
au gré des poètes, de Lesbie à Glycère, de Cyn- 
thie à Néobule, de Néère à Lalagé, de Lydie à 
Cynare! Les moins avancées, les moins ambi- 
tieuses, les moins belles, parmi ces torches et ces 
cribles, quand elles n’épousaient pas le consul, se 
contentaient d’un chevalier romain. Ainsi ies deux
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premières femmes d'Ovide appartenaient à ceti. 
espèce de nation libre ; il les avait prises à l'essai 
et il n’a pas même songé à nous raconter leur cor 
duite et le nom qu’elles portaient. Facinus nomen: 
que tacebo. 

Se troisième épouse elle-même (il s’est mari‘ 
trois fois), sans doute par habitude, i ilne l’a pasnom- 
mée ; on sait cependant que ce dernier mariag ge 
éiait un mariage honnête et sérieux. La dame était 
une descendante de ce Fabius, surnommé Cuncta- 
tor, qui avait sauvé, par sa prudence et ses habiles 
lenteurs, la république à demi vaincue : Cunctando 
restituit rem. Elle touchait aux vraies Romaines, 
aux Camille, aux Pauline, aux grands noms des 
grandes familles et des belles tragédies : Émilie, 
Pauline, Cornélie, Pulchérie, et vous aussi, Junie 
en simple appareil. Ces matrones romaines, ces 
femmes de bonne maison, gärdaient encore, au 
temps d’Auguste, le souvenir et Le respect des ver- 
tus anciennes. | 

On en vit, plus tard, sous les Tibère et les Néron, 
quelques-unes des mieux inspirées et des plus 
vaillantes, qui se plongeaient le poignard dans le 
cœur, el qui, le tirant, tiède encore, de leur poi- 
trine ouverte : — « Allons, disaient-elles à l’ épou: 
tremblant, frappez-vous, ça tue, et ça ne fait pas 
de mal, » D'autres, errantes dans les bois, fugi- 
tives dans les exils, cachées dans les cavernes, 
défiant la tyrannie, emportaient leur époux e 
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leurs enfants, prêtes à affronter même le sable et 

les lions de la Libye. 

Ovide eut donc enfin une femme illustre, et 

faite sur ces grands modèles. Qu'il l'ait aimée, 
honnêtement, fidèlement, et comme un galant 

homme aime une honnête épouse, on ne saurait 

le dire ; mais qu’il l'ait entourée, à chaque instant, 
de ses hommages et de ses respects, la chose est 
sé reet ne peut se nier. 

|; * « Ma femme était originaire du riche pays des 
| Falisques. » C’est ainsi qu’il commence une ad- 

mirable description des fêtes de Junon, où « les 
chastes prétresses célébraient la déesse par des 
jeux solennels. » L'exil vint plus tard, qui, par 
l'admirable entraînement et l’obstination vertueuse 
que le malheur seul donne aux âmes bien trem- 
pées, serra les liens de la femme et du mari et, les 

‘ryant noués par le respect, les fit enfin éternels. 
Velle-là aussi, la femme d’Ovide, elle tenait à la 
race hardie et généreuse de ces femmes illustres 
que l'exil ne saurait atteindre, et qui ne courbera 
vas la tête dans l’exil. 
Le dévoûment et l'honnète amour appartien- 

ent aux races vaillantes. La courtisane amou- 
‘euse est une fiction d'un temps de décadence. 
Au contraire, c'est le caractère des femmes de 

fortune et de joie; elles s’en vont, quand s’en va 
la fortune, oublieuses et négligentes de tout le 
reste En vain elles juraient à leur amant, à leur
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poète, un amour qui ne finira pas ; le même ins- 
tant qui perdait cet homme adoré dispersait cette 
foule ingrate, et pas une n’est restée fidèle au 
malheur, parmi ces Glycère, ces Chloë, ces Tyn- 
daris. Lydé s’est enfuie à la première disgrâce, 
et Phyllis s'est voilé la face! Ne comptez pas sur 
Astérie et sur Corinne, pauvre amoureux que 
l'exil entraîne, et ne comptez pas sur les volages 
amours. « Prends garde, ami, prends garde à 
Glycère ! Elle est blanche autant que la neige, 
autant que l'onde elle est inconstante. Insensé qui 
s’y fie! Aujourd’hui Lycoris, au front chevelu, 
court après Cyrus, qui la repousse, et qui court 
après Chloë ! Moi-même, eh bien! j'appartiens à 
Myrtale ! Une affranchie! Elle est moins que rien, 
celte Myriale, et cependant je porte sa chaine ; 
el j'ai renoncé, pour elle, à de belles amours! » 

Ceci est un billet d'Horace, imité d’une idylle 
grecque de Moschus. Ils parlaient autrement de 
la matrone romaine, Ovide aussi bien qu'Horace, 
ils savaient comment il en faut parler, avec quelle 
déférence et quel profond respect ! 

L'épouse ! il n’y a pas une force égale à cette 
force ; une consolation comparable à cette conso- 
Jation. 

Oublions cependant ces mariages, sitôt conclus, 
sitôt brisés : ce ne sont pas des mariages, ce sont 
des rencontres. La vraie et sincère épouse est 
celle-là qui comprendle poète, et qui l’honore. Elle 
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l'adopte; elle le protège ; elle le défend; elle est 

fidèle et dévouée aux temps heureux ; elle est con- 
stante et courageuse aux temps difficiles. Et pen- 

. dant que la courtisane oublie, et passe à d’autres 
amours, l'épouse attend; l'épouse espère ; elle est 
la voix qui console; elle est le compagnon ; elle 
est le rempart ; elle est surtout le courage et l'in- 
spiration, l’indulgence et le pardon même. 

Ovide eut donc ce grand honneur de rencontrer, 

après son deuxième divorce, une honnête et glo- 
rieuse épouse, indulgente et dévouée. Il était 
riche, et la mort de son frère avait doublé sa for- 

} tune. O mon frère : 

Il emporte, en mourant, la moitié de mon âmet 

Et comme il ne pouvait pas, honnêtement, rester 

un oisif, un rêveur, un Athénien, un lecteur d'Ho- 

:. mère et d'Anacréon, il accepta les magistratures 
: qui lui furent offertes, disons mieux, imposées. 

Ces pouvoirs despotiques, s’ils sont intelligents, 
lorsqu'ils remplacent habilement l'exercice assidu 

des plus complètes libertés, ont grand soin de ne 

pas abolir les anciennes magistratures, les anciens 
emplois, les charges même les plus contraires, en 
apparence, au jeu silencieux des nouveaux pou- 
voirs. Ils font plus; non seulement ils maintien- 
nent ces magistratures et ces emplois secondaires, 
mais ils les favorisent ; et s'ils les diminuent du côté 

de l'autorité, ils les augmentent duns tnut ce qui
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tient au salaire, aux privilèges honorifiques, à 
l'apparence extérieure. Lui-même, l’empereur Au- 
guste. habile, impérieux, calme, attentif aux moin- 
dres détails de sa toute-puissance, attaché pendant 
près d’un demi-siècle ‘ à son œuvre, et cherchant 
la popularité, même dans les ruines du passé, il 
y avait des jours où il semblait briguer certaines 
charges populaires, qu'il avait abandonnées à l’é- 
lection, et quand, par bonheur, il était choisi, il 
s'en montrait glorieux et mème étonné. Le lende- 
main de ce triomphe énespéré, les sacrifices les 
plus somptueux étaient offerts, au nom du nouvel 
élu, sur les autels de Jupiter. 

Donc, pour obéir au prince, autant que pour 
être un homme occupé, Ovide accepta plusieurs de 
ces petites magistratures, doft le titre et la for- 
mule avaient survécu au complet anéantissement 
de la république. Il fut d’abord triumvir, jusqu’au 
moment où l’empereur Auguste éprouva la légi- 
time ambition d’être à son tour. tribun du peu- 
ple! Élu d'une voix unanime, Auguste retint, 
pour lui-même, cette magistrature élective, et, 

jusqu’à la fin de sa vie, il voulut ajouter à son 

titre d'empereur ce titre absolu, formidable, et 
fécond en révolutions, en tumulte, en libertés de 

toute espèce. En remontant la liste éloquente 
de ces tribuns du peuple, on rencontrait le terrible 
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et superbe Caïus Gracchus..… Et, plus loin, on 
voyait apparaître le vengeur Virginius. 

Quand il eut passé par le triumvirat, Ovide ac- 
: cepta l'emploi de centumoir, c’est-à-dire qu’il devint 

: un des trois juges nommés par chaque tribu, une 
. espèce de cour souveraine dont la décision était 
; sans appel. C'était encore, en ce temps-là, une jus- 
ice formidable ; elle avait perdu les faisceaux 
consulaires, elle avait gardé la hache, emblème 
d’une justice expéditive… 

« Eh ! vraiment, disait plus tard Ovide en se 
rappelant son ancienne dignité, il me semble que 
ceux qui comparaissaient au tribunal des cen- 
tumvirs, ne se sont jamais plaints de la justice et 
de l'équité de leur juge. » Il y a pourtant ceci d’é- 
ange : une hache aux pieds d'Ovide ! Il est vrai 
qu'à Londres même (et quoi de plus semblable au 
patriciat romain, que le patriciat anglais ?), le char- 
mant et débauché Fielding était un des juges de 
paix de la ville de Londres, et qu'il a laissé dans 
cette justice urbaine un très honorable et très cher 
souvenir. 

Ces Romains, ces Anglais, ces patriciens, tout 
leur convient, l’armée et le consulat, la justice et 
l'éloquence, le barreau et l'administration. Ils 
savent bien juger, bien se battre, et bien mourir. 
Ovide, un instant, fut soldat sous Varron ; Cicéron, 
gouverneur en Cilicie, a porté les armes contre 
ces mêmes Parthes qu'Horace a signalés comme
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un obstacle ; Salluste était, en Afrique, un des 
capitaines de Jules César ; Horace a ri de son bou- 
clier, perdu dans la bagarre, mais il a beau dire, il 
s’est battu pour la liberlé dans les plaines de Phi- 
lippes ; le charmant Tibulle a suivi les troupes de 
Messala dans l’île de Corcyre ; Velleius Paterculus 
était tribun des soldats sous Tibère ; on vit, un 
jour, dans les armées de Néron, un vieux centu- 
rion en cheveux blancs, mourant de fatigue et de 
soif, qui succombait sous le faix de son casque et 
de son armure : il s'appelait Juvénal.. En ce 
moment, voyez comme ils meurent, ces Anglais, 
dans les Indes révoltées ; ils meurent, non pas en 
soldats, mais en bourgeois, en citoyens, en pairs 
d'Angleterre ; ils meurent comme ils tuent, sans 
bruit, sans emphase et sans déclamation ! Ænex 
magni dextra cadis !.… Voilà un mot de Gascon, 
un mot qu'un Anglais ne dirait pas. Certes, nous 
ne voudrions pas nous calomnier nous-mêmes ; 
mais chez nous, et c’est pourquoi peut-être l'œuvre 
est bien faite, chaque homme est attaché à son 
œuvre, et n’en sort jamais. Ainsi, chez nous, le 

” juge est un juge, et Le soldat est un soldat. A peine 
on permet au peintre de modeler une statue, et si 
k statuaire osait toucher à la peinture, haro sur 
l'imprudent artiste ! On ne veut pas qu’un seul 
homme ait tant de vertus à lui tout seul. Fussiez- 
vous Michel-Ange : architecte ou poète, peintre 
ou statuaire !... il faut choisir!
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En revanche, et beaucoup plus que les Romains 
et les Grecs, nous sommes jaloux de la gloire, et 
nous outrageons nos grands hommes. Contem- 

plez, parmi nous, dans les sereines hauteurs, cet 
homme à part qu’on appelle un poète ! Il chante, 
il pleure, il se fâche, il prie, il se lamente, il obéit 
à ses passions, à ses instincts, à ses vengeances ; 

mais il reste un poète, un homme à part de tous 
les autres hommes, et quand parfois il se mêle à 
la politique, eh bien ! la politique a grand’peine à 
croire aux talents de cette intelligence, et, mécon- 
tente, inquiète ou jalouse, elle le renvoie à ses 
poèmes, à ses drames, à ses chansons. 

Ainsi nous obéissons à une habitude ancienne 
et toute française, lorsque nous nous étonnons de 

rencontrer le poète Ovide au rang des décemvirs, 
parmi ces dix magistrats suprèmes tirés, en nom-. 
bre égal, du sénat et de l’ordre équestre. Ovide, 
un décemvir ! avec tous les honneurs réservés aux 
magistrats romains ! L’Aré d'aimer, écrit sur les 
marges de la loi des Douze Tables ! Les Romains ne 
s’en étonnaient pas le moins du monde, etils n’eus- 
sent pas été surpris de le voir au nombre des séna- 
teurs. Jules César, d’ailleurs, avait introduit dans 

ce sénat docile bien des éléments inconnus avant 

lui. 

Tous ces Gaulois qu’à son retour 

César amena comme esclaves, 
Posant leurs sayons à la cour, 
Ont pris des robes lnticlaves.…
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C'est Longin lui-même, ce grand rhéteur, qui 

a défini la liberté : l'âme de lémulation. 
« Il n’y a rien, dit-il, qui excite et réveille plus 

puissamment en nous cette noble ardeur qui nous 
pousse à monter au premier rang parmi nos 
émules. » 

À propos des libertés perdues, et de l’émulation 
absente, quand l’éloquence est muette, et que les 
volontés sont enchaînées, Longin cite ces vers 
d'Homère, où il est dit excellemment : 

Le même jour qui mit un homme libre aux fers, 
Lui ravit la moitié de sa vertu première. 

ÎL est facile de comprendre qu'Ovide, un poëte, 
un sage, un amoureux, n'ait pas rêvé les honneurs 
du sénat, dans un sénat d'esclaves. Ï était trop 
habile et trop heureux, pour se laisser prendre à 
ces vains honneurs, dont il pressentait les humi- 
liations et les dangers. C’est ainsi que plus tard, 
un jour que Pétrone, un ami de Néron, représen- 
tait à l’empereur que le sénat avait à tort chassé 
d'assez bons comédiens, qui charmaient la ville et 
la cour, et qu'il était malséant de nuire aux choses 
innocentes : « C'est vrai, répondait le César, 
hésitant, et je rappellerais volontiers tes comé- 
diens : mais il y a un sénatus-consulte. — Et 
vous, seigneur, reprit Pétrone, pour qui donc vous 
prenez-vous ? Un sénatus-consulte ! eh bien, 
faites-en deux ! » Ce qui fut dit fut fait. Mais peu 
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de jours après, ce mème Pétrone, ennemi du 

sénat, qui riait des sénatus-consultes, reçut un 

message de César : — « Il faut mourir !» — Il 
mourut, dans l'ironie et dans le mépris de cette 
bête fauve, qu'il avait flattée, il n’y avait pas huit 

jours ! 

Ovide, à peine il eut payé sa dette à ceite fiction 
qui consistait à toucher aux affaires publiques (un 
seul homme y touchait, sérieusement, dans tout 

l'univers), renonça bien vite à ces mensonges ; il 
le disait lui-même : 

Et le trône et l'amour ne se partagent pas! 

Non bene cum sociis regna Venusque manent! 

La poésie était en lui ; il avait tenté, mais en 

vain, de la dompter un instant, elle était la plus 
forte. Il avait appris, dans les écoles d'Athènes, à 
lire Homère, Euripide et Sophocle ; il s’était enivré 
aux sources fécondes où puisaient Anacréon et 
Théocrile ; il avait suivi les traces ardentes de 

tant de jeunes Romains, que la mort de César 
avait surpris au milieu de leurs études, et qui, du 
sein de l’Académie, étaient allés se battre aux 

champs de Philippes, du côté de Brutus et de Cas- 
sius, sauf, lorsque Octave est le maître, à briser 

leur épée, à jeter leur bouclier, à passer à l’en- 
‘nemi, en même temps que la for tune. 

Ovide était donc un Athénien : ; il en avait ja 
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parole et l'accent. Tanto sermo Græcus! disait 
Quintilien, pour expliquer l'excellence et l’auto- 
rité de la langue que parlaient Aristophane, fhu- 
cydide et Démosthène. Que disons-nous ? Tout ce 
mouvement poétique athénien était augmenté, 
pour Ovide lui-même, de la louange et de l’admi- 
ration que portait le peuple romain à Virgile, au 
grand Virgile, à peine entrevu, d’abord, par le 
poète des Métamorphoses et des Amours. Virgi- 
lum vidi tantum ! « Je n'ai fait que l'entrevoir, » 
disait-il, mais, rien qu’à voir s’incliner cette tête 
féconde où s'étaient enfantées les Géorgiques, où 
les Égloques avaient chanté, pour la première fois, 
leur chant de la Sicile, où l'Énéide avait éclaté, 
également digne des consuls : dans ce murmure 
immense de l'Olympe et du ciel, des dieux et des 
hommes. Oui, certes, rien qu'à voir passer Vir- ! 
gile, Ovide avait senti sa jeune âme entraînée au 
courant poétique. « Et moi aussi !.. » disait-il. 

Il était semblable, en ce moment, au fils d'U- 
lysse, à Télémaque, lorsqu'il s'en vient chercher 
son père à la cour de la belle Hélène ! Il n'avait 
fait que l’entrevoir, cette reine amoureuse : il s’en 
est souvenu toute sa vie. Il allait partir, elle se leva 
avec l'aurore, et elle lui dit au départ : « Mon 
cher fils, acceptez ce présent qui vous rappellera 
le travail d'Hélène ! Il vous servira, le jour de vos 
noces, à orner la princesse heureuse que vous 
épouserez. » En même temps elle lui présentait 

1



XXXVI OVIDE 

un merveilleux ouvrage où brillait tout l'art de 

Minerve. Ainsi, d’abord, s’est montré Virgile aux 

jeunes poètes du siècle d'Auguste ; il tenait en 

main l’Énéide, un ouvrage merveilleux, où brillait 

tout l’art d’Apollon. Il avait cependant commandé 

que l’Énéide fût vouée à la flamme implacable, et 

ce sera l’éternelle louange de l’empereur Auguste 

d’avoir cassé le testament de Virgile, et sauvé V'É- 

néide éternelle des feux injustes qui la menaçaient. 

Ala mort de Virgile, au moment du règne bril- 

lant d'Horace, à l'heure, excellente entre toutes, 

où l'art romain consolait ces beaux esprits de 

toute chose, et même de la liberté absente, ce fut, 

dans Rome entière, un bruit, un mouvement, une 

grâce, un charme, une gloire, un cantique uni- 

versel, une fête où vraiment César, maître du 

monde, partageait le ciel avec Jupiter ! Tout bril- 

lait, tout rêvait, lout chantait ; Rome était sem- 

blable à ce captif du poète : 

Ïl chante, accompagné du bruit que fait sa chaîne! 

Crura sonant ferro, sed canit inter opus. 

Il y avait, à Rome, en ce temps-là, mais jeunes, 

charmants, amoureux l’un et l’autre,et tout animés 

De l'esprit délicat de la muse athénienne 1. 

Properce et Tibulle, un couple heureux de poètes 

ingénieux, enfants de la muse. enfants de l'amour, 

4. Spiritum Graiæ tenuem camenæ.. 
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les délices de la belle société romaine, ce beau 
monde exquis, frivole, oublieux. Ce qu’on appelle « 
aujourd'hui la politesse, la première de ces vertus | 
secondaires que Jules César appelait si bien 4e- : 
niores virtutes, c'est le siècle d'Auguste à qui la / 
grâce et l'honneur en reviennent. « L’urbanité, la : 
fleur des vertus sociales. » Ce monde élégant, ce 
monde, composé des plus grands seigneurs de 
l'univers ; qui devait servir de modèle et d’exem- 
ple à toutes les royautés de l'Europe moderne : 
maître absolu de tout ce qui n’est pas la force et | 
l'autorité ; habile à deviner, à comprendre, à 
savoir ; ce monde ingénieux, timide, connaisseur 
en belle prose, en beaux vers, en tableaux, en par- 
fums, en habits, en toute espèce de beaux-arts, il 
se vante, à bon droit, de la plus antique origine. Il 
vient d'Athènes et de Rome. Il vient des poètes et 
des philosophes qui charmèrent, en l'instruisant. 
cette jeunesse grecque, si vive et si ardente aux 
belles études. 

De ces maîtres divins la jeunesse romaine allait 
chercher la trace éloquente dans les écoles d'A- 
thènes et dans les îles de l'Ionie. 

Ainsi César et Pompée, Crassus, Antoine, Oc-- 
tave, et le premier de tous ces beaux esprits, 
Cicéron, étaient purement et simplement des 
Athéniens, et soyez sûrs qu’il entrait un certain 
mépris des esprits incultes dans la haine que ces 
délicats portaient à Marius et à tous ces rustres 
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sans lettres, et qui ne savaient imnême pas la mu- 
sique. Ainsi, de la société polie on peut dire qu’elle 
prend ses origines aux sources mêmes de la poésie. 
Elle a régné surtout dans la maison de Periclès, 
dans le palais d’Auguste. 

Elle a plus tard habité le palais de Louis XIV, à 
Versailles, et la place Royale, à Paris. C'est le 

monde égoïste et fin, intelligent et recherché, 

curieux, oisif, malin, amoureux des passions lé- 

gères, des œuvres galantes, de l’élégant badinage, 
et du libertinage voilé. Il adorait Aspasie, Horace 
et Voltaire, cemonde éblouissant desbelles dames, 

des grands poètes, des courtisanes bien disantes, 
des artistes ingénieux, des grands philosophes du 
paradoxe, et des écrivains beaux esprits. Et pen- 
dant tant de siècles, sous tant de noms propres, 
dans le centre intelligent de tant de capitales, si 
diverses, d’Alcibiade à M. de Richelieu, d'Horace 

à Despréaux, de Martial à Jean-Baptiste Rousseau, 
de Tibulle au chevalier Bertin, d’Aspasie à madame 
Dubarry, d'Auguste au roi Louis XV, de Plaute à 

Molière, et de Térence à Marivaux, il faut toujours 
en revenir à cette frivole, spirituelle et coquette 
société, où le doute et le joli, la dette et le fard, 

l'ironie et lé luxe entraînent toutes les louanges. 

Lei, la vertu elle-même est une grande coquette; 

elle se pare, à plaisir, des plus vains ornements, 
et des recherches les plus exquises : 

Tpsa quoque, et cultu est, et nomine, feroina virtus !   
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C’est la grande habileté de l’empereur Auguste 
d’avoir dominé, du sein même de ces élégances 
suprêmes, la haine, l’envie, et le souvenir du 

passé. 

En ce moment, décisif pour la liberté du genre 
humain, l’ancien monde et le nouveau ont pris leur 
parti de la servitude universelle. Il n'y a plus de 
voix libre, éclatante et vraie, au milieu du silence 
universel. La ville... il n’y avait qu'une ville au 
monde pour les Romains, {a ville appartient à 

César, qui la prête à son peuple. On n’entend 
parler, dans les murailles des Scipions et de Caton 
l'Ancien, que des plaisirs et des licences de la jeu- 
uesse amoureuse. 

Regardez Tibulle entre Ovide et Properce. Il es! 
pâle et beau, ce Tibulle ! Il est, tout ensemble, ur | 
poète, un élégant, un homme du beau monde 
avec toutes les marques de l’onnête homme selon 
la Bruyère; il aime un peu trop les femmes 
iégères, mais 1l a le bon goût de les élever jusqu’à 
lui, lorsque tant de patriciens ne rougissent pas 
de descendre jusqu’à elles. Il a déjà trois amours 

sa suite, à savoir : Délie, une femme libre, une 
ngénue ; Sulpicie, une affranchie ; et Néère, une 
esclave! Il en a trois, c'était l'usage ; ainsi l'exi- 
geait le faubourg Saint-Germain de la ville éter- 
nelle : la femme libre est pour l’orgueil ; l’affran- 
thie est pour l'amour ; l’esclave est pour le 
maintien, et tenez pour certain que Néère ne sera 
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| la maitresse de Tibulle, que si Tibulle, au préa- 
lable, affranchit Néère. Ils auraient eu honte, 
ces jeunes délicats, d’abuser de l'esclavage, et, 
maîtres de s'imposer à leur esclave, ils lui don- 
naient la liberté de leur fermer sa porte. Ainsi 
l'usage était d'affranchir cette beauté que l’on 
voulait aimer: puis, affranchie, elle avait le droit 
«elle en usait) de vous chasser de sa maison. Lydia. 
dormis ? « Dors-tu, Lydie? » Elle dormait pour 
son ancien maître ; elle ne dormait pas pour 
l'amant de son choix. 

Ah! jeunesse ! ah! jeunesse ! et surtout la jeu- 
nesse aux temps antiques, lorsque l’amour était 
sans danger, lorsque la débauche elle-même était 
ans châtiments ! Elle est vive, elle est beurense, 

elle est contente : elle porte en soi-même une 
excuse irrésistible : on l’aime, on la recherche, on 
l'écoute; on sourit aux.chansons qu'elle improvise ; 
et justement parce que la femme qu’il implore, il 
la paye, et parce qu’il ne se vante pas d’être aïmé 
pour rien (ëmmunis) de l'avide Cynare, ou Phryné 

. de crible, parce que sa main est ouverte autant que 
son cœur, et qu'il ne vit pas de plain-pied avec ces 

dames, le doux Tibulle est resté, de tous ses 
‘ confrères, le poète le plus châtié, le plus parfait : 
une poésie ingénieuse, une forme savante, une 
“extrême habitude à plier, à Vaincre, à dominer 
cette fangue rebelle, Elle a résisté longtemps, Ja 
langue latine, aux délicatesses de l'amour, et ce 
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n'est qu'à force de zèle, de génie et de travail, que 
la poésie légère a conquis le droit de cité. 

« C'est la mode. Il n’y a pas de jeune homme 
« aujourd’hui qui ne tourne assez élégamment une 
« élégie, une chanson, une ode à Lydie. A table, 
« aux champs, à la ville, au Forum, c’est à qui 
« fera le plus de vers galants, en se tenant sur un 
« pied. Moi-même, au lever de l'aurore, j'ai déjà 
« des vers à joindre à ceux que j'ai faits la veille. 
« Ainsi le forgeron songe à sa forge, ainsi le mé- 

x x 

« decin songe à ses malades : ainsi nous autres, : 
« les bons et les mauvais poètes, nous révons à | 
« nos vers... » Qui parle ainsi ? est-ce Ovide ?.… 
Non, vraiment ! c’est un poète un peu plus sérieux 
qu'Ovide : Horace! Et l’on comprend que, dans 
cette rage d'écrire en vers, scréhendi cacoethes, il 
fallait déjà un talent, très rare et très heureux, 
pour se distinguer de la foule. 4 

Les anciens, messieurs les Romains, ils avaient 
comme nous, les malheureux! leur A/nanach des 
Grâces, leur Almanach des Muses, leur Bouquet à 
Chloris….. pas un de ces livrets n’est resté (chose 
agréable aux dieux!}, et certes notre respect pour 
les poètes anciens s’est accru de ces pertes, si pro- 
fitables à l’art d'écrire en beaux vers. PAwbo gra- 
tissima dona, disait Tibulle ; il parle aussi du bruit 
sonore et de bon augure en ses pétillements, que 
fait le laurier dans la flamme : 

Et succensa sacris crenitet bene laurea flammis, 
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Heureux qui peut l'entendre à son oreille, in- 
nocente des mauvais bruits que fait une élégie 
imbécile, une suite de bouts rimés, une lâche 

cantate, semblable à la châtaigne qui pète au 

foyer d’un malheureux esclave, cet heureux pétil- 
lement du laurier poétique! Ah! le bon présage, 

_ un laurier qui brûle honnêtement au foyer d’un 

galant homme, et dont la flamme et l’encens ré- 
jouissent nos dieux domestiques ! 

Il en est de ces domaines de la poésie et des 
beaux-arts, dans lesquels se rue un jeune homme 
impatient, comme d’une ville assiégée et prise 
d'assaut. 

Mais quoi! dans ces domaines de la poésie, il 
faut entrer à la façon du beau Gylippe, entrant à 
Syracuse ; il avait au bout de sa lance. une 
étoile. Oh! les beaux rêves: étoile et laurier ! 

Cet aimable, ingénieux et glorieux Tibulle était 
le condisciple et l'ami d'Ovide ; ils étaient nés, ces 

deux maîtres de la lyre athénienne et romaine, 
enfants d’Horace et de Sapho, dans la même 
année et le même jour ! Ovide, exilé, n'eut pas de 
meilleur ami que Tibulle ; et la gloire, et l'exil, 
n’ont jamais pu séparer ces deux frères. Or çà, 
trouvez-vous donc beaucoup de ces fidélités tuu- 

chantes, beaucoup de ces amitiés à toute épreuve, 
et qui ne se démentent pas un instant, parmi les 
poètes de notre âge ? 

Ils n'ont pas le temps de se pleurer l’un l’autre, 
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ou bien, si celui-ci se met à rappeler celui-là, c’est 
qu'il y trouve un beau sujet d’élégie : artiste avant 
d'être un ami, poète encore plus que citoyen ! Ils 
sont, l’un à l’autre, un ornement, et non pas une 
amitié. Où donc est l'ode éclatante en l'honneur 
de M. de Lamartine ? Je cherche en vain le poète 
inspiré au tombeau d'Alfred de Musset ! Béranger 
mort est devenu le texte et le héros des plus insi- 
pides chansons. Pas un poète de nos jours n’est 
aussi tendre à ses pairs qu'Horace à Virgile, ou : L 
que Tibulle à Ovide. « O vents du nord, respectez 
le vaisseau de Virgile! et toi, navire, à qui j'ai 
confié la moitié de moi-même, rends sain et sauf 
au rivage de l'Attique, le dépôt qui t'est confié : 

Et serves animæ dimidium meæ ! ». 

Ce qui charme et ce qui plaît dans Ovide, c’est 
qu’il est un poète, du consentement même de ses 
rivaux les poètes, et sous l'autorité de Tibulle ! 
Ainsi protégé, Ovide eut bientôt conquis la réputa- 
tion d'un bel esprit qui méritait l'étude et l’atten- 
tion des connaisseurs en beaux ouvrages. Bientôt, 
grèce à la nouveauté piquante de ses poèmes, il 
vit venir à lui les jeunes gens à peine émancipés 
et délivrés de la bulle d’or. et les anciens jeunes 
gens qui avaient assisté au réveil de la poésie : 
Messala, Varron, Varius dont le Thyeste a rivalisé 
avec la Hédée d'Ovide, Pomponius Secundus, Cor- 
vinus, et ce Cornélius Gallus, gouverneur de 
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l'Égypte, amoureux de Lycoris la blonde (une 

Lumière !), ami de Virgile, qui dédiait sa dixième 
:églogue à Gallus. IL mourut, lui aussi, cet ai- 
mable esprit, Gallus, dans la disgrâce éclatante 

‘d'Auguste, échappant par sa mort volontaire au 
plus abominable exil. C'est ainsi que toujours 
quelque amertume est au fond de nos contente- 
ments et de nos joies : 

.…. Medio de fonte leporam 

Surgii amari aliquid.……. 

À ces amis de sa jeunesse et de sa poésie, Ovide 

ajoutait les élégants, les poètes et les prodigues 
de Ja veille: Albius, Mœnius, Barrus, Nomen- 

lanus ; ils parlaient, les uns et les autres, des 

années envolées, des poètes morts, des amours 

d'autrefois, des élégances d’un temps déjà loin. 
Aïnsi chaque jour apportait au poète une 

amitié nouvelle : Quintius Macer l’alique, et le 

continuateur de l’Zkade; Battus, un poète élé 
giaque ; Ponticus, qui chantait la guerre de 
Thèbes, moins heureuse en ceci que le siège de 

; Troie ; un poète tragique appelé Severus, dont 
les tragédies, longtemps célèbres, se sont perdues, 
sans que nul ait songé, plus tard, à les retrouver 
pour les remettre en quelque honneur. O triste 

exemple de la fortune des tragédies ! Sans doute, 
il appartenait à l’école du bon sens, ce trop loué, 
trop admiré et trop dédaigné Severus, Applaudi la 
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veille, on l'eubliait le lendemain. Il avait pourtant 
corsposé vingt tragédies, et une épigramme. 
oubliée ! Au contraire, une épigramme emporte- 
pièce, et dont les méchants se souviennent à tra- 
vers les siècles, eût été d'un meilleur profit que 
toutes ses tragédies pour la gloire de Severus. 

Au premier rang: des amis. d'Ovide, il y avait 
aussi le bibliothécaire Julius Hyginus, Albino- 
vanus, un ami de Mécène ; il y avait Celse, un 
capitaine, un agriculteur, un médecin ; Ovide a 
pleuré la mort de ce fameux enfant de la famille 
Cornelia, l'Hippocrate romain. 

Tous ces noms populaires à des titres si divers, 
vous les retrouvez dans les Tristes, à l'heure où 
lexilé pleure et se souvient, à l'heure où l'amitié 
sui apparaît tantôt comme un regret, et tantôt 
comme une consolation. Ovide. avait encore, À 
côté de son cœur, son ami Tulipanus, le confident 
de ses vers. Nostrorum sermonum candide judez, 
comme dit Horace; Carus, le poète hardi, qui, 
sous Tibère, osait célébrer Germanicus ; Atticus, 
le propre fils de cet ami de Cicéron, que cette 
amitié a fait immortel; Cotta l'éloquent, moins 
éloquent, certes, que son père Messala: Messa- 
linus, un rhéteur, qui sera le grand-père, à misère! : 
ô famille éternellement déshonorée! oui, le grand- : 
père de Messaline, et Rufin, le questeur er Asie, 
et Sicilius, le questeur, et Rufus, le poète comique, 
dont les comédies légères sont allées rejoindre, ,
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au fond des abîmes, les tragédies de Severus. 

De ces amis d'Ovide, abandonné, proscrit, la 

liste en est longue; elle est écrite et datée du 
Pont-Euxin, en ces déserts où le poète exilé était 
le barbare, et n'était pas compris. 

Les uns et les autres, ces amis de la bonne et 

de la mauvaise fortune, ils se saluaient, ils s’ai- 

maient encore à travers cet implacable exil. O res 

pect! O pitié des grandes âmes pr les grands 
malheurs! On les retrouvait même sous Tibère, 

le tyran sombre qui s’avance à pas lents dans le 
règne d’Auguste! Ajoutez même cette louange à 
tant de louanges, que ces hommes qui avaient 
l'honneur de rester fidèles à l’amitié, restaient 

fidèles aux temps anciens, à la liberté perdue, et 

que du moins, par leur contenance et par leur 
tristesse éloquente, ils échappaient à l’adulation 
universelle pour le maître absolu! Ovide exilé, 

Ovide implorant à genoux le pardon d’un crime 
imaginaire, aura, plus d’une fois, rougi de ses 
propres lâchetés, en comparant sa plainte avec 
l'attitude austère et silencieuse de ses amis eux- 

mêmes! Ils le consolaient, ils le plaignaient, ils le 
plaignaient surtout de manquer de courage et de 
résignation ! 

« O Jupiter! O destin! conduisez-moi partout 

où vous voudrez me conduire, je vous suivrai 
sans retardement ! ». 

Hélas ! oui, disait Ovide, mais, ceux-là seule-
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ment qui sont coupables supportent volontiers le 
châtiment : | 

Æquo animo pœnam qui meruere ferunt. 
# 

Voilà pourtant l'exemple qu'Horace et Virgile 
avaient donné aux poètes contemporains d’Au- 
guste ! Adorer la main qui frappe, et baiser le fouet 
qui châtie! O malheur de la servitude, éclatante, 
acceptée, excusable! Horace aux pieds de l’idole 
dont Mécène était le grand prêtre était pourtant le 
même homme qui, jeune encore et tout ému à 
l'aspect de la misère universelle, entre le sénat 
brisé et la liberté. perdue, au plus fort de cette 
agitation stérile des partisans d'Antoine et des 
créatures d'Octave, à l’aspect de Virgile, dépouille 
de son domaine de Mantoue, s’écriait « que Rome 
tombait écrasée enfin sous le poids de ses propres 
grandeurs, que le Barbare était aux portes de 
cette citadelle du monde, qui avait vaincu Anni- 
bal, et que l'heure était venue, ô honte! d'aban- 
donner ces murailles sacrées, et de chercher, 
quelque part, un champ d'asile. Et nous ne revien- 
drons que le jour où la mer couvrira de son flot 
irrité l’Apennin humilié. » Belle et grande satire 
de cet dge de fer. — Horace était jeune alors; 
s’adressait aux âmes généreuses, aux nobles 
esprits, ? tant d’honnètes gens qui font leur 
tristesse et leur peine des malheurs de la patrie. 
Y oubliait le châtiment que le consul infligeait, 

| 
2.
 

< 
D
 
R
E
S



A
T
 

e
t
 

em
ma

 
u
n
,
 

XLVIHT OVIDE 

après la bataille de Cannes, aux timides qui dé- 
séspéraient de la patrie en deuil. 

Ii est bien entendu que dans cet avilissement 
des âmes, dans ce lâche abattement des esprits, 

tous les amis d’Ovide n'étaient pas des modèles de 
courage et de dévoüment! Non pas, certes! Les 
amitiés courageuses sont rares, et le poète exilé 
ne fut pas toujours le poète écouté. Tant la mi- 
sère est une contagion! tant la disgrâce est une 

peste! Hélas ! les seigneurs les plus puissants et les 
plus autorisés, et ce que la cour d’Auguste avait 
de plus exquis, étaient justement les amis les plus 
timides et les plus craintifs. Ovide en vain les 
pleure et les invoque; il se rappelle à leur souve- . 
oir, il les prie et les supplie, au nom de l'amitié 
passée, au nom de la peine présente, de lui venir 
en aide, en pitié, en protection. Pas un n'ose, 
ou pas un ne veut s’exposer au mécontentement 
de César’ Pomponius Grécinus, consul désigné, 
redoute la colère du maître; Pomponius Flaceus, 

gouverneur en Syrie, est trop loin du prince ; 

Sextus Pompée (ô démence ! 6 malheur de ces 
temps pervertis! un Pompée au service d'Octave!) 
est content, s’il vient à consoler, en grand secret, 

l'exilé d'Auguste; mais il n’est pas assez bien en 
cour pour demander son rappel. [| y avail même 

un Brutus, le propre fils du meurtrier de César, 

qui s'était réconcilié; son nom, qui touchait àla 

noblesse ancienne antant qu'aux anciennes liberté 
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était une garantie, une force; il pouvait solliciter, 
ce Brutus, ce qu'on appelait une grâce. il ne fut 
guère plus courageux que tous les autres. Et ce 
grand Thraséas qui, selon Juvénal, gardait son 
meilleur vin pour boire à la santé du père de ca 
Brutus ! 

Quale coronati Thrasea Helvidiusque bibebant 
Brutorum et Cassi natalibus… 

Son véritable ami, son protecteur sincère et 
: dévoué, le seul qui ait osé affronter, longtemps et 
souvent, la colère et les refus d'Auguste, était 
Maxime, un petit-fils de ce Fabius Cunctator dont 
nous parlions tout à l'heure. Il avait été soldat, ce 
Maxime, et son père était un vaillant capitaine, 
un de ces vieux soldats, comme on en trouve . 
assez rarement chez nous, mais enfin on en trouve, 
amis des poètes, esprits fins, délicats, lettrés, par- 
tisans de la vie heureuse et libérale, oubliant, au 
foyer domestique, les nécessités de la guerre, et 
fidèles, même au malheur. Race auguste et glo- 
rieuse de ces vaillants capitaines sans reproche et 
sans peur, que la paix elle-même adopte, et dont 
elle fait ses héros : un Catinat à Saint-Gratien, un 
général Foy à la tribune, un Manuel, ami de 
Béranger, et, quand son poète est mort, ouvran: 
sa tombe honorée à son ami, et l'abritant contre 
les honneurs militaires dont ce modeste cercueil 

d 

L
R
 
F
S
I
 

su
.



L : OVIiDE 

Tels furent, dans le rang des hommes choisis, 

hominum venustiorum, les amis, les compagnons, 
les échos d'Ovide et des Amours : amours du 
Jupiter prodigue et de Vénus complaisante, ces 
amours, que nous savions par cœur, à vingt ans, 
fils demi-nus des muses grecques et latines, et qui 
s’embellissaient de tant de noms mélodieux et 
charmants. | 

Les voilà, toutes ces têtes au fin sourire, aux 

regards ioniens : le sein peu voilé, la ceinture peu 
serrée, Ah! les voix provocantes, les chevelures ‘ 
blondes et brunes, recouvertes d’une poudre d’or! 
les noms gracieux et à jamais célèbres de l’aca- 

démie amoureuse : Lesbie, Glycère, Cynthie, 
Néobule, Néère et Lalagé, et Quintilie, et Lydie, 

et Cynare! Les voilà, les voilà toutes : Chloë, 

‘ Tyndaris, Lydé, Galathée, Astérie et Phyllis, 

héroïnes de la Veillée de Vénus. O cœurs légers, 

vagabonds, infidèles! Ils devaient cependant tant 
de reconnaissance au poète de l’Aré d'aimer! Ovide 
les avait protégés, défendus, réhabilités. Il les dis- 

 putait à la fois aux exécrations de Juvénal qui 

_s’approche, aux mépris de Plaute, à l'ironie ingé- 
: nieuse et plus clémente de Térence l’Athénien, 

* ces filles de l'amour et de la pauvreté; et, vrai- 

ment, il y avait un certain mérite à les défendre 
contre les attaques passées et à venir. 

« (à, disait Cléérète, la grand'mère de Néère 

ou de Cynare, il fant pourtant que j'obéisse aux . 
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lois de ma profession. Ménager un amant, quelle sottise et quelle faute! c'est se ruiner soi-même. Un amant, pour nous, est un poisson au bout de la ligne. Il est délicieux nouvellement pêché, et je puis le mettre à toute sauce. Un de nos sourires est un ordre, et notre humble prière est un com- 
mandement. Tendez la main, notre amoureux puise en plein sac! A tout prix il veut plaire; absolument il faut qu'on l'aime; il veut que tout 
vienne à lui, le valet, la suivante et la maîtresse, et le petit chien. Voilà Pourquoi, puisque ma per- sonne est à vendre, ma langue demande, ‘et mon 
cœur babille. En vérité, j'appartiens à la fortune complaisante… et je n’entends que de cette 
oreille-là. » 

Telles étaient ces dames aux camélias dans les comédies latines, et si le pauvre amant se fâchait, elles savaient bien lui répondre : « Avez-vous 
jamais rencontré un peintre, un sculpteur, un poète, qui nous ait représentées autrement? » Ovide fut le premier peintre et le premier poète à qui ces dames sont redevables de ce vernis char- mant qui, d’un peu loin, leur donne encore l’as- pect des femmes bien nées, telles que cette beauté 
dont parle Clément Marot : 

J'ai dame belle, exquise et honorable, 
Par quoi, fussé-je onze mille ans durahle, 
An dieu d'amour ne demanderais rie, 

Là me tiendrais…



En OvIDE 

Qui de nous, quand nous avions vingt ans (c'est 
vrai, pourtant, que nous avons été si jeunes !), ne 
les a pas sues par cœur, ces chères et charmantes 
Amours du poète Ovide ? En ce printemps joyeux, 
nous brûlions des feux les plus vifs pour Corinne, 
semblable à Sémiramis ; en ce temps-là nous n’au- 
rions pas dédaigné Napé la suivante (i/lice for- 
ma), et Cypassis, qui ne pouvait peigner qu’une 
agesse ! 

On a dit que cette Corinne était « une grande 
dame » ! une princesse de la famille impériale, et 

qu'Ovide avait joué, à la cour d’Auguste, le même 
rôle que Richelieu, jeune homme, à la cour 
de M. le Régent.… 

J'en serais bien fâché pour Ovide; il aurait eu 

là une bien triste maîtresse. Ô l'horreur ! une in- 
cestueuse, une idiote et misérable créature, et 

pédante, âgée, et corrempue en toute espèce de 

corruption! Voilà un nom qui gâterait bien des 
amours, je dis plus, qui justifierait bien des exils. 
Lui-mème, Ovide, on eût dit qu'il pressentait ces 
accusations des chroniqueurs, lorsqu'il disait si 
franchement que l'amour se méfiait des longs cor- 
tèges et des généalogies fastueuses ‘. 

Tu les sais par cœur, ces Amours d’Ovide, ami 
Félix Lemaistre, et ce n'est pas à toi que je les veux 
raconter ; cependant, puisque nous avons tant de 

Neacit amor priscis cedere imaginlhns 
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loisirs, puisque nous sommes étrangers à toute 
autre émotion que l'émotion littéraire, et puisqu’en 
ces belles œuvres antiques sont contenues toutes 
les passions qui nous restent, laisse-moi me sou- 
venir tout à mon aise des enchantements de la 
muse au myrte odorant. 

C'est peu d’être poète, il faut être amoureux... 

disait le plus sévère de nos poètes moralistes ; il 
disait cela, en songeant sans doute aux Amours du 
tendre Ovide. Il se rappelait ces insomnies, ces 
délires, ces joies, ces enchantements, ces déses- 
poirs, ces serments prètés, trahis, rendus. ser- 
ments élernels, serments d’un jour! « Tous mes 
YŒ@ux, lout mon espoir, c’est d'être aimé de ma 
maîtresse ! » Ainsi disait le poète. 

Au premier chant de ces Amours, il songe à Co- 
rinne, oublieux de tout le reste. Il aime, il est 
aimé ! tournez la page, et déjà c’en est fait : nos 
deux amoureux sont deux complices, et les voilà 
qui conviennent, entre eux, d’une langue muette 
et claire à leurs yeux seulement, qui les aide à 
s'entendre au mlieu des indifférents. « O mon âme ! 
On se comprend si vite et si bien, quand on aime | 
À la rougeur de ta joue, au mouvement de ta ba- 
gue autour de ton doigt d'enfant, je me dirai : la 
voilà qui me dit : je aime! » Il parle ainsi : puis 
au mois d'août, par un beau jour « plein de soleil 
et d'ombre, » une de ces claires et limpides jour-
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nées, que l’on dirait empruntées à nos vieux 
poètes : 

Le vingtième d'avril, couché sur l'herbelette, 

ila vu venir chez iui, dans sa maison, à dieux 

et déesses ! Corinne elle-même, et non pas, 

comme on l’a dit, la fille d'Auguste. Par la des- 
cription qu’il en fait, par le récit de cette minute 
heureuse, enfin par tant de bonheurs qu’il raconte 
avec tant de joie, à coup sûr, la maîtresse d'Ovide 

était, tout simplement, une jeune mortelle ! Elle . 

était... Corinne, et non pas Julie. 

Elle est si jolie et si charmante, et toute sem- 
blable aux belles maîtresses des plus ardents poë- 
tes ! Voilà pourquoi nous aimions la Corinne, à 

vingt ans! Que parlez-vous de Sémiramis ? Co- 

rinne est semblable à Laïs elle-même. Ou bien, 

si jamais elle a ressemblé à la reine d'Orient, c’est 
quand la fière Sémiramis, occupée à sa toilette, 
entendit venir l’émeute. Aussitôt, le feu dans les 

yeux, le sein nu, les cheveux épars, et dans l’ap- 
pareil d’une reine au sortir d’un bain, elle descen- 

dit dans la rue, et, d’un geste impérieux, rendit le 

calme à ce peuple en fureur. De cette Sémiramis 
échevelée, et demi-nue, on avait fait une image 

célèbre qui se voyait naguère dans la maison de 
Verrès. 

Ainsi, les commentateurs d'Ovide, qui trans- 

forment Corinne en une princesse de cinquante 
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ans, que surveillent les espions de l'empereur, 
n’ont jamais bien lu ce chant des noces éphé- 
roères qu'il appelle une élégie… « Elle résistait, 
mais si peu ! Elle défendit, si gentiment, sa tu- 
nique légère ! O la blanche épaule, et les bras 
divins.… ‘!» . 

Ovide en dit tant. qu'il en dit trop : tout de 
suite après ce premier rendez-vous obtenu de sa 
Corinne, il entre, en véritable amant, dans toutes 
les iranses de l’amour. 

Ovide, en ce moment de son intrigue amou- 
reuse, se sépare entièrement de son maître 
Horace. 
© H Ya connu beaucoup, ce grand poète, l'impé- 
rissable honneur de lode latine et du discours 
poétique. Il Va vu, chez lui, si vif, si vrai, si 
calme et si content dans son petit jardin, dans son 
élégante maison : des esclaves en petit nombre 
et bien dressés, des amis faits à son humeur, des : 
maîtresses infidèles, mais qui viennent à son 
premier ordre. Horace ne se gènait pas avec ces 
dames ; ellesnese génaient pas avec lui.—« Viens, 
Lydie, et nous boirons.… d’un certain vin...» Ou 
bien : « Va-t’en, mon jeune esclave, chez Néubuie, 
et dis-lui qu’on l'appelle, et qu’elle se hâte. » 
Aussitôt, pour peu qu’elle n’ait pas disposé de sa 
soirée et de son cœur, la dame arrive, attirée à 

1. Forma papillarum quam fuit apta premit
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cette fête intime par les belles grâces et les fa- 
çons généreuses de cet espritcharmant : puis, la 
fête étant passée, elle s’en va, légère et glo- 
rieuse, emportant sa couronne, et voilà, de son 

côté, notre Horace assez content de revenir à ga 

vigne,à sa colline, à son aimable Lucrétile abrité 
contre les feux du mois d'août, contre lesfroids 

de lhiver. 

Que me faut-il? maflresse à fine taille, 

Petit repas et joyeux entretien. 

__ C’est du bel et bon Horace, ou, si vous l’aimez 

mieux, du bel et bon Béranger, gai, content, 

fleuri, joyeux ! 

J'ai su, depuis, qui payait sa toilette... 

Horace le savait avant et pendant ses amours. 
Pourtant (voilà de tes miracles, 6 poésie!), Ho- 
race amoureux, s’il lui plaît de célébrer sa mai- 
tresse, et de lui dresser des autels, pas un de ces 
amoureux de profession n’égale Horace ; et ni Ca- 
tulle à sa Lesbie, et ni Properce à sa Cynthie, et 

Gallus à Lycoris, Ovide enfin à sa Corinne, n’ont 

adressé de plus beaux vers, plus amoureux et plus 
charmants qu'Horace à Lydie, à Glycère, à Chloë, 
à hloris, Phyllidé, à Lycé, à Phyllis, à Néère, à 
Tyndaris. Mème, et dans tous ces Amours, vous 

ne trouverez rien de plus vif et de plus charmant 
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que l'ode à Pyrrha, Phyrrha si galante et de si bon 
goûtdans sa parure : Simplex munditis ! Corinne 
relevait, d’un geste moins content, sa blonde che- 
velure, elle exhalait un parfum moins suave, elle 
était moins tendre et moins élégante. O la belle, 
au milieu des belles, cette Pyrrha, couchée sur les 
roses ! Nous avons rêvé de sa jeunesse ! Elle nous 
à ravis de son sourire ! Nous la préférions à Néo- 
bule obéissante à son vieux tuteur, à Chloë sem- 
blable à la Bacchante, et réveillant la ville endor- 
mie, au bruit'de ses chansons ! Lydé elle-même, 
enfant de lalyre, et Galatée objet de tant de vœux, 
elles venaient dans nos amours après l'éclatante 
Pyrrha… Notez cependant que ces beautés célèbres 
ne ressemblent guère aux femmes que Plaute a 
condamnées ; elles étaient moins avides peut-être, 
et certes d’une élégance plus naturelle, et d’un 
parler charmant. Quelle heureuse fortune pour la 
poésie ! Et quelle grâce, en effet, quel langage ex- 
quis leur ont parfois prêtés ces poètes amoureux, 
Tibulle, Properce, Ovide ! Elles ne parlent guère 
dans Horace ; il se contente de nous montrer com- 
ment il savait leur parler. 

Puisque aussi bien nous cherchons les progrès 
que la langue amoureuse a pu faire, en passant 
d’un poète à l’autre, eh bien, permettez que je 
signale ici, parmi tous ces poèmes de l'amour, un 
poème incomparable, une élégie, une ode, où la 
vie à pleins bords déborde en mille accents inef-
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fables, un chef-d'œuvre, égal à ce morceau de 
Victor Hugo, qui commence ainsi : 

Le firmament est plein de la vaste clarté... 

ce chef-d'œuvre éclate et brille au milieu des vers 
d'Horace, et déjà vous murmurez l'ode à Néère ! 

« Ah! cette nuit, Néère, cette nuit rayonnante 
d’étoiles, qu'efface encore la clarté provocante de 
la lune d'avril ! » Et la voilà, menteuse en ses sou- 
rires, perfide en ses serments, attestant les dieux 
de son amour pour le poète qu’elle tient embrassé ! 
— Le lierre est moins lié au chêne altier que Néère 
aux bras d’Horace ! et « tant que le loup sera l'ef- 
froi du berger, tant qu'Orion, l'ennemi du mate- 
lot, soulèvera les orages de décembre, et que le 
vent printanier frémira dans les cheveux d’A- 
pollon, jerendrai à mon poète amour pour amour!» 
Vains serments ! Et tout le reste de l’ode est un 
cri suprême, une plainte, une menace, une dou- 
leur. Et qui dirait qu'Horace, au beau temps de 
sa jeunesse, a jamais été brûlé de cette flamme, et 
tourmenté de cet amour ? 

.… Horace! © bon garçon 
Qui vivais dans le calme et selon la raison, 

Et qui t'allais poser, dans ta sagesse franche, 
Sur tout, comme l'oiseau se pose sur la branche, 

Sans peser, sans rester, ne demandant aux dieux 

Que le temps de chanter ton chant libre et joyrux. 

Tu marchais, écoutant, le soir, sous les charmiules, 

Les rires étouffés des folles jeunes filles 
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Les doux chuchotements dans l'angle obseur du hois ; 
Tu courtisais ta belle esclave, quelquefois, 
Myrtale aux blonds cheveux, qui s’irrite et se cabre 
Comme la mer creusant les golfes de Calabre; 

Ou bien Lu t’accoudais à table, buvant sec 
Ton vin. que tu mettais toi-même en un pot grec. 
Pégase te soufflait des vers de sa narine ; 
Tu songeais ; tu faisais des odes à Barine, 

À Mécène, à Virgile, à ton champ de Tibur, 

À Chloë qui passait le long de ton vieux mx 

Portant sur son beau front l’amphore délicate. 
La nuit, lorsque Phœæbé devient la sombre Hécate, 
Les halliers s'emplissaient pour toi de visions : 
Tu voyais des lueurs, des formes, des rayons. 

Voilà commenton parle, en grand poète que l'on 
est, d’un grand poète qu'on sait par cœur, et que 
c'est joli: « Sans peser, sans rester ! » 

Horace n'a cessé de jouer avec l'amour. Deus sa 
vie, il est vrai, tout est en ordre ; oui ; mais, dans 
ses amours, 1l n'y a rien de suivi, d’arrangé, de 
prévu. La dame est oisive en ce moment, et le 
poète est en train de se faire aimer huit jours. 
Quoi de mieux ? On se cherche, on se rencontre, 
on se convient, on se prend, on se quitte, on se 
reprend le soir, sauf à se quitter demain ! Tout va 
bien ce soir ; tout ira mieux demain ! Horace 
eût inventé la palinodie avant le poète Stésichore, 
s’il eût vécu au temps d'Hélène. Il ne veut rien 
briser, il ne sait pas rompre. On le quitte: il at- 
tend qu’on revienne. Il s’enfuit ; prenez patience, 
il reviendra bien vite. Il est toujours le bel esprit 
du donec gratus eram, tournant en brâce une in- 

L
a
r
s



Le | 

CX OVIDE 

fidélité passagère. Même l’injure et la violence, < 
entre la maîtresse et l'amant, ne sauraient briser | 
ces alliances d’un jour. Il aimait en homme libre, : 
en homme oisif, en poète, à ses heures: bientôt, 
quand l'amour était parti de ce toit brûlant, il 
cherchait Minerve elle-même dans la fraîcheur 
des bois, dans le silence du soir, à la clarté des 
pures étoiles, qui lui montraient naguèreles beau- 
lés de Néère. - 

Ovide, au contraire, a fait, de ses amours, un 
‘drame où se retrouvent parfois tous les feux de sa 
M édée perdue; une comédie pleine d’entrain et de 
gentillesse ; un conte aux vives allures dont se 
souvient Apulée en ses métamorphoses plus que 
badines. 

Ovide a l'instinct de l'amour, comme un bon 
chien l'instinct de la chasse. Il peut dire, avec Ju- 
les César, qu’il a réussi près des dames, « en ne 
négligeant rien ». 

Et de même qu’il inventait, naguère, une langue 
à l’usage des sourds-muets de l'amour, le voilà 

_qui se met à traiter les portiers en quousque tan- 
dem ? Catilina n’a pas été plus malméné par l'o- 
rateur romain, que le portier de Corinne par 
Ovide. — « O maudit !... » Cependant il deman- 
dait si peu, à peine une porte entr’ouverte ! Il est 
si fluet ! les peines et les chagrins ont aminci sa 
taille. 

« Ô portier misérable ! à cœur plus dur que le . 
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bronze ! 6 le lâche ! ilme voit sans armes ; il sait 
que je n'ai pas d'autre arme défensive que la cou- 
ronne des buveurs, chancelante sur ma tête par- 
fumée !... Eh bien ! ma couronne, je te veux dé- 
poser sur ce seuil impitoyable, st demain, à son 
réveil, tu diras à celle que j'ainte, et qui m'aiten- 
dait, ma prière inutile etma douleur impuissante. » 

Une autre fois, cet Italien, qui donnera, plus 
tard, le ton à l’Arioste, et son accent à Boccace, 
n'a-t-il pas, au milieu des fièvres et des délires 
de cette passion qui l’obsède et qui l’entraîne, 
frappé Corinne elle-même! Il était ivre, il était 
jaloux, il était fou, fou furieux ! il l’a frappée. 
En ces moments de fièvre et de tumulte, il eût 
frappé son père, il eût frappé les dieux eux- 
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mêmes! Ah! main sacrilège! ah! vainqueur su- i 
perbe d'une enfant! Corinne a pleuré : elle avait. 
peur; elle a chassé ce misérable, et comme on a 
vu, le lendemain de cet horrible attentat, la trace 
ardente de ses larmes, ies rivaux se sont pré- 
sentés ; les vieilles mégères ont fait leur honteux 
office, et madame Accoste elle-même (il est pour- 
tant trouvé par Shakespeare, ce nom de madame 
Accoste) offrait, hier, à Corinne. une riche parure : 

« O belle, est-ce vrai, vous aimiez les poètes, 
et. votre humeur facile acceptait pour argent 
comptant de vaines futilités, quelques vers? » 
Ovide nous dira, plus loin, que le temps n’est plus 
où la jeune Amaryllis se contentait de quelques
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châtaignes’. Toute la pièce est empreinte, au 
même degré, de cette grâce exquise… 

Un poète espagnol a fait, de cette objurgation 
à madame Accoste, contenue en la huitième élégie 
des Amours d'Ovide, une horrible, une admirable 

satire, intitulée la Célestine, et m'est avis, sauf 
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meilleur avis, que c’est la première fois que la 
critique indique aux esprits studieux la véritable 
origine de a Célestine. À celui-là qui étudie avec 
le zèle et le respect qui sont dus aux belles œu- 
vres de l’esprit humain, peu de chose échappe ; il 
compare, il retrouve, il explique, il fait des ren- 
contres. Remarquez, en passant, qu'il fallait que 
les commentateurs eussent une idée assez étrange 
des princesses de la maison d'Auguste, pour sup- 
poser qu'elles eussent affaire avec madame Ac- 
coste, ou avec lies conseils de /a Célestine! 

Ovide, en ces batailles galantes, se comparait 
au soldat plein de zèle, et qui sait très bien son 
métier. Parlez-moi, pour bien agir, d’un soldat. 
et d'un amoureux dans sa jouvence ! Il faut qu'ils 
soient actifs, patients, passionnés, l’un et l'autre, 
et que rien ne les arrête : ils sont exposés égale- 
ment aux saisons mauvaises, à la soif, à la faim, à 
l'escalade, à la distance hardiment franchie, aux 
surprises nocturnes, à tout ce qu'il y a de plus 

‘ pénible et de plus dangereux. Et véritablement 

{.  Castaneasque nuces mea quas Amaryilis amabat.. 
. Vincrie.
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l'anour, ou disons mieux, ses amours donnent à 
notre Ovide une peine infinie, et qu'Rorace n’a 
jamais prise. Exemple : il faut envoyer, ce matin 
même, une lettre à Corinne; si tu voulais me 
servir, Ô ma fidèle Napé, tu remettrais ces ta- 
blettes à ta belle maîtresse. O Napé! tu es jeune 
aussi, ton cœur est tendre, et tes yeux sont char 
mants ; étudie avec soin le visage et le regard de 
notre maîtresse, et dis-lui qu’elle me réponde 
enfin un seul mot: « Venez! » Alors je dédie à 
Vénus mes fidèles tablettes ! 

Voilà comment il parle. Et quand le soldat Ovide 
a fait, tout le jour, le siège de cette maison dont 
le portier est si farouche, et que Napé lui rapporte 
enfin ses tablettes, à misère ! elles ne contenaient 
que le mot sans pitié : « C’est impossible ! » Un 
mot qui revient si souvent, dans l'exercice des plus 
belles amours : impossible ! Allons, Napé, c’est ta 
faute, et tu n'as pas songé aux présages; ton pied 
s'est heurté sur le seuil glissant : ces tablettes sont 
tirées d’un bois funèbre, et l'abeille de Corse aura 
composé d’une fleur de ciguë, âcre et mordante, 
le miel dont elles sont empreintes. Co 

Melle sub infami Corsica misit apis.… 

Loin d'ici, tablettes inutiles! Ovide en ce mo- 
ment vous jette aux carrefours, 6 bois funeste, 
naguère digne abri du hibou de mauvais présage, 
que le berger de Virgile entendait apnelant la tem- 

+
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pête du fond-de son trou creusé dans le saule: 
« U tablettes mensongères, ethonnes, tout au plus, 

à servir de livre de compte à quelque affreux 
avare! » Il se plaint de la nature entière; il se 

plaint de la nuit, il se plaint de l'aurore, il se 

plaint de l’eunuque Bagoas, gardien de sa mat- 
tresse, et qui ne met pas assez de zèle à le servir. 

« Ami Bagoas, ne va pas révéler au mari de 

Corinne un secret qu’il ne cherche pas à savoir. 
J'ai vu, moi qui te parle, un esclave chargé de 
fers par le mari, pour avoir dénoncé les amours de 
sa maîtresse. Et si tu savais comme une femme 

est habile à convaincre un mari qu’il n’a pas vu 
ce qu’on lui faisait voir! » Il crie ainsi, mais 

en vain; Bagoas est aussi cruel que le portier de 
la maison de Corinne. « O misérable eunuque! Ii 
n’est pas une femme, il n’est pas un homme !.… 

Î n'a rien aimé !.. [l ne veut pas qu’on aime!» 

Un autre jour, Corinne apprend, par quelque 
discret de son voisinage, qu'Ovide est l’'amoureux 
de Cypassis, la suivante. Ellé les à vus; elle a 

suivi le regard d'Ovide et surpris dans ce langage 
des yeux un signe d'intelligence ; elle est jalouse, 
elle est furieuse, et, s’il regarde une autre femme 

que Corinne, elle va s’arracher les cheveux. Quoi 

donc! maintenant qu'elle est rassurée sur les 

amours avec Cynare, Corinne est jalouse de Cy- 

passis sa coiffeuse !.., — « Oh fi! dit-il, une ser- 
saute lune esclave! une malheureuse, meurtrie
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à coups de fouet. Est-ce possible, à ma chère. 
Corinne ? » Il atteste, en même temps, Vénus et 
les armes de son volage enfant! Lui, Ovide, ai- 
mer Cypassis ! 

Eh bien, il a beau dire, et se justifier par tous 
les serments, grands et petits, je suis de l'avis de 
Corinne ; et je crois à Cypassis, comme je crois à 
Briséis, et à cette belle esclave qu’Horace a chantée. 
ls ne faisaient pas toujours les dédaigneux, ces 
jeunes gens de Rome: ils ne méprisaient pas la 
servante ; ils se vantaient de plaire à la courtisane, 
et parfois de n'avoir rien donné à l’avare et cu- 
pide Cynare : 

lamunis quondaw Cyuaræ placuisse rapaci... 

« Ami, disait Horace, pourquoi rougir d'aimer 
une servante? » Et il donnait à son ami toutes 
sortes de bons conseils, dans le sens que voila. 
Mais pourquoi nous tant gendarmer pour ou contre 
Cypassis ? Lisez plutôt : après ce bon billet à Co- 
rinne, Ovide en écrit un autre à cette innocente, à 
cette esclave, à cette coiffeuse Cypassis (la coif- 
feuse de madame, disait Marivaux). « O mon 
enfant, ma piquante et bien-aimée Cypassis, chère 
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à ta maîtresse, et plus chère à ton Ovide, prends - 
garde ; on a dit à Corinne le secret de nos amours. 
Elle sait tout! Peut-être ai-je rougi à ta vue, ou 
peut-être une indiscrète parole m'est échappée. 
et pourtant que cela t'eût réjouie, si tu m'avais
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‘entendu jurer mes grands dieux que je n'aurais 

jamais d'amour pour une servante’... comme si 

Briséis n’était pas la servante d’Achille !... Toi, 

cependant, Cypassis, je t'ai vue toute troublée, au 

moment où je prenais en témoignage de mon 

innocence le propre fils de Vénus... un serment 

quite sauvait, 6 fille ingrate !... à ma Vénus aux 

cheveux noirs ! Gà! dis-moi, que me donneras-tu 

pour mon pieux mensonge ? Ah! beauté, tu sais 

bien ce que je veux... Si tu me refuses, et si tu 

fais semblant de trembler, prends garde; aussitôt, 

moi, ton complice, je t’accuse, et je dis tout à 

Corinne... » Il parle ainsi, gai, jovial et char- 

mant; Cypassis, j'en suis bien sûr, ne le refusa 

pas. . 
Ainsi, toujours, ce parjure était pardonne. On 

l’aimait, quoique infidèle; il avait le grand art 

d'occuper sa maîtresse, et d’en être occupé tout le 

jour. Absente, il la rappelle; présente, il la gronde! 

Une fois, qu’elle allait à Baïes, qui était une ville 

de plaisir, la Spa romaine, un rendez-vous des 
galants oisifs et des belles oïisives, il se rappela 

cette ode magnifique où le poète Horace a voué à 
toutés les malédictions le premier qui confait un 
bois creusé à la mer irritée, et le voilà qui fait une 
paraphrase élégante de cette ode aux grands as- 
pects. [Il invoque à la fois le vent du midi, le vent 
du nord. I regrette, en même temps, le doux ri- 
vage où les beaux coquillages se rencontrent, se- 
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més dans un sable d'or: il appellé au secours de 
Corinne la nymphe Galatée et les Néréides, et la 
complaisante étoile du matin. 

Et toujours Corinne: et même, quand cétte cruelle maîtresse ose recourir à un infâme avorte- 
ment, Ovide, en détestant ce crime affreux, _la console et l'encourage ; il fait plus, 4 l'invite à 
diner à sa maison de Sulmone : un frais paysage 
où murmure une source d’eau vive... un pays 
fertile et de vertes Prairies, un gazon dru et fin. 
— « Vous viendrez, ma Corinne ; ici, sans Vous, 
mes vignobles me semblent stériles, mes arbres 
languissent: l’eau fécondante a perdu sa grâce et 
son murmure; il me semble, hélas! dans ces champs Paternels, que j'habite un désert des Bretons ou des Scythes, un des rochers rougis du sang de Prométhée. » Hélas! le malheureux, 

i] ne croyait pas si bien dire ! un temps viendra où 
Rhodes et Mitylène, Éphèse, et Corinthe, entre ses 
deux mers, Delphes, chère à Bacchus, et les val- lons de Tempé, le charme et l'honneur de la Thessalie, seront si loin d'Ovide, ah! si loin de son exil! Un temps viendra où le doux pays des Péligniens ne sera plus qu'un songe évanoui. 

« Ils regardaient et ne voyaient point ; ils écou- 
taient sans rien eñtendre, et leurs idées ressem- 
blaient à ces vains fantômes qui sont l'ouvrage 
des rêves. Ils ignoraient les Premières lois de l’art de bâtir; ils ne construisaicnt pas de Maison ; ils



!! sa plainte. Il est un peu de l'avis de ce poète qui 
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se creusaient des cavernes ! » Aïnsi se lamente le 

Prométhée d'Eschyle, déplorant la Muse absente, 

avec le dieu du jour. 

Hélas! c'est la loi commune des amours : ces 

belles amours, les voilà finies. C'en est fait; Co- 

vinne a trompé son Ovide. Elle a trahi tous les 

serments renouvelés tant de fois. O misère! et 

semblable à cette Barine infidèle, et qui n'a rien 

perdu de sa beauté, pas même « un ongle », elle a 

toujours ses beaux cheveux noirs, son pied char- 

mant, sa joue où tout est rose et blancheur, sa 

aille élégante et souple. Ils resplendissent encore 

des mêmes feux, ces yeux brillants comme des 

étoiles. « Hélas ! grands dieux! vous n'avez donc 

: pas de colères pour les parjures ? » Et voilà toute 
3 

… Le plainte est pour le sot ; 

L'honnête homme trompé s'éloigne et ne dit mot. 

Non, ce n’est pas celui-là qui brisera l'autel qu'il 

a dressé de ses mains! Ce n’est pas lui qui adres- 

serait à Corinne infidèle l’horrible épigramme dé 

Properce contre Sulpitia sa maîtresse {Il est fâché, 

cependant, que sa Corinne ait trahi la poésie, el 

qu'elle ait passé du côté de la fortune. Elle a fermé 

sa porte au poète d’où lui venait la renommée. 

Elle a pris pour son amant un enrichi de la veille, 

que dis-je? un scldat enrichi. Un soldat! Où donc 
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est le temps où l'on disait si bien : « Amour avee 
l'amour se paie! » Ah! mon pauvre Homère, au- 
jourd’hui tu n’obtiendrais pas un regard de nos 
beautés à la mode; et que Jupiter a bien fait de se 

changer en pluie d’or! Honte à la fortune! Elle 
ouvre aujourd'hui toutes les portes, et même les 
portes du sénat. Adieu donc, ma Corinne, adieu! 
Ta m'as trahi, je brise ma chaîne, et je renonce à 
l'amour. Que j'ai honte, à présent, de ces fers 
portés si longtemps ! —- Mais, toi, chère adorée, 
est-ce possible? est-ce vrai? Moi, ton gardien, 
ton chevalier, ton compagnon et ton inséparable 
amant... Je ne suis plus là, près de toi, pour te 
conduire, et pour te présenter à ce peuple, ami de 
la beauté et jaloux de. ta gloire! O ma haine! 6 
mon amour !.… Je hais les vices de ton âme, et 
j'aime les beautés de ton corps, à Corinne! Eh! 
que n’es-tu moins belle, où moins perfide ! O mal- 
heureux ! malheureux que je suis ! c’est mon esprit 
qui l’a perdue ! Elle était ignorée, et je l'ai mise en 
pleine lumière ! Elle était toute à moi, à moi seul… 
mon génie en à fait une courtisane ! Ah! que n'ai- 
je célébré les malheurs de Thèbes ou les grandes 
actions de Jules César! » 

E finita la musica !... Noiïlà la fin de ces belles 
amours! Ovide est véritablement un amoureux; : 
c'est l'amour qui en a fait un poète immortel. Il : 
vivra « tant que la vigne portera du raisin, tant 
que l’épi tombera sous le tranchant de la faucille: » 

4 

Æ



AT
 D
 

e
r
 

ar 
UXX OVIDE 

il vivra, justement parce que l'amour veut qu’il 

vive : « Hoc quoque jussit amor! » et justement, 

parce qu’il n’a pas célébré Gygès aux cent mains, 
dans un poème en douze chants, comme c'était sa 

première intention. 
Ovide est amoureux, d’une certaine façon d’ai- 

mer qui lui est propre; il n’a pas l’adorable tris- 
tesse de Tibulle; il n'a pas, nous l’avons vu, lo 
bonne humeur et la simplicité d'Horace en ses 
amours; il est loin des ardeurs de Catulle;: il est 

possédé, tout bonnement, d’un amour à la fran- 

çaise; il est, tout juste, assez constant pour ne pas 

fatiguer sa maîtresse, et fidèle jusqu'au moment 

où l'ennui va venir. Z{ aime à tout propos et par 
hasard : elle a les yeux baïssés, le voilà pris; elle 

ouvre, en marchant, un œil radieux, # est pris de 

- plus belle. Elle est chaste, ah! tant mieux! Elle 

est facile, ah! la rencontre heureuse! Venez l’en- 

tendre, elle est savante; accourez, vous allez rire, 

elle ne sait rien! Parce que la belle a bien récité 
les vers d'Ovide, il l'aime; et parce qu’elle n’en- 

tend rien à la poésie, sa naïve simplicité le captive. 
À l’en croire, la blonde est ravissante... il n’y a 
rien de plus joli que Ja brune! Voyez cette beauté 
novice ; elle ne sait rien encore de l’amour et de 

ses plaisirs; tant mieux! elle en sera plus piquante. 
Cette autre, dont le regard pétille de malice, le 

charme et l'engage par ces airs agaçants qu: pro- 
mettent toutes shases. L'une est de haute taille: 
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il la compare aux héroïnes de l'antiquité, et il 
l'aime. L'autre est toute mignonne; les petnes 
femmes ont pour lui mille attraits. Son cœur est 
ouvert à toutes, et son amour est toujours prêt. 
Comme à notre Regnier, tous les genres de beauté 
lui plaisent. Que de raisons pour aimer sans cesse! 

Centum sunt causæ eur ego semper ame 

Pauvre Ovide! En quels nuages serant changés 
ces beaux jours, et quel emploi de tant de présents 
des dieux, et des grâces galantes du bel esprit, 
qu'il avait apportés en venant au monde : une 
poésie alerte et légère, une élégance infinie, incom- 
parable, et surtout dans ces heures où le génie 
romain éclatait dans une mesure excellente, ex- 
quise et tout athénienne! 

Entre Horace et Virgile, les deux poètes les plus 

châtiés et les plus difficiles pour eux-mêmes, 
Ovide avait trouvé sans peine, et sans un seul 
moment de doute et d’hésitation, les sentiers dans 

lesquels il devait marcher. Il disait, comme Ana- 

créon, son modèle, un maître ingénieux, caché, 
un poète à l’ombre, et charmant : « Je n’ai chanté 
que les amours. » Les Métamorphoses elles- 
mêmes ne sont-elles pas le récit poétique et reli- 
gieux des amours de la terre et de l’Olympe? 

Aussi bien Rome entière applaudit à la seule 
annonce de l’Aré d'aimer. 

à avait bien son prix et son importance, le doux  
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poème. tout frivole qu’il dut paraître aux sévères 
partisans des vieux usages : il attestait, d’une 

manière expressive autant que charmante, quelle 

révolution s’opérait dans les mœurs, et dans 
quelles voies nouvelles entrait le monde élégant, 
délicat et poli. La galanterie naissait. Ovide fut 
son poète, comme Virgile avait été le poète de 
l'amour sérieux. 

Ce merveilleux quatrième livre de l'Énéide 

(avec quelle grâce, avec quel charme et quelle 
verve ingénieuse en à parlé naguère M. Sainte- 

Beuve! et quelle joie, quelle émulation pour la 

ritique, à voir les beautés immortelles ainsi com- 

prises!), ce quatrième livre où les Romains entre- 
virent, pour la première fois, non pas le tumulte 

el à l'agitation des sens, l'mpetus in quem.…. d'Ho- 

race, non plus l'amour de la courtisane, de l’es- 

clave ou de l’affranchie, mais les transports, les 

peines , les enchantementis, les douleurs, j'ai 

presque dit Ja Mélancolie; oui, je dis bien : la mé- 

lancolie et les peines secrètes d’un honnête amour ; 

ce quatrième livre de l’Énéide, ainsi lu, étudié, 

appris par cœur, avec des larmes, des pitiés, des 
regrets, des tendresses dont Rome était ignorante, 

avait enseigné à la belle société romaine une émo- 

tion chaste et décente dont elle était fière autant 

que surprise. 
Or, le poème qui, le premier, va mettre er pra 

tique et redire, en ses leçons, les tendresses inäi-
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quées par Virgile, les élégances devinées par 
Horace, et cette délicatesse commençante qui doit 
aboutir, après tant de siècles, au Versailles nais- 
sant, à Louis XIV jeune homme, à mademoiselle 
de La Vallière, à madame de Montespan; ce poème 
animé de toutes les grâces de l'esprit, tout rempli 
de la passion et de l’ardeur des amours délicates, 
soyez sûrs qu'il va briller, d’un éclat sans pareil, 
dans la cité d'Horace et de Virgile, à la ville, à la 
cour, chez les jeunes capitaines, chez les vieux 
sénateurs, surtout chez les dames romaines qui 
commencent à se sentir honorées et glorifiées dans 
les vers de ce chevalier, leur poète favori, et pour 
qui leur reconnaissance est égale au bienfait. 

Quel miracle, en effet, et quelle agréable inven- , 
tion! Voici que, pour la première fois, depuis le 
quatrième livre de l’Énéide, on s’occupail non ; 
plus seulement de la locanda, mais aussi de la. 
femme libre, de la Sabine rigide, de la femme : 
dotée et riche de son propre douaire. | 

À la fin donc la galanterie était trouvée, et les 
dames romaines, les filles de bonne mère et de | : 
bonne maison, échappaient aux sévices, aux 
injures, aux violences de la comédie, aux rivalités 
même de Laïs : Multis Laïs amata viris. En même 
temps apparaît, pour la première fois, dans un : 
livre d’intrigue amoureuse, cet hôte ‘incommode ! 
et ridicule appelé Ze mari. Voilà, dans les Amours | 
d'Ovide et dans son 4rs d'aimer, le mari trompé, 
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le mari trouble-fête, dont le poète et la société ont 

fait un assaisonnement aux plaisirs défendus: Le 

mari, dans ces amours à la nouvelle marque, est 

un rival utile, un obstacle qui accroist, comme dit 

Montaigne, le disir par la malaysance. 

Ovide a créé le mari, lorsqu'il introduisait la 

galanterie au beau milieu de la maison romaine, 

: et qu’il enseignait aux jeunes gens l'art de péné- 

trer dans les alcôves respectées : Thalamos teme- 

rare pudicos! Gontemplez, cependant, le chemin 

qu’ils ont fait, ces pauvres maris, depuis Térentia, 

la femme de Mécène (Horace l’appelait Lycimnie), 

jusqu’à la femme de Sganarelle : 

Oh ! trop heureux mari d'une si belle femme 

Le mari de cet Aré d'aimer et de ces Amours à 

passé d'Ovide à Martial; plus tard, de l’épigramme 

il a passé dans les satires, jusqu’à ce qu’enfin, 

rajeuni et complété par Boccace et Machiavel, le 

mari fut adopté par La Fontaine et par Molière. 

Ce poème de l’Arf d'aimer est une merveille 

étincelante des plus rares beautés, et qui serait 

honneur d'un siècle plus avancé en galanterie 

que le siècle d’Auguste. 

On y trouve, au plus haut degré, ces qualités 

exquises : la grâce et la bonne humeur, l'amour 

et l'enjouement. Le bel esprit s’y heurte, à chaque 

‘vers, contre un sentiment vrai, contre une passion 

bien sante. Enfin, pour corriger ce bel esprit, peu
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sérieux en amour, soudain arrive un peu de véri- { table amour, un amour léger, ingénieux, clément, / ennemi des longues querelles et des serments ! 
éternels. 

D'un bout à l’autre du doux Poème, on entend le son des lyres, le bruit des baisers et le chant X des oiseaux. Et de même que Socrate se vantait d'être un Bon conseiller en amour, Ovide était, vraiment, un habile, un éloquent professeur ! Les charmantes leçons, en effet! Quels plus aimables conseils, et plus voisins parfois de cette douce parole de Vauvenargues : « Ce que la volupté a de délicieux, elle le reçoit de l'esprit et du cœur!» 
Écoutez le maître, et le suivez! Il faut d’abord chercher une maîtresse : et tout de suite il indique aux amoureux de profession les endroits de ja ville heureuse et la belle heure des belles amours. Le portique de Pompée et le portique de Livie, où les coursiers eux-mêmes sont à l’abri des in- tempéries de Ja saison et des ardeurs du jour, sont remplis de la fleur de la beauté romaine. Marot a très bien dit cela, lorsqu'il montre aux amoureux : 

L’eimable promenoir de ces doubles allées. 

Allez, enfants, et cherchez votre heureuse vie en tous ces beaux lieux, bâtis sur l'emplacement dt palais d'Évandre! Allez, on vous appelle, ou du Moins on vous attend, au temple de Vénus, à la fontaine Oppia, et surtout au théâire, au cirque, 

À
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enfin dans tous ces lieux de fète et de plaisir où il 

est facile de rencontrer qui l’on aime, et qui vous 

aime‘. | | 

Donc si vous êtes encore dans l’âge heureux où 

la beauté, la parure et toutes les grâces de la sé- 

duisante jeunesse ont un charme enivrant, vous 

les irez voir venir ces merveilleuses, à l'heure où 

tout brille, où tout chante, où l'arène est encom- 

brée, où c’est à peine s’il reste une place aux 

belles dames du portique d'Octavie ! Elles viennent 

en grande parure, en grand habit, l'une éclatante 

et blanche, et défiant le soleil ; l’autre ardenie et 

brune, et brülant toute chose au feu de son regard. 

Saluons, mon ami, saluons les dames romaines. 

Saluons même ces coquettes, chantées par [o- 

race, aimées d'Ovide et fêtées par Martial. Elles 

ne ressemblent guère aux camélias de nos jours, 

à ces esclaves de la crinoline et du fard, balayant 

a rue, et bravant la foule, idiotes et bourrées 

d'artifices, plus semblables à des guêpes qu'à des 

! femmes, si bêtes que c’est une honte de leur 

. parler, si mal venues, que c’est un déshonneur de 

‘leur donner le bras en public. Ces beautés, ai- 

mées des poètes latins, qu'Horace a chantées et 

qu'Ovide immortalisait dans ses vers, je les vois, 

Voyez-les, disait Lucien, contemplant elles-mêmes les sta- 

tues des cochers célèbres, elles vous diraient le nom de tous les 

chevaux de l'Hippodrome !.. Qui, certes, reprend à on tour 

saint Jean Chrysostôme, elles savent le nom des chevanx, et leur 

âge, et leur patrie, et le nombre des prix qu'ils ont gagnés.
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l'épaule à demi nue, en tunique blanche et la robe 
assez écourtée pour que le vieux Caton en mur- 
mure et s'enfuie en grommelant : 

Jd'eu vis Lrop pour êlre sage, 
Et trop peu pour être heureüx! 

Mais, Ô Caton! c’est bien fait de t'enfuir ; mieux 
valait cependant ne pas venir ! 
Ah ! les beautés d’Ovide, au plus beau moment 

de la splendeur romaine, à l’heure où la tyrannie 
élégante, habile et calme, est encore un gouver- 
nement supportable aux honnêtes gens! La beauté 
que recommande Ovide… eh! tenez, la voilà qui 
passe. Admirez ce pied net et vif, au talon bien 
fait, et pétillant d'impatience ! Un petit bout d'o- - 

‘reille, orné de l’anneau d’or, perce et brille au 
bord du bonnet phrygien. Ah ! les belles mains, 

| 

doucement rafraîchies au contact de la boule de 
cristal, qui donne à leurs doigts une teinte rosée, 
où l'ambre jaune exhale une suave odeur! Plus . 
d’une, en ce lieu de fête, a remplacé les perles de : 
son cou, par un serpent, vert d'émeraude, bril- : 
lante et fraiche parure empruntée à la reine Cléo- \ 
pâtre, et que les belles Romaines préféraient aux 
plus riches colliers. 

Elles venaient ainsi, de tous les côtés de la: 
ville, offrir aux jeunes Romains le spectacle eni- 
vrant de leur beauté; la porte Capène et la voie 
Appienre en étaient toutes brillantes ! Ces filles 

l 
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; 
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d'Ovide et des libèrtés que ces dames avaient 
nouvellemént conquises, car elles seulés étaient 
libres dans l'univers esclave, elles étaient vrai- 
ment souveraines au milieu de la servitude. 
On leur montrerait aujourd’hui le luxe misérable 
et mendié de nos misérables affranchies : on leur 
montrerait ce vilain demi-monde, habile à la 
proie, et plus voisin de l’épervier que de la co- 
lombe : elles n’y voudraient pas croire, Néère, et 
Lesbie, et Corinne, et cette blanche Cynare, et 
Néobule, et l'épouse enrichie et consolée du 
pauvre Ibicus; elles riraient de pitié, à l’as- 
pect dé nos lionnes accablées sous la lettre de 
change. 

Fi! diraient-elles à ces malheureuses, fi de ce 
luxe étriqué, fil de vos fortunes éphémères, fi de 
vos hommes d'argent! Honte à vous, mignonnes, 
si complètement dégénérées des splendeurs et des 
élégances de vos grand'mères! Notre luxe, à 
nous, mettait à contribution les fortunes du monde 
entier. Nous avions des chariots aux roues d'i- 
voire, au timon d'argent ! Les tapis de Perse 
ôrnaient nos riches litières, nos rênes étaient 
teintes en pourpre, et les mors de nos chevaux 
étaient d’or! À ces brillants équipages, où s’éta- 
laient notre jeunesse heureuse, on attelait des 
mules luisantes d’embonpoint. La broderie et 
l'ornement brillaient sur les housses de pourpre. 
En mêiue lemps quinze ou vingt coureurs hu
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midés süivaient, précédaient, accompagnaient cé char de triomphe : à midi, un courèur, léger-vétu, nous suffisait ; le matin, il menait en Jaisse, à 
notre suite, une vingtaine de chiens bretons, ornés 
de colliers d’or. 

O les niaises! qui se contentent d’une brouette !- 
Une Romaine, enfant de l'île de Chypre ou de Paphos, n'aurait pas osé promener, même sa nourrice ou sa mère, en dé pareils véhicules ! Nous 
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avions, entre autres chars, le char à quatre roues, : emprunté à la Gaule : l'équipage léger, attelé de tois mules; la chaise où se plaçaient l’amant et 
la maîtresse ; enfin le char couvert, le char que 
conduisaient les dames romaines, avant que 
Néron eût souillé ce noble métier ! La dame était : assise sur le siège orné dé soie ; et, penchée sur le 
timon, ardente, l’œil en feu, la main ferme, elle : Poussait ses chevaux à tout rompre! On voyait : souvent, dans ce char périllèux, calme et sou- … riant dans le danger, quelque beau jeune homme 
emporté avec la dame de sa fantaisie! Eh! oùi, 
c'était la belle mode, en ce temps-là, de conduire en grand triomphe et à grandes guides l’heureux infortuné que l’on ruinait ! 

11 y avait mieux que les chars, au temps de 
Néère et de Néobule: il y avait les Jitières, à lu- 
sage des nobles dames : et nous aussi, les affran- : chies, nous nous faisions porter en litière, La 
belle et noble invention, une litière ouveilé | el 

1
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come on élail admirée, applaudie, entourée : On 

allait couchée à demi, sur la pourpre odorante, 
le corps un peu relevé sur le bras gauche. En ces 
triomphes, nos plus jeunes esclaves, richement 
vêtues, nous suivaient, agitant l'air avec les 

plumes du paon attachées au bois de sandale ; 
huit esclaves, en costumes militaires, portaient 
légèrement, sur leurs épaules souples, nos dix- 
huit ans, chantés par tous les poètes d'alentour ; 

pour coureurs, nous avions des Africains à demi 
nus : leur peau noire éclatait et reluisait sous un 
lambeau de toile d'Égypte qui leur servait de 

ceinture : en même temps, des deux côtés de la 

litière, où souriaient, autour de mille guirlandes, 
les grâces peu vêtues, des esclaves de Grèce 
portaient un marchepied d'écaille, incrusté d’or! 

Voilà comment on était servie et fêtée en nos 
jours de triomphe, et voilà pourquoi nous vous 
couvrons de nos mépris, lâches servantes de Cu- 
pidon, qui vous contentez de si petits gages ! As- 
pasies manquées! Lesbies de pacotille! Phrynés 
au rabais ! Laïs malsaines! Vénus de rencontre et 
de mauvais lieux! Vous voilà bien fières, quand 
vous avez obtenu, pour quinze jours, de quelque 

enrichi de la veille, un cheval attelé à une brouette, 

un laquais qui vous tutoie, un petit chien noir aux 

yeux chassieux! 
Tels seraient pourtant les discours des amou- 

reuses d'Ovide et de Tibulle, de Catulle et de
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Martial à nos dames du demi-monde, si Lesbie et 

‘Néère daignaïent parler à ces drôlesses ! 

Ajoutez, au premier rang de ces grands bon- 
heurs de la maîtresse ancienne, une très heureuse 

aventure, un don rare, excellent, parfait, que ces 
dames ont perdu, à dater du règne de François I”, 
et que j'expliquerais difficilement, si l’on ne vou- 
lait pas m’entendre à demi-mot. Quoi de plus dif- 
ficile à dire, en effet ?.… Cependant, il faut le dire, 

il y va non pas de la pudeur, mais de la meilleure 
renommée après la pudeur, dont se puisse en- 

tourer une coquette, une ga/ande, une amoureuse 
de profession. 

Ma foi! comme il n’y a qu’un mot qui serve, on 
va vous le dire, en deux mots... Lesbie et Néère, 

et même uñ peu plus bas, dans l’échelle amou- 
reuse, les esclaves affranchies étaient saines. Leur 

caresse était sans danger. Leur amour ne con- 
naïssait pas cette limite horrible où la sécurité 
s'arrête, où la contagion commence, et si vous 

lisez, avez le zèle et le soin que mérite un beau 
livre, le livre ingénieux, récent, bien dit, bien fait, 

du savant docteur Prosper Ménière!, il a beau dire 
et démontrer, avec sa verve, et sa science, et son 

talent, que les tendresses des Lesbie et des Néère 
n'étaient pas toujours sans danger, il ne fera 
jamais que leurs amoureux aient couru, avec ces 

4. Études médicales sur les poètes latins, par Prosper Mé 
aière, Un vol. in-8, Geriner Baillière éditeur. | 
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belles dames de l'Aré d'aimer et des Amours, les 
mêmes affreux périls, les honteux périls auxquels 
les amoureux d’aujourd’hui s’exposent avec leurs 
filles de marbre et leurs dames aux camélias. 
Santé! Sécurité! Beauté! La saine Vénus encore 
imprégnée du flot bienfaisant de la mer! Encore 
une fois, voilà, j’espère, un admirable et glorieux 
privilège des amours antiques, et tout à l'avantage 
des Grecques et des Romaines ! En ceci, la poésie 
a gagné tout ce que les professeurs ès art médical 
devaient y perdre, et ce chapitre absent des Re- 
mèdes à l'amour ajoute une grâce ineffable aux 
chansons que chantait Ovide. 

Mais fi de la médecine! elle est horrible ici. 
Voltaire a très bien dit cela: « Vénus est un mot 
charmant, vénérien un mot horrible! » Et Dieu 

sait si la nymphe en a peur : 

Docta quid ad medicas, Eraio, deverteris arlesi 

Cependant que fais-je, et la belle idée! Une 
analyse de l'Aré d'aimer! Non! Et, d’ailleurs, ce 
n’est pas à toi, mon cher camarade, que je racon- 
terai l’Aré d'aimer, le doux poème. Il y a si peu 
dé temps que tu le lisais encore, avec l'enchante- 
ment de nos beaux jours. Quel bonheur à rencon- 
trer ces doctes fêtes de la vie heureuse! Étais-ty 
content de te retrouver dans l’écho même de ta 
studieuse et paisible jeunesse! Étais-tu content 
d'assister, du rivage, aux naufrages de ces
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grandes passions! « O Jupiter, délivre-nous du 
plus dangereux et du plus mal élevé de tous les 
dieux! » disait le bon Socrate en parlant de l’A- 
mour. C’est la prière que l’on fait quand on est 
sage, et que l’on a cinquante ans. 

Ovide excelle à raconter ces tempètes, ces bour- 
rasques et ces naufrages de l'amour; il est habile 
à nous montrer les cent mille petits drames de la 
vingtième année ; semblable au chasseur, il est à 
l'affût du sourire, agitant l'éventail, et, d'un doigt 
empressé, ôtant le grain de poussière. — Et, s’il 
n’y a pas même un grain de poussière sur la robe 
éclatante de Corinne... ôtez-le toujours, dit Ovide, 
un rien suffit à gagner une belle, Parve Leves ca- | 
prunt animos. 

IL y a tant de façons, disait-il encore, de se faire 
aimer, pour peu que l'on soit beau, jeune et 
riche, et libéral! (Excusez du peu !) Tout convient 
à l'amour, quand la dame, en hontoyant, s'y 
prête un peu ! Le théâtre a ses bonnes fortunes, 
la table a ses embûches galantes, le bon vin dis- 
pose à la tendresse, et le poète Horace en savait 
quelque chose en appelant sa belle voisine : « Un 
vin de dix feuilles, une couronne de verveine et 
munda supellex… hâtez-vous, Lydie, hâtez-vous. » 
Si Lydie arrive, à la bonne heure ; elle est la bien 
venue, ef, si elle ne vient pas, Horace est un bon 
homme... il s'en passe. | 

Amis, disait Qvide à ses disciples, rappelez-vous
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que tout sert à l'amour : le soleil prête aux boaux 
jeunes gens ses rayons les plus vifs ; la lune, as- 
sise sur ce banc de gazon, se plaît à contempler les 

_belles amoureuses. Tout convient à ces bonheurs, 
àces plaisirs: les fêtes, les concerts, les bruits, 

les musiques, les silences, les fleurs du printemps, 
les chansons de l'été, les fruits de l’automne, et 

le froid de l'hiver : 

Chauffons-nous, chauffons-nous bien ! 

On se rappelle, à ce propos, un charmant amou- 

reux, le Menteur de Corneille, et la fête qu'il 

donne à sa maîtresse ; elle est prise au beau 
milieu de l'Art d'aimer, cette fète du jeune Dorante 
à Clarisse, et les jeunes Romains, même les amis 
de Pétrone, arbitre ingénieux de leurs élégances, 
n’ont rien inventé de mieux que cette fète-là : 

$ 

DORANTE. 

Mais de quoi parliez-vous ? 
ALCIPE, 

D'une galanterie. 

DORANTE. 

D'amour? 

Que c’est joli, ce d'amour ! 

DORANTE. 
Sur l'eau ? 

ALCIPE. 
Eur l'eau. 

DORANTE. 
Souvent l'onde irrite Ia flautine
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Alors voilà notre amoureux, notre enchanteur 

qui raconte à son crédule ami une nuit étoilée, un 
festin, des amours et des chansons, dans la iangue 

même du Cid, racontant que les Maures ont pris 
la fuite... d cette clarté qui tombe des étoiles. 

Bref, il n’y a rien de plus vif, de plus ingénieux 
et de mieux inventé dans le poème entier de l’Aré 
d'aimer. 

J'avais pris cinq bateaux, pour mieux tout ajuster! 
Les quatre contenaient quatre chœurs de musique, 
Capables de charmer le plus mélancolique. 
Au premier, violons. en l’autre, luths et voix ; 

Des flûtes au troisième, au dernier, des hauthois. 

Le cinquième était grand, tapissé tout exprès 

De rameaux enlacés pour conserver le frais, 

Dont chaque extrémité portait un doux mélange 

De bouquets de jasmin, de grenade et d'orange. 

Puis, une fois lancé dans ces enchantements, 
rien n'arrête un amoureux si vif, et de cette 
invention. 

« Orange et jasmin ! » Ne dirait-on pas que tout 
l'Orient s’est dérangé pour cette fête ? En même 
temps, le voilà, ce menteur charmant, qui se 
prosterne 

Aux pieds du jeune objet qui fait seul son destin! 
De cinq autres beautés la sienne fut suivie. 

Véritable et pur Art d'aimer. Il s’y entendait, 
ce Corneille ; il était Romain par Tite-Live, et 
Romain par Ovide ; il touchait à la politique, à la
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haine, aux poisons, au poignard : il touchait aux 
aventures de l'amour, à la galanterie charmante, 
à la grâce ineffable. Ce grand Corneille, un vrai 
Romain de Rome, il savait être aussi un bel esprit 
de Versailles. 

Il a fait une comédie intitulée {4 Suivante, et, 
dans cette comédie, il obéissait à ce conseil de 
l'Art d'aimer : « Ton premier soin, c’est de faire 
amitié avec la servante de la beauté que tu cour- 
tises ; elle ouvre, elle ferme, à son gré, la maison 
de ta maîtresse : elle te protège : aussitôt tout va 
bien : par elle, tu sais l’heure exacte où la dame 
est de facile humeur, où son âme est contente, où 
son cœur est joyeux. » Vraiment, on dirait que 
Corneille a créé sa Suivante avec les souvenirs de 
Cypassis : 

Amarante, vraiment, vous êtes fort jolie ; 

Vous n'égayez pas mal votre mélanenlie : 

Votre jalouse humeur a de beaux agréments, 

Et choisit assez bien ses divertissements. 

Qui dirait que ce sont là des vers de Pierre Cor- 
neille ? Elle est très jolie, en effet, cette Ama- 
rante ; elle a des chansons qui conviennent mer- 
veilleusement aux guitares de ce temps-ci : 

Qu'en l'attente de ce qu'on aime 

Une heure est fâcheuse à passer ! 

Qu'elle ennunye une ardeur extrème 
Dont la joye est réduite aux douceurs d’espérert 

Puis vaincue, et saluant sa défaite, après tant
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d'espérances, la Suivante de Corneille se console 
en disant que ce n’est pas la beauté qui lui man- 
que, mais bien la fortune : 

Filles, que la pature a si bien partagées, 
Vous devez présumer fort peu de vos attraits: 
Quelque charmants qu'ils soient, vous êtes négligées, 
À moins que la fortune en rehausse les traits. 

On irait loin sur cette trace, et qui la voudrait 
suivre arriverait, par Cypassis, aux vraies sui- 
vantes, aux vraies soubrettes ; aux suivantes de 
Dancour, aux soubrettes de Marivaux ; à ces ena- 
mourées de leurs vingt ans, tout en fleurs, en 
dentelles, en habits brodés, en jupes voyantes, qui 
finissent toujours par être un peu, peu ou prou, 
reines ou duchesses à leur tour. 

Donc, il est bien avéré que dans l'Arc d'aimer, 
le charmant poème, Ovide enseignait aux Romains 
un art tout nouveau, qui leur était parfaitement 
inconnu, et dont le poème épique ne s'était pas 
douté. Une femme, il est vrai que cette femme 
était madame Dacier, se vante, avec une joie 
incroyable, de n’avoir pas rencontré d'amour dans 
l’Iliade et même dans l'Odyssée : « Homère, dit- 
elle, n’a pas fait de difficulté de montrer ses dieux 
amoureux ; il s’est bien gardé de rendre ses héros 
amoureux. L'Jliade ne présente point Achille 
amoureux, et l'Odyssée n'offre à nos yeux qu’un 
amour conjugal très parfait. Ulysse, fidèle à sa 
lemme jusqu’à refuser l’immortalité {une ammor.
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talité toujours jeune), est aimé de deux déesses, il 
souffre leur amour sans y répondre, qu’autant que 
l'y oblige la prudence, pour se ménager leur 
secours. Dans Virgile, Énée n’est pas plus amou- 
reux qu'Achille et Ulysse ne le sont dans Homère. 
Ges païens, comme on l’a remarqué avant moi (la 
remarque est en effet du père Lebossu, dans son 
Traité du poème épique), n’ont point déparé la ma- 
jesté de leurs épopées par ces galanteries dange- 
reuses. Ulysse est froid chez Circé et triste chez 
Calypso ; Achille n’est guère sensible qu’à l’af- 
front qu’on lui fait en lui enlevant Briséis ; Camille 
n'a point d’amant dans l’Enéide ; à peine y parle- 
t-on de l'amour de Turnus, et toute la passion de 
Didon est moins rapportée comme un épisode 
amoureux que comme une infidélité criminelle dont 
cette malheureuse est cruellement punie *. » 

Or, cette infidélité de Didon s'adresse à feu son 

époux Sichée ; et par Jupiter ! au compte de Vir- 
gile et de madame Dacier, puisque Didon était si 
cruellement châtiée, uniquement pour avoir été 
infidèle à la mémoire de son mari, vous pouvez 
penser si les Romains de l’Énéide étaient encore 
loin d'être les Romains de l'Art d'aimer ! À ce 
compte, Ovide a trouvé non seulement les Amours 
de son temps et des siècles à venir, mais encore il 
8& trouvé tous les personnages accessohes à cette 

1. Madame Dacier, Préface à sa traduction des œuvres d'Ho- 
mère.
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comédie infinie, ineffable et charmante de l'amour! 
Grâce à lui, le mari est inventé, le galant est 
tronvé, la soubrette a vu le jour, la suivante 
existe ! 

Il est plein de Cydalises, de Célimènes, de 
Lisettes, ce doux poème où la comédie et lélégie 
ont tant d’échos irrésistibles ! On y trouve absolu- 
ment tout ce qui va, désormais, remplir la comédie 
amoureuse, à savoir ; les rendez-vous, 1es billets, 
les présents, les galanteries, les promenades, les 
toilettes, les élégances, les festins ; le bracelet qui 
brille à ce bras charmant, l'anneau qui s’enroule à 
ce doigt jaseur ; la coupe où buvait la belle, et que 
l'amant porte à sa lèvre amoureuse. Amant, heu- 
reux amant, que l'Art d'aimer soit ton bréviaire. Il 
contient. tout ! Il contient ton parler, ton regard, 
ton silence, et les cent mille petites courtoisies des 
amants bien épris : les refus, les dédains, les 
prières, les faveurs, les larmes, même ta pâleur : 
« La pâleur estla couleur de l'amour ; » Orion était 
pâle, et Daphnis était pâle aussi, grâce aux refus 
de la Naïade insensible. 

Et quand enfin, par tes soins, par tes grâces, par 
ton bel esprit, par tes présents, par l’entremise et 
le souci de quelque Cypassis amoureuse et com- 
plaisante, la dame a rendu les armes (il est écrit : 
l'amour est un combat ! ), c'est maintenant qu'il 
faut boire, et maintenant qu'il faut danser. Ca! 
chantons le triomphe amoureux, et puisque enfin 
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nous voilà dans la place, aimé de la dame et maître 

absolu de la citadelle, il faut, maintenant, mon 

brave amoureux, que tu sais comment tu l'as prise, 
apprendre à la garder. Grâce à l'Art d'aimer, tu 
sauras vaincre et profiter de la victoire. En amour 
comme à la guerre, il ne suffit pas d’être heureux, 
il faut être habile, il faut être éloquent, il faut être 

un homme accompli en patience, en persévérance, 
en courage, en flatterie… Il n’y a rien de lâche, 

en amour ! Elle sourit, tu ris aux éclats ; elle est 

triste, allons, pleure ! Elle a dit : « Jouons, » voici 

les dés! Elle joue, elle gagne à coup sûr, el in 

perds de bonne grâce ; elle sort : prends l’om- 
brelle ; elle rentre : ôte avec soin la sandale élé- 

gante de son pied délicat : 

Que je voudrais déchausser ce que j'aime! 

a dit La Fontaine. Elle s'habille : il faut lui pré- 
senter-son miroir. À la ville, il faut l’attendre et 

la suivre à son bon plaisir. À la campagne, il faut 

accourir, et toujours apporter quelques bagatelles : 
« Donnez ! c’est la grosse cloche en amour ! » C'est 

un mot de M. de Bassompierre. Il traduisait Ovide, 
à sa façon, ce galant M. de Bassompierre. — 
Allons çà, jouez tous deux, disait Henri IV, aus- 

sitôt que Bassompierre était en argent comptant ; 
le Bassompierre, obéissant, jouait avec la belle 
Gabrielle, et très volontiers la dame, en riant, et 

en trichant, lui soutirait ses quadruples d’or. C'est
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même de là que vient l'habitude aux belles dames de tricher quelque peu à tous les jeux, et de ne pas dégager toujours les fétiches du lansque- 
net. 

Surtout, mon amoureux, si tu veux conserver ta maîtresse, il faut graver au fond de son âme, au milieu de son cœur, la conviction qu’elle est, à tes yeux, la plus belle et la plus gracieuse du monde : à ton Compte, autant qu’au sien, elle ne fait pas un geste, elle ne dit Pas une parole qui ne soient au gré de ton regard et de ton esprit. Au- jourd’hui elle porte une robe d'un tissu léger : aussitôt : il n’y a rien, dis-tu, de plus charmant qu'une lunique blanche ! Au contraire, elle est vêtue d'or et de Pourpre : — O reine (ainsi tu parles), vous effacez en splendeur les diamants et les perles! Aimes-tu sa négligence ! Es-tu fou de 
ses broderies ! Elle danse, admirons ses bras : elle 
chante, adorons sa chanson. Il faut qu'un amon. reux soit lâche autant qu’habile ; et même, quand 
la dame est au lit, malade, on la garde, on I 
veille, on la dispute à ses esclaves ; bref, on ne la 
quitte guère ; et, situ vas en voyage, au moins reviens tout de suite : 

Amants, heureux &mants, voulez-vous voyager ? Que ce soit aux rives prochaines ! 

Et : « Qui s'éloigne des yeux, s'éloigne du cœur !» C’est an proverhe. Or, il ne fant rien né.
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gliger, dans le champ clos de l'amour, pas même 
un honnête proverbe. 

Holà! ehl vous nous la donnez belle, avec ces 

rudes leçons, monsieur le précepteur en amours ! 

Quel métier abominable est-ce cela? C'est une 

galère, et j'y renonce pour ma part! — Discours 

maladroit ! Parole imprudente! Ayez donc un peu 

de patience, amoureux tout remplis de votre 

martyre, et vous verrez que le métier n'est pas si 

rude. Allons, courage, il y a des amendements et 

des consolations à toute chose; et si, véritable- 

ment, la dame est à toi, si ton autorité sur elle 

est complète et que rien ne puisse ajouter à ta do- 

mination, alors, ma foi! voici l'heure, ou jamais, 

de te payer par toi-même de tes hontes, de tes là- 

chetés, de tes présents, de tes insomnies, de tes dan- 

gers, de tes souffrances. Plus elle t'a donné de peine 

et causé d’insomnie, et plus cela va te plaire et Le” 

charmer, de prendre enfin ta juste revanche. Ainsi 

(qui t'empèche et qui le saura ?), bien fou qui se 

priverait d’une aimable tromperie. On se dédom- 

mage, heureusement, de tant d'ennuis, en passant 

à un autre amour. Mener de front deux amours, 

quoi de plus facile et de plus naturel, poürvu que 

l'on y soit habile ? Ah! prenez garde! un rien vous 

trahit : une odeur, une fumée, un bijou, un billet ! 

Se cacher de sa bonne fortune est un moyen : s’en 

vanter, n’est pas loujours une maladresse. Un se 

brouille, on se raccommode : on vous chasse, on
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vous rappelle ! «O les temps heureux, où nous 
étions si malheureuses ! » disaient les fantaisistes 
du vieux siècle. O les temps heureux, où tout 
compte, à la ruse, à la fourhe, au plaisir, au 
bonheur! 

Voilà ce que dit Ovide aux amoureux! Oui, 
mais il ne donne pas de plus mauvais conseils aux 
amoureuses, et les voilà, grâce à lui, bien préve- 
nues que les hommes sont volages, infidèles et 
menteurs. 

Le poète sait parler aux jeunes femmes le lan- 
gage qui leur convient ; illes calme, illes console, 
il les apaise, il les guide en toutes sortes de petites 
trahisons, qu’elles eussent bien devinées sans lui, 
soyez-en sûrs. — Ayez soin, leur dit-il, d’être ha- 
billées et parées avec un soin extrême, et coiffées à 
votre avantage. Îl ne faut rien négliger, pas même 
la négligence ; et la simplicité, à qui sait s’en ser- 
vir, doit être encore une parure. Une femme in- 
telligente se méfie à bon droit des ornements trop 
choisis : 

Nec prodite graves insuto vestibus auro. 

Que ces vains ornements, que ces voiles me pèsent !… 

Avant la richesse, inquiétez-vous de l'élégance ; 

mais avant l'élégance inquiétez-vous de la plus 
“extrême propreté. Pas de hasard ; ne vous y fiez 
pas. à moins que votre hasard ne soit le fruit de 
l'expérience.
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I faut aussi qu'une femme adroite (elles le sont 
toutes) soit habile à choisir les couleurs bien- : 

séantes avec l'air de son visage. Aimez la pour- 
pre, elle est toute romaine. Après la pourpre 
il y a le bleu d'azur; le safran convient aux 

brnnes, et le noir sied à la blonde. Heureuse 

aussi, entre toutes les femmes, la femme qui con- 

naît ses défauts ! défaut connu, défaut corrigé. La 
mince aux plis de son manteau se drape ; la pâle a 
recours au vermillon ; la main mal faite est sobre 

et fait peu de gestes; les belles dents appellent 
un beau rire, un rire aïsé, joyeux. facile, gracieux, 
malin, perlé. Prononcez bien, mesdames les élo- 
quentes, dont chaque parole est une force, une 
grâce, un agrément, toutes les lettres de l'alphabet, 

et si quelqu'une échappe à vos efforts, que ce léger 
défaut se tourne en charme. Une taille élégante 
est propice au marcher; laissez à découvert, 
croyez-moi, cette partie ordinairement très belle, 
et longtemps belle, où le bras gauche rejoint l'é- 
paule. Il ne messied pas d’être un peu musicienne, 
et les Sirènes elles-mêmes s’en sont bien trouvées ; 

comme aussi c’est un grand mérite à la femme qui 
veut plaire (et voilà le seigneur Ovide qui parle, à 
son tour, pour sa rubrique) de savoir par cœur et 
de bien réciter les vers des poètes : Callimaque, 
Anacréon, Sapho, Tibulle et Gallus; et même une 

élégante aurait bonne grâce à dire de sa plus douce 

voix quelque élégie, quelque chanson d'Uxide. 
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Ainsi, mesdames les pelites-maîtresses, croyez- 
en le poète : la musique et la poésie, et la danse, 
et les beaux ajustements sont autant de fltches 
dans le carquois de l'amour. 

L’Art d'être aimée, après l'Art d'aimer : quoi de 
plus juste? Or, l’art est partout pour une femme 
intelligente. Il est dans le geste et dans le repos; 
il est dans la façon d'emplir une coupe, et dans la 
façon de la vider. Il faut un certain art pour chas- 
ser d'un geste élégant le dé sonore du cornet 
d'ivoire, pour poser le roi sur l’échiquier, pour 
cacher son jeu, pour le découvrir, pour se mo- 
dérer dans la perte, et pour se contenir dans le 
gain. Et pendant que les jeunes gens sont à l'affût 
des jeunes femmes, de votre côté, mesdames les 
folâtres, ayez l'œil au bois, et recherchez qui vous 
recherche. On est belle, on se montre, et la beauté 
veut être vue. Est-ce que Danaé, dans sa tour, 
eût jamais été la Danaé de Jupiter, si la belle eût 
oublié de se montrer au grand jour? | 

Belles, rappelez-vous ceci : votre sourire est un 
piège, et votre regard est une embüche. O belles ! 
méfiez-vous des galants de profession, méfiez- 
vous des coureurs d'aventures et des beaux par- 
leurs : le mieux paré de ces damoiseaux n’a sou- 
vent ni sou ni maille. 

Accorder tout est une imprudence ; et ne vien 
accorder est une maladresse, Évitez la colère, ella 
gâterait le plus beau visage, évitez l'orguil, il 

À
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décourage les amants les plus hardis. Croyez-moi, 

soyez en garde contre tous les hommes ; mais fiez- 

vous aux poètes ; ils ne font pas de riches cadeaux, 

c'est vrai; mais ils donnent | “mmortalité. Né- 

mésis, et Cynthie, et ma (Corinne elle-même, 

autant d’immortelles. 

C'est pourquoi honte aux filles ingrates qui de- 

mandent au poète un autre salaire que des poèmes 

et des chansons 

Ainsi dans ces trois livres de l'Art d'aimer, l'in- 

genua manus, la main, le souffle et l'esprit d'un 

homme bien élevé se font sentir. Ce grand poète a 

la grâce et l’abondance ; et tant d'esprit, et tant de 

souvenirs ! On assiste, véritablement, dans ce livre 

inspiré par les plus aimables et les plus heureuses 

passions de la vie, à l'institution de la société 

| polie. 

Ici commencent à jaser, avec la courtoisie et les 

-grâces les plus charmantes, les cours des plus 

grands princes, les salons des plus nobles dames : 

salons, ruelles, oratoires, boudoirs, bosquets… 

autant d'échos de l'Art d'aimer ! 

Dans l’Aré d'aimer, se retrouveraient, s'ils 

étaient perdus, les usages, les coutumes, les habi- 

tudes, les exigences de la société polie: il y a 

mème un peu de la Carte de Tendre et de l'hdtel de 

Rambouillet ; il y a beaucoup des façons du duc 

de Grammont et de M. de Lauzun, et plusieurs des 

vives allures du satirique Régnier.
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On y voit le bourgeois et le grand seigneur, le 
jeune homme et le vieillard : on passe, et d’un 
pied léger, de l’antichambre de madame Accoste 
aux pelils appartements de Versailles. On était 
chez Laïs : on se trouve, et de plain-pied, chez 
Célimène, au moment juste où le grand Alceste 
vient de sortir. . 

[l'y à longtemps que je n'ai lu les remarque des 
commentateurs qui ont pesé sur Ovide : mais je 
serais bien étonné, s'ils n’avaient pas fait remar- 
quer au lecteur que certains personnages des 
Amours appartiennent à l’Ars d'aimer, et sem- 
blent, en effet, détachés du doux poème. 

Ainsi les conseils à cette enfant qui mettail un 
prix à sa beauté. « Hélas ! si jeune et si vénale ; » 
ainsi les consolations, à cette autre beauté, sem- 
blable à la Vénus sans cheveur… tiennent à ce 
livre charmant et semblent s'y rapporter. Ajoutons 
aussi l’invocation à l'anneau de sa maîtresse : 
anneau docile, et qui prends la forme de son doigt, 
sans le blesser. 

Ces jolis poèmes, à peine écrits, appartenaient 
soudain aux élégances romaines. Les jeunes gens 
et les jeunes femmes, enfants du même loisir, 
s'étaient pris d’une belle passion pour la poésie 
légère, et, dans leur admiration récente, ils y pui- 
saient les meilleures leçons du luxe et dn bon 
goût, qui étaient pour eux des passions nou- 
velles. oo 
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Ab ! le bon temps que ce siècle de fer 

s'écriait Voltaire en son apologie du luxe : il y a 
besucoup de cette apologie en toutes ces poésies 
d'Ovide, Il y parle agréablement, et par un con- 
traste habile, aux coquettes de son siècle, de la 

première simplicité de leurs ancêtres héroïques : 
il célèbre, il vante, il est vrai, les fêtes agrestes de 
l’âge d’or : mais il admire, par-dessus tout, la 
Rome resplendissante de palais et de chefs- 
d'œuvre. — Oui, dit-il, c'était grand, c'était beau, 

l'ancien Capitole; mais que dites-vous de notre 
mont Palatin d'aujourd'hui ? Évandre était, certes, 
un bon prince, mais Auguste est un dieu. Ô le 
beau siècle, et comme il convient à nos mœurs, à 

nos passions, à ma vie entière! 

Hæc ætas.. moribus apte meis… 

C'est le vers même de Voltaire, et c’est la mème 

émotion. 
Cependant, mesdames les folâtres servantes de 

Cupidon, prenez garde au luxe : en revanche, 
aimez l'élégance, et sachez que plus l'élégance a 
de recherches et de caprices, plus elle est digne 
d’une coquette ! Ovide a découvert tout le charme 
et tout l'attrait d’une aimable simplicité; que la 
médiocrité est parfois la parure la plus charmanie, 

et qu'un beau vase de Corinthe est préférable à 
toutes les perles de Cléopätre. Il faut laisser, mes-
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dames et messieurs, croyez-en ses conseils, les bijoux d'or et les étoffes Voyantes aux proxénètes, aux flatieurs, aux parasites, aux Musiciens, aux PaiVenus, aux’ sénateurs de ce matin, aux cheva- liers d'avant-hier. 

.… Fortunæ munere factus eques... 

Parmi ces enseignements, chers à la jeunesse, et dont elle à gardé le souvenir, il faut placer le Charmant traité des Parfums, dans lequel était contenu le secret des toilettes, et ce grand art des cosmétiques précieux que les anciens avaient poussé si loin, et dont nous ne sommes que les pla- giaires, avec nos essences au benjoin, nos eaux virginales à la Dubarry, nos pommades à Ja moelle de bœuf. 
Soyez amoureux, disait Ovide à ses disciples des deux sexes, mais avant tout soyez aimables… : La beauté est un présent des immortels : je vous dirai par quelles ressources infinies on la défend contre les saisons, contre les années. Être belle est un don de la nature: être longtemps belle, est un art dont il faut étudier avec soin tous les ; 

secrets. 

On vousa parlé souvent des Sabines, nos grand’. 
mères ; c'étaient là des vertus timides qui filaient 
sans relâche, et dont la grande occupation était d'entretenir le foyer domestique : elles ignoraient, 
ces mères-grand, toute espèce de parure. Or, il 

0
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faut se parer, non seulement pour les autres, mais 

: pour soi-même. La parure est un charme, une 

magie : « Un beau visage .est le plus bean des 

spectacles !» Un sage a dit aussi: « C'est une re- 

_commandation muette. » Ovide entre, en même 

temps, dans les plus charmants détails : la dent 

blanche et le teint frais. « Prenez essence, rose 

fraîche et fenouil... » 

Malheureusement quelque beauté jalouse a dé- 

chiré bien des pages du poème des Cosmétiques 

d'Ovide, afin sans doute de garder, pour elle- 

mème, et pour elle seule, cette jouvence ; et nous 

sommes forcés de chercher, autre part que dans 

les vers de notre poète, l’entière nomenclature de 

la toilette des dames romaines. 

Malgré la perte de ce livre des Cosméliques et 

des Parfums, dont nous n’avons que des fragments, 

presque tous ces artifices de la parure, auxquels on 

peut à peine comparer les plus jolivs toilettes des 

petits appartements de Louis XV, presque tous 

ces secrets de l'élégance romaine nous ont été ré- 

vélés par Ovide. 

, Hélas ! que ces dames étaient difficiles à coiffer, 

“à parer, à vêtir ! Il y avait l’épileuse qui faisait la 

guerre aux cheveux blancs ; celle qui peignait la 

dame et brossait sa tête éventée : une esclave 

était préposée aux pommades, une autre aux es- 

sences : celle-ci avait, pour toute occupation, de 
poser l'ivoire à la joue et le fard ; celle-là peignait
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les sourcils, les cils et le bord de la paupière ; une 
autre obtenait le département de la main ; une autre 
avait soin de polir et d'orner les deux pieds. Il y 
avaitles vestiplices, c'est-à-dire les habilleuses,etles 
ornatrices, celles qui posaient le collier, et qui pré- 
paraient les parures. Phédria était habile à tenir le 
miroir, Pauline à tenir le flambeau ; — et quand 
enfin la dame est suffisanment parée, ornée, atti- 
fée, éventée et baignée, et, comme on dit chez 

1
 

nous, tirée à quatre épingles, ouvrez les portes, et 
faites entrer les connaisseuses et les louangeuses, 
les esclaves qui donnent le dernier coup d'œil : et 
que la dame, enfin, sache à quoi s'en tenir sur 
les divers ornements de sa personne. 

Rien qu'avec la nomenclature des robes de sa 
-Corinne, Ovide eût fait tout un poème. Il y avait 
d’abord le premier tissu de soie ou de lin, brodé 
avec art ; puis la castula, qui touchait la gorge, 
el l'éndusiata qui la recouvre. Il y avait les bande- 
lettes qui compriment un sein rebelle ; l'écharpe 
qui retombait du chignon bien relevé sur de blan- 
ches épaules : il y avait trois sortes de voiles, et 
de toutes couleurs ; celui-cipâle et d’un ton chaud 
comme est la cire ; celui-là couleur de miel. 

Quant aux différentes robes que pouvaient por- 
ter Lesbie, ou Corrine, ou Néère, on n’en sait pas 
le nombre, et c'est dommage. 

Une robe était traînante, à la façon de ce qu'on 
appelle aujourd’hui manteau de cour. Une autre
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robe était transparente, et s'appelait la Zaconique ; 
‘ outre la robe courte, couleur de safran, crocula, 

. la robe ample, étrangère, à longue queue, il y 
avait la robe royale et la robe des grandes céré- 
monies, et l’émpluvia, la robe des jours de pluie et 
de tristesse. Elle a porté l’impluvia, Lesbie, en 

apprenant la mort de son moineau ; Corinne, à la 
mort de son perroquet. 

Ajoutez autant de tuniques et de manteaux que 

de robes diverses. La tunique .ornée de franges, 
la demi-tunique arrêtée aux genoux et doublée de 
fourrures ; la caltha, c'est-à-dire un mantelet 

jaune : la tunique à mailles serrées, à mailles ou- 
vertes et légères. Il y avait surtout, 6 la merveille ! 
une robe à retroussis, la robe homicide ; on l’ap- 
pelait aussi l'érrésistible, parce qu’elle était ou- 

verte, et qu'elle laissait voir. Bref, 

J'en vis trop pour être sage, 
Et trop peu pour être heureux. 

Cette robe pouvait être également ouverte sur les 
épaules : et alors elle devenait homicide des deux 
côtés. 

Toutes ces merveilles, ces recherches, ces toi- 

.… lettes, ces instruments inconnus aux Sabines, dont 

: Virginie, Lucrèce et Cornélie, la mère des Grac- 
- ques, n’avaient jamais entendu parler, un bel es- 

prit de Rome, au temps d'Ovide, un coureur de 
ruelles, une espèce de Gentil Bernard, en avait
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fait le catalogue. « Et je suis sûr, disait-il, d’avoir 

oublié bien des choses, dont l'oubli fera sourire 
toutes ces dames. » 

Ciseaux, rasoir, pinces, grattoir, poinçon ; vingt 

brosses pour les dents, les ongles et les cheveux ; 

peignes de différentes formes : bouchons brülés et 
préparés pour noircir les sourcils ; savons gau- 
lois ; pâtes et cosmétiques, flacons d’essences, 

parfums naturels et composés ; extraits de senteur, 
aiguières, lavabos, etc. ; sérigilles, espèce de pe- 
tites étrilles en ivoire pour gratter et neltoyer la 
peau au sortir du bain ; tours de tête, nattes, 

perruques, fausses dents, tournures, demi-globes 
ouatés, pierre ponce oléagineuse pour polir le cou, 
les bras, les épaules ; rouges et blancs de fard ; 
pommades adoucissantes et astringentes ; colliers 
et pendants d'oreilles; épingles de mille formes va- 
riées, pour la coiffure ; chaînes d’or, agrafes, bra- 

celets, bagues, camées ; fleurs artificielles, cou- 

ronnes enrichies de perles et de pierres précieuses ; 
papillons, cigales, mouches et autres bijoux ; man- 
tes brodées et frangées ; écharpes brochées d’or et 

d'argent; puis les ceintures étincelantes de pier- 
reries ; les bandelettes, les rubans, les voiles, les 

souliers. Et toujours le refrain d'Ovide : 

. Ut ameris, amabilis esto 1 

Voilà bien des recherches d’une élégance su- 
prème ; on sen moque un peu tant que l'amour : 
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estun culte ; mais comme on les regrette, aussitôt 
que la négligence a remplacé ces soins de tous 
les jours et de toutes les heures ! 

Cependant laissez venir le moyen âge, si ou- 
blieux des respects et des soins qu'une femme 
doit avoir de sa beauté; il aura bien vite aboli 
ces élégances, et remplacé ces recherches de la 
toiletle exquise, par la plus honteuse rusticité. 
Même plus tard, au beau milieu du xvr siècle et 
jusque sous le règne de François I”, les maîtresses 
royales elles-mêmes laissèrent beaucoup à désirer 
dans leur toilette, et Néère et Corinne, enfants 
d'Ovide, auraient eu bien des secrets à leur ap- 
prendre. 

Dans un livret de la reine Marguerite de Valois, 
la première femme de Henri IV (la Ruelle mas 
assortie’), on trouve un double portrait : 4° le 
portrait d'un homme élégant. sous le règne de 
Henri IV, et 2°le portrait d’une princesse élégante, 
qui n'est autre que la reine de Navarre. Et tout 

: d'abord elle convient qu’elle-même, la reine en 
personne, elle ne s’est pas lavé les mains depuis 
huit jours : « Mais avouez qu'il n’y à que ces 
belles mains qui soient dignes de cette offrande ; 
voyez-les bien, et encore que je ne les aie point 

 décrassées depuis huit jours, gageons qu’elles 
effacent les autres, foutes mal soignées qu'elles 

1. Chez Auguste Aubry ; publié dans son Trésor des pièces rare
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soient’. » Le portrait d'un cavalier à la mode 
est tout aussi curieux et original. « Il vous 
faut des bas entiers, une fraise, une plume, une 
épée, et savoir parler, si vous voulez ressembler 
à un homme. » E fari quæ sentiat ; c'est dans 
Horace. 

Îls sont partout, les anciens : leur imagina- 
tion poétique a ouvert mille chemins à la poésie. 
L'Héroïde, un poème ingénieux, qui tient au style 
épistolaire autant qu'au Dialoque des Morts, était 
une invention d'Ovide. On l'avait oubliée, ou du 
moins cruellement négligée au milieu de toutes’ 
les imitations françaises; mais on a fini par y reve- 
air. Nous avions l'Aré d'aimer en vers français, 
et, jusqu’au xvrn* siècle, Ovide était resté le seul qui 
se fût amusé à dicter une lettre à Ulysse, une lettre 
à Pâris, à Macarée, à l'ingrat Jason, au jeune Hip- 
polyte, et tant de plaintes touchantes semblables à 
ces petits romans qui se lisent tout d'une haleine, 
un jour de fête, au coin d’un bois. Colardeau vint 
au même temps que Gentil Bernard, et, pendant 
que celui-ci rêvait à son Aré d'aimer, l’autre dic- 
tait, d'après Pope, sa fameuse lettre d'Héloïse à 
Abélard. Ovide est le premier qui ait mis ce tour 
de force à la mode, et l’on comprend, très facile- 
ment, que les oisifs du siècle d'Auguste aimassen! 

4 Et Voltaire : 

Sans propreté l'amour le plus beveux 
N'est pius anour ; c'eat nn besoin houteux 1 
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ces petits romans d'amour, qui n'étaient pas tou- 
jours à la louange des chevaliers et des héros de 
l’ancien monde. Il y a bien de la grâce et bien de 
l'esprit dans l’héroïde : elle a ouvert le chemin à 
ce fameux livre intitulé : Ze Secrétaire des amants ; 
elle n’a pas nui à Voiture, à Balzac, aux épistolai- 
res de l’hôtel Rambouillet. Ces femmes délaissées, 
Ovideen faitautant de précieuses :«Écris-moi, et ce- 
pendant reviens tout de suite : » disait Pénélope; et 
la Sylvia de Marivaux ne disait pas mieux. Phyllis 
écrit à Démophoon : « Je sais vos trahisons : j'es- 

père encore » Hélas ! Phyllis est morte, et les 
dieux l’ont changée en amandier, l'arbre aimé du * 
printemps. Briséis, mécontente d'Achille (en effet, 
il ordonne à Patrocle de laremettreaux mains d'A- 
gamemnon) : « On vous a donné dix Lesbiennes 
de la plus grande beauté ; qu’en ferez-vous, 
Achille ? Agamemnon vous propose une de ses 
filles ; mais à quoi bon pour Achille, une épouse ?» 
Ainsi Briséis traite à peu près le divin Achille 
comme la comtesse de** du petit Crébillon trai- 
tait le chevalier de“. Briséis se moque : elle 
pleure, elle est jalouse, elle est charmante : elle 
est déjà, Dieu me pardonne, une héroïne à la Clau- 
dien, une Espagnole des temps de Sénèque et de 

} Martial. Le bel esprit enrichit l’Héroïde : on y sent 
: la ruelle et la lecture en public; on y jette, à plei- 

nes mains, l'ironie et l'allusion : tantôt l’allusion 
est évidente, et tantôt elle nous échappe : il y a des
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amours d'hier qui se cachent dans ces anciennes 
amours : une gazette à la main : Rome est jà tout 
entière en ces intrigues cachées, en ces mystères, 
en ces belles galanteries ; et quand je dis la ruelle, 
c’est l’alcôve qu'il faudrait dire. 

On lit encore aujourd’hui le journal en vers de 
Loret, tout rempli des noms charmants du siècle 
adolescent : les Romains lisaient les Héroïdes avec 
la même curiosité et dans le même esprit que les 
marquis de Versailles la Muse galante ou les his- 
toires de Bussy-Rabutin. I n’y a rien de plus joli 
et de plus digne des Égarements du cœur et de 
l'esprit, que la lettre d'Œnone abandonnée à Paris 
 l'infidèle. Elle est gracieuse et charmante à la fa- 
con d'une héroïne de Duclos, cette Œnone ; et 
son mari, Comme il ressemble aux jolis amoureux 
de notre ami Diderot ? Œnone était nymphe, et la 
lille d'un grand fleuve ; elle eut le malheur d’aimer 
ce petit gentilhomme, et la voilà aussi malheureuse 
et plus à plaindre encore que la duchesse de Berry 
amoureuse de M. de Riom, ou la grande Made- 
moiselle éprise de M. de Lauzun. La pauvre 
Œnone ! Elle n’a pas revu son berger volage, de- 
puis le jour du jugement des trois déesses. — Eh ] 
si la belle Œnone eût voulu se souvenir 

Qu'une ferme à toujours une vengeance prête... 

le dieu Pan ne demandait pas mieux que de la 
venger.
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Il y a là un petit récit de gaieté champêtre que 
le jeune Crébillon a reproduit dans son joli conte 
intitulé : l’Heure et le Moment. 

Ille meæ spolium virginitatis habet…. 

C'est de la véritable régence; on ne disait pas 
mieux dans les petits appartements de monsei- 
gneur le duc d'Orléans, et les grands moralistes 
qui prétendent que l’Aré d'aimer, par son immora- 
lité (voilà l’éternelle accusätion), fut la cause de 
l'exil d’Ovide, pourraient presque aussi bien en 
accuser les Héroïdes. 

Elles sont galantes, elles sont peu chastes; elles 
_ racontent les faiblesses et les trahisons d’une foule 

de héros qui pourtant valaient mieux que tous les 
petits chevaliers de la cour d’Auguste ; elles sont 
remplies de sortilèges, de philtres, d'invocations 
magiques. Ô caprice inattendu ! les Héroïdes ont 
touché même au quatrième livre de l'Énéide. 
Ovide n'a pas craint de dicter une lettre à Didon, 
pour que Didon, avant de mourir, la fit passer au 
pieux Énée. . 

A peine Énée est en pleine mer, poursuivi par 
la flamme vengeresse du bûcher funèbre, un plus 
ancien coupable, Hercule, est accusé, par Déjanire, 
des plus mauvaises actions : « Tu as souillé tes 
hauts faits par une hoñte i » 

Vraiment ce n'est guère la peine d’avoir accom- 
ph les douze travaux. et même davantage, pour
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être appelé un homme « sans honneur et sans 
foi ». Certes, M. le maréchal de Richelieu, qui 
étah un grand misérable en toutes les choses de 
l'amour, et qui n’était pas tout à fait l'Hercule de 
l’hydre de Lerne et des étables d’Augias, n’eût pas 
supporté le quart des injures qu’envoie à son in- 
fidèle amant la triste Déjanire. 

Ariane, une autre abandonnée, et non moins 
violente (même elle a poussé linjure aussi loin 
qu'une dame des Porcherons), se présente ensuite 
aux imaginations d'Ovide. Puis, à son tour, voici 
Macarée qui écrit à son amant, un stylet d’une 
main, et de l'autre un poignard. Une autre... un 
mot suffira, celte autre est Médée, écrit à Jason : 
« Jason, je suis Médée! » Ah! madame Ristori, 
dans Medea, voilà ce qu'Ovide et l'empereur 
Auguste auraient voulu voir ! 

Pour compléter la suite de ces complaintes 
amoureuses, el qui tenaient Rome éveillée et sou- 
riante, Laodamie à Protésilas, Hypermnestre à 
Lyncée, Sapho à Phaon, scandaient leurs douleurs 
sur l'air connu depuis le commencement de 
l'amour : 

Fiez-vous, fiez-vons, aux vains discours des hommes; 

« I chantait une certaine chanson, » disait 
Desdémone, nine heure avant de mourir ; et 

Î
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pensive, elle cherche à se rappeler la chanson. 
Cest vrai pourtant : tout homme, ici-bas, une 

heure avant sa propre catastrophe, est poursuivi 
par certains refrains qui lui viennent des vapeurs 
et des abimes. Huit jours avant leur ruine et leur 
exécution suprême, Antoine et Cléopâtre enten- 
dirent de joyeux concerts qui tombaient des 
nuages d'Alexandrie. Ovide avait eu plusieurs de 
ces avertissements étranges dans ses jours de fête 
et de folie : il ne les avait pas écoutés, ou bien, 
s’il entendait ces bruits inaccoutumés, il disait que 
c'étaient les sifflements de l'Envie et les serpents 
de Mégère. 

L'imprudent, qui ne savait pas que, si la jeu- 
nesse du prince est souvent la cause des grandes 
fortunes, sa vieillesse et son abandon est une cause 
en disgrâces féconde! ‘ 

I] riait, il chantait, il faisait l'amour, il s’enivrait 
des accents de sa poésie et des louanges de la 
Rome amoureuse. il ne voyait pas qu'Auguste 
était sombre, et que son front ridé s'était chargé de 
soucis. Dieu soit loué, qui n’exempte personne des 
regrets et des remords ! Certes, on n’a pas été im- 
punément Octave et l’empereur Auguste; et 
l'heure arrive enfin, même aux sommets fabu- 
leux, où l’âme, éperdue en la contemplation de 
ces vertiges, s'arrête et perd la conscience défini- 
tive de sa propre force. ‘ 
Moment terrible, où le César tout-paissant est
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en proie à ces doutes, à ces terreurs de lui-mêmel 
Il se trouble, il doute, il hésite; il ne sait plus 
dormir; il a peur de ses rêves: son souvenir le 
ronge, et sa prévision le tue; enfin, le travail lui 
est en mépris; quoi d’étrange ? Il est à bout de : 
ses espoirs et de ses labeurs. 
Comme, en sa qualité de despote, il a dégradé, 

malgré lui, nié et châtié les bons instincts de 
l’homme, altéré les idées généreuses, et comprimé 
les meilleurs sentiments, il finit par se trouver 
dans une solitude et dans un silence ahbominables. 

Alors l’ennui le tue, et la conscience du bien 
qu'il n’a pas fait, du mal qu’il a laissé faire, ajoute 
un grand supplice à tous ses supplices. Au reste, 
cet état de l’âme, en proie à toutes sortes d’in- 
quiétudes fatales, et qui devient à elle-même son 
bourreau, avait été signalé à Rome même dans 
une admirable comédie de Térence (Heautonti- 
inoroumenos). 

Telle était la fin nécessaire de ce grand prince 
Octave-Auguste : il n’a pas évité sa peine, il ne 
pouvait pas l’éviter. 

Depuis longtemps déjà le maître absolu était 
livré à la solitude, à l'ennui; chaque jour il s’en- - 
fermait dans les hauteurs de sa maison, qu’il appe- : 
lait « sa Syracuse » ; et dans cette retraite, lon : 
de ses courtisans et de ses flatteurs, il révait aux 
actions de sa vie, aux solitudes présentes, aux 
misères futures. Comme il était tout à fait ung
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intelligence, une force, il était seul à comprendre, 
à deviner les menaces de l'avenir. 

IÏ sentait l’univers chanceler sous le poids d’un 
‘ pouvoir et d’une corruption sans bornes. Il voyait 

is 

son successeur, Tibère, un gaucher, qui s'avan- 

.Gait sombre et menaçant dans toutes les voies 

violentes de tyrannie, que lui-même ïl avait 
ouvertes. 

IL était seul ; Horace et Virgile, ses divins flat- 

leurs, et les vrais pontifes de sa gloire, n'étaient 
plus. Ses amis étaient morts. 

Les princesses de sa maison l'avaient désho- 
noré : enfin, il avait exilé son petit-fils, qui fut 
assassiné. — Donc, voilà les vengeances! Elles 
arrivent silencieuses, implacables. Ajoutez la peur 

des châtiments de l'enfer, et les anxiétés inévi- 

tables et terribles d’une conscience agitée, d’une 
âme en proie aux remords. Quel changement, 
grands dicux! Auguste, devenu vieux, était rede- 
venu le timide Octave. Il consultait les devins, il 
consultait des oracles, il se frappait la tête contre 
les murailles en criant : « Varus, rendez-moi mes 

légions ! » Dans la misère de ces remords, dans ces 

tristesses profondes, au milieu de ces fantômes et 
de ces désolations, quand le maître ne veut pas 
que l’on chante et que l’on s'amuse, certes, celui- 
là était un homme imprudent qui ne songeait pas 
à devenir un homme austère, et qui continuait à 

chanter le vin, les fêtes et les amours.
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Ce fut ainsi dans la vieillesse de Louis XIV. 
Tout enveloppée d'une sombre et silencieuse 
austérité, elle s’accomplissait dans des limbes, 
moins voisines de Ja douce clarté que des ténèbres 
éternelles : elle obéissait à cette dame en deuil qui 
remplaçait si tristement mademoiselle de La 
Vallière, madame de Montespan, mademoiselle : 
de Fontanges, les étoiles et les fleurs des jardins 
de Versailles. Plus de jeunesse, et plus de poésie, 
et plus d'amours, aussitôt que le roi fut contraint 
de convenir qu'il était un vieillard. Quiconque 
osait avoir vingt ans, soudain tombait en disgrâce. 

— Qui donc êtes-vous? disait le vieux roi à son 
petit-fils. — Je suis le roi, répondait l'enfant sans 
pitié. Ainsi les mœurs étaient changées! Les 
visages étaient devenus des masques : pour avoir 
osé rire encore, M. le duc d'Orléans fut accusé 
d'être un athée, un impie, un empoisonneur, et 
dégradé dans le testament du roi. 

Être un homme austère, un mangeur de cumin, 
un homme grave enfin, voilà le secret de bien des 
fortunes sous les règnes qui s’achèvent : un habit ‘ 
sombre, un propos sobre, et l'on arrive à tout dans 
cette zone fatale où se traîne, en chancelant, la 
caducité des rois! 

Par ces temps malheureux où la flèche de Saint- 
Denis s'élève menaçante au-dessus des horizons, 
la gravité est un habile mystère du corps, à l’aide 
duquel se cachent facilement les vices de l'âme el 
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les défauts de l'esprit. Heureux l’homme grave, 
à la fin d’un règne ! 

Tout lui réussit, tout lui est facile! Avec ce seul 
mot : Un homme sérieux! vous ferez la fortune de 
vingt imbéciles. Mais, pour être un homme sérieux, 
il faut l'avoir été dès le berceau. si vous avez 
souri à votre nourrice, eh bien! j'en suis fâché 
pour vous, votre sérieux est compromis pour le 
reste de vos jours. 

Silence ! obéissez à la vicillesse, à la tristesse, à 
la terreur du maître, et tâchez de lui ressembler. 
Faites mieux : supprimez la jeunesse, coupez les 
ailes de la vingtième année; gardez-vous des 
chansons, des gais propos et de l’entrain enivrant 
des folles pensées; taisez-vous! Point de regards 
éveillés, point de vives paroles, point d'idéal; 
rien de ce qui brille et de ce qui joue, -et de ce qui 
flamboie et de ce qui poudroie; enfin pas une 
fleur, pas une gaieté, pas un verre à demi plein, 
et pas un sourire à demi joyeux. 
Marchez, croyez-moi, dans la voie austère de 

ces tombeaux, et vous ferez votre chemin. Ca, 
voyons tes cheveux blancs, jeune homme! et 
voyons ton livret de la caisse d'épargne! 

Pour être un homme austère et grave, il faut 
jeter aux orties du chemin tout le bagage inutile et 
charmant des beaux jours ! Commençons tout de 
suite par la goutte ei la gravelle ; que notre tète 
soit chauve, et serrons notre ceinture. En mème
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temps notre voix parlera comme une sentence, nos deux jambes marcheront comme des béguilles, nos Yeux verront avec des lunettes, notre main flétrie avant l'âge, possédera tout au plus le tou- cher d’un gant glacé. Ton prince est un vieillard : va-t’en, courbé sous les années, menlir à ta propre jeunesse et calomnier tes amours : voilà ce que j'appelle un mensonge heureux et profitable ; ainsi mentir, c’est triompher de tous les obstacles et de tous les genres de mérite ! — « Et pourtant, dit Montaigne, rien n’est certain, résolu, dédai- 8neux, contemplatif, sérieux, grave, comme l'asne ! » — L'âne a raison, mes amis ; encore une fois soyez graves, el soyez-le tout de suite — Ou toujours, où jamais ! 
Ces conseils. 8Taves, sont de tous les temps, de toutes les monarchies, de toutes les républi- ques. Ovide, à Œuäaranie ans, était encore un pe- tit-maître, un amoureux, un homme heureux el : jeune : ji] aimait à vivre; il vivait dans la joie, en pleine poésie ; il était la fête et le bonheur de la : ville et de la cour. Imprudent! Il ne vit pas que sa joie était importune, et que ses chansons dé- : plaisaient ! Un b-au jour, tout d'un COUp, sans que rien fit pressentir sa disgrâce, il fut chassé loin de ces lieux qui ne Youtaient plus l'entendre: il fut exilé par ce maître absolu que fatiguaient les Muses clémentes. Comme il fallait une expli- cation à l’exil subit dn Charmant poète, on l'ex-
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plique par les licences du poème de }’Art d'aimer. 

Ïl avait écrit l’Aré d'aimer; en revanche, i 

venait d'achever un poème admirable qui ren- 
fermait l’histoire entière de ces dieux, de ces 

héros, de ces croyances, que les premiers lé- 
gislateurs de Rome avaient empruntés, avec leurs 
lois primitives, à la divine Grèce. Oui, l’amou- 

reux de Corinne, et le conseiller de ces pro- 
\ fanes amours, Ovide, en cet oubli universel de 

| l'Olympe antique, et sous le règne ironique des 

| libres-penseurs, avait fait pour la religion des 
| Romains ce que naguère avait fait Virgile pour 
! la campagne romaine. 

Virgile avait enseigné comment il faut aimer 
les bois, les champs, les rivages, les bergers: 

quels soins il faut donner à la terre et aux trou- 
peaux, il avait célébré en vers incomparables 

toutes les grâces, et tout le charme de la vie 

champêtre. Il avait fait ainsi d’une émotion ou- 
bliée au milieu de la rage et de la dévastation 
des guerres civiles, une consolation, une force, 
un repos, une espérance. Eh bien! lorsqu'à son 
tour et sur les pas de Lucrèce, Ovide entreprend 
d'expliquer l’âme universelle du monde, errante 
à travers l'infini, Ovide rendait la vie aux beautés, 

mises en oubl, de la religion païenne. 
C’est tout à fait ce qu'on appelle un grand livre, 

écrit pour un grand peuple, ce poème des Mé- 
{ tamorphoses. Il commence au chaos, il s'arrête à
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la fin des choses ; il assiste aux commencements 
de la création divine, et tout de suite, après le 
crime et la peine des géants, enfants de la terre, 
il pénètre au milieu de ces croyances charmantes 
auxquelles sont restés fidèles les plus grands poètes 
de l’art moderne. Ces dieux d'Homère et de Vir- 
gile, racontés par Ovide, ont été bien souvent les 
dieux de Corneille et les dieux de Racine; ils rè- 
gnent, ils vivent, ils respirent jusque dans les 
poèmes des chrétiens. 

C'est proprement un charme, ce récit d'Ovide, 
nous racontant, une heure après le déluge, Da- 
phné changée en laurier, et Syrinx changée en 
roseau. Déjà dans ce premier livre des Métamor- 
phoses, tout s'arrange et tout se prépare en J’hon- 
neur des dieux et des hommes : l'air, ami du 
mouvement, le feu, l'eau, la terre et le ciel. Déjà 
le conseil des dieux s’est réuni pour châtier les 
rebelles : ces grands dieux sont les babitants de 
l’Olympe ct du Capitole : Vesta, Junon, Minerve, 
Cérès, Diane et Vénus, Jupiter, Neptune, Mer- 
cure, Apollon, les dieux féodaux, qui vont mener 
à leur suite une quantité de dieux infimes et de 
passions secondaires. En même temps tout se 
rémmue et tout s’agite, au sein de la terre, au 
sommet du ciel! Delphes est devenue l'écho des 
miracles ; le Nil circule à travers le pays des en- 
chantements et des fables ; les vents remplissent, 
en mugissant, les cavernes d'Éolie. Au pied du
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Parnasse, et sur le bord divin de la claire fontaine, 
on a vu les Muses qui préludaient aux grands 
poèmes. Voici le Céphise aux belles eaux, le Pénée 
où Daphné la blonde etla craintive se promène aux 
premiers rayons du jour. Dans les forêts, les Sa- 
tyres ; le dieu Pan, dans les jardins ; les roseaux 
sonores, sur les bords du fleuve éloquent. Même 
du roseau harmonieux, les bergers ont tiré la flûte 
de Corydon et de Tityre. 

Par les enchantements de son récit, le poète 
nous conduit tout d’abord à travers tant de scènes 
et d'aventures charmantes, qu’à voir briller d'un 
tel éclat ces éternelles merveilles de la mythologie 
des Grecs et de l'invention poétique, on s’écrie 
avec Voltaire : 

Charmante antiquité, beauté lonjours nouvelle! 

Au second chant des Métamorphoses, dont le 

peintre et le poète ont tiré tant de chefs-d'œuvre, 

on apprend mille histoires inconnues aux simples 
mortels. Phaéton, l'exemple et la leçon des pré- 

somptueux et des impuissants, cette race hostile 

que son impuissance même rend insolente et dé- 
daigneuse, demande à conduire un jour, un seul 
jour, £e char du Soleil. Ces peupliers, qui se 
balancent au souffle inspiré du printemps, sont les 

sœurs de Phaéton lui-même. Tout à l'heure Apollon 
courait après Daphné: voici maintenant Jupiter
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emportant la belle Europe à travers la Méditer- 
ranée éclatante. 

Que de noms chers à la poésie en ce deuxième 
livre des Métomorphoses! Doris, fille de l'Océan, 
et ses filles divines, les Néréides, superbes et tou- 
chantes dans la trilogie du vieil Eschyle; les 
Heures, filles de Thémis, et messagères du Soleil. 
En même temps, voilà toutes les constellations 
reconnues par les bergers de la Phrygie. [ei le 
Tmolus couvert de vignes, le Pactole aux flots 
dorés, l’Etna, un volcan, l'Éryx, avec son temple 
à Vénus : Erycina ridens, disait Horace. À la fin 
voici les Alpes: Aerias Alpes ! À chaque pas, dans ; 
cet univers changeant de la poésie et de l'amour, : 
vous frôlez des idylles, vous rencontrez des élé- 
gies, vous trouvez le drame à côté du sourire : | 
Actéon, un cerf ; Nercisse, une fleur. Ici se plaint 
la nymphe Écho dans le bois sombre ; et Ià-bas, 
dans la forêt lamentable, Penthée est déchiré par 
les Bacchantes. 

Qui ne s’est attendri aux malheurs populaires 
de Pyrame et Thishé ? Qui n’a souri aux amours 
de Mars et Vénus? La nymphe Salmacis est-elle 

assez jolie, et ces filles de Minée, habiles et mal 
| peignées, comme on s'amuse à les voir changées 
‘en chauves-souris ! Combien d'emprunts, depuis 
tantôt deux mille années, ont été faits aux Méta- 
morphoses ! Claudien écrivait tout un poème ec 
le récit de l'Enévement de Proserpine ; Sénèque
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 tne tragédie avec les Bacchantes d'Ovide, jointes 
: aux Bacchäntes d'Euripide. Aréthuse a fourni à 
” Voltaire les quatre plus beaux vèrs de la Henriade. 
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Un chef-d'œuvre de La Fontaine, Philémon et 
Baucis, est un chef-d'œuvre d'Ovide. À ces chan- 
sons, à ces complaintes, à ces transformations 
universelles, la terre et le ciel répondent ; et moi- 
même, au milieu de ces campagnes animées de 
tant de passions de la terre et du ciel, je retrouve, 
à chaque pas, l'écho divin des Métamorphoses. Ce 
rocher qui s’avance au milieu de la mer, c'est 
Nivbé elle-même. Ces grenouilles, dans les maré- 
cages, ce sont les paysans lyciens, lâches insul- 
teurs d’une déesse errante et désolée. Un vent 
violent me rappelle Orithye enlevée par Borée; 
un vent frais me ramène aux malheurs de la 

Ÿ nymphe aimée de Céphale. 

D
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Et tantôt l'aigle, et tantôt l’alouette, et la per- 
drix, et la belette au fin museau, et le sanglier, et 
les fontaines; tout ce qui respire, tout ce qui a 
vécu, tout ce qui brille, l’insecte et la fleur, onde 
et l'étoile, le sable, le diamant, me rappellent des 
féeries. Ces îles dans la Méditerranée ont été des 
Naïades! Levez la tête, et saluez, parmi les astres 
resplendissants, la couronne d’ Ariane, à côté de la 

: chévelure de Bérénice. 

Comptez donc aussi les grands poèmes, les pro- 
fondes douleurs, les plaintes, les drames et les 
sanglots que contiennent les Méfamorphoses ! Quoi
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de plus terrible et de plus touchant que lé martyre 
d'Hercule au mont Œta? Et cette adorable Eury- 
dice, une enfant de Virgile, adoptée, à tant de 
siècles de distance, par le vieux Gluck! Et l'écho 
attendri qui répond aux sanglots d'Orphée par des 
sanglots. — « Eurydicen! Eurydicen! » avait dit 
Virgile. 

Là, pour nous enchanter, tout est mis en usage ; 
Tout prend un corps, une âme, un esprit, un visage; 
Chaque vertu devient une divinité : 
Minerve est la prudencé, et Vénus la beauté ; 
Ge n'est plus la vapeur qui produit le tonnerre, 
C'est Jupiter armé pour eFrayer la terre ; 
Un orage terrible aux yeux des matelots, 
C'est Neptune en courroux qui gourmande les flots. 
Écho n'est plus üñ soù qui dans l'air retéhtissé : 
C'est une nymphe en pleurs qui se plaint de Narcisse, 
Ainsi dans cet amas de nobles fictions, 
Le poète s'engage en mille ivventions ; 
Orne, élève, embellit, agfandit toutes choses, 
Et trouve, sous sa main, des fleurs toujours écloses. 

De ce poète aimé des dieux toutes les mémoires 
sont remplies ; de ses inventions terribles ou char 
mantes les voûtes les plus superbes sont ornées. 
Il prête aux peintres autant qu'aux poètes ; il est 
le créateur de mille opéras ; c’est lui qui a fourni 
le sujet des partitions les plus touchantes, des 
ballets les plus galants. 

Qui dirait pourtant que le même homme écri- 
vait l’histoire du roi aux oreilles d'âne et le Com- 
bat des Centaures et des Lapithes, la mort d'Achille 
et lépitaphe du perroquet de Corinne ? On ne 
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saurait pas qu'il s'était d’abord destiné au barreau, 
on le devinerait, à lire en ses vers la plaidoirie 
héroïque d'Ajax plaidant contre Ulysse, à qui 
resteront les armes d’Achille? 

Surgit ad hos clypei dominus septemplicis Ajax 

Et de même qu'il parlait d'Ajax après Homère, 
! Ovide a parlé d'Énée après Virgile, et Rome en- 

tière a trouvé qu'il en avait bien parlé. O campa- 
gnes du Latium, vous n’avezpas étéplus dignement 
célébrées, même dans les Géorgiques 1 Il a chanté 

Pomone, une nymphe : « Elle n’aimait ni les bois 
ni les fleurs; elle n'aimait que les vergers et les 
arbres chargés de fruits. Sa main porte une fau- 
cille, et tantôt elle élague, et tantôt elle émonde.. 
En vain le Satyre folâtre, ami de la danse, en vain 
Pan, séduit par ses charmes, et Sylvain plus jeune 
encore que son âge, avaient tenté de lui plaire; 
elle a résisté même à Veriumne, habillé comme un 

moissonneur. » Et comme il est joli, ce Vertumne 

amoureux ! On le prend tantôt pour un laboureur 

chargé d'épis, tantôt pour un vendangeur cou- 
ronné de pampre : armé de l'aiguillon, il est un 
bouvier ; armé de la serpe, il est un vigneron. Il 

tenait l'épée en soldat, la ligne en pêcheur. À ce 
sujet, je me rappelle avoir écrit ce joli vers au- 

dessous d'un portrait de M. le maréchal Bugeaud 
que ça faisait sourire : 

Miles erat gladio, viscator arundine…..
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Enfin voilà Vertumne à côté de Pomone... et 

laissons-les vite au graveur Eisen ; Eisen, un dis- 
ciple d'Ovide et de La Fontaine ; un disciple alerte, 
amoureux, et plein d'esprit. 

Naturellement, les grandes pages et les plus 
beaux vers de ces Métamorphoses appartiennent à 
Rome; à la Rome invincible et sacrée, la reine des 
nations. Le poème a pour conclusion nécessaire 
l'apothéose de Jules César, le Panégyrique d’Au- 
guste, et cet exeqt Monumentum, aussi juste, 
aussi vrai, aussi mérité que celui d’Horace. 

Ah! chères visions de l'antiquité, notre mère! 
lustincts, amours, passions, vengeances! Paysa- : 
ges de l'Italie; aspects divins de ses fleurs, de ses 
flots, de ses monuments, de ce beau ciel: adora- 
lions aux dieux invisibles, aux puissances de la 
parole, aux philosophies, aux libertés, aux vo- 
lontés du peuple et du sénat! Vénus, âme du 
monde, Vesta protectrice de César, Jupiter qui as 
choisi pour autel la roche Tarpéienne ! 

Ovide, avant de partir pourson exil, commençait, 
par Auguste lui-même, l'apothéose éhontée des 
empereurs de Rome. Il ouvrait le temple, il dres- 
sait l'autel; il offrait aux dieux des sacrifices et 
leur adressait des hymnes de reconnaissance. 

En témoignage des honneurs divins qu'il venait 
rendre à son maître Auguste, il invoquait les 
Bretons domptés, le Nil obéissant, les Numides 
écrasés, Juba vaincu, les dieux contents, César 
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vengé; il attestait les tables d’airain, sur lesquelles 
l’histoire est écrite en caractères de diamant; et 
pendant qu’autour de cet arc de triomphe, élevé 
par ses soins, il invoquait /e dieu Jules et le dieu 
Auguste. le dieu Auguste, d’un doigt méprisant, 
sans une émotion, sans un regret, sans pitié, dési- 
gnait au poète Ovide les sentiers qui mènent à 
l'exil; et le despote, sans aucun motif qu'il pèt 
avouer, condamnait le poèle à tous les désespoirs, 
à toutes les misères, et, il faut le dire, aux lächetés 
humiliantes d'un exil sans consolation et sans 
dignité, 

IV 

C'est ainsi que par ces plaisirs, par ces amours, 
par ces poèmes, par ces fêtes de la terre et du el, 
nous sommes arrivés à l'abîme où tout va dispa- 
raître : esprit, grâces, faveurs, popularité char- 
mante, accords divins, sourires de la beauté, 
faveurs dé la jeunesse, enchantements du mois de 
mai. — « As-tu vu le fantôme passer ? » s’écrie 
Hamlet, prince de Danemark. Avez-vous entendu 
l'exil? L’exil approche; il arrive, il arrache au 
sommet de ces prospérités passagères cet homme 
heureux de sa gloire, et fier de sa fortune. Hier 
encore il était semblable au héros des Métamor- 
phoses, à l'homme à la tête haute, au regard su- 
pérbe et perdu dans les cieux... Auguste a dit un
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mot, voilà soudain ce malheureux qui tombe au 
niveau des créatures prosternées, dont le regard 
est condamné à ne voir jamais le soleil et les étoiles 
du ciel : 

Pronaque quum spectent animalia cetera terram.… 

L'ordre était donné, il fallait obéir. C'était le 
premier de ces exils sans cause et sans nom qui 
tantôt rempliront l'univers. Pas de retard, pas une 
heure : il faut partir, il faut quitter Rome et ses 
splendeurs, quitter au plus vite tout ce qu’on 
aimait, etiraverser soudain mille nations barbares 
pour rejoindre un monde inconnu, où soi-même 
on sera le barbare. Oh! misère! Oh! néant! Ces 
anciens ne plaisantaient pas avec le supplice: ils 
avaient poussé, aussi loin que l’on pouvait la 
pousser, ce que nos criminalistes appelaient /2 ma 
jesté de la peine. Un jour que Socrate avait com-_. 
paré un tyran d'Athènes (on dit qu'il s'appelait 
Chariclès) à un mauvais berger qui mange ses 
moutons, le tyran lui fit dire qu'il eût à ne Jemais 
parler ni deberger ni de moutons, s’il ne voulait pas 
porter malheur àses propres bœufs*. Par la nature 
d'un esprit railleur et plein d’ironie, avec tant de 
grâce et tout ce bonsens, il était destiné à mourir de 
mort violente, ce bon Socrate! Il mourut en vail- 
Jant homme, en sage, et consolé. Oui; mais Ovide, 

4. L'amende et la confiscation.
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un courtisan, un bel esprit, un flatteur du prince, 
un des privilégiés de la servitude, un poète ingé- 
nieux et complaisant, qui n’a pas même accordé à 
la république expirée un seul des regrets qu’ex- 
prime Horace en ses odes immortelles ; voilà, 
certes, un exilé inconsolable. Exiler Ovide, et jeter 
ces foudres soudaines sur cette tête innocente, il 
y avait là tout un mystère. On n'â pas expliqué 
ce mystère; il est resté à la charge de l’empereur 
Auguste; il est resté une accusation, sans réplique, 
à cette renommée extraordinaire en toutes sortes 
d’excès : l'excès du mal, l'excès du bien; excès 
dans la honte, excès dans la gloire. et finir, en se 
vantant soi-même « d’avoir été un bon comédien »! 

Dans ce merveilleux livre, écrit naguère en 
l'honneur de la tribune moderne, par Villemain!, 
ce grand écrivain, l'honneur de la parole écrite et 
parlée, explique avec sa verve et son talent, pour- 
quoi donc l'exil, qui est partout une peine hor- 
rible, était une peine insupportable pour les Athé- 
niens et pour les Romains des grands siècles. Les 
premiers, surtout les poètes, ne savaient guère 
que les rives du Sperchius et du Pénée, que les 
bords fortunés d'Éphèse et de Mytilène. Et, dit 
encore Villemain, « quelque conquérante que fût 
Rome, il ne venait pas même à ces poètes la pen- 
sée d'étendre leurs peintures au delà des rienx 

LM. de Chateaubriand, par M. Villemain. 1 volume in-$e, 
1858
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qui charmaient leurs regards et des souvenirs 
gui parlaient à leurs cœurs. » 

Aïnsi songez à la peine extrême, à la douleur 
ineffable, lorsqu'il faut quitter cette Italie ingé- 
nieuse, savante, amusée d'elle-même, et qui ne sa- 
vait rien au delà. Ajoutez à ces désespoirs les ter- 
reurs sans nom que portait avec soi cet horrible 
exil. 

Quiconque, à Rome, était exilé par la volonté : 
du maître, devenait aussitôt l'ennemi du genre 
humain; l’eau du Tibre et le feu de l'Italie étaient 3 interdits à ce malheureux. I] était un esclave, et 
vous lui pouviez attribuer toutes les malédictions 
que profère en son discours C. Cassius, dans les 
Annales de Tacite. Il était un rebelle, il était, 
comme l’esclave, une chose, et son signalement 
se répandait dans tout l’univers. Au moins l’es- 
clave avait conservé le droit d'asile... l’exilé se 
serait en vain réfugié aux autels de Jupiter an 
dans Je temple de la Pitié : le licteur serait venu 
qui l’eût arraché de ces autels. 

Dans ces touchantes élégies qui consacrent les 
misères, les chagrins et l’abjection de son exil, que 
d’angoisses, de douleurs racontées par Ovide : 
douleurs dont l'écho est venu jusqu’à nous, des 
confins du monde, en traversant Ja Rome im- 
périale, abjecte et prosternée. — « Honorez les 
poètes, ‘prenez garde à ne pas les rendr misé 
rables, ô princes d’ici-has : les poètes sont les rois 

l
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de là-haut. » C'est un mot d’Aristophane, et la 
leçon nous étonne un peu, venant du même esprit 

qui s’attaquait si volontiers aux philosophes, aux 
généraux, aux orateurs de la ville d'Athènes. 

Heureusement, c’est un de leurs privilèges, le 

malheur va bien aux poètes: il les décore; et les 
plus grands ont gagné un grand honneur à se 
trouver si misérables. 

Homère, un mendiant, Camoëns à l’hôpital, 

Lucain mis à mort, Tasse au milieu des fous, 

Cervantes !.… 

Ces misères, ces pauvretés, cet abandon, cet 

hôpital, si vous les infligez à la plèbe, au vulgaire, 
on jes oublie; mais elles grandissent le poète. 

En même temps qu'il résiste à ses propres 
malheurs, le poète est le seul à qui reste le droit 
de chanter les misères qui l'entourent. 

Tant de rois exilés, tant de couronnes que la 
haine a brisées, et tant de ruines dans ce palais des 
rois, le temps les efface : il répare, il relève, il 

change, il remplace. Ils seraient oubliés, tous ces 
rois malheureux, elles seraient oubliées ces prin- 

cesses infortunées, si les poètes n'étaient venus à 
leur'aide : ils ont vécu par la volonté même de la 
tragédie ou de l’ode; ils ont vécu par la pitié, par 

les respects, par la sympathie glorieuse des 

poètes. . 

Chose étrange, en effet, que Domitien profite 
des louanges de Martial, que l'empereur Auguste
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profite de l’apothéose d'Ovide, et que Néron lui- 
même, un Néron, reste enveloppé dans l'ironie et 
dans les élégances de Pétrone! 

« Honorez les poètes! » L’exil d'Ovide, et sa 
mort, et sa plainte, ont gâté les années clémentes, 
pacifiques, glorieuses et respectées, de l’empereur 
Auguste. Il n’y a rien de plus touchant dans les 
poésies, dans les drames, dans les histoires, que 
ce départ « en cette nuit sans pitié »! L'ordre était 
absolu. À peine si le malheureux Ovide avait eu 
le temps de comprendre l'étendue et la cruauté de 
sa misère. fl était seul en ce moment dans sa mai- 
son déserte. Hélas! cette maison à l'abandon était 
naguère un séjour de fête et de joie, où tant d'amis 
accouraient à toute heure de la nuit et du jour! 
Un seu} ami lui restait de tant d’amitiés dévouées : 
un seul amour de tant d’amours : sa femme épou- 
vantée et qui pleure, invoquant, mais en vain, les 
dieux et les hommes, Jupiter et l’empereur. Hélas! sa fille elle-même était absente: et si loin, qu’elle apprendra l'exil de son père, au moment où il ne 
sera plus temps de Jui apporter ses adieux, 

Que de larmes, que de gémissements, que de plaintes dans cette maison en deuit! Troie en 
flammes était moins désolée et désespérée, Aht malheureux proscrit! poète infortuné! Saluez une dernière fois la ville éternelle. — En même temps 
le Capitole, à la clarté de la lune d'avril', montrait 

& Capitolium fulgens. — Horace. i 
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ses sommets blanchissants, et l’exilé, prosterné, 
disait adieu au Capitole, à l'Italie, à ses pénates. 

’était l'heure, hélas! c’était l'heure! Et trois fois 

il voulut partir; trois fois, triste présage, ilse heurte 

au seuil de sa maison. « Ô ma femme! Ô mes amis! 
ô ma chère et divine patrie! On m'entraîne en 
Scythie… au tombeau!» 

Lé chemin d'Ovide, à travers ces contrées bar- 

bares, étonnées qu'on les fit servir à l’exil d’un 
poète latin, fut rempli de dangers et de traverses. 

‘ Cet homme heureux, qui ne connaissait que les 
bords enchantés de la Méditerranée éclatante, il 

affrontait, pour la première fois, les tempêtes, les 

violences et les clameurs de cet Océan qui va le 
séparer de toutes ses affections; dissociabilis, dit 
Horace. Il allait, perdu, misérable et désespéré, 

dans les ténèbres, dans la tempête; il entrait ainsi 

dans cette destinée à part que M. de Chateaubriand 
appelait énergiquement la destinée des misérables. 

Hélas! nos pères l'ont éprouvée, etcruellement, 

cette destinée des misérables, quand une loi sans 
pitié les jetait çà et là, seuls, pauvres, dépouil- 

lés, sans nom, sans patrie et sans patrimoine, 

errants, vagabonds, ou traqués dans leurs 
propres forêts comme autant de bêtes fauves. 
Quels récits de ces nécessités n’avons-nous pas 
entendus dans les jours de notre enfancel On 
nous disait la faim, le froid, l'abandon, le pénible 

at douloureux travail de ces mains faites à l'épée,
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à la plume, à l'éventail. En même temps quelle 
était notre épouvante aux récits de nos pères, nous 
racontant qu'ils ont vu plus d’une noble épée dont 
le pommeau d’or était en gage pour acheter du 
pain, plus d’un écusson des croisades devenu une 
enseigne à bière ; quand ils nous disaient que ces 
femmes, si frêles et si blanches, l'honneur de Ja 
société française, tendres fleurs qu'un souffle eût 
fanées, pieds légers qu’une feuille eût blessés, ré- 
duites maintenant à la servitude, lavaient elles. 
mêmes, pour vivre, accroupies sur le bord d’un 
ruisseau fangeux, les draps de lit de leurs mai- 
tresses! 

À ces récits funestes, qui donc ne se sentirai 
Les yeux pleins de larmes, et de la pitié plein le 
cœur ? Au contraire, les Romains, par la férocité 
de leurs vengeances, de leurs spoliations, de leurs 
exils, s'étaient endurcis et habitués à ces crimes 
de la force. Ils avaient applaudi au départ et aux 
larmes de Mélibée emmenant, loin des champs 
dont il est dépouillé, sa chèvre triste et malade, et 
laissant derrière lui l'espoir du troupeau, spem 
gregis. Ils avaient trouvé que Tityre était heureux 
de son bien sauvé de la convoitise ardente des cen- 
turions d'Auguste ; que Mélibée était à peine à 
plaindre, exilé loin de sa maison confisquée. Ils les. 
savaient par cœur, ces vers charmants, et leurs 
enfants les répétaient sans émotion, comme ils 
chantaient l'hymne séculaire. Eh! c'est bien faii.
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« Et voilà comme, Romains ! innocents des crimes 
de vos pères, vous en porterez le châtiment jus- 
qu'au jour où vous aurez relevé le temple et 
l'autel de vos dieux ! » 

Or, ces temples et ces autels à relever, c'était la 
piété, c'était la justice, et c’était le bon droit ; c’é- 
taient les anciennes mœurs, invinciblement liées 
aux anciennes libertés ; c'était l’ancien courage 
aussi, comme on: le voit dans les Tusculanes. « Le 
roi Lysimaque, un jour qu'il menaçait un philo- 
sophe : Oui-da, dit celui-ci, vous perdez votre 
peine ; gardez vos menaces pour vos courtisans ; 
quant à moi, je m'en moque ! » (Crc., 4. Tuscul. 
quæst.) [n'y à pas d’exil qui soit insupportable, 
quand on le porte avec un grand courage. A 
défaut de-courage, iln’y a pas d’exil qu'on ne sup- 
porte, avec beauconp d'esprit, de tolérance et de 
bonne humeur. Saint-Évremont, chassé de Vor- 
sailles, comme on lui disait que le roi voulait le 
revoir : — « À Dieu ne plaise, disait-il, que j'aille 
montrer à Versailles mon vieux visage ! Ici on est 
fait à mon humeur, et j'y reste. » [l ne disait pas 
tout à: fait : « Là où je suis bien, est ma patrie, » 
il aurait’ eu: honte de cette parole ; il disait : « Où je 
suis en repos, j'y reste. » [Il eût mieux aimé cent 
fois les-agitations, les tumultes, les petites misères 
de la vie au beau milieu de Paris, sur les confins 
de Versailles... Le roi l'avait exilé : maintenant 
Saint-Évremont exilait Le roi à son tour. Ainsi il se
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fit estimer du roi lui-même, pendant que te imisé- 
rable Bussy-Rabutin renouvelait inutilement les 
lamentations d'Ovide ; se plaignant de n'être pas 
maréchal de France, autant que le poète Ovide se 
plaignait d'habiter chez les Sarmates. Vous avez vu 
dans Brantôme une assez fière inscription qu'un 
autre Bussy, Bussy d'Amboise, avait écrite pour 
son propre tombeau : 

Passant, tourne le monde, et va chercher Bussy : 
Son cœur, plus:grand.qu'un monde, a mis son corpsici, Il fut craint du soleil, bien aimé de ja lune, 
Délaissé seulement de l'ingrate fortune... 

On aime ces gasconnades ; elles consolent du 
spectacle affligeant de ce chien honteux qui 
lèche encore la main qui Je frappe. Hélas ! 
Ovide ‘était loin ‘d’être un stoïcien : il disait de 
lui-même, en dépit des Métamorphoses : « Je suis 
chose légère ! » Il ne savait pas comment on résiste 
à la tyrannie : il ne savait que se plaindre, hum- 
blement, d'une voix timide et gémissante. Que 
voulez-vous ? il a quitté, :non pas comme Ulysse, 
une Ithaque austère au milieu des rochers «el des 
écueils mais la ville aux sept collines, la ville éter- 
nelle,'le siège de l'empire ,un Olympe. .(Deumque 
locus 1). 1] a renoncé aux doux loisirs poétiques, 
aux chers souvenirs de sa divine épouse, à l'in. 
spiration de ces fêtes, de ces grandeurs toujours 
présentes. Et vivre ainsi aux dernières limites des 
continents habités ! Mourirsi loin, mourir sur des
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bords inconnus, privé de la pompe funèbre et deg 
honneurs du tombeau ! Mourir sans l’adieu d'un 
ami, et sans que lui-même il ait osé prononcer tr op 
haut le nom des braves gens qui l’aimaient encore, 
tant il a peur de les compromettre. Il ne verrs 
donc plus sa fille, cette aimable Périlla, entourée 
de ses livres, dont elle fait ses délices. Il habite un 
pays si froid, si triste! Ici Médée a déchiré le 
corps de son frère, et la ville est appelée /4 ville du 
meurtre. Ici le froid, la glace, et la neïge, et la 
pluie, un fleuve horrible, un sol stérile : au prin- 
temps pas une fleur, pas un raisin en automne ; à 
peine si la voix humaine y fait entendre un langage 
humain ; et pas un seul des bruits de la ville éter- 
nelle ! au contraire, un profond silence : à peine 
un voyageur qui raconte, en passant, quelques 
nouvelles de la précédente année. Le poète écrit 
ses élégies, et pourquoi faire ? à quoi bon ? Pas une 
oreille ici qui puisse entendre un bon vers. 

O misère ! Ovide, un poète, parmi les Gètes et 
tes Sarmates ! Et pendant que l'heure apporte à 
‘heure suivante une espérance, une consolation, 
un allègement, ici chaque heure rend plus cruelle 
et plus pesante linfortune du poète exilé. Sa 
misère, en vieillissant, devient intolérable, et sa 
santé se perd loin du ciel natal, le doux ciel du clé- 
ment Latium. Deux ans d’exil; déjà deux années! 

La vieillesse est venue, hâtive, et c’est à peine 
si l'exilé marche encore.
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Les maladies et la tristesse accablent cet ahan-” 
donné des hommes et dés dieux. C’est pourtant \ 
l'heure où le citoyen romain, sentant venir l'âge de / 
seigneurie, embellit sa retraite, et, calme au sein ! 
de ses vieux pénates, ne songe plus qu’à s’envieillir : \ 
doucement entre sa femme et ses enfants, à l’om- 
bre clémente du foyer domestique. Étonnez-vous | 

Le donc de ses larmes ! Il était naguère un émule 
heureux de Gallus, de Properce et de Tibulle ; un 
poèle amoureux et charmant. Aujourd’hui il ne 
sait plus guère que ses lamentations. Plus de sou- 
rire, et plus de chansons joyeuses : plus de souci 
de sa gloire et de sa renommée; il n'a plus de 
refuge en lui-même, il n’a plus de confiance en 
l'avenir. Il est vrai que Rome a lu ses vers ; que 
Rome encore entend parler d'Ovide avec un cer- 
tain plaisir ; mais si a ville avait une idée appro- 
chante d’un si terrible exil, elle verserait des larmes 
sur tant de malheurs, et, pendant qu’elle pleurerait 
le poète, elle oublierait de l’applaudir. 

Hélas !la poésie est rebelle aux lâches invoca- 
tions d’un proscrit. Elle aime un bel esprit content : 
elle se plaît dans une âme virile et forte, capable 
de se raïdir contre le malheur et l'injustice. 

Le vers se sent toujours des bassesses du cœur. 

« Écrivez-moi ! » dit-il encore à ses amis, « par 
grâce et par pitié, deux fois, par chaque année, 
une lettre, est-ce trop ?.. » Quelques-uns même, 

Î 

Î 
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oubliaient d'écrire ; ils avaient peur qu’une réponse 
ne les compromit, ô lâcheté! | 

Un ami d’Ovide, épouvanté de cet exil, consenti! 
à recevoir ses lettres datées de La ville du meurtre 
mais à cette condition, que son nom ne serail 
jamais prononcé. Ovide (il était si malheureux !) 
accepia cette proposition déshonorante pour l'ami 
qui l'osait faire, et voyez le châtiment des lâchetés : 
la condition fut observée avec tant de rigueur, que 
ce vil ami, ce traître aux plus simples devoirs de 
l'amitié, son nom ne s'est pas retrouvé dans ces 
élégies où brillent des noms glorieux et fidèles. 
Ainsi cet homme idiot, par sa couardise, a perdu 

_ la seule occasion d’être immortel. 
Honorons cependant le courage et la constance 

des hommes généreux restés fidèles au poète. Il 
en est un qui s'appelait Brutus : il était au premier 
rang des honnêtes gens qui protégeaient le poète 
exilé contre la foule abjecte, avide, et délatrice, 
perfida turba, qui tendait une main insatiable aux 
dépouilles de tant de proscrits. C'est l'usage : il y 
& toujours des lâches et des brigands qui se cachent 
derrière le malheur pour accomplir leur guet- 
apens, et,pendant que le plus simple honneur con- 
siste à protéger l'homme absent, à le défendre, à 
le prendre en pitié, à ne pas insulter sa misère, il 
y à des bourreaux qui le dénoncent, et qui font 
horreur à tout le monde. | 

M. le duc de Choiseul était disgrâcié depuis trois
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jours à peine, et déjà un courtisan de Versailles 
insultait à cette éclatante disgrâce. « Et le coq 
chanta ! » s’écria le roi Louis XV en levant les 
épaules, et tout rempli de cet invincible dégoût qui 
fut le châtiment de sa vie, et la peine impitoyable 
de son règne. 

Des amis d'Ovide (hormis le nom du lâche) on 
sait les noms encore aujourd'hui : Brutus ; Maxime, 
un brave homme, un généreux esprit ; Rufin, qui 
lui écrivait des lettres si tendres ; Græcinus, ancien 
ami de Mécène. 

Il était absent de Rsme, au moment où l'empe- 
reur Auguste exilait Ovide, ce Græcinus : peut- 
être eût-il conservé de l’ancienne familiarité assez 
de courage pour représenter à l’empereur la 
cruauté de son caprice. 

I faut nommer aussi Maxime Cotta, qui envoyait 
à son ami l’exilé, en guise de consolation et sans 
deute pour lui faire prendre patience, les portraits 
d'Auguste, de César et de Livie ; images bien con- 
solantes, en effet, devant lesquelles ‘Ovide ne craint 
pas de se prosterner ! Æss aliquid spectare deos, 
dit-il en un langage obséquieux et lâche. — On 
retrouve dans ses lettres les noms de Germa- 
nicuS, qui resta sourd à ses prières ; d’Atticus, le 
fils de l’ami de Cicéron ; du docte Salanus, qu’il 
appelle éloquent, et qui peutêtre l'était ; de 
Sextus Po Mpée ; d’Albinovanus : de Rufus Fun- 
datius, l'un Cle de sa femme : de Sévère, poète des 
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rois (vates magnorum maxime requm), à qui Ovide 
deruande des vers pour charmer son exil. Il écrit 
même au roi de Thrace, à Cotys, pour implorer sa 
commisération et son aide. 

Enfin il écrit à ses amis inconstants, à ses amis 
infidèles, à ses ennemis, à ses protecteurs, à ses 
envieux ; il s’adresse à Gallio, le père adoptif du 
frère de Sénèque ; il invoque à la fois tous les 
hommes et tous les dieux ; il invoquerait la mort 
elle-même. Mais il ne veut pas que ses os soient 

, enfouis dans la terre des Sarmates : il est sembla- 
ble au roid'Ithaque : avant de mourir, il veut revoir 
les foyers de sa patrie ‘ ; et ce n’est pas de lui qu'il 
faut attendre le courage de l’énergique Rutilius, 
cet exilé qui jadis avait refusé de revenir à Rome. 
À la vérité, il était exilé à Smyrne, et non pas sur 

; les bords du Pont-Euxin, cet admirable Rutilius, 
dont Sénèque a parlé dans son livre des Bienfaits?. 

Encore une fois, Ovide n'a pas l'âme forte, et ce 
n'est pas lui qui écrirait son propre nom sur les 
coquilles de l'ostracisme : il ne connaît pas d’autre 
endroit que Tibur, où l'exil soit supportable. Amis, 
contemplez sa peine ! Il est triste, il est vieux, il 
est chagrin, et tout couvert de cheveux blancs. 
Il porte un fardeau plus lourd à porter que l’Etna 
même : il ne sait plus écrire, il ne peut plus 
aimer ; il regrette à chaque instant, et chaque 

4. Fumum e patriis videre saxis. 

2. Livre VI, chap. xxxvir
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jour davantage, sa maison et la vue du champ 
de Mars, ses fermes dans le pays fertile des Péli- 
gniens, ses jardins plantés sur les collines que 
longe au loin la voie Claudia, ses vieux arbres, 
ses fleurs, sa douce fontaine, aussi claire que la 
Blandusie ; il regrette äussi l’'Ombrie, et sa 
maison d’Albe, ouverte sur la voie Appienne. À 
peine il peut vivre encore, à peine il peut dor- 
mir; il n’est plus un homme : il pleure, il se 
lamente, il s’humilie : « O mes amis, protégez- 
moi, secourez-moi ; voyez ma peine, écoutez ma 
plainte, entendez ma misère. Ah ! par grâce et par 
pitié, un mot à César, un mot à l’empereur, un 
mot à Tibère.… » Hélas ! il a flatté même Tibère! 
il s’est humilié sous cette main de marbre et de 
fange ; il a plié le genou devant ce maître 
abominable, obscène, qui fut à la fois le crime et 
le châtiment d'Auguste. Ovide n'a pas compris 
qu'Auguste, mort, avait emporté sans espoir son 
pardon, en laissant le monde pour héritage à 
cet affreux Tibère. : 

Ovide à prié Tibère ! Il ne savait donc pas que 
ce monstre avait ri de pitié aux élégances de l'Art 
d'aimer ; qu'il s'était moqué des Amours ; qu'il 
haïssait les grâces de l'esprit autant qu’il se plaisait 
au vice ? 

Un grand peintre exposait récemment sur une 
toile immense et désolée un drame appelé : les 
Esxilés de Tibère : un tas de malheureux quis’en vont 
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en des mondes inconnus sans espoir de retour. Que 
de plaintes muettes ! Que de cris à renverser 
Caprée ! ici la peur, là tout ce que l'accent numain 
a jamais contenu de colère et d’indignation. Eh 
bien, ce tableau des Exülés de Tibère, Ovide, qui ne 
pouvait croire, malgré tout, à la clémence du tyran, 
a dû l’entrevoir dans la chambre obscure de son 
cerveau. Je comprends qu'Ovide ait prié l’empc- 
reur Auguste ; mais qu'il se soit adressé à 
Tibère !.… 

Nulle part, vous ne trouverez dans Ovide cette 
sérénité fière et cette résignation superbe en quoi 
consistent les respects que J’exilé sait porter à son 
propre exil. La dignité lui manque, à savoir : la 
majesté du malheur. 

l'est mort sans courage, la plainte à à la bouche, 
le désespoir dans le cœur, les larmes dans les yeux, 
en implorant encore le monstre sourd à sa prière. 

Il mourut dans la ville du meurtre: il fut enterré 
non loin de la Chersonbse Taurique, aux mêmer 
lieux où les Furies avaient poussé le parricide 
Oreste. Comme il avait fini, dit-on, par écrire un 
poème dans la langue .des Gètes, il fut pleuré par 
ces barbares qui se montrèrent moins oublieux et 
plus sensibles que les habitats même de Sulmone, 
sa ville natale. Un Gète écrivit, en assez mauvaia 
latin, l’épitaphe du poète exilé : 

La nécessité et le destin sont des lois. 

ci eat enfoui le poète que la colère de César
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Avait chassé loin de Rome. 
Son plus vif désir était de reposer deus le sol natal 

Ce fut un vain désir: 
Sa mauvaise fortune lui a donné ce tombeau ! 

Un étrange accident, et qui ne peut plus éton- 
ner personne aujourd’hui, c’est qu'Ovide, à peine 
exilé, rencontra, pour aggraver sa peine et pour 
jeter l'ironie à son deuil, un de ces malheureux 
biographes de l'égout, dont Tibère et Néron 
devaient faire, un peu plus tard, leurs eunuques 
du palais et leurs délateurs. « Race abjecte et née 
exprès pour la perte des gens de bien; » disait 
Tacite. Il y en eut un surtout qui porta la fureur et 
la lâcheté jusqu'à insulter la femme d’Ovide exilé, 
une héroïque et généreuse épouse, digne de tous 
les respects. Oui, Ze biographe osa jeter son 
outrage à la grâce, au dévoûment de cette noble 
femme ! il l’insultait, le misérable ! en l'appelant 
« femme d’un exilé », Exulis uxorem ; et le poète, 
indigné de tant d’impudence, appela cet homme 
Ibis, du nom de cet oiseau égyptien qui se nourrit 
de crapauds et de couleuvres. 

Cette fois, pour la première fois de sa vie, Ovide 
écrit avec toute la colère d’un poète irrité. Il se 
venge, el sa vengeance est terrible. « Romains, 
dit-il, voulez-vous voir un lâche ? regardez ce déla- 
teur. I] m'a vu par terre, il m’a frappé ; il m'in- 
sulle dans mon exil ! Je le maudis. 

Qu'il soit misérable : que les hommes. les femmes 

Î 
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et les enfants eux-mêmes rient de ses maux. Ibis 
triste objet de dégoût et de haine 1... Un vautour 
ne voudrait pas de ses entrailles : Sisyphe aurait 
honte de lui confier son rocher. Sous quel astre il 
est né, ce brigand, ce fléau de tout honnête renom ! 
Quels présages à sa naissance ! et quelle fête à sa 
mort ! » Il va ainsi d’invective en invective, ardent, 
indigné, furieux, et se livrant à tous les excès 
d’une colère effrénée. 

Quoi qu'il en soit, reconnaissons qu'Ovide, 
parmi tant de qualités charmantes, n’a pas su être 
grand et calme dans le malheur. 

Combien je préfère à cet abandon de soi-même 
la calme et sereine contemplation du poète exilé 
sur les grèves de l’Ucéan, et qui se promène en 
révant dans les domaines de son exil : 

fout regorge de rêve, et de vie, et de bruit, 
De rameaux verts, d'azur, frmament d'eau qui luit, 
Et de petits oiseaux qui se cherchent querelle. 

Un autre exilé, parmi nos vieux poètes français, 
gardait également ce calme d’une âme forte que le 
poète latin ne connut pas, et chantait, au milieu 

.des chagrins de l'exil, des vers qu'Ovide n’eût 
jamais chantés. 

Soit l'Océan calmé, sans vent, sans bruit; 

Séchée aux champs soit toute herbe qui nuit 
Comme le jour, soit luisante la nuit. 

me
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Et celui-là, insulté par un autre Züis ; te poète 
adoré que nous venons de perdre, Béranger, 
quelle chanson il a faite en l'honneur de l'exil ! 
uos Soldats captifs la chantaient : 

Hirondelles que l'espérance 
Suit jusqu'en ces brülants climats, 
Sans doute vous quittez la France, 

De mon pays ne me parlez-vous pas ? 
Depuis trois ans je vous conjure 
De m'apporter un souvenir, 
Du vallon où ma vie obscure 
Se berçait d’un doux avenir. 

. Au détour d’une eau qui chemine 
A flots purs sous de frais lilas, 
Vous avez vu notre chaumine, 

De mon pays ne me perlez-vous pas? 

v 

Un jour, comme elle se promenait à travers les splendeurs futures de son empire illimité, la grande 
impératrice Catherine découvrit, parmi des ruines, 
une tombe abandonnée ; et, réveuse, elle voulut 
savoir qui donc reposait sous ces broussailles ? On 
lui répondit que c'était un poète, un Romain, dont 
le nom était oublié, Mais elle était femme : elle était l’amie et le disciple de Voltaire : elle savait 
l’histoire de son empire ; et, sur cette pierre usée Par 1e temps, elle devina le nom d'Ovide. Alors au milieu de ce triomphe à travers les déser!s, on yit 
une larme mouiller les yeux de celle femme qui me
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pleurait guère. O louange suprême ! larme élo- 
quente et doublement glorieuse ! 

C'est ainsi qu’à dix-huit siècles de distance, la 
souveraine absolue a lavé la faute de ce maître 
absolu, Auguste empereur. 

JULES JANIN
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EPIGRAMME 

DE P. OVIDE NASON 

SUR SES AMOURS 

Nous qui étions naguère au nombre de cinq livres, 
NOUS sommes {rois maintenant : Ovide. notre père, l’a 
préféré ainsi. Si vous n'éprouvez aucun plaisir à nous 
lire, le retranchement de deux livres ne peut qu'alléger 
d'autant votre ennui,



  

LES AMOURS 

LIVRE PREMIER 

ÉLÉGIE PREMIÈRE 

ARGUMENT 

Le poëte expMque pourquoi il passe des chants héroïques aux chants érotiques 

J'allais chanter, sur le rythme héroïque, Les armes 

et les horreurs des combats 1. Le sujet convenait à mes 

vers, qui tous étaient d'égale mesure. On dit que 

Cupidon se prit à rire, et qu'il en retrancha un pied. 

Qui donc, cruel enfant, t'a donné ce droit sur la poésie? 

Poètes, nous formons le eortège des Muses, et non le 

tien. Que dirait-on, si Vénus s’emparait des armes de 

la blonde Minerve, et si la blonde Minerve secouait ton 

flambeau pour en aviver les flammes? Qui trouverait 

bon de voir Cérès régner sur les monts couronnés de 

bois, et la vierge au carquois présider à la culture des 

champs? Apollon à la belle chevelure sera-t-il armé de 

la lance, pendant que Mars fera vibrer les cordes de la 

Lyre d’Aonie? Enfant, ton empire et ton pouvoir ne 

1. Allusion au poëme héroïque qu'il avait commencé, ie triganromaen:e, ei 

dout il pariera avec plus de details dans le livre suvaut, eleg, 1.
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sont que trop grands : pourquoi ton ambition veut-elle 

encore les accroître? Le monde entier est-il à toir Est- 

ce à toi qu'appartiennent l'Hélicon et la vallée de 

Tempé? Quoi! Apollon lui-même ne serait-il déjà plus 
maître de sa lyre? Un premier vers ouvrait largement 

mon nouveau poème, et voilà que l'Amour arrête mon 

essor. Pour m'inspirer des chants plus légers, je n'ai à 

chanter ni jeune garcon, ni jeune fille aux longs 

cheveux. ° 

Je me plaignais encore, lorsque, déliant tout à coup 
son carquois, il en tira des flèches destinées à me 

percer : puis, après avoir bandé sur son genou vigou- 

reux son arc flexible : « Poète, dit-il, voilà de quoi 
chanter. » Malheureux que je suis! la flèche de l'Amour 

n'a que trop bien atteint le but. Je brûle, et l'Amour 
règne seul dans mon cœur libre jusque-là. Que mon 

livre commence par six pieds, et se termine par cinq. 

Adieu, guerres sanglantes ; adieu aussi, Ô rythme des 

combats. Tu ne dois, d ma Muse, ceindre ta blonde tête 

que du myrte verdoyant : tu n’as qu'onze pieds à mo- 
duler en deux vers. 

ÉLÉGIE DEUXIÈME 

ARGUMENT 

Description du triomphe de l'Amour, 

Oh! qui pourra me dire pourquoi ma couche me 
semble si dure, pourquoi ma couverture ne peut tenir 

sur mon lit, pourquoi cette nuit si longue s’est écoulée 
pour moisans sommeil, pourquoi mes membres fatignés
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sont en proie à l'agitation et à la douleur? Car, enfin, : 

je le sentirais, si quelque amour venait m’éprouver. Ou 
bien se glisse-t-il en traître, et vient-il, sans rien dire, 
me nuire par ses cruels artifices ? Oui, c’est cela : des 
traits aigus ont pénétré mon cœur, que le cruel Amour 

traite maintenant en pays conquis. Lui céderai-je ? ou, 
par ma résistance, irai-je accroître encore cette flamme 
subite? Eh bien, cédons : on allège un fardeau, en 

sachant le porter. Je sais que la torche qu’on secoue ne 

s'allume que plus vite, et je sais qu’elle s'éteint quand 
on cesse de l’agiter. On frappe plus souvent les jeunes 

bœufs qui refusent le joug, que ceux qui se plaisent à 

le porter. Qu'un cheval soit fougueux, on le dompte 

avec le mors le plus dur : on lui fait moins sentir le frein, 

quand il est toujours prêt à voler aux combats. De 

même, pour les cœurs rebelles, l'Amour est bien plus 

intraitable et plus tyran que pour les cœurs qui recon- 

naissent son empire. 

Eh bien! moi, je l'avoue, Cupidon, je suis devenu ta 
proie : ne.vois plus en moi qu’un vaincu qui tend les 

mains vers son vainqueur. Plus n’est besoin de guerre. 

Paix et pardon, voilà ce que je te demande. D'ailleurs, 

il n’y aurait pas grand honneur pour toi à vaincre, les 
armes à la main, un homme désarmé. Couronne-toi 

de myrte; attelle les colombes de ta mère; Mars, ton 

beau-père, te donnera le char qui te convient; et sur 

ce char, parmi les acclamations du peuple, tu te dres- 

seras en triomphateur, guidant avec aisance ces oiseaux 

attelés. A ta suite marcheront captifs de jeunes garçons 

et de jeunes filles. Telle sera la magnificence de ton 

triomphe. Et moi, ta dernière victime, je serai là avec
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ma récente blessure : esclave soumis, je porterai 
ma nouvelle chaîne. Ensuite marcheront, les mains 

liées derrière le dos, etla Bonne Conscience, et la 

Pudeur, et tout ce qui fait obstacle au succès de tes 

armes. Tu feras tout trembler ; et, tendant ses bras vers 

toi, tout le peuple criera à haute voix : Triomphe Tu 

seras escorté par les Caresses, l'Illusion et la Fureur, 

tes inséparables compagnes. C’est avec cette milice que 

tu soumets les hommes et les dieux : privé d'un tel 
secours, tu perdrais ta parure, Fière de ton triomphe, 

ta mère y applaudira du haut de l'Olympe, et répandra 

sur toi des roses à pleines mains. Tes ailes et tes che- 

veux seront ornés de pierreries, et, resplendissant d'or, 

tu feras voler les roues dorées de ton char. Alors encore 

si je te connais bien, tu enflammeras mille cœurs; alors 

encore tu feras bien des blessures sur ton passage. Le 

repos, lors même que tu le voudrais, n’est pas fait pour 
tes flèches : ta flamme brûle même au sein de l’eau. 

Tel était Bacchus quand il triompha du pays où 

coule le Gange : toi, tu es traîné par des oiseaux ; lui, il 

l'était par des tigres. Puis donc que je puis faire partie 

de ton divin triomphe, ne va point perdre les droits 

que la victoire te donne sur moi. Contemple les succès 

de César ton parent ! : il protège, de la main qui les a 

vaincus, ceux dont il futle vainqueur. 

41. Les Romains tiraïent, par Énée, leur origine de Vénus, — On ne sait pas 
précisement s'il s'agit ici de Jules César ou d'Octave, tous deux ayant égale. 
ment fait preuve de clémence à l'égard des peuples vaincus. il paraît plus 
vriisembluble, cependant, que c'est à ce dernier qu'Ovide fait allusions
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ÉLÉGIE TROISIÈME 

AFSOMF AT 

H se recommande auprès de sa maîtresse par les avantages de la poëse, fa 
pureté de ses mœurs, et le serment d'une fidélité inaltérable, 

Ma prière est juste : que la beauté qui a depuis peu 

ravi mon cœur ne cesse de m'aimer, ou fasse que ja 
l'aime toujours. Ah! je suis trop exigeant : qu’elle me 

permette seulement de l'aimer. Puisse Vénus exaucer 

l'ambition d’un tel vœu! Ne repousse pas un amant qui 

jure d’être pour longtemps ton esclave; ne repousse 

pas un homme qui sait aimer d’un amour durable et 
fidèle *, 

77 $i je n'ai point, pour me recommander, les noms 

fameux d’une ancienne famille; si le premier de mes 

aïeux n’était qu'un simple chevalier ; si je n’ai pas besoin 
d’une foule 42 charrues pour labourer mes champs; si 

mon père et ma mère sont forcés de restreindre soigneu- 

sement nos dépenses, que du moins Apollon, et ses neuf 

compagnes, et l'inventeur de la vigne, me recomman- 

dent auprès de toi : que j'aie aussi pour répondants et 
l'Amour qui me donne tout entier à toi, et ma fidélité 

que nulle autre ne me fera trahir, et l'honnêteté de mes 

mœurs ?, et ma sincérité naïve et ma rougissante pu- 

deur. Je n’aime point cent femmes à la fois; je ne suis 
point inconstant en amour. Toi seule, tu peux m'en 

a. Témoin l'élégie rv du livre suivant, où il dit que toutes les belles, sans 

distiaction, lui plaisent, 
2. Témoin encore cet aveu que lui ariache la force de la vérité (Mr. IL, élèg. iv): 

Je ne prétends point justifier le relächement de mes mœurs, ni jamais 
ecourir à des mrétertes mensongers pour faire excuser mes écarts. »
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croire, tu seras toujours chéri» de moi. Les années que 

les Parques me laisseront, puissé-je les passer près de 

toi! puissé-je mourir avant que tu te plaignes de moil 

Consens à être l'heureux objet de mes chants, et mes 

chänts seront dignes d’un si beau sujet. C’est la poésie 

qui a rendu célèbres et la nymphe Io, effrayée de se 
voir pousser des cornes, et la belle Léda, que séduisit 

l’adultère maître des dieux, métamorphosé en cygne, 

et Europe, qui, enlevée par un faux taureau, passa la 

mer, tenant de ses mains virginales les larges cornes de . 

son ravisseur. Nous aussi nous serons chantés par toute 

Ja terre, et toujours mon nom sera uni au tien! 

ÉLÉGIE QUATRIÈME 

ARGUMENT 

Avant de souper avec sa maitresse, ilconvient avoc elle des sigaes par lesquels 
ils pourront se témoigner leur amour sous les yeux même du mari. 

Ton mari doit se trouver à notre souper : puisse ce 

souper être le dernier pour ton mari! Ainsi je ne con- 

templerai ma bien-aimée qu’à titre de convive! le droit 
de la toucher sera réservé à un autre! Voluptueusement 

- couchée aux pieds d’un autre, tu lui réchaufferas le sein. 

Lui, quand il le voudra, il promènera ses mains sur ton 
cou. Cesse de t’étonner si la belle Hippodamie, à la 

suite du festin de ses noces, entraîna aux combats la 
race monstrueuse des Centaures. Je n’habite point 
comme eux les forêts; comme eux je ne suis point 
moitié homme et moitié cheval : et je crois cependant 
que j'aurai bien du mal à contenir mon ardeur et ma
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jalousie. Apprends toutefois ce que tu auras à faire, et 

garde-tni bien de laisser emporter mes paroles ni à 

l'Eurus ni au tiède Notus. 

Aie soin d'arriver avant ton mari : je ne prévois 

point, dans ce cas, ce qui pourra se faire ; mais pour- 

tant arrive avant lui. Quand il sera couché près de ls 

table, tu iras, d'un air modeste, te placer à son côté, en 

ayant soin de me toucher le pied sans qu'il le voie. Ne 

me perds point de vue : observe tous mes mouvements 

et le langage de mes yeux. Recois furtivement et ren- 

voie-moi de mème ces signes de notre amour. Sans rien 

dire, mes sourcils te parleront : mes doigts et le vin 

lui-même auront leur langage. Quand la pensée de nos 

plaisirs te viendra à l'esprit, porte ta main légère sur les 

{ roses de tes joues. Si tu as quelque secret reproche à 

‘ me faire, qu’au bout de ton oreille s'arrête mollement 

© ta main. Quand mes gestes ou mes paroles te feront 

plaisir, aie soin, mon astre, de rouler ta bague autour 

de tes doigts, 

Touche la table comme on touche les autels, quand 

tes imprécations appelleront sur ton mari tous les maux 

qu'il mérite. Quand il te versera du vin, crois-moi, dis- 

lui de le boire lui-même; puis, appelant tout bas 

l’esclave, demande-lui le vin que tu préfères. Le verre 

que tu lui auras rendu, j'y boirai le premier : et la place 

M4 que ta bouche aura touchée sera celle que ma bouche 

: touchera. Si, par hasard, il Coffre un mets auquel il 

! aura goûté le premier, refuse-le sans hésiter. Ne 

: souffre point qu'il te prodigue d’indignes caresses : ne 

repose point ta tête délicate sur sa rude poitrine : ne 

© Jaisse point ses doigts indiscrets toucher ta gorge char-
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mante; garde-toi bien surtout d'aucun baiser. Si tu lui en 
donnes un seul, je me déclare ton amant ; je dirai : ces 
baisers sont à moi, et je les lui disputerai. 

Ces caresses, du moins, je les verrai; mais les attou- 
chements que me dérobera la couverture de la table, 
ce sont ceux-là dont le mystère torturera mon âme. 
N'approche donc ni tes cuisses ni tes Jambes de celles 
de ton mari; ne touche point, de ton pied délicat, son 
pied dur et grossier. 

Malheureux que je suis! je crains cent choses de ce 
genre, parce que cent fois je me les suis permises : ma 
propre expérience cause aujourd'hui mon tourment. 
Bien souvent, ma maîtresse et moi, nous avons su bâter . 
sous les vêtements qui nous cachaïent, le doux moment 
du plaisir. Tu n’en agiras pas ainsi : mais, pour m'en- 
lever jusqu’à l'ombre du soupçon, dépouille tes épaules 
de la mante qui les couvre. Prie incessamment ton mari 
de boire; mais aux prières ne va point ajouter les 
baisers ; et, tant qu'il pourra boire, ne cesse de lui verser 
fartivement du vin pur. Quand il sera bien enseveli dans 
l'ivresse et le sommeil, nous n’aurons à prendre con- 
seil que du lieu et des circonstances. 

Quand tu te lèveras pour retourner chez toi, tout le 
monde en fera autant; souviens-toi de te mettre au milieu 
dela compagnie; tu my trouveras, ou bien je t'y trouve- 
rai. Alors toutes les parties de moi-même que tu pourras 
toucher, touche-les, 

Hélas! mes instructions ne doivent serwr que pour 
quelques heures : la nuit impérieuse est là, qu va me 
séparer de ma maîtresse. Son mari va la tenir enfermée 
jusqu'au jour ; et moi, Lrisle et baigné de larmes, je ne X 

n
i
 

D
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pourrai que la suivre jusqu'à cette porte cruelle. Il 

prendra des baisers : bientôt il prendra bien autre 

chose que des baisers. Ce que tu m'accordes en secret, 

il l’exigera comme un devoir; mais ne le lui donne au 

moins qu'à regret, tu le peux, et comme cédant à la 

violence. Que tes caresses soient mueltes, et que Vénus 

lui soit avare. Si mes vœux sont remplis, il n'éprouvera 

aucune jouissance ; toi, du moins, n’en éprouve aucune 

dans ses bras. Au reste, quelle que soit la fortune de 

cette nuit, assure-moi demain qu'il n’a rien eu de toi. 

ue ÉLÉGIE CINQUIÈME 

‘ x ARGUMENT 

Ne Sa joïe d'avoir obtenu les faveurs de sa maîtresse. 

I! faisait chaud ; le soleil avait fourni la moitié de sa 

carrière : je me jetai sur mon lit pour me reposer. Mes 

fenêtres n'étaient ouvertes qu’à demi; le jour de mon 

appartement ressemblait à celui des bois, ou bien au 

:_ crépuscule qui suit le coucher du soleil, ou bien encore 

- à celui qu’on distingue lorsqu'il n’est plus nuit et qu'il 

n’est pas encore jour ‘. Telle est la clarté qui convient 

aux filles qui ont de la retenue : leur timide pudeur peut 

s'abriter sous ce jour mystérieux. 

Voici venir Corinne ?, la tunique retroussée, les che- 

1. La Fontaine, liv. X, fab, xv: 

ss Soit lorsque la lumière 

Précipite ses traits dans l’humide séjour ; 

Soit lorsque le soleil rentre dans sa carrière, 

Et que, n'étant plus nuit, ël n'est pas encor jour, 

a. Si nous en croyons Apulée, Apolog., Catulle, Properce et Tibulle, amanta
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veux flottants de châque côté sur sa gorge si blanche. 

Telle la belle Sémiramis s’offrait aux caresses de son 

époux : telle encore Laïs accueillait ses nombreux 

amants. Je lui enlevai sa tunique, dont le fin tissu 
n’était du reste qu'un faible obstacle. Corinne, toute- 

fois, résistait à s’en dépouiller; mais sa résistance 

n’était point celle d’une femme qui veut vaincre ;bientôt : 

elle consentit sans peine à être vaincue. 

Quand elle fut devant mes yeux sans aucun vêtement, 

pas une tache n’apparut sur son corps. Quelles épaules, 

quels bras il me fut donné et de voir et de toucher! Quel 

plaisir de presser cesein fait à souhait pour les caresses! 

Quel peau douce et unie sous sa belle poitrine! quelle 

taille divine ! quelle cuisse ferme et potelée! Mais pour- 
quoi dire ici tous ses appas ? Je n'ai rien vu que de par- 

fait; et pas le moindre voile entre son beau corps et le 

mien. Est-il besoin que je dise lereste ? Après la fatigue, 

le repos. Puisse souvent s’écouler ainsi le milieu des 

jours! 

ÉLÉGIE SIXIÈME 

ARGUMENT 

Imprécations contre le portier qui lui refusait la porte de sa maitresse. 

Pauvre portier, chargé d’indignes fers, fais rouler 

sur ses gonds cette porte rebelle. Je te demande bien 

peu; ne fais que l’entr'ouvrir légèrement, mais de façon 

heureux de Claudia, d'Hostia et de Plautia, les avaient chantées sous les noms 
supposés de Lesbie, de Cynthie et de Délie. Il y a tout lieu de croire qu'Ovide 
eut la même précaution; mais on ne s'accorde pas sur le nom qu'il faudrait 
substituer à celui de Corinne. 

Vr
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pourtant que je puisse passer de côté. Un long amour 
m'a assez aminci la taillé, assez amaigri les membres 
pour rendre Ja chose facile. C’est lui qui m'apprend à 
m insinuer doucement au milieu des gardes; c’est lui 
qui guide et protège mes pas. 

Autrefois je redoutais la nuit et ses vains fantômes; 
je m'étonnais qu’on pâût s’aventurer dans les ténèbres. 
Cupidon en rit à mes yeux avec sa tendre mère, et 
raurrmura à mon oreille : « Toi aussi tu deviendras 
brave. » L'heure de l'amour est venue : je ne crains 
plus ni les ombres qui voltigent pendant la nuit, ni les 
armes dirigées contre moi. Je ne redoute que ta lenteur 
excessive ; tu es le seul que je caresse : tu as en tes 
mains la foudre qui peut me perdre. Regarde, et, pour 
mieux t'en convaincre, enlève un instant ces cruelles 
barrières, regarde comme cette porte est mouillée de 
mes larmes. C'est moi, tu ne l'ignores pas, qui, voyant 

les coups prêts à pleuvoir sur tes épaules nues, inter- 
cédai pour toi auprès de ta maîtresse. Eh quoi! mes 
prières, qui eurent jadis tant de pouvoir pour toi, main- 
tenant, 6 infamie ! n’en auraient aucun pour moi! Allons, 

paye-moi de retour; voici l’occasion d’être aussi re- 

connaissant que tu le désires. La nuit s’avance : fais 

glisser les verrous. Ouvre-moi, et puisses-tu à ce prix 
être à jamais délivré de ta longue chaîne et de l'eau des 

esclaves {! 

J'ai beau te prier, homme impitoyable! ton cœur est 

plus dur que le fer! Tu m’entends, et ta porte de chène 

me reste fermée. Qu'une ville assiégée ait besoin de 

4 Chez les anciens, l'eau pure était La boisson obligée des esclaves,
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portes inébranlables, soit : mais, au sein de la paix, ff » 
Pourquoi craindre les armes ? Comment agirais-tu 
envers un ennemi, si tu repousses ainsi un amant? La | 
nuit s’avance : fais glisser les Verrous. ‘ 

Je ne viens point tel qu'un combattant escorté de ( soldats : je serais seul, si le cruel Amour n'était à mes 
côtés. Quant à lui, je ne puis l'éloigner de moi : on 
parviendrait plutôt à me séparer de moi-même, 
L'amour, un Peu de vin qui m'échauffe la tête, une 
Couronne qui tombe de mes cheveux parfumés, voilà j 
ines armes. Qui peuvent-elles etfrayer ? qui ne braverait ‘ 
point de pareils ennemis? La nuit s'avance : fais glisser 
les verrous. TT 

Est-ce {a lenteur, est-ce un sommeil contraire à mon 
amour, qui te rendent sourd à mes prières et les livrent 
au vent? Autrefois cependant, si j'ai bonne mémoire, 

A, CR 1 4 

quand je cherchais à me cacher de toi, je te trouvais ° sur pied au milieu même de le nuit. Peut-être en ce : i moment celle que tu aimes repose-t-elle à tes côtés, + oh! qu’en ce cas ton sort est préférable au mien! Que 
ne puis-je, à ce prix, voir tes fers passer de tes mains 
aux miennes! La nuit s'avance : fais glisser les.verrous. 

Me trompé-je? la porte n’a-t-elle point roulé sur ses 
&onds ? n’a-t-elle point résonne sourdement comma 

P
S
 

Pour m'avertir d'entrer?. Je me trompais, hélas! c'est {: 
le souffle impétueux du vent qui la faisait gronder. 
Malheureux que je suis! combien ce souffle emporte 
loin mes espérances! Pour peu que tu te souviennes, 
Borée de l'enlèvement d'Orithyie, accours, et de ton souffle impétueux renverse cette porte sourde à mes Prières. Tout fait silence dans la ville. Humide d’une 

x 

Ê
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transparente rosée, la nuit s'avance : fais glisser les 

verrous. 

. Duvre-moi; ou, plus expéditif que toi, je vais, le fer 

* let le feu à la main, enfoncer la porte qui me dédaigne, 

La nuit, l'amour et le vin ne conseillent aucun ména- 

gement : la nuit ne connaît point la honte; l'amour et 

le vin ne connaissent point la peur. J'ai en vain essayé 

de tout : prières, Menaces, rien n’a pu t’'émouvoir, 

homme plus sourd que ta porte elle-même. Tu n'étais 

pas fait pour garder la maison d’une jeune beauté : le 

poste qui te convenait, c'était la garde d'un affreux 

cachot. Déjà l'étoile du matin paraît à l'horizon, et le 

coq appelle à l'ouvrage le pauvre artisan. Toi, couronne 

: que je détache à regret de ma tête, reste toute la nuit 

sur ce seuil insensible. Quand ma maîtresse t'y verra 

étendue ce matin, tu lui diras le temps que j'ai si mal- 

heureusement passé ici. Adieu, portier, adieu, malgré 

tout. Puisses-tu éprouver toi-mème ce qu'éprouve un 

amant repoussé! Paresseux, toi qui devrais rougir de 

ne m'avoir point introduit, adieu. Et toi aussi, cruelle 

porte aux gonds inexorables, seuil plus esclave que 

Phomme qui veille à ta garde, adieu. 

ÉLÉGIE SEPTIÈME 

ARGUMENT 

IL se maudit d'avoir maltraité sa maitresse 

Charge de fers mes mains coupables, à présent que 

ma colère est calmée, si tu veux te montrer mon ami. 

C’est la colère, vois-tu, qui m'a fait lever sur ma mai-
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tresse un bras léméraire. Insensé! ma main furieuse est 
cause de ses pleurs ! Oh ! j'étais capable alors de frapper 
mes chers parents; ines coùps n’auraient pas même 
eespecté les dieux. 

Mais quoi! Ajax, armé d'ur bouclier impénétrable, 
n'égorgea-t-il pas des troupeaux à travers les cam- 
pagnes? Le malheureux Oreste, qui ne put venger son 
père que dans le sang de sa propre mère, n’a-t-il pas 
armé ses mains contre les noires déesses? J'ai donc pu, 
moi, renverser l'édifice de sa chevelure ! Ma maîtresse 
en at-elle été défigurée? Non, elle n’en fut que plus 
belle. Telle la fille de Schénée, l’arc à la main, pour- 
suivait, dit-on, les bêtes féroces du Ménale ; telle pleu- 
rait la fille du roi de Crète, en voyant les vents rapides 
emporter à la fois et les promesses et les vaisseaux du 
parjure Thésée; telle encore, n'étaient les bandelettes 
sacrées qui eeignaient sa tête, telle Cassandre gisait, 
chaste Minerve, sur le pavé de ton temple. 

Qui ne m’eût traité d’insensé? qui nem'eût appelé bar- 
bare? Elle, elle ne dit rien : l’effroi paralysait sa langue. 
Mais je n’en lisais pas moins le reproche sur son visage 
muet, et, malgré son silence, ses larmes étaient là pour 
m'accuser. Que n'ai-je vu plutôt mes bras se détacher 
de mes épaules? mieux eût valu pour moi perdre une 
partie de moi-même. C’est contre moi qu'ont tourné 
mes forces et mon délire, et ma vigueur a été linstru- 
ment € mon supplice. Qu'ar-je encore besoin de vous, 
ministres du meurtre et du crime? Allez, mains sacri- 
lèges, soyez chargées des chaînes que vous méritez. 
Quoi! si j’eusse frappé ie dernier des Romains, j'en por- 
terais la peine : ai-je donc plus de droits sur ma mai- 
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tresse ? Le fils de Tydée a laissé un affreux monumem 
de sa seélératesse. C'est lui qui, le premier, a porié ja 

main sur une déesse : moi, je suis le second. Encore fut- 

il moins coupable : j'ai frappé, moi, celle que je disaig 

aimer; lui, il ne fut cruel qu’envers une ennemie. 

Va maintenant, puissant vainqueur, préparer la solen- 

nité de ton triomphe! ceins ton front du laurier de la 

victoire; rends des actions de grâce à Jupiter ! que la 
foule nombreuse qui escortera ton char répète à haute 

voix : Vive le courageux vainqueur d’une faible fille! 

. Que devant toi se traîne ta pauvre victime, les cheveux 

épars, et blanche de la tête aux pieds, n'étaient les 

meurtrissures de ses joues. 
Mieux eût valu marquer ses lèvres de l'empreinte des 

miennes, et laisser sur son cou les traces d’une dent 

caressante. Enfin, si j'étais déchaîné comme un torrent 

impétueux, si j'étais sous l'empire d’une aveugle fureur, 

n'était-ce pas assez d’offenser par mes cris une vierge 

timide, sans y ajouter d’une voix tonnante d’horribles 

menaces, ou d’arracher sa robe jusqu’à la ceinture? là 

se fût arrêtée mon audace. Mais non; j'ai eu le cœur de 

la tirer par sa chevelure, et, dans ma barbarie, j'ai flétri 

ses belles joues des traces de mes ongles. Elle est restée 

. anéantie, le visage décoloré et blanc comme le marbre 
de Paros. J'ai vu ses traits inanimés et ses membres aussi 
tremblants que la feuille du peuplier qu’agite le souffle 

du vent, que le faible roseau qui fléchit sous l'haleine 

du zéphyr que l'onde dont l’Autan vient rider le sur- 

face. Ses larmes longtemps retenues ruisselèrent lelong 

de son visage, comme l’eau coule de la neige qui fond. 

C’estalors que je commençai à me sentir coupable. Les
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larmes qu'elle versait, c'était mon sang. Trois fois je 
. Voulus me jeter à ses genoux en suppliant : trois rois 

elle repoussa mes mains redoutées. Va, lui dis-je, n’hé 
site pas; la vengeance adoucira ta douleur : déchire 
avec tes ongles mon visage; n'épargne ni mes yeux n 
mes cheveux. Que le courroux vienne en aide à tes 
faibles mains; ou du moins, pour effacer les tristes 
marques de mon crime, remets en ordre et à leur place 
les cheveux que ma main a dérangés. 

\ #7 ÉLÉGIE HUITIÈME: 
\ 7 ARGUMENT f 

lp ot une vieille débauchée qui cherchait à enseigner à la mai- 
‘ . tresse du poëte l'art de se prostituer. 4 

Il existe (écoutez, vous qui voulez connaître une pros- 
tituée), il existe une vieille appelée Dipsas ?. Son nom lui 
vient de son métier : jamais elle ne vit à jeun la mère 
du noir Memnon dans son cher empourpré. Savante 
dans l'art magiqueet dansles enchantements de Colchos, 
elle fait remonter vers leur source lesfleuves les plus ra- 
pides. Elle connaît la vertu des plantes, celle du lin 
roulé sur le rouet cabalistique, et celle de l'hippomanés. 

1. Toute cette élégie est une imitation de Properce (liv. IV, élég. v), comme on pourrä S'en convaincre par les passages que nous citerons de ce poète. Régnier, à son tour (sat, x, Macctte, ou l'Hypocrisie déconcertée, que l'on trouvera À la fin de ce volume), a puisé largement à cette double source; Molière (l'École des Femmes, acte U, se. vi) a fait aussi quelques emprunts à Properce et à Ovide. 
2. Ce nom vient, en effet, du grec dipsan, avoir soif, Nul autre ne convenait mieux à cette entremetteuse, qui, au rapport d'Ovide, ne vit jamais à jeun le lever de l'Aurore. Aussi termine-t-il en souhaitant à cette vieille déteuchée uns soif éternelle, 
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Eile n’a qu’à vouloir, et le ciel se couvre de nuages épais; 

elle n'a qu'à vouloir, et le ciel resplendit de l'éclat le 

plus pur. J'ai vu, le croirez-vous? du sang tomber des 

astres : j'ai vu le visage de Phœbé tout rouge de sang. 

Je soupçonne qu'elle voltige, quoique vivante, à tra- 

vers les ténèbres de la nuit, et que son corps de vieille 

se couvre de plumes : je le soupçonne; aussi bien c’est 

le bruit qui court. Dans ses yeux brille une double 

prunelle, d’où sortent des rayons de feu. Elle évoque de 

la poussière des tombeaux Les aïeux et les bissieux. Asa 

voix la terre s’entr'ouvre.Ellese plaît à profaner la chaste 

couche de l’hymen, et l'éloquence ne manque point à 

sa langue empoisonnée. Le hasard me rendit un jour 

témoin de ses leçons. J'ai pu les recueillir, à la faveur 

d’une double porte qui me cachait à ses regards. Les 

voici : 

__———«Saistu, ma belle, qu'hier tu plus à un de nos 

\ 
ï 

| 
| 

| 

| 

} 

jeunes favoris de la fortune? IlLte vit,et ses yeux n8 

cessèrent de se fixer sur ton visage. Et à qui ne plai- 

rais-tu pas? tu ne le cèdes en beauté à aucune autre. 

Mais, hélas! ta parure n'est pas digne de ta beauté. Je 

voudrais que tu fusses aussi fortunée que tu es belle. 

Deviens riche, et je cesse d’être pauvre. Tu as eu à souf- 

frir de l'étoile défavorable de Mars; mais Mars a disparu 

pour faire place à Vénus qui protège ton sexe. Vois 

combien son arrivée est propice : un riche amant te 

désire et s'inquiète de savoir ce qui temanque. Sa beauté 

n’est pas inférieure à la tienne, et, s’il ne voulait acheter 

tes charmes, tu devrais acheter les siens. » 

La belle rougit à ces mots. « La pudeur, continue la 

vieille, sied aux blanches joues; mais elle n'est utile que
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si elle est feinte : la véritable est presque voujours nui- 
#ible. Quand tu tiendras tes yeux modestement baissés 

sur ton sein, ne regarde personne qu'à proportion de 

ce qu'on t'offrira. Peut-être, au temps de Tatius, les 
grossières Sabines n'auraient pas voulu se donner à 

plusieurs hommes. Aujourd'hui Mars anime les courages 

chez des peuples étrangers, et Vénus règne dans la ville 

de son cher Énée. Amusez-vous, jeunes beautés : celle- 

là seule est chaste, que personne ne sollicite; ou, si elle 

rest pas trop novice,elle sollicite elle-même lapremière. 

Toi, efface ces rides qui t sillonnent le front: que de 

crimes souvent sont cachés sous les rides! C'était avec 

un arc que Pénélope essayait les forces de ses jeunes 
amants ; et cet arc, qui devait montrer leur vigueur, 

était de corne. Le temps s'écoule à notre insu? ; il fuit et 

nous échappe, comme s’écoule un fleuve dont l’eau se 
renouvelle à chaque instant. L’airain s’éclaircit par le , 

‘ frottement; un beau vêtement demande à être porté. 
Les palais inhabités se dégradent sous la mousse humide 

qui les ronge. La beauté, si personne ne l’entretient par 

1. Ovide (Cosmétiques) nous fait connaître une des compositions en usage 
parmi les femmes de son temps, pour ajouter à l'éclat de leur teint, et pour 
empêcher les rides qui auraient pu en altérer la fraicheur. Voici cette recette : 
« Prenez de Forge de Libye, ôtez-en la paille et-l'enveloppe; prenez même 
quantité d’ers où d'orobe; détrempez l'une et l’autre dans des œufs; faites 
sècher et broyez le tout; jetez-y de la poudre de corne de cerf, de celle qui 
tombe au pri%emps; joignez-y quelques ognons de narcisse pilés dans un 
mortier; faites entrer ensuite dans ce mélange de la gomme et de h farine 
aïte avec du froment de Toscane ; enfin liez le tout par une plus grande quan- 
tité de miel, et cette composition vous rendra le teint plus net que la glace 
d’un miroir, » 

2. Cette pensée reproduite sous toutes les formes par les poètes anacréonti- 
ques et qui fait le sujet de cette chanson si connue : - 

Nous n'avons qu’un teraps à vivre, 
Amis, pansons-le gaiement, etc. 

cette pensée, disons-nous, se trouve aussi développée par Salomon au livre de 
la Sagesse, 
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la jouissance, se fane et dépérit. Et ce n'est point assez 

d’un ou de deux amants : avec plusieurs, le profit est plus 

sur et plus facile. Les loups blanchis par les années 

cherchent dans un troupeau entier une plus riche proie. 

: Dis-moi, que recçois-tu de ton poète, sinon des poésies 

: nouvelles? quelques milliers de vers, c’est toute la 

monnaie de ton amant. Le dieu des vers lui-même, 
: paré d'un manteau brodé d'or, pince les cordes harmo- 

: nieuses d’une lyre dorée. Que celui qui aura de l'or à te 
: donner, soit à tes yeux plus grand que le grand Homère. 

Crois-moi, on a de l'esprit quand on donne. Ne dédaigne 

point l’esclave qui a payé sa liberté : avoir le pied mar- 

qué de craie‘ n'est point un crime, mais aussi ne te 

laisse point éblouir par l’étalage fastueux d’une antique 
noblesse. Emporte avec toi tes aïeux ?,-amant peu for- 

tuné. Quoi? cet aulre, parce qu'il sera beau, voudra 

une de tes nuits sans la payer ? non certes: qu'il aille 

* demander de l'or à celui dont il est le mignon. 

« Ne sois point trop exigeante pendant que tu tends 

tes filets, de peur que la proie ne t’échappe ; une fois 

prise, sache la pressurer à ton gré. Souvent un amour 

feint ne nuit pas : laisse croire que tu aimes; mais prends 

garde d'aimer en pure perte. Refuse quelquefois tes 

nuits; prétexte, pour cela, tantôt un mal de tête, 

tantôt l’abstinence que commandent les jours consacrés 

4. Tibulle, Juvénal, Properee, Pline, nous apprennent que l'on marquait au 

pied avec de la craie les esclaves que l'on voulait vendre. lrposés au Forum, 

on les faisait courir et sauter, afin que l'acheteur püt juger de leur agilité. 

a, Les anciens étaient très curieux d'avoir leurimage reproduite en cire ; ils la 

plagaient dans des armoires ou de vastes galeries, et se la transmettaient de 

père en fils, comms on fait aujourd’hui des parchemins et titres de noblesse. 

L'usage étuit encore de porter toutes les images, selon feur rang, au cortege 

des funérailles,
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à Isis‘; mais que tes refus ne soient pas de longue durée, 
de peur qu'on ne s’habitue à la privation, ou que 
l'amour, à force d’être rebuté, ne se refroidisse. Que ta 
porte, fermée aux suppliants, ne s'ouvre qu'aux géné. 
reux, Que les plaintes de l'amant repoussé arrivent aux 
oreilles de l’amant accueilli. As-tu blessé ton amant; 
fâche-toi comme s’il t’avait blessée le premier. Préviens 
ses reproches par les tiens; mais ne t'abandonne point 
trop longtemps à ta colère : une colère prolongée a 

souvent engendré la haïne. Que tes yeux apprennent 
aussi à répandre des larmes de commande et à rendre 
tes joues humides. Pour tromper, ne crains point d'être 
parjure : Vénus rend les dieux sourds aux plaintes 
d’un amant trompé. Prends à ton service un garçon et 
une fille habiles, qui sachent indiquer à proposles objets 
qu'on peut t'acheter. Qu'ils réclament aussi quelques 
petits cadeaux pour eux : il en est des petits cadeaux 
obtenus de beaucoup de gens, comme d’un tas de blé 
que chaque épi contribue à grossir. Que ta sœur, et ta 
mère, et ta nourrice, fassent contribuer ton amant. On a 
bientôt un assez beau butin, quand plusieurs mains à 
la fois y travaillent. Manques-tu de prétextes pour 
demander un cadeau, montre, à l’aide d’un gâteau, 
que c’est le jour anniversaire de ta naissance?. 

1.11 s'agit ici de la chasteté que réclament les Jours consacrés à ses 
fêtes, Les fêtes d'Isis, comme celles de Bacchus et de Cérès, duraient dix ou 
trente jours. Pendant ce temps, il fallait observer la continence la plus rigou- 
reuse, et s'imposer différentes privations indiquées par les prêtres où par la 
coutume. 

2. C'était une coutume que l'amant envoyät à sa maîtresse des présents pour 
célébrer l'anniversaire de sa naissance. On devine aisément que les élèves da 
Dipsas et d'Acanthis, pour peu qu'elles comptassent une douzaine d'amants, ne 
Jaissaient point passer un seul mois de l'année, sans y placer Le jour qui les 
avait vues naître. Voyez Ovivx, Art d'aimer, liv. 1; Mann, div. VILLE, épig. uuv.
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« Fais attention surtout de ne pas laisser eroire à ton 

| amant qu'il n’a point de rival : sans la rivalité, l'amour 

ne dure guère. Qu'il voie sur ta couche les traces d’un. 

autre possesseur de tes charmes, et sur ta gorge meur- 

trie les marques de ses caresses; qu’il voie surtout les 
dons que t'a faits son rival. S'il n'apporte rien avec lui, 

parle-lui des objets nouveaux que l’on vend dans la 
rue Sacrée. Quand tu auras tiré de lui beaucoup de 

présents, dis-lui de ne point se dépouiller tout à fait, 

mais de te prêter seulement ce que tu ne devras jamais 

lui rendre. Que ta langue le charme en lui cachant tes 

projets; caresse-le, pour mieux le perdre : le doux miel 

couvre le poison le plus subtil. Si tu suis mes lecons, 

fruit d’une longue expérience, si tu ne laisses peint mes 

paroless'envoler au vent, que de fois tu prieras lee lieux 

qu'après ma mort la terre me soit légère! » 

Elle parlait encore, lorsque mon ombre me trahit. 

Feus peine à empêcher mes mains de lui arracher ses 

quelques cheveux blancs, ses yeux qui pleuraient des 
larmes de vin, et ses joues sillonnées de rides. Que les 

:, dieux, m'écriai-je, en te refusant unasile, t’envoient une 

: 1] vieillesse malheureuse et des hivers sans fin, avec une 

© soif éternelle! 

   

ÉLÉGIE NEUVIÈME 

ARGUMENT 

4 Gracieux parallèle de la guerre et de l'amour, 

Ton amant est soldat, et Cupidon a son eatnn : oui, 
Aîlicus, crois-moi, tout amant est soldat. L'êge qui con-
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vient à la guerre est aussi celui qui convient à Vénus. Fi { 
d’un vieux soldat ! fi d’un vieil amant! L'âge que veut, 
un général dans un brave soldat est celui que demande 
une jeune beauté dans le possesseur deses charmes. Ils 
veillent l’un et l’autre; tous deux, ils couchent sur la 
dure; tous deux font sentinelle, l'un à la porte de sa 
belle, l'autre à la porte de son général. Que de chemine 
n’a pas à faire le soldat! l'amant, quand sa maîtresse € 
est exilée, la suivra, intrépide, jusqu’au bout du monde. 
Il franchira les plus hautes montagnes et les fleuves 
grossis par les orages; il traversera les neiges amon- 
celées. Faut-il passer des mers? il ne prétextera point 
les vents déchaînés; il ne cherchera point le temps pro- 
pice à la navigation. Quel autre qu’un soldat ou un 
amant bravera la fraîcheur des nuits et les torrents de 
pluie mêlés de neige? L'un est envoyé au-devant de 
l'ennemi comme éclaireur; l’autre a les yeux fixés sur 
son rival comme sur un ennemi. Celui-là assiège les 
villes menaçantes, celui-ci la maison de son inflexible 
maîtresse : plus ou moins grandes, tous deux ils 
enfoncent des portes. . 

On fut souvent vainqueur, pour avoir pu surprendre 
un ennemi plongé dans le sommeil, et tuer, l'épée à la 
main, une armée sans défense. Ainsi furent égorgés les 
farouches bataillons du Thrace Rhésus qui se vit enlever 
ses coursiers trop fameux. Souvent aussi les amants. ! 
savent profiter du sommeil des maris, et tourner leurs / s 

armes contre l'ennemi. Le soin d'échapper à la vigi- 

4. Malherbe a dit aussi : 

Mars est comme l’Amour; ses travaux et ses peines 
Veulent des jeunes gens, 

: 

La
 

À 

L
e



26 LES AMOURS 

lance des gardes et des sentinelles tient toujours en 

haleine le soldat et l'amant. 

Mars est douteux, et Vénus n’a rien d’assuré : les 

vaincus se relèvent, et ceux qui vous semblaient ne 
pouvoir être renversés tombent à leur tour. Qu’on cesse 
donc d'appeler l'amour une lâcheté : il faut une âme à 

toute épreuve pour aimer. Achille brûle pour Briséis 

ravie à son amour : pendant que sa douleur vous le 

permet, Troyens, brisez les forces de la Grèce. Des em- 
brassements d'Andromaque Hector couraït aux armes : 

c'était son épouse qui lui couvrait la tête de son casque. 
Le premier des chefs de la Grèce, le fils d’Atrée, à la 

vue de la fille de Priam, les cheveux épars à la ma- 

nière des bacchantes, resta, dit-on, interdit d’admira- 

tion. Mais lui-même fut pris dans les filets qu'avait 
forgés Vulcain : nulle histoire ne fit plus de bruit dans 

le ciel. Moi-même j'étais lent et né pour ne rien faire : 

* le lit et Je repos avaient amolli mon âme. Le soin d'une 

L jeune beauté mit un terme à mon apathie : elle m’en- 
joignit de”faire mes premières armes à son service. 

Depuis ce temps, vous me voyez agile, et toujours oc- 

cupé de quelque expédition nocturne. Voulez-vous ne 
* point être un lâche? Aimez. 

ÉLÉGIE DIXIÈME 

ARGUMENT 

A une jeune fille, pour la détourner de la prostitution. 

Telle on vit cette princesse, qui, enlevée des bords 

de l’Eurotas sur des vaisseaux phrygiens, fut pour ses
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deux époux ‘ la cause d’une si longue guerre ; et la 
belle Téda, que l’adroit Jupiter, caché sous l'apparence 
trompeuse d’un cygne aux blanches plumes, séduisit 
au mépris de l'hymen ; et Amymone parcourant, une 
urne sur la tête, les campagnes desséchées de l’Argo- 
lide : telle tu étais à mes yeux. Je craignais pour toi la 
métamorphose de l'aigle et du taureau ?, et toutes les 
ruses que suggéra l'Amour au puissant Jupiter. Au- 
jourd’hui je ne crains plus rien ; je suis guéri de mon 
erreur, et ta beauté n'éblouit plus mes yeux. D'où vient 
donc ce changement ? me dis-tu. C’est que tu la mets 
à prix : et voilà ce qui fait que tu ne saurais me plaire. 
Tant que tu fus simple et sans art, j'aimais et ton âme 
et ton corps : aujourd’hui la maladie de ton âme a dé- 
pouillé ton corps de tous ses charmes. L'Amour est : 
à lu fois enfant et nu. Sison âge est si tendre, s’il ne 
porte aucun vêtement, c’est pour se montrer dans toute T 
sa sincérité. Pourquoi vouloir que l'enfant de Vénus 
nous fasse payer ses faveurs ? il n'a point de robe où 
il puisse en serrer Le prix. Ni Vénus ni son fils ne sont 
propres au dur métier des armes : convient-il que des 
dieux qui ne sont point faits pour la guerre recoivent 
une solde ? 

Une proslituée se vend, à tel prix, au premier venu * : 

1. L, Ménélaë, époux légitime d'Hélène, et Päris, son ravisseur. 
2. Allusion aux déguisements dont se servit Jupiter pour enlever Ganymède 

et Europe. 
3. I y avait à Rome, et dans les autres villes de l'Italie, des lieux to-, lérés nù l'on vendait les jouissances de l'amour, ou plutôt celles du lber- tinage Les courtisanes se tinaient ordinairement assises à la porte des maisons de prostitution. Avant de pouvoir se consacrer aux plaisirs pu- blics, elles devaient obtenir l'agrément du préteur, et lui faire leur décla- ration, Elles habitaient assez communément derrière les anciens murs de la ville, dans les faubourgs, parmiles tombeaux, et il leur était défendu d'exercer i
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c’est en livrant son corps qu’elle acquiert de misérables 

richesses. Encore maudit-elle la tyrannie de son avare 
corrupteur !, et ce que vous faites de votre gré, elle ne 

le fait qu'à regret. 

Prenez pour modèles les animaux dépourvus de rai- 

son : vous rougirez de voir que les bêtes sont plus trai- 
tables que vous. La cavale n'exige rien de l'étalon, ni 
la génisse du taureau ; le bélier n'a point à payer la 

brebis qui lui plaît. La femme seule aime à se parer des 

dépouilles de l’homme ; seule elle met ses nuits à prix ; 
seule elle semet en location. Elle vend un plaisir fait pour 

l'unet pour l’autre, un plaisir que tous deux ont recher- 

ché ; et son tarif est établi par elle en raison de sa 

jouissance. Quand l'amour doit avoir le même charme 

pour tous deux, quelle raison pour l'un de l'acheter, 

pour l’autre de le vendre ? pourquoi perdrai-je, tan- 

dis que vous gagnerez, à un jeu dont l’homme et la 

femme font également les frais ? 

Des témoins ne peuvent sans crime se parjurer pour 

de l'argent ; sans crime un juge ne peut tendre la main 

à la séduction. C’est une honte pour un avocat de ven- 

dre ses paroles à un pauvre ; c’est une honte pour ur 

tribunal de s'enrichir à rendre la justice ; de même 

eur métier avant la neuvième heure du jour, qui était l'heure À laquelle les 
femmes honnêtes se renfermaient chez elles. Pétrone (Safyricon) nous a laissé 
une description assez détaillée de l'interieur de leurs demeures. Elles étaient 
distribuées en plusieurs corridors où l'on marchait entre deux rangs de cel- 
ldles; le tribut de la prostitution était perçu d'avance, Martial (liv, HN, 
épigr. xivi) parle aussi des chambres de ces maisons, avec l'étiquette indica- 
tive des femmes qui les habitaient et du prix auquel on avait mis la possession 
de leurs charmes. 

1. Ces lieux, où l'on vendait les plaisirs du libertinage, étaient sous la divec- 
tion d’un homme appelé leno. C'est lui qui mettait un prix à la prostitution der 
viles créstures dont il trafiquaif, et qui en tenait registre,
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c'est une honte pour la femine d'accroître son patri- f” 

moine des revenus de son lit{, et. de prostituer ses Lx 

charmes au plus offrant. On doit de la reconnaissance 

pour une faveur gratuite, on n’en doit point pour l’o- 

dieuse location d’un lit. Une fois que vous avez reçu le 

prix de votre marché, tout est fini, et le lucataire n’est 

plus votre obligé. 

Belles, gardez-vous de mettre à prix la faveur d’une 

nuit : un gain mal acquis ne profite jamais. Que valu 
rent les bracelets des Sabins à la jeune vesiale qui périt . 
écrasée sous le poids de leurs armes ? Un fils perça de 

son épée les flancs dont il était sorti : un collier fut la 

cause de son crime. 

Ce n’est pas qu'il soit défendu d'exiger d’un riche !: . 

quelques présents ; il a de quoi satisfaire vos exigences: ‘À * 

grappillez dans les vignes riches enraisin ; cueillez des 

fruits dans les féconds vergers d’Alcinoüs. Quant au 

pauvre, prenez en compte ses bons offices, ses soins, sa : 

fidélité. Ce qu'on a est tout ce qu’on peut donner à sa 
maîtresse. Ma richesse, à moi, c’est d'illustrer par mes 

vers les belles qui s’en rendent dignes, Celle qui me plaît 
devient célèbre, grâce à mon art. On verra se déchirer 

les étoffes, l'or et les pierres précieuses se briser; mais la 

gloire que donneront mes vers durera éternellement. Ce 

qui m'indigne et me révolte, ce n’est point de donner, 

c'est de voir qu'on demande un salaire. Ce que je re- 

fuse à tes sollicitations, cesse de le vouloir, tu l’auras. 

2 

* 

1. 
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4. Les prostituées étaient déclarées infâmes par la loi. Il en était de même 
des entremetteurs, lenones, de ceux qui tiraient profit de la prostitution de 
leurs eselaves ; des cabaretiers, hôteliers et baigneurs, ayant pour le service de 
eurs établissements des femmes qui trafiquaient de leur corps. La note d'in. : 
famie était encourue de plein droit par l'exercice de l'une de ces professions : 
c'était, pour toules ces personnes, une espèce du mort civile.
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ÉLÉGIE ONZIÈME 

ARGUMENT 

fl prie Napé de porter un billet doux à Corinne, 

Ô toi, si habile à réunir et à disposer avec art les 
cheveux de ta maîtresse‘, et qu’on ne doit point ranger 

aans la classe des simples servantes, Napé, toi, qui, 

non moins habile à ménager des rendez-vous nocturnes 

+, qu'a remettre des billets doux, as plus d'une fois décidé 

{: lincertaine Corinne à me venir trouver ;6 toi dont la No 

fidélité m'a souvent tiré d'embarras, prends ces ta- 

blettes, et remets-les, ce matin même, à ta maitresse : 

que ton adresse aplanisse tous les obstacles. Tu n'as 

point dans le cœur la dureté du diamant, l'inflexibilité 
du fer, et ta simplicité n’est pas plus grande qu’il ne 

convient : toi aussi, vraisemblablement, tu as senti les 

traits de Cupidon ; défends donc pour moi le drapeau 

sous lequel nous marchons tous deux. Si elle te de- 

mande comment je vais, dis-lui que l'espoir d'obtenir 

une nuit me fait vivre ; quant au reste, mon amoureuse 

main l'a confié à cette cire. 
Pendant que je parle, l'heure s'enfuit. Va, saisis le 

4. Il faut bien se souvenir que l'édifics d’une chevelure, chez les dames 
romaines, n’était pas confié à une seule esclave. C'était l'ouvrage de plusieurs, 
ppelées ciniflones, psecades, ornatrices, en raison de leurs différentes attribn- 
tions, Aux ciniflones était confié le soin de peigner et de boucler les cheveux 
de leurs maîtresses ; aux psecudes, celuide les inonder de parfums et d essences 
aromatiques : enfin, les ornatrices mettaient la dernière main à l'édifice, que les 
autres n'avaient fait qu'ébaucher ; elles réunissaient et mettaient en ordre les 
cheveux encore incertains du geure de coiffure auquel ils devaient se prêter. 
Napé, comme on le voit d'après ces observations, remplissait les fonctions 
d'ornatriæ auprès de sa maîtresse,
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moment où ellesera libre pour lui remettre ces tablet- 
tes, mais fais en sorte qu’elle les lise aussitôt. Observe 

ses yeux et son front pendant qu’elle lira : son visage 
muet peut t'apprendre ma destinée. Aussitôt qu’elle 
aura fini, demande-lui une longue réponse : rien ne me 
fait mal comme de voir un grand espace de cire non 
rempli. Qu'elle serre ses lignes ; que mes yeux soient 
arrêtés longtemps sur sa lettre, remplie jusqu'aux ex- 
trémités de la marge. Mais qu’ai-je besoin qu’elle se fa- 
tigue à manier le stylet 4? Que sur la tablette on ne 
lise que ce mot, Viens, et j'aurai bientôt couvert de 
laurier mes tablettes victorieuses, et bientôt je les aurai 
suspendues au temple de Vénus avec cette inscription : 
« C'est à Vénus qu'Ovide vous consacre, fidèles instru- 
ments de son amour, qui tout à l'heure n’étiez qu’un vil 
fragment d'érable ?. » 

4. « Le style, dit M. Peignot (Mémoires de l'Académie de Dijon, année 1833), 
était un petit instrument d'os, de fer, de cuivre ou d'argent, long de quatre à 
cinq pouces, mince, effilé et pointu à l’une de ses extrémités, tandis que l'autre, 
assez forte, était aplatie. On se servait du style pour écrire sur les tablettes de 
cire. La pointe traçait l'écriture sur la cire: et, si l'on avait une lettre ou un 
mot à corriger ou à effacer, en retournait le style, et l'on employait l'extrémité 
aplatie pour faire disparaître la lettre ou le mot réprouvé, pour rendre unie, 
dans cet endroit, la surface de la cire, et pouvoir substituer un autre mot à 
celui qu'on venait d'effacer. L'expression vertere stylum, retourner le style, 
passa en proverbe chez les Romains, pour dire corriger un ouvrage, » 

2. Les Romains portaient toujours avec eux de petites tablettes, fabellæ, sur .? lesquelles ils insérivaient tout ce qui leur paraissait remarquable, C'éfaient de 
petites planchettes minces, de forme carrée oblongue, dont les bords étaient 
un peu relevés, de manière que l'espace du milieu, un peu plus creusé que le 
reste, était rempli d’une couche de cire préparée, dont la surface unie formait 
une page propre à recevoir l'écriture, Ces tablettes étaient quelquefois compo ; sées de plusieurs planchettes ou feuillets attachés ensemble avec une petite : œurroïe passée dans un trou percé à gauche des feuillets, Quand il y avait : deux planchettes ou feuillets, le livret se nommait dipiyque, et polyptyque s'il ÿ en avait plus de deux, Martial (liv. XIV, épigr. wi) parle”tt8"fhlttes à treis feuillets, et (épigr. 1v) d'autres à cinq feuillets, Ces fabletios étaiem ordinaires ment ew bois commun; mais les élégants es avaient en citronnier, en érable, en À 
ébène ou en ivoire. 

of 
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ÉLÉGIE DOUZIÈME 

ARGUMENY 

U maudit Les tablettes qui lui rapportaient la réponse négative de sa maîtresse, 

_Pleurez mon infortune : mes tablettes me sont reve- 

nues, ne contenant que ce mot si triste : Impossible ! 

Les présages sont quelque chose : tout à l’heure, en 

sortant, Napé s’est heurté le pied contre le seuil de la 
porte. Dorénavant, quand on t’enverra quelque part. 

souviens-toi de sortir avec plus de précaution ; et, res- 

tée sobre, de marcher le pied levé. Loin de moi, si- 

nistres tablettes, bois lugubre, et toi, cire maudite, qui 

ne m'apportes qu'un refus! Extraite de la fleur de la 

longue ciguë, tu ne peux être que le résidu du miel 
impur d'une abeille de Corse. Tu paraissais ne devoir 
ton éclat qu'au vermillon, et c'était au sang que tu de- 

vais d'être rouge. Allez embarrasser les carrefours, ta- 

blettes inutiles : que la roue pesante du premier voi- 

turier vous brise en éclats. Non, celui qui vous détacha 

s del'arbre, pour vous façonner, n'avait pas les mains 

pures. Cet arbre même ne servit qu'à pendre quelque 
Ç | malheureux ; il fournit au bourreau des croix infâmes : 

il prêta son lugubre ombrage au hibou ercassant, el 

‘ soutint surses branches les œufs du vautour et de l'or- 

fraie. Et c’est à ce boïs que j'ai eu la folie de confier les 

secrets de mon amour | c'est lui que ‘ai chargé de 

‘porter à ma maitresse les plus tendres paroles! À cetie 

cire convenait bien mieux l'insipide assignation que dé- 
bite le juge d'un ton farouche ; elle était bien plus 

,t 
i 
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propre à servir de journal à l'avare, qui n’y auraït con 
signé qu’en pleurant les dépenses faites à regret. Ta- 
bleites mensongères, ce n’est plus sans raison qu'on 
vous appelle doubles : aussi bien ce nombre n'était 
pas d’un bon augure. Que puis-je souhaiter pour vous 
dans ma colère ? que le temps vous, mine et vous ronge, 
et que la cire qui vous couvre se moisisse et soit flétrie 
par une rouille immonde. 

ÉLÉGIE TREIZIÈME 

ARGUMENT 

A l'Aurore, pour qu’elle ne hâte point trop sa marche, 

# 

Déjà paraît sur l'Océan, au sortir des bras de son 
vieux mari, la blonde déesse dont le char éclatant ra- 
mène le jour. Où cours-tu, belle Aurore ? arrète ; et 
qu'à ce prix un combat solennel soit, ‘chaque année, 
offert par des oiseaux aux mânes de Memnon. Voici le 
moment Où j'aime à rester dans les bras caressants de 
ma mañtresse ; voici le moment, ou jamais, de presser 
8ämoureusement son flanc contre le mien ; voici le mo- 
ment où le sommeil est doux et l'air frais, où le gosier 
flexible de l'oiseau fait entendre des sons mélodieux, 
Où cours-tu, contre le vœu des amants, contre le vœu 
des belles? Retiens, de ta main radieuse, les rênes hu. 
mides de tes coursiers. 

Avant ton lever, le pilote observe mieux les astres et 
n'erre point à l'aventure au milieu des mers. Quand tu 
parais, tout fatigué qu'il est, le voyageur se lève, et le 
soldat saisit ses armes belliqueuses. La première, tu 

3
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vois le laboureur chargé de la houe ; la première, tu 

appelles sous le joug le bœuf pesant. Tu arraches les 

enfants au sommeil, et tu les livres au pédagogue, pour 

que leurs mains délicates s'offrent à la cruelle férule. 
C'est toi aussi qui amènes la caution devant le tribunal. 

où va peser sur elle la responsabilité d’un seul mot. 

Aussi importune pour l'avocat que pour le juge, chaque 

jour tu les forces à se lever pour de nouveaux procès. 

C’est toi encore qui, lorsque les femmes pourraient sa- 

vourer les douceurs du repos, appelles à filer la laine 

leurs mains laborieuses. - 

Je passerais sur tout le reste ; mais commentsouffrir, 

à moins qu'on n'ait soi-même aucune belle, que les 

belles se lèvent si matin ? Que de fois j'ai désiré que la 

nuit ne voulût point te faire place, et que les astres fu- 

gitifs ne se voilassent point devant toi: combien de 
fois j'ai désiré que le vent fracaseät ton char, ou qu'un 

de tes chevaux tombât embarrassé dans l'épaisseur 

d'un nuage ! Cruelle. où cours-tu ? Si tu as eu un fils 

dont la peau était noire, il dut cette couleur à celle du 

cœur de sa mère. 

Quoi ! si elle n’eût point brûlé d'amour pour Céphale, 

croit-elle que sa coupable passion nous serait inconnue ? 

Je voudrais que Tithon pût librement parler de toi : 

jainais on n'aurait entendu aux cieux l’histoire de si 

honteuses amours. Tu fuis ton vieil époux, parce que 

l'âge l'a glacé, et tu te hâtes de monter sur un char 
qu'il Aéteste. Mais si tu tenais amoureusement dans tes 
bras quelque Céphale, on t'entendrait crier : « Allez 

lentement, coursiers de la Nuit. » 

Si ton époux est usé de vieillesse, mon amour doit
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en souffrir ? Est-ce moi qui t’ai mariée à un vieillard? 
Vois combien d’heures de sommeil la Lune accords à 
son jeune amant ; et sa beauté n’est point inférieure à 
la tienne. Le père des dieux lui-même, pour ne pas te voir si souvent, de deux nuits n'en fit qu'une, afin de 
donner un plus libre champ à son amour. 

J'avais terminé ces reproches, ef, comme si elle 
m'eût entendu, son front rougissait, sans que pourtant 
le jour parût plus tard que de coutume. 

    

  

ARGUMENT 

une jenne fille devenue chauve tout à coup, 

Je te le disais bien : « Gesse de teindre tes cheveux. » 
Tu n'as plus aujourd’hui de chevelure à teindre. Pour- 
tant, si tu l'avais voulu, qu'était-il de plus beau que tes 
cheveux ! Ils déscendaient jusqu’à tes genoux. Telle était 
leur finesse, que tu craignais de les peigner. Plus fin 
n’est pas le tissu dont se couvrent les Sères au teint ba- 
sané: plus fin n’est pas le fil que, de son pied délicat, dé- 
roule l'araignée, suspendue à la poutre solitaire, pour 
y tramer sa toile déliée. Cependant leur couleur n'était 
oint celle de l'ébène, ce n’était point non plus celle de 

La : C'était un mélange de toutes les deux. Telle est, dans 
les fraîches vallées du mont Ida, la couleur du cèdre 
élevé, que l’on a dépouillé de son écorce. 

4 Allusion aux amours de Jupiter et d'Alcmène, épouse d'Ampbitryon, roi de Thebes, Ce n'est pas sans raison que Sosie trouvait cette nuit en longueur san: pareille,
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Telle était aussi leur souplesse, qu'ils se prètaient à 

mille arrangements, sans jamais te causer la moïndre 

douleur, jamais la pointe de l'aiguille, jamais la dent 

du peigne ne les cassa : jamais ta coiffeuse n'eut rien à 

craindre pour elle. Bien des fois j’ai assisté à sa toilette, 

et jamais elle ne saisit l'aiguille pour lui en piquer les 

bras. Plus d’une fois aussi, le matin, ses cheveux en- 

core en désordre, elle resta à demi étendue sur son lit 

de pourpre, et son négligé même n’était pas sans grâce : 

on l'eût prise alors pour une bacchante de la Thrace, 

mollement couchée sur le vert gazon pour y réparer 

ses fatigues. 

Quoique ses cheveux fussent aussi flexibles que le 

. duvet, combien de fois, hélas! ils furent mis à la tor- 

‘ ture! combien de fois ils subirent patiemment le fer et 

le feu, pour se plier en tresses arrondies! « C'est un 

crime, m'écriais-je, oui, c'est un crime de brûler ces 

sheveux : ils s’arrangent d'eux-mêmes avec grâce : 

gruelle, épargne ta tête! Loin de toi cette violence : ce 

ae sont point des cheveux à brûler : ils montrent d’eux- 

mêmes sa place à l'aiguille. » 

Ellé n'est plus, cette belle chevelure dont Apollon, 

dont Bacchus auraient été jaloux, cette chevelure com- 

parable à celle que Dioné, sortant toute nue de l’écume 

des flots, soutenait de ses mains humides. 

Pourquoi, s'ils ne te plaisaient point, déplorer la 

perte de tes cheveux ? Insensée, pourquoi, d'une mais 

chagrine, repousses-tu le miroir ? ton œil ne s'y arrête 

plus aussi volontiers qu'autrefois : pour plaire encore, 

tu as besoin d'oublier ce que tu étais. 

Leur chute n’est point due aux herbes enchantées
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d'une rivale, ni à l’eau puisée dans les sources d’Hé- 

monie par une perfide sorcière. Elle n’est point l'effet, 

non plus, d'une maladie grave (que le ciel t'en pré- 

serve!), ni de la jalousie d'une rivale, envieuse de leur 

beauté. Non, la faute en est à toi ; c’est à ta propre main 

que tu dois la perte qui te désole, c’est toi-même qui 

répandais le poison sur ta tête. Maintenant la Germanie 

t'enverra des cheveux d’esclaves : une nation vaineue 

se chargera de ta parure. Combien de fois, quand tu 

entendras vanter la beauté de tes cheveux, tu te diras 

en rougissant : « Aujourd’hui c’est un ornement acheté 
qui me fait trouver belle; c’est je ne sais quelle Si- 

cambre qu’on admire en moi. Et cependant, je m’en 

souviens, il fut un temps où ces hommages ne s’adres- 

saient qu’à moi.» 

Malbeureux ! qu'ai-je dit ? elle a peine à retenir ses 

larmes ; de ses mains elle cache son front, et la rougeur 

a peint ses joues charmantes. Elle a le courage de con- 
templer sur ses genoux des cheveux qui n'étaient point 

faits pour se trouver à cette place. Calme le trouble da 

ton cœur et de ton visage : le mal n’est point irréparable : 
bientôt tu t’'embelliras encore de ta première chevelure, 

ÉLÉGIE QUINZIÈME 

ARGUMENT 

Coatre les adversaires de la poésio, 

Pourquoi m'accuses-tu, mordante Envie, de con- 
sumer mes ans à ne rien faire ? pourquoi appelles-tu 

mes vers l'œuvre d’un paresseux ? pourquoi me repru 

x
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\ her de ne point suivre les traces de nos ancêtres, de na 
? point profiter des forces de mon âge pour cueillir Les 

4 lauriers poudreux du dieu de la guerre, de ne point étu- 

 dier le verbiage de nos lois, de ne point prostituer mes 

paroles dans les luttes fastidieuses du barreau? Ces 

| œuvres, que tu vantes, sont périssables ; je vise, moi, à 

une gloire immortelle, afin d’être célébré toujours et en 

tous lieux. ‘ 

Le chantre de Méonie vivra tant que subsisteront 
Fénédos et l’Ida, tant que le Simoïs roulera dans la 
mer ses eaux rapides. Il vivra aussi, le poète d’Ascra, 

tant que le raisin se gonflera sur la vigne, tant que les 

dons de Cérès tomberont sous le tranchant de la fau- 

: cille. Toujours le monde entier palera du fils de 

L 

i Batius!, quoique, chez ce poète, l’art domine plutôt 

; que le génie. Le cothurne de Sophoecle ne s’usera point. 

Î 

Aratus vivra aussi longtemps que le soleil et la lune. 

Tant que la fourberie distinguera l'esclave, tant que le 

père sera dur, l'entremetteuse perfide, la courtisane 
caressante, Ménandre vivra. Ennius, qui ne connut 

point l'art, Accius, dont les actents étaient si mâles, 

ont un nom que le temps ne détruira point. Quel siècle 

ne connaîtra Varron, et le premier nautonier, et cette 

; Toison d'or conquise par un chef ausonien ? Les vers du 

sublime Lucrèce ne périront que le jour où le monde 
périra lui-même. Tityre et les moissons, Énée et ses 

combats seront lus, tant que Rome sera la reine du 
monde qu’elle a conquis. Tant que l'arc et le feu seront 

«k les armes de l’Amour, on apprendra tes chants mélo- 

1. Callimaque, fils de Baîtus. IE avait composé des élégies qui ne nous nt 
point parvenues. Nous n'avons de lui que quélques hymnes.
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dieux, élégant Tibulle. Gallus sera connu des peuples 
du couchant, Gallus sera connu des peuples de l'aurore: 
partout, avec Gallus, sera connue sa chère Lycoris. 

Ainsi, quand le temps mine les rochers, quand il brist 
la dent de la dure charrue, les vers échappent à la 
mort. Que la royauté, avec ses conquêtes, cède done le 
pas à la poésie ! Qu'elles lui cèdent aussi, les rives for- 
tunées du Tage, qui roule l'or avec ses eaux! 

Que le vulgaire s’enthousiasme pour des choses de 
rien : moi, ce que je demande, c’est qu'Apollon me 
verse à pleine coupe l'eau de Castalie ; que le myrie qui 
craint le froid orne ma tête, et que mes vers ne cessent 
d’être lus par l'amant agité. Vivant, on sert de pâture à 
l'Envie ; mort, on goûte le repos à l'ombre de la gloire 
qu’on a méritée. Lors donc que lebücher funèbre m’aura 
consumé, je vivrai, et la meilleure partie de moi-même JE . F4 

ñ aura triomphé du trépas. 

| } 
4 

#



LIVRE DEUXIÈME 

ÉLÉGIE PREMIÈRE 

ARGUMENT 

*. “oirqaoi, au lieu de la Gigantomachie qu'il avait commencée, il chante ses 
Amours, 

Voici encore une œuvre d'Ovide né dans l’humide 
contrée des Pélignes, d’Ovide, le chantre de ses pro- 
pres folies. C’est encore l'Amour qui l’a voulu. Loin 
T'ici, beautés trop sévères ! vous n’êtes point l'auditoire 
qu'il faut à de tendres accents. Je ne veux pour lecteurs 

; Jue la vierge qui s’'emflamme à la vue de son fiancé, et 
: le jeune novice que l’amour vient d'atteindre pour la 

K première fois, Je veux que le jeune Romain, blessé du 
même trait que moi, reconnaisse en mes vers l'image 
du feu qui le brûle, et qu'après un long étonnement il 

: s'écrie: « Comment done ce poète a-t-il su le secret 
: de mes amours ? » : 

J'avais osé, je m'en souviens. célébrer les guerres des 
cieux et Gygès aux cent mams: et ce n'est point la. 
force qui m'aurait manqué. J’allais dire la funeste ven- 
geance de Tellus, et la chute du Pélion croulant avec
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l'Ossa du haut de l'Oympe oùils étaiententassés. J'avais 
en mes mains les nuages, Jupiter et sa foudre, avec la- 
quelle il n’eût pas manqué de défendre son empire. Ma 
maîtresse me ferma sa porte : aussitôt, je laissai là Ju- 
piter avec sa foudre ; oui, Jupiter lui-même sortit de 
mon esprit. Pardonne, Jupiter! tesiraitsne me servaient 
à rien ; cette porte fermée pouvait plus sur moi que ta 
foudre. J’en suis revenu à mes badinages, à mes légères 
élégies : ce sont là mes armes, à moi : la douceur de 
mes chants amollit bientôt la dureté des portes. 

Les vers font descendre vers nous le disque ensan- 
glanté de la Lune‘ :ils arrêtent, au milieu de leur 
course, les blancs coursiers du Soleil. Les vers arra- 
chent aux serpents leur dard empoisonné ; ils font re- 
monter les eaux vers leur source. Les vers ont fait 
tomber des portes; ils ont forcé la serrure, si bien 
clouée qu’elle fût sur un chêne épais. Qu’eusse-je gagné 
à chanter l’impétueux Achille ? qu’eussent fait pour 
moi les deux fils d’Atrée, et ce roi que la guerre occupa 
dix ans, et qui dix ans erra à l'aventure, et cet Hector, 
impitoyablement traîné par les coursiers d’un prince 
d'Hémonie ? Mais je n'ai pas plus tôt chanté la beauté 
d’une tendre jeune fille, qu’elle vient d'elle-même 
trouver le poète pour le payer de ses vers. C’est là une 
grande récompense. Adieu donc, héros aux noms il- 

e
n
 
n
n
 

lustres 4, vos faveurs ne sont point celles que j’ambi- : : 
tionne. Pour vous, jeunes beautés, jetez un doux regard 
sur les vers que me dicte l'Amour au teint de rose. 

1. Les anciens, ne pouvant s'expliquer les éclipses de lune, croyaient qua 
les magiciennes, et surtout celles de Thessalie, avaient, par leurs enchante- meuts, le pouvoir d’aitiver Ja lune sur la terre, ou de lui faire distitler du saug 
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ÉLÉGIE DEUXIÈME 

ARGUMENT 

{ 
a
n
 

A l'eusuque Bagoas, pour qu'il lui ménage un accès facile aupres de la beauté 
confiée à sa garde, 

0 toi, à qui est confié le soin de garder La maitresse, 
écoute, Bagoas; je n'ai que deux mots à te dire, mais 
ces deux mots sont importants. Hier je l'ai vue se pro- 
mener sous le portique des filles de Danaüs. Aussitôt, 
épris de ses charmes, je lui adressai par écrit une 
prière. A son tour, elle m'écrivit d’une main trem- 
blante : Zmpossible. Et pourquor, impossible? lui de- 
mandai-je. Elle me répondit que ta surveillance était 
trop sévère. 

Si tu fais bien, crois-moi, gardien imporlun, cesse 
de mériter la haine : se faire craindre, c'est faire désirer 
sa mort. Son mari lui-même est un fou : car pourquoi 

! tant se tourmenter à défendre un bien qui, pour rester 
: intact, n’a pas besoin de surveillant ? Permis à lui, sans 

: doute, de se livrer en furieux aux transports de son 
* amour : permis à lui de croire chaste une femme qui 

plait à tout le monde. Pour toi, laisse-lui en secret un 
peude liberté : ce que tu luien donneras, elle saura bien 
te le rendre. Consens à être avec elle de complicité, et ls 
maîtresse est sous les lois de son esclave. Cette compli- 

. cité t'effrayeleh bien, tu peux fermer les yeux. Lit-elle 
À un billet à l'écart? suppose qu'il vient de sa mère. 
CN Arrive-t-il un inconnu? prends-le pour une vieille con- 4 

é 

naissance. Va-L-elle voir une amie malade, qui ne l’est
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pas? ligure-loi qu’elle l’est en effet. Tarde-t-elle à 

venir ? pour ne point t'ennuyer d'attendre, tu peux ap- 
puyer ta tête sur tes genoux et ronfler à ton aise. Neva 
point l'enquérir de ce qui peutse faire au temple d’Isis, 

de ce qui peut se passer aux théâtres. 

Un complice discret obtiendra toujours des honneurs, 

etpourtant qu'y a-t-il de moins difficile que de se taire ? 
Il est aimé, il mène toute la maison; il n’a point à 
craindre les étrivières : à lui l'omnipotence ; aux 

autres, vil troupeau, la servitude. Pour cacher au mari 

la vérité, it le berce de chimères, et, maîtres tous les 

deux, ilstrouvent bon ce qui n'avait plu qu’à la femme. 
Un mari a beau froncer le soureil, il 4 beau se rider le 

front, ce que veut une femme caressante, elle l'obtient. 

Mais il faut que de temps en temps elle te cherche que- 
relle, qu'elle verse des larmes feintes, qu’elle te traite 
de bourreau, Toi, alors, suppose-lui des torts dont elle 
puisse aisément se laver : en l’accusant à faux, fais | 
prendre à son mari le change sur la vérité, À ce prix 

les honneurs, à ce prix les écus pleuvront sur toi. Agis- 

en de la sorte, et bientôt tu auras ta liberté. 

Tu vois les délateurs le cou chargé d’étroites chaînes; 
iu vois les hommes au cœur perfide enfermés dans de 
noirs cachots. T'antale cherche l’eau au sein même de 

l’eau ; il cherche le fruit au milieu des fruits : l’eau et 

le fruit échappent à ses lèvres : voilà ce que lui a valu 

son indiscrétion. Pour avoir suivi trop sévèrement les 

ordres de Junon, le gardien d’lo ! périt à la fleur de 
l’âge, et lo est une déesse. | 

4. Argus, à qui Junon confia la garde de la nymphe lo, qu'elle vouait de 
chauger en vache, 

4
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J'ai vu charger de fers, qui lui meurtrissaient les 

jambes, un indiscret qui avait révélé à un mari les 

amours incestueux de sa femme. Il méritait un châti- 

: ment plus sévère : car sa langue méchante avait fait 

. deux victimes : il plongeait le mari dans la douleur, et 
: flétrissait l'honneur de l'épouse. 

Croïis-moi : il n’est point de mari qui aime de pa- 
reilles accusations; il peut les entendre, maïs jamais 

avec plaisir. S'ilest froid, son indifférence rendra votre 

délation inutile; s’il aime, il vous doit son malheur. 

D'ailleurs, si évidente qu'elle soit, la faute d’une femme 

n’est pas facile à prouver : elle a pour elle l'indulgence 
de son juge. Eût-il tout vu lui-même, il admettra un 

désaveu ; il accusera ses propres yeux, il se donnera tort 

à lui-même. Qu'il voie sa femme pleurer; il pleurera 

avec elle, en disant ; « Ge maudit bavard me le payera 

cher ! » Qu'elle est inégale, la lutte où tu t'engages! 

Vaincu, tu passes par les étrivières, tandis que la belle 

repose sur les genoux de son juge. | 

Ce n’est point un crime que nous voulons : nous ne 

cherchons point à nous voir pour composer des breu- 
vages empoisonnés ; dans nos mains n’élincelle point 

une épée menaçante. Ce que nous demandons, c'est que, 

par ton moyen, nous puissions aimer sans danger. Est 

il prière plus innocente ?
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ÉLÉGIE TROISIÈME 

ARGUMENT 

Au même Bagous, qui s'était montré inflexibla 

Que je suis malheureux que la garde de ma maîtresse 

te soit confiée, à toi qui n’es ni homme ni femme, à toi 

qui ne peux connaître les plaisirs que savourent en- 

semble deux amants! Celui qui le premier mutila hon- 

teusement l'enfance, méritait bien de subir à son tour 

le même supplice. Tu aurais plus de complaisance, tu 

serais plus sensible à mes prières, si jamais tu avais 

aimé quelque belle. Tu n’es point fait pour monter à 

cheval, pour porter des armes pesantes, pour charger 

ta main de la lance belliqueuse. I faut être homme 
pour cela ; toi, renonce à tout acte viril. Ne suis point 

d’autres drapeaux que ceux de ta maîtresse. C’est elle 

que tu dois servir ; mets à profit ses bonnes grâces. Si 
tu la perds, à quoi serais-tu bon? Sa figure, son âge, 
invitent au plaisir : sa beauté ne doit point se faner et 

périr dans un lâche abandon. Si sévère que tu paraisses, 

elle aurait bien pu te tromper. Ce qu'ont résolu deux ti 

amants ne manque jamais son effet : mais comme il est 

peut-être mieux d'essayer les prières, nous t’adressons 
les nôtres, tandis que tu as encore le temps d’être com- 

plaisant à propos.
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ÉLÉGIE QUATRIÈME 

ARGUMENT 

Sea penchant à l'amour; pourquoi toutes les belles, sans distinetion, lui 
TT plaisent, 

# 

Je ne prétends point justifier le relâchement de mes 

mœurs, ni jamais recourir à des prétextes mensongers 

pour faire excuser mes écarts. J'avoue mes fautes, si 

un tel aveu peut être utile à quelque chose. Maintenant 

que je me suis reconnu coupable, je veux révéler 

toutes mes folies. Je maudis mes erreurs, et je ne puis 

m'empêcher de me complaire aux erreurs que je mau- 
dis. Oh! qu'il est pesant à porter, le joug qu'on 
voudrait secouer ! Je n’ai ni la force ni le pouvoir de 
maîtriser mes passions; elles m’entraînent, comme les 
flots rapides emportent la barque légère. 

Ce n’est point telle ou telle beauté qui m’enflamme : 

cent motifs m'obligent à aimer toujours. Qu’une belle 

tienne ses yeux modestement baïissés, mon cœur prend 

feu, et sa pudeur est le piège où je tombe. Celle-ci est- 

elle agaçante, je me laisse prendre, parce qu’elle n’est 

point novice, et qu’elle promet d'être vive et agissante 

sur un lit moelleux. Si j'en vois une dont l'air farouche 

rappelle la sévérité des Sabines, je me figure qu’elle a 

des désirs, mais qu’elle sait bien les cacher. Êtes-vous 
savante? vous me plaisez par vos rares talents : êtes- 

vous ignorante? c’est votre simplicité qui me plait. 
Celle-ci trouve les vers de Callimaque sans grâce au 

prix des miens; je lui plais, elle me plaît tout de suite : 
cale-là, critiquant mes vers, me conteste le titre de



  

  

LIVRE If, ÉLÉGIE 1V 41 
poète; malgré ses critiques, je voudrais la toucher de 
près, Celle-ci marche mollement: sa mol'esse me 
charme : celle-là, lourdement ; l'approche d'un amant 
Jui donnera peut-être de la souplesse. L’une chante avec | 
grâce, et son gosier flexible exhale les accents les plus : 
mélodieux; je voudrais cueillir un baiser sur sa bouche ; 
à demi ouverte; l’autre parcourt d’un doigt léger les : 
cordes frémissantes de salyre : qui pourrait ne point 
aimer des mains si savantes? Cetteautre enfin me séduit | 
par sa danse ; j'aime à voir ses poses lascives, le mouve- ‘ 
mentcadencéde ses bras, son adresse à répondre à la me- : 
sure par le balancement de tout son corps. Ne parlons 
pointde moi, quetout enflamme: mettez Hi ppolyte devant 
elle ; il deviendra un Priape. Toi, qui es grande, tu ne 
le cèdes point aux héroïnes de l'antiquité, et tu tiens 
bien (a place dans toute la longueur du lit, Toi, qui es 
toute mignonne, tu sais me plaire aussi. Toutes deux 
me ravissent; la grande et la petite me conviennent 
également. Celle-ci est-elle sans parure ? je pense à ce : 
que la parure pourrait ajouter à ses charmes ; celle-là 
est-elle parée ? elle brille de tous ses attraits. Je suis ‘ 
l'esclave de la blonde et de la brune, et J'aime aussi une : 
Vénus sous un teint basané. De noirs cheveux flottent- 
ils sur un eou de neige ? la beauté de Léda était due à ‘ 
sa noire chevelure. Aperçois-je de blonds cheveux ? une. 
chevelure dorée faisait la beauté de l’Aurore. Partout eu. 
l'histoire m'aide à justifier mon amour. La jeunesse 
m'enchante, la maturité me séduit : l’une a pour elle la : 
beaute du corps, l’autre son esprit. En un mot, de : 
toutes les belles que l’on admire à Rome, il n’en est 
point une seule que ne convoite mon amour.
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ÉLÉGIE CINQUIÈME 

ARGUMENT 

El fait des reproches à sa maitresse, qui, lui présent et feignant de dornair, avait 
donné à un convive des signes non douteux de son amour. 

Fuis avec ton carquois, Qupidon! l'Amour n’a point 

assez de prix, pour que j'invoque si souvent la mort. 

Qui, j'invoque la mort, quand je songe à ta perfidie, 

ingrate beauté, née pour faire à jamais mon malheur. 

Ce ne sont point tes tablettes mal effacées qui me dé- 

voilent ta conduite : ce ne sont point des cadeaux reçus 

furtivement qui révèlent ton crime. Plût aux dieux 

qu’en t’accusant je ne pusse te convaincre! Malheureux 

que je suis! pourquoi ma cause est-elle si bonne ? Heu- 

reux l'amant qui peut défendre hautement ce qu'il 

aime, et à qui sa maîtresse peut dire : « Je ne suis 
point coupable ! » Il a un cœur de fer et s’abandonne 

trop à son courroux, celui qui veut acquérir un laurier 
sanglant par la condamnation d'une perfide. 

Malheureusement j'ai tout vu, quand tu me croyais 

endormi. Oui, j'ai vu de mes yeux, que la vapeur du 
vin ne troublait pas, j'ai vu votre trahison. Je vous ai 

vus vous parler par le mouvement de vos sourcils : vos 

signes de tête, langage assez clair, étaient presque des 

paroles. Tes yeux ne furent point muets : des lettres 

furent tracées avec le vin sur la table : tes doigts eux- 

mêmes n'étaient pos sans parler leur langage {. Malgré 

4. Ovide estici battu par ses propres armes. Se maîtresse, on ke voit, mettait 
à profit ses leçons. Ellene fait ici que ca au'il lui a conseillé defaire,élégie rvi,
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tous vos efforts pour le cacher, j'ai pénétré le sens de 
vos paroles ; j'ai compris la valeur des signes convenus 
entre vous. Déjà la plupart des convives s'étaient éloi- 
gnés:il nerestait plus que deux jeunes gens, endormispar 
l'ivresse. Je vous vis alors échanger des baisers cri- 
minels, des baisers dans lesquels, je l’ai vu, vos deux : 
langues se confondaient ; non point de ces baisers que 
recoit d'une sœur un frère vertueux, mais de ceux que 
donne une tendre maîtresse à son avide amant: non 
point de ces baisers que Phébus pouvait donner à 
Diane, mais de ceux que Vénus prodiguait à son cher 
Mars. | 

« Que fais-tu? m'écriai-je ; à qui portes-tu des faveurs 
qui m'appartiennent? C’est mon droit, c’est mon bien; 
je le reprends et je le défendrai. À moi seul tes ca- 
resses, à toi seule les miennes; pourquoi un tiers 
veut-il avoir une part dans ce qui n'appartient qu'à 
nous ? » 

C’est en ces termes que s’exhalait mon dépit : le rouge 
de la pudeur eut bientôt couvert ses joues coupables. 
Ainsi se colore le ciel au lever de l'épouse de Tithon, 
ou la jeune vierge à la vue de son fiancé: ainsi brillent 
les roses au milieu des lis qui les entourent: telle rougit 
la lune, arrêtée dans sa course par quelque enchan. 
tement ; tel encore l’ivoire assyrien, que teint une 

iv. 1: « Ne me perds point de vue : observe tous mes mouvements et le 
langage de mes yeux. Reçois furtivement et renvoie-moi de même ces signes 
de uotre amour. Sans rien dire, mes sourcils te parleront, mes doigts et le vin 
lui-même auront leur langage. » 

On est vraiment effrayé, en songeant combien on avait imaginé de ruses 
pour tromper les amants ou les maris jaloux, il y a déja plus de dix-huit 
siècies. Mais que dira-t-on, quand on verra tous ces artifices signalés dans les 
Proverie, de Salomon, annuif oculis, ferit pede, digito loquitur (e, mn}? 

4
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femme de Méonie pour l'empêcher de jaunir avec les 

années. Telle, ou peu s’en faut, était la couleur de le 

perfide, et jamais peut-être on ne l'avait vue plus belle. 
Elle regardait la terre, et ce regard était charmant ; la 
tristesse était peinte sur son visage, et sa tristesse 

même lui donnait de la grâce ‘, Ses cheveux, et rien 
n'était plus beau que ses cheveux, je faillis les lui arra- 

cher ; ses joues délicates, je faillis les meurtrir. 

Lorsque mes yeux rencontrèrent les siens, mes bras 
nerveux tombèrent malgré moi, et ma maîtresse trouva 
sa sûreté dans ses armes. Moi qu'elle venait de voir 
menaçant, je me jetai à ses genoux, et la priai de ne 
pas me donner de moïns tendres baisers. Elle sourit, et 
me donna de tout son cœur le plus aoux baiser; un de 
ces baisers qui arraccheraient à la main irritée d2 
Jupiter sa foudre étincelante. Ce qui me tourmente au- 
jourd’hui, c’est la crainte que mon rival n’en ait reçu 
d'aussi délicieux : je ne veux point que les siens aient 
pu être du même titre. 

Il y avait certainement dans ce baiser beaucoup plus 
- d'art qu’elle n’en doit à mes leçons; il me sembla qu'elle 
‘avait appris quelque chose de nouveau. Ce raffinement 
-de volupté ne me présage rien de bon : c'est pour mon 

malheur que nos langues, se croisant mutuellement, 
furent tout entières étreintes par nos lèvres. Et pourtant 
ce n'est point cela seul qui me peine : ce n’est pas seu- 

lement de ces baisers voluptueux que je me plains, 

quoique pourtant je m'en plaigne; mais de telles 

L m… Une belle, alors qu'elle est en larmes, 
En est plus belle de moitié. 

(La Forme, Matrone d'Éphèse.)
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lecons ne se donnent que dans le lit, et ie ne sais quel 
maitre en a reçu le prix inestimable. 

ÉLÉGIE SIXIÈME 

ARGUMENT 

Il déplore la mort du perroquet qu'il avait donné À sa maîtresse. 

L'oiseau imilateur venu des Indes Orientales, ce 
perroquet n’est plus! Arrivez en foule à ses funérailles ; 
venez tous, pieux habitants des airs; frappez-vous la 
poitrine de vos ailes, et sillonnez de vos ongles aigus 
vos têtes délicates. A défaut de pleureuses qui s’arra- 
chent les cheveux, déchirez à l’envi vos plumes 
hérissées; à défaut des accents du clairon qui résonne 
au loin, faites entendre des chants fun èbres. 

Pourquoi te plaindre, Philomèle, de la scélératesse 
du tyran ismarien? le temps a dû mettre un terme à tes 
plaintes. Réserve-les pour le trépas de l'oiseau le plus 
rare. Le sort d'Itys fut un grand sujet de douleur, mais 
ce sujet est bien ancien. 

Vous tous, qui vous balancez mollement dans les : 
plaines des cieux, et toi plus que tout autre, tourterelle 
chérie, exhalez vos plaintes lugubres. IL fut, toute sa 
vie, en parfaite intelligence avec vous, et sa fidélité à 
toute épreuve ne se démentit jamais. Ce que fut le 
Phocéen Pylade pour son ami Oreste #, la tourterelle, 
à perroquet, le fut pour toi, tant que tu vécus. 

1. Notre auteur use ici da la licence accordée aux poètes, de comparer les petites choses aux grandes. Ainsi à fait Gresset, quand il nous parle de Vert. Vert comme 

D'un perroquet non moins brillant qu'Énée, 
Non-moins dévot, plus malheureux que luf. 

x
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Mais à quoi t'a servz cette fidélité? à quoi t'a servi 
le brillant éclat de ton rare plumage ? à quoi t’a servi 

cette voix si habile à imiter notre langage? à quoit'a 

servi d’avoir plu à ma maîtresse, dès que tu lui fus 
donné ? Infortuné ! tu étais la gloire des oiseaux, et tu 

n’es plus! Tu pouvais, par l'éclat de ton plumage, 
éclipser la verte émeraude, et le rouge coloris de ton 

bec égalait l'éclat de la pourpre. Nul oiseau sur la terre 
ne +parlait aussi bien que toi; tant était grande ton 

adresse à répéter, en grasseyant, les sons que tu avais 

entendus ! 

La mort jalouse t'a frappé : tu ne déclarais la guerre 

à aucun oiseau; tu étais à la fois babillard et ami des 

douceurs de la paix. Nous voyons les cailles, toujours 

en guerre, et par cela même peut-être, atteindre souvent 

la vieillesse. Les moindres aliments te suffisaient; le 

plaisir que tu trouvais à parler ne te permettait pas de 
prendre une fréquente nourriture. Une noix faisait ton 

- repas; quelques pavots t'invitaient au sommeil; quel. 

ques gouttes d'eau pure étanchaïent ta soif. Nous 
voyons vivre l'insatiable vautour, et le milan, qui dans 

son vol décrit de grands cercles au milieu des airs, et 

le geai, qui pronostique la pluie. Nous veyons vivre la 

corneille, odieuse à la belliqueuse Minerve : à peine 

meurt-elle au bout de neuf siècles. Et il est mort, cet 

oiseau qui savait si bien imiter la voix de l’homme, ce 

perroquet, rare présent apporté des extrémités du 

monde! Presque toujours les mains avares de la mort 

frappent d'abord ce qu'il y à de meilleur sur la terre, 

et les plus mauvaises choses accomplissent leur des- 
tinée. Thersite yt les tristes funérailles de Philacidès :
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Hector était réduit en cendres, que ses frères vivaient 

encore. 

À quoi bon rappeler lestendres vœux que fit pour toi 

ma maîtresse alarmée, ces vœux que le tempêtueux 

Notus emporta au milieu des mers ? Tu avais atteint le 

septième jour, qui devait être le dernier pour toi : déjà 

la Parque avait entièrement dévidé son fuseau : ia 
langue cependant eut le courage de se faire entendre 

encore et tu t’écrias en mourant : « Corinne, adieu! » 

Dans l'Élysée, sur le penchant d’une colline, il est une . 
forêt qu'ombragent des chênes touffus; la terre humide : 

y est toujours ornée d’un vert gazon. Ce lieu, si l’on en 

croit la Fable, est, dit-on, le séjour des oiseaux pieux : 

les oiseaux de mauvais augure n’y pénètrent point. C’est 

là qu'habitent les cygnes innocents et l'éternel phénix, 
toujours unique parmi les oiseaux. C'est là que le paon 

étaleavecorgueil son brillant plumage, etquela colombe 

caressante prodigue ses baisers à son avide époux. Reçu 

au milieu d’eux, dans ce riant bocage, notre perroquet 

attire sur lui, par son langage, l’altention de ces pieux 

oiseaux. | , 

Ses os sont recouverts d'un tombeau, et ce tombeau, 

petit comme son corps, présente une petite pierre 

couverte de cette petite inscription : « On peut juger par 
ce monument combien je plus à ma maîtresse : ma 

bouche. pour lui parler, en savait plus qu'une bouche 

d'oiseau. »
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ÉLÉGIE SEPTIÈME 

ARGUMENT 

À Corinne : il nie avoir jamais eu aucun coramerce avec Cypassis. 

Serai-je donc toujours en butte à des accusations noue. 

velles de ta part ? J'ai beau sortir victorieux de cette 
lutte, je suis las de ces débats toujours renaissants. Si 

je porte les yeux sur les gradins élevés du théâtre, tu 

choisis, entre mille, la femme qui doit servir de pré- 

cexte à tes plaintes. Que les yeux innocents d’une beauté 

s'arrêtent par hasard sur mes yeux muets ; suivant toi, 
mon silence en dit assez, je m’entends avec elle. Que je 

. loue celle-ci, tes ongles s’attaquent sans pitié à ta che- 
velure ; que je blâme celle-là, c’est pour mieux cacher 
mon crime. Si j'ai bon teint, c’est que je suis froid avec 

loi ; si je suis pâle, c’est que je languis d’amour pour 

une autre. | 

Si du moins j'avais quelques fautes à me reprocher ! 
on souffre plus patiemment la peine qu’on a méritée. 
Mais toi, c’est sans raison que tu m’accuses, et, par ton 
penchant à tout croire mal à propos, tu détruis toi- 
même l’effet que pourrait avoir ton courroux. Vois cet 
animal à longues oreilles, vois ce pauvre baudet : 
malgré les coups de fouet dont on l’accable, il n’en va 
pas plus vite. 

Voici un nouveau chef d'accusation. Aujourd'hui 
c'est ton habile coiffeuse Cypassis, qui aurait, dis-tu, 
souillé avec moi le lit de sa maîtresse. Me préservent les 
dieux, si l'envie me prenait d’être coupable, de vouloir
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l'être avec une femme d’une condition vile! Est-il un 

homme libre qui voulût s’unir à une esclave, et serrer 

dans ses bras un dos meurtri de coups de fouet! ? 

Ajoute que c’est elle qui met la dernière main à ta 
coiffure, et que ses doigts habiles te l’ont rendue pré- 

cieuse. Et moi je m’attaquerais à une fille qui t'est si 

dévouée! qu’y gagnerais-je, sinon d’être dénoncé, après 

avoir essuyé un refus ? Je te le jure par Vénus ? et par 

l'arc de son volage fils, ce crime dont tu m'aceuses, je 

n’en suis point coupable. 

ÉLÉGIE HUITIÈME 

ARGUMENT 

À Cypassis : il fui demende comment il se fait que Corinue a pu pénétrer # 
secret de leurs amours. 

Toi qui sais si bien arranger de mille manières une 

chevelure, toi qui esdigne de ne coifler que des déesses ; 

Cypassis, toi dont un doux larcin m’a fait connaître 

tout le mérite ; toi, si précieuse pour ta maîtresse, mais 

plus précieuse pour moi, qui donc a pu révéler le secret 

de nos amours ? Comment Corinne a-t-elle pu soup- 

çonner nos plaisirs ? Est-ce que j'ai rougi ? M'est-il 

1. Pour se faire une idée des chêfiments infligés aux servantes par l’ordre de 
leurs maîtresses, il suffit de lire le passage suivant de Properce {liv. IV, * 
élég. vu, v. 41): « Elle surcharge de travaux mes esclaves innocentes, quand 
l'use d'elles vient à rappeler ma beauté. Pétalé, malgré son äge, s'est vus 
attacher au fatal poteau pour avoir jeté quelques fleurs sur ma tombe: et 

Lalagé, suspendue par les cheveux, a été frappée de verges parce qu'elle 
avait osé invoquer le nom de Cynthie. » 

2. Ovide joint ici la pratique à la théorie. I peut bien prendre Vénus À 
témoin d'un faux serment, lui qui nous a dit au liv. I, élég. x, v. 85 : « Pour 
tromper, ne crains point d'être parjure, Vénus rend Jes dieux sourds aux plaintes 
d'un amant trompé, »
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échappé un seul mot qui pât trahir nos furtives 
voluptés ? N’ai-je pas juré, au contraire, que, pour 
vouloir être coupable avec une servante, il fallait 
n'avoir pas le sens commun ? 

Et pourtant le héros de Thessalie a brûlé d'amour 
pour la belle Briséis, qui n'était qu’une servante. Elle 
n'était elle-même qu’une esclave, cette prêtresse quisut 
captiver le roi de Mycènes. Suis-je donc plus grand 
qu'Achille, plus grand que le descendant de Tantale ? 

; Ge qui fut convenable Pour des rois serait-il pour moi 
. un sujet de honte ? : 

Cependant, lorsqu'elle arrête sur toi ses regards cour- 
roucés, j'ai vu tes joues se couvrir de rougeur. Qu'avec 
plus d'assurance, si tu ne l'as pas oublié, je pris à 
témoin de mon innocence l’auguste Vénus ! Et toi- 
même, oui toi, belle déesse, ordonne que ce parjure 
d’un cœur innocent soit, par la chaude haleine du Notus, 
emporté par delà les flots carpathiens. 
Pour un tel service, accorde-moi, brune Cypassis !, 

la douce faveur de me trouver aujourd’hui seul à seul 
avec toi. Pourquoi refuses-tu ? Pourquoi, ingrate, 
feins-tu de nouvelles alarmes ? Il suffit d’avoir bien 
mérité d’un de tes maîtres. Si tu es assez sotte pour ma 
refuser, j’avouerai ce que nous avons fait; je deviendrai 
moi-même mon accusateur, et je dirai, Cypassis, oui, je 
dirai à ta maîtresse le lieu et le nombre de nos rendez- 
vous, et aussi le nombre et la nature de nos plaisirs. 

1. Les dames romaines à qui leur fortune et leur condition le permettaient, altachaient le plus grand prix à compter parmi leurs serviteurs dés noirs 
qu'elles tivaient d'Afrique, Ces esclaves étaient généralement réputés plus adroits que les autres, et-surtout plus habiles à favoriser les iutrigues amou- 
reuscs de leurs maïtresses, ‘
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ÉLÉGIE NEUVIÈME 

ARGUMENT 

À Coÿidon : il l'exhorte à ne pas décocher tous ses traits contre lui seul. 

0 toi, qui ne te lasses jamais d’être irrité contre moi, 
Cupidon, toi qui ne laisses jamais mon cœur en repos, 
pourquoi suis-je en butte à tes coups, moi qui n'ai 
jamais abandonné ton drapeau ? pourquoi me blesser 
dans mon propre camp ? pourquoi ton flambeau 
brûle-t-il tes amis ? pourquoi ton arc les perce-t-il de 
ses flèches ? Il ÿ aurait plus de gloire à triompher d’un 
rebelle. Quoi ! le héros hémonien, après avoir percé 
Télèphe avec sa lance, ne guérit-il pas avec sa lance la 
blessure de son ennemi ? Le chasseur poursuit l'animal 
en fuite; une fois qu'il l’a pris, il le laisse, pour aller 
toujours à la piste d’une proie nouvelle. C’est pour nous, 
qui sommes tes sujets, que tu réserves la force de tes 
armes ; el ton bras engourdi ne sait point frapper 
l'ennemi qui te résiste ! À quoi bon émousser tes traits 
aigus sur des os décharnés ? car l'amour ne m'a laissé 
que les os. Sans amour il est tant de jeunes filles ; il est 
tant de jeunes garçons sans amour. C'est sur eux qu'il ! 
te faut remporter un glorieux triomphe. 

Rome, si elle n’eût point déployé ses forces dans tout 
l'univers, ne serait aujourd’hui encore qu'un assem- 
blage de chaumières. Le soldat fatigué abandonne la 
guerre pour le champ qu’on vient de lui donner. Le 
coursier, délivré de sa prison, va bondir dans les pâtu-
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rages ; de vastes bassins abritent le vaisseau rentré 

dans le port, et le gladiateur reçoit, en échange de ses 

armes, la baguette qui l’affranchit des combats. Et moi, 

qui puis compter tant de campagnes au service de 

l'Amour, n’était-il pas temps que je vécusse en repos ? 

Et cependant qu’un dieu me dise : « Vis désormais 

sans amour ; » je m’en défendrai, tant est doux je mal 

d'aimer ! Quand je suis bien repu d'amour, quand je 

n’en ressens plus les feux, je ne sais quel vertige en- 

traîne mon âme égarée. Comme le cavalier, retenant 

en vain les rênes blanchies d'écume, se voit emporté 

dans le précipice par son coursier qui ne sent point le 

mors : comme l’esquif, près de toucher la terre et de 

surgir au port, se voit tout à coup rejeté au large par 

un coup de vent ; ainsi je suis entraîné çà et là par le 

souffle incertain de Cupidon, et l'Amour au teint de 

rose reprend contre moi ses traits accoutumés. 

Frappe, enfant ; j'ai déposé les armes, et je m'offre 

nu à tes coups. Déploie ici tes forces, et fais voir ici ton 

adresse. Voilà le point où, sans attendre tes ordres, les 

traits viennent d'eux-mêmes s’enfoncer : à peine le car- 

quois leur est-il aussi connu que mon cœur. 

Malheur à qui peut reposer une nuit tout entière, et 

attacher un grand prix au sommeil ! Insensé ! qu'est le 

‘ sommeil, sinon l’image de la froide mort ? Les destins 

te réservent un assez long repos. 

Je veux, moi, que tantôt ma maîtresse me trompe 

par des promesses mensongères : l’espoir du moins 

sera pour moiun véritable bonheur ; je veux que tantôt 

elle me caresse, que tantôt elle me querelle ; que sou- 

vent elle se donne à moi, que souvent elle me repousse.
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Si Mars est inconstant, Cupidon, c’est grâce à toi ; oui, 

c'est à ton exemple que l'amant de ta mère porte çà et 

là ses armes. Tu es volage, tu es cent fois plus .éger 

que tes ailes, et, toujours inconstant, tu donnes et tu 

refuses le plaisir au gré de ton caprice. Si pourtant vous 

daignez, ta gracieuse mère et toi, exaucer mes prières, 

viens régner en maître dans mon cœur et ne l’aban- 7 

donne pas. Que les belles, foule trop volage, accourent 

sous ton empire : tu seras, à ce prix, adoré des deux 

sexes à la fois. 

ÉLÉGIE DIXIÈME 

ARGUMENT 

À Crécinus : on peut fort bien, quoi qu'ilen dise, aimer deux beautés à la fois. 

C'est toi, je m'en souviens, oui, c'est toi, Grécinus, 

qui niais qu'on püt aimer deux belles en même temps. 

Grâce à toi, j'ai succombé ; grâce à toi, j'ai été pris sans 

défense, et voici, j'en ai honte, voici que j'aime deux 

maîtresses à la fois, belles toutes les deux, toutes les 

deux femmes de chambre : il serait difficile de dire 

laquelle a le plus de talent. La première l'emporte en 

beauté sur la seconde, la seconde sur la première : 

tantôt c’est celle-ci, tantôt c’est celle-là qui me plait 
davantage. Mon cœur, comme l’esquif batiu par des 

vents opposés, erre à l'aventure, partagé entre ces deux 

amours. Pourquoi, déesse du mont Éryx, multiplier 

ainsi mes éternels tourments ? N'était-ce pas assez 

d'avoir à m'occuper d’une seule maïtresse ? Pour- 
quor ajouter des feuilles aux arbres, des étoiles au ciel, 

et des eaux nouvelles aux flots de l'immense Océan ? 

NE 
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Mieux vaut pourtant aimér ainsi que de languir sans 

amour. À mes ennemis une vie sans voluptés ; à mes 
ennemis le sommeil sur une couche solitaire et la faci- 
lité de se reposer tout à leur aise au milieu d’un lit non 

\ partagé ! Pour moi, je veux que le cruel amour m'ar- 

;rache aux douceurs du sommeil ; je veux n'être pas 
seul à fouler le duvet de ma couche. Qu’une seule mat- 

- tresse épuise sans obstacle mon amour, si une seule 
_ peut le faire ; et, si une n’y suffit, qu’elles soient deux. 

î Un corps sec, mais non débile, m’en donnera la force ; 

: s’est l’embonpoint, et non la vigueur, qui lui manque. 

D'ailleurs la volupté m'animera de sa puissance: jamais 
je ne suis resté en défaut près d’une belle. Souvent, 

après une nuit consacrée au plaisir, elle m’a trouvé, le 
matin, plein de vigueur et tout prêt à l’action. Heureux 

qui meurt dans les doux combats de Vénus ! Fassent les 

dieux que j'y trouve un jour le trépas ! . 
Que le soldat présente sa poitrine aux traits de l'en- 

nemi, qu'il achète au prix de son sang une gloire 

immortelle ; que l’avare aille chercher au loin des 
\ richesses, et que, submergé dans les mers qu'a lassées 

| son navire, il en avale les eaux de sa bouche parjure ; 

pour moi, je veux blanchir sous la bannière de Vénus, 

je veux mourir au milieu de la lutte, et qu’on puisse 

die, en pleurant sur mon tombeau : « Ilest mort comme 

il a vécu. » 

Q
T
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ÉLÉGIE ONZIÈME 

ARGUMENT 

# cherche à détourner Corinne de son projet d'aller à Baies, 

C'est l’Argo, dépouille du mont Pélion. qui le premier 
s'ouvrit sur les flots étonnés une route périlleuse et 

semée d’écueils, pour rapporter la toison d’or. Oh 

plût au ciel qu’Argo eût été englouti dans les profonds 

abîmes de la mer, afin que nul mortel ne fatiguât de sa 

rame l’immensité des flots! . 

Voici qu’abandonnant sa couche accoutumée et ses 
pénates domestiques, Corinne va se confier à l'élément 

trompeur. Pourquoi obliges-tu ton malheureux amant 
à redouter pour toi le Zéphyr et l’Eurus, le souffle gla- 

cial de Borée et la chaude haleine du Notus? Tu ne 

verras sur ta route ni villes ni forêts dignes d’être 

admirées. Pour tout spectacle tu n'auras que la vue 

d'une mer bleuâtre et perfide. Ce n’est point au large 

qu'on trouve de légers coquillages et des cailloux riche- 

ment nuançés : on ne les voit que dans les claires eaux 

du rivage. C'est le rivage seulement que vous dever, 

jeunes heautés, fouler de vos pieds délicats : il n’y a de 

sûreté que là : plus loin sont cachés des écueils. Que 
d’autres vous racontent quels combats se livrent les 
vents, quelles mers sontinfestées par Charybde etScylla, 
sur quelles roches sont assis, meriaçants, les monts Cé- 

rauniens, dans quels lieux sont cachées les Syrtes ou 

Malée. Que d’autres vous en instruisent ; quels que 

[=
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soient leurs récits, croyez-les : croire au récit d’une 

tempête, ce n’est point en courir les risques. 

On est bien longtemps sans revoir la terre, quand, 

une fois détaché du rivage, le vaisseau vogue à pleines 

voiles sur la vaste mer. Le navigateur inquiet redoute 
la fureur des vents et voit la mort d'aussi près que les 

flots. Que deviendras-tu, si Triton soulève avec furie ses 

ondes agitées? combien alors ton visage sera décolorél 

Invoquant les fils secourables de la féconde Léda, tu 
t’écrieras : « Heureuse celle que retient sa terre natale! » 

:Ilest bien plus sûr de dormir dans un bon lit, de Lire 

. : quelque livre, de faire résonner sous ses doigts la lyre 

x 

de Thrace. 

Mais si le vent des tempêtes emporte mes vaines pa- 

roles, que du moins Galatée favorise le vaisseau qui te 
porte! Si une telle beauté venait à périr, le crime en 
serait à vous et à votre père, déesses filles de Nérée. 

Pars en pensant à moi, pour revenir au premier vent 

propice, et que son souffle plus fort enfle alors tes 

voiles. Que lé puissant Nérée ramènela mer inclinéesur 

ce rivage; que le vent pousse les vaisseaux par ici; que 

par ici le flux précipite les eaux. Prie toi-même les 

zéphyrs de souffler en plein dans tes voiles, que tes 
propres mains aideront à faire mouvoir. 

Le premier, je découvrirai du rivage ton navire 

chéri ; et je dirai : « Ce navire, il ramène mes dieux. » 

Je te recevrai dans mes bras, je cueillerai au hasard 

mille baisers rapides: la victime vouée pour ton retour 

tombera au pied des autels. J’étendrai, en forme de 

© 1. Galatée était, comme les Néréides ses sœurs, une nymphe de la mer, et 
souvent on l'invoquait pour obtenir nine heureuse navigation.
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lit, le sable mouvant du rivage, et le premier tertre 
. nous servira de table. Là, le verre à la main, tu me ra- 
conteras toutes tes aventures; tu me dépeindras ton 
vaisseau à demi englouti par les vagues: tu me diras : 
qu'en revenant vers moi, tu ne craignais ni le froid de 
la nuit, ni les autans impétueux. Tout cela, füt-il Sup- 
posé, sera vrai pour moi; je croirai tout. Et pourquoi 
ne croirais-je pas avec complaisance ce que je désire le 
plus? Puisse l'étoile du matin, brillant dansun ciel sans 
nuages, m’amener au plus tôt cet heureux jour! 

2 

ÉLÉGIE DOUZIÈME 

ARGUMENT 

Sa joie d'avoir à la fin obtenu les faveurs de Corinne, 

Venez ceindre mon front, lauriers de la victoire. Je 
suis vainqueur : elle est dans mes bras cette Corinne 
qu'un mari, qu'un gardien, qu’une porte de chêne, que 

. “ant de remparts mettaient à l'abri d’une surprise! La 
victoire qui, avant toutesles autres, mérite les honneurs 
du triomphe, c'est assurément celle qui n’est point 
souillée par le sang du vaincu. Ce ne sont point d'hum- . 
bles murailles, ce ne sont point dés places entourées 
d'étroits fossés, c’est une belle que j'ai su enlever 
d'assaut, 

Quand Pergame tomba, après dix ans de guerre, 
quelle part d'honneur, entre tant d’assiégeants, en re- 
vint au fils d'Atrée? Ma gloire, à moi, m'est toute 
personnelle : nul soldat ne peut en réclamer sa part, 
nul n’a de titre pour y prétendre, C’est comme chef à 

1 
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la fois et soldat que j'en suis venu à mes fins : moi- 

même, je fus à la fois cavalier, fantassin, porte-enseigne, 

et le hasard ne fut pour rien dans mes succès. À moi 

donc un triomphe qui est le prix de mes efforts ! 

Je ne serai pas non plus la cause d'une nouvelle 

guerre. Sans l'enlèvement de la fille de Tyndare, la 

paix de l’Europe et de l’Asie n'aurait point été trou- 

blée. C'est une femme qui, avec du vin, arma honteuse- 

ment les uns contre les autres les sauvages Lapithes et 

la race monstrueuse des Centaures. C'est une femme 

qui, dans tonroyaume, juste Latinus, força les Troyens 

à recommencer des guerres désastreuses. C’est une 

femme qui, dès les premiers temps de Rome, fut cause 

du sanglant combat où les Romains eurent à se défen- 

dre contre leurs beaux-pères!, J'ai vu se battre des tau- 

reaux pour une blanche génisse, qui, spectatrice de la 

lutte, animait elle-même leur courage. Moi aussi je suis 

| | un des nombreux soldats de l'Amour; mais c'est sans 

XF effusion de sang qu'il me fait suivre ses étendards. 

ÉLÉGIE TREIZIÈME 

ARGUMENT 

À Isis : illa prie de protéger la grossesse de Corinue. 

L'imprudente Corinne, en cherchant à se débarrasser 

du fardeau qu'elle porte en son sein, s'est exposée elle- 
même à perdre la vie. Certes, pour avoir affronté à 

mon insu un aussi grand danger, elle méritait toute 

4, Ausion & la guerre qui suivit l'enlèvement des Sabines,
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ma colère; mais la colère tombe devant la crainte. 
Pourtant c’est par moi qu’elle était devenue grosse, ou 
du moins je le crois : car souvent je prenais pour un fait 
certain ce qui n’est que possible. 

Isis, toi qui habites Parétonium, et les champs déli- 
cieux de Canope, et Memphis, et Pharos fertile en pal- 
miers, et ces plaines où le Nil, abandonnant son vaste 
lit, va, par sept embouchures, porter ses eaux rapides 
à la mer; je en conjure par ton sistre, par la tête mys- 
térieuse d’Anubis (et qu’à ce prix le pieux Osiris agrée 
toujours tes sacrifices, qu’à ce prix le serpent assoupi 
se glisse lentement autour des offrandes, et qu’au milieu 
du cortège s'avance Apis avec son croissant sur le 
front ) ; arrête sur Corinne tes regards : épargne, en 
elle seule, deux victimes ; car tous deux nousreceyrons 
la vie, elle de toi, moi d'elle. Bien souvent tu l'as vue, 
aux jours qui te sont consacrés, célébrer tes mystères, 
à l'heure où tes prêtres couronnent leurs fronts de 
lauriers. 

Et toi, qui as pitié des jeunes épouses dans les dou- 
leurs de l’enfantement, alors que le fruit caché qu'elles 
portent cherche à sortir de sa prison, Ilithyia, sois-moi 
propice, et daigne exaucer mes prières : elle mérite 
que tu la comptes au nombre de tes protégées. Et moi, 
revêtu d'une robe blanche!, j'irai faire fumer l’encens 
sur tes autels : j'irai, pour acquitter mes vœux, dépo- 
ser mes offrandes à tes pieds, avec cette inscription : 
« Ovide, pour le salut de Corinne. » Daigne seulement 
donner lieu à mes offrandes et à cette inscription. 

4 Licérou, des Lois, liv. Il: et Perse (sat. IT), se moquent de cotto opinion et de l'usage de s'habiller de Blane pour secrifier. 

5
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Et toi, Corinne, si, dans mon effroi, il m'est permis 

de te donner un tel avis, après une telle iuite, n’en 

Tente point une seconde. 

ÉLÉGIE QUATORZIÈME 

ARGUMENT 

A Corinne : il profite de son rétablissement pour lui exposer plus librement la 
gravité de sa faute, 

A quoi sert-il aux belles d’être affranchies des com- 
bats, de n’avoir point à suivre, le bouclier à la main, 

nos redoutables légions, si, loin des périls de la guerre, 

elles se blessent de leurs propres traits, si de leurs 

aveugles mains elles attentent à leurs jours? Celle qui 
: Ja première essaya de repousser de ses flancs le t 1dre 

‘ fruit qu’elle portait, méritait de périr dans cette lutte 

3 
u
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engagée par elle, Quoi! pour épargner à tou ventre 

quelques rides, il faudra ravager le triste champ où le 

combat fut livré! 

Si, aux premiers âges du monde, les mères avaient 

: eu cette vicieuse coutume, le genre humain aurait dis- 

paru de la terre; et, pour repeupler l’univers en y se- 

mant ces pierres d’où naquirent nos aïeux, il faudrait 

un autre Deucalion. Qui eût détruit l'empire de Priam, 

si la déesse des mers, Thétis, n’eût point voulu porter 
son fruit jusqu'au terme fixé par la nature? Si Ilia eût 

étouffé les jumeaux dont elle était grosse, c'en était fait 

du fondateur de la ville maîtresse du monde. Si Vénus 
eût fait mourir Énée dans son sein, la terre eût été 

privée des Césars. Toi-même, qui devais naître si belle, 

tu aurais péri, si ta mère eût fait ce que tu viens d’oser.
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Et moi, plutôt fait Pour mourir d'amour, je n'aurais 
jamais existé, si ma mère m’eût tué par avance. 

Pourquoi dépouiller la vigne féconde de la grappe 
qui grossit? Pourquoi, d’une main cruelle, arracher le 
fruit avant sa maturité? mr, il tombera de lui-même; 
une fois né, laisse-le croître : la vie est un assez beau 
prix pour quelques mois de patience. 
Femmes, pourquoi souiller vos entrailles avec un fer 

homicide? Pourquoi présenter le cruel poison à l'enfant 
qui n’est pas encore? On maudit la marâtre de Colchos, 
quise souilla du sang deses enfants; on plaint Itys égorgé 
par sa mère. Oui, ces deux femmes furent barbares ; 
mais leur barbarie avait un motif : elles se vengeaient 
de leurs époux sur les enfants qu'elles avaient d’eux. 
Vous, dites-moi quel Térée, quel Jason vous excite à 
déchirer vos flancs d'une main sacrilège ? 

Jamais on ne vit tant de cruauté chez les tigresses des 
antres de l’Arménie; jamais la lionne n'osa se faire 
avorter. Il était réservé à detendres beautés de le tenter, 
mais non impunément. En étouffant son enfant dans 
son sein, souvent la mère péril elle-même. Elle périt, et 
on l'emporte tout échevelée sur son lit de douleur! ;et 
tous s'écrient en la voyant : « Elle l’a bien mérité! » 

Maïs que mes vaines parules se perdent dans les airs: 
que mes présages restent sans effet! Dieux cléments, 
souffrez que Corinne ait «mis impunément une pre- 
mière faute; c’est tout ce que je demande. Que le châti- 
ment soit réservé pour une seconde. 

4. ABusion à l'usage où étaient lés Romains d'exposer les malades à la porte 
de la maison, pour que ceux des passants qui avaient eu la même maladie pusseit indiquer le remède, Du reste, on plaçait le mort sur un lit à l'entrée 
du vestibule, 
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ÉLÉGIE QUINZIÈME 

ARGUMENT 

A l'anneau qu'il avait envoyé à sa maîtresse. 

Anneau, qui vas ceindre le doigt de ma belle maîtresse, 
toi qui n'as d'autre prix que l'amour de celui qui te 
donne, sois pour elle un présent agréable : puisse-t-elle 

Le recevoir avec plaisir, et te mettre sur-le-champ à son 

doigt! Sois fait pour elle, comme elle pour moi; que 

ton cercle embrasse commodément son doigt, sans le 

blesser. 

Heureux anneau, tu vas être touché par ma mai- 

tresse. Hélas! j'envie déjà le sort de mon présent. Oh! 

. quene puis-je tout à coup me transformer en toi, par 

e
r
 

l’art de la magicienne d'Éa ou du vieillard de Carpa- 

thos! Alors je voudrais que tu pusses toucher sa gorge, 

ou te glisser avec sa main gauche sous sa tunique. Je 

m'échapperais de son doigt, tout serré et tout juste que 

je fusse; je m’élargirais par enchantement pour aller 

tomber sur son sein. Moi aussi, quand elle voudrait 

sceller ses tablettes mystérieuses, et empêcher la cire 

: de s'attacher à la pierre trop sèche, je toucherais aupa- 

: ravant les lèvres humides de ma belle maîtresse, pourvu 

: seulement que jamais je n° «rvisse à sceller un écrit 

‘: douloureux pour moi. Sr efle veut me faire placer dans 
i lécrin, je refuserai de quitter son doigt; je me rétré- 

i rar pour le serrer plus fortement. 

Que jamais, 6 toi qui es ma vie, je ne sois pourtoiun 

sujet de honte, un fardeau trop pesant pour ton doigt
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délicat. Porte-moi, soit que tu te plonges dans un bain 

tiède, soit que tu te baignes dans l'eau courante. Mais 
peut-être qu’alors, te voyant nue, l'amour éveillera mes 

sens, et ce même anneau reprendra son rôle d’amant. 

Hélas! à quoi bon ces avis inutiles? Pars, faible pré- 

sent, et que ma maîtresse ne voie en toi que le gage de 

ma fidélité. 

ÉLÉGIE SEIZIÈME 

ARGUMENT 

A Corinne, pour l'engager à venir le voir à sa campagne de Snimone. 

Je suis à Sulmone, troisième canton du territoire des 
Péligniens. Ce canton est petit, mais l'air y est salubre 
grâce à de fraîches sources d’eau vive. Quoique les 

rayons plus rapprochés du soleil y fendent la terre, 
quoiqu'on y sente les ardeurs funestes de la Canicule, 
de limpides ruisseaux serpentent à travers les champs 
Péligniens, et une végétation vigoureuse couvre le sol 
d'un tendre gazon. Le pays est fertile en blé, plus fer- 
tile encore en raisin : il produit parfois aussi l'amande 
qui vient sur l'arbre de Pallas. Les eaux qui coulent 

dans les prairies les ont bientôt couvertes d’une herbe 
nouvelle, et le sol, toujours rafrafthi, présente un épais 
tapis de verdure. 

Mais là ne se trouve point mon amour ; je me trompe 
d'un mot : là ne se trouve point l'objet de mon amour, 

mon amour seul s’ÿ trouve. Non, me plaçät-on entre 
Castor et Pollux, sans toi je ne voudrais point habiter 
le ciel. 

Que la mort soit cruelle etla terre pesante à ceux qui 

s
n
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les premiers ont tracé, dans leurs courses, de lointains 
#llons sur le globel Au moins devaient-ils enjoindre 
aux jeunes beautés d'accompagner leurs amants, s’il 
fallait sillonner la terre par des routes interminables. 
Pour moi, si j'avais à gravir, gelé de froid, les Alpes 
exposées à tous les vents, ce voyage, tout pénible qu'il 
est, me semblerait doux avec ma maîtresse : avec ma 

maîtresse je n’hésiterais point à franchir les Syrtes de 
la Libye, à présenter ma voile au perfide Notus; avec 
elle je ne craindrais ni les monstres marins qui aboient 
aux flancs de Scylla, ni tes gorges étroites, sinueuse 
Malée, niles eaux que l'infatigable Charybde, gorgée 
sans cesse de vaisseaux submergés, vomit et engloutit 
de nouveau. 

Que si les vents sont plus forts que Neptune, si les 
flots emportent les dieux qui nous protègent, attache à 
mes épaules tes bras aussi blancs que la neige; je por- 
terai facilement un aussi doux fardeau. Souvent, pour 
aller voir Héro ‘, son jeune amant avait traversé les 

mers à la nage; il n’y eût point péri, sans l'obscurité 
qui déroba la route à ses yeux. 

Moi, seul ici sans ma maîtresse, j'ai beau voir de ri- 
ches vignobles, des champs partout baignés par des 
fleuves limpides, j'ai beau voir l'onde, obéissant au 
cultivateur, se partager en de nombreux ruisseaux, et 

4, Le poète Musée, dans un charmant petit poème, a célébré les amours 
d'Héro et de Léandre. Martial, liv. XIV, épigr, ccxxx: : 

Clamabat tumidis audax Leander in undis : 
« Mergite me, fuctus, quum rediturus 620, » 

Pensée chermante que Voltaire a rendue ainsi : 

Léandre, conduit par l'Amour, 
En nageant disait aux orages: 
« Laissez-moi gaguer les rivages 
Ne me noyez qu’à mon retour. »
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les feuillesdes arbres mollement agitées par la fraîche ha- 

leine des vents, je ne crois point habiter le beau pays des 

Péligniens; jen’y retrouve pointle domaine de mesaïeux, 

le lieu qui m'a vu n’aître :je me crois au milieu de la Scy- 

thie, des farouches Ciliciens, des Bretons au visage peint 

en vert, et des rochers rougis du sang de Prométhée. 

L'ormeau aïme la vigne, la vigne s'attache à l'or- 

meau : pourquoi suis-je souvent si loin de ma mai- 

tresse? Cependant tu devais ne jamais me quitter : tu 

me l'avais juré et par moi-même et partes yeux qui sont 

mes astres tutélaires. Plus légères que les feuilles d'au- 

tomne, les vaines promesses de la beauté s’enfuient 

toujours au gré des zéphyrs et des eaux. 

Si pourtant tu es encore sensible à mon délaissement, 

commence enfin à tenir tes promesses : monte sans 
plus tarder sur un char léger traîné par deux coursiers 

rapides‘, et secone toi-même les rênés sur leur crinière 
fiottante. Et vous, monts orgueilleux, abaissez-vous sur 

son passage: et vous, sinueuses vallées, ouvrez-lui un 

chemin facile. 

ÉLEGIE DIX-SEPTIÈME 

- ARGUMENT 

fl se plaint de Corinne, qui se prâvalait trop de sa boauté, 

S'il est quelqu'un qui pense qu’il soit honteux d'être 

l'esclave d’une belle, je passe devant lui condamnation. 

1. Les Gaulois et les Bretons se servaient à Ia guerre de chars à deux roues, 
Comme ils étaient d’une grande légèreté, les Romains en adoptèrent bientôt 
l'usage, ot ce futuns des jouissances du luxe.
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Qu'il me déclare donc infâme, pourvu que la déesse qui 

règne à Paphos et à Cythère me traite avec un peu 
plus de ménagement. Que n'’ai-je été l'esclave d’une 
amante sensible et douce, puisque j'étais né pour être 
l'esclave d’une belle? La beauté donne de l’orgueil : La 

beauté de Corinne la rend intraitable : hélas ! pourquoi 

se connaît-elle si bien! C'est de son miroir qu'elle tire sa 

fierté ; encore ne s’y regarde-t-elle qu'après s'être parée. 
Si ta beauté, née pour charmer mes yeux, t'assure 

l'empire de tous les cœurs, tu ne dois point, en me com- 

‘parant à toi, me mépriser ; l'infériorité peut s'associer 
avec la grandeur. On sait que la nymphe Calypso, 

brûlant d'amour pour un simple mortel, le retint malgré 

lui pour en faire son époux. On sait nu’une des Néréidese 
ne rougit point d’avoir commerct avec le roi de Phthie, 

Égérie avec le juste Numa, Vénus avec Vulcain, tout 

boiteux, tout sale qu'il est en quittant son enclume. Ces 
vers ne sont pas d'une égale grandeur, et pourtant le 

vers héroïque se marie fort bien avec un vers de plus 

petite taille. 

Toi aussi, 0 mon âme, accueille-moi à quelque ttre- 
que ce soit. Que du haut de ton lit il te plaise de me 
dicter des lois. Tu ne verras jamais en moi un accuss- 
teur prêt à se venger de sa disgrâce : tu n'auras point à 
-désavouer notre amour. 

Qu’auprès de toi mes vers heureux me tiennent lieu 
. derichesse. Plus d’une belle veutme devoir sa célébrité. 
: J'en sais une qui va partout se faisant passer pour 

Corinne : pour l'être effectivement, que ne donnerait- 
elle pas? Mais comme on ne voit point couler dans un 
seul et même lit le frais Eurotas et le PO bordé de peu-



1 1: 

LVR U, ÉLÉGIE XVHI 173 

pliers, de même nulle autre que 101 ne sera l’objet da 
mes Chants : à toi seule il est réservé d’inspirer mon 
génie. 

ÉLÉGIE DIX-HUITIÈME 

ARGUMENT 

À Macer : il se justifie de se livrer tout entier à des chants érotiques, 

Tandis que tu peins dans tes vers la colère d'Achille, 
et que tu revêts de leurs premières armes les héros 
enchaînés par leurs serments, moi, Macer, je goûte le 
repos à l'ombre de l’indolente Vénus, et le tendre Amour 
vient arrêter l'essor audacieux de mon génie. Plus d'une 
fois j'ai dit à ma maîtresse : « C'en est assez, retire-toi, » 
et soudain elle s'est assise sur mes genoux. Souvent je 
lui ai dit : « Vraiment, je suis honteux ; » et elle, rete- 
nant à peine seslarmes, s’écriait: « Que je suis malheu- 
reuse! déjà tu rougis de m’aimer! » Alors, m’enlaçant 
dans ses bras,elle me prodiguait mille de ces baisers 
qui font ma. perte. Je suis vaincu; mon esprit ne songe 
plus aux combats : ce que je chante, ce sont mes : 
exploits domestiques et mes guerres privées. 

Pourtant j'ai manié le sceptre; ma plume a osé 
aborder la tragédie !, etl'entreprise n’était pasau-dessus 
de mes forces. L'Amour se prit à rire en voyant mon 
noble manteau, mon cothurne peint et mon sceptre si 
bien porté par des mains pour lesquelles il n’est pas 
fait. Les exigences d’une maîtresse impérieuse m'ont 
encore arraché à ce travail, et le poète en cothurne est 
battu par l'Amour 

£. Allusino à sa Afédée, qu'il rappelle en plusieurs endroits de ses pormes, 

A4 

\
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Fuisque c’est là mon lot, je me borne a professer l'art 

d'aimer; et je suis le premier, hélas! accablé sous le 
poids de mes préceptes. Ou je retrace une leitre de 

Pénélope à Ulysse, ou je peins tes larmes, Phyllis, 

quand tu te vois abandonnée. J'écris et à Pâris et à 
Macarée, et à l’ingrat Jason, et au père d'Hippolyte, et 

à Hippolyte lui-même. Je répète les plaintes de l'infor- 
tunée Didon, armée de son glaive menaçant, et les sou- 

pirs de l'héroïne de Lesbos, amie de la lyre éolienne. 

Avec quelle vitesse mon ami Sabinus à parcouru le 

monde, et rapporté de mille lieux divers la réponse à 

ces lettres! La chaste Pénélope à reconnu le sceau 

d'Ulysse, et la marâtre d'Hippolyte a lu les reproches 

qu'il lui adresse. Déjà le pieux Énée a répondu à la trop 

malheureuse Élise; et Phyllis, si toutefois elle respire 
encore, «a aussi sa réponse. Les tristes adieux de Jason 

sont parvenus à Hypsipyle ; et Sapho, chérie d’Apolion, 

n’a plus qu’à déposer aux pieds du dieu la lyre qu’elle 

lui a consacrée. 
Mais toi aussi, Macer, en chantant les combats et les 

travaux de Mars, toi aussi tu as parlé, autant que tu l'as 

pu, de l’amour et de ses trésors. Dans ton poème sont 
entrés et Pâris, et cette adultère dont lecrimea fait tant 

de bruit, et Laodamie accompagnant son époux qui 

n’est plus. Si je te connais bien, tu traites ces sujets tout 
aussi volontiers que les combats, et tu passes souvent 
de ton camp dansle mien.
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ÉLÉGIE DIX-NEUVIÈME 

ARGUMENT 

À un homme dont il aimait la femme, 

Insensé, si, pour toi, tu n’as pas besoin de surveiller 

ta femme, surveille-la du moins pour moi, afin de me 

la rendre plus désirable. Ce qui est permis nous est 

insipide; ce qui est défendu ne fait qu'irriter plus forte- : 

ment notre passion. 

Ia un cœurde fer, celui qui aime ce qu’un autre lui 
permet d'aimer. Quant à nous, qui savons aimer, il 

nous faut espérer et craindre à la fois, et, pour désirer 

plus vivement, avoir quelques refus à essuyer. 
Qu'on ne me parle point d’une fortune qui me mettrait . 

à l'abri de toute déception. Je ne saurais aimer ce qui |! * 
ne peut me blesser en aucun temps. C’est Là mon faibles ‘ 
la rusée Corinne l'avait bien vu : elle savait trop bien 
par où l’on peut me prendre. Combien de fois, hélas! je 

* l'ai vue, la menteuse! feindre un violent mal de tête, 

afin de m'éconduire! Combien de fois j'ai dû, quoi 
qu’il m’en coûtât, m'éloigner à pas lents! Combien de 

fois m'a-t-elle supposé des torts, et, coupable elle-même, 
a-t-elle joué l'innocente ! Après m'avoir bien tourmenté, 
après avoir ainsi ranimé mes feux à demi éteints, elle 

redevenait douce et sensible à mes vœux. Quelles ca- 

resses, alors, quelles tendres paroles elle me prodiguait! 

Que de baisers, et, grands dieux ! quels baisers! 

Toi aussi, qui récemment as charmé mes yeux, aie 

à 

a
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souvent recours à la ruse; sois souvent sourde à mes 

prières; laisse-moi, étendu sur le seuil de ta porte, 

souffrir le froid piquant d'une longue nuit d'hiver ‘. 
Mon amour n'a ce force, il n’a de durée qu'à ce prix. 

Voilà ce qu'il Jui faut, voilà ce qui alimente ma passion. 

Un amour plat et sans difficulté me devient insipide: 

c'est comme um mets trop doux, qui ne peut que me 

soulever le cœur. Si jamais Danaë n’eût été enfermée 

dans une tour d’airain, jamais Jupiter ne l’eût rendue 

mère. Junon, en faisant surveiller Io au front chargé 

de cornes, la rendit, aux yeux de Jupiter, plus gra- 

cieuse qu'auparavant. 

Que celui qui borne ses vœux à ce qui est facile et 
permis aille cueillir la feuille sur les arbres, et boive en 

” pleine rivière. Belles, si vous voulez vous assurer un 

long empire, sachez abuser vos amants. Hélas! Pour- 

quoi faut-il que je donne des leçons contre moi-même? 

N'importe; aime qui voudra une complaisance sans 
bornes : moi, elle m'est à charge. Je fuis qui s’attache 

à mes pas, et je m’attache aux pas de qui me fuit. 

Mais toi, qui es si plein de sécurité à l'égard de ta ” 

belle compagne, commence dès aujourd’hui à fermerta 

porte dès la chute du jour ; commence à demander qui 
vient si souvent y frapper furtivement; ce qui fait 
aboyer tes chiens dans le silence de la nuit; quels sont 
ces billets que porte et rapporte une adroite servante: 

pourquoi ta belle, si souvent, veut coucher seule dans 

son lit. Laisse enfin ces soucis rongeurs pénétrer quel- 

4. Ovide, dans son Arf d'aimer (liv. Il,), recommande à son disciple 
de tout suuffrir de sa maîtresse, même les traitements les plus indignes : 
« N'sie pas honte de supporter ses injures, ses coups même, ni de baiser ses 
pieds délicats, » Il joignait, on le voit, la pratique à la théorie,
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quefois juxu'à la moelje ae res us, et donne-moi lieu de 

recourir à la ruse. | 

Celui-là est fait pour voler le sable des rivages déserts, 

qui peut être amoureux de la femme d’un sot. Je t'en 

préviens, si tu ne surveilles au plus tôt ta femme, elle ne 

tardera pas à cesser d’être ma maîtresse. J'ai beaucoup 
et longtemps souffert. J'espérais qu'un jour viendrait 

oùton attentive surveillance m’obligerait à plus de ruse. | 

Tu ne te remues point, tu souffres ce que ne souffrirait. j 

aucun mari. Eh bien! c’est moi qui mettrai fin à un 

amour que tu permets. 

Malheureux que je suis! c’est donc à dire que jamais 
tu ne m'interdiras l'entrée de ta demeure? Que je ne 

serai jamais pendant la nuit exposé à la vengeance? Que 

jamais je n'aurai rien à craindre de toi? Que jamais un 

soupir craintif ne contrariera mon sommeil? Quoil tu 

ne feras rien qui me donne le droit de désirer ta mort? 

Est-ce à moiqu'il faut un mari facile, un mari qui pros- 

tituesa femme? Tu viens empoisonner mes plaisirs par 

ta complaisance. Que n’en cherches-tu un autre, qui 

s’accommode d’une si longue patience ? S'il te convient 

que je sois ton rival, défends-moi de l'être.



LIVRE TROISIÈME 

ÉLÉGIE PREMIÈRE 

ARGUMENT 

La Tragédie et PÉlégie se disputent la possession d'Ovide. 

Îl est une forêt antique, qui pendant de longues an- 
nées est restée vierge. On la croit le sanctuaire d’une 
divinité. Au milieu est une source sacrée, que domine 
une grotte taillée dans le roc: l'air retentit, tout à l'en- 
tour, du doux murmure des oiseaux. Me promenant un 
jour dans les épais taillis de ce bois, je cherchais quel 
8enre d'ouvrage orcuperait ma muse. 

Je vis venir à inoi l'Élégie aux cheveux odorants et 
noués avec art; et, si je ne me trompe, un deses pied. 
était plus long que l’autre. Son air était décent; sa robe. 
du tissu le plus léger; sa parure, celle d’une amante. 
Le défaut même de ses pieds ajoutait à sa grâce. Je 
vis venir aussi la Tragédie s’avançant à grands pas, 
l'œil farouche, les cheveux épars, la robe traînante. De 
sa main gauche elle portait fièrement le sceptre les 
rois; ses pieds étaient noblement chaussés du cothurne 
lydien.
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S'adressant à moi la première : « wüuel sera, me dit- 
elle, quel sera le terme de tes amours, poète infidèle à 
mon culte? Dans les festins licencieux on se raconte tes 
folies ; on seles raconte dans les carrefours. Souvent on 
te montre au doigt, quand tu passes : « Le voilà, dit- 
on, ce poète que brûle le cruel Amour. » Tu es, sans 
t'en douter, la fable de toute la ville, alors que tu ra- 
contes sans pudeur tes exploits amoureux. Il est temps 
que, cédant à l'impulsion du thyrse, tu traites des sujets 
plus relevés. Assez longtemps tu t'es reposé: entre- 
prends un plus noble ouvrage. Le sujet de tes chants 
rétrécit ton génie : célèbre les hauts faits des guerriers. 
C'est à moi, diras-iu, de fournir cette carrière. Mais ta 
Muse n'a-t-elle pas assez prodigué de chansons aux 
belles ? Ta première jeunesse s'est livrée tout entière à 
ces l'utilités : sois à moi maintenant: que je te doive le 
nom de Tragédie romaine !, Ton génie peut suffire à 
cette noble tâche. » Elle dit, et, s'appuyant fièrement 
sur ses cothurnes brodés, elle secoua trois et quatre fois 
sa tête ombragée d'une épaissechevelure. 

L'Élégie, s'il m'en souvient bien, sourit en me regar- 
dant de’ côté. Elle avait, si je ne me trompe, une 
branche de myrte à la main. « Pourquoi, dit-elle, 
orgueilleuse Tragédie, me traiter avec aussi peu 
d'égards? ne peux-tu jamais cesser d’être sévère? Cette 
fois pourtant tu as daigné me combattre en vers inégaux 

1. Ceci, pour n'être pas très modeste dans la bouche d'Oyide, n’en est cependant pas moins vrai. La tragédie romaine n'avait été jusque-là que gros sièrement ébauchée par les plus où moins rudes traductions que Névius et Eanius avaient faites du théâtre grec. Bion qu'ell: fût et plus originale et plus hardie dans Pacuvius et dans Atlius, ces poètes eux-mêmes n'avaient point encore 0sé vestigia grca dossvere, Il n'y avait donc point encore de tragédie romaine,
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avec mon propre rythme. Non que je compare mes 
chants à tes accents sublimes : ton palais superbe 
écrase mon humble demeure. Légère comme je suis, je 
me plais avec Cupidon, non moins léger que moi, Je n'ai 
point la vanité de me croire au-dessus de mon rôle. 
Sans moi, la mère du voluptueux Amour n'aurait point 
tant de charmes : c’est moi qui suis l'auxiliaire et la 
compagne de cette déesse. La porte que ne saurait forcer 
ton durecothurne, s'ouvre aux douxaccents de ma voix: 
et pourtant, si mon pouvoir est supérieur au tien, je le 
dois à la patience avec laquelle je souffre bien des choses 
qui révolteraient ton orgueil. C’est de moi que Corinne 
apprit à tromper son gardien, à forcer la serrure d’une 
porte étroitement fermée, à sortir furtivement de son 
lit, vêtue d’une tunique retroussée, et à s'avancer, d’un 

pas sourd, dans les ténèbres de la nuit. 
« Combien de fois me suis-je vue suspendue à une 

porte rebelle, me souciant peu d'être lue par les pas- 
sants! Il y à plus : je me souviens que la servante de 
Corinne me reçut et me tint cachée dans son sein, 
jusqu'à ce qu’elle vit s'éloigner le sévère gardien de sa 
maîtresse. Te rappellerai-je que, pour fêter l’anni- 
versaire de la naissance deta belle, tu m'envoyas à elle 
en présent, qu'elle me déchira et me jeta impitoyable- 
ment dans l’eau? C'est moi qui la première ai fait 
germer en toi les semences fécondes de la poésie : c’est 
à moi que tu dois l'heureux talent que réclame pour 
elle ma rivale, » ‘ 

Les deux Muses avaient fini, et, m'adressant à elles : 
« C’est par vous-mêmes, leur dis-je, que je vous en 
tonjure ; accueillez sans prévention mes timides paroles
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Vous m'offrez, vous, le sceptre et Le noble cothurne, et 
! déjà des accents sublimes sortent de ma bouche à peine 

entr'ouverte; et vous, vous rendez immortelles mes 

amours. Sois donc propice à mes vœux, et laisse-moi 

marier ensemble le grand et le petit vers; accorde-moi 
un peu de délai, majestueuse Tragédie : tes œuvres 

exigent des années, et celles de ta rivale seulement 

quelques heures. » 

Elie ne fut point sourde à ma prière : que les tendres 

amours se hâtent de mettre à profit le délai qui m'est 

accordé : j'ai derrière moi une œuvre bien plus grande 

qui me presse. 

ÉLÉGIE DEUXIÈME 

ARGUMENT 

Les jeux du Cirque, 

« Si je m'assieds ici, ce n’est point par l'intérêt que 

je prends à des coursiers fameux; et pourtant mes 

vœux n’en sont pas moins pour celui que tu favorises. 

Je suis venu pour causer avec toi, pour être assis à ton 

côté, pour ne point te laisser ignorer tout l'amour que 

tu m'inspires. Ce que nous regardons, toi, c’est la 

course ; et moi, c’est toi. Jouissons tous deux du spec- 

tacle quinous plaît, tous deux repaissons-ennos regards 

à loisir. O heureux, quel qu'il soit, le coureur que tu 
favorises! il a le bonheur de t’intéresser.| Qu'un sèm-- 

blable bonheur m'arrive ; à l'instant, je m'élancerai de 

la barrière, m'abandonnant à mes coursiers impé- 

tueux. Je saurai, ici, leur lâcher les rênes; là, marquer 

leurs flancs de coups de fouet; plus loin, tourner la 
| 6 

:
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; borne en la rasant. Mais si, dans ma course rapide, je 
” yenais à l'apercevcir, oh! je m’arréterais, et les rênes 
m'échapperaient des mains. Ah! qu'il s’en fallut peu 
que Pélops ne tombêt au milieu de la carrière de Pise, 
occupé qu'il était de te contempler, belle Hippodamie! 
Et pourtant il dut sa victoire aux vœux de sa maîtresse. 
Paissent tous les amants devoir ainsi leur triomphe . 
aux vœux de leurs belles! 

TT Pourquoi cherches-tu vainement à éloigner de moi? 
le même gradin nous retient l’un auprès de l’autre : 
c’est un avantage que je dois aux règlements du Cirque. 
Mais vous, qui êtes assis à la droite de ma belle, tenez- 
vous ; Vous la gËnez, en vous appuyant sur elle. Et vous, 
qui êtes placé derrière elle, n’étendez pas autant vos 
jambes; ayez assez de retenue Pour ne point froisser 
ses épaules par votre rude genou. Prends garde, mon 
amie, ta robe trop baissée traîne à terre ; relève-la ou 
je vais le faire moi-même. O robe, tu étais jalouse de 
couvrir de si belles jambes : tu voulais être seule à les 
voir; oui, tu étais jalouse. Telles étaient les jambes de 
la légère Atalante, que Milanion aurait voulu toucher 
de ses mains : telles aussi celles de Diane, lorsque, la 
robe relevée, elle Poursuit dans les forêts les bêtes 
fauves, moins intrépides qu'elle-même. Je me suis en- 
flammé pour ces jambes que je n’ai pu voir; que 
sera-ce à la vue des tiennes? tu viens jeter du feu sur 
un brasier, et de l'eau dans la mer. Je juge, par ce que 

À j'ai va, de ce que peuvent être les autres appas si bien 
cachés sous ta robe légère. 

Veux-tu, en attendant, qu'un air agréable vienne 
rafraîchir ton visage? cette tablette, agitée par ma
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main, te donnera ce plaisir; à moins que ce ne soit le 

feu de mon amour, plutôt que la chaleur de l'air, qui 

t'échauffe, et que ton cœur ne brûle d’une flamme 

charmante. Pendant que je te parle, une noire pous- 

sière à terni l'éclat de ta robe blanche : fuis de dessus 
ces épaules de neige, sale poussière! Mais voici venir le 

cortège : faites silence, et donnez toute votre attention. 

C’est l'heure d’applaudir : le brillant cortège s’avance. 
Au premier rang apparaît la Victoire, les ailes dé- 

ployées. Sois-moi favorable, à déesse, et fais que mon 
amour soit vainqueur. Applaudissez à Neptune, vous: 

qui avez tant de confiance dans ses ondes. Pour moi, 

je n'ai rien de commun avec la mer, et n’aime que la 
terre que j'habite. Toi, soldat, applaudis à Mars, à ton 

dieu. Moi, je hais les combats : j'aime la paix et l'amour 

que favorise la paix. Que Phébus soit favorable aux 
augures, Phœbé aux chasseurs. Toi, Minerve, recois le 

salut de tous les amis des arts. Et vous, laboureurs, 

saluez Cérès et le tendre Bacchus. Que Pollux exauce 

les vœux du gladiateur, Castor ceux du cavalier. Nous, 

c'est à toi, douce Vénus, à toi et aux Amours armés de 

flèches, que nous applaudissons. Seconde mes efforts, 

tendre déesse: donne une âme nouvelle à mon amante: 

qu'elle se laisse aimer. Vénus, per un signe de tête, me 

prédit le succès. Ce qu’elle m'a promis, promets-le-moi 

toi-même. Exauce ma prière, et, j'en demande pardon 

à Vénus, tu seras à mes yeux plus grande que cette 

déesse. Je te le jure, et je prends à témoin de mon ser- 

meni tous les dieux qu: brillent dans ce cortège, tn 

seras à jamais ma maîtresse chérie. Maïs tes jambes 
n'ont point d'appui : tu peux, si tu le veux, soute
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nir au moyen de ces barreaux la pointe de tes pieds. 
Déjà la carrière est libre, et les grands jeux vont 

commencer : le préteur vient de donner le signal : les 
quadriges se sont élancés tous, au même instant, de la 
barrière. Je vois à qui tut'intéresses ; quelque soit celui 
que tu favorises, il sera vainqueur. Les chevaux eux- 
mêmes semblent deviner tes vœux ?. Hélas! quel cercle 
il décrit autour de la borne! malheureux, que fais-tu ? 
te voilà dépassé par ton rival, qui l’a rasée de plus près. 
Que fais-tu, imprudent ? tu rends inutiles les vœux de 
la beauté. De grâce, serre fortement la rêne gauche. 
Nous ne nous sommes intéressés qu'à un maladroit. 
Allons, Romains, rappelez-le, et donnez le signal en 
secouant de tous côtés vos toges ?. Voici qu’on le 
rappelle : mais, de peur que le mouvement des toges 
ne dérange la symétrie de ta coiffure, tu peux t'abriter 
sous un des pans de la mienne. 

Déjà le lice s'ouvre de nouveau, la barrière est levée, 
et les rivaux, que distingue leur couleur, lancent leurs 
chevaux dans l'arène. Cette fois au moins sois vain- 
queur, et vole à travers l'espace libre devant toi. Fais 
que mes vœux, que ceux de ma maîtresse soient rem- 
plis. Ils sont remplis, les vœux de ma maîtresse set les 
miens, pas encore. Il a gagné la palme ; il me reste à 
Sagner la mienne. La belle a souri, et son œil étin- 
celant à promis quelque chose. C’est assez pour le 
moment : ailleurs tu donneras le reste, 

4. Racinea dit, des chevaux d'Hippoiste, qu'ils 

Sernblaïent # conformer à sa triste pensée. 

2 S'il arrivait qu'un char ft par top en retard, les spectateurs impateuts 
le rappelaient eu agitant leurs foges.
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ÉLÉGIE TROISIÈME 

ARGUMENT 

A son amie, qui avait trahi ses serments. 

Croirai-je désormais qu'il est des dieux ? Elle a trahi 

la foi jurée, et sa beauté est la même qu'auparavant ‘! 

Aussi longue qu'était sa chevelure avant qu’elle prit à 

témoin les dieux, aussi longue elle est aujourd'hui 

qu’elle les a joués. Les roses se mêlaient à la blancheur 

de son teint ; son teint brille encore de l'éclat des roses. 

Elle avait un petit pied ; son pied est encore ce qu'il ya 

de plus mignon. Sa taille était à la fois noble et gra- 

cieuse; noble et gracieuse est encore sa taille. Ces yeux 

étincelants qui m'ont si souvent trompé, ces yeux, 

pareils à deux astres, lancent encore les mêmes 

feux. 

Ainsi les dieux eux-mêmes permettent le parjure aux 

belles, et la beauté est elle-même une déesse. Naguère, 

je ne l'ai pas oublié, elle jurait par ses yeux et les 

miens ; et les miens ont versé des pleurs. 0 dieux! si la 

perfide a pu vous abuser impunément, dites, pourquoi 

est-ce moi que vous avez puni de son crime? mais vous 

4. L'étonnement que manifeste ici notre poète tient à un préjugé superstiticux 

qui existait de son teraps, et dont les Romains avaient hérité des Grecs. Ce pre- 

jugé consistait à croire que le ciel dénonçait et punissait le mensonge par 

quelque difformité corporelle. On trouve des traces de cette opinion dans 

Théocrite  idylle vu et dans ce passage d'Hvrace, (lv. IL, od. vu) : 

« Barines, si tu avais subi quelque châtiment de tes parjures ; si une seule de 

tes dents eût été noireie, si un seul de tes ongles eût été déformé, je te croirais. 

« Mais à peine ta perfidie t'a-t-elle engagée par de nouveaux serments, tu 

parais plus belle que jamais, et tu favances adorée de toute notra jeunesse, »
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n'avez pas craint de faire condamner à mort la fille de 
Uéphée pour la punir de l’orgueil de sa mère. Si ce 
n'est pas assez que j'aie trouvé en vous des témoins 
sans valeur, et qu’elle triomphe aujourd’hui de vous 
avoir joués en même temps que moi, faudrat-il encore 
que je porte la peine de son parjure, que je sois à la 
fois dupe et victime de sa perfidie? 

Ou la divinité n’est qu'un nom sans réalité, une chi- 
mère imaginée pour épouvanter la sotte crédulité des 
peuples; ou, s’il-est un dieu, il n’est favorable qu'aux 
belles, et leur donne trop exclusivement le droit de 
out oser. Contre nous seuls Mars est armé d’un glaive 
meurtrier : contre nous seuls Pallas tourne sa redou- 
table lance. Contre nous seuls Apollon dirige ses flèches : 
contre nous seuls gronde la foudre dans la main souve- 

. raine de Jupiter. Les dieux n’osent punir les offenses 
des belles, et, n'ayant su s’en faire craindre, ce sont 
eux qui les craignent. Et l’on viendra encore brûler de 
l'encens sur leurs autels? non, les hommes doivent 
avoir plus de cœur. 

Jupiter foudroie les bois sacrés et Les citadelles, et il 
_ défend à son tonnerre d'atteindre les femmes parjures. 

En présence de tant de coupables, la malheureuse 
Sémélé est seule brûlée par la foudre : sa complaisance 
est la cause de son supplice. Si elle eût évité la visite de 
son amant, le père de Bacchus n’eût point été chargé 
du fardeau que devait porter sa mère. 

Mais pourquoi ces reproches et cette guerre que je 
fais à tout le ciel? Les dieux ont des yeux comme nous, 
eomme nous les dieux ont un cœur. Moi-même, si] étais 
un dieu, je ne m'offenserais pas qu'une femme trompât |
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ma divinité par un mensonge. J'attesterais par un ser- 
ment lo vérité des serments d’une belle, et je ne passe- 
rais point pour un dieu farouche, 

Toi cependant, jeune beauté, use plus modérément 
de la faveur des dieux, ou du moins épargne les yeux 
de ton amant. 

ÉLÉGIE QUATRIÈME 

ARGUMENT 

Î engage un mari & ne point faire surveiller si sévèrement sa fenime, 

Intraitable époux, tu as attaché un gardien aux pas 
de ta jeune compagne : peine inutile! le gardien d’une 
femme, c'est sa vertu. Celle-là seule est chaste, que la 
peur ne force point à l'être ; et celle qui est fidèle par 
contrainte n'est pas fidèle. Grâce à ta surveillance con- 
tinue, son corps à pu rester intact : son cœur est adul- 
tère. On ne saurait garder nne âme malgré elle, et les 
verrous n'y font rien. Si bien que tu fermes les abords de 
ta maison, l’adultère y pénétrera : qui peut impunément 
commettre quelques fautes en commet moins : le pou- 
voir de mal faire en refroïdit l'envie. Cesse, crois-moi, 
de pousser au vice en le défendant: tu en triompheras 
bien mieux par la complaisance. 

Je vis naguère un coursier rebelle au frein s ‘emporter 
et s’élancer comme la foudre : puis il s'arrêta tout à 
coup, dès qu'il sentit les rênes flotter mollement sur sa 
longue crinière. Nous courons toujours à ce qui est 
défendu, et nous désirons ce qu'on nous refuse. Ainsi 
le malade aspire après l'eau qui lui est interdite. 

Argus âvait cent yeux à la tête et au front, et le seu] 

li 
fx 

4 
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Amour sut souvent leur échapper. Le roc et l’airain 
composaient l'impérissable tour où Danaé fut enfermée 
vierge, et elle y devint mère. Pénélope, sans être gardée, 

| resta pure au milieu de tant de jeunes adorateurs, 
| Plus une chose est conservée soigneusement, plus 
nous la désirons : la surveillance n’est qu'un appel au 
voleur : peu de gens aiment les plaisirs permis. Ce 

À n’est point la beauté de ion épouse, c’est ton amour 

# À 

| qui la fait rechercher ; on lui suppose je ne sais quels 
attraits qui te captivent. Qu’une femme gardée par son 
mari ne soit point vertueuse, qu'elle soit adultère, elle 
est aimée. Les dangers qui accompagnent la possession 
sont plus précieux que la possession même. Sois-en 
révolté, si tu veux, je n'aime que les plaisirs défendus. 
-Celle-là seule me plaît, qui peut dire : « J'ai peur. » Et 
pourtant il n’est point permis de traiter en esclave une 
femme née libre : n’usons de cette tyrannie qu'envers 
les femmes des nations étrangères. Tu veux sans doute 
que son gardien puisse dire : « C’est grâce à moi. » Eh 
bien! si ton épouse est chaste, que l'honneur en soit 
tout à ton esclave, 

C'est être par trop sot, que de s’offenser de l'adultère 
d’une épouse : c’est connaître bien peu les mœurs de Ja 
ville où ne sont point nés sans crime Romulus et 
Rémus, enfants de Mars et d’Ilia. Pourquoi la prendre 

m
m
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À belle, si tu la voulais vertueuse? vertu et beauté ne 
‘ sauraient aller de compagnie 1, 

Eu. . + © volages femelles! 
LA femme est toujours femme. Il en est qui sont belles, 

IL en est qui ne le sont pas : 
S'il en était d'assez fidèles, 
Elles auraient assez d'appas. 

(La Fowrane, la Matrone d'Éplèse.)
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Si tu fais bien, aïe un peu d’indulgence, quitte cet air 
sévère, et ne va point te prévaloir de tes droits comme 
un époux rigide. Cultive les amis que te donnera ton 

épouse : elle t’en donnera beaucoup; c’est ainsi qu’on 

obtient sans peine un grand crédit. À ce prix tu auras 

toujours ta place aux banquets d'une jeunesse folâtre, 

et tu trouveras chez toi mille objets qui ne t’auront 
rien coûté. 

ÉLÉGIE CINQUIÈME 

ARGUMENT 

Songe. 

C'était la nuit, et le sommeil avait clos mes yeux 
fatigués, quand cette vision vint porter la terreur dans 
mon âme. 

Sur le versant d’une colline exposée au midi était un 

bois sacré rempli de chênes, dont les rameaux touffus 

servaient d’abri à des milliers d'oiseaux. Au-dessous se 

déployait une plaine, revêtue du plus vert gazon, et 

arrosée par un ruisseau qui y roulait ses eaux avec un 
doux murmure. 

A l'ombre d’un chêne toufu je cherchais à fuir le 

chaleur : la chaleur se faisait sentir à l'ombre même 

des chênes touffus. Voici que, broutant le gazon semé 
de mille fleurs diverses, une blanche génisse s’offrit à 

mes regards, une génisse plus blanche quela neige nou- 

vellement tombée, et qui n’a pas encore eu le temps de 

se transformer en eau limpide ; plus blanche que la 

frémissante écume du lait de la brebis qu'on vient de 

traire.
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Auprès d'elle était un taureau, son heureux époux. fl 
se coucha à ses côtés, sur l'épais tapis de verdure. 
Ainsi mollement étendu, il rumine lentement l'herbe 
tendre, et se repaît une seconde fois de sa première 
nourriture ; bientôt, le sommeil lui ôtant ses forces, je 
crus le voir laisser tomber à terre, ne pouvant plus la 
soûtenir, sa tête armée de cornes. : 

En même temps, je vis une corneille, fendant rapi- 
dement les airs, s’abattre en croassant sur le vert gazon. 
Trois fois elle enfonça son bec audacieux dans le poi- 
trail de la génisse, trois fois elle en arracha comme 
des flocons de neige. Celle-ci, après une longue résis- 
tance, abandonna la place et le taureau ; mais sa 
blanche poitrine laissait apercevoir une tache noire. 
Dès qu’elle vit d’autres taureaux qui passaient au loin 
dans de gras pâlurages(car d’autrestaureaux paissaient 
au loin), elle courut se mêler parmi eux et prendre sa 
part des richesses d’un sol plus fertile. 

« O toi, interprète des songes de la nuit, m'écriai-je, 
si le mien cache quelque vérité, dis-moi ce qu'il signifie. » 
Alors l'interprète des songes dela nuit, réfléchissant sur 
tous les détails de mon rêve, me fit cette réponse : La 
chaleur dont tu cherchais à te garantir à l’ombredu feuil- 
lage, et que tu ne parvenais pas à éviter, c’est le feu de 
l'amour. La génisse, c'est ta maîtresse : ta maîtresse est 
blanche comme elle. Toi, tu es le taureau qui suivait 
88 compagne. La corneille, dont le bec aigu déchirait 
le poitrail de la génisse, c’est cette vieille débauchée 
qui corrompra le cœur de ton amante. La longue résis- 
tance de la génisse qui abandonne ensuite son taureau, 

: est l'éloignement de ta maîtresse qui ne viendra plus
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réchauffer ta couche solitaire. La souillure et les taches 
noires qui déparent la poitrine de l'animal, c'est le 
signe de l’adultère qui flétrit le cœur de ta belle, » 

A ces paroles de l'interprète, mon sang s'était enfui 
de mon visage glacé, et devant mes yeux s’étendit une 
nuit profonde. 

ÉLÉGIE SIXIÈME 

ARGUMENT 

A un fleuve qui, grossi tout à coup d'une manière prodigieuse, s'opposait au 
passage du poète, empressé de se rendre auprès de sa maîtresse. 

Fleuve dont les roseaux obstruent les rives limo- 
neuses, je vole près de ma maîtresse : arrèteun moment 
le cours de tes eaux. Tu n'as ni pont, ni barque, qui, 
sans rameur, me mène à l’autre rive, à l’aide seulement 
d’un câble, 

Naguère tu étais petit, je m'en souviens : je n'ai pas 
craint de te franchir à pied, et la surface de tes eaux 
mouillait à peine mes talons. Aujourd’hui, grossi par la 
fonte des neiges de la montagne voisine, tu te précipites 
avec furie, et, dans ton lit bourbeux, tu roules des eaux 
profondes. 

À quoi bon n'être tant pressé, avoir accordé si peu 
de temps au sommeil, avoir fait de la nuit le jour, s'il 
faut que je m'arrête ici, s’il n'y a pas moyen pour moi 
de mettre pied sur l'autre rive? Que n'ai-je en ce 
moment les ailes qu'avait le héros fils de Danaé, alors 
qu’il emportait la tête de Méduse, hérissée de mille ser- 
pents ! que n'ai-je ici le char de Triptolème, qui, le 
premier, apprit aux sauvages humains l'art de confier 

Es 
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à la terre les semences de Cérès ! Ces prodiges, hélas ! 

n'ont jamais existé que dans l'imaginatiou des anciens 
poètes : jamais homme ne les a vus, jamais homme ne 
les verra. Mais toi, fleuve débordé (puisse, à ce prix, ton 
cours être éternel !), reprends tes premières limites. Tu 
ne pourras, crois-moi, porter le poids de la haine pu: 
blique, si l'on sait que tu as arrêté les pas d’un amant. 

Les fleuves devraient seconder les jeunes amoureux : 
les fleuves eux-mêmes ont senti ce que c’est que l'amour. 
Le pâle Inachus fut épris, dit-on, des charmes de Mélie, 
nymphe de Bithynie, et il brâla pour elle jusque dans 
ses froides eaux. Troie n'avait point encore soutenu ses 
dix ans de siège, 6 Xanthe, lorsque Néréa fixa tes 
regards. Qui fit parcourir à Alphée tant de pays divers? 
n'est-ce point son amour pour une vierge d’ “Arcadie ? 
Et toi, Pénée, lorsque Créuse était promise à Xanthe, 
tu l'as, dit-on, cachée dans les champs de la Phthio- 
tide. Parlerai-je d’Asope, épris des charmes de la guer- 
rière Thébé, Thébé qui devait donner le jour à cinq 
filles ? Et toi, Achéloüs, si jete demande où sont aujour- 
d’hui tes cornes, tu me diras avec douleur que la main 
d’Hercule en courroux les a brisées. Ce que n’eût point 
fait Hercule pour Calydon, ce qu’il n’eût point fait pour 
l'Étolie tout entière, il le fit pour là seule Déjanire. Le 
Nil, ce riche fleuve qui, coulant par sept embouchures, 
cache si bien ls somrce de ses sauz fécondes, ne pui. 
dit-on, dans ses gouffres profonds, éteindre la flamme 
dont il brûlait pour Évadné, fille d’ Asope. Énipée, pour 
pouvoir. embrasser la fille de Salmonée sans l’inonder, 
Énipée ordonna à ses eaux de se retirer, et, à son ordre, 
leseaux se retirèrent. Je ne l'oublierai point non plus, toi
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qui, fuyant à travers des rocs que tu as creusés. arroses 

de tes eaux écumeuses les champs de l’Argiem.e Tibur ; 

ni toi à qui plut Ilia, toute négligée qu’elle fût dans sa 

parure, après s'être arraché les cheveux et meurtri le 

visage avec ses ongles. Pleurant le sacrilège de son 

oncle et l'attentat de Mars, elle errait, pieds nus, dans 

les endroits solitaires. Du sein de ses ondes rapides, le 

fleuve généreux l’aperçut, et, élevant la tête au-dessus 

de ses flots : « Pourquoi, lui dit-il d’une voix sonore, 

errer sur mes rives d’un air inquiet, Ilia, issue du sang 

de l'Idéen Laomédon ? Qu'as-tu fait de ta parure ? où 

diriges-tu tes pas solitaires ? pourquoi la blanche ban- 

delette ne retient-elle plus tes cheveux en désordre ? 

pourquoi pleurer et flétrir par ces larmes l'éclat de tes 

yeux ? pourquoi, dans ton délire, te frapper ainsi la 

poitrine ? Celui-là a un cœur ou de roche ou de bronze, 

qui peut voir, sans en être ému, un charmant visage 

arrosé de pleurs. Ilia, cesse de craindre : mon pelais 

sera ouvert pour toi : mes ondes te protégeront : Ilia, 

cesse de craindre, Au milieu de cent nymphes et plus, 

tu seras seule reine : car cent nymphes et plus habitent 

au fond de mes eaux. Ne me dédaigne point, c’est tout 

ce que je te demande, illustre rejeton de Troie. Mes pré- 

sents seront au-dessus de mes promesses. » 

Il avait dit ; et Ilia, les yeux fixés humbiement vers 

la terre, arrosait de larmes son sein ému. Trois fois elle 

essaya de fuir ; trois fois elle s’arrêta sur le bord des 

eaux profondes, la crainte lui ôtant la force de courir. 

A la fin, cependant, s’arrachant les cheveux d’une main 

ennemie, elle laissa s’échapper de sa bouche tremblante 

ces lamentables paroles : « Oh! plût au ciel que mes 08
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eussent été recueillis et renfermés dans le tombeau de 
ma famille, quand'ils étaient encore ceux d’une vierge ! 
Pourquoi m'’inviter à l'hymen, moi, vestale hier, äâlle 
infâme aujourd'hui, indigne désormais de veiller au feu 
sacré d'Ilion ? Quattends-je encore ? déjà l’on me montre 
au doigt comme une adultère. Périsse avec moi la 
pudeur qui ne me permet plus de lever les yeux sans 
rougir ! » Elle dit ; et, couvrant de sa robe ses beaux 
yeux pleins de larmes, elle se précipite en désespérée 
au milieu des flots. Le Fleuve la soutint, dit-on, en 
portant amoureusement la main sous sa poitrine. et 
l'admit à titre d’épouse dans son lit. 

Toi-même, il est probable que tu as aussi brûlé pour 
quelque belle : mais les bois, les forêts, sont là pour 
tenir vos crimes cachés. Pendant que je parle, tes flots 
vont grossissant toujours, et ton lit, tout large qu’il est 
déjà, ne suffit plus à contenir les eaux qui y affluent de 
toutes parts. Qu'ai-je à déméler avec toi, fleuve furieux ? 
Pourquoi différer les plaisirs de deux amants ? pourquoi. 
m'arrêter si brutalement au milieu de ma course ? Si au 
moins tu coulais, ne devant qu’à toi tes flots orgueilleux, 
et fier d’un nom que connût l'univers entier ! un nom... 
tu n’en as point : tes ondes, tu les dois à de misérables 
ruisseaux. Tu n'as jamais eu ni source, ni demeure cer- 
taine. Ta source, à toi, ce sont les pluies et les neiges 
fondues, richesses que tu dois au paresseux hiver. Ou 
tu roules des eaux bourbeuses pendant la saison des 
frimas, ou ton lit n’est pendant l'été qu'un sillon aride 
et poudreux. Quel voyageur a jamais pu alors ytrouver 
assez d'eau pour étancher sa soif, et te dire dans sa 
reconnaissance : « Puisse ton cours être éternel! »
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Ton cours, ilest funeste aux troupeaux, plus funeste 

encore aux campagnes. D’autres, peut-être, seront sen- 

sibles à ces maux : je ne le suis, moi, qu’à ceux que j'en- 

dure. Insensé que je suis, je lui racontais les amours des 

fleuves ! j'ai honte d’avoir prononcé de si grands noms 

devant un si pauvre ruisseau. À quoi pensai-je donc, en 

citant devant lui les noms d’Achéloüs et d’Inachus, et 

le tien, Nil aux larges ondes ? 

Pour toi, torrent #ourbeux, tu le mérites hien, 

puisses-tu ne voip-Que des étés brûlants et des hivers 

toujours secs! 

  

   
     

    
ÉLÉGIE SEPTIÈME 

ARGUMENT 

Céntre lui-même, pour 
# 

e resté en défaut auprès de sa maitresse, 

Mais elle n’est donc ni delle ni attrayante, cette jeune 

fille! Mais elle n’a donc pas été assez longtemps l’objet 
de mes vœux ! O honte ! je l’ai tenue dans mes bras en 

pure perte : sur son lit je suis resté, tel qu’une masse 
inerte, sans force et sans action. Malgré tous mes désirs, 

malgré les désirs de ma belle, je n’ai pu réveiller chez 

moi l'organe épuisé du plaisir. Elle eut beau passer 

autour de mon cou ses bras d'ivoire, plus blancs que la 
neige de Thrace ; elle eut beau, de sa lan gue amoureuse, 

lutter contre ma langue avide, et glisser sous ma cuisse 

sa cuisse lascive ; elle eut beau me prodiguer les noms 

les plus tendres, m'appeler son vainqueur. ajouter 

bout ce qu’on répète en pareil cas pour exciter Ja 

passion, mon organe engourdi, comme «il eût été 

frotté de ls. froide ciguëé, ne sut point remplir son
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devoir. Je suis resté comme un tronc sans viguear, 
comme une statue, comme une masse inutile, au poine 
qu'elle à pu douter si j'étais un corps ou une ombre. 

Que ferai-je dans ma vieillesse, en supposant que j'y 
arrive, puisque ma jeunesse se trouve ainsi en défaut ? 
hélas! j'ai honte de mon âge : je suis jeune, je suis 
homme, et je n’ai pu prouver à ma maîtresse que je suis 
jeune, que je suis homme. Elle a quitté son lit telle que 
la pieuse prêtresse qui veille à la garde du feu éternel de 
Vesta, telle qu'une chaste sœur quittant un frère chéri. 
Naguère, cependant, deux fois J'acquitai ma dette 
avec la blonde Chië ; trois fois avec la blanche Pitho, 
trois fois aussi avec Libas ;et, pressé par Corinne, dans 
une courte nuit, neuf fois, je m’en souviens, j'ai Livré le 
combat. | 

Est-ce la vertu magique d’un poison thessalien qui 
engourdit aujourd’hui mes membres ? est-ce un enchan- 
tement, une herbe vénéneuse, qui me réduit à un si 
triste état ? ou bien une sorcière aurait-elle gravé mon 
nom sur de la cire rouge, et m’aurait-elle enfoncé une 
aiguille dans le foie ? Les trésors de Cérès, frappés par 
un enchantement, ne sont bientôt plus qu'une herbe 
stérile ; frappées par un enchantement, lessources d’eau 
vive tarissent : sous le poids d’un enchantement, le 
land se détache du chêne, la grappe tombe de la vigne, 
et les fruits quittent l’arbré sans qu'on le secone. Qui 
empêche que l’art magique ne paralyse aussi les nerfs ? 
Peut-être est-ce à lui que je dois d’avoir été de glace. A 
celaajoutez la honte; oui, la honteelle-même m’ôtait mes 
moyens ; elle fut la seconde cause de mon impuissance, 

Quelle beauté pourtant s'offrait à mes regards, à mes
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attouchements ! car je la touchais comme la tunique : 
qui la couvre. Le roi de Pylos, à ce doux contact, au. 
rait pu rajeunir, et Tithon se serait senti des forces 
au-dessus de son âge. Je trouvai en elle une femme : 
elle ne trouva point en moi un homme. A quels vœux 
nouveaux, à quelle prière recourir aujourd'hui ? Sans 
doute, après le honteux usage que j'en ai fait, les dieux 
se sont repentis de m'avoir accordé un si rare présent. 

Je brûlais d’être admis auprès de cette belle, j'y ai 
été admis; de lui donner des baisers, je lui en ai donné; 
d'obtenir toutes ses faveurs, je les ai obtenues. A quoi 
m'a servi d'être si heureux ? d’être roi sans régner ? 
Avare au milieu des richesses, je n’ai eu de tant de 
trésors que la possession et non la jouissance. Ainsi 
brûle de soïf, au milieu des eaux, l'indiscret Tantale ; 
ainsi il voit autour de lui des fruits qu'il n’atteindra 
jamais ; ainsi le mari quitte le matin sa tendre épouse, 
Pour s'approcher saintement de l’autel des dieux. 

Mais peut-être elle ne m'a point prodigué ses baisers 
les plus doux et les plus brûlants ; peut-être elle n’a 
point mis tout en œuvre Pour me stimuler. Les plus 
robustes chênes, le diamant le plus dur, les âpres ro- 
chers, elle eût pu les animer par ses caresses. Elle eût 
pu émouvoir tout être doué de la vie, tout ce qui est 
homme ; mais alors je n'étais ni un être vivant, ni un 
homme. Quel plaisir feraient à un sourd les chants de 
Phémius ? quel plaisir un tableau ferait-il au malheu- . 
reux Thamyras 1 ? 

Quelles joies, cependant, ne m'étais-je pas en secret 

1. Tharayras, ou Thamyris, fils de Philammon. disputa aux Muses lô prie da chant, ei les Muses le rendirent aveugls.
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promises ! quelle série de plaisirs, quelle variété de 

jouissances n’avais-je pas imaginée | et mes membres, 

6 honte ! sont restés comme morts, plus languissants 

que la rose cueillie de la veille. A présent les voilà, il 
est bien temps, qui se raïdissent et qui reviennent à la 
vie: les voilà qui demandent à agir et à reprendre leur 

service. Que ne restes-tu engourdie de honte, à partie 
la plus vile de moi-même ? c’est ainsi que j'ai été dupe 

de Les promesses. Par Loi ma maîtresse a été trompée, 

par toi je me suis trouvé en défaut, par toi j'ai éprouvé 

le plus sensible affront, le plus grave dommage. 

Et cependant ma belle ne dédaigna pas de l’aiguil- 

lonner avec sa main délicate : mais, voyant que tout 

son art n’y peut rien, que l'organe, oubliant son an- 

cienne ferté, s’obstine à retomber impuissant sur lui- 

même : « Pourquoi, dit-elle, te joues-tu de moi ? Qui 

te forçait, insensé, à venir malgré toi t'étendre sûr ma 

couche ? ou bien une magicienne d'Éa, avec son aiguille 

et sa laine, t’a ensorcelé ; ou tu sors épuisé des bras 

d'une autre. » ‘ 

A l'instant elle s’élança du lit, à peine vêtue de satu- 
nique légère, et n’hésita point à s'enfuir nu-pieds; et, 
ne voulant pas que ses femmes se doutassent qu’elle 

sortait intacte du combat, elle prit de l'eau, pour dissi- 
muler cet affront.
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ÉLÉGIE HUITIÈME 

ARGUMENT 

A sa maitresse, qui lui avait préféré un amant plus riche qu’il n'était. 

Et qui comptera maintenant les beaux-arts pour 
quelque chose ? Qui accordera quelque valeur à de 
tendres vers ? Le génie était autretois plus précieux 
que l'or : c’est être plus que barbare aujourd’hui que 
de ne rien avoir. Mes livres ont eu le bonheur de plaire 
à ma maîtresse : l'avantage d'être admis auprès d'elle, 
ils l’ont eu, et moi je ne l'ai pas. Après avoir donné 
force éloges au poète, elle a, malgré ces éloges, fermé 5 
sa porte au poète. Avec tout l'esprit qu’on m'accorde, 
on me laisse, confus, errer à l'aventure. Voit-onunriche 
parvenu, qui doive sa fortune à ses blessures, et son 
titre de chevalier au sang dont il s’est repu, on Le 
préfère à moi. 

Peux-tu bien, insensée, l’entourer detes beaux bras ? 
peux-tu bien, insensée, te jeter dans les siens ? si tu l'i- 
gnores, un casque recouvrait naguère cette tête ; un 
glaive pendait à ce flanc qui l'est si dévoué. Sa main 
gauche, à laquelle sied mal cet anneau d’or, a porté 
un bouclier : touche sa main droite, elle s’est baignée 
dans le sang. Cette main homicide, peux-tu bien la ‘ 
toucher ? Qu'est devenue, hélas ! la tendresse de ton 
cœur ? Compte ces cicatrices, signes deses anciens com- 
bats : c'est au prix de son sang qu'il a acquis ce qu'il 
possède. Peut-être 1l te racontera combien d'hommes il 
a égorgés ; et toi, avare, tu touches des mains aussi
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cruelles ! Et moi, prêtre innocent d’Apollon et des 

Muses, j'adresse des vers inutiles à ta porte inflexible ! 

Apprenez, vous qui êtes sages, non pas à savoir ce 

que nous savons en pure perte, mais à suivre les camps 

tumultueux et la carrière des combats. Au lieu d’être 

un poète de génie, soyez primipile. Avec ce titre seu- 

lement, tu pourrais, si tu le voulais, Homère, obtenir 

les faveurs de la beauté. Jupiter, qui savait que rien 

n'est plus puissant que l’or, fut lui-même Ile prix d’une 

vierge séduite !. Tant qu'il ne donna rien, il trouva un 

père intraïtable, une fille inflexible, des portes de fer, 

une tour d’airain : mais quand le séducteur mieux avisé 

se montra sous la forme d’un présent, la belle décou- 

vrit son sein, et. invitée à se soumettre, se soumit. 

1 en était bien autrement sous le règne du vieux 

Saturne : tous les métaux étaient profondément ense- 

velis dans les entrailles de la terre; l’airain comme 

l'argent, et l'or comme le fer, touchaient à l'empire 

des Mânes ; on ne voyait point de trésors entassés 

“mais ceux que donnait la terre étaient plus précieux 

c'étaient de riches moiïssons sans culture, des fruits en 

abondance et un miel pur déposé dans le creux des 

chênes. On ne se fatiguait point à sillonner les champs 

avec la charrue : point d’arpenteur qui vint y tracer 

des limites : point de rameurs qui fouettassent les 

flots soulevés de la mer : ses rivages étaient, pour 

4. Allusion à l'histoire de Daneé, Horace (liv. LIT, od. xvt}, exprime ia mème 
idée : 

« Une tour d'airain, des portes inébranlables, la garde fidèle de chiens 
vigilants, suffisaient bien pour garantir la triste Dauaé des tentatives noc- 
turnes de ses amants, si Vénus et Jupiter ne se fassent jonés d'Acrisius, gardien 
timide de la vierge prisonnière : au dien métamorphrxé en or. le chemin 
devait être sûr et facile, »
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les mortels, les bornes infranchissables du monde. 
Cest contre toi, à homme, que tu as tourné ton in- 

dustrie : tu as été trop ingénieux à te créer mille maux. 
Qu'as-tu gagné à entourer les villes de murailles et de 
tours ?qu'as-tu gagné à armer l’une contre l’autre des 
mains ennemies ? Dis, qu'avais-tu à déméler avec la 
mer ? la terre pouvait te suffire. Un troisième royaume 
à conquérir, c'est le ciel : que ne l'attaques-tu ? Que 
dis-je ? tu aspires, autant qu’il est en toi, à ÿ attein- 
dre. Quirinus, Bacchus, Alcide, et César après eux, ont 
chacun leur temple. 

Nous fouillons la terre pour en tirer l’or massif au 
lieu de moissons. Le soldat possède des trésors acquis 
au prix de son sang. Le sénat est fermé aux pauvres : 
la richesse donne les “honneurs. C C’est elle encore qui 
donne tant de gravité au juge, tant de fierté au che- 
‘valier. Qu'eux seuls possèdent tout : ; qu’ils disposent en 
souverains du Champ-de-Mars et du Forum : qu'ils 
gardent pour eux le droit de décider la paix ou la 
guerre ! Que du moins leur cupidité n’aille pas jusqu’à 
nous ravir nos amours. Tout ce qu’on leur demande, 
c'est qu'ils permettent aux pauvres d'avoir quelque 
chose. 

Mais, aujourd'hui, une femme, fût-elle aussi inflexible 
que les Sabines, est traitée en pays conquis par qui 
conque est à même de donner beaucoup. Le gardien de 
la belle me repousse ; elle-même redoute pour moi son 
mari. Que je montre de l'or, plus de gardien, plus de 
mari dans toute la maison. Oh! s’il existe un dieu ven: 
geur des affronts d’un amant, qu’il réduise en poussière 
des richesses si mal acquises ! 
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ÉLÉGIE NEUVIÈME 

ARGUMENT 

Sur la mort de Tibulle, 

Si la mère ge Memnon, si la mère d’Achille ont pleuré 
la mort de leurs fils ; siles plus grandes déesces ne sont 
point insensibles aux coups du sort, toi, aussi, plaintive 
Élégie, laisse tomber tes cheveux en désordre. Ton 
nom, hélas ! ne te conviendra jamais mieux qu'en ce 
moment. 

Ce poète que tu inspirais et qui fut ta gloire, Tibulle 
n'est plus qu’un corps sans vie, que la flamme du bü- 
cher va consumer. Regarde, le fils de Vénus porte son 
carquois renversé, les débris de son arc et ses flam- 
beaux éteinis. Vois comme il marche triste, les ailes 
abaissées ; comme il frappe d’une main cruelle sa 
poitrine nue. Ses larmes se répandent sur les cheveux 
épars qui flottent sur son cou ; sa bouche fait entendre 
des sanglots entrecoupés. Tel, pour assister aux funé- 
railles d'Énée son frère, il sortit de ton palais, char- 
mant Tule. Vénus elle-même ne fut pas moins émue à 
la mort de Tibulle qu’à celle de son jeune amant, quand 
elle le vit déchiré par un sanglier farouche. 

Et pourtant, nous autres poètes, on nous appelle des 
êtres sacrés, les favoris des dieux. Il en est même qui 
nous regardent comme ayant en nous quelque chose de 
divin. Eh bien, l'impitoyable mort profane tout ce 
qu'il y à de sacré, jette sur tous son invisible main.
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Que servirent à Orphée l’Ismarien et son père et sa 
mère ? Que lui servit d’avoir dompté et rendu sensi- 
bles àses chants les animaux les plus farouches ? Linus 
devait le jour au même père, et Linus fut, dit-on, pleuré 
sur la 1yre au fond des forêts. Ajoutez le chantre de 
Méonie, cette source intarissable où viennent puiser et 
s'inspirer les poètes. Lui aussi il a eu son dernier i Jour, 
qui l’a précipité au fond du noir Averne. Les vers seuls 
échappent aux flammes de l’avide bûcher. L'œuvre du 
poète est impérissable : toujours on parlera du siège 
d'Ilion et de cette toile fameuse, qui, grâce à une ruse 
nocturne, demeura si longtemps inachevée. Ainsi le 
nom de Némésis, ainsi le nom de Délie sera éternel : 
l’une, dernière amante de Tibulle, et l’autre, son à pre- 
mier amour. 

À quoi vous servent les sacrifices offerts aux dieux ? 
à quoi vous servent les sistres égyptiens ? à quoi vous 
sert de n'avoir admis personne dans votre couche ? 
Quand je vois les plus vertueux enlevés par un destin 
cruel, pardonnez-moi cet aveu, je suis tenté de croire 
qu'il n'existe point de dieux. Vivez pieux, malgré votre 
piété, vous mourrez; honorez la religion; l’impitoyable 
mort vous arrachera des temples, tout religieux que 
vous êtes, pour vous précipiter dans le tombeau. Comp- 
tez sur votre génie poétique ; voici Tibulle gisant : d’un 
si grand poète à peine reste-t-il de quoi remplir l'urne 
la plus petite. 

‘ Quoi! c’est toi, poète sacré, que vient de consumer la 
flamme du bûcher ! elle n’a pas craint de se repaître de 
tes entrailles ! Elle aurait pu consumer les temples : 
dorés des plus augustes dieux. cette flamme qui fut
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envers toi si coupable. La déesse du mont Éryx dé- 
tourna ses regards : on dit même qu'elle ne put retenir 
ses larmes, 

Et pourtant le sort du poète était moins à plaindre 
que si, mort dans le pays des Phéaciens, il eût été en- 
terré sans honneur et inconnu. Ici du moins une mère 
a fermé ses yeux couverts des ombres de la mort, et 
porté ses derniers dons aux cendres de son fils. Ici du 
moins une sœur à partagé la douleur de sa malheu- 
reuse mère, et, se déchirant les cheveux, est venue 
pleurer sur lui. Némésis et Délie ont toutes deux donné 
à tes lèvres un dernier baiser, et n’ont point laissé un 
instant ton bûcher abandonné. Délie disait, en s’éloi- 
&nant : « C'est moi que ton amour a rendue plus heu- 
reuse : {u vivais, alors que j'étais l'objet de ta flamme. 
— Que dis-tu ? reprit Némésis. Est-ce à toi à pleurer la 
perie que j'ai faite ? C’est moi qu’en mourant il a pres- 
sée de sa main défaillante. » 

Si pourtant il reste de nous quelque autre chose qu’un 
nom et une ombre, Tibulle habitera dans les riants 

. vallons de l'Élysée. Viensau-devant de lui, le front cou- 
ronné de lierre, viens-y avec ton cher Calvus, jeune et 
docte Catulle. Et toi aussi, si c'est à {tort que l’on 
accuse d’avoir offensé un ami, viens-y, Gallus, pro- 
digue deton sang et de ta vie. 

Voilà les ombres que doit rejoindre la tienne, si 
toutefois l'ombre d’un Corps est quelque chose : car 
à leurs chants d'amour tu'as uni les tiens, élégant 

: Tibulle. Puissent tes os reposer tranquilles et en st- 
; reté dans l'urne! puisse la terre n'être point pesante à 
Î ts cendre!
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ÉLÉGIE DIXIÈME 

ARGUMENT 

À Cérès : il se plaint qu'ilne lui soit pas permis d'assister à ses mystères avec 
sa maîtresse, 

Voici l'anniversaire des fêtes de Cérès1: la. jeune beauté 
repose seule dans son lit non partagé. Blonde Cérès, 
iont la fine chevelure est couronnée d'épis, pourquoi 
‘one, le jour de ta fête, nous interdis-tu le plaisir ? par- 
tout, à déesse, les nations parlent de ta munificence, 
et nulle autre divinité n’est plus propice aux mor- 
tels. 

Avant toi, les grossiers habitants des campagnes ne 
cuisaient pas de pain, et l’aire était un nom inconnu 

‘ chez eux. Mais les chênes, premiers oracles, produisaient 
le gland : le gland et l'herbe tendre étaient toute la 
nourriture des mortels. Cérès, la première, leur apprit 
à confier à la terre le grain qui devait grossir, et À 
moissonner avec la faucille les épis dorés; la première 
elle força les taureaux à porter le joug, etfendit, avec la 
dent recourbée de la charrue, la terre trop longtemps 
oisive. Qui pourrait croire, après cela, qu'elle arme à 
voir couler les larmes des amants, et qu’elle soit honorée 
par leurs tourments et leur continence? Non certes, pour 

4, Dès les premiers siècles de Rome, le eulte de Cérès fut établi dans cette ville. Les céréales se célébraient chaque année, le 5 des ies d'avril : c'était à peu près les mêmes cérémonies que les Thesmophories des Grecs, Les femmes ne pouvaient s'approcher de l'autel de la déesse où assister à ses mystères, si elles re s'en étaient rendues dignes par la continence. Cette prescription religieuse n'était Point du goût d'Ovide, Znde ire,
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se plaire à la vie active des champs, elle n’en à point la 
rudesse, et son cœur n’est point fermé à l'amour. J’en 
prends à témuin les Crétois, et tout n'est point pure fable 
dans cette Crète si fière d’avoir nourri J upiter {. C'est là 
que fut élevé le souverain de l'empire céleste : c'est là’ 
qu'il suça de ses lèvres enfantines un lait bienfaisant. 
Les témoins sont ici dignes de foi : leur nourrisson est 
le garant de leur véracité, et Gérès conviendra, je pense, 
d'une faiblesse bien connue. 

La déesse avait aperçu, au pied du mont Ida, le jeune 
Tasius, dont la main sûre perçait les bêtes farouches. Elle 
le vit, et soudain un feu secret se g&lissa dans ses veines 
délicates. D'un côté la pudeur, et de l’autre l'amour se 
disputaient son cœur ; l'amour triompha de la pudeur. 
Dès lors vous eussiez vu les sillons se dessécher; et la 
terre rendit à peine autant de grains qu'on lui en avait 
confié. Après avoir, à l’aide des hoyaux, bien retourné 
ses champs, et ouvert, avec le soc de la charrue, lesein 
rebelle de la terre; après l'avoir partout également 
énsemencée, le cultivateur confiant voyait ses vœux 
déçus. 

La déesse qui préside aux moissons vivait retirée au 
fond des forêts. Les couronnes d'épis étaient tombées 
de sa longue chevelure. La Crète seule eut une année 
fertile et des récoltes abondantes. Tous les lieux par où 
la déesse avait passé étaient couverts de moissons. L'Ida 
lui-même avait vu ses boisse remplir d'épis jaunissants, 
et le féroce sanglier s’y repaissait de blé, Le législa- 
teur Minos souhaita beaucoup d'années pareilles : il 

!. Pourquoi cette réflexion de notre auteur ? C'est que, de son temps, et bien avant lui, la véracité des Crétois était aussi Gontestée que la loyauté des Grecs.
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souhaita que l'amour de Cérès fût de longue durée. 

La peine que tu aurais éprouvée, blonde déesse, s’il 
t’eût fallu reposer loin de ton amant, je suis forcé de 
l'endurer en ce jour consacré à tes mystères. Pourquoi 
faut-il que je sois triste, quand tu as retrouvé une fille, 
une reine qui n'est inférieure à Junon que par le caprice 
du sort? Les jours de fête invitent à la volupté, aux 
chants et aux festins : tels sont les présents qu'il con- 
vient d'offrir aux dieux maîtres de l’univers. 

* ÉLÉGIE ONZIÈME 

ARGUMER T 

Las enfin des nombreux mépris de sa maîtresse, le poète fait ici Je sermont de 
ne plus aimer. 

C'est avoir bien assez et trop longtemps souffert : ta 
perfidie à mis à bout ma patience. Relire-toi de mon 
cœur fatigué, honteux amour! C’en est fait, je me suis 
soustrait au joug, et j'ai brisé mes chaînes : ces fers que 
je portais sans honte, jai honte maintenant de les avoir 
portés. Je triomphe, et je foule aux pieds l'Amour 
vaincu. C’est bien tard, il est vrai, que le rouge me 
monte au front. Allons, du courage et de l’énergie! ces 
maux auront un jour leur récompense. Souvent des 
malades ont dû leur guérison aux potions les plus 
amères. 

Quoi! j'ai pu, moi, après tant de refus humiliants, 
m'oublier au point de coucher sur la dure à ta portel 
Quoi ! j'ai pu, moi, pour je ne sais quel amant que tu : 
pressais entre tés bras, me faire, comme un esclave, le j 
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gardien de la maison qui m'était fermée ! Je l'ai vu moi- 
même sortir de chez toi, fatigué, avec la démarche d’un 
vétéran usé par le service. Encore ai-je moins souffert 
de le voir que d’en être vu. Puisse un pareil affront être 
réservé à mes ennemis! : 

Quand t’es-tu promenée sans me trouver à tes côtés, 
moi ton gardien, moi ton amant, moi ton inséparable 
compagnon ? aussi bien tu plaisais au peuple, accom- 
Pagnée par moi; et mon amour te valut bon nombre 
d'amants. Pourquoi rappellerais-je les honteux men- 
songes de ta langue trompeuse, et les dieux témoins de 
tant de serments violés pour me perdre? Pourquoi dirais- 

; je ces signes d'intelligence adressés, pendant les repas, 
à de jeunes amants, et ces termes de convention pour 
déguiser le sens de vos paroles? Un jour on me dit 
qu’elle était malade : je cours chez elle tout éperdu, 
tout hors de moi; j'arrive, elle n’était point malade 
pour mon rival. | 

Voilà, sans parler de bien d'autres, les affronts qu'il 
m'a fallu souvent essuyer. Cherches-en aujourd'hui un 
autre qui puisse les supporter à ma place. Déjà ma 
poupe. ornée d'une couronne votive, entend, sans 
s’émouvoir, le fracas des vagues qui se soulèvent derrière 
elle. Plus de ces caresses et de ces paroles autrefois 
puissantes, c’est peine perdue : je ne suis plus aussi fou 
que je l'ai été. Je sens lutter dans mon cœur trop léger 
et diversement agité l'amour à la fois et la haine : et, si 
jene me trompe, c’est l'amour qui l'emporte. Je haïrai, 
si je le puis; sinon, je n'aimerai qu'à mon corps défen- 
dant. Le taureau non plus n’aime pasle joug : il ie hait, 
et pourtant il le porte.
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Je fuis sa pérfidie : sa beauté est là qui ramène mes 
pas en arrière. Je hais les vices de son âme; jaime les 

charmes de son corps. Ainsi je ne puis vivre ni sans toi 

ni avec toi ; et je ne sais moi-même ce que je désire. Je 

voudrais que tu fusses ou moins belle ou moins perfide. 
Tant de charmes vont mal avec tant de perversité. Ta 

conduite excite la haiïne, ta beauté commande l'amour. 

Malheureux que je suis! sesattraits peuvent plus que ses 
défauts. 

Pardonne-moi, je t'en conjure par les droits de cette 

couche qui nous fut commune, par tous les dieux 

(puissent-ils se laisser souvent tromper par toi!), par ton 

visage que j'adore comme une divinité puissante, par 

tes yeux qui ont captivé les miens : quelle que tu sois, 
tu seras toujours mon amie. Choisis seulement si tu 

veux que je t'aime par goût ou par contrainte. Ah! 

déployons plutôt les voiles, et profitons des vents 

favorables; car, en dépit de mes efforts, je n’en serais 

pas moins forcé d'aimer. 

ÉLÉGIE DOUZIÈME 

ARGUMENT 

I regrette que ses écrits aïent trop fcit connaître sa belle. 

Quel fut, dites-moi, lugubres oiseaux, ce jour où 

vous ne m'avez prédit que des amours malheureux? 
Quel astre soupconnerai-je d’être hostile à mes désirs? 

Quels dieux dois-je accuser de me faire la guerre? Celle 

qui se disait naguère toute à moi, celle dont je fus le 

à
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premier et le seul amant, je crains de ne la posséder 
qu'avec mille rivaux. 

Me trompé-je? ou mes écrits ne l'ont-ils point trop 
fait connaître? Elle était toute à moi; mon génie poé-. 
tique en a fait une courtisane. Et je l'ai mérité : qu'avais- 
je besoin, en effet, de préconiser sa beauté? si elle se 
vendaujourd’hui, la faute en est à moi. C’est par mon 
entremise qu’elle plaît; c’est moi qui lui amène des 
amants; ce sont mes propres mains qui leur ouvrent la 
porte. Les vers sont-ils utiles? c’est une question : 
certes, ils m'ont toujours été funestes; ce sont eux qui 
ont aitiré sur mon trésor les regards de l'envie. 

Quand je pouvais chanter Thèbes, Troie, les hauts 
faits de César, Corinne seule échauffa mon génie. Plût 
au ciel que les Muses eussent été rebelles à mes premiers 
efforts, et que Phébus m’eût abandonné au milieu de la 
carrière! Et cependant l'usage étant d'ajouter foi au 
témoignage des poètes, je n'aurais pas voulu que lon 
comptât pour rien mes vers. 

C’est nous qui avons montré Scylla arrachant à son 
vieux père le cheveu fatal, et condamnée à voir sortir 
de ses flancs des chiens furieux. C'est nous qui avons 
mis des ailes aux pieds, et donné des serpents à la 
chevelure. C'est à nous que le victorieux petit-fils 
d’Abas doit de fendre les airs sur un cheval ailé. C’est 
nous qui avons donné à Titye sa grandeur prodigieuse, 
et à Gerbère ses trois gueules et sa crinière de serpents. 
Encelade a reçu de nous mille bras pour lancer ses 
traits, et c'est par nous qu'une jeune magicienne 
soumet des héros à ses enchantements. Nous avons 
enfermé les vents éoliens dans les outres du roi
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d'Tthbaque: grâce à nous l'indiscret Tantale souffre la 
soif au sein même des eaux ; Niobé se change en rocher, 
et une jeune vierge en ourse; grâce à nous l'oiseau de 
Gécrops chante l’Odrysien Itys; Jupiter se transforme 
en oiseau ou en or; ou, changé en taureau, il fend les 
ondes, emportant sur son dos une vierge timide. À quoi 
bon rappeler et Protée, et ces dents d’où naquirent des 
Thébains? Dirai-je qu'il fut des taureaux qui vomis- 
saient la flamme? que des larmes d’ambre coulèrent 
des yeux de tes sœurs, malheureux Phaéton? que des 
vaisseaux ont été changés en déesses de la mer? que 
le soleil recula d'horreur, de peur d'éclairer l’horrible 
festin d'Atrée? que les plus durs rochers furent sensibles 
aux accords d’une lyre? 

L'essor du fécond génie des poètes ne connaît point 
de bornes; il ne s’astreint pas à la fidélité de l’histoire. 
Aussi aurait-on dû regarder comme fausses les louanges 
que je donnais à ma maîtresse: votre crédulité est 
aujourd’hui la cause de mon malheur. ‘ 

ÉLÉGIE TREIZIÈME 

ARGUMENT 

Fête de Junon, 

Ma femme étant originaire du fertile pays des 
Falisques', nous avons vu ces murs jadis vaincus par 

1. Pline (lv. HE, ch. vin, n°5) place dans la septième région de l'Itano le 
pays des Falisques, colonie argienne. Falisque fut bâtie par Halesus ou Halis- 
cus, qui, à l’arrivée d'Énée en Italie, se déclara pour Turous contre leg 
Troyens (Énéide, liv. VII, v. 723), et fut tué par le jeune Pallas (Énéide, 
üv. X, v. 352).
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toi, illustre Camille. Les prêtresses de la chaste Junon 
se disposaient à célébrer sa fête par des jeux solennels 
et par le sacrifice d’une génisse indigène. Puissant mo- 
tif pour moi de m'arrêter : je voulus voir cette céré. 
monie, quoiqu'on ne parvienne au lieu où elle se fait 
que par un chemin montueux et difficile. 

C'est un antique bois sacré, que son épaisseur rend 
impénétrable au jour ; il ne faut que le voir pour recon- 
naître qu’une divinité y réside‘. Un autel y reçoit les 
prières et l'encens offert par la piété, un autel faitsans art 
par les mains de nos aïeux. C’est de là qu'aux premiers 
accents de la trompette, chaque année le cortège de 
Junon part et s’avance par des chemins tapissés. On 
conduit, au milieu des applaudissements du peuple, de 
blanches génisses nourries dans les gras pâturages des 
Falisques, de jeunes veaux dont le front n’est point 
encore armé ni menaçant, et l’humble porc, victime 
plus modeste, et le chef du troupeau à la tête dure et 
garnie de cornesrecourbées. La chèvre seule est odieuse 
à la puissante déesse, depuis que dans un bois épais 
elle trahit la présence de Junon, et la forca de s'arrêter 
dans sa fuite. Aussi les enfants, aujourd’hui encore, 
poursuivent-ils de leurs traits la chèvre indiscrète, et 
le premier qui l’a blessée l’obtient pour prix de son 
adresse. 

Partout où la déesse doit passer, de jeunes garcons 
et des vierges timides couvrent de tapis les larges che- 

mins. L'or et les pierreries brillent dans les cheveux des 

!. Cette superstition était aussi celle des Grecs, « Entrez dans ce bois sombre : ce n'est ni le silence ni la solitude qui occupe votre esprit ; vous êtes dans la demeure des Dryades et des Silvains, et le secret effroi que vous éprouvez est l'effet de la majesté divine, » (Voyage d'Anacharsis, Introd.)
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jeunes filles, et une robe magnifique descend jusque sur 
leurs pieds où l'or étincelle. A la manière des Grecs 
leurs pères, elles marchent vêtues de blanc, et portent 
sur leur tête Jes objets du culte confiés à leurs soins. Le 
peuple fait silence pendant la marche du brillant core 
tège. Enfin, à la suite de ses prétresses, paraît la déesse 
elle-même. 

La physionomie de ce spectacle est toute grecque. 
Après l'assassinat d’Agamemnon, Halésus ne peuse 
qu’à fuir le théâtre du crime et les riches domaines de 
ses pères. Ce ne fut qu'après bien des courses aventu- 
reuses el sur ferre etsur mer, qu’il bâtit sous d'heureux 
auspices, une ville environnée de hautes murailles. 
C'est de lui que les Falisques ont appris à célébrer les 
fêtes de Junon. Qu'elles me soient toujours favor ables! 
qu'elles le soient toujours à son peuple! 

    

ÉLÉGIE QUATORZIÈME 

X ARGUMENT 

L À sa maitresse, 4 

* Je ne te défends point, belle comme tu l'es, d'avoir 
quelques faïbleëses; ce que je ne veux pas, c ‘est la dou- 
leur et la nécessité pour moi de le savoir. Non je n'exige 
point, censeur rigide, que tu sois chaste et pudique; ce 
que je te demande, c'est de chercher à le paraitre, Celle- 
là n’est pas coupable qui peut nier le fait qu'on lui im 
pute; c'est l'aveu qu'elle en fait quila déshonore. Quelle 
el celle manie, de révéler chaque matin les secrets de ! 

8 

“.



414 ___ TYS AMOURS 

la nuit, et de proclamer au grand jour ce que tu ne fais 
que dans l'ombre? 

La courtisane, avant de s’abandonner au premier 
venu, a soin de mettre entre elle et le public une porte 
bien close. Et toi, tu divulgues partout tes honteux 
écarts, fière d’être à la fois la délatrice et la coupable! 
Sois désormais plussage, ou du moins imite les femmes 
pudiques. Que je te croie honnête, dusses-tu ne l'être 
pas. Coupable hier, sois coupable aujourd’hui: seule- 
ment ne va pas en convenir, et ne rougis point en pu- 
blic de parler un langage modeste. 

Il est un endroit qui provoque la débauche : qu'il soit 
le seul théâtre de tous tes plaisirs; bannis-en la pudeur. 
Mais, dès que tu en sortiras, ne conserve rien de la Cour- 

” tisane, et qu’en ton lit restent ensevelis tes crimes. Là, 
ne rougis point de quitter ta tunique, et de soutenir 
une cuisse appuyée sur Ja tienne. Lè, reçois jusqu’au 
fond de ta bouche vermeille une langue amoureuse, et 
que pour toi l'amour invente mille espèces de voluptés. 
Lè, point de trêve aux doux propos, aux paroles aga- 
çantes, et que ta couche craque sous les vives étreintes 
du plaisir. Reprends ensuite, avec tes vêlements, le mo- 
deste maintien d’une vierge craintive, et que la pudeur de 
ton front désavoue l’impudicité de ta conduite. Trompe 
le public, trompe-moi : mais souffre au moins que je 
l'ignore, et laisse-moi jouir de ma sotte crédulité. 

Pourquoi, devant moi, tant de billets envoyés et reçus ? 
Pourquoi ton lit est-il foulé à la fois de tous côtés ? Pour- 
quoi vois-je sur tes épaules tes cheveux dans un dé- 
sordre que n’a pas causé le sommeil, et sur ton cou la 
marque d’une dent? Il ne te menque plus que de ma
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rendre témoin oculaire de tes débauches. Oh! si tute 
soucies peu de ménager ta réputation, ménage-moi du 
moins. Mon âme m'abandonne, et je me sens mourir 
toutes les fois que tu t’avoues cou pable; et dans mes 
veines coule un sang glacé. Alors j'aime, alors je m’ef- 
force en vain de haïr ce que je suis forcé d'aimer; alors 
je voudrais être mort, mais avec toi. 

Je ne ferai, moi, aucune recherche; je n’insisterai 
pas, dès que je te verrai prête à nier: ton désaveu lui 
seul te tiendra lieu d’innocence. Si Pourtant je venais 
à te prendre en flagrant délit, simes yeux devaient 
être un jour témoins de ta honte, ce que j'aurai trop 
bien vu, nie que je l'ai vu, et mes yeux auront moins 
d'autorité que tes paroles. II te sera aisé de vaincre un 
ennemi qui ne demande qu’à être vaincu. Que ta lan gue 
seulement se souvienne de dire : Je ne suis point eou- 
pable. Quand tu peux si facilement triompher avec ces 
deux mots, triomphe, sinon par la bonté de ta cause, 
du moins par l'indulgence de ton juge. 

ÉLÉGIE QUINZIÈME 

ARGUMENT 

1 dit lieu à sa Muse lascive, pour en suivre, une plus sevère, 

Cherche un nouveau poète, mère des tendres Amours : 
je n'ai plus qu’à raser la dernière borne de ma carrière 
élériaquet. Ces chants que j'ai composés, moi, enfant 
des campagnes péligniennes, ont fait mes délices et ma 

1: Môtaphore tirée de la course des chars, aux jen» du Cirque,
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renommée. Si cet honneur est quelque chose, j'ai hérité 
du premier comme du dernier de mes aïeux, le titre de 
chevalier, et je ne le dois point au tumalte des armes. 
Mantoue est fière de Virgile, Vérone de Catulle : on 
m’appellera, moi, la gloire du peuple pélignien, de ce 
peuple à qui son amour pour la liberié imposa le saint 
devoir de combattre, à l’époque où Rome inquiète 
trembla devant des armées associées Pour sa ruine. Un 
jour, en voyant la marécageuse Sulmone resserrée dans 
l'étroite enceinte de ses murs, le voyageur s'écriera : 
« Ville qui as donné le jour à un tel poète, si petite que 
tu sois, je te proclame grande . » 

Aimable enfant, et toi, Vénus, mère de cet aimable 
enfant, arrachez de mon Camp vos étendards dorés. Le 
dieu au front armé de cornes, Bacchus, agitant près de 
moi son thyrse redoutable, me presse de lancer des 
coursiers vigoureux dans une plus vaste carrière. Vous, 
délicates élégies, et toi, Muse légère, adieu : mon 
œuvre vitra après moi.
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Si parmi vous, Romains, quelqu'un ignore l'art 

d'aimer, qu'il lise mes vers; qu'il s’instruise en les 
lisant, et qu'il aime. 

Aidé de la voile et de la rame, l’art fait voguer la nef 

agile; l’art guide les chars légers: l’art doit aussi guider 
l'amour. Automédon, habile écuyer, sut manier les rênes 

flexibles; Tiphys fut le pilote du vaisseau des Argo- 

nautes. Moi, Vénus m’a donné pour maître à son jeune 

fils : on m'appellera le Tiphys etl’Automédon del’amour. 

L'amour est de nature peu tr traitable ; souvent même il 

me résiste; mais c'est un enfant ; cet âge est souple et 

facile à diriger. Chiron éleva le j jeune Achille aux sons 

de la lyre, et, par cet art paisible, dompta son naturel 
sauvage : celui qui tant de fois fit trembler ses ennemis, 

quitant de fois effraya même ses compagnons d'armes, 
on le vit, dit-on, craintif devant un faible vieillard et, 

docile à la voix de son maître, tendre au châtiment ces 

mains dont Hector devait sentir le poids. Chiron fut le 

précepteur du fils de Pélée; moi je suis celui de la- 

mour; tous deux en'ants redoutables, tous deux fils 

l



120 L'ART D'AIMER 

d'une déesse. Mais on soumet au joug le front du fier 
taureau; le coursier généreux broie en vain sous sa 
dent le frein qui l’asservit : moi aussi, je réduirai l’A- Re . 

Lt ° . x hour, bien que son arc blesse mon cœur et qu'il secoue 
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sur moi sa torche enflammée. Plus ses traits sont aigus, 
plus ses feux sont brûlants, plus ils m’excitent à venger 
mes blessures. 

Je ne chercherai point, à Phébus, à faire croire que 
je tiens de toi l'art que j'enseigne : ce n’est point le 
chant des oiseaux qui me l’a révélé ; Clio et ses sœurs 
ne me sont point apparues, comme à Hésiode, lorsqu'il 
paissait son troupeau dans les vallons d’Ascra. L'expé. 

,, ‘ience est mon guide ; obéissez au poète qui possède à 
:! fond son sujet. La vérité préside à mes chants; toi, mère 

des amours, seconde mes efforts 1" """" 
[, Loin d'ici, bandelettes légères, insignes de la pudeur, 
| | et vous, robes traînantes, qui cachez à moitié les pieds 
|! de nos matrones ! ! Je chante des plaisirs sans danger 

et des lareins permis ? : mes vers seront exempts de 
toute coupable intention. 

: ! 4. Ovide page ici aux jeunes vierges et aux dames romaines un tribut de 5 respect dont on duit lui savoir gré, Il avertit les femmes chastes et pudiques 5 queses préceptes ne sont point faits pour elles, mais pour les femmes d'une À condition inférieure, les affranchies, les étrangères, ete., pour ces femmes avec lesquelles il est permis de tout dire et de tout oser, Les dames romaines mettaient par-dessus leur robe une espèce de longue robe qui leur descendait jusqu'au milieu des pieds, 
Quant aux « bandelettes légères », quelques commentateurs ont eu fort de croire que cette parure fût spécialement Fattribut des vestales : toutes ies femmes encore non mariées avaient droit de s'en parer, Toutefois, il n'y avaitque les filles de condition libre qui eussent le droit de porter cet ornement, Quant aux esclaves, aux étrangères ou aux femmes récemment affranchies, elles en étaient privées ; il fallait qu'il se fût écoulé deux générations pour qu'elles fussent trjenuæ, et qu’elles pussent jouir de cette prérogative., 2. If fant se rappeler qu'à Rome ül était fort dangereux de s'adresser aux femmes mariées, autres que les esclaves et les affranchjies, comme l'atteste Horace dans ce passage (liv. [, Sat. n): 

« li est bon de vous apprendre quels accidents menacent les adulières de 

d
m
,
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Soldat novice qui veux t'enrôler sous les drapeaux 
de’ “Vénus, occupe-toi d'abord de chercher celle que tu 

dois dimer ; ton second soin est de fléchir la femme qui 

ta à plu ; ; + etle le troisième, de faire en sorte que cet amour 

soit durable. Tel est mon plan, telle est la carrière que * 
mon char va parcourir, tel est le but qu'il doit at- 

teindre. 

Tandis que tu es libre encore de tout L lien, voici lin- 

stant propice pour choisir celle à qui tu diras: 

« Toi seule as su me plaire. » Elle ne te viendra pas du 

ciel sur l'aile des vents ; la belle qui te convient, ce sont 

tes yeux qui doivent la chercher. Le chasseur sait où il 

doit tendre ses filets aux cerfs ; il sait dans quel vallon 

le sanglier farouche à sa bauge. L’oiseleur connait les 

broussailles propices à ses gluaux, et le pêcheur n'i- 

gnore pas quelles sont les eaux où les poissons se trou- 

vent en plus grand nombre. Toi qui cherches l'objet 
d’un amour durable, apprends aussi à connaitre les 

lieux les plus fréquentés p par les belles. Tu n’auras point 

besoin, pour les trouver, de meitre à la voile, ni d’en- 
treprendre de lointains voyages. Que Persée ramène 

son Andromède du fond des Indes brüûlées par le 
soleil; que le berger phrygien aille jusqu'en Grèce 

ravir. son Hélène ; Rome seule t'offrira d'aussi belles 

femmes, et en si grand nombre, que tu seras forcé 

d’avouer qu’elle réunit dans son sein tout ce que luni- 

toutes parts, de quelle multplicité de peines sont empoisonnées leurs jouis- 
sances. et combien souvent, pour un peu de plaisir, ils tombent dans d'affreux 
dangers. L'un a dû se jeter du haut en bas de la maison, l'autre a expiré sous 
le fouet; celui-ci, dans sa fuite, est tombé au milieu d’une bande de voleurs; 
selui-là, pour racheter sa vie, a donné sa bourse ; un autre a êté livré à La 
Aratslité des valets ; et n'est-il pas arrivé à un auire encore que le fer a coupé 
cout-à ses ardeurs amoureuses ? » 
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vers à de plus aimable. Autant le Gargare compte 
d’épis, Méthymne de raisins, l'Océan de poissons, les 
bocages d'oiseaux, le ciel d'étoiles, autant notre Rome 
compte de jeunes beautés : Vénus a fixé son empire 
dans la ville de son cher Énée. 

Si, pour te captiver, il faut une beauté naissante, 
dans la fleur de l'adolescence, une fille vraiment novice 
viendra s'offrir à tes yeux ; si tu préfères une beauté 
un peu plus formée, mille jeunes femmes te plairont, 
et tu n'auras que l'embarras du choix. Mais peut-être 
un âge plus mür, plus raisonnable, a pour toi plus | 
d’attraits? alors, crois-moi, la foule sera encore plus 
nombreuse. Lorsque le soleil entre dans le signe du 
Lion, tu n’auras qu’à te promener à pas lents sous le 
frais portique dé Pompée 1, ou près de ce monument en- 
richi de marbres étrangers que fit construire une ten- 
dre mère, joignant ses dons à ceux d’un fils pieux. Ne 
néglige pas de visiter cette galerie qui, remplie de ta- 
bleaux antiques, porte le nom de Livie, sa fondatrice : 
tu y verras les Danaïdes conspirant la mort de leurs in- 
fortunés cousins, et leur barbare père, tenant à la 
main une épée nue. N'oublie pas non plus les fêtes 
d'Adonis pleuré par Vénus, et les solennités que célè- 

4. À Rome, les promenades les plus agréables en été étaient les Portiques. Un des plus fréquentés était celui de Pompée, soit à cause de la magnificence de ce monument, soit à cause de la fraîcheur délicieuse que l'on y goûtait. En 
effet, il était entouré de platanes et refraichi par des Chutes d'eau qui ne tarls-. saient jamais. I! s'élevait auprès du théâtre de Pompée, conformément à une sagè prééaution des Romains, qui bâtissaient ordinairement les portiques 
auprès des thâtres, lesquels, comme chacun sait, étaient découverts ; de telle 
sorte Que, si une pluie subite venait à surprendre les spectateurs «u milieu d'un, représentation théâtrale, ils pouvaient trouver un asile sous es porti- ques, Les édifices sacrés et les maisons des principaux citoyens araient aussi leurs portiques, ainsi que tous les édifices publics,
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bre tous les sept jours le juif syrien ?. Pourquoi fuirais- 

tu le temple de la génisse de Memphis, de cette Isis qui, 

séduite | par Jupiter, engage tant de femmes à suivre 

sonexemple? ? Le Forum même (qui pourrait le croire?) 

est propice aux amours : plus d’une flamme à pris 
naissance au milieu des discussions du barréau. Près 

du temple de marbre consacré à Vénus, en ce lieu où la 

fontaine Appienne fait jaillir ses eaux, souvent plus 

d’un jurisconsulte se laisse prendre à l'amour; et celui 
qui défendit les autres ne peut se défendre lui-même. 

Lè, souvent les paroles manquent à l’orateur le plus 
éloquent : de nouveaux intérêts l’oceupent, et c'est sa 
propre cause qu'il est forcé de plaider. De son temple 
voisin, Vénus rit de son embarras : naguère patron, 

il n’aspire plus qu’à être client. 

Mais c'est surtout au théâtre qu’il faut tendre tes 

filets : le théâtre est l'endroit le plus fertile en occasions 

propices. Tu y trouveras telle beauté qui te séduira, 

telle autre que tu pourras tromper, telle qui ne sera 

pour toi qu'un caprice passager, telle enfin, que tu 

voudras fixer. Gomme, en longs bataillons, les fourmis 

vont et reviennent sans cesse chargées de grains, leur 

nourriture ordinaire; ou bien encore comme les abeil- 

les, lorsqu'elles ont trouvé, pour butiner, des plantes 

1. On voit, par ce passage, que du temps d'Ovide les Romains, qui devinrent 
eusuite si intolérants envers les chrétiens, permettaient aux juifs le libre 
exercice de leur culte dans la capitale de l'empire. 

2. La célébration des fêtes d'Isis par les dames romaines durait dix Jours 
consécutifs. Le poète donne ici à entendre que ces fêtes se prêtaient à des #4 
aventures galantes, et que le temple d'Isis était le rendez-vous des belles @t de 
leurs amants. Le voile de lin, avec le sistre, était un des attributs de cette : 
déesse, Jr. avaità Rome plusieurs temples < d'Isis; mais celui dont il s'agit ici 
était situé dans le Champ-de-Mars, pres de P'encios Ovile, parce quele peu- 
ple, pour nommer les magistrats, y était enfermé comme les moutons dans une 
bergerie,
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odorantes, voltigent sur la cime du thym et des fleurs; 
telles, ét non moins nombreuses, on voit des femmes 
brillamment parées courir aux spectacles où la foule 
se porte. Là, souvent leur multitude a tenu mon choix en suspens. Elles viennent pour voir, elles viennent sur- tout pour être vues : c'est Ià que vient échouer l'inno- 
cente pudeur. 

C'est toi, Romulus, qui mêlas le premier aux jeux 
publics les soucis de l’amour, lorsque l'enlèvement des 
Sabines donna enfin des épouses à tes guerriers. Alors 
la toile, en rideaux suspendue, ne décorait pas des 
théâtres de marbre; le safran liquide ne rougissait pas 
encore la scène. Alors des guirlandes de feuillage, dé- 
pouille des bois du mont Palatin, étaient l'unique or- 
nement d’un théâtre sans art. Sur des bancs de gazon, 
disposés en gradins, était assis le peuple, les cheveux 
négligemment couverts de feuillage. 

Déjà chaque Romain regarde autour de soi, marque 
de l’œil la jeune fille qu'il convoite, et roule en secret 
dans son cœur mille pensers divers. Tandis qu'aux sons 
rustiques d’un chalumeau toscan un histrion frappe 
trois fois du pied le sol aplani, au milieu des applaudis- 
sements d’un peuple qui ne les vendait pas alors‘, Ro- 
mulus donne à ses sujets le signal attendu pour saisir 
leur proie. Soudain ils s’élancent avec des cris qui tra- 
hissent leur dessein, et ils jettent leurs mains avides sur 

1. On voit que du temps de Romulus on ne connaissait pas encore les 
applaudisseurs & gages: mais il parait que plus tard les Romaïas perfection- 
nérêit l'art de la claque, et le soumirent à des règles et à des principes cer- 
tains. Du temps de Néron, il ÿ avait à Rome des professeurs de claque dont 
les leçons étaient suivies par de nombreux disciples. Rien de nouveau sous le 
soleil : nos laqueurs modernes ne sont, comme on le voit, que des copistes
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les jeunes vierges. Ainsi que des colombes, troupe 
faible et craintive, fuient devant un aigle ; ainsi qu'un 

tendre agneau fuit à l'aspect du loup; ainsi tremblè- 

rent les Sabines, en voyant fondre sur elles ces farou- 

ches guerriers. Tous les fronts ont pli : l'épouvante 
est partout la même, mais les symptômes en sont diffé- 
rents. Les unes s’arrachent les cheveux, les autres tom- 

bent sans connaissance ; celle-ci pleure et setait ; celle-là 

appelle en vain sa mère : d’autres poussent des san- 
glots, d’autres restent plongées dans la stupeur. L'une 
demeure immobile, l'autre fuit. Les Romains cependant 
entraînent les jeunes filles, douce proie destinée à leur 
couche, et plus d'une s’embellit encore de sa frayeur 
même. Si quelqu’une se montre trop rebelle et refuse de 
suivre son ravisseur, il l’enlève, et, la pressant avec 

amour sur son séin : « Pourquoi, lui dit-il, ternir ainsi 
par des pleurs l'éclat de tes beaux yeux ? Ce que ton 
père est pour ta mère, moi, je le serai pour toi... » O 

Romulus ! toi seul as su dignement récompenser tes 
soldats : à .ce P prix, je m'enrôlerais volontiers sous tes 
drapeaux. Depuis, fidèles à cette coutume antique, les : 
théâtres n’ont pas cessé, jusqu’à ce jour, de tendre des 
pièges à la beauté. 

N'oublie pas l'arène où de généreux coursiers dispu- 
tent le prix de la course ; ce cirque, où se rassemble un 
peuple immense, est très favoracle aux amours. Là, 
pour exprimer tes secrets sentiments, tu n'as pas besoin 
de recourir au langage des doigts, ou d’épier les si- 
gnes, interprètes des pensées de ta belle. Assieds-toi | 
près d'elle, côte à côte, le plus près que tu pourras: 

riennes y oppose; le peu d'espace te force à la presser, 

\
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et lui fait, heureusement pour toi, une loi de le sonf- ‘ frir. Cherche alors un motif Pour lier conversation avec 
elle, et ne lui tiens d’abord que les propos usités en 
pareil cas. Des chevaux entrent dans le cirque : de- 
mande-lui le nom de leur maître; et, quel que soit 
celui qu’elle favorise, range-toi aussitôt de son parti, 
Mais, lorsqu'en pompe solennelle s’avanceront les 
statues d'ivoire des dieux de la patrie, applaudis avec 
enthousiasme à Vénus, ta protectrice!, Si, par un ha- 
sard assez commun, un grain de poussière volait sur le 

sein de ta belle, enlève-le d’un doigt léger; s’il n’y a 
rien, Ôte-le toujours : tout doit servir de prétexte à tes 

; soins officieux.. Le pan de sa robe traîne-t-il à terre ? : relève-le, et fais en sorte que rien ne le puisse salir. 
Déjà, pour prix de ta complaisance, peut-être t’accor- : dera-t-elle la faveur d’apercevoir sa jambe. Tu dois en 

" outre faire attention aux Spectateurs assis derrière elle, 
de peur qu'un genou trop avancé ne touche à ses ten- 
: dres épaules. Un rien suffit pour gagner ces esprits © légers : que d’amants ont réussi près d’une belle, en ar- : rangeant un coussin d’une main prévenante, en agitant 
l'air autour d’elle avec un éventail, ou en plaçant un 
tabouret sous ses pieds délicats ? ! | 

1. Dans les jeux du cirque, célébrés en l'honneur de Cybèle et de Cérès, on Prommenxit en procession non seulement leurs statues, mais encore l'image des divinités particulierement honorées dans Rome, et parmi lesquelles figurait en première ligne Vénus, Æncadum mater, la mère des descendants d'Énée, comme l'appelle Lucrèce. On Conçoit sans peine que les amants rendissent un homrar ge de prédilection à cette déesse, l'arbitre de leur sort, 2. De semble-t-il pas qu'Ovide fasse ici le portrait d'un de ces petits-maïtres ce l'ancien régime, qui, pour Plaire à une belle inhumaine, ini prodiguaient tous ces petits soins que  prescrivait alors Ir code de la grlanterie française ? je dis alors, car, comme le dit Molière, nous avons changé tout cela, et, de nos jours, un amant croirait renoncer à sa dignité d'homme, s'il prodiguait à une femme tons ces soins Smpressés qu'Ovide prescrit à ses disciples, Du
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Toutes ces occasions de captiver une belle, tu les 
trouveras aux jeux du cirque, aussi bien qu'au Forum, 
cette arène qu'aitristent les soucis de la chicane. Sou- 
vent l'amour se plaît à y combattre : là tel qui regar- 
dait les blessures d'autrui s’est senti blessé lui-même: et, 
tandis qu'il parle, qu'il parie pour tel ou tel athlète, 
qu'il touche la main de son adversaire, et que, dépo- 
sant le gage du pari, il s’informe du parti vainqueur, 
un trait rapide le transperce; il pousse un gémisse- 
ment; et, d'abord simple spectateur du combat, il en 
devient une des victimes. 

N'est-ce pas ce qu’on a vu naguère, lorsque César 
nous offrit l'image d’un combat naval, où parurent les 
vaisseaux des Perses luttant contre ceux d'Athènes ! ? 
À ce spectacle la jeunesse des deux sexes accourut des 
rivages de l’un et de l’autre océan : Rome, en ce jour, 

reste, on voit par cs passage que les coussins et les éventails étaient en 
usage chez les Romains, qui, en fait de luxe comme de tout ce qui tenait à 
l'élégance des mœurs, n'étaient que les copistes des Grecs. Théophraste, dans 
ses Caractères, parle de ces coussins, dont les hommes, aussi bien que és”: 
femmes, se servaient au théâtre, ? 

Il paraît que l'usage des escabeaux ou tabourets, était nécessaire au théâtre, Ÿ 
où les gradins étaient si élevés que les personnes de petite taille avaient quel 
quefois les jambes pendantes. TT 

1. Ovide parle ici de ces naumachies qui furent d’abord représentées simple. 
ment et sans faste dans un lac creusé auprès du Tibre; mais lorsque, plus +” 
tard, les Romains firent leurs délices de ce genre de spectacle, les successeurs 
d'Auguste semblérent lutter d'émulation à qui surpasserait son devancier par 
Je luxe qu'ils déployaient dans ces hies et par les dép ives 
auxquelles ils se livraient, pour piquer par la nouveauté du spectacle la curiu. £ 
sité du peuple : on y fit figurer tantôt des uymphes nageant en pleine eau, : 
tantôt un triton d'argent, qui, élevé par une machine au-dessus do la surface / 
du lac, appelait les combattants au son de la trompette. Voyez, à ce sujet, 
Suérows, daus la Vie de Claude, ch. zu; et Mantar, des Spectacles, 
épigr. zxix. 

Lorsqu'on représentait ces naumachies dans les cirques et les amphithéâtres, 
l'eau y était introduite par des canaux souterrains avec tant de promptitude 
que les spectateurs avaient À peine le temps de s'en apercevoir ; on la faisait 
easuite disparaitre à volonté, 

  

#
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semblait être le rendez-vous de l'univers. Qui de nous, 

dans cette foule immense, n’a pas trouvé un objet digne 

de son amour? combien, hélas! furent brûlés d’une 

flamme étrangère! - 

Mais César se dispose à achever la conquête du 

monde: contrées lointaines de l’Aurore, vous subirez 

nos lois; tu seras puni, Parthe insolent! Mânes des 

Crassus, réjouissez-vous!l et vous, aigles romaines, 

honteuses d'être encore aux mains des barbares, votre, 

vengeur s’avance! À peine à ses premières armes, il 

promet un héros; enfant, il dirige déjà des guerres 

interdites à l'enfance. Esprits timides, cessez de cal- 
culer l’âge des dieux : la vertu, dans les Césars, n'attend 

pas les années !, Leur céleste génie devance les temps, 

et s'indigne, impatient des lenteurs d’un tardif accrais- 

sement. Hercule n’était encore qu'un enfant, et déjà ses 

mains étouffaient des serpents : il fut, dès son berceau, 

e digne fils de Jupiter. Et toi, toujours brillant des 

grâces de l'enfance, Bacchus, que tu fus grand à cet 

âge, lorsque l’Inde trembla devant tes thyrses victo- 
rieux ! 

: Jeune Caïus, c’est sous les auspices de ton père, c'est 
animé du même courage que tu prendras les armes ; et 
tu vaincras sous les auspices et avec le courage de ton 

père :untel début convient au grand nom que tu portes. 

j Aujourd'hui prince de la jeunesse ?, tu le seras un jour 

; 

1. C'est 4 que Corneille semble avoir pris l'idée de ces beaux vers du Cid, 
acte IT, se. nn: 

Je suis jeune, il eat vrai, mais aux âmes bien néos 

La valeur n'attend pas le nombre des années. 

D 2. On appelait prince de la jeunesse celui dont le nom était cité ie premier 
dans le recensement de l'ordre des chevaliers, et prince du sénat où des 

| vteillards celui dont le nom ouvraitla liste des sénateurs,
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des vieillards. Frère généreux, venge l'in jure faite à Les 
frères; fils reconnaissant, défends les droits de ton 
père. C’est ton père, c'est le père de la patrie qui l’a 
mis les armes à la main, tandis que ton ennemi a vio- 
lemment arraché le trône à l’auteur de ses jours. La 
sainteté de ta cause triomphera de ses flèches parjures : 
la justice et la piété se rangeront sous tes drapeaux. 
Déjà vaincus par le droit, quelles Parthes le soient aussi 
par les armes; et que mon jeune héros aux richesses 
du Latium ajoute celles de l'Orient! Mars, son père, et 
toi, César, son père aussi, soyez ses dieux tutélaires! 
l’un de vous est déjà dieu, l’autre un jour doit l'être. Je 
lis dans l'avenir : oui, .tu vaincras, Caïus; mes vers 
acquitteront les vœux que je fais pour ta gloire, et 
s'élèveront, pour te chanter, au ton le plus sublime. Je 
te peindrai debout, animant tes phalanges au combat. 
Puissent alors mes vers ne pas être indignes de ton 
courage! Je dirai le Parthe tournant le dos, etle Romain 
opposant sa poitrine aux traits que l'ennemi lui lance 
en fuyant. Toi qui fuis pour vaincre, à Parthe, que 
laisses-tu à faire au vaincu? Parthe, désormais pour 
toi Mars n’a plus que de funestes présages. 

Il viendra donc, à le plus beau des mortels, ce jour 
où, brillant d’or et traîné par quatre chevaux blanes, 
tu t’avanceras dans nos murs! Devant toi marcheront, 
le cou chargé de chaînes, les généraux ennemis : ils ne 
pourront plus, comme naguère, chercher leur salut 
dans la fuite. Les jeunes garçons, avec les Jeunes filles, 
sssisteront joyeux à ce spectacle, et ce jour épanouira 
tous les cœurs. Alors, si quelque belle te demande lenom 
des rois va incus ; quels sont ces pays, ces montagnes, ces 

9 
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fleuves dont on purte en trophée les images, il faut ré- 

pondré à tout, prévenir même ses questions, affirmér 

avec assurance ce que tu ne sais pas, comme si Lu le 

savais à merveille. Voici l'Euphrate, au front ceint de 

roseaux; ce vieillard à la chévelüre azurée, c’est le 

Tigre; ceux-là, suppose que ce sont les Arméniens. 

Cette femine représente la Perside, où naquit le fils de 
Danaé. Cette ville s'élevait naguère dans les vallées de 

l’Achéménie; ce captif, cet autre, étaient des généraux ; 
ét, ce disant, tu les désigneras par leurs noms, si tu le 

peux, ou, s'ils té sont inconnus, pàr quelque nom qui 
leur convieñnei. 

La table et les festins offrent aussi près des belles ün 
facile accès, elle plaisir de boire n’est pas le seul qu ‘on 
y: trouve. Là, souvent l'Amour, aux joues empourpréés, 

presse dans ses faibles bras l'amphore de Bacchus°. Dès 
que ses ailes sont imbibées de vin, Cupidon, appesanti, 

   

4, La marche des triomphateurs, dont Ovide offre ici un tableau si pompeux, 
s’ouvrait par une longue file de soldats de ls garde prétorienne, qui yortäient 
les images des villes conquises, des fleuves, des montagres, enfin de tôut ce 
que les pays vaincus ofraient de remarquable. Ces images étaient ou des 
tableaux ou dés ciselures en bas-rélief, Où y lisait en gros caractères les forms 
et les titres des princes, des rois et des généraux captifs, C'est à cet usage que 
Racine fait allusion dans ces vers de Mithridate, act, {ll, 8e, s : 

Tandis que l'ennemi, par ma fuite trompé, 
Teuait après son char un vain peuple occupé, 
Et gravant en airaïn ses frèles avantages, 
De'mes États coriquis enchainäit lés rivages, 

3. Bacchus était représenté avec des cornés à la tète, pañte que, dans ses 
voyages, il s'était toujours couvert de la peau d'un bouc, animal qu'on lui sacri- 
fiait dans les Bacchanales, et qui a donné son nom aux hymnes qu'ou chantait 
ec l'honneur de Bacchus, Cés ligiñnés, dans l'origine, s'appélaient tragédies, 
c'est-à-dire Chant du bouc. Chacun sait que ce fut Thespis qui: le premier, 
introduisit dans sés hÿmnes une espèce d'action draïnätique, laquelle fat 
lo origine de la tragédie, comme ies mystères, que jouaient uos aieus donnèrent 
naissance à uotre théâtre, Ceux qui se piquent d'expliquer les mythes de 
l'antiquité prétendent que les cornes de Bacchue ont un emblème de a parue 
lance ct de l'eifrouterie qu'inspive lo vin.
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reste immobile à sa place. Mais bientôt il secoue ses ï ailes humides, ét malheur à celui dont le cœur est &tteint de cette brûlante rosée! Le vin dispose le cœur à la tendresse et le rend propre à s’enflammer: les sOücis disparaissent, dissipés par d’abondantes Iiba- tions. Alors viennent lès ris; alors le pauvre reprend Courage etsecroit riche: plusde chagrins, d’inquiétudes; 
le front se déride, le cœur s’épanouit, et la franchise, sujourd'hui si rare, en bannit l’artificé. Souvent, à table, les jeunes filles ont captivé notre âme : Vénus dans le vin, c’est Le feu dans le feu. Défie-toi alors de la clarté irompeuse des flambeaux : pour juger de la | beauté, Ia nuit et le vin sont de mauvais conseillers. Ce * + fut au jour, à la clarté des cieux, que Pâris vit les trois déesses. et dit à Vénus : « Tu l'emportes sur tes deux rivales. » La nuit efface bien des taches et cache bien des imperfections; alors il n'est point de femme laide. C'est en plein jour qu'on juge les pierres précieuses et : les étoffes de pourpre: c’est en plein jour aussi quil faut juger le visage et la beauté du corps. <5 7 Compterai-je toutes ces réunions propres à la chasse aux belles ? J'aurais plus tôt compté les sablesde la mer. Parlerai-je de Baïes !, de ses rivages toujours couverts x de voiles, de ses bains où bouillonne et fume une onde sulfureuse? Plus d’un baigneur, atteint d'une blessure nouvelle, a dit en les quittant : « Ces eaux vantées ne 

$ 

14 

par Ses eaux minérales, Sa position délicieuse y avait fait établir des bains, qu'on décora de toutes les recherches du luxe. On s'y réndait sur des gondoles élégamment ornées, où de joyux convives goûtaient les plaisirs de a table, i j au son des instr uments de musique, C'était, dans la belle saison, le rendez-vous du monde élégant de Rome, — L'admirable méditation de A. de Lamartine, inti tuléa Le Golfe de Baïa, est connue de tout le monde, 

4. Baies, aujourd'hui Baïa, dans le golfe de Naples, était une ville célèbre | 

| 
Îi
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. Sont point aussi salubres qu'on le dit. » Non loin des 
{ |: portes de Rome, voici le temple de Diane, ombragé var 

les bois, et cet empire acquis par le glaive et par des 

luttes sanglantes. Parce qu’elle est vierge, parce qu'elle 

hait les traits de l’amour, Diane a fait bien des blessures, 

et elle en fera bien d’autres encore. 

Jusqu'ici ma muse, portée sur un char aux roues 

su inégales, t'a indiqué les lieux où tu dois tendre tes filets 

LÉ et choisir une maîtresse. Maintenant, je vaist’apprendre 

par quel art tu captiveras celle qui t'a charmé: c’est ici 

le point le plus important de mes leçons. Amants de 

tous pays, prêtez à ma voix une oreille attentive; et que 

: mes promesses trouvent un auditoire favorable. 

Sois d’abord bien persuadé qu'il n’est point de femmes 

qu'on ne puisse vaincre, et tu seras vainqueur : tends 

seulement tes filets. Le printemps cessera d'entendre le 

chant des oiseaux, l'été celui de la cigale; le lièvre 

:bassera devant lui le chien du Ménale, avant qu'une 

femme résiste aux tendres sollicitations d’un jeune 

amant. Celle que tu croiras peut-être ne pas vouloir se 

cendre le voudra secrètement. L'amour furtif n’a pas 

moins d’attraits pour les femmes que pour nous. 

: L homme. sait mal déguiser, et la femme dissimule 

| mieux ses désirs. Si les hommés s’entendaient pour ne 

lus faire les premières avances, bientôt nous verrions 

à nos pieds les femmes vaincues. et suppliantes. Dans 

‘es molles prairies, la génisse mugit d'amour pour le 

aureau : la cavale hennit à l'approche de l'étalon. Chez 

ous, l'amour a plus de retenue, et la passion est moins 

furieuse. Le feu _qui nous brûle ne s'écarte jamais des 

oisde le nature. ‘Citerai-je Byblis, qui bräla pour son 
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frère d’une flamme incestueuse, et, suspendue à un 
gibef volontaire, se punit bravement de son crime? 
Myrrha, qui concut pour son père des sentiments trop 
tendre, et maintenant cache sa honte sous l'écorce qui 
la couvre? Arhre odoriférant, les larmes qu'elle distille 
nous servent de parfnms et conservent le nom de cette 
infortu née. 

Un jour, dans les vallées ombreuses de l'Ida couvert 
de forêts, paissait un taureau blanc, l’orgueil du trou 
peau. Son front était marqué d'une petite tache noire, 
d’une seule, entre les deux cornes: tout le reste de son 
corps avait la blancheur du lait. Les génisses de Gnosse 
et de Cydon se disputèrent à l’envi ses caresses. Pasiphaé 
se réjouissait d’être son amante; elle voyait d’un œil 
jaloux les génisses qui lui semblaient les plus belles. 
C’estun fait avéré: la Crète aux cent villes, la Crète, toute 
menteuse qu'elle est, ne peut le nier. On dit que Pasiphaé, 
d’une main non accoutumée à de pareils soins, dépouil- 
lait les arbres de leurs tendres feuillages, les prés de 
leurs herbes nouvelles, "pour les offrir à son cher tau- 
reau. Attachée à ses pas, rien ne l’arrête : elle oublie 
son époux : un taureau l'emporte sur Minos! Pourquoi, 
Pasiphaé, te parer de ces habits précieux ? Ton amant 
connaît-il le prix des richesses? Pourquoi, le miroir à la 
main, suivre les troupeaux jusqu’au sommet des mon- 
tagnes ? Insensée! Pourquoi sans cesse rajuster ta coif- 
fure? Ah! du moins, crois-en ton miroir : ilte dira 
que tu n’es pas une génisse. Oh! combien tu voudrais 
que la nature eût armé ton front de cornes! si Minos 
t'est cher encore, renonce à tout amour adultère; ou, 
situ veux tromper ton époux, que ce soit du moins
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avec un homme. Mais non, transfuge de sa couche 
royale. elle court de forêts en forêts, pareille à la 
Bacchante pleine du dieu qui l’agite, Que de fois, jetant 
sur une génisse des regards courroucés, elle s'écria : 
« Qu’a-t-elle donc pour lui plaire? Voyez comme à ses 
côtés elle bondit sur l'herbe tendre! l'insenséel elle 
croit sans doute en paraître plus aimable. » Elle dit; et, 
par son ordre, arrachée du nombreux troupeau, l’inno- 
cente génisse allait courber sa tête sous le jong, ou, 
dans un faux sacrifice, tomber aux pieds des autels: 
puis la cruelle touchait avec joie les entrailles de sa 
rivale. Que de fois, immolant de semblables victimes, 
elle apaisa le prétendu courroux des dieux, et tenant 
en main de pareils trophées : « Allez maintenant, dit- 
elle, allez plaire à mon amant! » Tantôt, elle voudrait 
être Europe ; tantôt, elle envie le sort d’Lo : l'une, parce 
qu'elle fut génisse, l’autre, parce qu'un taureau la porta 
sur son dos. Cependant, abusé par le simulacre d’une 
vache d'érable, le roi du troupeau couvrit Pasiphaé; et 
le fruit qu'elle mit au jour trahit l'auteur de sa honte. 

Si cette autre Crétoise eût su se défendre d'aimer 
Thyeste (mais qu'il est difficile à une femme de ne 
plaire qu’à un seul homme! }, Phébus, au milieu de se 
course, n’eût point fait rebrousser chemin à ses cour- 
siers, et ramené son char du couchant à l'aurore. La 

‘ fille de Nisus, pour avoir dérobé à son père le cheveu 
fatal, tomba de la poupe d’un vaisseau, et fut transfor- 

‘! mée en oiseau. Échappé sur terre à la colère de Mars, 
et sur mer à celle de Neptune, le fils d’Atrée périt sous 
le poignard de sa cruelle épouse. Qui n’a donné des 
larmes aux amours de Créuse de Corinthe ? Qui n’a dé
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testé les fureurs de Médée, de cette mère souillée du 

sang de ses enfants ? Les yeux de Phénix, privés de la 
lumière, versèrent des larmes. Et vous, coursiers d'Hip- 

polyte, dans voire épouvante, vous mîtes en pièces le 

corps de votre maître! Phinée, pourquoi crever les 

yeux de tes fils innocents ? Le même châtiment va re- 

tomber sur ta tête. Tels sont, chez les femmes, les excès 

dun amour effréné ; plus ardentes que les nôtres, leurs 

passions sont aussi plus furieuses. 

Courage donc! présente-toi au combat avec la certi- 

tude de vaincre ; et, sur mille femmes, une à peine 

pourra te résister. Qu’une belle accorde ou refuse une 

faveur, elle aime qu'on la lui demande. Fusses-tu re- 

poussé, un tel refus est pour toi sans danger. Mais 

pourquoi un refus ? on ne résiste pas aux attraits d'un 

plaisir nouveau : le bien d'autrui nous sourit toujours 
plus que le nôtre : ia moisson nous semble toujours 

plus riche dans le champ du voisin, et son troupeau 

plus fécond. 

Maiston premier soin doitêtredelierconnaissanceavec 

lasuivante de la belle q que tu courtises * c’est elle quite 

fäcilit era l'accès de la maison. Informe-toi si elle a 

l'entière confiance de sa maîtresse, si elle est la fidèle : 
complice de ses secrets plaisirs. Promesses, prières, n’é- ‘ 
pargne rien pour la gagner : ton triomphe alors sera 
facile ; tout dépend de sa volonté. Qu’elle prenne bien 

son temps (c'est une précaution qu’observent les mé- 
decins) ; qu'elle profite du moment où sa maftresse est 
d’une Bumeur plus facile, plus accessible à la séduc- 
tion. Ce moment, c’est celui où tout semble lui sourire, 
où la gaieté brille dans ses yeux comme les épis dorés 
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à dans un champ fertile. Quand le cœur est joyeux, 

‘quand il n'est point resserré par la douleur, il s’épa- 

nouit ; c'est alors que Vénus se glisse doucement dans 

sés plus secrets replis. Tant qu'Ilion fut plongée dans 

le deuil, ses armes repoussèrent les efforts des Grecs ; 

et ce fut dans un jour d'allégresse qu'elle reçut dans 
ses murs ce cheval aux flancs chargés de guerriers. 

Choisis encore l'instant où ta belle gémit de l’affront 
qu'elle à reçu dune rivale, et fais en sorte qu’elle 
trouve en toi un vengeur. Le malin. à sa toilette, en ar- 

rangeant ses cheveux, lasuivanteirritera son courroux; 

pour te servir, elle s'aidera de la voile et de la rame, et 
dira tout bas, en soupirant : « Je doute que vous puis- 
siez rendre la pareille à l'ingrat qu? vous trahit. » C'est 

l'instant propice pour parler de toi : qu'elle emploie en 

ta faveur les discours les plus persuasifs ; qu'elle jure 

que tu meurs d’un amour insensé. Mais il faut se hâter, 

de peur que le vent ne se retire et ne laisse retomber 
les voiles. Sembiable à la glace fragile, le courroux 

. d’une belle est de courte durée 

Mais, diras-tu, ne serait-il pas à propos d’avoir d'a- 

bord les faveurs de la suivante ? Cette façon d'agir est 

très chanceuse. I est telle suivante que ce moyen ren- 

dra plus soigneuse de tes intérêts, telle autre dont il 

ralentira le zèle : l'une te ménagera les faveurs de sa 

maîtresse ; l’autre te gardera pour elle-même. L'évé- 

nement seul peut en décider. En admettant qu’elle en- 

courage tes entreprises, mon avis est qu’il vaut mieux 
s'abstenir. Je n'irai point m'égarer à travers des préci- 

Pices et des rochers aigus : la jeunesse qui me suit est 

en bon chemin avec moi. Si cependant la suivante,
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quand elle donne ou reçoit un billet, te charme par sa 
beauté non moins que par son zèle et son empresse- 

ment, tâche d'abord de posséder la maîtresse ; , que la 

suivante y ë vienne ensuite ; mais ce n’est point par elle 
° què ton amour “doit commencer. Seulement je t'avertis, 

Si tû as quelque foi dans l'art que j ‘enseigne. si les vents 

ravisseurs n’emportent pas mes paroles à travers les 

flots de la mer, de ne point tenter l'aventure, à moins 

de la pousser à bout. Une fois de moitié dans le crime, 

la suivante ne te trahira point. L'oiseau dont les ailes 
sont engluées ne peut voler bien loin : le sanglier sé 

débat en vain dans les filets qui l’enveloppent ; dès 
qu'il a mordu à l’hamecon, le poisson ne saurait s’en dé- 
prendre. Pour toi, pousse ton attaqne jusqu’à bonne 
fin, et ne t'éloigne qu'après la victoire. Alors, com- ! 

plice deta faute, elle n’osera te trahir; et, par elle, tu sau- ; 

ras tout ce que fait et dit ta maîtresse. Mais surtout sois : 
discret ; si tu caches bien tes intelligences avec la sui- 
vante, tout ce que fait ta belle n’aura plus pour toi de 
mystères. 

C’est une erreur de croire que les cultivateurs et les 
pilotes doivent seuls consulter le temps. Comme il ne : 
faut pas en toute saison confier la semence à une terre 
qui peut tromper nos vœux, ni livrer aux basards de 
la mer un faible navire, de même il n’est pas toujours 
sûr d'attaquer une jeune beauté. Souvent on parvient 
mieux à son but en attendant une occasion plus pro- 
pice. Évite, par exémple, le jour de sa naissance, ou 

celui des calendes, que Vénus se plaît à prolonge pour 
Mers, son amant. Quand le cirque est orné, non pas 

somme autrefois de figures en relief, mais des dé 
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pouilles des rois vaincus, alors il faut différer ; alors 
‘approchent et le triste hiver et les Pléiades orageuses 

alors le Chevreau craintif se plonge dans l'Océan. C est 
le. moment du repos : quiconque ose affronter alors 

les dangers de la mer peut à peine se sauver avec les 

débris de son vaisseau naufragé. Attends, pour tenter 

un premier essai, ce jour à jamais funeste où le sang 
des Romains rougit les flots de l’Allia, ou bien encore 
ce jour consacré au repos, que fête chaque semaine 

l'habitant de la Palestine. Que l'anniversaire de la nais- 
_sance de ton amie inspire une sainte horreur, et re- 

garde comme néfastes les jours où il faudra lui faire 

un présent. Tu auras beau chercher à l'éviter, elle t’ar- 
rachera quelque cadeau : une femme sait toujours 

trouver les moyens de s'approprier l'argent d’un amant 

passionné. Un colporteur à la robe trainante se pré- 
sentera devant ta maîtresse, toujours prête à acheter, 

et, devant toi, il étalera toutes ses marchandises : et 

‘ la belle, pour te fournir l'occasion de montrer ton 

bon goût, te priera de les examiner, puis elle te don- 

nera un baiser ; puis enfin elle te suppliera de faire 

quelque emplette. « Ceci, dit-elle, me suffira pour plu- 

sieurs années ; j'en ai besoin aujourd’hui, et vous ne 

pourrez jamais acheter plus à propos. » En vain tu al- 

légueras que tu n'as-pas chez toi l'argent nécessaire 

pour cet achat : on te demardera un billet, et tu re- 

sretteras alors de savoir écrire. Combien de fois encure 
“ui faudra-t-il quelque cadeau pour le jour de sa nais- 
sance ! | Et cet anniversaire se renouvellera aussi 

4. Pari les présents qu'o offrait à ses amis Is jour anaiversaire de leur
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souvent que ses besoins. Combien de fois, désolée d’une 
perte imaginaire, viendra-t-elle, les yeux en pleurs, se 
plaindre d’avoir perdu la pierre précieuse qui ornait 
son oreille ! car c’est ainsi qu’elles font. Elles vous de- 
mandent une foule de choses qu'elles doivent vous ren- 
dre plus tard ; mais, une fois qu'elles les tiennent, vous 
les réclamez en vain. C'est autant de perdu pour vous, 
Sans qu'on vous en ait la moindre obligation. Quand j'aurais dix bouches et autant de langues, je ne pourrais suffire à énumérer ious les manèges iofâmes de nos . 
courtisanes, a 

Tâie d'abord le terrain par un billet doux écrit sur 
des tablettes artistement polies. Que ce Premier mes- 
sage lui apprenne l’état de ton cœur ; qu’il lui porte les 
compliments les plus gracieux et les douces paroles à 
l'usage des amants : et, quel que soit ton rang, ne rou- 
gis pas de descendre aux plus humbles prières. Touché déses prières, Achille réndit à Priam les rèsies d'Hec- 
tor. La colère même des dieux cède aux accents d’une 
voix suppliante. Promettez, promettez, cela ne coûte 
rien : tout le monde est riche en promesses. L’espé . 
rance, Jorëqu’on y ajoute foi, fait gagner bien du temps : / : 
c'est une déesse trompeuse, mais on aime à être trompé 
par elle. Si tu donnes quelque chose à ta bellé, tu pour 
ras étre éconduit par intérêt: elle aura profité de tes 
largesses passées et n'aura rien perdu. Aie toujours 
l'air d’être sur le point de donner : mais ne donne ja 
aaissance, figuraient des gâteaux faits de froment: Üyjde ‘en parle encor Gr. LE élég. vin. 

Catou rapporte qu'on avait coutume à Rome, dans les repas où l’on cétébrai la naissance de quelqu'un, de servir de ces gâteaux aux convives, mais que Personne ne devait y goûter avant celui qu'on fêtait, et qu’en outre chacun, après en avoir goûté, devait faire des vœux pour lui,
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mais. C'est ainsi qu'un chemp stérile trompe souvent 

fe éspoir de son maître ; qu’un joueur ne cesse de perdre 

dans l'espoir de ne plus perdre, et que le sort chanceux 

tente sa main cupide. Le grand art, Je point difficile, 

c'est d'obtenir les pr remières “faveurs d’une belle sans 

jui : avoir fait encore aucun n présent : alors, pour ne > pas 

perdre le prix de ce q qu elle a donné, elle ne pourra plus 

rien refuser. Qu'il parte donc ce billet conçu dans les 

termes les plus tendres ; qu'il sonde ses dispositions et 

te fraye le chemin de son cœur. Quelques lettres, tra- 

cées sur un fruit, trompèrent la jeune Cydippe ; et l'im 

prudente, en les lisant, se trouva prise par ses propres 

paroles. 
Jeunes Romains, suivez mes conseils : livrez-vous à 

l'étude des belles-lettres ; non pas seulement pour de- 

venir l6SF protecteurs de l'accusé tremblant : aussi bien 

: que le peuple, que le juge austère, aussi bien que les sé- 

: nateurs, cette élite des citoyens, la beauté se laisse 

, vaincre par l'éloquence. Mais cache bien tes moyens de 

Séduction, et ne va pas tout d’abord étaler ta faconde. 

Que toute expression pédantesque soit bannie de tes ta- 

‘ blèttes. Quel autre qu’un sot peut écrire à sa maîtresse 
sur le ton d’un déclamateur ? Souvent une lettre préten- 

tieuse fut une cause suffisante d’antipathie. Que ton 
style soit naturel, ton langage simple, mais insinuant ; 

: etqu'en te lisant, on croie t'entendre. Si elle refuse ton 

billet et te lerenvoie sans le lire, espère toujours qu'elle 

ï le lira <t persiste dans ton entreprise. L’indomptable 

taureau s'accoutume au joug avec le temps, avec le 
temps on force le coursier rétif à obéir au frein. Un 

anneau de fer s’use par un frottement sans cesse re-
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nouvelé, et le soc est rongé chaque jour par -la terre ‘ 

qu’il déchire. Quoi de plus solide que le rocher, de ‘ 
moins dur que l’eau ? cependant l'eau creuse les rocs 
les plus durs. Persiste donc, et avec le temps tu vain- 

cras s Pénélope “elle-même. Troie résista longtemps, 

pondre ? libre à elle. Fais seulement en sorte qu'elle : 

continue à lire tes billets doux: puisqu’elle a bien voulu . 

les lire, elle voudra bientôt y répondre : tout viendra. ? 

par degrés et en son temps. Peut-être recevras-tu d'a- 

bord une fâcheuse réponse, par laquelle on t’ordonners 

de cessér tes poursuites. Elle craint ce qu’elle demande, , 

et désire que tu persistes, tout en te priant de n’en rien 

faire. Poursuis donc ; et bientôt tu seras au comble de 

tes vœux. 

Cependant, si tu recontres ta maîtresse couchée dans 

sa litière, approche-toi d’elle, comme sans y penser ; 

et, de peur que vos paroles n'arrivent à des oreilles in- : 

discrètes, explique-toi, autant que possible, d’une ma- 

nière équivôque. Dirige-t-elle ses pas incertains sous 

quelque portique ? tu dois t'y promener avec elle. 

Tantôt hâte-toi de la devancer ; tantôt, ralentissant ta 

marche, suis de loin ses pas. Ne rougis pas de sortir de 

la foule et de passer d’une colonne à l’autre pour te 
trouver à ses côtés. Ne souffre pas surtout que, sans toi, 

elle se montre au théâtre dans tout l'éclat de sa 

beauté. Là, ses épaules nues t’offriront un spectacla 
charmant. Là tu pourras la contempler, l’admirer à 

loisir ; là, tu pourras lui parler du geste et du regard. 

Applaudis l'acteur qui représente une jeune fille ; ap- 

plaudis encore plus celui qui joue le rôle de l'amant.
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Se lève-t-elle, lève-toi: tant qu'elle est assise, reste assis; 

D'ailleurs renonce au futile plaisir de friser tes che- veux avec le fer chaud !, ou de lisser ta peau avec la Piérre-ponce. Laisse de pareils <oins à ces prêtres effé- minés qui hurlent sûr le mode phrygien des chants en l'honneur de Cybèle, Une simplicité sans art est l’orne- ment qui convient à l’homme, Thésée; sans ‘ajusier sa chevelure, se fit aimer d'Ariane: Phèdre brûla pour . Hippolyte, quoique sa parure fût simple; Adonis, cet hôte sauvage des forêts, gagna le cœur d’une déesse, Aime la propreté : ne crains pas de hâler ton teint aux exercices du Champ-de-Mars. Que tes vêtements, bien faits, soient exempts de taches. Ne laisse point d’aspérités sur ta langue, point dé tartre sur l'é- mail de tes dents. ‘Que ton pied ne nage pas dans une Chaussure trop large. Que tes cheveux, mal taillés, né se hérissent pas sur {a tête; mais qu'une ain savante coupe et ta chevelure «et ta barbe. Que tes ongles soient toujours nets et polis; que l'on ne voie aucun poil sortir de'tes narines ; surtout queton haleine 
n’infectè pas l'air autour de toi, et prends garde de blessér l'odrat Per celte odeur fétide qu’exhale le mâle de la chèvre. Quant aux autres détails de la toi- 

{4 Les ancieris avaient, comme nous, différentes manières de se coiffer ; les uns bouclaient leurs cheveux, lès autres les notaient en tresses ou les cordon naient, camme Le dit Martialen parut des Sicambres, Perse (sat. 1v,) s'élève aüssi, avec da vélémence ordinaire, contre ces ralfnements le toilette, indi- gnes d’un Hiomme, et qu'il renvoie, comme Gvide, aux jrêtres efféminés de Cytiêle. Oh ne doit pes s'attendre à une satire aussi viruleñte de {a part du chantre des Amours : c'est par l'exemple des amants célèbres, qui ont plu sans le sééours d'une parure recherchée, qu'il détourne son élève de ces soins minutieux et ridicules, qui ne valent pas, dit-il, une éoiletée simnle et Régligée, Pourvu qu'elle soit propre,
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lette, abandonne-les aux jeunes côquettes, ou à ces 
hommes qui recherchent les hontèuses faveurs d’autres 

  

7"Mais Vôici que Bacchus appelle son poëte; favorable 
aux amants, il protège les feux dont il brûla lui-même. 
Ariane errait éperdue sur les plages désérites de l'ile de 
Naxos, toujours battue des flots de la iMér. À ‘péine 
échappée au sommeil, elle n’était vêtue que d’utie tüni- 
que flottante; ses pieds étaient nus, sa blonde chevelure 
flottait en désordre sûr ses épaules, et des torrents de 
tarmes inondaient ses joues : elle redemandait aux flots 
le cruel Thésée; les flots restaient sourds à.ses cris. 
Elle criait et pleurait à Ia fois; mais (heureux privilège 
de la beauté ! ) ses cris et ses pleurs ajoutaient entore à 
ses charmes. « Le perfide! disait-elle en se frappant Te 
sein, ilme fuit ! que vais-je devenir ? hélas! quelsera môn 
sort ? » Elle dit; et soudain les cymbales et les tan- 
bours qu'agitent des mains frénétiques font reteñitir ‘&u 
loïñ le rivage. Frappée d’effroi, elle tombe en pforion- 
cant quelques mots entrecoupés, ét son sang à fui de 
ses veines glacées. Mais voici venir les Bacchantés 
échevelées et les Satyres légers, avarit-coureurs ‘du dieu 

1. Rénaïquons âvec quel art, avec quelle décence d'expression Ovide dési. 
gue ces hommes, le honte de leur sexe, dont ils recherchent les faveurs. Ce n'est pas lo seul 'énäroit où notre poëte fait profetsion de son mépris pour.ce | goût infime, malheureusement trop commun chez les anciens, Ovide dit 
encore à ce sujet, Liv. 1[, de l'Aré d'aimer: « Je hais Îes embrassements dont l'effet n’est pas réciproque : aussi les caresses d'un adolescent ont-elles pour 
moi peu d'aftrait. » D'ailleurs, on ne trouve rien dans les @uvrés galaites 
d'Ovide qui puisse faïre seulement soupçonner qu'il partageât ce goût hon- * 
teux, et alors si commin, qui 2 fait dire à Paray avec plus de justesse peut 
Mre que d'élégance : 

L'antiquité, si charmante d’ailleurs, 
Dans ses plaisirs était peu scrupuleuse. 
De ses amours la peinture odieuse 
Dépare un peu ses écrits enchanteurs, 
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des vendanges : voici le vieux Silène, toujours ivre : 

suspendu à la crinière de son âne, qui plie sous le faix, 

il peut à peine se soutenir. Tandis qu'il poursuit les 

Bacchantes, qui fuient et l’agacent en même temps, et 

qu'il presse du bâton les flancs du quadrupède aux 

longues oreilles, l'inhabile cavalier tombe la tête la 

première. Aussitôt les Satyres de lui crier : « Relevez- 
vous, père Silène, relevez-vous ! » 

Cependant, du haut de son char couronné de pam- 

pres, le dieu guide avec des rênes d’or les tigres qu’il a 

domptés. Ariane, en perdant Thésée, a perdu la cou- 

leur et la voix : trais fois elle veut fuir, trois fois la 

crainte enchaîne ses pas, elle frémit, elle tremble, 

comme la paille légère ou les roseaux flexibles qu'agite 

Je moindre vent. Mais le dieu : « Bannis, lui dit-il, toute 

frayeur ; tu retrouves en moi un amant plus tendre, 

plus fidèle que Thésée : fille de Minos. tu seras l’érouse 

de Bacchus. Pour récompense Je t'offre le ciel ; astre 

nouveau, ta couronne brillante y servira de guide au 

pilote incertain. » À ces mots, il s'élance de son char 

dont les tigres auraient pu effrayer Ariane ; la terre 

s'incline sous ses pas; pressant sur son sein la princesse 

éperdue, il l’eniève. Et comment eüût-elle résisté ? un 

dieu ne peut-il pas tout ce qu'il veut? Tandis qu’une 
partie du cortège entonne des chants d’hyménée, et que 

l'autre crie : Évohé! Évohé ! le dieu et sa jeune épouse 

consomment le sacrifice nuptial. 
Lors donc que tu seras assis à un festin embelli des 

dons de Bacchus, et qu’une femme aura pris place au- 

près de toi sur le même lit, prie ce dieu, dont les mys- 

x’ Ytères se célèbrent pendant la nuit, de garantir ton cer- 

4
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veau des vapeurs nuisibles du vin. C'est là que tu 

pourras, à mots couverts, adresser à ta belle de tendres 

discours, dont sans peine elle devinera le sens. Une 

goutte de vin te suffira pour tracer sur la table de doux 

emblèmes où elle lira la preuve de ton amour. Que tes 

yeux alors fixés sur ses yeux achèvent de lui dévoiler 

ta flamme. Sans la parole, le visage a souvent sa voix 

et son éloquence. Empare-toi le premier de la coupe 

qu'ont touchée ses lèvres, et du côté o4 elle a bu bois : 

après elle. Saisis les mets que ses doigts ont effleurés, 

et qu'en même temps ta main rencontre la sienne. 
Tâche aussi de plaire au mari &e la belle; rien ne 

sera plus utile à tes desseins que son amitié. Si le sort, 

te favorisant, te donne la royauté du festin, aje som 

de la lui céder; ôte ta couronne pour en orner sa tête. 

Qu il soit ton inférieur ou ton égal, n’imsorte, laisse-le 

se servir le premier, et, dans la conv :rsation, n'hésite 

pas à prendre le second rôle. Le moyen le plus sûr et 

le plus commun de tromper, c'es. d'emprunter le nom 

de l'amitié; mais, quoique sûr et comiaun, ce moyen 

n’en est pas moins un crime. En amour, le mandataire 

va souvent plus loin que son mandat, et se croit auto- 

risé à dépasser les ordres qu'il a reçus. 

Je vais te prescrire la juste mesure que tu dois ob- 

server en Puvant q que ton esprit à eltes pieds gs gardent 

toujours eur équilibre; évite surtout les ‘quévelles 
re 

e le vin, ét”ne sois s”pas”tôp prompt au 

NN imite pas cet Éurytion qui mourut sottement 

pour avoir trop bu: la table et le vin ne doivent ins- 
pirer qu'une douce gaieté. Si tu as de la voix, chante: 

    
Neige aan pe 2 

& On sait que les anciens tiraient aux dés la royauté des festins, 
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si tes membres sont flexibles, danse; enfin, ne néguge 
aueun de les moyens de plaire. Une ivresse véritable inspire le dégoût ; une ivresse feinte peut avoir son ati- 
lité. Que ta langue rusée bégaie comme avec peine des 

; écris inarticulés, afin que tout ce que tu feras ou diras 
! d’un peu libre trouve son excuse dans de trop fréquentes 

libations. Fais hautement des souhaits pour ta mat- 
tresse, fais-en pour celui qui partage sa couche ; mais, 
au fond du cœur, maudis son époux. Lorsque les con- 
vives quitteront la table, le mouvement qui en résulte 

: loffrira un facile accès près de ta belle. Mëlé dans la 
foule, approche-toi d'elle doucement, de tes doigts 

; serre sa taille, et de ton pied va chercher le sien. 
Mais voici l'instant de l'entretien. Loin d'ici, rustique 

pudeur ! la Fortune et Vénus secondent l'audace. Ne 
compte pas sur moi pour t’enseigner les lois de l’élo- 
quence ; songe seulement à Commencer, l’éloquence te ; viendra Sans que tu la cherches. 1l faut jouer je rôle d’amant ; que tes discours expriment le mal qui te con- 
sume, et ne néglige aucun moyen pour persuader ta 

: belle. Il n’est pas bien difficile de se fai croire ; toute femme se trouve äïnable; et la plus la de est contente de la beauté qu'elle croit avoir, Que de fois d'ailleurs 
celui qui d'abôrd faisait semblant d'aimer finit par 
aimer sérieusement, et passa de la feinte à la réalité! 
Jeunes beautés, montrez-vous plus indulgentes pour 
ceux qui se donnent les apparences de l'amour; cet 

.  àmMour, d’abord joué, va devenir sincère. 
\ fs Tu peux encore, par d'adroites fatteries, £insinuer 
TT faruvement dans Son cœur, comme Île ruisseau couvre 

it-eusiblement à rive qui le dominait, N'hésite point à 
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louer son visage, ses cheveux, ses doigts arrondis et 

son pied mignon. La plus chaste est sensible à l'éloge 

qu'on fait de sa beauté, et le soin de ses attraits occupe | 
même la vierge encore novice. Pourquoi, sans cela, 

Junon et Pallas rougiraient-elles encore aujourd’hui de 

n'avoir point obtenu le prix décerné à la plus belle dans 

les bois du mont Ida ? Voyez ce paon : si vous louez 

son plumage, il étale sa queue avec orgueil ; si vous le 

regardez en silence, il en cache les trésors. Le coursier, 

dans la lutte des chars, aime les applaudissements 

donnés à sa crinière bien peignée et à sa fière encolure. 
Ne sois point timide dans tes promesses : ce sont les 
promesses qui entraînent les femmes. Prends tous les. 

pe 
i- 

dieux à ténoin de ta sincérité.” Jupitér, du haut des 

cieux, rit des parjures d'un amant, et les livre, comme 
un jouet, aux vents d’Éole pour les emporter. Que de 

‘ fois il jura faussement par leStyx d’être fidèle à Junon! 

son exemple nous rassure et nous encourage !. 

IL'importe qu’il y ait des dieux, comme il importe 
d'y croire : prodiguons sur leurs autels antiques et l’en- 
sens et le vin. Les dieux ne sont pas plongés dans un 
repos indolent et semblable au sommeil. Vivez dans 

l'innocence, car ils ont les yeux sur vous. Rendez le 

dépôt qui vous fut confié: suivez les lois que la piété 
vous prescrit; bannissez la fraude; que vos mains soient 
pures de sang humain. Si vous êtes sages, ne vous jouez 
que des jeunes filles, vous pouvez le faire impunément, 
en observant dans tout le reste la bonne foi. Trompez 

4. Les paiens n'avaient pas, comme on le voit, une haute idée de la vertu 
du rui des dieux, et Ovide va jusqu'à die qu'il s'est souvent parjuré pour 
truiuper la jalousie de Junon.
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_des trompeuses. Les femmes, pour la plupart, sont une 

Trace perfide : qu ‘elles tombent dans les pièges au'elles- 

mêmes ont dressés. L'Égypte, dit-on, privée des pluies 

nourricières qui fertilisent ses campagnes, avait éprouvé 

neuf années de sécheresse continuelle: Thrasius vient 

trouver Busiris, et lui découvre un moyen d'’apaiser 

Jupiter : c’est, dit-il, de répandre sur ses antels lesang 

d'un hôte étranger. « Tu seras, lui répond Busiris, la 

première victime offerte à ce dieu; tu seras l'hôte étran- 

ger à qui l'Égypte sera redevable de l'eau céleste. » 
Phalaris fit aussi brûler le féroce Perillus dans le tau- 

reau d'airain qu'il avait fabriqué, et le malheureux in- 
venteur arrosa de son sang l’ouvrage de ses mains! Ce 

fut une double justice. Quoi de plus juste, en effet, que 

de faire périr par leur propre invention ces artisans de 

supplices ?Parjure pour parjure, c’est la règle de l'équité: 

la femme abusée ne doit s'en prendre qu’à elle-même de 

la trahison dont elle donna l'exemple. 

Les larmes sont aussi fôrt utiles enamour; elles amol- 

liräient le diamant. Tâche donc que ta maîtresse voie 

tes joues baignées de larmes. Si cependant tu n’en peux 

verser (car on ne les a pastoujours à commandement), 

mouille alors tes yeux avec la main. Quel amant expé- 

rimenté ignore ‘combien les baisers donnent de poids 

aux douces paroles? Ta belle s ‘y refuse: prends-les 
malgré ses refus. Elle commencera peut-êfre par résis- 

ter : « Méchant! » dirat-elle; mais, tout en résistant, 

elle désire succomber. Seulement, ne va a pas, par (HT 

brusales caresses, blesser ses lèvres” “HélicaLes, ce lui 

baiser pris, si Lu ne prends pas le réste, tu mérites de
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perdre les faveurs même qui te furent accordées. Que te 
mäñlquait-il, dès lors, pour l'accomplissement de tous 
tes vœux? Quelle pitié! ce n’est pas la pudeur quit'a 
retenu; c'est une stupide maladresse. — C'eût été lui 
faire violence, dis-tüŸ — Mais cette violence plait aux 
belles ; ce qu’elles aiment à donner, elles veulent encore 
qu'on le leur ravisse. Toute femme, prise de force dans 
l'emportement de la passion, se réjouit de ce larcin : 
nul présent n’est plus doux à son cœur, Mais lor<qu’elle 
‘sort intacte d’un combat où on pouvait la prendre ’8S-. 
sauf, ‘en vain là joie est peinte sur son y sège, là tris-. 
fesse est dans son cœur. Phœbé fut violée: Ilaire, sa 
sœur, le fut aussi; cependant l'une et l'autre n’en 
aimèrent pas moins leurs ravisseurs. 

Une histoire bien connue, mais qui mérite d'être 
racontée, c'est la liaison de la fille du roi de Scyros 
avec le fils de Thétis. Déjà Vénus avait récompensé 
Pâris de l'hommage rendu à sa beauté, lorsque, sur le 
mont Ida, elle triompha de ses deux rivales ; déjà une 
nouvelle bru était venue d’une contrée lointaine dans 
la faïille de Priam, et les murs d’Ilion renfermaient 
l'épouse du roi de Sparte. Tous les princes grecs juraient 
de venger l'époux outragé : car l’injure d'un seul était 
deveriue la cause de tous. Achille cependant (quelle 
honte, s’il n'eût en cela cédé aux prières de sa mèrel), 

4. fl ne s'agit pas ici de Phæbé, la sœur d'Apollon, mais d'une autre Phœæbé, 
etde sa sœur Faïré, fôutes deux filles de Leucipe, qui les avait promises en 
mariage, l'une ä Idas et l'autre à Lyncée, son frèse. Castor et Pollux, épris da 
ces deux sœurs, les enlévèrent; mais ils furent poursuivis par Idas et Lyncée, 
qui livrèrent 4 ces ravisseurs un combat dans lequel périrent Casta par la 
mai dé Lyncée, et Lyncée à son tour par la main de Pollux. Au moment oùfdas 
se précipitaif sûr Pollux pour venger la mort de son frére, il tomba frappé d’un 
coup dé foudre. Ovidé, dans ses fastes, vers la fin du livre V, raconte cotte 
bistoire dans un récit qui « toujours été cité comme un modèle de narration. 
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Achille avait déguisé son sexe sous les longs vêtements 
d'une fille. Que fais-tu, petit-fils d'Éacus? tu l’occupes 
à filer la laine! Est-ce là l'ouvrage d’un homme? C'est 
bar un autre art de Pallas que tu dois trouver la gloire. 
À quoi bon ces corbeilles? ton bras est fait pour porter 
k£ bouclier. Pourquoi cette quenouille dans la main qui 
doit terrasser Hector? jette loin de toi ces fuseaux, et 
que cette main vigoureuse brandisse la lance Pélias. 
Un jour, le même lit avait réuni, par hasard, Achille et 
la princesse de Scyros, quand la violence qu’elle subit 
lui dévoila tout à coup le sexe de sa compagne. Elle ne 
céda sans doute qu'à la force : je me plais à le croire ; 
mais enfin elle ne fut pas fâchée que la force triomphät. 
« Reste, » lui disait-elle souvent, lorsque Achille impa- 
tient de partir avait déjà déposé la quenouille pour 
saisir ses armes redoutables. Où donc est cette prétendue 
violence? Pourquoi, Déidamie, retenir d’une voix cares- 
sante l’auteur de ta honte? 

Oui, si la pudeur ne permet pas à la femme de faire 
les avances, en revanche c’est un plaisir pour elle de 
céder aux attaques de son amant. Certes, il à une con- 
fiance trop présomptueuse dans sa beauté, le jeune 
homme qui se flaite qu’une femme fera la première de- 

. mande. C’est à lui de commencer, à lui d'employer les 
prières; et sestendres supplications seront bien accueil- 
lies par elle. Demandez pour obtenir : elle veut seule- 
ment qu'on la prie. Explique-lui !a cause et l’origine 

1. La lance Pélias, qui a mérité l’honneur d'être désignée par un nom prepre, 
comme la Durandale de Roland, fut donnée à Pélée par Pallas, le jour de ses 
noces ave Thetis. Achille seul put s'en servir après la mort de son père, 
C'était une tige de frêne que Chiron avait coupée sur le mont Pélien et fa- 
çonnée en pesante javeline, Ainsi le nom de Pélias, que lui donnent les poètes, 
lui vient ou de Pélée ou du mont Pélion.
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aeton amour. Jupiter abordait en suppliant lesanciennes 
héroïnes; et, malgré sa grandeur, aucune ne vint à Jui 
la première, tout Jupiter qu'il était. Si cependant on ne 
répond à tes prières que par un _orgueilleux _dédain, 
n'insiste pas davantage, et reviens sur tes pas. Bien des 
femmes désirent ce qui leur échappe, et détestent ce 

  

qu'on leur offre avec instance. Sois moins pressant, et 
tu cesseras d’être importun. Il ne faut pas manifester 
l'espoir d’un prochain triomphe; que l'Amour s'intro- 
duise auprès d'elle sous le voile de l’amitié. J'ai vu plus 
d'une beauté farouche être dupe de ce manège, et son 
ami devenir bientôt son amant. 

Un teint blanc ne sied point à un marin : l'eau de la 
mer et les rayons du soleil ont dû hâler son visage :il 
ne sied point non plus au laboureur qui, sans cesse 
exposé aux injures de l'air, remue la terre avec la chare 
rue ou les pesants râteaux:; et vous qui, dans la lutte, 
briguez la couronne de l'olivier, une peau trop blanche 
vous serait une honte. De même tout amant doit être 
pâle : la pâleur est le symptôme de l'Amour, c’est la 
“éouleur qui lui convient : que, dupe de ta päleur, 
ta maitresse prenne un tendre intérêt à ta santé. Orion 
était pâle, lorsqu'il suivait Lyrice dans lesbois; Daphnis, 
épris d'une indifférente Naïade, était pâle aussi. Que ta 
maigreur décèle encore les tourments de ton âme; na 
‘rougis pas même de couvrir ta brillante chevelure du 
voile des malades. Les veilles, les soucis et les chagrins 
qu'engendre un violent amour maigrissent un jeune 
homme. Pour voir combler tes vœux, ne crains pas 
d’exciter la pitié, et qu’en te yoyant chacun s’évrie : 
« Tu aimes. » 
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Maintenant, dois-je garder le silence, ou me plaindre 
de voir partout la vertu confondue avecle crime? L'emi- 
tié, la bonne foi, ne son plus que de vains mots. Hélas { 
ile pourrais sans da: danger vanter à tôn ami l’objet de 
ton amour : s’il croit à tes éloges, il devient aussitôt 
ton rival. Maïs, dira-t-on, le petit-fils d'Actor ne souilla 
point le lit d’Achille; Phèdre ne fut point infidèle, du 
moins en faveur de Pirithoüs; Pylade aimait Hermione 
d'un amour aussi chaste que celui de Phébus pour Pallas 
que celui de Castor et de Pollux pour Hélène, leur sœur. 
Compter sur un pareil prodige, c’ést se flatter de cueillir 
des fruits sur la stérile bruyère, ou de trouver du miel 
au milieu d’un fleuve. Le crime a tant d’ appas! chacun 
he songe qu'à son propr e plaisir; et celui quel n goûte 
aux dépens du bonheur d'autrui n’en a que plus d'at- 
traits. O 0 honte! ! ce n’est passon. ennemi qu'unamant doit 
craindre. Pour être à P’abri du danger, fuis ceux même 
qui te paraissent le plus dévoués. Méfie-toi d’un parent, 
d’un frère, d' un téndre ami : ce sont eux qui doivent 

V'inspirer les craintes les plus fondées 
J’allais finir; mais je dois dire que toutes les femmes 

n'ont pas la même humeur; il est, pour répondre aux 
mille différences de caractère qui les distinguent, mille 
moyens de les séduire. Le même sol ne donne pas ” 
toutes sortes dé productions : l’un convient à la vigne, 
l'autre à l'olivier; celui-ci se couvre de vertes moissons. 
On voit dans le monde autant d’esprits divers que de 

; visages. Un homme habile saura se plier à cette diver- 

    

sité d’aumeurs, semblable à Protée, qui tantôt se trans- 
: format en onde légère, tantôt en lion, tantôt en arbre 
* ou en sanglier au poil hérissé. Tel poisson se prend
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avec le harpon, tel autre avec la ligne, tel enfin reste : 
captif dans les filets du pêcheur, Les mêmes moyens ; 
ne e réussissent pas soeurs © : _Sache les varier selon : 

pas loin le piège qu’ on lui tend, Si tu te montres tro] 
savant auprès d’une beauté novice, ou trop entrepre. : 
naatauprès d’une prude, elle se défiera de toi et setien- } 
dra sur ses gardes. Cest ainsi que parfois la femme qui : LS 
craint de se livrer à un honnête homme s’abandonne ‘ 
aux caresses d’un vil manant. 

Une partie de ma tâche est achevée; une autre me 
reste à remplir. Jetons ici l'ancre qui doit arrêter mon 
zavire,
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Chantez, chantez deux fois : Io Pæan! la proie quej 
Poursuivais est tombée dans mes filets. Que l'amant 
joyeux couronne mon front d’un vert laurier, et m'é- 
lève au-dessus du vieillard d’Ascra et de l’aveugle de 
Méonie. Tel le fils de Priam, fuyant à toutes voiles 
la belliqueuse Amyclée, entratnait l'épouse de son hôte ; telaussi, 6 Hippodamie, Pélops, surson char vainqueur, l’'emmenait loin de ta patrie. 

Jeune homme, pourquoi te hâtes-tu si fort? ta nef 
vogue en pleine mer, et le port où je te conduis est loin “encore. Ce n'est pas assez que mes vers aient mis ton amante danstes bras : mon art t’apprit à la Vaincre; 

: mon art doit aussi t'apprendre à conserver son amour. 
S'ilest glorieux de faire des conquêtes, il ne l’est pas moins de les garder : l’un est souvent l’ouvrage du hasard, l'autre est un effèt de l'art,” A 
_ Reine de Cythère, et tôï, son fils, si jamais vous me tes favorables, c’est aujourd’hui surtout que je vous 
invoque! Et toi aussi, divine Érato, car tu dois ton nom à l’amour. Je médite une &rande entreprise : je dirai par quel art on peut fixer l'Amour, cet enfant
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volage, sans cesse errant dans ce vaste univers : il est 
léger : il a deux ailes pour s'envoler ! : com ment 
arrêter son essor ? 

Minos n'avait rien négligé pour s'opposer à la fuite 
de son hôte; mais celui-ci osa, avec des ailes, se 
frayer une route. Quand Dédale eut renfermé Je 
monstre moitié homme et moitié taureau, fruit des 
amours d’une mère criminelle : « O toi qui est si juste, 
dit-il à Minos, mets un terme à mon exil : que ma terre 
natale recoive mes cendres ! En butte à Ja rigueur des 
destins, si je n’aï pu vivre dans ma patrie, que je 
puisse du moins y mourir! Permets à mon fils d'y 
retourner, si son père ne peut trouver grâce devant 
toi; ou, si tu es inexorable pour l’enfant, prends pitié 
du vieillard! » Ainsi parla Dédale: mais en vain il 
essayait, par ce discours et beaucoup d’autres, d’émou- 
voir Minos; celui-ci restait inflexible. Convaincu de 
l'inutilité de ses prières : « Voilà, se dit-il à lui-même, 
une occasion pour moi d'exercer mon génie. Minos 

1. Cette pensée à été reproduite de mille. manières différentes dans les 
madrigaux. chansons, épithalames et bouquets de nos hons aïieux; Beanmar. 
chais, entre autres, la rend ainsi : 

Si l’amour porte des ailes, 
N'est-ce pas pour voltiger ? 

2. Cet épisode que M. de Saïnte-Ange, dans les notes de sa traduction de 
l'Art d'aimer, trouve parfaitement adapté an sujet, semble au contraire tiré 
d’un peu loin, ou, pour mieux dire, est un véritable hors-d'œuvre. Fallait-il, en 
effet, raconter en soixante-dix-huit vers l'audacieuse entreprise de Dédale, 
qui, avec des ailes factices, s’échappa du Labyrinthe, où l'avait enfermé 
Minos; le tout pour prouver qu'il est difficile de fixer l'Amour® C'est une 
sorte d'argument à fortiori, qui se réduit à ceci : « Un dieu est plus puis- 
sant qu'un homme : or, Minos n'a pu retenir prisonnirr Dédale, qui u'était 
qu'un homme; done, à plus forte raison, il est impossible de fixer l'Amour, 
qui est un dieu. » Ce raisonnement ne semble pas très concluant ; car il v'ya 
guère de rapport entre les obstacles tout matériels qui s’opposaient à la fuite 
de Dédala cles soins, les complaisances, les ruses et les stratagèmes qu'il 
faut employer pour captirer l'Amour, Maïs on pardonne aisément à Ovide cette 
digression un peu lougue en faveur des détails, qui sont charmants,
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règne sur la terre, règne sur les flots: ces deux élé- 
ments se refusent à ma fuite. L'air me reste; c'est par 
là qu'il faut m'ouvrir un chemin. Puissant Jupiter ! 
excuse mon entreprise. Je ne prétends point m'élever 
usqu'aux célestes demeures ; mais je profite de l’uni- 
que voie qui me reste pour fuir mon tyran. Si le Styx 
m'offrait un passage, je traverserais les eaux du Styx. 
Qu'il me soit donc permis de changer les lois de ma 
naturé. » 

Souvent le malheur éveille l'industrie. Qui jamais eût 
pensé qu’un homme pût voyager dans les airs ? Dédale 
cependant se fabrique des ailes avec des plumes artis- 
tement disposées, et attache son léger ouvrage avec des 
fils de lin ; la cire amollie au feu en garnit l’extrémité 
inférieure. Enfin, ce chef-d'œuvre d’un art jusqu'alors 
inconnu était terminé : le jeune Icare maniait, joyeux, 
et les plumes et la cire, sans se douter que cet appareil 
dût armer ses épaules pour la fuite. « Voilà, lui dit son 
père, le navire qui nous ramènera dans notre patrie: 
c'est par lui que nous échapperons à Minos. Si Minos 
nous a fermé tous les chemins, il n’a pu nous interdire 
celui de l'air: profite donc de mon invention pour 
fendre les plaines de l’air. Mais garde-toi d'approcher 
de la vierge de Tégée ou d'Orion qui, armé d’un glaive, 

accompagne le Bouvier. Mesure ton vol sur le mien; 
je te précéderai ; contente-ioi de me suivre : guidé par 
moi, tu seras en sûreté. Car si, dans notre course 
aérienne, nous nous élevions trop près du soleil, la 
cire de nos ailes n’en pourrait supporter la chaleur ; 
si, par un vol trop humble, nous descendions trop près 
de la mer, nos ailes imprégnées de l'humidité des
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eaux perdraïent leur mobilité. Vole entre ces deux 

écueils. Redoute aussi les vents, Ô mon fils! suis leur 

direction, et livre-toi à leur souffle officieux. » Après 
ces instructions, Dédale ajuste les ailes de son fils, et 

lui apprend à les faire mouvoir ; ainsi les oiseaux 
débiles apprennent de leur mère à voler. Il adapte 

ensuite à ses épaules ses propres ailes, et se balance 

timidement dans la route nouvelle qu’il s’est ouverte. 
Avant de prendre son vol, il donne à son jeune fils 

un baiser, et ses yeux ne peuvent retenir ses larmes 

paternelles. 

Non loin de là s'élevait une colline, moins haute 

qu'une montagne, mais qui pourtant dominait la 

plaine : c’est de là qu'ils s’élancent pour leur fuite 

périlleuse. Dédale, en agitant ses aïles, a les yeux 

fixés sur celles de son fils, sans ralentir toutefois sa 

course aérienne. D'abord la nouveauté de ce voyage 

les enchante; et bientôt, bannissant toute crainte, 

l'audacieux Icare prend un essor plus hardi. Un pé- 

cheur les aperçut tandis qu'il cherchait à prendre les 

poissons à l'aide de son roseau flexible, et la ligne 

séchappa de ses mains. Déjà, ils ont laissé sur la 
gauche Samos, et Naxos, et Paros, et Délos, chère à 

Phébus : ils ont à leur droite Lébynthe, Calymne 

ombragée de forêts, et Astypalée environnée d'étangs 

poissonneux, lorsque le jeune Icare, emporté par la : 

iémérité, trop commune, hélas! à son âge, s'éleva 

plus haut vers le ciel, et abandonna son guide. Les 
liens de ses ailes se relâchent ; la cire se fond aux 

&ppruches du soleil, et ses bras qu’il remue n'ont plus 
de prise sur l’air trop subtil. Alors, du haut des cieux, 

e
e
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il regarde la mer avec épouvante, et l’effroi voile ses 
yeux d'épaisses ténèbres. La cire était fondue : en vain 
il agite ses bras dépouillés ; tremblant et n'ayant plus 
rien pour se soutenir, il tombe; et dans sa chute : 
« O mon père! 6 mon père! s’écriet-il, je suis en- 
traîné. » Les flots azurés lui ferment la bouche. Ce- 
pendant son malheureux père (hélas! il avait cessé de 
l'être) : « Icare! mon fils! lui criait-il, où es-tu ? vers 
quel point du ciel diriges-tu ton vol ? Icare ! » H l'appe- 
lait encore, quand 1l aperçut des plumes flottant sur les 
ondes. La terre reçut les restes d'Icare, et la mer 
garde son nom. 

Minos ne put empêcher un mortel de fuir avec des 
ailes ; et moi j'entreprends de fixer un dieu plus léger 
que l’oiseau. . 

C’est une erreur grossière que d’avoir recours à l'art 
des sorcières thessaliennes, ou de faire usage de l’hip- 

Ÿ pomanès arraché du front d’un jeune poulain. Les 
herbes de Médée, les chants magiques des Marses ne 
Pourraient faire naître l'amour. Si les enchantements 

?; avaient ce pouvoir, Médée eût captivé pour toujours le *" fils d'Éson, Ulysse eût été retenu par Circé. Il est done 
inutile de faire boire aux jeunes filles des philtres 

à amoureux : les philtres troublent la raison et n'en- 
j gendrent que la fureur, Loin dé oi ces coupables 
artifices ! sois aimable, et tu seras aimé. La beauté du "visage, l'éléga nce de la täille, ne té suffiront point pour 
cela. Fusses-tu Nirée, jadis tant vanté par Homère, 
fusses-tu le tendre Hylss, enlevé par les coupables 
Naïades 1; pour fixer ta maîtresse, et pour n'être pas 

ie 

  

      
    

4. L'aventure d'Hylas ravi par les nymphes est assez connue : Théucrite Fa
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surpris un jour d'être quitté par elle, joins les dons de . l'esprit aux avantages du corps. La beauté est un bien ne on 

périssable ; avec les années, elle ne cesse de décroître : 
elle s’altère par sa durée même. Les violettes et les lis 
épanouis ne fleurissent pas toujours; et, la rose une fois : 
tombée, sa tige dépouillée n’a plus que des épines. 
Ainsi, bel adolescent, bientôt blanchiront tes cheveux ; 
ainsi les rides viendront sillonner ton visage. Pour re- lever ta beauté, formetoi un esprit à l'épreuve du. temps : c'est le seul bien qui nous accompagne jus- 
qu'au tombeau. Done un soin assidu à la culture des 
beaux arts, à l'étude des deux langues 1. 

_ Ulysse n'était point beau, mais il était éloquent ; et deux déesses éprouvérent pour lüi lés tourmente de l'amour. Que de fois Calyso gémit de le voir hèter son 
départ, et prétendit que les flots ne permettaient pas 
de mettre à la voile! sans cesse elle lui redemandait 
l'histoire de la chute de Troie, qu’il redisait sans cesse 
sous une forme nouvelle. Un jour, ils étaient arrêtés 
sur le rivage; la belle Nymphe voulait qu'il lu ra- 
contât la fin cruelle du roi de Thrace. Ulysse, avec 
une baguette légère qu’il tenait par hasard à la main, 
lui en traçait l'image sur le sable. « Voici Troie, lui 
dit-il (et il en figurait les remparts). Ici coule le Simoiïs. 
Supposez que voici mon camp. Plus loin est une plaine 

  

racontée dans sa xn° idylle, Apollouius dans son livre IL, et Valerius Flacens, lis, JL 
4 A l'époque où vivait Ovide, l'étude de la langue grecque était devenue indispensable pour tont homme bien élevé. La Grèce n'était plus, il est vrai, qu'une province de l'empire romain ; mais elle restait toujours la mère patrie des lettres et des sciences : aussi presque tout ce qu'il y avait à Rome d'hommes distingués pas leurs connaissances avaient-ils étadié sous des maitres grecs, Le complément naturel de toute éducation libérale était alors de faire un Yojage an Grèce. 

-
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? (il la représentait) qu'ensanglanta le meurtre de ce 

Dolon qui, pendant la nuit, voulait ravir les chevaux 
d'Achille, Là, s’élevaient les tentes de Rhésus, roi de 
Thrace; c’est par ici que je revins avec les chevaux 
enlevés à ce prince. » Il continuait sa description, 

lorsque tout à coup une vague vint effacer Pergamne, 
et Rhésus et son camp. Alors la déesse : « Osez donc, 

lui dit-elle, osez vous fier à ces flots qui viennent, sous 
vos yeux, d'effacer de si grands noms! » 

Qui que tu sois, n’aie qu’une faible confiance dans 
les charmes trompeurs de la beauté ; ajoute d'autres 
avantages à ces mérites du corps. Ce qui gagne surtout 

les cœurs, c'est une adroite complaisance. La rudesse 
et les paroles acerbes n’e 

    

    

ngendrent que la haine. Nous 
détestons l'épervier qui passe sa vie dans les combats. 
et le loup toujours prêt à fondre sur les troupeaux 
timides. hais l’homme ne tend point de pièges à la 
douce hirondelle, et laisse la colombe ! habiter en paix 
les tours qu’il a bâties. Loin de toi les querelles et les 
combats d’une langue mordante ! Les ps agréables 
sont l'aliment de l'amour. C’est par des querelles qu 

son mari, et le mari sa femme : ils 
croient, en agissant ainsi, se payer d'un juste rélour. 

   

     
  

#. L'oiseau de Chaonie. La Chaonie est une partie de l'Épre qui reçut ce 
nom de Chaon, prince troyen. 

Dans cette contrée était située la forêt de Dodone, célèbre par le temple 
consacré à Jupiter Dodonéen, où des colombes rendaient des oracles en lan | 
gage humain. Cette fable est venue de ce que Peliades, en langue thessa- 
lienne, signifiait à la fois prophète et colombe, selon Servius, dans sa glose 
sur.les vers de ka 1x° Æyloyue de Virgile, 

Pausanias rapporte, dans ses Achaiques, que ce n'étaient pas les chènes de 
Dodone mais les colombes perchées sur ces chênes qui rendaient les oracles, 
Bérod te, dans son Æuterpe, dit que ces colombes étaieut des femmes pro- 
phétesses, Sur quoi Béroalde a fait des onservations fort savantes, wais aussi 
fort longues, dont nous ferons grâce à nos fecteurs,
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Permis à eux : les querelles sont la dot que les époux 
s'apportent mutuellement. Mais une maîtresse ne doit 
entendre que des paroles aimables. Ce n’est point par 
ordre de la loi que le même lit vous a reçus ; votre loi, 
à vous, c’est l'amour. N° approche de ton amie qu'avec 
de tendres caresses, qu'avec des paroles qui flattent son 
oreille, afin qu'elle se réjouisse de ta venue. 

Ge n’est point aux riches que je viens enseigner l'ars 
d'aimer : celui qui donne n’a pas besoin de mes leçons 
Ia toujours assez d'esprit, s’il pent dire, quand il Jui 
plait :  Accepte-ceci. Je lui cède le Pas: ses moyens de 
plaire sont plus puissants que les miens, Je suis le poète 
dn pauvre, parce que, pauvre moi-même, j'ai aimé. A 
défaut de présènts, je payais mes maîtresses en belles 
paroles. Le pauvre doit être circonspect dans 'ses 
amours; le pauvre ne doit se permettre aucune invec- 
tive ; il doit endurer bien des choses qu'un amant riche 
ne souffrirait pas. Je me souviens d’avoir, dans un 
moment de colère, mis en désordre la chevelure de ma |: 
maîtresse. Combien cet emportement m’enleva de beaux : 
jours! Je ne crois pas, et je ne m'aperçus point que 
j'eusse déchiré sa robe ; mais elle le prétendit, et je fus 
obligé de la remplacer à mes frais. O vous plus sages 
que votre maitre, évitez ses fautes, ou craignez comme 
lai d'en porter la peine. Faites la guerre aux Parthes ; 
mais SOyez en paix avec votre amie : ; ayez recours à 
l'agréable badinage c! à tout ce qui peut exciter 
l'amour. 

Sita maîtresse se se montre peu traitable et _peu gra- 
cieuse pour {0ï, soufre. le avec patience ; et bientot 
elle s ‘adoucira. Si l’on courbeune branche avec précau- ane cn 

a1
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tion, elle plie; elle rompt, si l’on fait tout d'abord sur 
elle l'essai de toutes ses forces. En suivant avec précau- 
tion le fil de l’eau, on traverse un fleuve à là nage ; maïs 

si l'on veut lutter contre le courant, impossible d'en 

venir à bout. La patience trinmphe des tigres et des 

lions de Numidie : le taureau s’accoutume peu à peu au 

joug de la charrue. Quelle femme fut jamais plus farou- 
che qu’Atalante l’Arcadienne? et pourtant, toute fière 
qu'elle était, elle se rendit enfin aux tendrés soins de son 

amant. On dit que Milanion pleura souvent à l'ombre 
des forêts son malheur et les rigueurs de sa cruelle 

maîtresse; que souvent, par son ordre, il porta sur ses 

épaules des filets trompeurs; que souvent il perça de 

ses.traits Le sanglier menaçant. Il fut même atteint par 

les flèches d'Hylée; mais d’autres flèches, hélas! trop 

connues, l'avaient déjà blessé. 

Je ne te prescris point de gravir, l'arc en main, 

comme lui, les bois escarpés du Ménale, ni de charger 

tes épaules de lourds filets ; je ne t’ordonne point d'offrir 
ta poitrine aux flèches d’un ennemi. Si tu sais étre pru- 

dent, tu verras que les préceptes de mon art sont plus 

faciles à suivre. Ta maîtresse résisie : eh bien, cède; 

c ‘est en cédant qué tation ERees. Quel ques Ie RTE 

bläme-le; loue ce qu’elle loue. Ce qu elle dit, répète-le; 
nie ce qu’elle nie. Ris, si elle rit; pleure, si elle pleure : 
en un mot, compose ton visage sur le sien. Mais elle veut 

jouer. et déjà sa main agite les dés d'ivoire : fais exprès 

de manquer le coup, et passe-lui la main. Si vous jouez 

aux osselets, pour lui épargner le chagrin d'une défaite, 

fais en sorte d’amener souvent un malencontreux am-
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besas. Si un échiquier est votre champ de bataille, il faut que tes pions de verre tombent sous les coups de l'ennemi. 

Aie soin de tenir sur elle son ombrelle déployée !: de lui frayer un passage, si elle se trouve engagée dans la foule; empresse-toi d'approcher je marchepied pour ‘ l'aider à monter sur son lit; ôte ou mets les sandales à : son pied délicat. Souvent aussi. quoique transi de froid ? toi-même, il te faudra réchauffer dans ton sein les mains glacées de ta maîtresse. Ne rougis point, bien qu’il y ait quelque honte, d'employer ta main, la main d'un homme libre, à Jui tenir le miroir. Ce demi-dieu, vainqueur des monstres suscités Contre lui par une marâtre dont il lassa la haine ; Ce héros digne d’être admis dans l'Olympe qu'il avait soutenu sur ses épaules, Hercule, confondu parmi les vierges d'Ionie, tenait, dit- on, leurs corbeilles et filait avec elles des laines gros- sières. Quoi! le héros de Tirynthe obéit aux ordres de sa maîtresse; et toi, tu hésiterais à souffrir ce qu'il a souffert! 
Si t& belle te donne un rendez-vous au Forum, tâche de t'y trouver avant l'heure prescrite et ne te retire que fort tard. Si elle t'ordonne de te trouver en quelque autre endroit, quitte tout Pour ÿ courir : la foule même ne doit pas ralentir ta marche. Si, le soir, retournant chez elle, au sortir d’un festin, elle appelle un esclave, offre-toi aussitôt. Tu es à la Campagne, et elle t’écrit : « Venez sur-le-champ: » l'Amour bait la lenteur : à 

1. Comme les nôûtres, les ombrelles où parasols de d'étoffe tendue sur de petites baguettes, en guise de ba Quelquefois on faisait ces ombrelles de plumes, 

8 anciens étaient faits 
leines, 

ainsi que les éventails, 

x
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défaut de voiture, fais la route à pied. Rien ne doit 

t’arrêter, ni un temps lourd, ni l’ardente Canicule, ni 

la neige qui blanchit les chemins. 
L'amour . est une image de la guerre : loin de lui, 

hommes pusillanimes ! les lâches sont ‘incapables de 

défendre ses étendards. La nuit, l'hiver, les longues 

marches, les douleurs cruelles, les travaux les plus 
pénibles, il faut tout endurer dans ces camps où semble 

régner la mollésse. Souvent tu devras supportér la pluie 
que les nuages verseront sur toi; souvent il te faudra, 

transi de froid, coucher sur la dure. Apollon, lorsq'il 

paissait les troupeaux d'Admète, n’avait, dit-on, pour 

asile qu'une étroite cabane. Qui rougirait de faire ce 

qu'a fait Apollon ? Dépouille tout orgueil si tu aspires à 

un amour durable. Si tu ne peux arriver à ta maîtresse 

par une route sûre et facile, si sa porte bien fermée te 
fait obstacle, monte sur Le toit et descends chec elle par 

sette route périlleuse, ou bien glisse-toi furtivement par 
une fenêtre élevée. Elle s sera charmée de se savoir la 

ru : ce sera pour elle un 

gage assuré de ion amour. Tu pouvais souvent, 0 
Léandre, te priver de voir ton amante: mais tu traver- 

sais à la nage les flots, pour lui prouver ton courage. 

Il ne faut pas rougir de gagner les bonnes grâces des 

servanfes, selon leur rang, et même des. simples  valets. 

   
  

Que risques-tu à saluer checun d'eux per son nom? 

‘ Amant ambitieux, ne crains point de serrer dans tes 

; mains leurs mains serviles. Fais aussi (la dépense est 
: légère) quelques petits cadeaux, selon tes moyens, au 

: valet qui te les demande. Offres-en aussi à la suivante, 

dans ce jour où, trompés par le travestissement des
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servantes romaines, les Gaulois payèrent cette erreur de 
leur vie. Crois-moi, fais en sorte de mettre dans tes in 

térêts tout ce petit peuple; n'oublie ni le portier, ni 
l'esclave qui veille à la porte de La chambre à coucher. 

Je ne t'ordonne point de faire de riches présents à ta 
maîtresse offre-lui quelques bagatelles, pourvu qu’elles 
soient bien choisies et données à propos. Lorsque là 
‘campagne ‘étalé ses richesses, lorsque les branches 
d'arbres plient sous le poids des fruits, qu’un jeune 
esclave lui apporte de ta part une corbeille pleine de 
ces dons champêtres. Tu pourras dire qu'ils viennent 
d’une campagne voisine de la ville, bien qu’ils aient été 
achetés sur la Voie Sacrée. Envoie-lui ou des raisins.ou 
de ces châtaignes qu’aimait Amaryllis; mais les Ama- 
ryllis de n08 jours aiment peu les châtaignes *, Un envoi 
dé grivés vu dé colombes Tüi prouvera que tu ne l'ou- 
blies point. Je sais qu’on achète aussi par de semblables 
prévenances l'espoir d’hériter d’un vieillard sans en- 
fants ?. Ah! périssent ceux qui font des présents un si 
coupable usage! 

Dois-je te conseiller de lui envoyer aussi de tendres 
vers? Hélas! les vers ne sont guère en honneur. On en 
“fait l'éloge; mais on veut des dons plus solides. Un 

1. Allusion au vers 42 de la deuxième Églogue de Virgile : 

Cataneasque nuces, mea quas Amaryllis amabat. 

Mais cette allusion devient très piquante par la réflexion d'Ovide : « Mais main- 
tenant Amaryllis n'aime plus les châtaignes. » Il est impossible de dire d’une 
manière plus délicate à la fois et plus plaisante, que les belles du temps 
d'Ovide étaient trop intéressées pour se contenter d'un présent aussi modeste, 

2. Il est question ici de ces gens qui flattaient les personnes riches, et sur- 
tout les vieillards sans enfants, pour figurer au nombre de leurs légataires. 
Juvénal otre dans sa zu* satire un tableau effrayant de l'avidité de ces cou- 
reurs de successions 

co
up
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Barbare même, pourvu qu'il soit riche, est sûr de plaire. 
Nous sommes vraiment dans l'age d'or : c'est avec l'or qu'on obtient les plus grands honneurs; c'est avec l'or qu'on se rend l'amour favorable. Homère lui-même, Vinti escorté des neuf Muss, s'ils présentait 15 maine 
vides, Homère serait mis à la porte. Il y a pourtant 
quelques femmes instruites; mais elles sont bien rares ; 
les autres ne savent rien et veulent paraître savantes. 
Cependant tu feras, dans Les vers, l'éloge des unes et 
des autres. Surtout, lecteur habile, fais valoir tes vers, 
bons ou mauvais, par le charme. du débit. Doctes ou 
ignorantes, peut-être qu’un poème composé en leur 
honneur fera près d'elles l'effet d’un petit cadeau. 

Surtout, quand tu seras décidé à faire quelque chose 
que tu croiras utile, tâche d'amener ton amie àte prier 
de le faire. Si tu as promis la liberté à un de tes esclaves, 
c'est à elle qu’il devra s'adresser pour l'obtenir; si tu 
fais grâce à un autre du châtiment et des fers qu'il a 
mérités, qu’elle t’ait obligation de cet acte d’indulgence 
auquel tu étais résolu. Tu en recueilleras l'avantage; 
laisse-lui-en l'honneur : tu n'y perdras rien, et elle se 
croira tout pouvoir sur toi. 

Mais, si tu as à cœur de conserver l'amour de ta 
(| maîtresse, fais en sorte qu’elle te croie émerveillé de 
;! ses charmes. Est-elle revêtue de ia pourpre de Tyr : 
-* vante la pourpre de Tyr. Sa robe est-elle d’un tissu de 
‘ Cos : dis que les robes de Cos lui vont à ravir. Est-elle 
K brillante d’or : dis-lui qu’à tes yeux l'or a moins d'éclat 

que ses charmes. Si elle endosse les fourrures d'hiver, 
approuve ces fourrures; si elle s'offre à tes yeux vêtue 
d'une légère tunique : « Vous m'enflammez, » crieras- 

n
e
 
n
e
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tu; mais prie-la, d’une voix timide, de prendre garde 
au froid. Si ses cheveux sont séparés avec art sur son 
front, loue ce genre de coiffure; s’ils sont frisés avec le 
fer : « La charmante frisure! » diras-tu. Admire ses 
bras quand elle danse, sa voix quand elle chante, et, : 
quand elle cesse, plains-toi qu’elle ait fini si tôt. Admis 
à partager sa couche, tu pourras adorer ce qui fait ton 
bonheur, et, d’une voix tremblante de plaisir, exprimer 
ton ravissement. Oui, fût-elle plus farouche que l’ef- 
frayante Méduse, elle deviendra douce et traitable pour 
son amant. Surtout sache dissimuler avec airesse et 
sans qu’elle puisse s’en apercevoir, et que ton visage 
ne démente point tes paroles. L’artifice est utile lorsqu'il 
se cache; s'il se montre, la honte en est le prix, et, par 
un juste châtiment, il détruit pour toujours la confiance. 

Souvent, vers l’autamne, lorsque l'année se montre 
parée de tous ses charw*s, lorsque la grappe vermeille 
se gonfle d’un jus pourpré, lorsque nous éprouvons 
tour à tour un froid piquant on une chaleur accablante, 
cette inconstance de la température nous Jette dans la 
langueur. Puisse alors ta maitresse se bien porter! 
mais, si quelque indisposition la retenait au lit, si elle 
ressentait la maligne influence de la saison, c'est alors 
que doivent éclater ton amour et ton dévoüment:; c’est 
alors qu’il faut semer pour recueillir plus tard une 
ample moisson. Ne te laisse point rebuter par les soins 
que réclame sa triste maladie ; que tes mains lui rendent 
tous les services qu’elle voudra bien accepter; qu'elle 
le voie pleurer; qu'aucune répugnance n'arrête tes 
baisers, et que ses lèvres désséchées s’humectent de tes 
iarmes. Fais des vœux pour sa santé ; surtout fais-les à



cu 
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haute voix ; et, au besoin, sois toujours prêt à Ini ra 
conter des rêves d’un heureux présage. Fais venir, pour 
purifier son lit et sa chambre, quelque vieille femme 
dont les mains tremblantes porteront le soufre et les 
œufs expiatoires ! : son âme gardera le souvenir de | toutes ces attentions. Que de 8ens obtiennent par de 
pareils moyens place dans un testament! Mais prends 

‘ garde, par des complaisances trop empressées, de te 
rendre importun à la malade : ta tendre sollicitude doit 
avoir des bornes. Ce n’est pas à toi de lui défendre les aliments ou de lui présenter un amer breuvage : laisse 
ce soin à ton rival. 

Mais le vent auquel tu as livré tes voiles en quittant 
le port n’est plus celui qui te convient quand tu vogues 
en pleine mer. L'amour est faible à sa naissance; il se fortifiera par l'habitude : sache l'alimenter, et avec le 
temps il deviendra robuste. Ce taureau que tu redoutes 
aujourd’hui, tu le caressais quand il était jeune: cet arbre à l’ombrage duquel tu reposes ne fut d'abord qu'un 
faible scion. Mince filet d’eau à sa source, le fleuve 
s'augmente peu à Peu, et, dans son cours, se grossit de mille ruisseaux. Tâche que ta belle s’habitue à toi : rien n'a plus de force que l'habitude, Pour gagner son cœur, - ne recule devant aucun ennui. Que sans cesse elle te 
voie; qu’elle n’entende que toi, Le jour, la nuit, sois 
devant ses yeux. Mais, lorsque tu pourras croire avec 
plus de confiance qu’elle Peut te regretter, alors éloi- ÿ gne-toi, pour que ton absence lui donne quelque inquié- 

1. Apulée, dans le dernier livre de son Ane d'or, fait mention d'une sem blable purification Quant au soufre, on le regardait comme d'une grande vertu pour les purifications. Voyez, à ce sujet, Panne, Liv, XXXV, ch. avi One, iv. IV des Postes; Tiuvuce, liv. à, élég. v, ete,
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tude. Laisse-lui un peu de repos : le champ qu'on raisse reposer rend avec usure Ï semence qu’on lui confie, et 
une terre aride boit avec avidité les eaux du ciel. Tant 
que Phyllis eut Démophoon près d'elle, elle ne l’aima 
que faiblement; dès qu’il eut mis à la voile, sa passion 
Ja consumsa. L'adroit Ulysse tourmenta Pénélope par 
son absence, et tes pleurs, 5 Laodamie! appelaient le 
retour de Protésilas. 

Mais, pour plus de sûreté, que ton éloignement ne se : 
prolonge pas : le temps affaiblit les regrets. L'amant | qu'on ne voit plus est vite oublié : un autre prend sa 

- Place. En l'absence de Ménélas, Hélène s’ennuya de sa 
couche solitaire et alla se réchauffer dans les bras de 
son hôte. Quelle sottise fut la tienne, Ménélas! Tu pars 
seul, laissant sous le même toit ton épouse avec un 
étranger. Insensé! c’est livrer la timide colombe à la 
serre du milan, c’est confier le hercail au loup dévo- rant! Non, Hélène ne fut point coupable; son ravisseur :.. ne fut point criminel. II fit ce que toi-même ou tout autre : eussiez fait à sa place, Tu les forçais à l’adultère en leur 
laissant et le temps et le lieu. Ne semblais-tu pas toi- 
même conseiller à ta jeune épouse d’en agir ainsi? Que 
fera-t-elle? Son époux est absent; près d'elle est un 
aimable étranger : elle craint de coucher seule, Que 
Ménélas en pense ce qu’il voudra : Hélène, selon moi, 
n'est pas coupable; elle n’a fait que profiter de Ja com- plaisance d'un mari si commode. | 

Mais le féroce sanglier, dans sa plus grande furie, 
lorsque ses défenses foudroyantes font rouler an loin 
les rapides limiers; la lionne, lorsqu'elle présente sa 
mamelle aux petits qu’elle allaite; la vipère, que le 

\
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| Yoÿaseur a foulée d’un pied distrait, sont moins à ‘craindre que la femme qui à surpris une rivale dans le lit de son époux. Sa fureur se peint sur sa figure : le fer, la flamme, tout lui est bon ; oubliant toute retenue, elle court, pareille à la Bacchante agitée par le dieu d'Aonie. La arbare Médée vengea sur ses propres enfants le crime de Jason et la violation de la foi con- Jjugale; cette hirondelle que vous voyez fut aussi une mère dénaturée : regardez! sa poitrine est encore teinte de sang. Ainsi se rompent les unions les mieux assorties, les liens les plus solides. Un amant prudent doit craindre d'exciter ces jalouses fureurs, 
Ce. n'esi. pas que, censeur rigide, je veuille te con- damner à n’avoir qu'une maîtresse : m’en préservent les dieux! Une femme mariée peut à peine tenir un semblable engagement. Donne-toi del’amusement, mais couvre d’un voile modeste tes tendres larcins; il faut se garder d’en tirer vanité. Ne fais point à une femme un présent qu'une autre puisse reconnaître; change : l'heure et le lieu de vos rendez-vous, de peur qu'une d'elles ne te Surprenne dans une retraite dont elle connaît le mystère. Quand tu écriras, relis avec soin tes épltres avant de les énvoÿer : bien des femmes lisent dans une lettre plus qu'on ne leur dit. 

Vénus blessée prend justement les armes, rend trait pour trait à l'agresseur, et lui fait éprouver à son tour le mal qu’il a causé, Tant qu’Atride se contenta de son épouse, elle fut chaste; l'infidélité de son mari la rendit coupable. Elle avait appris que Chrysès, le laurier à la main, le front ceint de bandelettes sacrées, avait en vain redemandé sa fille. Elle avait appris, à Briséis,
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l'enlèvement qui causa tes chagrins, et par quels hon- 
teux retards se prolongeait la guerre. Tout céla, cepen- 
dant, elle ne l'avait su que par ouf-dire. Mais elle avait 
vu de ses propres yeux la fille de Priam ; elle avait vu le 
vainqueur, Ô honte! devenu l’esclave de sa captive. Dès 
lors la fille de Tyndare ouvrit à Égysthe et.son cœur et 
son lit, et se Vengea par un crime du crime de son 
époux. 

Si, quoique bien cachés, tes amours secrets viennent ; 
à se découvrir, tout découverts qu'ils sont, ne laisse <CUE cecouveris q 
pas de nier. Nesoïs pour cela ni plus soumis, ni plus flat- :. teur que de coutume : un te] changement est a marque : 
d'un cœur coupable. Mais n'épargne aucun effort, et emploie toute ta vigueur aux combats de l'amour: la 
paix est à ce prix; c’est ainsi que tu pourras niertes pré- 
cédents exploits. Il en est qui te. Conseilleraient de pren- 
dre pour stimulants des plantes malfaisantes : ja sar- riette, le poivremélé à la graîne mordanté del'ortie, oule 
pyrèthre jaune infusé dans du vin vieux : À Mon avis, ce 
sont de vrais poisons. La déesse qui habite les collines onbreuses du mont Éryx ne souffre pas pour l'usage de 
ses plaisirs ces moyens forcés et violents. Tu pourras. 
cependant te servir de l'oignon blanc que nous envoie 
la ville de Mégare, et de la plante stimulante qui croît 
dans nos jardins : joins-y des œufs, du miel de l'Hymette, u 
£t ces pommes que porte le pin élancé. 

Mais pourquoi, divine Érato, nous égerer dans ces 
détails de l’art d'Esculape? Rentrons dans la carrière 
dont mon char ne doit pas sortir. Tout à l'heure je te 
tonseillais de cacher avec soin tes infidélités ; quitte maintenant celte voie, et, si tu m'en crois, publie tes 

# 

Le
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“7 conquêtes. Garde-toi pourtant de m’accuser d'incon- 
séquence. La nef recourbée n'obéit pas toujours au 

_ même vent: elle court sur les flots, tantôt poussée par 
lAquilon, tantôt par l'Eurus; le Zéphyr et le Notus 
enflent tour à tour ses voiles. Vois ce conducteur monté 
sur son char; tantôt il laisse flotter les rênes, tantôt il 
retient d'une main habile ses coursiers trop ardents. I 

est des amants que sert mal une timide indulgence : 

; l'amour de leur maîtresse languit si la crainte d’une 
‘ rivale ne vient le ranimer. Le bonheur souvent nous 

enivre, et difficilement on le supporte avec constance. 
Un feu léger s'éteint peu à peu faute d’aliments et dis- 
paraît sous la cendre blanchâtre qui couvre sa cime; 
mais, à l’aide du soufre, sa flamme assoupie se rallume 
et jette une clarté nouvelle. Ainsi, lorsque le cœur 
languit dans une indolente torpeur, il faut, pour le 
réveiller, employer l’aiguillon de la jalousie. Donne des 
inquiétudes à ta maîtresse, et réchauffe son é&ur re. 
froidi ; qu’elle pälisse à la preuve de ton inconstance, 

“Ô quatre, à mille et mille fois heureux, celui dont la 
maîtresse gémit de se voir offensée ! A peine la nouvelle 
de son crime, dont elle voudrait douter encore, à 

frappé son oreille, elle tombe ; malheureuse! la couleur 
et la voix l’abandonnent. Que ne suis-je l'amant dont 
elle arrache les cheveux dans sa fureur ! que ne suis-je 
celui dont elle déchire le visage avec ses ongles, dont 
la vue fait couler ses larmes, qu’elle regarde d’un œil 

farouche, sans lequel elle voudrait pouvoir, mais ne 

peut vivre! Combien de temps, me diras-tu, dois-je la 

laisser en proie au désespoir? Hâte-toi d’y metire un 
terme, de peur que sa colère ne s'aigrisse en se pro
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longeant. Hâte-toi d’entourer de tes bras son cou si 

blanc et de presser sur ton sein son visage baigné de 

larmes. À ses pleurs donne des baisers; à ses pleurs 

mêle les plaisirs de l'amour. Elle s’apaisera: c’est le seul 

moyen de fléchir sa colère. Lorsqu'elle se sera bien ; 

emportée, lorsque la guerre sera ouvertement déclarée 

entre vous, demande-lui à signer sur son lit le traité de 

paix; elle s’adoucira. C’est là que, sans armes, babite 

la pacifique Concorde; c’est là, crois-moi, que naquit le 

Pardon. Les colombes qui viennent de se battre unis- 

sent plus amoureusement Jeurs becs; leur roucoulement 

semble plein de caresses et dit quel est leur amour. 

La nature ne fut d’abord qu’une masse confuse et 

sans ordre, où gisaient pêle-mêle les cieux, la terre et 

l'onde. Bientôt le ciel s’éleva au-dessus de la terre, la 

mer l’entoura d’une liquide ceinture ; et de ce chaos in- 

forme sortirent les éléments divers. La forêt se peupla 

de bêtes fauves, l'air d'oiseaux légers; les poissons se 

cachèrent sous les eaux. Alors les hommes erraient 

dans les campagnes solitaires, et la force était l'unique 

partage de ces corps grossiers et endurcis. Ils avaient 

les bois pour demeure, l'herbe pour nourriture, les 

feuilles pour Jit; et pendant longtemps chacun vécut 

ignoré de son semblable. La douce volupté amollit, 

dit-on, ces âmes farouches, en réunissant sur la même 

couche l'homme et la femme. Ils n’eurent besoin 

d'aucun maître pour apprendre ce qu'ils avaient à faire : 

1. Dans cette description, Ovide imite Hésiode, en y ajoutant les ornements 

poëtiques que fui inspire sa riche et brillante imagination. Hésiode, dans sa 

Théogonie, après avoir dit que l'amour fut contemporain du Chaos, ajoute 

que ce fut lui qui présida à l'organisation de toutes choses, Peut-être n'existe- 

t-il pas dans l'antiquité de fiction plus ingénieuse que celle-ci.
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Vénus, sans le secours de l'art, remplit son doux office. 
L'oiseau a une femelle qu’il aime ; le poisson trouve au 
milieu des ondes une compagne pour partager ses 
plaisirs. La biche suit le cerf; le serpent s’unit au ser- 
pent ; le chien s’accouple à la chienne: la brebis et la 
génisse se livrent avec joie aux caresses du bélier et du 
taureau; le boue, tout immonde qu'il est, ne rebute 
point la chèvre lascive. La cavale, en proie aux fureurs 
de l'amour, franchit, pour rejoindre le cheval, et l'es- 
pace et les fleuves même. Courage donc! emploie ce 
puissant remède pour calmer le courroux de ta mai- 
tresse; seul il peut assoupir ses cuisantes douleurs ; 
baume plus efficace que tous les sucs de Machaon, il 
saura bien, si tu as quelques torts, te les faire par- 
donner. 

Tel était le sujet de mes chants quand soudain Apollon 
m'apparut, et sous ses doigts résonnèrent les cordes 
d’une lyre d’or; une branche de laurier était dans sa 
main; une couronne de laurier ceignait sa tête. D'un 
air et d’un ton prophétiques : « Maître dans l’art folâtre 
d'aimer, me dit-il, hâte-toi de conduire tes disciples 
dans mon temple. On y lit cette inscription fameuse 
dans tout l'univers : Mortel, connais-toi toi-même. 
Gelui-là seul qui se connaît suit dans ses amours les 
préceptes de la sagesse; seul il sait mesurer ses entre- 
prises à ses forces. Sila nature l’a doué d’un beau visage, 

. qu’il sache en tirer parti; s’il a une belle peau, qu’il se 
| couche souvent les épaules découvertes: s’il plait par 

son langage, qu'il ne garde point un morne silence. 
Est-il chanteur habile : qu’il chante: Joyeux baveur : 
qu'il boive. Mais qu'il n’aille pas, oreteur bavard ou
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poète maniaque, interrompre la. conversation pour 

déclamer ou sa prose ou ses vers. » Ainsi parla Phébus: 

amants, obéissez aux oracles de Phébus : on peut, en 

toute confiance, croire aux paroles émanées de sa 

bouche divine. 

Mais mon sujet m'appelle. Quiconque aimera pru- 

demment et suivra les préceptes de mon art est sûr de 

vaincre et d'atteindre le but qu’il se propose. Les sillons 

ne rendent pas toujours avec usure la semence qu’on 
leur a confiée; les vents ne secondent pas toujours le 

nocher dans sa course incertaine. Peu de plaisirs, beau- 
coup de peines; voilà le lot des amants : qu'ils s’atten- 
dent à de dures épreuves. L’Athos a moins de lièvres, 
l’'Hybla moins d’abeilles, l'arbre de Pallas moins d'olives, 
le rivage de la mer moins de coquillages, que l'Amour 

n'enfante de douleurs : les traits qu’il nous lance sont 
trempés dans le fiel. On te dira peut-être que ta mat- 

tresse est sortie tandis que tu l'apercois chez elle. N'im- 
porte, crois qu'elle est sortie et que tes yeux te trompent. 

Elle à promis de te récevoir la nuit, et tu trouves sa 
porte fermée; patience, et couche-toi sur la terre froide 4 
et humide. Peut-être même qu'une menteuse servante 

viendra, d'un air insolent, te dire : « Que veut cet 

homme qui assiège notre porte? » Adresse alors des 

paroles caressantes à ce farouche émissaire, à la porte 

même, et dépose sur le seuil les roses qui paraïent ton 

front. Si ta maitresse le permet, accours; si elle refuse 
de te voir, retire-tol. Un homme bien appris : ne doit 

jamais se rendre à charge. Voudrais-tu la forcer à dire : 

«Il n’y à pas moyen d'éviter cet importun? » Les belles 
Lu 

ont souvent des caprices déraisonnables. N'aie pas honte 

Î
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de supporter ses injures, ses Coups même, ni de baiser 
ses pieds délicats. 

Mais pourquoi m'arrêter à de si minces détails ? Oc- 
cupons-nous d'objets plus importants. Je vais chanter 
de grandes choses : peuple des amants, prête-moi toute 
ton attention. Mon entreprise est périlleuse ; mais, sans 
le péril, où serait le courage? Le but que mon art se 
propose n'est pas d’un facile accès. Supporte sans te 
plaindre un rival, et ton triomphe est assuré, & tu 
monteras vainqueur au temple du grand Jupiter. Crois- 
m'en, ce ne sont point là les avis d'un simple mortel, 
mais des oracles aussi sûrs que ceux de Dodone : c’est 
le plus sublime précepte de l’art que j'enseigne. Ta 

. maîtresse fait-elle à ton rival des signes d'intelligence : 
: souffre-le; jui écrit-elle : ne touche point à ses tablettes. 
Laisse-la librement aller et venir où bon lui semble : 
tant de maris ont cette complaisance pour leurs épouses 
légitimes, surtout lorsqu'un doux sommeil vient aider 
à les tromper ! Pour moi, je l’avouerai, je ne puis at- 
teindre à ce degré de perfection. Qu’y faire? je ne suis 
pas à la hauteur de mon art. Quoi! je verrais un rival 
faire, moi présent, des signes à ma belle, et je le souf- 
frirais! et je ne donnerais pes un libre cours à ma co- 
ère! Un jour, il m'en souvient, son mari lui avait 
donné un baiser; je me plaignis de ce baiser : tant 

l'amour est plein d’injustes exigences! Hélas ! ce défaut 
m'a nui bien souvent près des femmes ! Plus habile est 

- celui qu’ permet à d’autres d'aller chez sa maîtresse. 
Mais le mieux est de tout ignorer. Laisse-la cacher ses 
infidélités, de peur que l’aveu forcé de ses fautes ne lui 
apprenne à ne plus rougir, Jeunesamants! gardez-vous
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donc de surprendre vos maîtresses; qu’en vous troin- 
pan, elles vous croient dupes de leurs belles paroles. 
Deux amants surpris ne s'en aiment que mieux : dès 
que leur sort est commun, ils persistent l’un et l’autre 

dans la faute qui causa leur perte. 
Il est une histoire bien connue de l'Olympe entier : 

c'est celle de Mars et de Vénus pris en flagrant délit par 
les ruses de Vulcain*. Mars, épris d'un fol amour pour 
Vénus, de terrible guerrier devint amant soumis. 
Vénus (quelle déesse eut jamais le cœur plus tendre? }, 
Vénus ne se montra ni novice ni cruelle. Que de fois, 
dit-on, la folâtre rit avec son amant de la démarche 
grotesque de son époux, de ses mains durcies par le fèy 
et par les travaux desonari! Qu’elleétait charmante aux 
yeux de Mars lorsqu'elle contrefaisait le vieux forgeron ! 
combien ses grâces piquantes relevaient encor. sa 
beauté\ Ils eurent soin d’abord de cacher leur com- 
merce amoureux sous le voile d’un profond mystère, et 
leur passion coupable fut pleine de réserve et de pu- 
deur. Mais le Soleil (rien n'échappe à ses regards), le 
Soleil découvrit à Vulcain la conduite de son épouse. 
Quel fâcheux exemple tu donnes, à Soleil ! Réclame les 
faveurs de la déesse: mets ton silence à ce prix : elle a 
de quoi le payer. Vulcain dispose avec art, au-dessus 
et autour de son lit, des réseaux invisibles à tous les 
yeux; puis il feint de partir pour Lemnos. Les deux 
amants volent au rendez-vous accoutumé; et tous deux, 

1. Cet épisode des filets de Vulcain est le seul que La Harpe trouve analogue 
su sujet uu poème. La Harpe a peut-être raison; mais on n'ose blimer Ovide 
d'avoir introduit dans cet ouvrage des épisoiles qui, bien qne moins liés eu 
plan de l’autenr, ne laissent pas de jeter dans son ouvrage beaucoup de 
charme et de variété, 

12
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nus comme l'Amour, sont enveloppés par les perfides 
réseaux. Vuleain alors convoque les dieux et leur offre 
en spectacle les amants prisonniers. On dit que Vénus 
eut peine à retenirses larmes. Leurs mains ne pouvaient 
ni couvrir leurs visages, ni voiler leur nudité. Un des 
Spectateurs dit alors d’un toa railleur : « Brave Mars, 
si tes chaînes te pèsent trop, cède-les-moi. » Enfin, 
vaincu par les prières de Neptune, Vulcain délivra les 
deux captifs. Mars se retira en Thrace, Vénus à Paphos. 
Dis-moi, Vulcain, qu'as-tu gagné à cela? Naguère ils * cachaient leurs amours: ils s’y livrent maintenant en 
pleine liberté ; ils ont banni toute honte. Insensé ! tu te 

_reprocheras souvent ta sotte indiscrétion ! On dit même 
que déjà tu te repens d’avoir écouté ta colère. 

Point de pièges : je vous l'ai défendu ; et Vénus, sur- prise par son époux, vous défend aussi ces ruses dont 
elle fut la victime. Ne dressez point d’embûches à votre 
rival; ne cherchez point à intercepter les secrets d'une 
correspondance amourense. Laisse esoin, s'ils jugent 
à propos de s’en charger, aux maris, dont le feu et 
l’eau ont consacré les droits légitimes!. Quant à moi, 
je le proclame de nouveau, je ne chante ici que des plaisirs que la loi permet : nous n'associons à nos jeux 

  

: Aucune matrone. 
‘Qui oserait divulguer aux profanes les mystères de 

1, Le sens de ce passage est que si les lettres des amants peuvent être fnterceptées, c’est seulement par les époux légitimes, qui par la cérémonie de feu et de l’eau en ont acquis le droit, 
Chez les Romains, dans les solennités nuptiales, on employait le feu et l'eau, que chacun des deux époux touchait de son côté, et cela pour signifier qu’ainsi qu'ils touchaient en Commun ces deux éléments, les plus nécessaires à ia vie, de mêmeils devaient mettre en commun tout ce qui était nécessaire au bonheur de leur union.
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Cérès et les rites pieux institués dans la Samotbrace ?ll y à peu de mérite à garder le silence qui nous est pres- crit; mais dire ce qu'on doit taire est une faute des plus graves. Oh! c’est avec justice que Tantale, puni de son indiscrétion, ne peut saisir les fruits suspendus sur sa tête et brûle de soif au milieu des eaux! Cythérée surtout défend de dévoiler ses mystères. Je vous en avertis, aucun bavard ne doit approcher de ses autels. Si les attributs de son culte ne sont point renfermés dans de mystiques Corbeilles; si l'airain à ses fêtes ne retentit point de coups redoublés; si elle ouvre son temple à tous, c’est à la condition de ne pas divulguer ses mystères. Vénus elle-même ne quitte jamais son voile sans couvrir d'une pudique main ses charmes secrets. Les troupeaux se livrent en tout lieu, et au 

conspect de tous, aux ébats de l'amour, et souvent, à cette vue, la jeune fille détourne les Jeux; mais il faut à nos larcins amoureux un secret asile; dés portes 
closes, et nous Couvrons de nos vêtements de honteuses 
nudités. Si nous ne cherchons pas les tenèbres, nous 
aimons cependant un peu d’obscurité, quelque chose de moins que le grand jour. Ainsi, lorsque la tuile ne 
protégeait pas encore la race humaine contre le soleil : et la pluie, lorsque le chêne lui fournissait et l'abri et E 
la nourriture, ce n'était pas en plein air, maïs dans : les antres et au fond des bois, qu'on allait goûter les : 
douceurs de l'amour; tant cette race encore Srossière. 
était soigneuse des lois de la pudeur! Maintenant nous 
affichons nos exploits nocturnes, et il semble qu'on ne 
saurait payer trop cher le plaisir de les divulguer, Que 
dis-je ? N’arrête-t-on pas en tous lieux toutes les jeunes 
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filles, pour pouvoir dire au premier venu : « En voilà 

encore une que j'ai possédée?» Et cela pour en avoir 

toujours quelqu'une à montrer au doigt, pour que 
chaque femme signalée de la sorte devienne la fable de 

s hommes qui inven- 

tent des Histoires qu ‘ils désavoueraient si elles étaient 

vraies : à les entendre, i ii n'est point de femme qui leur 

ait résisté. S'ils ne peuvent Loucher à à leur personne, ils 

peuvent du moins attaquer leur honneur; et, quoique le 

corps: soit resté chaste, la réputation est flétrie. Va main- 

nant, odieux gardien. ferme la porte sur ta maîtresse; 

renferme-la sous cent verrous. Que servent ces précau- 
tions en présence d diffamatour Qui se targue menteu- 

sement de faveurs qu’il n'a pu obtenir ? Pour nous, ne 

parlons qu'avec réserve de nos amours réels, et tenons 
nos plaisirs secrets cachés sous un voile impénétrable. 

N'allez pas surtout reprocher à à une belle ses défauts : 

que “d'amants se sont bien trouvés de cette utile dissi- 
mulation ! Le héros aux pieds ailés, Persée, ne bilâma 

jamais dans Andromède la couleur brune de son teint. 

Andromaque, d’un commun avis, était d'une taille dé- 
mesurée : Hector était le seul qui la trouvât d’une taille 

a 
moyenne. Accoutume-toi à ce qui te déplait; tu t'y 

    

feras: Phabitude adoucit bien des choses ; mais l'a- 

mour, à à son début, s ‘effarouche d’un rien. Une branche 

résisle aux vents, et, branche robuste, enrichit l'arbre 

qui la porte de ses fruits sep Le temps elface tout,
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une imperfection cesse un jour d’en être une. L'odeur 
qui s'échappe de la dépouillé des taureaux blesse 
d'abord nos narines délicates : elles s’y font à la longue 
et finissent par la supporter sans dégoût. 
I est d’ailleurs des noms par lesquels on peut pallier 

les défauts. La femme qui à la peau plus noire que la 

4, 

Re 

poix d'Illyrie, dis qu'elle est brune. Est-elle un peu : 
louche : compare-la à Vénus ; est-elle rousse : c’est: la 
soulenr de Minerve. Celle qui, dans sa maigreur, sèm- 
ble n’avoir qu’un souffle de vie a la taille svelte. Elle 
est petite : tant mieux ! elle en est plus légère. Sa taille 
est épaisse : c’est un agréable embonpuint. Déguise 

ainsi chaque défaut sous le nom de la qualité qui en 
apprache le plus !. Ne t’informe jamais de son âge, ni 
du consulat sous lequel elle est née : laisse le censeur 
remplir ce rigoureux devoir, surtout si.elle n'est plus | 
dans la fleur de la jeunesse, si la belle saison de sa vie 

4. Ce passage fait pénser à ce morceau charmant du Alisanfñregs - 

L'amour pour l'ordinaire est peu fait à ces lois, 
Et l’on voit les amants vanter (oujours leur éhoks, 
Jamais leur passion n’y voit 1 ea de blämable, 

Et dans l’objet aimé tout leur devient aimable 
ls comptent les défauts pour des perfections, 
Et savent ÿ donnér de favorables noms : 
La pâle est au jasmin en blencheur comparable, 
La noirs & faire peur, uñé brune ädorable ; 
La maigre à de la taille et de la liberté; 
La graseë est dans son port pleine de majesté: 
La malpropre sur soi, de peu d'attraits chargée, 
Est mise sous le nom de beauté négligés. 
La géante paraît une déesse anx yeux ; 
La naine, un abrégé des morveilles dés cieux: 
L'orgueilleuse a le cœur digne d'une couronne: 
La fourbe a de Pesprit ; la sbtte est toute bonne; 
La trop grande parleuse est d'agréable humeur, 
Et la muette garde une honnéte pudeur. 
C'est ainsi qu’un amant, dont l'ardeur est extrême, 
Aime jusqu'aux défauts des personnes qu’il aime. 

Du reste, Milière doit l'idée de ce morceau à Lucrèce, dont il avait fait une étude particulière, et qu'il se proposait de traduire en entier, sans doute à V'inatigatior du philosophe Gassendi, son maître et son ami.
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est passée, et si déjà elle est réduite à s'arracher des 
cheveux gris. Jeunes Romains, cet âge, et même un 
îge plus avancé, n ’est pas stérile en plaisirs : c'est un 
champ qu'il faut ensemencer pour qu'il donne un jour 
sa moisson. Travaillez, tandis que vos forces et voire 
jeunesse le permettent : assez tôt, dans sa marche in- 
sensible, viendra la vieillesse caduque. Fendez l'Océan 
avec la rame, ou les sillons avec la charrue; armez du 
glaive meurtrier vos mains belliqueuses, ou consacrez 
aux belles vos efforts, votre vigueur et vos soins. C’est 
un autre genre de milice, où l’on peut aussi recueillir 
de riches trophées. 

Ajoutez que les femmes déjà sur le retour sont plus 
savantes dans l'art d'aimer : elles ont l'expérience, qui 
seule perfectionne tous les talents. Elles réparent par la 
toilette les outrages du temps, et parviennent, à force 
de soins, à déguiser leurs années. Elles sauront à ton 
gré, par mille attitudes diverses. varier les plaisirs de 
Vénus : nulle peinture voluptueuse n'offre plus de di- 
versité. Chez elles le plaisir naît sans provocation irri- 
tante : ce plaisir le plus doux, celui que partagent à la 

| fois et Tamante et l'amant. Je hais des embrassements 
dont l'effet n'est pas réciproque : : aussi les caresses 
d'un un adolescent © ont-elles pour moi peu d’attrait. Je hais 
celte femme qui se livre parce qu’elle doit se livrer, et 
qui, froide au sein du plaisir, songe encore à ses fu- 

| seaux. Le _plaisir qu'on m’accorde par devoir cesse 
pour moi d' être un plaisir, et je dispense ma maitresse 
de tout devoir envers moi. Qu’i! m'est doux d ‘entendre 
ra Voix émue exprimer la joie qu'elle éprouve, et me 
prier de ralentir ma course pour prolonger son bon-
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beur! J'aime à la voir, ivre de volupté, fixer sur moi 
ses yeux mourants, ou, languissante d'amour, se refuser 
longtemps à mes caresses ! 

Mais, ces avantages, la nature ne les accorde pas à 
la première jeunesse : ils sont réservés à cet âge qui. 
suit le septième lustre. Que d'autres, trop pressés, boi- 
vent un vin nouveau ; “pour moi, que l’on me verse 
d’un vieux vin qui date de nos anciens consuls. Ce n’est 
qu'après un grand nombre d'années que le platane peut 
luiter contre les ardeurs du soleil, et les prés nouvelle- 
ment fauchés blessent nos pieds nus. Quoi! tu pourrais 
préférer Hermione à Hélène ? et la fille d’Althée l’em- 
porterait sur sa mère? Si donc tu veux goûter les fruits 
de l'amour dans leur maturité, tu obtiendras, pour peu * 
que tu persévères, une récompense digne de tes vœux. 

Mais déjà le lit complice de leurs plaisirs a reçu nos 
deux amants. Muse, arrête-toi à la porte close de la 
chambre à coucher : ils sauront bien, sans toi, trouver 
les mots usités en pareil cas, et leurs mains dans le lit 
ne resteront pas oïsives. Leurs doigts sauront s'exercer 
dans ce mystérieux asile où l'Amour aime à lancer ses 
traits. Ainsi jadis, près d'Andromaque, en usait le vail- 
lant Hector, dont les talents ne se bornaient pes à 
brillef dans les combats. Ainsi le grand Achille en usait 
avec sa Captive de Lyrnesse, lorsque, las de carnage, 
il reposait près d'elle sur une couche moelleuse. Bri- 
séis, tu te livrais sans crainte aux caresses de ces mains, 
toujours teintes du sang des Troyens. Ce qu’alors tu 
aimais le plus, voluptueuse beauté, n'était-ce pas de te 
sentir pressée par ces mains victorieuses? 

Si tu veux m'en croire, ne te hâte pas trop d'at- 
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: teindre le terme du plaisir; mais sache, par d’habiles 
%.{ retards, y arriver doucement. Lorsque tu auras trouvé 

Ja place la plus sensible, qu'une sotte pudeur ne vienne 
pas arrêter ta main. Tu verras alors ses yeux briller 
d'une tremblante clarté, semblable aux rayons du 
soleil reflétés par le miroir des ondes. Puis viendront 
les plaintes mêlées d’un tendre murmure, les doux gé- 
missements, et ces paroles agacantes qui stimulent 
l'amour. Mais, pilote maladroit, ne va pas, déployant 
trop de voiles, laisser ta maîtresse en arrière; ne souffre 
pas non plus qu’elle te devance : voguez de concert vers 
le port. La volupté est au comble lorsque, vaincus par 
elle, l'amante et l'amant succombent en même temps. 
Telle doit être la règle de ta conduite lorsque rien ne 
te presse et que la crainte ne te force pas d'accélérer 
tes plaisirs furtifs. Mais, si les retards ne sont pas sans 
danger, alors, penché sur les avirons, rame de toutes 
tes forces, et presse de l’éperon les flancs de ton 
coursier. 

Je touche au terme de mon ouvrage. Jeunesse recon- 
naissante, donne-moi la palme, et ceins mon front du 
myrte odorant. Autant Podalire s’illustra chez les Grecs 
dans l'art de guérir, Pyrrhus par sa valeur, Nestor par 
son éloquence; autant Calchas fut habile à prédire 
l'avenir, Télamon à manier les armes, Automédon à 
conduire un char; autant j'excelle dans l’art d'aimer. 
Amants, célébrez votre poète, chantez mes louanges; 
que mon nom retentisse dans tout l’univers. Je vous ai 
donné des armes : Achille en reçut de Vulcain: par elles 
il fut vainqueur : sachez vaincre par les miennes. El 
que tout amant qui aura triomphé d’une farouche Ama-
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zone avec le glaive qu'il reçut de moi inscrive sur ses 

trophées : Ovide fut mon maître. 

Mais voici qu'à son tour le beau sexe me demande 
aussi des leçons. C’est à vous, jeunes beautés, que je 
réserve celles qui vont suivre, 

#
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Je viens d’armer les Grecs contre les Amazones, 
il me reste maintenant, Penthésilée, à t’armer contre 
les Grecs. toi et ta vaillante troupe. Combattez à. 

‘ armes égales, et que la victoire soit au parti que S 

Ÿ fâvorisent et la belle Dionée et l'enfant qui, dans son 

  

vol, parcourt tout l'univers. Il n’était pas juste de 
Vousexposer sans défense aux attaques d'un ennemi 
bien armé. Hommes, à ce prix, la victoire serait pour : 
vous un opprobre. 

Mais l’un d’entre vous me dira peut-être : « Pour- 
Quoi fournir à la vipère de nouveaux venins ? pour- 
quoi livrer le bercail à la louve en furie? » Cessez de 

:-réjeter sur toutes les femmes le crime de quelques- 
' ‘unes. Qué châcune soit jugée selon ses œuyres, Si le 

plus jeune des Atrides a droit de se plaindre d'Hélène. 
si son frère aîné accuse à justatitre Clytemnestre, la 
sœur d'Hélène; si, par 1a scélératesse d’Ériphyle, ke 
file de Talaïon, Amphiaraüs descendit vivant aux 
enfers sur ses chevaux vivants; n'est-il pas aussi une 
Pénélope qui resta chaste sin ae son époux, retenu 
dix années à la gverre de Troie, et, pendant deux 
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autres lustres, errant sur les mers ? Voyez cette Lao- 
damie qui, pour rejoindre son époux au tombeau, 
meurt à la fleur de l’âge; cette Alceste qui, par le sa- 
crifice de sa propre vie, arrache au trépas Admète, son 
époux. « Recois-moi dans tes bras, cher Capanée, et 
que nos cendres du moins soient confondues ! » Ainsi 
parlait ia fille d’Iphis; et soudain elle s’élance au 
milieu du bûcher. 

La vertu est femme et d'habit et de nom‘: est-il 
donc étonnant qu’elle soit favorable à son sexe ? Tou- 
tefois ce n’est pas à ces grandes âmes que mon art 
s'adresse : de moindres voiles suffisent à ma nacelle, 
Mes leçons n ‘enseignent que les amours folâtres : je 
vais apprendre aux femmes l'art de & se faire aimer. 

La femme ne sait point résister aux feux et aux 
flèches _cruelles de Amour, dont les traits, il me 
semble, pénètrent: moins avant dans le cœurdel homme, 
L’ homme à trompe souvent: la femme est rarement trom- 
peusé: “élüdiez ce sexe, vous y trouverez peu de per- 
fidés."L'astucieux Jason délaisse Médée, déjà mère, et 
fait entrer dans son lit une nouvelle épouse. Il ne tint : 
pas à toi, Thésée, qu’Ariane, abandonnée sur des 
bords inconnus, ne servit de pâture aux oiseaux des 
mers. Pourquoi Phillys se rendit-elle neuf fois sur le 
rivage ? Demandez-le aux forêts qui, pleurant sa 
perte, se dépouillèrent de leur chevelure. Ton hôte, 
à Didon, malgré sa réputation de piété, ne te laisse en 

i. Cette pensée délicate termine admirablement l'apologie des femmes, si à bien placée dans cet ouvrage, et qui prouve gu’en cherchant à les séduire otre auteur sait aussi les estimer. “D'éiliéurs, comme nous l'avons | déjà dit i 
users fois dans le core dé des "notes, Ovide, dans son Ar£ d'aimer, ue 
eu vue que les femmes galantes ou a une réputation équivoque, CES 
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fuyant qu'un glaive ét le désespoir, cause de ta mort. 
Tfortunées, je vais vous apprendre ce qui cansa votre 
perte : vous ne saviéz pas aimer. L'art vous manqua, 
cêl art qui perpétue l'amour. Aujourd'hui encore élles 
l'ignoreraiént; mais Cythérée m’ordonna de l’ensei- 
&ner aux femmes. Cythérée s’offrit à mes yeux, et 
me dit: « Que t'ont done fait les malheureuses femmes 
pour que tu les livres ainsi, troupeau sans défense, av 
&laive des hommes armés par toi? Tu consacras deux 
chants à les instruire dans ton art ; l’autre sexe, à son 
tour, réclame tes conseils, Le poète, qui d'abord avait 
versé l'opprobre sur l'épouse de Ménélas, mieux iuspiré, 
chanta bientôt ses louanges. Si Jete connais bien, tu ne 
voudras pas offenser les belles : c'est un service qu’elles 
doivent attendre de toi pendant toute ta vie. » Elle dit; 
et, de la couronne qui ceignait sa chevelure, détachant 
une feuille et quelques grains de myrte, elle me les 
donna. Je sentis, en les prenant, une influence divine {: 
l'air brilla plus pur autour de moi, et ma poitrine fut 
comme soulagée d'un fardeau. 

Tandis que Vénus m'inspire, jeunes beautés, prètez 
l'oreille à mes leçons. La pudeur et les lois vous le per- 
mettent ; votre intérêt vous y invite. Songez dès à pré. 

* sent à la vieillesse qui viendra trop tôt, et Vous ne per« ASE Lt PE SO a; a 

drez pas un instant. l'andis que vous le pouvez, et que 
vous en êtes encore à vos années printanières, donnez 
vous du bon temps ; comme l'eau s’écoulent les années. 
Le flot qui fuit ne reviendra plus à sa source; l'heure 
une fois passée est passée sans retour. Profitez du bel 

  

#. Alusion à Hésiode, qui, aÿant cueilli quelques feuilles ds laurier sur Hélicou, de berger devint poète, :
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Age : il s’envole si vite! Chaque jour est moins beou 
que celui qui l'a précédé. Dans ces lieux hérissés de 
broussailles flétries, j'ai vu fleurir la violette: ce buis- 
son épineux me donna jadis de suaves couronnes. Un 
temps viendra où toi, qui, jeune aujourd’hui, repousses 
ton amant, vieille et délaissée, tu grelotteras la nuit 
dans ton lit solitaire: alors les amants rivaux, dans 
leurs querelles nocturnes, ne briseront plus ta porte, 
et le matin tu n'en trouveras plus le seuil jonché de 
feuilles de roses. Sitôt, hélas ! notre corps se couvre de 
rides ! Sitôt s’effacent les couleurs qui brillaient sur un 
gracieux visagel Ces cheveux blancs, qui. {tu le jures 
lu moins) datent de ton enfance, te couvriront bientôt 
tuute Ja tête. Le serpent, en quittant sa peau, se dé- 
pouille de sa vieillesse, et le cerf, en renouvelant son 
bois, semble rajeunir; mais rien ne remplace les avan- 
tages que le temps nous enlève. Cueillez donc une fleur 
qui, si vous ne la cueillez, tombera d'elle-même hon- 
teusement flétrie, Le travail de l'enfantement vient en 
outre abréger la jeunesse : des moissons trop fré- 
quentes épuisent un champ. Ne rougis point, 6 Phébé, 
de tes amours avec Endymion sur le mont Latmos. 
Déesse aux doigts de roses, Aurore, tu as pu sans 
honte enlever Céphale. Et, sans parler d'Adonis, que 
Vénus pleure encore aujourd'hui, n’est-ce pas à l'Amour 
qu’elle dut la naissance d'Énée et d'Harmonie? Imitez 
donc, à jeunes mortelles, l'exemple qie vous offrent 
ces déesses; ne refusez point à l’ardeur de vos amants 
les plaisirs qu'ils sollicitent. | 

S'ils. vous trompent... qu'y. perdez vous ? Tous vos 
attraits vous restent et, vous dérobât-on mille fa- 
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veurs, ils n’en seraient pas même aïtérés. Le fer, le 
caillou s’usent, s’amincissent par le frottement ; mais 
cette partie de vous-mêmes résiste à tout, et vous 

. n’avez point à craindre pour elle les mêmes effets. Un 

ea
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” flambeau perd-il sa lumière en la communiquant à un 
autre flambeau? Doit-on craindre de puiser de l’eau 
dans le vaste Océan? — Il ne faut pas, dites-vous, 
qu'une femme se donne ainsi à un homme. — Qu'y 
perd-elle? répondez: de l’eau qu'elle peut puiser 
encore à pleine source. Non, ma voix ne vous conseille 
pas de vous prostituer ; mais elle vous défend de re- douter une perte imaginaire : de semblables dons ne 
peuvent vous appauvrir. : 

Mais je suis encore au port : une brise légère suffit 
pour me pousser au large; bientôt, en pleine mer, je 
voguerai par un vent plus fort. 

Parlons d'abord de la parure: c’est par les soins 
qu'on prend de la vigne qu'on obtient une bonne ven- 
dange ; une terre bien cultivée donne une abondante 
moisson. La beauté est un présent des dieux: mais 
combien peu de femmes peuvent s'enorgueillir de leur 
beauté! La plupart d'entre vous n'ont pas recu du Ciel 
cette faveur. Les soins de le parure vous embelliront ; 
mais, faute de soins, le plus beau visage perd tout son 
éclat, füt-il comparable à celui de la déesse d'Idelie. Si 
es belles de l'antiquité ne soignaient guère leur per 
sonne, c’est que leurs maris étaient aussi négligés 
qu'elles. Andromaque n'était vêtue que d'une tunique 
flottante. Doit-on s’en étonner? son époux n'était 
qu'un soldat grossier. L'épouse d’Ajax se serait- 
elle offerte richement parée à ce guerrier dont l'ar
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mure avait pour ornement sept peaux de bœufs? 

Chez nos ancêtres régnait une simplicité rustique ;,: 
nt, resplendissante d'or, Rome possède /es : 

mainteua 
sepaseaneie 

immenses richesses de l'univers qu’elle a dompté. Voyez 
le Capitole: comparez ce qu'il est présentement à ce 
qu'il fut jadis : on le dirait consacré à un autre Jupiter. 
Le palais du sénat, digne aujourd’hui de cette auguste 
assemblée, n'était, sous le règne de Tatius, qu’une 
simple chaumière. Ces brillants édifices élevés en 
l'honneur d'Ap-‘lon et de nos illustres généraux, 
qu'était-ce autrefois? un pâturage pour les bœufs de 
“abour. Que d'autres vantent le passé ; pour moi, je me félicite d'être né dans ce siècle* : il convient mieux à 

es goûts, parce que, de nos jours, on va chercher 
l'or dans les entrailles de la terre et qu'on fait venir la 
pourpre des rivages les plus éloignés; non parce que 

   

    
sans cesse pour en tirer du marbre; non parce que des 
môles énormes repoussent au Join les flots de la mer; mais parce que la parure est en honneur, et que cette 
rusticité, qui survécut longtemps à nos premiers aïeux, 
n'a pas duré jusqu’à nous, | 

N'allez pas toutefois charger vos oreilles de ces 
perles somptueuses que l’Indien basané recueille sur 
ses verts rivages. Ne portez pas ces brocards tout 

1. Voltaire a visiblement imité ce passage d'Ovide dans ces vers du Mondain : 
Regretters qui veut le bon vieux temps, 
Et l'âge d'or et la règne d'Astrée, 
Et les beaux jours de Saturne et de Rhéa, 
Et le jardin de nos premiers parents : 
Moi, je rends grâce À la nature sage, 
Qui, pour mon bien, m'a fait naître en Sat âge, Tant décrié par nos tristes frondeurs : 
Ce temps profane est tout fait Pour Mes mœurs, 

ns décroitre les montagnes que l'on creuse : 
cr
ee
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! pesants d'or qui géneraient votre démarche: tout ce 
! faste que vous étalez pour nous séduire produit sou- 
; vent an effet contraire. Une élégante proprete nous 

plaît bien davantage. Que votre coiffure ne soit j jamais 
négligée; sa grâce dépend'du'plüs où moins d'adresse 
des mains qui président à ce soin. Il est mille manières 
de la disposer : chacune choisisse celle qui lui 
convient le mieux Sete avant tout consulter son mi- 
roir, Ün À visage ‘allongé demande des cheveux simple- 
ment séparés sur le front: telle était la coiffure de 
Laodamie. Un nœud léger sur le sommet de la tête, 
et qui laisse les oreilles découvertes, sied mieux aux 
figures arrondies. Celle-ci laissera tomber ses cheveux 
sur l’une et l’autre épaules: tel est Apollon, lorsque sa 
main saisit sa Iyre mélodieuse: cette antre doit en re- 
lever les tresses, à la manière de Diane, lorsqu'elle 
poursuit les bêtes fauves dans les forêts. L'une nous 
charme par les boucles flottantes de sa chevelure; 
l’autre par une coiffure aplatie et serrée sur les tempes. 
L'une se plaît à orner ses cheveux d’une écaille bril- 
lante, l’autre à donner aux siens les ondulations des 
flots. On compterait les glands d’un vaste chêne, les 
abeilles de l’Hybla, les bêtes fauves qui peuplent les 
Alpes, plutôt que le nombre infini de parures et de 
modes nouvelles que chaque jour voit éclore. Une 
coiffure négligée sied à plus d’une femme: on la 
croirait de la veille: elle vient d’être ajustée à l'instant 
même. L'art doit imiter le hasard. "elle Iole s'offrit 

4. Ce passage nous montre que les élégauts de Rome inventaient chaque 
Jour des modes nouvelles, et que, sons £a rapport, la grave antiquité n'ét:it 
pes mojas frivole que l'époque où nous virone,
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aux regards d'Hercule, lorsqu'il la vit Pour la première 
fois dans une ville prise d'assaut : « Je l'adore, » dit-il 
aussitôt. Telle était Ariane, abandonnée sur le rivage 
de Naxos, lorsque Bacchus l’enleya Sur son char, aux 
acclamations des Satyres qui criaient : Evoé! 
Femmes, combien la nature secourable à vos charmes 

vous fournit de moyens Pour réparer l’outrage du temps ! Quant à nous, il nous est impossible de le ca- 
cher ; nos cheveux enlevés par l’âge tombent comme les feuilles de l'arbre battu par l’Aquilon. La femme 
teint : ses cheveux blancs avec le suc des herbes de Ger- manie’ ; et l'art leur donne une couleur d'emprunt, 
Préféréble à leur couleur Daturelle. La femme se 
montre à nos yeux parée de l'épaisse chevelure qu'elle 
vient d'acheter ?, et, Pour un peu d'argent, les cheveux 
d'autrui deviennent les siens. Elle ne rougit pas même 
d’en faire publiquement l'emplette, à la face d’Hercule 
et des neufs Sœurs. 

Que dirai-je des vêtements ? que m'importent ces ri- 
ches bordures ou ces tissus de laine deux fois trempés 

1. Les peuples de la Germanie se servaient de certaines herbes pour changer la couleur de leurs cheveux; et les Gaulois, selon César, au livre V de ses Commentaires, employaient Pour cet usage une herbe qu'on appelle guesde ou pastel, Tibulle (liv, 1, élégte vi, dit que, pour les noircir, on empblogait l'écorce de noix. 
2. L'usage des chevelures postiches était devenu général à Rome du temps d'Ovide : Tibulle, Properce et Gallus en font foi comme notre auteur. Martial, dans ses épigrammes, a critiqué amérement ceux qui portaient perruque, Tantôt il les appelle « tête chaussée », Calceatum caput (lv. XII, épigr. xLv); tantôt il leur dit, avec une bonhomie caustique (liv. VE, épigr, XLt) : 

Jurat capillos esse, quos emit, suos 
Febulla : numquid illa, Paulle, pejerat ? nego; 

qu'on peut traduire ainsi, en parotliant une épigramme célèbre 
On dit que Le jeune Alette 
Porte les cheveux d'autrui ; 
Moi, qui safs qu'il les achète, 
Je soutiens qu’ils sont à lui. 
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u dans Ja à pourpre de. Tyr2u I est ! ant d’autres Couleurs 

  

Ci Le son reve 14 ? Voyez ez ce HET er zuré, pareil à à un in ciel pur 
et dégagé ‘des nuages pluvieux que pousse le vent du 
midi ; voyez ce jaune d’or, c'est la couleur du bélier 
qui jadis sauva Phryxus et Hellé des embûches d’Ino ; 
ce vert a reçu son nom de l’eau qu'il imite : je croirais 
volontiers que c’est là le vêtement des Naïades. Cette 
teinte ressemble au safran ; c’est celle du manteau de 
l’Aurore, lorsque, humide de rosée, elle attelle ses 
brillants coursiers. Là vous retrouvez la couleur du 
myrie de Paphos, ici l'améthyste pourprée, le rose 
{endre, la nuance des plumes de le grue de Thrace, 
ailleurs la couleur de tes châtaignes, 6 Amaryllis ! celle 
de tes amandes, et celle de l’étoffe à laquelle la cire a 
donné son nom. Aulant la terre produit de fleurs nou- 
velles, lorsque l'hiver paresseux s'éloigne, et que sous 
la tiède haleine du printemps la vigne se couvre de 
bourgeons, autant et plus encore la laine reçoit de 
teintures variées. Choisissez avec goût ; car les couleurs 
ne conviennent pas également toutes à toutes. Le noir 
sied à la blonde : il embellissait Briséis : elle était vêtue 
de noir, Zorsqu’ elle fut enlevée. Le blanc convient aux 
brunes : le blanc, 6 Andromède ! te rendait plus char. 
mante, et c'était la couleur de ta parure, lorsque tu des- 
cendis dans l’île de Sériphe. 

‘ J'allais presque vous avertir de prendre garde que 
vos aisselles n’offensent l’odorat, et que vos jambes ve- 

a 

&' 

4. C'est ainsi que Sally se moquait de ces courtisans chamarrés d'or de la 
cour ue Louis XIII, qui, disait-il, portaient sur.leurs épaulss leurs bois de 
haute futaie, \
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lues ne se hérissent de poils. Mais ce n'est point aux 
filles grossières du Caucase que s'adressent mes leçons, ni à celles qui boivent les eaux du Caïque. À: quoi bon 
Vous recommander de ne point laisser par négligence 
noircir l'émail de vos dents, et de laver tous les matins 
votre bouche avec une eau limpide ? Vous savez eme . Prunter à la céruse sa blancheur artificielle, et au car- 
min les couleurs que la nature vous à refusées. Votre 
art sait encore remplir les lacunes d'un sourcil trop Peu marqué 1, et voilier, au moyen d'un cosmétique, les traces trop véridiques de l'âge. Vous ne craignez pas 
d’animer l'éclat de vos yeux avec une cendre fine, ou avec le safran qui croit sur les rives du Cydnus. J'ai 
parlé des moyens de réparer la beauté, dans un ou- vrage peu volumineux, mais d’une grande imporiance 
par le soin que j'ai donné à tous ces détails. Cherchez-y 
les secours dont vous avez besoin, jeunes femmes peu: 
favorisées de la nature : mon art n'est point pour vous: avare de conseils utiles. 

ne faut pas toutefois que votre amant vous sur- prenne entourée des petites boîtes qui servent à ces ap- 
prts. Que l’art. vous embellisse sans se montrer. Qui 
de nous pourrait, sans dégoût, voir le fard qui enduit 
votre visage tomber entrainé Par son poids, et couler sur votre sein ? Que dirai-je de l'odeur nauséabonde: 
de l’œsype, quoiqu’on tire d'Athènes ce suc buileux, extrait de l'immonde toison des brebis ? Je vous blâ- 

1. Les anciens regardaïent comme une grande beauté le rapprochement des souréils; qüi ne” dévaïent être Séparés que par un tré léger intervalle, et se sérvaient, pour leë corriger, es” 
poudre noîre ou de la mouchure des lampes, Notre goût, à cet égard, diffère de cetai des anciens; cai si nôus aimons les sourcils bien -Harqués et bien arqués, nous u’aimons pas qu'ils se joïgneut de trop près. 

Prolünigér ou les Marquer davantage, ‘d'une:
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merais aussi d'employer la moelle de cerf, ou de net- 

toyer vos dents en présence de témoins. Tout cela, je 

le sais, fera briller vos charmes ; mais la vue n’en est 

pas moins désagréable : que de choses nous choquent 
quand nous les voyons faire, et nous plaisent quand 

elles sont faites ! Ces statues, chefs-d'œuvre du labo- 

rieux Myron, ne furent jadis qu'un bloc inutile, qu’une 
masse informe. Il faut battre l'or pour en faire un an- 

neau ; les étoffes que vous portez ont été une laine 

malpropre. Ce marbre fut d’abord une pierre brute : 
maintenant, statue fameuse, c’est Vénus toute nue, 
exprimantl’eau de ses cheveux humides!. Ainsi, laissez- 
nous croire que vous dormez encore, lorsque vous tra- 
vaillez à votre toilette: vous paraîtrez avec plus d’avan- 
tage, lorsque vous y aurez mis la dernière main, 
Pourquoi saurais-je à quelle cause est due la blancheur 

de votre teint ? Fermez la porte de votre chambre, et 

ne me montrez pas un ouvrage imparfait. Il est une 
foule de choses que les hommes doivent ignorer : la 
plupart de ces apprêts nous choqueront, si vous ne les 
dérobez à nos yeux. Voyez ces décors brillants qui or- 
nent la scène : examinés de près, ce n’est qu’un bois 
recouvert d'une mince feuille d’or. Mais on ne permet 
aux spectateurs d'en approcher que lorsqu'ils sont 
achevés ; ainsi ce n’est qu’en l'absence des hommes que 
vous devez préparer vos attraits factices. 

Je ne vous défends point cependant de faire peigner 

1. Ce passage désigne peut-être la statue de Vénus sortant de la mer, 
laquelle était dans la galerie d'Octavie, qui joignait le temple de Jupiter. Pline 
(lv. XXXVE, ch, v) la décrit sortant des flots avec res cheveux mouillés, el 
l'attribue à Scopas, en ajoutant qu’elle surpassait celle de la même déesse, 
due au ciscau de Praxitèle, ‘
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vos cheveux devant nous : j'aime à les voir tomber en 
tresses flottantes sur vos épaules. Mais gardez-vous 
alors de toute humeur chagrine, et ne retouchez pas 
irop souvent à vos boucles. Que la coitleuse n'ait rien 
à craindre de vous je hais ces mégères qui lui déchi- 
rent la figure avec leurs ongles ou qui lui enfoncent 
des aiguilles dans les bras. Elle dévoue aux dieux in- 
fernaux la tête de sa maîtresse qu’elle tient entre ses 
mains, et trempe à la fois de sang et de larmes cette 
odieuse chevelure. Toute femme qui a peu de cheveux 
doit mettre une sentinelle à à sa porte ou se faire toujours 
coiffer dans le ! temple de ls Bonne-Deesse. Un ; jour. on 
annonce à une belle mon arrivée subite : dans son 
trouble, elle met à l'envers sa chevelure postiche. Puisse 
un si honteux affront n’arriver qu'à nos ennemis ! 
Puisse tant d'opprobre n'être réservé qu'aux filles du 
Parthe! Un animal mutilé, un champ sans verdure, un 
arbresans feuilles, sont choses hideuses ; une tête chauve 

ne l'est pas moins. 

Ce n’est pas à vous, Sémélé ou Léda, que s'adressent 

mes leçons, ni à toi, belle Sidonienne, qu’un taureau men- 
songer emporta au delà des mers, ni à cette Hélène que 
tu réclamas avec raison, d Ménélas ! et qu'avec raison 

aussi toi, ravisseur troyen, tu refusas de rendre. La foule 
de mes élèves se compose de belles et de laides: et ces 
dernières sont toujours en plus grand nombre. Les belles 
ont moins besoin des secours de l’art, et font moins de 
cas de ses préceptes elles ont Le privilège d’une beauté 
qui ne doit point à l’art sa puissance. Lorsque la mer 
est calme, le pilote se repose en toute sécurité : est-elle 

gonflée par l'orage, il ne quitte plus Le gouvernail. 

M
u



| 
* 

198 L'ART D AIMER 

Cependant il est peu de visages sans défauts : cachez 
ces défauts avec soin ; et, autant que possible, dissi- 

petite, asseyez-vous, de peur qu’étant debout, on ne 

{ mulez les imperfections de votré corps. Si vous êtes 
Î 
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vous croie assise ; si vous êtes naine, étendéz-vous sur 
votre lit ;et, ainsi couchée, pour qu'on ne puisse pas 
mesurer Votre taille, jetez sur vos pieds une robe qui 
les cache. Trop mince, habillez-vous d’étoffes épaisses 

. €t qu'un large manteau flotte sur vos épaules. Pâle, tei- 
} &nez Votre peau d'un vermillon pourpré ; brune, ayez 

{ recours au poisson de Pharos ‘. Qu'un pied difforme 
! se cache sous une blanche chaussure ; qu'une jambe 
$ trop sèche ne se montre que maintenue dans ses liens. 
: De minces coussinets corrigent heureusement l’inéga- 

s lité des épaules : entourez d’une écharpe une gorge qui 
: a trop d'ampleur. Faites peu de gestes en parlaat, si 
‘vos doigts sont trop gros el vos ongles trop raboteux, 

” Celle qui a l’haleine forte doit ne jamais parler à 
jeun, et se tenir toujours à distance de l’homme qui 

| l'écoute. Celle qui a les dents noires, ou trop longues, 
/ ou mal rangées, peut, en riant, se faire beaucoup de 
! tort. Qui pourrait le croire ? les belles apprennent aussi 
\ à rire, et cet art leur donne un charme de plus. N’ou- 

vrez que peu la bouche ; que sur vos deux joues se 
creusent deux petites fossettes, et que la lèvre d'en bas 
couvre l'extrémité des dents supérieures. Évitez un rire 

Ÿ excessif et_trop fréquent ; qu'au contraire, votre rire 

  

4. Le poisson de Pharos désigné par Ovide est le crocodile. Les dames fai- seiènt usage, pour se blanchir la peau, du blanc tiré des »ntrailles, d'autres disent des ercréments de £et animal amphibie, ainsi que le temuigueut Pliue Y'Anclen, et Horace dans l'Épode zn,
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plaisir à entendre. Il est des femmes qui ne peuvent 
rire sans se tordre hideusement la bouche ; d’autres 
veulent témoigner leur joie, et vous diriez qu'elles { 
pleurent ; d’autres enfin choquent l'oreille par des sons 
rauques et désagréables ; on croirait entendre braire : 
une ânesse qui tourne la meule. 
Où l'art _n'entre-t-il pas ? les femmes apprennent h 

aussi à pleurer avec grâce, à pleurer quand elles veu- 1{ 
lent, et comme elles veulent. Que dirai-je de celles qui :; X 
retranchent d'un mot une lettre indispensable, et for- 
cent leur langue à bégaÿer én le prononcant 1 ? Ce vice 
de prononciation devient en elles un agrément : aussi 
s’exercent-elles à parler moins bien qu’elles ne le 
pourraient. Ce sont des minuties : mais, puisqu'elles 
sont utiles, étudiez-les avec soin. Apprenez aussi à. 
marcher comme il convient à une femme : il est dans 
la démarche une grâce qui n’est point à dédaigner ; ! 
par là une femme attire ou éloigne les amants. L'une, 
par un mouvement de hanche étudié, fait flotter sa robe 
au gré des vents, et s’avance d’un pas majestueux : 
l'autre, imitant la rubiconde épouse d'un paysan om- 
brien, se promène en faisant de grandes enjambées. 
Mais en cela, comme en bien d’autres occasions, il est . 
une mésure à garder. L'une a dans sa démarche quel- O 
que chose de trop rustique, l'autre trop de mollesse gt fi 
de prétention. Du reste, vous ferez bien de laisser à | 
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1. Les dames romaines avaient, comme on le voit, de l'antinathie pour cen taines lettres de l'alphabet, qu'elles retrauchaient dans l'articulation des mots, afin d'en rendre la prononciation blus douce et plus moelleuse. On se souvient d’avoir vu cette afféterie en *ogue parmi les petits-maîtres du Directoire et de l’Empire, La lettre r avait été par eux proscrite du lan gag, etils disaient une femme adoable, c'est chamant, ma paole d'honneu, Le bon sens publie a fait promptement justice de cette ridicule affectation.
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découvert l'extrémité de l'épaule et la partie supérieure 
du bras gauche‘: cela sied surtout aux femmes qui 
ont la peau très blanche ; enflammé par cette vue, je 
voudrais couvrir de baisers tout ce qui s’offre à mes 
régards, 

Les Sirènes étaient des muastres marins qui, par leur 
voix mélodieuse, arrêtaient les vaisseaux dans leur 
course. Ulysse, en les entendant, fut sur le point de 
rompre les liens qui l’attachaient, tandis que ses com- 
pagnons, grâce à la cire qui bouchait leurs oreilles, 
étaient à l'abri de la séduction. C'est une chose char- 
mante qu'un chant agréable. Femmes, apprenez donc 
à chanter; il en est plus d’une à qui la beauté de sa voix 

y à tenu lieu d’attraits. Tantôt répétez les airs que vous 
: avez entendus au théâtre, tantôt des chants légers sur 

! un rythme égyptien?. La femme qui veut plaire doit 
savoir tenir son archet de la main droite, etsa harpe de 
la main gauche. Le chantre de la Thrace, Orphée, sut 
émouvoir par les sons de sa lyre et les rochers, .et les 
monsires sauvages, et l’Achéron, et le chien à la triple 
tête. Et toi, légitime vengeur de l’affront fait à ta mère. 
Amphion, n’a-t-on pas vu les pierres, dociles àta Voix, 
s’élever d’elles-mêmes en murailles? Qui ne connaît les 
prodiges de la lyre d’Arion? quoique muet, un poisson 
fut sensible à ses chants. Apprenez aussi à faire vibrer 
de l’une et de l’autre main les cordes du psaltérion : cet 
instrument est propice aux plaisirs de l'amour. 

Vous apprendrez aussi les vers de Callimaque, ceux 
1. Ces nudités n'étaient en usage à Rome que parwi les courtisanes et les 

femmes de mauvaise vie, 
2. Ces airs égyp'iens étaient des espèces de sarabandes dont les mouvements 

étaient très dissolu s et qui ressemblaient aux danses espagooles de nos jours
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du chantre de Cos, et ceux du vieillard de Téos, ami du 
vin; sachez Sapho par cœur : est-il rien de plus volup- 
Tueux q que ses poésies? N'oubliez pas ce poète qui nous 
représente un père dupé par les artifices du fourbe 
Géta. Vous pouvez lire aussi les vers du tendre Pro- 
perce, ou ceux de mon cher Tibulle, Ou quelques pas- 
sages ‘de Gallus, ou le poème que Varron a composé sur 
cette Toison d'or si fatale à la sœur de Phryxus: lisez 
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surtout, lisez les voyages du fugitif Énée, le fondateur 
de la superbe Rome : il n’est point de chef-d'œuvre 
dont le Latium se glorifie davantage. Peut-être aussi 
me sera-t-il permis de mêler mon nom à ces grands 
noms; peut-être les eaux du Léthé n’engloutiront pas 
mes écrits; peut-être quelqu'un de mes disciples dira : 
« Lisez ces vers élégants où notre maître instruit à la 
fois l’un et l’autre sexe; ou choisissez, dans ces trois 
livres qu'il intitula les Amours, des passages que vous 
lirez d'une voix douce et flexible; ou bien déclamez 
avec art une de ses Héroides, genre d'ouvrage inconnu 
avant lui, et dont il fut l” inventeur. » Écoutez mes vœux, 
Ô “Phébus, et toi, puissant Bacchus, et vous, chastes 
Muses, divinités protectrices des poètes! 

Qui peut douter que j ’exige dans une jeune beauté le 
talent “dela danse? Je veux que, déposant la coupe des 
festins, elle sache mouvoir ses bras en cadence au son 
des instruments. Les danseurs habiles font au théâtre 
les délices des spectateurs : tant cette légèreté gracieuse 
a de charmes pour nous! 

J'ai honte d'entrer dans de si petits détails; mais je 
veux que mon élève sache jeter les dés avec adresse, et 
calculer l'impulsion qu'elle leur donne en les lançant 
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sur la table; qu'elle sache tantôt amener le nombre 
trois, tantôt deviner à propos lé côté qu'il faut adopter 
et qu'il faut demander. Je le veux qu'elle soit _habrle et 
prudente aux_échecs : un | seul pion “contre deux doit 
succomber: uñ roi qui ii combat, séparé de sa reine, s'ex- 
pose à être pris, et son rival est souvent forcé de revenir 
sur ses pas. Lorsque la balle arrondie va rebondir sur 
de larges réquettes, ne Tuer qu celle que vous 
voulez lancer. Il est un autre jeu, divisé en autant de 
cases qu'il y a de mois dans l'année; la table contient 
trois pièces de chaque côté : pour gagner, il faut les 
ranger toutes les trois sur la même ligne. Apprenez 
mille jeux divers : il est honteux pour une femme de 
ne pas savoir jouer; car souvent l'amour vient en 
jouant. 

Mais c’est un faible mérite que de conduire habile- 
# ment son jeu; le grand point est de rester maître de 

soi-même. Parfois, trop peu sur nôs gardes, elentrainés 
par Ta Chaleur du j Jeu, nous nous oublions, etnous mon- 
trons à nu le fond de notre cœur. La colère et l'amour 
du du gain, ces vices honteux, s ’emparent de noi nous de à 

‘naïssent les querelles, les rixes, et les regrets amers. 
On s'invective : l'air retentit de cris furieux; et chacun 
tour à tour invoque en sa faveur les dieux irrités: Plus 
de confiance entre les joueurs : on demande que les in- 
struments du jeu soient changés; souvent même j'ai vu 
lés visages se baigner de larmes. "Puissé Jupiter vous 
Préserver de ces coupables transports, 6 femmes, qui 
mettez quelque prix à nous plairel 

Tels sont les jeux que la nature permet à votre fai- 
blesse : elle ouvre à l'homme une plus väste carrière* 
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à lui la paume, le javelot. je disque, lés armes, et le 
matège qui force un cheval à tourner sur lui-même, 
Ce n'est pas à vous de Supporter les travaux du cham 
de Mars, ni dé vous exercer à la natation dans l'onde glacée de la fontaine Virginale!, ou dans les flots pai- sibles du Tibre. Mais il vous est permis, il vous est utile de vous promener à l'Ombre du Portique de Pompée, lorsque les coursiers brûlants du Soleil entrent dans le signe dela Vierge. Visitez le temple consacré à Phébusr— 
àce dieuceint de lauriers, qui, aucombat d’Actium, sub- 
mergea la flotte égyptienne?; ou bien ces monuments qu'ont élevés la sœur et l'épouse d’Auguste, et son 
gendre, décoré de la couronne navale? Visitez les au- 

n
t
 

1. La fontaine Virginale était aïnsi nemmée, parce que la source en avait été indiquée par une vierge, comme nous l'apprenons de Frontin. Toutefois Pline, au livre XXXI, dit que ce nom lui vient de ce qu'approchant du rtisseau d’Hercule, elle s’en éloigne aussitôt, comme si elle en redoutait l'atteinte. Quoi qu'il en soit, vefte fontaine était située dans le champ de Mars, et ceux qui venaient s'exercer en cet endroit à la cuurse ou à la lutte se lavaient ensuite dans ses eaux pour se nettoyer de la sueur et de a poussière dunt ils étrient couverts, Son eau était très froide, et de semblables ablutions devaient être fort dangereuses pour les hommes d’une constitution délicate. 2. Notre poète désigne ici le temple qu'Auguste, vainqueur d'Antoine et de Cléopâtre à la bataille d'Actium, avait élevé à Apollon Actiacus sur le mont Palatin. Ce temple fut orné des offrandes les plus splendides, et Auguste y fit placer les statues d'or et d'argent qu'on avait érigées en son ho ueur. C'était uo édifice magnifique, dont jes portes étaient d'ivoire et enrichies d'or et de peintures, 
- 3. Par la sœur et l'épouse, Ovide désigne Octavie, sœur d’Auguste, et Livie, #on épouse, qui, tontes deux, avaient fait élever à Rome de superbes portiquer qui portaient leurs noms, 

Par gendre décoré de la Couronne nayale, il désigne Marcus Agri 2, qu avait épousé Julie, fille d'Auguste, et qui, après sa victoire" et otte du Sextus Pompée, fut décoré Par cet empereur de la couronne navals, que l'on accordait à celui qui s'élançait le premier les armes à la main sur un vaisseau ennemi. Agrippa fit élever à Rome plusieurs beaux édifices, parmi lesquels on remarquait des. thermes qu'il avait ornés d'un grand n mbre de.tableaux, et dont Pline parle avec éloge dans Tsé lives XXIV, XXXV et XXXVI de son Histoire naturelle; il avait en outre fait construire, auprès du Panthéon, un portique auquel plusieurs historiens donnent le nom de Prothyre, Consultez à cet égard les auteurs qui ont écrit sur les antiquités romaines, On doit encore à ce même Agrippa plusieurs aqueducs dont Pline fait mention au lv. XXXVI, 
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tels où brûle l'encens offert à la génisse de Memphis; 

visitez nos trois théâtres, lieux si favorables pour se 

faire voir; fréquentez cette arène tiède encore d’un 

sang nouveau, et cette borne autour de laquelle cir- 
culent les chars aux roues brûlantes. 

Ce qui se cache reste ignoré; et l’on ne désire point 

ce qu'on ignore. Que sert un beau visage, si personne 

n’est là pour le voir? Quand vos chants surpasseraient 

en douceur ceux de Thamyras et d’Amébée, qui van- 

tera le mérite de votre lyre inconnue? Si le peintre de 
Cos, Apelles*, n’eût point exposé aux regards l’image 

de Vénus, la déesse serait encore ensevelie sous les flots 

de la mer. Où tendent les vœux du poète? A la renom- 

mée : c’est le prix que nous attendons de nos travaux. 

Autrefois les poètes étaient les favoris des héros et des 

rois; et les chœurs, chez les anciens, obtinrent de 

grandes récompenses. Le nom de poète avait quelque 

chose d'imposant et de vénérable: et à ce respect se 
joignaient souvent d’abondantes largesses. Ennius, né 
dans les montagnes de la Calabre, fut jugé digne d’être 

inhumé près de toi, grand Scipion! Mais, maintenant, 
le lierre poétique git sans honneur, et les veilles labo- 
rieuses des Muses sont flétries du nom d'oisiveté. Nous 
aimons toutefois à veiller pour la gloire. Qui jamais eût 
connu Homère, si l’liade, cet immortel chet-d’œuvre, 

1. Ovide fait naître Apelles dans l'ile de Cos; d'autres néanmoins, comme 
: Strabon, lut donnent la ville d’Éphèse pour patrie. Il peignit cette Vénus 
Anadyomène, ou sortant des eaux, que l'empereur Auguste plaça dans le 

< _: : temple ennsacré à Jules César. Mais Je temps détruisit ce chef-d'œuvre, que 
: Néron remolaça par un autre tableau de la même déesse fait par le peiatre 
Dorotheus  spelles avait commencé, pour les habitants de l'ile de Cos, ane 
autre Vénus qui devait supasser la première: mais la mort de ce grand artiste 
Fempêcha d'achever cet onvrage, que depuis aucun peintre n'eut la hardiessé 
de terminer, comme nous l’apprenons de Pline.
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. R’eût pas vule jour? Qui jamais eût connu Danaé, si. 

toujours renfermée, elle eût vieilli cachée dans sa 

tour ? 
Jeunes beautés, vous ferez bien de vous mêler à la 

foule : portez souvent hors de chez vous vos pas incer- 
tains . La louve épie plusieurs brebis pour en prendre 

une seule; et l'aigle poursuit plus d’un oiseau dans les 

airs. Ainsi une belle doit s'offrir en spectacle au public : 

dans le nombre, il y a peut-être un amant que ses 
charmes captiveront. Que partout elle se montre avide 

de plaire, et qu’elle soit attentive à tout ce qui peut 
ajouter à ses attraits. Partout le hasard offre ses 

chances : que l’hamecon soit toujours tendu : le poisson. 
viendra y mordre quand vous y pensérezle moins. Sou- 

vent les chiens parcourent en vain les ‘bois et les mon- 
tagnes, et le cerf vient de lui-même se jeter dans les 

toiles. Qui jamais, moins qu'Andromède, enchainée sur 

son rocher, put espérer que ses larmes intéresseraient 
quelqu'un à son sort? C’est souvent aux funérailles d’un 
mari qu’on en trouve un autre : rien ne sied mieux à 
une femme que de marcher les cheveux épars, et de 

donner un libre cours à ses pleurs. 

Mais évitez ces hommes qui font étalage de leur pa- 
rure et de leur beauté, et qui craignent de déranger 
l'édifice de leur coiffure. Ce qu’ils vous diront, ils l'ont 

déjà répété à mille autres avant vous : leur amour va- 

gabond nese fixe nuÂle part. Que peut faire une femme, 

orsqu' un homme est plus e efféminé qu’elle, et peut-être 

a plus d'amants? Ceci va vous paraître incroyable, et 

pourlant vous devez le croire : Troie serait encore 
debout, si elle eût profité des avis du vieux Priam. Îl est
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des hommes qui s'insinuent-auprès des femmes sous ies dehors d'un amour mensonger, et qui, par cette voie, ne cherchent qu'un gain honteux. Ne vous laissezséduire M _par leurs cheveux : 

  

ut parfumés d'un nard liquide, . ni par leur tunique de l'étoffe la plus fine, et dont une étroite ceinture retient les plis artistement arrangés, ni 
-Par les nombreux anneaux qui cou vrent leurs doigtst. Peut-être le mieux paré de ces galants n’est qu’un es- croc qui brûle du désir de vous dépouiller de vos riches Vêtements. « Rends-moi mon bien!» s'écrient souvent les fémimes ai nSitrompées ; et le barreau toul entier retentit de ces cris redoublés : « Rends-moi mon bien!» Du haut de tes autels tout resplendissants d'or, Vénus, et Vous, déesses dont les temples s'élèvent sur la voie Appieane, vous contemplez ces débats sans en être 
émus. Parmi ces galants, il en est d’ailleurs dont la Mauvaise réputation est si notoire, que les feinmes trompées par eux méritent de Partager leur opprobre. 
Femmes, apprenez parles plaintes d'autrui à vous mmetir J'abri du même sort, et que votre porte ne s'ouvre jamais Pour un suborneur. Gardez-vous, filles de Cécrops, de croire aux Serments de Thésée : ce n’eet: pas la première fois qu'il prend les dieux à témoin d'un parjure. Et toi, héritier de ja perfidie de Thésée, Démo- phoon, après avoir trompé Phyllis, quelle confiance 

    

  

1. On voit par ce passage qu'à Rome les betits-maïtres ex les galants de pro. fession ornaïent leurs doigts d'une grande quantité d'anneaux, ce qui était regardé comme une preuve de mollesse et da libertinage. « Peut-on, s'écria ” Juvénal, se refuser à [» satire, lorsqu'on voit un échappé des bourbiers. de l'Egypte, un Crispinns, autrefois esclave dans Canepe, rejeter nonchalamment Sur srs épaules [a pourpre tyrisnne, et, les doigts en sueur, agiter en l'air ses bagnes d'été, trop délicat: pour Subporter des anneaux plüs pesants? » Lam. Pride remarque qe personue à cet égard ue porta. le iuxe aussi Roin qu'Héliu, Kabaie, quine mit jemais deux fois Le mème anneau. 
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peux-t_u inspirer? Femmes, si vos amants vous font de 
belles promesses, agissez comme eux : s'ils vous font. 

_
_
 

des présents, accordez-leur des faveurs convenues. Elte 
serait capable d'éteindre les feux éternels de Vesta, 
d'enlever de ton temple, 6 filles d’Inachus! les choses 
sacrées, et de présenter à son époux un breuvage où 
l'aconit mêle ses poisons à ceux de la ciguë, celle qui, 
après avoir reçu les dons d'un amant, lui refuse les 
plaisirs auxquels il a droit. | 

Mais où vais-je m'égarer ? Muse, serre les rênes de tes 
coursiers, de peur qu’ils ne t’emportent au delà du but, 
Lorsque votre amant aura sondé le gué par quelques 
mols tracés sur ses tableites, et qu'une adroite suivante 
aura reçu les billets qu'il vous envoie, méditez-les atten- : : 
tivement, pesez-en les expressions, et tâchez de deviner: : 
si son amour n’est qu'une feinte ou si ses prières par- ‘ 
tent d’un cœur vraiment épris. Ne vous hâtez pas trop 
de lui répondre : l'attente, si elle n’est pas trop pro- longée, ai guillonne l'amour, Ne vous montrez pas trop 
facile aux instances d'un jeune amant, mais pourtant ne 
rejetez pas durement ses prières. Faites qu’il espère et » 
craigne en même temps, et qu’à chaque refus ses espé- 
rances s’accroissent et ses craintes diminuent. Vos ré- 
ponses doivent être d'un style pur, mais simple et . familier : ‘les termes usités sont ceux qui plaisent le 
plus. Que de fois une lettre alluma dans un cœur un 
amour jusque-là hésitant et douteux! Que de fois un : langage barbare a détruit les prestiges de la beauté! 

- Mais vous qui, sans prétendre aux honneurs de la 
chasteté, voulez cependant tromper vos époux, sans 
qu'ils s’en doutent, ne faites porter vos tablettes que
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: par une suivante ou un esclave d'une adresse éprouvée: 

:! et ne confiez pas ces preuves de votre tendresse à un 

:: amant novice. J'ai vu, pour une semblable imprudence, 

des jeunes femmes pâlir de terreur, et passer une vie 

malheureuse dans un esclavage continuel. Il est bien : 

perfide sans doute, celui qui conserve de pareils gages; 

mais il tient en main des armes aussi terribles que les 

foudres de l’Etna. Il est juste, selon moi, d’opposer la 

fraude à la fraude, comme la loi permet de repousser 

les armes par les armes. Que la même main s'accou- 

tume à varier son écriture de plusieurs manières. Ah! 

périssent les traîtres qui m'obligent à vous donner de 

semblables conseils! Il n’est pas prudent non plus de 

répondre sur les mêmes tablettes, avant d’en avoir bien 

elfacé F écriture, de peur que la cire n'offre la trace de 
deux mains différentes. Que les lettres écrites par vous 

à votre amant semblent s'adresser à une femme, et dans 

vos billets doux dites toujours elle, en parlant de lui. 
Mais passons de ces es petits détails à de plus graves 

sujets, et voguons enfin fin à pleines v voiles. Pour conserver 

la pureté de vos traits, il vous importe de contenir la 

violence ‘de: votre caractère. La douce paix est l'aps- 

nage de l homme, comme la férouche colère est le par- 

tage des bêtes féroces. La colère gonfle le visage, grossit 

les veines d’un sang noir, et allume dans l'œil tous les 

feux de la Gorgone : « Loin d'ici, fläâte maudite, tu ne 

mérites pas que je te sacrifie ma beauté, » dit Pallasen 

voyant dans l'onde ses traits défigurés !. Et vous aussi, 

1. Allusion à l'invéuticn de la flûte par Minerve, qui renonça hien vitea cet 
instrument dès qu'elle eut aperçu dans l'eau d'un fleuve la grimace que ses 
efforts pour en jouer faisaient faire à son visage. Ovide, dans le livre IV des 
Fastes, racoute cette histoire avec beaucoup de grâce et d'enjouement.
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fernmes, si vous vous regardiez dans un miroir au mi- 
lieu d'un accès de colère, pas une de vous ne Pourrait 
alors reconnaître son visage. L'orgueil n’est pas moins . 
nuisible à vos attraits : il faut de doux regards pour 
captiver l'amour. Croyez-en mon expérience, une hau- 
teur dédaigneuse “nspire l'aversion; et souvent, sans 
parler, le visage porte avec lui des germes de haine. 
Regardez qui vous regarde: souriez doucement à qui 
vous sourit ; répondez aux signes qu’on vous fait par 
des signes d'intelligence. C'est ainsi que l’Amour, après 
avoir préludé avec des flèches émoussées, tire de son 
carquois des traits aigus. Nous haïssons aussi la tristessn: 
qu’Ajax aime sa Tecmesse; pour nous, troupe joyeuse, 
c'est la gaieté qui nous séduit dans une femme. Ni 

Z 
x 

vous, Andromaque, ni vous, Tecmesse, jamais je ur 
n'eusse désiré d’être votre amant; et, sans votre fécon- 
dité, je ne pourrais croire que vos époux aient goûté 
dans vos bras les plaisirs de l'amour. Comment une 
femme aussi triste que Tecmesse eût-elle dit à Ajax : 
Lumière de ma viel et ces douces paroles qui nous 
charment ? 

Qu'il me soit permis d'appliquer à mon art frivole 
des exemples tirés d’un art plus. sérieux, et d’oser le 
comparer aux manœuvres d'un général d'armée, Un chef Kabile confie à un officier Ja conduite de cent fan- 
tassins, à un autre un escadron de cavalerie, à un autre 
la garde des drapeaux. Et vous aussi, examinez à quoi 
chacun de nous peut vous’ être utile, et donnez à cha- 
eun l'emploi qui lui convient. Que le riche vous fasse 
des présents ; que le jurisconsulte vous aide de ses con- 

| 4. Le centurion. U portait un sarment de vigne comme signe de son autorité 

l& 
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| seils ; que l'avocat éloquent plaide souvent la cause de + 

: sa belle cliente. Pour nous qui faisons des vers, nous 
i ne pouvons vous offrir que nos vers; mais, plus que 
| tous Les : autres, no nous savons aimer, ‘êt nous faisons re- 
l'tentir au au loin la gloire de la beauté & qui sut nous plaire. 
“Némésis et Cynthie” ont un nom fameux ; Lycoris est 
connue du couchant à l’ aurore; et déjà de tous côtés on 
demande quelle est ma Corinne. Ajoutez que toute 
perfidie répugne à celui qu'inspire le dieu des vers, et 
que notre art contribue aussi à à polir les mœurs. Ni 
l'ambition, ni l'amour des richesses ne nous tourmen- 
tent; dédaignant le Forum, nous ne recherchons que 
Yombre et le repos. Prompts à nous attacher, l'amour 
nous brûle de son feu le plus vif, et nous aimons, hélas! 
avec trop de confiance et de bonne foi. L'art paisible 
que nous cultivons adoucit notre caractère, et nos 
habitudes sont conformes à nos travaux. Jeunes beautés, 
montrez-vous faciles aux vœux des poètes : un souffle 
divin les anime, et les Muses les favorisent. Oui, un 
dieu vit en nous, et nous commerçons avec le ciel ; c'est 
des demeures éthérées que nous vient notre inspira- 
tion? Quelle honte d'attendre un salaire des doctes 

1. Ce sont les noms des différentes belles célébrées par les poètes érotiques 
latins, La maîtresse de Catulle s'appelait Lesbie; celle de Tibulle, Némésis; 
celle de Properce, Cynthie; celle de Gallus, Ly coris ; enfin celle d'Ovide, Corinne. 

+ Tous les poètes lyriques se prétendent i inspirés par le ciel. Jean-Baptiste 
Rossean lui-même, écrivain très habile sans aucun doute, mais poète peu 
inspiré, n'a-t-il pas dit : 

Mais quel souffle divin m’enflamme ? 
D'où naît cette soudaine horreur? 
Un dieu vient échauffer mon âme 
D'une poétique fureur. 
Loin d'ici, profane vulgaire ! 
gpollon m'inspire et m'éclaire: 
C'est lui, je le vois, je le sens, 
Mon cœur cède À sa violence ; 
Mortsls, peter sa présence, 
Prétezs l'uroille à mer accents,
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poètes! mais, hélas! c 'est une honte qu'aucune belle ne : 
redoute. TT 

Femmes, du moins sachez dissimuler, et ne montrez 

pas d’ abord votre cupidité. Craignez qu’un nouvel 

amant ne vous “échappe à la vue du piège qu’on lui 

tend. Un habile écuyer ne gouverne pas le coursier ré- 

cemment soumis au frein, comme celui qui a vieilli dans 

les exercices du manège. Ainsi vous ne captiverez pas 
un amant dans la verdeur du; jeune âge, de là même ma- 

nière qu’ un homme mûri par les années. L'un, soldat 
novice, qui fait ses premières armes sous l'étendard de 
l'Amour, et qui, nouvelle proie, vient de tomber dans 
vos filets, ne doit connaître que vous, ne s'attacher qu'à 
vous seule; c'est une plante qu'il faut entourer de haies 

élevées. Redoutez une rivale; vous ne conserverez votre 

conquête qu’autant que vous en jouirez seule : le pou- 
voir de l'amour, comme celui des rois, ne souffre point 
de partage. L'autre, guerrier vétéran, aimera lentement 

et avec mesure, et endurera bien des choses qu’un nou- 
veau soldat ne pourrait supporter. On ne le verra pas 
briser vos portes ou les brûler; ses ongles ne mettront 
pas en sang les joues délicates de sa maîtresse. Il ne 
déchirera pas sa tunique ou la robe de celle qu’il aime, 
et des cheveux arrachés ne seront point une cause de 
larmes. De tels excès ne sont permis qu'aux adolescents, 
dans la chaleur de l’âge et de l'amour. Mais lui, il sup- 
portera patiemment les plus cruelles blessures; il brô- 
lera d’un feu lent, comme une torche humide ou comme 

le bois vert qui vient d’être coupé sur le sommet des mon- 

tagnes. Get amour est plus sûr; l'autre est plus actif, mais 

moins durable:bâtez-vous de cueillir ce fruit éphémère. 
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‘Qu'érifin la place se rende à discrétion; que les portes 

soient ouvertes à l'ennemi, et qu’il se croie en sûreté au 

sein même de la trahison. Des faveurs trop facilement 

accordées sont peu propres à nourrir ‘longtemps l'amour: 

‘il faut mêler à ses douces j joies quelques refus qui l'irri- 

tent. Que votre amant, devant le seuil de votre éham- 

bre, s’écrie : « Porte cruelle! » et qu'il emploie tour à 

tour la prière et la menace. Lés aliments trop doux 

affadissent le palais ; l'amertume réveille notre appétit: 

4 plus d’une barque périt- par un vent favorable. Ce qui 

\ empêche les maris d'aimer leurs femmes, c'est qu'ils 

; peuvent les voir autant qu’il leur plaît. Fermez donc 

votre porte, et-que votre portier.me dise d'un ton ré- 

barbatif : « On n’entre pas! » Ce refus irritera l'amour 

éconduit. “7 - a 

‘Quittez, il en est temps, les armes s émoussées, pour en 

prendre de plus acérées; dussé-je voir se tourner contre 

moi les traits que je vous ai fournis. Que le nouvel 

amant tombé captif dans vos filets se flalte d’abord 

d'être seul admis aux plaisirs de votre couche; que 

bientôt il craigne t un rival; qu "il se croie réduit à par- 
drag veine are 
tager avec “Jui vos faveurs : sans ces stratagèmes, 

l'amour vieillit promptement. Jamais un coursier géné- 

reux ne vole ävec plus de rapidité dans la carrière que 

lorsqu'il a des rivaux à devancer ou à atteindre. Un 

‘affront réveille nos feux assoupis, et moi-même, je 

l'avoue, je ne saurais aimer si l’on ne me blesse un peu. 
Mais are votre amant n'ait pas, d’une façon trop évi- 

dente, sujet de se plaindre, et que, dans son inquiétude, 

il se figure qu'il y en a plus qu'il n’en sait. Que la trisie 

vigilance d'un gardien supposé et l’impcrtune jalousie
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d'un époux top sévère aiguillonnent sa . -passion, Un 
plaisir sans danger est-un plaisir moins vif. Fussiez-vôus 
plus us libre que T Thaïs, supposez des craintes imaginaires. 
Quand il vous serait plus facile de le faire entrer par la 
porte, faites-le passer par le fenêtre, et qu'il lise sur 
votre visage tous les symptômes de l'effroi. Qu'une fine . 
soubrette accaure tout à coup, en s’écriant : « Nous 
sommes perdus! »- Alors, cachez dans quelque coin le x 
jeune homme tremblant. Mais que des plaisirs sans 
trouble succèdent enfin à ses alarmes, de crainte que 
vos nuits ne lui semblent achetées trop cher à ce prix. 

J'allais passer sous silence les moyens de tromper 
un mari rusé et un gardien vigilant. Qu” une femme 
craigne son époux ; qu “elle soit bien gardée: c'est dans 
l'ordre : ainsi le: veulent les lois, l'équité et la pudeur !. 
Maïs q qu'on Vous soumette aussi à cet esclavage, vous 
que vient d ‘affranchir le préteur. qui de nous pourrait 
le souffrir? Venez à mon école apprendre à à tromper, 
Eussiez-vous autant ‘de surveillants qu "Argus avait 
d’yeux, vous les duperez tous, si vous en avez la fer me 
volonté. Un gardien, par exemple, pourra-t-il vous 
empêcher d’ écrire pendant le temps consacré au bain ? 
empéchera-t-il qu'unesuivante, complice de vosamours, 
ne porte vos billets doux cachés dans son sein, sous une 
large écharpe? ne peut-elle pas encore les soustraire 
aux regards,. soit dans la tige de ses brodequins, soit 
sous ia plante de ses pieds? Mais Supposons que votre 

1. La loi civile approuvait, voulait même que Ja ferme Jégitime matrona, edf un gardien, un surveillant de sa bonne cofduité èt de" sa pudeur, La * 
jalousie avait étendu le privilège de la loi, et l'on proposait uu gardien à sa 
maitresse, péut- -être avec plus de rigueur encore qu'à son épouse. C'est contre |: : 
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gardien déjoue toutes ces ruses : eh bien, que votre con- 
fidents vous offre ses épaules en guise de tablettes, et 
que son corps devienne une lettre vivante. Des carac- 
tères tracés avec du lait qu’on vient de traire sont un 
moyen assuré de tromper les yeux : un peu de charbon 
pulvérisé suffira pour les rendre lisibles *. Vous obtien- 
drez le même service d’un tuyau de lin vert; et des 
tablettes dont on ne se défie pas emporteront ces carac- 
tères invisibles. Acrisius ne négligea rien pour sur- 

. veiller Danaé, et pourtant, devenue criminelle, Danaé 
; le fit grand-père. Que peut le _Bardien_ d'une femme, 

: quand il y à dans Rome tant de théâtres, quand elle 
: assiste tantôt aux courses de chars, tantôt aux fêtes 

: données en l'honneur de la génisse de Memphis; quand 
: elle va dans des lieux interdits à ses gardiens ; quand la 
| -donne- Déesse exclut de son temple les hommes, excepté 
“ceux qu’il lui plaît d’y admettre, quand le pauvre sur- 
veillant garde les habits de sa jeune maîtresse à la porte 
de ces bains où se cachent sans crainte des amants 
inaperçus ? Ne trouvera-t-elle pas, tant qu’elle le voudra, 
une amie qui, tout en se disant malade, ne laissera pas 
de lui céder son lit? Le nom d’adultère donné à une 
fausse clef n’indique-t-il pas l'usage qu'on en doit faire? 
et la porte est-elle la seule voie pour pénétrer chez une 
belle? On peut encore endormir la vigilance d’un argus 
en le faisant boire largement, fût-ce d'un vin récollé mme 

sur les coteaux de l'Espagne. IL est aussi des philtres 
qui procurent un profond sommeil, et é qui font peser 

4. Les modernes ont fait.des découvertes chimiques plus savantes, Les diseo- 
lutians de sels, les acides, ont donné dans ce genre des résultats que ne 
saupçonnait pas l'antiquité, et les éncres sympathiques se sont multipliées à 
l'infini.
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sur les yeux une nuit aussi épaisse que celle du Léthé. 
Votre ronfidente peut encore écarter un odieux Cerbère : 
par l'appât du plaisir, et le retenir longtemps par ses : | : 
caresses. Mais à quoi bon tant de détours et de conseils }” 
minutieux, lorsque le moindre présent suffit pour | 
l'acheter ? Les présents, croyez-moi, séduisent les 
hommes et les dieux : Jupiter lui-même se laisse fléchir 
var les offrandes. Que fera done le sage, lorsque le fou 
connaît iui-même toute la valeur d'un présent? Il 

Ma il suffit d'acheter une seule fois l’année le silence 
de son gardien : la main qu'il aura tendue une 
première fois, il sera souvent disposé à la tendre 
encore. 

J'ai déploré naguère, il m'en souvient, q il fallût se 

ment aux inmes, Siv vous êtes trop confiantes, d'autres 
goûteront les plaisirs qui vous étaient dus, et le lièvre : 
que vous aurez levé ira se prendre dans les filets d’au- : 
trui. Cette officieuse amie, qui vous prête et sa chambre 
et son lit, s’y est trouvée plus d’une fois en tête-à-tête 
avec votre amant. N'ayez pas non plus de servantes trop | 
Jolies; plus d’une a pris auprès de moi la place de sa 
maitresse. 

Insensé! où me laissé-je emporter? Pourquoi offrir 
aux traits de l’ennemima poitrine découverte? Pourquoi 
me trahir moi-même? L'oiseau n’enseigne pas à l’oise- 
leur les moyens de le prendre : la bichene dresse pas à 
la course les chiens, ses ennemis. N'importe; pourvu 
que je sois utile, je continuerai à vous donner fidèle- 
ment mes leçons, dussé-je armer contre moi de nou- 

n'est st pas jusqu ‘au mari qu'un présent ne rende muet. X 
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velles Lemniades £, Femmes, faites en _sorte. que. nous nous/éroyions aimés; rien n’est plus facile : on croit &isément ce qu’on désire. Jetez sur un jeune homme des regards séduisants ; poussez de profonds Soupirs, reprochez-lui de venir trop tard; ajoutez-y les larmes et le chagrin menteur d’une feinte Jalousie, ef que vos ongles mêmes déchirent le visage de votre amant. Il 
sera bientôt persusdé que vous l’adorez, èt, touché de 
vos tourments : « Cette femme, dira-t-il, est folle de moi ! » surtout, si c’est un petit-maître qui se plaise à consulter son miroir, et qui se croie capable d’inspirer de l'amour aux déesses elles-mêmes. Mais, quelle que 
Vous soyez, que ses torts envers vous vous émeuvent 
modérément, et n'allez pas perdre l'esprit au seul nom 
d’une rivale. Ne Soyez päs trop promptement crédule : 
Procris vous offre un exemple bien sérieux des dangers 
d’une trop facile crédulité. 

Près des coteaux riants et fleuris de l'Hymette est une 
fontaine sacrée, dont les rives sont bordées d’un vert 
gazon. Des arbres peu élevés forment à l'entour moins 
un bois qu'un bocage; l'arbousier y offre un abri: le 
romarin, le laurier et le sombre myrle y répandent leurs 
Parfums ; là, croissent aussi le buis au feuillage épais, la fragile bruyère, l'humble cytise et le pin élancé. 
Tous ces feuillages divers et le sommet des herbes 
frémissent, agités par la douce haleine des zéphyrs, et par une brise bienfaisante. C’est là quele jeune Céphale, 
laissant à l'écart sa suite et ses chiens, venait, las des 

1. Les femmes de Lemnos, qui s'armèrent contre les hommes, qu’elles égor- gèrent pendant le nuit, sans même épargner leurs maris, Stace, liv. V, v. 50 et suiv. de la Thébaide, fait raconter cette aventure par Hypsipyle, lle de Thoas et reine de Lemnos,
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travaux de la chasse, goûter les douceurs du repos : 
« Brise légère, répétait-il souvent, viens sur mon sein, 
viens éteindre mes feux!» Quelqu'un l'entendit, et, 
méchamment officieux, alla répéter à sa craintive 

. épouse ces innocentes paroles. Au nom de cette Brise, 
qu'elle prend pour une rivale, Procris, dans son saisie 
sement, tombe, muelte de douleur. Elle pâlit, comme 
après la vendange pâlissent les pampres tardifs, blessés 
par les premiers froids de l'hiver, ou comme ces coings 
déjà mûrs qui font courber les rameaux sous leur poids, 
ou comme les fruits du cormier, lorsqu'ils sont encore 
trop acides pour figurer sur nos tables. Dès qu’elle a 
repris sessens, elle déchire les légers vêtements qui cou- 
vrent son sein, et ses ongles ensanglantent son visage, 
Puis soudain, furieuse et les cheveux épars. elle s'élance 
à travers les campagnes, comme une bacchante en 

. délire. Arrivée près du lieu fatal, elle laisse dans le 
vallon ses compagnes, et, sans faire entendre le bruit de 
ses pas, elle pénètre hardiment dans la forêt. Quel est 
ton dessein, insensée Procris, en te cachant ainsi ?quelle 
imprudente ardeur anime ton esprit égaré? Tu crois 
sans doute voir arriver cette Brise, cette rivale incon- 
nue; tu penses que tes yeux vont être témoins de l’ou- 
trage qui t'est fait. Tantôt tu te repens de ta démarche; 
car tu ne voudrais pas surprendre les coupables ! tan- 
tôt tu t'en applaudis : l'amour livre ton cœur aux 
plus cruelles incertitudes. Tout excuse ta crédulité : 
le lieu, le nom, le délateur, et ce fatal penchant 
qu'ont tous les amants à croire ce qu'ils redou- 
tent. 

Dèsqu'elle vit l'herbe foulée et marquée d'une em-
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Preinte récente, des battements redoublés agitèrent 
son cœur ému. 

Déjà le soleil, à son midi, avait raccourci les ombres 
et voyait à une égale distance lorient et l'occident, 
lorsque le fils du dieu de Cyliène, Céphale, revint à la 
forêt, et apaisa dans l’eau d’une source le chaleur qui 
le brûlait. Cachée près de lui, Procris inquiète l'épie: 
elle le voit s'étendre sur l'herbe accoutumée: elle l’en- 
tend s'écrier : « Venez, doux Zéphyrs; viens, Brise lé- 
gère ! » O surprise agréable ! elle reconnaît son erreur, 
causée par un nom équivoque ; elle recouvreses esprits; 
son visage reprend sa couleur naturelle : elle se lève, et, 
voulant s’élancer dans les bras de son époux, elle agite 
par ce mouvement le feuillage qui l’environne. Céphale, 
attribuant ce bruit à quelque bête fauve, saisit vivement 
son erc, et déjà le trait fatal est dans ses mains. Que 
fais-tu, malheureux? ce n'est point une bête fauve. 
arrête! il est trop tard : ton épouse tombe sous le fer 
lancé par loi: « Hélas! s'écria-t-elle, tu as percé le 
cœur d'une amante { ce cœur toujours blessé par Cé- 
phale ! Je meurs avant le temps, mais sans rivale : la 
terre qui va me couvrir en sera plus légère. Déjà cette 
Brise qui causa mon erreur emporte mon âme dans les 
airs: ah ! je meurs!... que du moins ta main chérie me 
ferme les yeux. » Céphale désolé soutient dans ses 
bras sa maîtresse expirante, et arrose de larmes sa 
crueile blessure. Enfin l'âme de l’imprudente Procris 
s'échappe par degrés de son sein, et Céphale, les lèvres 
collées sur ses lèvres, recueille son dernier soupir. 

Mais reprenons notre course, et, pour que notre 

brrque fatiguée touche enfin au port, laissons les
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exemples et parlons sans détours. Vous attendez sans 
doute que je vous conduise aux festins, et, à ce sujet, 
vous désirez encore recevoir mes lecons. Venez-v 
tard, et ne vous montrez pas avec toutes vos grâces. 
avant que les flambeaux soient allumés. L'attente piaît 
à Vénus ; l'attente donne un bien plus grand prix à vos 
charmes. Fussiez-vous laide, vous paraîtrez belle à 
des yeux troublés par le vin, et la nuit jetiera son voile 
sur vos imperfections. Prenez les mets du bout des : 
doigts : savoir manger est aussi un art: gardez que 
votre main mal essuyée ne laisse de sales empreintes 
autour de votre bouche. Ne mangez pas chez vous 
avant le repas; mais, quand vous serez à table, sachez 
ous modérer, et t manger un peu ‘moins 

  

_aurie7. envie. Si le fils de Priam eût vu Hélène montrer: 
un appétit glouton, il l’eût prise en haine: il eût dit : 
« Quel sot enlèvement j'ai fait là! » Il siérait mieux à 
une jeune femme de se permettre un peu d’excès dans 
le boire : le fils de Vénus et Bacchus s'accordent assez 
bien ensemble. Ne buvez cependant qu'autant que peut 
le supporter votre. tête; conservez l'usage de votre 
esprit et de vos pieds : et ne voyez jamais doubles les 
chjets simples de leur nature. C’est un honteux spec- 
tacle que celui d’une femme plongée dans l'ivresse; 
elle mérite, en cet état, d’être livrée aux caresses du 
premier venu. Elle ne peut non plus, une fois à table, 
se livrer sans danger su sommeil. Le sommeil favorise 
alors des excès qui outragent la pudeur. 

J'ai honte de poursuivre! ; mais la belle Dionée 

4, On entre ici dans des détails d'une telle crudité que, si l’on est forcé de 
Vs traduire, on doit s'abstenir du moins de les commenter, Au reste, ce passage 

À
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M'encourage: « Ce que tu rougis d'enseigner, me dit- 
éte, C'est Ce que mon culte a de plus important. » Que 
chayué temme apprenne done à sé connaître, et se 
présente aux amoureux combats dans l'attitude la plus 
favorable. La même posture ne convient pas à toutes. 
Que celle qui brille par les attraits du visage, s'étende 
sur le dos; que célle qui s'encrguéillit de sa croupe 
élégante, en offre à nos yeux toutes les richesses. Méla- 
nion portait sur ses épaules les jambes d’Atalante : si 
les vôtres ont la même beauté, placez-les de. la même 
manière. Si vous êtes de petite taille, que votre amant 
fasse l'office de coursier : jamais Andromaque à la 
haute stature ne prit cette position avec Hector. Celle 
qui est remarquable par sa longue taille doit appuyer 
ses &enoux sur le lit, la tête légèrement inclinée. Si vos 
cuisses ont tout lecharme de la jeunesse, si votre gorge 
est sans défaut, que votre amant, debout, vous voie 
obliquement étendue devant lui. Ne rougissez pas de 
délier votre chevelure comme-une bacchante thessa- 
lienne, et de la laisser flotter éparse sur vos épaules. 
Si les travaux de Lucine ont sillonné de rides votre 
flanc, telle que Je Parthe agile, combattez en tournant 
le dos. Vénus à mille manières de prendre ses ébats; 
mais la plus simple, la moins faligante pour vous, c'est 
de rester à demi penchée sur le côté droit. 

Jamais les trépieds de Phébus, jamais Jupiter Am- 
mon n'ont rendu d'oracles plus sûrs que les vérités 
chantées par ma muse. Si l'art dont j'ai fait une longue 
étude mérite quelque confiance, croyez-moi, mes le- 

et quelques autres, tant de l'Art d'aimer que des Amours, ont étà le prétexte de l'exil du poète.
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çons ne vous tromperont pas. Femmes, que le plaisir 

circule jusque dans la mouse de vos os, et que la 
jouissance soit également partagée entre vous et voire 

amant; qu’elle s’exhale en tendres parue, er. dei x 

murmures ; que les propos licencieux aiguillonnent vos 

doux ébats. Et toi, à qui la nature a refusé la sensation 

du plaisir, que ta bouche du moins, par un doux men- 
songe, dise que tu l'éprouves. Malheureuse est la 

femme chez laquelle reste insensible et engourdi ceï 

organe qui doit procurer à l’un et à l’autre sexe les 
mêmes voluptés. Mais, lorsque vous feindrez ainsi, 
n'allez pas vous trahir; que vos mouvements et vos 
yeux aïdent à nous! r x que votre voix entre- 

coupée, que | votre respiration halétante, ajoutent à 
\ lllusion:; O honte! la source du plaisir a donc ses 
secrets el ses m ystères! La femme qui, en sortant des 
bras de son amant, ose lui demander le prix de ses 

faveurs, doit s'attendre à voir ses prières mal accueil- 
lies. Gardez-vous de laisser pénétrer dans votre cham- 

  

bre à coucher une clarté trop vive : il est dans unebelle/ x 
bien des choses qui gagnent à n'être vues qu’au demi-? 
jour. | 

J'ai terminé mon galant badinage : dételons, il en est 
temps. les cygnes qui ont traîné mon char. Et mainte- 
nant, mes belles écolières, comme l'ont fait naguère 
vos jeunes amants, inscrivez sur vos trophées : Ovide 
fut notre maître. 

x
:
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L’AmourR avait lu letitre de cet Ouvrage : « C'est la 
guerre, je le vois, c’est la guerre, dit-il, qu'on me 
déclare ! » Cesse, 6 Cupidon ! d’accuser ton poète; moi 
qui tant de fois sous tes ordres ai porté l’étendard que 
lu m'avais confié ! Je ne suis point ce Diomède par qui 
fut blessée ta mère, quand les chevaux de Mars la trans- 
portèrent, sanglante, aux demeures éthérées 2. D'eutres 
jeunes gens brûlent souvent d’un feu Uüède ; moi, j'ai 
toujours aimé : et, situ me demandes ce que je fais 
en ce moment : j'aime encore. Bien plus, j'ai enseigné 
l'art d'obtenir tes faveurs, et de remplacer par les pré- 
ceples de la raison les élans d’une passion aveugle. 

4. Selon la remarque du traducteur, M. Héguin de Guerle, ce petit poème devrait être intitulé : Conseils pour deveni rinfidèle : c'est, en effet, contre les daugers d’une trop grande constance qu'Ovide cherche à prémunir ses disci- ples. L'infidélité, c'est 13 toute sa recctte contre te mal d'amour. £. On a donc eu raison de dire que « le remède serait pire quele mal», Du reste, toujours ami des belles, Oijde déclare que, dans les conseils qu'il donne aux hommes, il a également en vue IS femmes, et que, si les artifices qu'il enseïgnre 4 Ceux-ci péuvent-Tüûrner contre elles, elles doivent néanmoivs en vofiter pour se tenir en garde contre l'usage qu'ils en pourraient faire, Quoi qu'il en soit, ce petit poème a son agrément, même après l'Art d'aimer et des Amours ; mais il est plus propre à envenimer qu’à guérir le mal au'ils aurajenf fait. 

15
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Non, on ne me verra point, parjure à mes lecons, te 
trahir, aimable enfant, et, chantant la palinodie, 
détruire mon propre ouvrage. 

Que l'amant d’une beauté qui le paye de retour 
jouisse avec ivresse de son bonheur, et livre sa voile 

aux vents propices | Mais s’il est un infortuné qui 
gémisse dans les fers d’une indigne maïtrésse, pour 
échapper à sa perte, qu'il reçoive les secours de 
mon art. 

Pourquoi souffrir que, suspendu par un nœud étroit 
à une poutre élevée, un amant périsse de cette triste 
mort? qu'un autre enfonce dans. ses entrailies un fer 
homicide? Ami de la paix, Cupidon, tu as le meurtre en 
horreur. Tel, s’il ne cesse d'aimer, va mourir, victime 
d'un amour malheureux ; qu’ ‘il 1 cesse e done d d' l'aimer ; ; et 
tu n'auras causé la mort de f personne. e. Tu es un n enfant, 
tu ne dais connaître que les jeux ; sois donc le roi des 
plaisirs: ce doux empire convient à ton âge. Tu peux, je 
le sais, tirer de ton carquois des flèches acérées : mais 
ces flèches ne sont jamais teintes de sang. Laisse Mars, 
ton beau-père, brandir dans les batailles et la lance et l'é- | 
pée ; qu'il en sorte en vainqueur et les bras ensanglantés 
du carnage : toi, ne livre d'autres combats que ceux où 
t'instruisit Vénus ; ceux-là du moins sont sans danger, 
jemais ils n’ont réduit une mère:à pleurer la mort de 
son fils. Fais que, dans une querelle nocturne, une porte 
soit brisée, qu’une autre soit ornée de nombreuses eou- 
ronnes ; protège les secrets rendez-vous des jeunes gens 
et de leurs timides maîtresses ; inspire-leur des ruses 
pour duper un mari soupçonneux. Fais qu'un amant 
adresse tour à tour de tendres prières et de violentes 
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imprécations à la porte inflexible de sa belle, et que 
repoussé par elle, il chante ses tourments sur un-ton plaintif. Contente-toi ‘de faire verser des pleurs, sans 
qu'on puisse l’accuser d'aucune mort: ton flambeau 
n'est point fait pour allumer les bâchers dévorants. 

Je’ disais ; et l'Amour, agitant-ses ailes diaprées : « Poursuis, me dit-il, ton nouvel Ouvrage. » Accourez 
donc à mes leçons, jeunes gens trompés par vos mat- tresses, et qui n'avez trouvé que des déceptions en 
amour. Je vous enseignai l’art d'aimer : appr ez..de.. » àappren moi l'art de n’aimer plus. La main qui vousblessa saura Vous guérir. Le même sol produit des plantes salutaires et des herbes nuisibles; et souvent l'ortie croît près de la rose. Télèphe, le fils d'Hercule, avait été blessé par la lance d'Achille ; la lance d'Achille cicatrisa sa blessure. 
Maïs, jeunes beautés, je vous en avertis, toutes mes leçons ne s'adressent pas moins à vous qu'à vos amants: je donne à la fois des armes aux deux partis. Si, parmi mes préceptes, il en est dont vous ne pouvez faire usage, ils vous offriront du moins des exemples dont vous Pourrez profiter. Mon but est utile : je veux éteindre des flammes cruelles, et affranchir les cœurs d’un honteux esclavage. Phyllis eût vécu plus longtemps, si j'eusse été son maitre :elle se rendit neuf fois surle bord de la mer ; elle y fût retournée plus souvent. Dion, mou- rante, n’eût point vu, du haut de son palait, la flotte des Troyens livrer ses voiles aux vents; le désespoir n’eût point armé contre le fruit de ses entrailles cette mère cruelle qui versa son Propre sang pour se venger d'un époux parjure. Grâce à mon art, Térée, bien qu’é- pris de Philomèle, n’eût nnint mérité par un crime 
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d'être changé en oïseau. Donnez-moi Pasiphaé pour 

élève : elle cessera d'aimer un taureau ; donnez-moi 

Phèdre : sa flamme incestueuse va s’éteindre. Que Pâris 

me soit rendu : Ménélas possédera en paix son Hélène, 

et Pergame vaincue ne fombera pas sous la main des 

Grecs. Si l’impie Scylla eût lu mes vers, le cheveu de 
pourpre fût resté sur la tête de Nisus. Mortels, croyez- 

moi ; renoncez à de funestes passions; prenez-moi pour 

pilote, votre barque et ses passagers vogueront sans 

danger vers le port. Vous avez dû lire Ovide, lorsque 

vous appriîtes à aimer: c’est encore Ovide qu'il vous 

faut lire aujourd'hui. Défenseur public, je veux 

délivrer vos cœurs de la servitude : que chacun de 

vous seconde les efforts que je fais pour l'affranchir. 
Inventeur de la poésie et de la médecine, divin Phé- 

bus, je t’'invoque! sois-moi propice : poète et médecin 

à la fois, j'ai droit à ton puissant secours; n’es-tu pas le 

protecteur de ces deux arts ? 

Si vous vous repentez d'aimer, arrêtez-vous dès les 
premiers pas, quand votre cœur n’est encore que fai- 

blement ému; étouffez dans son germe ce mal naissant ; 

et que, dès l'entrée de la carrière, votre coursier refuse 
d'avancer. Tout s'accroît par le temps ; le temps mûrit 

les raisins ; il change une herbe tendre en robustes épis. 

Cet arbre qui maintenant offre aux promeneurs son 
vaste ombrage, lorsqu'on le planta, n’était qu’un faible 
scion. Alors ses racines étaient à fleur de terre, et l’on 

pouvait l’arracher avec la main; maintenant qu'il & 
pris toute sa force, il s'enfonce profondément dans 

le sol. 
Qu'un rapide examen vous apprenne quel est l’objet
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de votre amour, et secouez le joug qui doit un jour 

vous blesser. Combattez le mal dès son principe : il est 

trop tard pour y porter remède, lorsqu'il s’est fortifié 

par de longs délais. Hâtez-vous donc, et ne différez 

point d'heure en heure votre guérison. Si vous n’êtes 
pas prêt aujourd'hui, demain vous le serez encore 
moins. L'amour a toujours des prétextes pour gagner 

du temps et trouve un aliment dans nos retards. Le 

jour le plus proche est toujours le plus convenable 

pour nous affranchir de ses liens. Vous voyez peu de 
fleuves larges dès leur source ; la plupart se grossissent 

des ruisseaux qui se jettent dans leur sein. Si tu avais 

compris plutôt l’énormité du crime que tu te préparais 
à commettre, ton visage, à Myrrha! ne serait point 

couvert d’écorce. J'ai vu des plaies qui d’abord étaient 

faciles à guérir, devenir incurables pour avoir étélong- 

temps négligées. Mais on aime à cueillir les fleurs du 

plaisir, et l'on se dit chaque jour : Il sera temps 

demain ! Cependant une flamme secrète circule dans 

nos veines, et l'arbre nuisible jette de profondes 

racines. Si le temps propice aux remèdes est une fois 

passé, si l'amour a vieilli dans le cœur dont il s'est 

emparé, la tâche du médecin est plus difficile. Mais, 
parce qu’on m'a appelé trop tard au chevet d'un malade, 
je ne dois point pour cela l'abandonner. Quand le héros, 

fils de Pæan !, fut blessé, il eût dû couper d’une main 

hardie la partie malade; mais on dit cependant que, 
guéri plusieurs années après, il termina la guerre de 
Troie. 

Je vous pressais tot à l'heure d’altaquer le mal à sa 
4. Philoctète..
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naissance ; maintenant je ne vous offre que des secours 
lents et tardifs : tâchez, si vous.le pouvez, d’étéindre 
l'incendie qui commence, ou attendez qu’il succombe à 
sa propre violence. Quand un homme se livre aux élans 
de sa fureur, cédez à son emportement : il serait diff- 
cile d'en arrêter la fougue impétueuse. Insensé le 
nageur, qui peut descendre un fleuve en le traversant 
obliquement, et s'efforce de lutter contre le courant. 
Un esprit impatient, et rebelle encore au secours de l'art, 
rejette et déteste les avis qu’on lui donne. Vous l'abor- 
derez avec plus de succès, lorsqu'il vous permettra de 
oucberses blessures et sera disposé à écouler la raison. 
Peut-on, à moins d’avoir perdu l'esprit, défendre à une 
mère de pleurer aux funérailles de son fils ? Ce n'est 
point le moment de l’engager à la résignation. Quand 
elle aura donné un libre cours à ses larmes et soulagé 
son cœur affligé, alors on pourra, par des paroles con- 
solantes, modérer l'excès de sa douleur. La médecine 
n'est, pour ainsi dire, que l’art de bien prendre son 
temps. Donné à propos, le vin est salutaire: donné à 
contre-temps, il est nuisible : si vous ne combattez pas 
un défaut en temps utile, vous ne ferez, en voulant le 
réprimer, que l’irriter et l'enflammer davan tage. 

Lors donc que vous vous sentiréz en état de profiter 
des secours de mon art, docile à mes conseils, fuyez 
d'abord l’oisiveté. L'oisiveté fait naître l'amour, et l'en. 
tretient une fois qu'il est né : elle est à la fois la cause 
et l'aliment de ce mal si doux. Otez l’oisiveté, et vous 
briserez les traits de l'Amour ; son flambeau s'éteint et 
a est plus qu’un objet de mépris. Autant le platane aime 
quon l'arrose de vin, le peuplier d'une onde pure ;
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autant le roseau marécageux se plaît dans une terre 
limoneuse, autant Vénus aime l’oisiveté. L'amour fuit 
le travail : vous donc qui voulez le bannir de votre 
Cœur, Occupez-vous, et votre salut est assuré. La non- 
chalance, un sommeil que personne n’a le droit d’inter- 
rompre, le jeu et de trop fréquentes libations ébranlent 
le cerveau, et, sans faire à l'âme de profondes bles- 
sures, lui enlèvent toute son énergie ; alors l'Amour, la 
trouvant sans défense, s’y introduit par surprise, Com- 
Paguon ordinaire de la fainéantise, l'Amour fuit les 
gens laborieux. Si votre esprit est vide, donnez-lui 
quelque travail qui le tienne occupé, Vous avez pour 
cela le barreau, les lois et des amis à défendre. Rendez- 
Vous en ces lieux où les candidats se disputent l'hon- 
n ur des dignités urbaines : ou, jeune volontaire, pré- 
À iez aux jeux sanglants de Mars : bientôt les voluptés 
8: retireront vaincues. Le Parthe fugitif vous offre- à 
son tour l’occasion d’un brillant triomphe : déjà, dans 
son propre camp, les armes de César s'offrent à ses 
Jeux épouvantés. Triomphez à la fois des traits de 
l'Amour et de ceux du Parthe, et rapportez ce double. 
trophée aux dieux tutélaires de la patrie. | 

Dès que Vénus se sentit blessée par la lance du 
roi d'Étolie, elle laissa à son amant le soin de con- 
tinuer ls guerre. Vous me demandez pourquoi Égisthe 
devint adultère? La cause en est facile à deviner : il 
n'avait rien à faire. Les autres princes étaient retenus 
devant Troie par d’interminables combats; la Grèce 
avait transporté toutes ses forces en Asie. En vain 
Égisthe eût voulu s'occuper des travaux de la guerre, 
il n'en avail point à soutenir; des soins du barreau, il 
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n’y avait point de procès à Argos. Ne voulant pas rester 
tout à fait inactif, il fit ce qu’il pouvait ; il aima. C’est 
ainsi que vient l'Amour dans nos cœurs, ainsi qu'il y 
fixe son séjour. 

Les plaisirs de la campagne et les travaux de la cul- 
ture charment aussi nos esprits : il n’est pas de soins 
qui ne le cèdent à ces soins si doux. Domptez le tau- 
reau, forcez-le à courber son front sous le joug, pour 
fendre avec le tranchant du soc un sol endurci ; confiez 
aux sillons labourés les semences de Cérès, que bientôt 
un champ fertile va vous rendre avec usure. Voyez 
les branches courbées sous le poids des fruits, et vos 
arbres soutenant à peine lés richesses qu'ils ont pro- 
duites. Voyez ces ruisseaux qui coulent avec un doux 
murmure; voyez ces brebis qui tondent un épais gazon; 
là, les chèvres grimpent sur les montagnes et les 
rochers escarpés, et bientôt rapporteront à leurs petits 
des mamelles gonflées de lait; ici, le pasteur module 
un chant rustique sur sa flûte aux tuyaux inégaux; près 
de lui sont les chiens, ses fidèles compagnons, les gar- 
diens vigilants de son troupeau. Plus loin, les forêts 
profondes retentissent des mugissements de la génisse ; 
mère tendre, elle rappelle son veau qui s’est égaré. Que 
«lirai-je des abeilles que met en fuite la fumée de l'if 
mbrasé, tandis qu'on enlève les rayons de leurs ruches 
lépouillées? L'automne vous donne ses fruits; l'été 
s'embellit de ses moissons; le printemps prodigue ses 
leurs; le feu charme les rigueurs de l'hiver, La même 
saison voit, chaque année, le vigneron cueillir les rai- 
sins mûrs, et sous ses pieds nus couler un vin nouveau; 
la même saison voit le faneur lier l'herbe qu'il a fau- 
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chée et promener sur la prairie tondue les râteaux aux 
larges dents. Vous pouvez vous-même &arnir de plantes 
votre humide potager, ou y conduire les ruisseaux 
d’une onde paisible. Le temps de la greffe est-il venu ? 
insérez dans la branche une branche adoptive, et que 
l'arbre se pare d’un feuillage étranger. Quand une 
fois ces plaisirs commencent à charmer votre esprit, 
l'Amour, désormais sans pouvoir, s'enfuit d’un vol 
débile. 

Vous pouvez encore vous livrer au goût de la chasse : 
plus d’une fois, vaincue par la sœur d’Apollon, Vénus 
8& pris honteusement la fuite. Tantôt, accompagné 
d'un chien à l'odorat subtil, Poursuivez le lièvre rapide; 
tantôt dressez vos filets sur les coteaux boisés. Par 
mille stratagèmes épouvantez le cerf craintif, ou que le 
sanglier tombe percé des coups de votre épieu. Fatigué 
de ces exercices, vous donnerez la nuit au repos, sans 
vous soucier des belles, et un pesant sommeil délassera 
vos membres. Il est d'autres passe-temps, plus paisibles, 
mais non moins attachants, c’est de faire la guerre aux 
oiseaux, gibier de peu de valeur, et de les prendre soit 
aux filets, soit avec des roseaux enduits de glu. Vous 
pouvez aussi cacher l’hamecon recourbé sous l'appât 
trompeur qu’avale gloutonnement le poisson vorace. 
C'est par ces moyens ou d’autres semblables qu'il faut 
vous-même tromper vos secrets ennuis, jusqu’à ce que 
vous cessiez d'aimer, ‘ 

1. Dans le chant VI du poème de l'Zmagination, Delille à imilé ce passage d'Ovide : 
- Par des distractions dont s'amuse votre âme, 

De ses feux dévorants amorlssez la flamme : 
- La fleche de Diane, ainsi que ses filets, 

Souveut de Cythérése affaiblirent Les traits,
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Surtout fuyez au Join; quelque forts que soïent les 

liens qui vous retiennent, fuyez;entreprenez des voyages 
de long cours. Vous pleurerez au seul nom de votre 
maitresse abandonnée; plus d’une fois vos pas s'arrête 
rontau milieu du chemin ; mais, moins vous le voudrez, 
plus vous devez hâter notre fuite. Persistez; forcez vos 
pieds rebelles à courir. Ne craignez ni la pluie ni le 
sabbat que fête un peuple étranger, ni le fatal anniver- 
saire du désastre de l’Allis : que rien ne vous arrête. 
Ne vous informez point du chemin que vous avez 
fait, mais de celui qui vous reste à faire; n'inventez 
point des prétextes Pour vous arrêter près de la ville. 
Ne comptez point les jours, ne tournez point sans 
cesse vos regards vers Rome: mais fuyez: le Parthe, 
en fuyant, sait encoré se soustraire aux coups de son 
ennemi, 

Mes préceptes, dira-t-on, sont durs : j'en conviens; 
mais, pour recouvrer la santé, il faut savoir beaucoup 
souffrir, Malade, j'ai souvent, bien malgré moi, bu 
des potions d’une amertume repoussante, et l'on m'a 
refusé les aliments que j'implorais. Quoi! pour guérir 
voire corps, vous souffrirez et le fer et le feu; vous 
n'oserez rafraîchir avec un peu d’eau votre bouche 
desséchée par la soif; et, pour guérir votre âme, vous 
ne voudrez rien endurer? Pourtant cette partie de 
Yous-même est plus précieuse que votre corps. Dans 
l'art que j'enseigne, le début seul est difficile, et les 
Premiers moments sont seuls pénibles à passer. Voyez 
comme le joug pèse au taureau qui le porté pour la 
première fois, comme le harnais blesse lé cheval nou- 
vellement dompté. Peut-être vous ne pourrez qu'avec
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douleur quitter vos lares paternels ‘; vous les quitierez 
cependant, mais bientôt vous voudrez les revoir. Ce ne 
sont point les lares de vos aïeux qui vous rappellent, 
c’est l'amour, colorant sa faiblesse d’un prétexte spé- 
cieux. Une fois parti, la campagne, vos compagnons de 
voyage, la longueur même de la route apporteront 
mille consolations à vos regrets. Mais ne croyez pas 
qu'il suffise de vous éloigner : soyez longtemps absent, 
pour que vos feux s’éteignent et qu'aucune étincelle ne 
couve sous la cendre. Si, trop impatient, vous revenez 
avant que votre âme soit bien raffermie, l'Amour, 
rebelle à vos efforts, tournera de nouveau contre vous 
ses armes cruelles, Qu’aurez-vous. gagné à votre ab- 
sence ? vous reviendrez plus ardent, plus passionné; et 
votre éloignement n'aura fait qu'aggraver votre mal. 

Permis à d’autres de croire que les arts magiques et 
les herbes nuisibles de l'Hémonie puissent être en 
amour de quelque utilité. Les maléfices sont une res- 
source usée depuis longtemps : ma Muse, dans ses vers, | 
religieux, ne vous offrira que d'innocents secours. on : + 

. ne verra point, à ma voix, les ombres sortir de leurs | . | 
tombeaux ; une vieille sorcière forcer par ses enchan-! Î 
tements infâmes la terre à s'entr'ouvrir; les moissons 

1. Les Lares étaïent aussi appelés Pénates et dieux domestiques. Ils étaient 
enfants de Jupiter ou de Mercure, et de Larunde, C'étaient de petites statues 
qu’on honorait dans les maisons, et dout on avait ua soin pertuuliet, fus 
étaient ordinairement accompagnées de la figure d’un petit chien, qu’on hono- 
rait lui-même sous le nom de Lar familiaris. Outie ces Lares particuliers, il y 
en avait aussi de publics, dont les uns presidaient aux chemins, les autres aux 
carrefours : chaque ville avait les siens. Énée est célebre pour avoir sauvé ceux 
de Troie. Enfin il y en avait d'autres que l'on adorait soit pour obtenir Véloi- 
gnement dr ses ennemis, soit pour être secouru dans les conjonctures fâcheuses, : 
On leu immolait des porcs, Le Zaraire était chez les Romains une petite 
thapelle dans l'endroit do la maison où chaque famiile mettait les statues ge 
ses dieux Larcs.
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transplantées d'un champ dans un autre, et le disque 
du soleil pâlir tout à coup. Mais le Tibre, comme de 
coutume, ira se jeter dans la mer; et la Lune. traînée. 
par ses blancs coursiers, suivra sa route ordinaire. Non, 
ce n'est point par des sortilèges que je bannirai les 
soucis de votre cœur, et l'Amour ne fuira pas, vaincu 
par l'odeur du soufre allumé *. 

Princesse de Colchos, que t'ont servi les plantes 
cueillies sur les bords du Phase, quand tu désirais 
rester dans le palais de tes pères? que t'ont ‘servi, 
Circé, les simples dont Persa t'enseigna l'usage, lors- 
qu'un vent favorable poussait vers Ithaqueles vaisseaux 
d'Ulysse? Tu mets tout en œuvre pour retenir un hôte 
astucieux; il n'en poursuit pas moins à pleines voiles 
une fuite assurée ; tu mets tout en œuvre Pour éteindre 
le feu cruel qui te dévore, et, malgré toi, l'Amour 
régnera longtemps encore sur ton cœur. Toi, qui pou- 
vais changer les hommes en mille figures diverses, tu 
ne pus changer les lois de l'Amour qui régnait sur ton 
âme. On dit qu’au moment où le roi d’Ithaque se dis- 
posait à partir, pour le retenir près de toi, tu lui 
adressas ces paroles : « Je ne te conjure plus de de- 
venir mon époux; pourtant, il m’en souvient, j'en 
avais d’abord conçu l'espérance : déesse, et fille du 
puissant dieu du jour, il me semblait que je n'étais pas 
indigne d’un tel hymen. Diffère ton départ, je t'en sup- 
plie! encore un peu de temps, c’est la seule grâce que 
j'implore. Mes vœux, sans doute, ne peuvent demander 
moins ! Vois ces flots agités : tu dois craindre leur furie: 

{. Alusion aux cérémonies religieuses dans lesquélles, poar punrier Les amants, on employait une torche enflammée, du soufre et des œufs. On :, servait aussi du souffre Pour purifier la chambre des malades.
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plus tard, les vents te seront plus favorables. Quel 

m ôtif as-tu de fuir? tu ne vois point ici se relever une 

no uvelle Troie, un autre Rhésus appeler aux armes 

ses compagnons. Ici, règnent l'amour et la paix (seule, 

hélas! en ces lieux je souffre d’une blessure incurable), 

et toute cette île sera soumise à ton empire. » Ainsi 

parla Circé : Ulysse leva l'ancre, et les vents emportè- 

rent à la fois son vaisseau et les vaines plaintes de la 

déesse. Furieuse, Circé a recours à ses artifices ordi- 

naires; mais ils ne peuvent diminuer la violence de sa 

passion. O vous done qui cherchez dans mon art les 

secours dont votre cœur a besoin, n’ayez aucune con- 

fiance dans les enchantements et les sortilèges! 

Si quelque motif puissant vous retient à Rome, 

écoutez les avis que je vais vous donner pour votre 

séjour à la ville. Il a bien du courage, celui qui sait 

conquérir sa liberté, et qui, en brisant les liens qui le 

blessent, perd aussitôt tout sentiment de douleur. S'il 

est un mortel doué de cette force d'âme, je serai le 

premier à l'admirer, et je dirai: Il n'a pas besoin de 

mes conseils. Mais vous qui ne pouvez qu'avec peine 

vous détacher d’un objet aimé, qui voulez être libre, el 

n’en avez pas le courage, c’est à vous que s'adressent 

mes leçons. Rappelez-vous souvent les perfidies de 

votre maîtresse, ayez sans cesse devant les yeux toutes 

les pertes qu'elle vous a fait éprouver. Dites-vous: Elle 

m'a ravi tel et tel objet, et, non contente de m'en dé- 

pouiller, elle m'a forcé, par sa cupidité, à vendre à 

l'encan la maison de mes pères. Que de serments elle 

m'a faits! que de fois la parjure les a violés ! que de fois 

_elle m'a laissé coucher À sa portei elle en aime tant
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d'autres! et moi, je suis l’objet de ses dédains. Hélas! 
un vil courtier obtient d'elle les nuits d'amour qu’elle 
me refuse! Que tant de sujets de plaintes aigrissent 
contre elle tous vos sentiments; rappelez-les éans 
cesse à votre esprit, et qu'ils y fassent germer des 
semences de haine. Plût au ciel qu'en les lui repro- Chant, vous pussiez être éloquent ! mais, pour peu que le 
chagrin vous anime, vous serez éloquent sans chercher 
à l'être. Te 

ln’ya paslongtemps qu'une jeune beauté devint l’objet 
de mes soins ; so caractère ne sympathisait point avec 
le mien. Nouveau Podalire, je voulus guérir mon mal 
avec mes propres remèdes, et, je dois l'avouer, jamais 
médecin n'eut à soigner un malade plus incurable, Je 
trou vai quelque soulagément à m'appesantir sans cesse 
sur les défauts de ma maîtresse ; je répétai souvent la 
même épreuve, et je m'en trouvai bien. Que cette fille, 
disais-je, a les jambes mal faites ! et, à dire vrai, il n’en 
était rien. Qu'il s’en faut, ajoutais-je, qu’elle ait de 
beaux bras! et cependant je dois avouer en conscience 
qu'ils étaient beaux, Qu'elle est petite ! et elle ne l'était 
point. Que de cadeaux elle exige d'un amant ! ce fut là 
le principal motif de mon aversion pour elle. Le mal 
est si voisin du bien, que souvent on les confond, et l’on 
condamne une qualité comme un défaut. Autant que 
vous le pourrez, envisagez sous un mauvais jour les 
qualités de votre maîtresse !, et que l'étroite limite qui 
sépare le bien du mal trompe votre jugement. Dites. 

1, Ce passage est la contre-partie de celui de l'Art d'aimer (livre II), où Ovide dit : « Il est d'ailleurs des noms par là quels on peut pallier les défauts, Si la Garnatiun de ta maîtresse ost plus noire q: 9 la poix d'illyrie, dis qu'ellg est bruno; etc, s
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vous qu'elle est bouffe, siellea de l’embonprint ; queson 
teint est noir, si elle est brune. Est-elle mince, repro- 
ches-lui sa maigreur. Ses manières n'ont rien de gros- 
sier : c'est, direz-vous, del'effronterie; par hasardest-elle 
modeste : c'est niaiserie de sa part. Faites plus, employez 
Jes paroles les plus persuasives pour la prier de déployer 
ies talents dont elle est dépourvue. Exigez qu’elle 
chante, si elle n’a pas de voix ; qu’elle danse, si elle ne 
sait pas mouvoir ses bras avec grâce. Son langage est 
commun : prolongez à dessein la conversation avec 
elle. Elle n’a jamais appris à toucher les cordes d'un 
instrument : priez-la de jouer de la lyre. Sa démarche 
est pesante : faites-la marcher. Sa gorge, trop volumi- 
neuse, lui couvre toute la poitrine: qu'aucune collerette 
ne vous en cache l'ampleur. Sa bouche est mal meu- 
blée : racontez-lui quelque histoire qui la fasse rire. 

e
e
 

A-t-elle les yeux faibles? tâchez par vos récits de la : 
faire pleurer. Il sera bon aussi d’aller la voir le malin, 
avant qu'elle ait eu le temps de faire les apprêts de sa 
toilette. La parure nous séduit, l'or et les pierreries 
couvrent toutesles imperfections, etce qu'on voit d’une 
femme est la moindre partie de sa personne. Au milieu 
de tant d'ornements étrangers, vous avez peine à 
trouver les appas qui doivent vous charmer. La ri- 
chesse est une égide dont l'Amour se sert pour fasciner 
nos yeux. Arrivez à l’improviste; elle n’est pas encore 
sous les armes, et vous pourrez sans crainte la surpren- 
dre : ses défauts suffiront alors pour la perdre dans 
votre esprit. Il ne faut pas cependant trop se fier à ce 
précepte : une beauté négligée et sans art séduit bien 
des amants ! Vous pouvez encore, la décence le permet 

re
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vous présenter à sa toilette, lorsqu'elle se frotte le 

visage de pommades préparées. Vous y trouverez des 

boîtes renfermant des pommades de mille couleurs 

diverses ; vous y verrez l'œsvpe couler en flots huileux 

sur son sein. Toutes ces drogues. par leur odeur nau- 

séabonde, rappellent les mets de Ia table de Phinée, et 

plus d’une fois elles m'ont soulevé le cœur. 
Je vais maintenant vous apprendre comment vous 

devez agir au sein même de la jouissance : pour chasser 

l'Amour, il faut l’attaquer de tous côtés. Il est des dé- 

tails que m'interdit la pudeur ; mais votre imagination 
suppléera à ce qe Je dois taire. Dernièrement certains 

Fe Muse est trop “berne. Mais, pourvu que je “plaise, 
pourvu [que mon nom soit célèbre dans tout l'univers, 

que m'importe qu'un ou deux censeurs attaquent mon 

ouvrage ? L'envie a dénigré le sublime génie d'Homère: 

qu que tu sois, Zoïle, ton nom est resté celui de l'envie. 

Des langues sacrilèges n'ont-elles pas déchiré tes 

poèmes, Ô toi! dont la Muse conduisit sur nos bords 
Troie et ses dieux vaincus ? Les grands talents sont en 

butte à l'envie, comme les lieux élevés à la fureur des 

vents, comme les plus hautes montagnes aux foudres 

lancées par le bras de Jupiter. Mais toi, censeur in- 

connu, que blesse la licence de mes écrits, sache, si tu 
as le sens commun, apprécier chaque chose à sa juste 

valeur. C'est dans le mètre adopté par le chantre de 

Méonie qu’il faut chanter les guerres terribles; les dé- 

lices de la volupté peuvent-elles y trouver place? La 

tragédie élève la voix : le cothurne grandiose convient 

aux fureurs de Melpomène. Le brodequin de Thalie ne
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doit point s'élever au-dessus du langage ordinaire. 

L’iambe, libre dans son allure, tantôt rapide, tantôt 

traînant le dernier pied, est un trait qu’on doit lancer à 

ses ennemis. Que la douce élégie chante les Amours 

armés d’un carquois : c’est une aimable maîtresse qu'il 
faut laisser folâtrer suivant son caprice. Le vers de 

Callimaque ne doit point célébrer Achille, et ta voix, : 

sublime Homère, ne doit pas chanter Cydippe. Qui 

pourrait souffrir Thaïs dans le rôle d’Andromaque ? 

Andromäque dans le rôle de Thaïs? ce serait un 
contre-sens. Mais Thaïs est à sa place dans l’art que 
j'enseigne : je puis dans ce badinage me donner toute 

licence. e. Loin de moi le bandeau des. ves 

s0ïs l'héroïne de mes vers. Si ma Muse n ’est point au- 

dessus de son joyeux sujet, à moi la victoire ! l’accusa- 

tion intentée contre moi tombe d’elle-même. 

    

Crève de dépit, mordante envie ! mon nom est déjà ! 

fameux ; il le sera plus encore, si je continue comme 

j'ai commencé. Mais tu te hâtes trop : que je vive, et tu. 

auras bien d’autres sujets de t’affliger: car mon génie CET 
renferme encore plusieurs poèmes... J'aime la gloire et 
memes Ter MR SES D 

mon zèle s'anime de plus en plus pe par éet amour de la 

gloire; mais ton cheval, pauvre censeur, perd halein 

dèsses premiers pas sur la double colline. L'élégie 

    

  

   

PTHaS, , à De 

avoue qu’elle ne m'est pas moins redevable que la no- XX 
ble épopée à Virgile. 

Je viens de répondre à l'envie; maintenant, poète, 
serre les rênes de tes coursiers, et renferme-toi dans le 

cercle que tu t'es tracé. Lorsque vous serez appelé à 
‘goûter ces plaisirs si doux pour la jeunesse ; lorsque la 

nuit promise à vos désirs approthera, de peur de vous 
16
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laisser captiver par les jouissances dans les bras de 
votre maîtresse en vous y livrant dans la plénitude de 
vos forces, je veux qu'avant elle vous cherchiez, vous 
trouviez quelque autre femme, avec laquelle vous goû- 
terez les prémices de la volupté. Le plaisir qui succède 
à un plaisir en a moins de charmes ; mais, différé, le 
plaisir en a plus de prix. Nous aimons le soleil quand il 
fait froid; l'ombre quand le soleil est brûlant : la soif 
nous rend l'eau un breuvage agréable. Je rougis de le 
dire, mais je le dirai : prenez dans vos amoureux ébats 
la posture qui est la moins favorable à votre maîtresse, 
Rien n’est plus facile : il est peu de femmes qui ne se 
déguisent la vérité, et elles se figurent être belles sous 
tous les aspects. Je vous prescris encore de faire ouvrir 

: toutes grandes les fenêtres de votre belle, et d'observer 
au grand jour les imperfections de son corps. Mais 
lorsque vous avez atteint le terme du plaisir, lorsque la 
lassitude abat à la fois votre corps et votre âme; quand 
viennent les regrets; quand vous voudriez n'avoir ja- 
mais touché une femme, et qu’il vous semble que vous 
n’en aurez de longtemps l'envie; alors, notez dans votre 
esprit tous les défauts que vous remarquerez en elle, et 

. que vos yeux restent longtemps fixés sur ses imperfec- 
tions. Peut-être, dira-t-on, ces moyens sont futiles : ils 
le sont, j’en conviens; mais si, isolés, ils sont sans effet, 
réunis, ils seront efficaces. La morsure d’une petite 
vipère tue un énorme taureau: et souvent un chien de 
taille médiocre tient un sanglier en arrêt. Seulement, 
rassemblez tous ces remèdes en un seul, formez-en un 
faisceau ; et vous triompherez par le nombre. 

Mais comme il y a autant de caractères que de figures
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différentes, il ne faut pas vous en rapporter aveuglé- 
ment à mes décisions. Telle action, qui ne blessera pas 
votre conscience, pourra paraître condamnable aux 
yeux d’un autre. L'un a vu son amour s'arrêter tout à 
coup au milieu de sa course, parce qu’il aperçut dans 
toute leur nudité‘ ces parties que la pudeur doit voiler ; 
l'autre, parce qu'au moment où sa maîtresse quittait le 
lit, théâtre de leurs plaisirs, il a aperçu les traces im- 
mondes dela jouissance. O vous ! que de si légers mo- 
üfs ont pu changer, votre amour n'était qu’un jeu, 
votre flamme n'était qu’une étincelle! Mais que l'enfant 
ailé tende plus fortement sonarc; alors, blessés plus griè- 
vement, vous viendrez en foule réclamer des remèdes 
plus puissants. Que dirai-je de l'amant immodeste qui 
se cache pour épier sa maîtresse, au moment où elle 
satisfait un besoin maturel, et voit ce que le simple usage 
défend de voir ? Me préservent les dieux de conseiller à 
personne de semblables turpitudes'-Fussent-elles utiles, 
il ne faudrait pas même les tenter. | 

Je vous conseille encore d'avoir en même temps deux 
maîtresses : si Vous pouviez en avoir un plus grand 
nombre, cela vaudrait encore mieux. Lérsque le cœur 
se partage ainsi entre un double objet, ces deux 
amours s’affaiblissent l’un par l’autre. Les plus grands 
fleuves diminuent lorsqu'on les divise en plusieurs ruis- 
seaux: la flamme s'éteint dès qu'on en retire le bois 
qui l’alimentait; une seule ancre ne suffit pas pour 
arrêter plusieurs vaisseaux : et, pour pêcher, il faut jeter 
dans l'eau plus d'un hameçon. Celui qui, delongue main, 
s’est préparé une double consolation, s’est dès lors mé- 
aagé tous les honneurs d'un triomphe assuré Mais
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Vous qui avez imprudemment livré votre cœur à une 
seule maîtresse, maintenant, du moins, cherchez de 
nouvelles amours. Minos, infidèle à ses premiers teux, 
trahit Pasiphaé pour Procris : cette seconde épouse lui 
fit oublier la première; le frère d’Amphiloque cessa 
d'aimer la fille de Phégée, dès que Callirhoé l’eut admis . 
à partager sa couche; (Enone eût pour toujours en- 
chaîné Pâris, si la reine adultère de Sparte ne lui 
eût ravi son cœur; le tyran de Thrace fût resté tou- 
jours épris des charmes de son épouse, si Philomèle, 
qu’il tenait prisonnière, n’eût été plus belle que s& 
sœur. 

Mais pourquoi m'arrêter à des exemples, dont le 
nombre est fatigant à citer ? Toujours un nouvel amour 
triomphe de celui qui l’a précédé. Une mère qui a 
plusieurs enfants, supporte avec plus de courage la 
perte de l'un d'eux, que celle qui s'écrie en pleurant : 
«O0 mon fils ! je n'avais que toi ! » Et ne croyez pas que 

. je prêche ici de nouvelles maximes : plût au ciel que je 
pusse m'attribuer la gloire de cette invention! Le fils 
d’Atrée la connut avant moi; et que ne se permit pas 
ce prince qui disposait à son gré du sort de toute la 
Grèce ? Il aimait sa captive, Chryséis, doux prix de la 
victoire; mais le père de cette Jeune fille faisait retentir 
tout le camp des Grecs de ses plaintes doulouréuses. 
Pourquoi pleurer, vieillard importun ? ces deux amants 
s’entendent si bien! insensé, tu perds ta fille en vou- 
lant la servir. Enfin, fort du secours d'Achille, Caichas 
ordonne qu'elle soit rendue à la liberté: elle rentre 
sous le toit paternel. « Il est, dit alors Agamemnon, 
une autre beauté comparable à Chryséis; et dont, à
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l'exception de la première syllabe, le nom est presque 
le même. Qu’Achille, s’il est sage, me la cède de lui- 
même ; autrement il sentira le poids de mon pouvoir. 
Que si quelqu'un de vous, 6 Grecs! osait blâmer ma 
conduite, il apprendra ce qu'est le sceptre dans des 
mains vigoureuses. Car, si, étant roi, je n’obtiens pas 
qu'elle partage mon lit, autant vaut que Thersite monte 
sur le trône à ma place. » 1l dit; reçut cette esclave en 
dédommagement de celle qu’on lui avait ravie, et dans : 
les bras de Briséis oublia son premier amour. 

Suivez donc l'exemple d'Agememnon ; comme lui, 
livrez-vous à de nouvelles flammes, et que votre amour 
flotte incertain entre deux maîtresses. Mais où les : 
trouver? direz-vous. Où? guidé par mon art, voguez 
sans crainte, et bientôt votre nacelle se remplira de. 
jeunes beautés. Si mes préceptes ont quelque valeur: si 
par ma voix Apollon donne aux mortels des instruc- : 
tions utiles, quand votre cœur au désespoir serait brûlé : 
d'un feu plus ardent que celui de l’Etna, faites en sorte : 
que votre maîtresse vous croie plus froid que glace. 
Feignez d’être guéri; et, si votre cœur saigne encore, 
que du moins elle ne s’en doute pas ; riez enfin, lorsque 
vous avez sujet de pleurer. Je ne vous ordonne point : 
de rompre avec elle dans le fort de votre passion ; non, 
je ne vous impose point des lois si sévères. Dissimulez; 
affectez les dehors de la tranquillité, et bientôt vous 
serez réellement aussi calme que vous semblez l'être. 
Souvent, pour éviter de boire, j'ai fait semblant de 
dormir ; et, tout en feignant de dormir, J'ai fini par 
succomber au sommeil. J'ai bien ri de voir se tromper 
luismême un homme qui contrefaisoit l'amant pas-
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sionné : chasseur mal habile, il était tombé dans ses 
propres filets. 

L'amour s'introduit dans nos cœurs par l'habitude; 
mais l'habitude aussi nous le fait oublier. Si vous pou- 
vez feindre d’être guéri, vous le serez en effet. Votre 
maîtresse a promis de vous recevoir telle nuit ? allez-y. 
En y arrivant, vous trouvez la porte fermée? patientez. 
Ne proférez ni menaces ni prières ; mais ne vous Cou- 
chez point sur le seuil inflexible. Le lendemain, point 
de reproches dans vos paroles, point de signes de dou- 
leur sur votre visage. En voyant votre tiède indiffé- 
rence, elle oubliera ses superbes dédains : c’est encore 
un des bienfaits que vous devrez à mon art. Cherchez 
toutefois à vous tromper vous-même, jusqu'à ce que 
vous cessiez entièrement d’aimer ; souvent le coursier 
repousse le mors qu'on lui présente. Cachez-vous à 
vous-même l'utilité de vos desseins, et vous arriverez, 
sans y penser, à votre but ; l'oiseau fuit les filets quand 
ils sont trop visibles. Pour empêcher votre belle de. 
pousser l’amour-propre jusqu’au mépris, soyez fier avec 
elle, et son orgueil pliera devant le vôtre. Sa porte se 
trouve-t-elle ouverte comme par hasard? quciqu'on 
vous appelle à piusieurs reprises, passez outre. Vous 
donne-t-on un rendez-vous nocturne? « Je doute, ré- 
pondrez-vous, de pouvoir m'y trouver. » Il est facile 
de s'imposer de semblables privations, pour peu qu’on 
ait de raison; vous pouvez d’ailleurs vous en consoler 
sur-le-champ dans les bras d’une beauté facile. 

Qui pourrait trouver mes préceptes trop sévères, 
quand je montre à concilier la raison et le plaisir ? 
Comme les caractères varient à l'infini, sachons aussi
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varier nos préceptes : à mille espèces de maladies, op- 
posons mille remèdes divers. Il est des maux que guérit 
à peine le tranchant du fer ; d’autres que soulage le suc 
des herbes. Trop faible pour vous éloigner, n’osez-vous 
secouer vos chaînes ; et le cruel Amour vous tient-il le 
pied sur la gorge ? cessez de lutter en vain. Laissez les 
vents ramener votre barque, et secondez avec la rame 

le mouvement des flots qui vous entraînent. 1 faut 

assouvir cette soif ardente qui vous dévore; j’y consens: 
buvez à longs traits au beau milieu du fleuve: mais 
buvez au delà de ce que peut supporter votre estomac, 
buvez jusqu’à regorger l’eau que vous avez avalée. 
Jouissez, sans obstacle, jouissez sans interruption de 
votre maîtresse : consacrez-lui vos nuits, consacrez-lui 
vos jours; jouissez-en jusqu'à satiété: la satiété vous 
guérira de vos maux. Restez auprès d’elle, quand même 
vous croiriez pouvoir vous en éloigner ; et ne quittez 
cette maison, objet de vos dégoûls, que fatigué de ces 
plaisirs, dont l'excès a chassé l'amour de votre cœur. 
L'amour subsiste longtemps, lorsqu'il est nourri par la 
jalousie : voulez-vous le bannir, bannissez la défiance. 
Celui qui craint de perdre sa maîtresse ou qu’un rival 

ne la lui enlève, tout l’art de Machaon pourrait à peine 
le guérir. Une mère à deux fils, dont l'un porte les 
armes : celui dont l'absence l'inquiète, est celui qu'elle 
aime le plus. 

Il est, près de la porte Colline, un temple vénéré 
auquel le mont Éryx a donné son nom, Là, règne un 

dieu nommé l'Oubli d'Amour, qui guérit les cœurs 

1. Le temple de Vénus Érycine, objet d'une grande vénératio, surtout parmi 
ss iemrues, qui s’y rendaient en foule À des jours fives.
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malades : il plonge son flambeau dans les froides eaux 
du Léthé. C'est là que les jeunes gens et les jeunes 
femmes, épris d’un objet insensible, portent leurs vœux 
Pour obtenir l'oubli de leurs peines. Ce dieu (était-ce un 

” dieu réel ou l'illusion d’un songe? mais je crois plutôt 
que c'était un songe), ce dieu me parla ainsi : « O toi 
qui tour à tour allumes ou éteins les flammes inquiètes 
de l'amour, Ovide, ajoute ce précepte à tes leçons. 
Qu'un amant se retrace tous les maux qui le menacent, 
et il cessera d'aimer. Tous, tant que nous sommes, nous 
avons reçu de la Divinité plus ou moins de maux en 
partage. Que celui, par exemple, qui a emprunté de 
l'argent qu'il doit rendre à l'échéance, redoute le Pn- 
téal, et Janus, et le trop prompt retour des calendes 1. 
Que celui qui à un père dur, quand tout d’ailleurs réus- 
sirait au gré de ses vœux, ait sans cesse devant les yeux 
ce père inflexible. Celui-ci, mari d’une épouse sans dot, 
vit avec elle dans la pauvreté ; qu'il pense à cette 
épouse, l’auteur de son triste sort. Vous possédez dans 
un bon terroir une vigne fertile en raisins excellents ; 
craignez que la grappe ne soit brûlée en naissant. Get 

4. Le Putéal, ainsi nommé d'un puits que le préteur Libon y avait fai creuser, étif un lieu où se réunissaient les changeurs, les courtiers et gens d’affaires ; le tribunal où se jugeaient les affaires d'intérêt ÿ était aussi établi, C'était au mois de janvier (de anus), qu'on faisait appeler en jugement les 
débiteurs retardataires. 

Le retour des calendes était toujours trop prompt au gré des débiteurs, qui étaient obligés de payer dans les premiers jours du mois l'intérêt ou le capital de l'argent qu'ils avaient emprunté. C'est pour celle raison qu'Auguste, au 
rapport de Suétone, lorsqu'il avait résolu de ne point payer une somme qu'on Ini réelamait, disait plaisamment : « Je vous payerai aux calendes grecques. » 
Or, on sait que les Grecs ne divisaient pas leurs mois comme les Romains, et 
n'avaient point de calendes, 

Ce mot calendes était dérivé du verbe grec caléo, j'appelle, parce que le 1w 
de chaque mois Le pontife convoquait le peuple au Capitole pour lui annoncer 
la division de ce mois en calendes, ides et nones.
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autre attend le retour d’un vaisseau ; qu'il pense nuit et 
jour aux caprices de la mer, qu’il voie les rivages cou- 
verts des débris de son naufrage. Que l’un tremble pour. 
son fils qui est sous les drapeaux; vous, pour votre 
fille nubile ; qui de nous n’a pas mille sujets d'inquié- 
tude ? Pour haïr ton Hélène, ô Päris! il fallait te repré- 
senter l’horrible spectacle de la mort de tes frères. » 
Le dieu parlait encore, quand son image enfantine 
s’évanouit avec mon songe, si pourtant ce n'était qu'un” 
songe. 

Que ferai-je? abandonnée sans pilote au milieu des 
ondes, ma nef erre à l'aventure sur des mers inconnues. 
Amant, qui que vous soyez, évitez la solitude : la soli- 
tude est dangereuse pour vous. Pourquoi fuir ? vous serez 
plus en sûreté au milieu de la foule. Vous n'avez pas 
besoin de vousisoler, l'isolement aggraveles tourments 
de l'amour : vous trouverez plus de soulagement dans 
une nombreuse réunion. Si vous restez seul, vous serez 
triste; et l’image de votre maîtresse délaissée viendra 
s'offrir à vos yeux : vous croirez la voir en personne. 
Voilà pourquoi la nuit est plus triste que la clarté du 
jour. On n’a point alors près de soi une troupe 
joyeuse d'amis pour se distraire de ses peines; ne fuyez' 
point la conversation; ne fermez point votre porte: 
ne cachez point dans les ténèbres votre visage baigné 
de larmes. Que Pylade soit toujours là pour consoler 
Oreste; dans de telles circonstances les soins de l'amitié 
sont d’un puissant secours. N'est-ce pas la solitude des 
forêts qui aggrava les maux de Phyllis? La cause cer- 
taine de sa mort, c’est qu'elle était seule. Elle courait, 
les cheveux épars, conime la foule désordonnée des
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Bacchantes, qui, tous les trois ans, sur les monts 
d'Aonie, renouvelle les fêtes de Bacchus. Tantôt elle 
Promenait ses regards sur la mer, le plus loin qu’elle 
pouvait; tantôt, épuisée de faligue, elle se couchait 
sur la grève sablonneuse : « Perfide Démophoon? » 
criait-elle aux flots insensibles ; ses plaintes doulou- 
reuses étaient entrecoupées de sanglots. Par un étroit 
sentier, couvert d'un épais ombrage, elle se rendait 
fréquemment au rivage de la mer. Malheureuse, elle 
venait de le parcourir pour la neuvième fois : « Le sort en 
est jeté! » dit-elle. Et, pâlissante, elle jette les yeux sur 
sa ceinture. Elle regarde aussi les arbres qui l'entourent; 
elle hésite; elle repousse le projet hardi qu’elle a concu; 
elle frémit, et porte plusieurs fois les mains à son cou; 
Pauvre Phyllis! plût au ciel qu’alors tu n’eusses pas été 
seule! la forêt, déplorant ton trépas, ne se fût point 
dépouillée de son feuillage! Et vous, amant offensé par 
votre maitresse, jeune beauté trahie par votre amant, 
instruits par l'exemple de Phyllis, redoutez une trop 
profonde solitude. 

Un jeune homme avait suivi fidèlement les conseils 
de ma Muse; il touchait au port: il était sauvé, quand 
la rencontre imprévue de quelques amants passionnés 
fut cause de sa rechute. L'Amour n'avait fait que cacher 
ses traits, il les reprit. O vous qui voulez cesser d’aimer, 
évitez la contagion de l’exemple : la contagion vous est 
aussi nuisible qu'aux troupeaux. Tel, en contemplant 
les blessures d’autrui, se sent blessé lui-même; bien des 
maux se gagnent ainsi de proche en proche. Souvent 
un champ sec et aride est arrosé tout à coup par l'eau 
qui se détourne d’un fleuve voisin : de même l’amour se
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glisse à notre insu dans nos âmes, si nous ne nous éloi- 
gnons pas de ceux qui aiment : mais nous sommes tous 
à cet égard ingénieux à nous tromper. L'un était déjà 
guéri, un funeste voisinage l’a perdu de nouveau; ur 
autre n'a pu supporter la rencontre de sa maîtresse. 
Encore mal cicatrisée, son ancienne blessure s’est rou- 
verte, et tous les secours de mon art sont restés sans 
effet. 

On se garantit difficilement du feu qui brûle une mai- 
son voisine : vous ferez prudemment d'éviter le voisi- 
nage de votre belle. Abstenez-vous de fréquenter le 
portique où elle a coutume de se promener, et de la 
rencontrer dans ces visites que prescrit la politesse. 
Pourquoi rallumer le feu qui couve sous la cendre? 
Vous ferez mieux, s’il est possible, d’habiter un autre 
bémisphère. Si nous sommes à jeun, nous avons peine 
à maîtriser notre appétit devant une table bien servie: 
si nous sommes altérés, le bruit d’une source jaillissante 
augmente encore notre soif. Il n’est pas facile de con- 
tenir un taureau quand il voit une génisse, et toujours 
le coursier vigoureux hennit à l'aspect d’une cavale. 

Lorsqu’à force de lutter, vous toucherez enfin au 
sort, ce n’est pas assez d'abandonner votre maîtresse : 
il faut renoncer encore à sa sœur, à sa mère, à sa nour- 
rice, sa confidente; enfin à tout ce qui tient à sa per- 
sonne. Craignez qu’un esclave, ou une soubrelte ne 
vienne, les yeux mouillés de larmes feintes et d’un air 

 suppliant, vous souhaiter le bonjour de sa part; et 
n'allez point, par une dangereuse curiosité, demander 
de ses nouvelles. Contenez-vous : votre discrétion aura 
sa récompense. Et vous. qui énumérez les motifs que
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Vous avez eus de rompre avec votre maîtresse, et les 
nombreux sujets de plainte qu'elle vous a donné. 
cessez de l'accuser : vous vous vengerez mieux en gar. 
dant le silence, jusqu’à ce qu’elle n’excite plus même 
vos regrets. Îl vaut mieux vous taire que de répéter 
que Vous avez cessé d’aimer. Celui qui dit à tout le 
monde : « Je n’aime plus, » aime encore. On arrête 
plus sûrement un incendie en l'éteignant peu à peu 
qu'en l'étouffant d’un seul coup. Éloignez lentement 
l'amour, et ‘votre guérison est certaine. Un torrent, 
d'ordinaire, est plus impétueux qu'un fleuve; mais le 
cours de l’un a peu d’étendue et de durée, l’autre 
coule loin et toujours. Que, pareil au nuage qui s’éva- 
nouit insensiblement dans les airs, votre amour s'étei- 
gne doucement ét par ‘degrés. C’est un crime de haïr 
aujourd’hui la femme qu’on adorait hier : une transi- 
tion aussi brusque ne convient qu'à des âmes féroces. 
Il suffit de cesser de lui rendre des soins : celui dont 
l'amour se termine par la haine, ou aime encore, ou ne 
se guérira que difficilement d’une passion qui fait 
son malheur. 

Il est honteux qu’un amant et sa maîtresse, naguère 
si tendrement unis, deviennent tout à coup ennemis 
déclarés. Thémis elle-même n'approuve point ces que- 
relles odieuses. Tel souvent intente un procès à une 
femme qu'il aime encore : lorsque le ressentiment ne 
survit pas à l'amour, celui-ci, libre de toute contrainte, 
s'éloigne promptement. Un jour je servais de témoin à 
un jeune homme, sa maîtresse était près de là dans 58 
litière; il éclatait contre elle en reproches sanglants, en 
varcles menaçantes. Au moment où il allait l’assigner :
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« Qu'elle sorte donc de sa litière, » dit-il. Elle en sort: 
à l'aspect de son amante, il reste muet ; les bras lui 
tombent, les tablettes accusatrices s’échappent de ses 
mains : ilse précipite sur son sein en s’écriant : « Tu 
l'emportes ! » Se retirer paisiblement est un parti plus 
sûr et plus convenable, que de passer du lit aux cla- 
meurs du barreau. Laissez-la sans litige garder les pré- 
sents que vous lui avez faits; souvent on gagne beau- 
coup à faire un léger sacrifice. 

Surtout, si le hasard vous réunit dans le même lieu, 
n'oubliez pas alors de faire usage des armes que je vous 
ai données ! Courage donc ! Combattez vaillamment : 
Penthésilée doit tomber sous vos Coups. Rappelez à 
votre mémoire, et votre heureux rival, el la porte 
inflexible à votre amour, et ces vains serments dont 
l’infidèle prit les dieux à témoin, N’allez pas, parce que 
vous devez la voir, arranger avec plus de soin vos che- 
veux, ou disposer avec plus d'art les plis onduleux de 
votre robe. Ne prenez pas tant de peine pour plaire à 
une femme qui désormais vous est étrangère; faites 
en sorte qu'elle ne soit pour vous qu'une femme ordi- 
naire. | 

Savez-vous ce qui s'oppose le plus au succès de noi 
efforts? Le voici : chacun peut là-dessus consulter sa 
propre expérience. Nous cessons trop tard d’aimer, parce 
que nous nous flattons toujours qu'on nous aime encore. 
Séduits par notre amour-propre, nous sommes une race 
crédule, Ne croyez donc pas aux serments, ils sont si 
trompeurs ! le nom même des dieux immortels ne peut 
donner aucun poids au parjure. N’allez Pas surtout vous 
laisser toucher par les larmes de l’infidèle : ses yeux
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ont appris à pleurer avec art. Le cœur des amants est 
en butte à mille artifices, comme le galet du rivage bal- 
lotté en tous sens par les flots de la mer. Ne dites point 
quels sont les motifs qui vous font préférerune rupture ; 
et, continuant de souffrir en secret, ne parlez pas du 
sujet de vos douleurs. Ne rappelez pas ses torts, de 
peur qu’elle ne s'en justifie : au contraire, laissez-lui 
beau jeu ; dût sa cause en paraître meilleure que la 
vôtre. Le silence annonce la force : se répandre en 
invectives contre une infidèle, c’est lui demander une 
explication satisfaisante. 

Je ne prétends point imiter le roi d'Ithaque; je 
n'oserais point comme lui plonger dans un fleuve les 
flèches rapides et le flambeau brülant de PAmour; je 
ne Couperai yoint ses ailes Purpurines; le but de mes 
leçons n’est pas non plus de détendre son arc divin. 
Mes chants se bornent à donner des avis : amants, 
suivez mes conseils ; et toi, dieu de la santé, Phébus, 
continue, comme tu l'as fait Jusqu'ici, de seconder mon 
entreprise ! je l'entends, j'entends retentir sa lyre et son 
carquois : à ces signes certains je reconnais le dieu. 
Voici Phébus! 

Comparez avec la Pourpre de Tyr une laine teinte à 
Amyclée; cette dèrnière vous paraîtra hideuse : que 
chacun de vous Compare de même sa maîtresse aux 
plus belles femmes: et il rougira de l'objet de son 
amour. Junon et Pallas purent d’abord sembler belles 
à Pris; mais, comparées à Vénus, l’une et l’autre furent 
vaincues. Ne bornez pas ce parallèle à la figure, mettez 
aussi dans la balance le caractère et les talents; surtout 
que l'amour n’offusque pas votre jugement.
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Le remède que je vais indiquer maintenant est peu 
de chose; mais, malgré son peu d'importance, il a été 
utile à plus d’un amant, et à moi le premier, Gardez- 
-Vous de conserver et de relire les billets doux dé votre 
maftresse; l'esprit le plus férié ‘Serait ému d'une 
‘semblable lecture. Jetez, quoi qu'il vous en coûte, jetez 
au feu toutes ses lettres, et dites : « Puisse ce brasier 
consumer aussi mon amour! » La fille de Thestius, à 
l'aide d'un fatal tison, brüla son fils absent; et vous, 
vous hésiteriez à livrer aux flammes ces perfides écrits! 
Éloignez aussi de vos Yeux, si vous en avez le courage, 
la cire qui reproduit ses traits : Pourquoi rester épris 
d'une muette image? ce fut ce qui perdit Laodamie, Il 
est aussi des lieux dont la vue est nuisible. Fuyez sur- . 
tout ceux qui furent le théâtre de vos plaisirs : ils vous .: 
rappelleraïent millé souvenirs douloureux. « Elle était 
BR; c'est Ià que je la vis couchée; voici le lit où je 
dormis dans ses bras; c’est ici que, dans une nuit 
voluptueuse, elle m’enivra de plaisirs. » Ces souvenirs 
réveillent l'amour; la blessure mal fermée se rouvre : 
la moindre imprudence est nuisible aux convalescents. 
Si vous approchez le soufre d'une cendre à peine 
éteinte, le feu se rallume, et l'étincelle devient un 
incendie. De même, si vous n’évitez avec soin tout ce 
qui peut réveiller votre amour, Vous verrez se rallumer 
la flamme que vous croyez éteinte. La flotte des Grecs 
eût bien voulu fuir le promontoire de Capharée et le 
fana trompeur qu'alluma le vieux Nauplius pour 
venger la mort de son fils! Le nautonnier prudent se 
réjouit quand il a franchi le détroit de Scylla : vous, 
gardez-vous des lieux vers lesquels vous entraîne un
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trop doux penchant : qu'ils soient pour vous les Syrtes; 
évitez ces rochers Acrocérauniens, et cette cruelle 
Charybde, qui revomit sans cesse les flots qu’elle 
“engloutit. 

I est encore d’autres remèdes dont on ne peut 
ordonner l'emploi, mais qui, lorsqu'ils sont l'effet du 
hasard, sont souvent d'un puissant secours. Que 
‘Phèdre devienne pauvre; et Neptune épargnera les 
jours de son petit-fils; et il n’envérra pas ce monstre 
marin qui épouvanta les chevaux d’Hippolyte. Réduisez 
Pasiphaé à l'indigence ; elle aimera sans emportement. 
Le luxe et les richesses alimentent Fr l'amour. Pourquoi 
nul amant ne séduisitil Hécalss :” pourquoi nulle femme 
ne captiva-t-elle Irus? C’est que tous deux étaient 
pauvres. La pauvreté n’a pas de quoi nourrir l'amour : 
ce n'est pas toutefois une raison suffisante pour désirer 
d’être pauvre. Mais ce qui vous importe, du moins, 
c'est de ne pas fréquenter les théâtres, jusqu’à ce que 
l'amour soit entièrement banni de votre cœur. Les sons 
des cithares, des flûtes et des lyres, les voix mélodieuses, 
les mouvements cadencés de la danse énervent l'âme. 
Chaque jour on y voit représenter de fictives amours. 

Forcé par mon art de vous enseigner ce que vous 
devez fuir et ce qui peut vous être utile, je le dis à 

regret : ne touchez point aux poètes érotiques. Père 

dénaturé, c’est proscrire mes propres enfants. Fuyez 
Catlimaque ; il n’est point ennemi de l'amour: et toi, 
poële de Cos, tu n’es pas moins nuisible que Callimaque. 
Oui, Sapho m'a rendu plus tendre pour mon amie ; et 

la Muse du vieillard de Téos n’a pas rendu mes mœurs
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bien sévères. Qui pourrait sans danger lire les vers 

de Tibulle, ou ceux du poète qui consacra tous ses 

chants à sa chère Cynthie? Quel cœur de roche ne 

serait attendri après avoir lu Gallus? Et je ne sais 

quelle douceur contagieuse respire aussi dans mes 
vers. | 

Si le dieu qui me sert de guide, Apollon, n’abuse 

point de son poète, un rival est la principale cause de 
nos maux. N'allez donc pas vous figurer que vous avez 

un rival ; et croyez pieusement que votre belle couche 

seule dans son lit. Ce qui rendit plus ardent l'amour 
d'Oreste pour Hermione, c’est qu’elle était devenue la 

maîtresse d'un autre, Pourquoi te lamenter ainsi, 

Ménélas? Tu te rendais en Crète sans ton épouse, et tu 

pouvais rester longtemps éloigné d’elle. Mais, depuis 
que Päris l’a enlevée, tu ne peux plus vivre sans ton 

Hélène : l'amour d’un autre a stimulé le tien. Ce qui 

surtout faisait couler les larmes d'Achille, lorsque 
Briséis lui fut ravie, c'était de la voir porter ses charmes 

dans le lit du fils de Plisthène. Et, croyez-moi, il ne 

pleurait pas sans raison : Agamemnon fit ce qu’il ne 
pouvait se dispenser de faire, à moins de rester dans 

ane honteuse inaction; il fit ce que j’aurais fait à sa 
place; car je ne suis pas plus sage que lui. Ce fut le 

plus doux fruit de la jalousie qui régnait entre ces deux 

chefs. Car, lorsque Agamemnon jure par son sceptre 

qu'il n'a jamais touché Briséis, il ne pense point que 
son sceptre soit une divinité. 

Fassent les dieux que vous puissiez passer le seuil de 

æ maîtresse que vous avez abandonnée, sans vous 

arrêter, sans que vos pieds trahissent votre résolution | 
17
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Et vous le pouvez, si vous le voulez fortement; mais 
alors ik faut le la fermeté, alors ik faut redoubler le pas, 
et enfoncer l’éperon dans les flancs de votre coursier. 
Figurez-vous que sa maison est peuplée de Lotophages, 
que c'est l'antre des Sirènes : déployez les voiles et 
faites force de rames. Je voudrais même que ce rival, 
qui neguère vous causait des chagrins si vifs, vous en 
vinssiez à ne plus le regarder comme un ennemi. Du 
moins, si vous conservez contre lui un levain de haine, 
vous devez le saluer : lorsque vous pourrez enfin lem- 
brasser, vous serez guéri. : 

Maintenant, pour accomplir tous les devoirs d'un bon 
.. Médecin, je. vais vous enseigner les s aliments dont vous | 
El devez vous abstenir et la diète que vous devez suivre. 

Toute plante bulbeuse ‘est égalementr nuisible, : soit qu” l'elle 
vienne de la Daunie, ou de Mégare, ou des rivages de 
l'Afrique. Il est prudent de s'abstenir de la roquette 
stimulanie et de tout ce qui nous excite aux plaisirs de 
l'amour. Vous vous trouverez bien de faire usage de la 
rue qui rend l'œil plus vif et qui éteint dans nos sens le 
feu des désirs. Vous me demandez ce que je vous pres- 
cris à l'égard du jus de la treille ? je vais, surpassant 
votre espérance, vous satisfaire en peu de mots. Le vin 
dispose notre âme aux plaisirs, à moins que nous n'en 
prenions assez pour plonger nos esprits dans un pro- 
fond engourdissement. Le vent entretient le feu, le vent 
peut aussi l’éteindre ; léger, il alimente la flamme ; trop 
violent, il l’étouffe. Point d d'i ivresse se donc, ou qu'elle soit 

Fr 8S8Z complète pour noyer tous vos “‘chagrins. Rien de 
plus nuisible que de garder un milieu entre l'ivresse et 
la sobriété.
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Mon œuvre est achevée ; je touche enfin au port où 

je voulais aborder : couronnez de guirlandes ma nef 

fatiguée. Amants, jeunes beautés, bientôt guéris par 

mes vers, vous rendrez à votre poète de picuses actions 

de grâces.



LES COSMÉTIQUES 
(FRAGMENT!) 

TRADUCTION DE 

M. HÉGUIN DE GUERLE 

Apprenez, jeunes femmes, quels sont les soins qui 

embellissent le visage, et par quels moyens vous pouvez 

conserver votre beauté. La culture fait payer ses scins 

au sol infécond, en le forçant à produire les dons de 

Cérés; elle détruit les ronces piquantes. La culture 

adoucit l'âpreté des fruits, et l’arbre greffé ‘adopte 

ceux dont elle l'enrichit. L'art embellit tout : les su- 

perbes lambris se couvrent de dorures: la terre dis- 

paraît sous le marbre dont on la couvre. La pourpre 

tyrienne est plongée plus d’une fois dans l’airain des 

chaudières, et l’ivoire de l'Inde est scié en morceaux 

pour satisfaire aux raffinements de notre luxe. 

1. Ovide parle de cet opuscule dans le Livre IT de l'Art d'aimer : « J'ai parlé 
des moyens de réparer la beauté uans un ouvrage peu volumineux, mais d'une 
grande importance par le soin que j'ai donné à tous ces détails, Cherchez-v 
les secours dont vous avez besoin, jeunes femmes peu favorisées de la nature - 
mon art n'est point pour vous avare de conseils utiles, » Cet ouvrage ne nou 
est parvenu qu'incomplet. Les éditeurs ne sont pas d’accord sur le titre qu'il 
devait avoir. Les manuseris de ce fragment ne portent aucun titre, excepté & 
manuscrit du Vatican, qui est intitulé de Ornatu f'aciei, de la Parure du vieags
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Peut-être, sous le règne de Tatius, les antiques Sa- 

bines aimaient-elles mieux prendre soin des champs de 
leurs pères que d’elles-mêmes 1. Alors la matrone au 
teint rubicond, assise lourdement sur un siège élevé, 
exerçaif, en filant sans relâche, ses doigts laborieux: 
elle-même, elle renfermait au bercail les troupeaux 
que sa fille avait fait paître*; elle entretenait elle. même le foyer en y jetant des broussailles et du bois 
fendu. Mais vos mères ont enfanté des filles délicates ; 
il vous faut, pour vous vêtir, des habits brochés d'or ; 
vous aimez à varier l'élégant édifice de vos cheveux 
odorants, à montrer une main ornée de Pierreries scin- 
tillantes, Vous couvrez votre cou de perles venues de 
l'Orient, et si lourdes que vos oreilles ont peine à sup- 
porter le fardeau dont vous les chargez #. Toutefois les 
Soins que vous prenez Pour plaire, nous ne devons pas 
ous les reprocher, puisque tant d'hommes aujourd'hui 
s'occupent soigneusement de leur parure. Vos maris 
suivent les modes des femmes, et l'épouse peut à peine 
ajouter quelque chose à ce luxe de toilette. 

Ainsi donc que chacune de vous se pare de son 

   2. Le tableau que fait ici Ovide de La vie rastique et laborieuse des matrones sabiniés, sous le règne de Tatius, opposée à la politesse rafinée des dames “romaines de son temps, est on ne peut plus piquant ,:.le style en est plein de ‘finesse et d'élégance, Notre poète purle aussi de la chasteté des Sabines à cette époque, dans l'élégie vin, liv, I des Amours : « Peut-être, au temps de Tatius, les grossières Sabines n'auraient pas voula se donner à plusieurs hommes, » 
2. Tel était donc l'emploi des plus riches Sabines, semblables à la Phylks et à l'Alcippe dont parle Virgile, Églogue vu; Juvénal fait allusion à cette vie pastorale des anciens Romains, sat, vi et Horace, dans l'Ode 1 du lv. ifl : « C'était une mâle jeunesse, robustes enfants de soldats rustiques : habiles à remuer la terre avec Le Royau sabin, et dociles à La voix. d’une mère rigide, ils rapportaieat le buis coupé dans les forêts, » + Ou voit, par ce Passage, que les dames romaines portaient des boucles d'creilies d’un très grand poids.
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mieux : qu'importe par quels moyens l'amour exerce 

ses séductions ? Une élégante propreté est à l'abri de 

tous reproches. 1 est des femmes qui, enfouies an fond 

d’une campagne, ajustent leur chevelure; fussent-elles 

cachées à tous les yeux par les hauteurs escarpées de 
l’Athos, l’Athos les verrait parées. Elles éprouvent 

une sorte de volupté à se plaire à elles-mêmes; et il 

n’est pas de jeune fille qui ne soit occupée et ravie de 

ses propres attraits. L'oiseau de Junon, sensible à 

l'éloge qu’on fait de son plumage, en déploie toutes les 

richesses, et, quoique muet, s'enorguéillit de sa beauté. 

Pour nous embraser des feux de l'amour, la parure 

est un plus sûr moyen que l’art redouté des sorcières 

et des herbes magiques cueillies par leurs mains. Ne 

vous fiez ni à la vertu des simples, ni aux philtres 

composés de leurs sucs mélangés, et gardez-vous 

d’avoir recours à l’hippomanès d’une cavale en cha- 

leur. On ne voit plus de serpents coupés en deux par 

les chants des Marses ; on ne voit plus l’eau des ruis- 

seaux remonter à sa source. Vainement on frapperait 

à coups redoublés l’airain de Témèse!, jamais Ja Lune 
ne descendrait de son char, Que votre premier soin, 

jeunes filles, soit donc de veiller sur vos mœurs : un 

bon caractère donne de l'altrait au visage. La pureté 

des mœurs est le €harme le plus sûr : le temps détruira 

votre beauté, et les rides sillonneront ce visage si agréa- 

ble. Un jour viendra où vous regretterez de vous être 

1. Témèse était une ville d'Italie dans le pays des Brutiens, dont l'airaîr 
était aussi estimé des Romaïus que celui de Corinthe, - 

On sait d'ailleurs que les anciens croyaient que les éclipses de lune étaient 
causées par les enchantements des sorcières, et que, pour soulager Phœbe 
ans ce pénible moment, ils frappaient à coups redoublés sur des vases de 
cuivre ou d’airain,
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regardées au miroir: et ce pénible regret imprimera sur Vos fronts de nouvelles rides. Mais la vertu résiste et se prolonge jusqu'au terme de l'existence: elle sup- porte le poids des ans: la durée de l'amour en dépend. Venez donc apprendre de moi l'art de donner à votre teint une blancheur éclatante, lorsque se dissipe le sommeil qui enchatnait vos membres délicats. Dé- pouillez de sa paille et de son enveloppe l'orge que nos vaisseaux apportent des champs de la Libye. Prenez deux livres de cet orge mondé: ajoutez-y une égale quantité d’ers, et détrempez-la dans une dizaine d'œufs. Quand ces ingrédients auront été séchés à l’air, faites. les broyer par une ânesse sous la meule rocailleuse. Râpez de la corne de cerf, de celle qui tombe au prin- temps; mettez-en la sixième partie d’une livre. Quand Vous aurez réduit le tout en farine bien menue, faites Passer ce mélange dans un tamis creux. Ajoutez-ydouze oignons de narcisse, dépouillés de leur écorce, et qu'une main vigoureuse Pilera dans un mortier de | marbre, Il doit encore y entrer deux onces de gomme et d'épeautre de Toscane, et neuf fois autant de miel, Toute femme qui enduira son visage de ce cosmétique le rendra plus uni, plus brillant que son miroir. 
Ensuite n'hésitez Pas à faire griller ensemble de pâles lupins et des fèves venteuses ; mettêz-en six livres par portion égale; et que le tout soit écrasé sous la meule, Ne manquez pas d'y joindre de la céruse, de l’écume de nitre rouge et de l'iris venu d'Illyrie, que vous ferez pétrir par des bras jeunes et robustes: et qu'ainsi tri. turés, ces ingrédients ne Pèsent pas plus d’une vnce. En y ajoutant de la matière dont lalcyion plaintit 

R
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cimente son nid, et qu’on appelle alcyonée, vous aurez 

ur excellent remède pour faire disparaître lee taches 

du visage. Si vous voulez en savoir la dose, une once 

divisée en deux parties est le poids que je prescris. Pour 

lierce mélange et en faire une pommade onctueuse pour 

le corps, ajoutez-y du miel brut de l’Attique. 

Quoique l’encens soit agréable aux dieux et apaisa 
leur courroux, il ne faut pas le réserver uniquement 

pour les brasiers de leurs temples : mêlez donc de l’en- 

cens avec du nitre qui enlève les bourgeons de la peau, 

et employez quatre onces de chacun à poids égal. 

Ajoutez-y un morceau de gomme arrachée à l’écorca 

des arbres, mais plus léger d’un quart, et la grosseur 

d’un dé de myrrhe grasse. Après avoir brayé le fout, 
passez-le au tamis, et délayez cette poudre en y versant 

du miel. Il y a des femmes qui se sont bien trouvées 

d'ajouter du fenouil à la myrrhe odorante : neuf scru 

pules de myrrhe en exigent cinq de fenouil. Joignez-y 

une poignée de roses sèches, du sel ammoniac et de 

l'encens mâle; versez-v une infusion d'orge, et que le 

poids du sel et de l'encens égale celui des roses. Très 
peu de temps suffira pour que, frotté de ce cosmétique, 
votre visage brille du coloris le plus agréable. 

J'ai vu une femme qui mettait tremper des pavots 

dans de l'eau froice, les nilait ensuite et s’en frottait les 

joues. .... Os ossossse. : 

{Le reste manque.)



  

  

  

  

IMITATIONS D'OVIDE 

PAR REGNIER 

Nous croyons ne pouvoir mieux terminer et compléter 
i : <e volume, auquel nous avons donné tous nos soins, qu'en 

offrant à nos lecteurs deux admirables imitstions d’Ovide 
par Regnier. 

La poésie érotique, sous mille formes diverses, s’est in- 

spirée d’Ovide, et nous pourrions citer d’innombrabies em- 
prunts faits par elle aux Amours et à l'Art d'aimer. Mais 
ceci nous mènerait trop loin. D'ailleurs si, parmi ces imi- 
tations, il en est de fort piquantes et de fort jolies, la plu- 
part, il faut le dire, n'offrent qu'un reflet assez pâle de la 
vive imagination d'Ovide et de sa brillante facilité. La plu- 
part de nos érotiques, en reproduisant les idées de l'auteur 
latin, et en aimant d'après lui, n’ont pas su conserver le par- 
fum poétique et le charme de l'original. 

Malgré notre respect pour l'antorité de La Harpe, qui a 
parlé d'ailleurs en termes assez judicieux des Amours d'Ovide, 
nous n6 craignons pas d'assurer que le célèbre critique com- 

met uné lourde bévue, et que son goût est complètement on 
défa at, quand il ose préférer à l'Art d’aimer d'Ovide l'Art 

: d'aimer de Gentil Bernard. De pareils jugements ne se dis- 
cutent pas. L'ouvrage de Gentil Bernard est spirituel sans 

aucun doute (on sait qu’alors l'esprit ne manquait pas en  
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France}, mais il est aride; aucun souifle poétique ne le tra- 
verse, ef l’on se demande comment La Harpe a pu préférer 
ces formes prosaïques, ce style sec et pincé, aux grâces et à 
la facilité charmante de la poésie d’Ovide. 

Mais si Ovide a été faiblement imité par nos poètes éro- 
tiques, il a trouvé, en revanche, dans Regnier un admirable 
imitateur, disons plus, un rival digne de lui. Les deux pièces 
que nous allons citer ont conservé, comme les vers d'Ovide, 
le privilège heureux d’une éternelle jeunesse; la poésie, en 
les touchant de sa baguette de fée, leur a donné ce qui plañ 
Dlus d'un jour; et Boileau ne saurait être démenti quard 
il dit que Regnier 

Dans son vieux style encore a des grâces nouvelles. 

En dépit des caprices du goût et de la mode, le style de 
Regnier, comme tout ee qui est vraiment beau, n’a rien 
perdu de ses grdces en vieillissant. 

On trouve dans Regnier beaucoup d’autres imitations 
d'Ovide ; mais nous devons nous borner dans nos citations. 
Aux lecteurs qui aiment ces sortes de rapprochements, tou- 
jours si instructifs et si curieux, nous indiquerons notam- 
ment les élégies IIe, 1II° et IVe, imitées toutes trois du troi- 

sième livre des Amours. 
Quant aux deux pièces suivantes, elles sont au nombre 

des plus belles pages de Regnier, et l'on aimera certsine- 
ment à les retrouver ici, pour les comparer de plus près à 
l'original. Il nous semble qu’elles l'égalent souvent, et le sir 
passent même quelquefois. Regnier, comme La Fontaine, 
est créateur en imilant, 

F. L.
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MACETTE 
Ov 

L'HYPOCRISIE DÉCONCERTÉE{ 

{Voir les Amours, liv. 19, élèg, vin.) 

La fameuse Macette, à la cour si connue, 
Qui s’est aux lieux d'honneur en crédit maintenue, 
Et qui, depuis dix ans jusqu'en ses derniers jours, 
À soutenu le prix en escrime d'amours:; 
Lasse enfin de servir au peuple de quintaine, 
N’étant passe-volant, soldat ni capitaine, 
Depuis les plus chétifs jusques aux plus fendants, 
Qu'elle n’ait déconfit et mîs dessus les dents : 
Lasse, dis-je, et non soûle, enfin s’est retirée, 
Et n’a plus d'auire objet que la voûte éthérée. 
Elle qui n'eut, avant que plorer son délit, 
Autre ciel pour objet que le ciel de son lit, 
A changé de courage, et, confte en détresse, 
Imite avec ses pleurs la sainte pécheresse ; 
Donnant des saintes lois à son affection, 

Elle à mis son amour à la dévotion. 
Sans art elle s'habille; et, simple en contenance, 
Son teint mortifié prêche la continence. 
Clergesse elle fait jà la leçon aux précheurs : 
Elle lit saint Bernard, la Guide des Pécheurs, 

1. Nous reproduisons in extenso les deux pièces de Regnier, dont nous 
modifions seulement l'orthographe, pour en rendre la lecture plus coulante et 
plus facile au grand nombre des lecteurs,
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Les Méditations de la mère Thérèse ; 
Sait que c’est qu'hyposlase avecque syndérèse ; 
Jour et nuit elle va de couvent en couvent : 
Visite les saints lieux, se confesse souvent ; 
À des cas réservés grandes intelligences; 
Sait du nom de Jésus toutes les indulgences ; 
Que valent chapelets, grains bénits enfilés, 
Et l’ordre du cordon des Pères Récollez, 
Loin du monde elle fait sa demeure et son gite : 
Son œil tout pénitent ne pleure qu'eau bénite ; 
Enfin c'est un exemple, en ce siècle tortu, 
D'amour, de charité, d'honneur et de vertu, 

“Pour béate partout le peuple la renomme, 
Et la gazette même a déjà dit à Rome, 
La voyant aimer Dieu, et la chair maitriser, 
Qu'on n'attend que sa mort pour la canoniser. 
Moi-même, qui ne crois de léger aux merveilles, 
Qui reproche souvent mes yeux et mes oreilles, 
La voyant si changée en un temps si subit, 
Je crus qu'elle l'étoit d'âme comme d'habit; 
Que Dieu la retiroit d'une faute si grande ; 
Et disois à part moi: Mal vit qui ne s'amendé, 
Jà déjà tout dévot, contrit et pénitent, 
J'étois, à son exemple, ému d'en faire autant : 
Quand, par arrêt du ciel, qui haït l'hypocrisie, 
Au logis d'une fille, où j'ai ma fantaisie, 
Cette vieille chouette, à pas lents et posés, 
La parole modeste, et les Yeux composés, 
Entra par révérence; et, resserrant la bouche, 
Timide en son respect, sembloit sainte Nitouche, 
D'un Ave Maria lui donnant le bonjour, 
Et de vropos communs, bien éloignés d'amour, 
Enttenoit la belle en qui j'ai la pensée 
D'un doux imaginer si doucement blessée 
Qu'’aimants et bien aimés, en nos doux passe-temps, 
Nous rendons en amour jaloux les plus contents. 
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Enfin, comme en caquets ce vieux sexe fourmille, 
De propos en propos, et de fil en aiguille, 
S faissant emporter au flux de ses discours, 
Je pense qu'il falloit que le mal eût son Cours. 
Feignant de m'en aller, d’aguet je me recule 
Pour voir à quelle fin tendoit son préambule : 
Moi qui, voyant son port si plein de sainteté, 
Pour mourir, d'aucun mal ne me fasse douté. 
Enfin, me tapissant aû recoin d’une porte, 
J'entendis son propos, qui fut de ceite sorte : 

« Ma fille, Dieu vous garde et vous veuille bénir! 
Si je vous veux du mal, qu'il me puisse advenir! 
Qu'eussiez-vous tout le bien dont le ciel vous est chiche! 
L’ayant je n’en serois plus pauvre ni plus riche: 
Gar, n'étant plus du monde, au bien je ne prétends, 
Ou bien, si j'en désire, en l’autre je lattends: 
D'autre chose ici-bas le bon Dieu je ne prie. 
À propos, savez-vous ? on dit qu'on vous marie. 
Je sais bien votre cas: un homme grand, adroit, 
Riche, et Dieu sait s’il a tout ce qu'il vous faudroit. 
Il vous aime si fort ! Aussi Pourquoi, ma fille, 
Ne vous aimeroit-il? Vous êtes si gentille, 
Si mignonne et si belle, et d’un regard si doux, 
Que la beauté plus grande est laide auprès de vous. 
Mais tout ne répond pas au trait de ce visage, 
Plus vermeil qu'une rose, et plus beau qu'un rivage. 
Vous devriez, élant belle, avoir de beaux habits, 
Éclater de salin, de perles, de rubis. 
Le grand regret que j'ai ! non pas, à Dieu ne plaise, 
Que j'en ay’ de vous voir belle et bien à votre aise : 
Mais pour moi, je voudrois que vous eussiez au moins 
Ce qui peut en amour satisfaire à vos soins ; 
Que ceci fût de soie et non pas d’étamine, 
Ma foi, les beaux habits servent bien à la mine, 
Ov & beau s'agencer et faire les doux yeux, 
Quand on est bien parée, on en est toujours mieux:
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Mais, sans avoir du bien, que sert la renommée ? 
C'est une vanité confusément semée 

Dan, f'esprit des humains, un mal d'opinion, 

Un faux germe avorté dans notre affection. 
Ces vieux contes d'honneur dont on repaît les dames 
Ne sont que des appâts pour les débiles âmes, 
Qui, sans choix de raison, ont le cerveau perclus. 

L’honneur est un vieux saint que l’on ne chôme plus. 

l ne sert plus de rien, sinon d’un peu d’excuse, 

Et de sot entretien pour ceux-là qu'on amuse, 

Ou d’honnête refus, quand on ne veut aimer. 

L est bon en discours pour se faire estimer : 

Mais au fond c'est abus, sans excepter personne, 
La sage se sait vendre où la sotte se donne. 

« Ma fille, c’est par là qu'il vous en faut avoir. 
Nos biens, comme nos maux, sont en notre pouvoir. 

Fille qui sait son monde a saison opportune. 
Chacun est artisan de sa bonne fortune. 

Le malheur, par conduite, au bonheur cédera. 

Aidez-vous seulement, et Dieu vous aidera. 

Combien, pour avoir mis leur bonheur en séquestre, 
Ont-elles en velours échangé leur limestre, 
Et dans les plus hauts rangs élevé leurs maris! 
Ma fille, c’est ainsi que l’on vit à Paris; 

Et la veuve, aussi bien comme la mariée : 

Celle est chaste, sans plus, qui n'en est point priée, 
Toutes, au fait d'amour, se chaussent en un point: 

Jeanne que vous voyez, dont on ne parie point, 
Qui fait si doucement la simple et la discrète, 
Elle n’est pas pl'is sage, mais elle est plus secrète ; 
Elle a plus de respect, non moins de passion, 

Et cacne ses amours sous sa discrétion. 

Moi-même, croiriez-vous, pour être plus âgée, 

Que rs part, comme on dit, en fût déjà mangée ? 
Non, ma foi; je me sens et dedans et dehors, 

Et mon bas peut encore user deux ou trois corps. 
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Mais chaque âge a son temps. Selon le drap la robe. 

Ce qu'un temps on a trop, en l’autre on le dérobe, 
Étant jeune, j'ai su bien user des plaisirs : 
Ores j'ai d’autres soins en semblables désirs. 
Je veux passer mon temps et couvrir le mystère, 
On trouve bien la cour dedans un monastère : 

Et, après maint essai, enfin j'ai reconnu 
Qu'un homme comme un autre est un moine tout nu. 

Puis, outre le saint vœu qui sert de couverture, 

Ds sont trop obligés au secret de nature, 

Et savent, plus discrets, apporter en aimant, 
Avecque moins d'éclat, plus de contentement. 
C’est pourquoi, déguisant les bouilions de mon ême, 
D'un long habit de cendre enveloppant ma flamme, 
Je cache mon dessein aux plaisirs adonné. 
Le péché que l'on cache est demi-pardonné. 
La faute seulement ne gît en la défense. 
Le scandale, l'opprobre, est cause de l'offense. 
Pourvu qu'on ne le sache, il n'importe comment, 
Qui peut dire que non, ne pèche nullement. 
Puis la bonté du ciel nos offenses surpasse, 
Pourvu qu’on se confesse, on a toujours sa grâce. 
1 donne quelque chose à notre passion ; 
Et qui, jeune, n’a pas grande dévotion, 
Il faut que, pour le monde, à la feindre il s'exerce. 
C’est entre les dévois un étrange commerce, 
Un trafic par lequel, au joli temps qui court, 
Toute affaire fâcheuse est facile à la cour. 
Je sais bien que votre âge, encore jeune et tendre, 
Ne peut, ainsi que moi, ces mystères comprendre 
Mais vous devriez, ma fille, en l'âge où je vous voi 
Être riche, contente, avoir fort bien de quoi; 
Et, pompeuse en habits, fine, accorte et ruséo, 
Reluire de joyaux, ainsi qu'une épousée, 
Il faut faire vertu de la nécessité. 

* Qui sait vivre ici-bas n'a jamais pauvreté, 

18
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Puisqu'elle vous défend des dorures l'usage, 
Ïl faut que les brillants soient en votre visage; 

‘Que votre bonne grâce en acquière pour vous. 
$e voir du bien, ma filie, il n’est rien de si doux, 

S'enrichir de bonne heure est une grand’sagesse, 
Tout chemin d'acquérir se ferme à la vieillesse, 
À qui ne reste rien, avec la pauvreté, 
Qu'un regret épineux d'avoir jadis été: 

Ou, lorsqu'on a du bien, il n’est si décrépite, 
Qui ne trouve, en donnant, couvercie à sa marmite. 

Non, non, faites l'amour, et vendez aux amants 

Vos accueils, vos baisers et vos embrassements. 

C'est gloire, et non pas honte, en cette douce peine, 

Des acquets de son lit accroître son domaine. 
Vendez ces doux regards, ces attraits, ces appas : 

Vous-même vendez-vous, mais ne vous livrez pas. 
Couservez-vous l’esprit ; gardez votre franchise ; 

Prenez tout, s’il se peut ; ne soyez jamais prise. 
Celle qui par amour s'engage en ces malheurs, 

Pour un petit plaisir a cent mille douleurs. 
Puis un homme au déduit ne peut vous satisfaire : 

Et quand, plus vigoureux, il le pourroit bien faire, 
Il faut iondre sur tout, et changer à l'instant. 
L’envie en est bien moindre, et le gain plus comptant. 
Surtout soyez de vous la maîtresse et la dame. 

Faites, s’il est possible, un miroir de votre âme, 

Qui reçoit tous objets, et tout comptant les perd 
Fuyez ce qui vous nuit, aimez ce qui vous sert : 
Faites profit de tout, et même de vos pertes : 

‘A prendre sagement ayez les mains ouvertes ; 

Ne faites, s’il se peut, jamais présent ni don, 
Si ce n’est d'un chabot pour avoir un gardon. 
Parfsis on peut donner pour les galants attraire 

A ces petits présents je ne suis pas contraire, 
Pourvu que ce ne soit que pour les amorcer. 

Les fines, en donnant, se doivent efforcer 
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À faire que l'esprit et que la gentillesse 
Fasse estimer les dons, et non pas la richesse. 
Pour vous, estimez plus qui plus vous donnera, 
Vous gouvernant ainsi, Dieu vous assistera. 
Au reste, n'épargnez ni Gaullier ni Garguille. 
Qui se trouvera pris, je vous pri qu'on l'élrille. 
Il n’est que d’en avoir : le bien est toujours bien, 
Et ne vous doit chaloir ni de qui, ni combien. 
Prenez à toutes mains, ma fille, et vous souvienne 
Que le gain a bon goût, de quelque endroit qu’il vienne, 
Estimez vos amants selon le revenu : 
Qui donnera ie plus, qu’il soit le mieux venu. 
Laissez la mine à part ; prenez garde à la somme. 
Riche vilain vaut mieux que pauvre gentilhomme. 
Je ne juge, pour moi, les gens sur ce qu’ils sont, 
Mais selon le profit et le bien qu'ils me font. 
Quand l'argent est mêlé, l’on ne peut reconnoître 
Celui du serviteur d'avec celui du maitre. 
L'argent d’un cordon-blen n'est pas d'autre façon 
Que celui d'un fripier ou d’un aide à maçon. 
Que Le plus et le moins y mette différence, 
Et tienne seulement le partie en souffrance, 
Que vous rétablirez du jour au lendemain ; 
Et toujours retenez Le bon bout à la maia : 
De crainte que le temps ne détruise l'affaire, 
Il faut suivre de près le bien que l’on diffère, 
Et ne le différer qu’en tant que l’on le peut 
Aisément rétablir aussitôt qu'on le veut. 
Tous ces beaux suffisants dont la cour est semée 
Ne sont que triacleurs et vendeurs de fumée. 
Hs sont beaux, bien peignés, belle barbe au menton ; 
Mais quand il faut payer, au diantre le teston ; 
Et faisant des mourants, et de l’âme saisie, 
Ils croyent qu'on Jeur doit pour rien la courtoisie 
Mais c'est pour leur beau nez. Le puits n’est pas commun 
Si j'en avois un cent, its n’en auroient pas un.
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Et ce poète crottét, avec sa mine austère, 

Vous diriez, à {e voir, que c’est un secrétaire. 
JE va mélancolique, et les yeux abaissés, 

Comme un sire qui plaint ses parents trépassés : 
Maïs Dieu sait, c’est un homme. aussi bien que les autres, 
Jamais on ne lui voit aux mains des patenôtres. 
Il hante en mauvais lieux : gardez-vous de cela ; 
Non, si j'étois de vous, je le planterois là. 
Et bien ! il parle livre ; il a le mot pour rire : 
Mais au reste, après tout, c'est un homme à satire. 
Vous croiriez, à le voir, qu’il vous dût adorer. 
Gardez, il ne faut rien pour vous déshonorer. 
Ces hommes médisants ont le feu sous la lèvre : 

Ils sont matelineurs, prompts à prendre la chèvre, 
Et tournent leurs humeurs en bizarres façons ; 

Puis, ils ne donnent rien, si ce n’est des chansons. 

Mais non, ma fille, non : qui veut vivre à son aise, 

Il ne faut simplement un ami qui vous plaise, 
Mais qui puisse au plaisir joindre l'utilité. 
En amours, autrement, c’est imbécillité, 

Qui le fait à crédit n'a pas grande ressource : 

On y fait des amis, mais peu d'argent en bourse. 
Prenez-moi ces abhbés, ces fils de financiers, 

Dont, depuis cinquante ans, les pères usuriers, 
Volant à toutes mains, ont mis en leur famille 

Plus d'argent que le roi n’en a dans la Bastille. 
C’est là que votre main peut faire de beaux coups, 
Je sais de ces gens-là qui languissent pour vous : 
Car, étant ainsi jeune, en vos beautés parfaites, 

Vous ne pouvez savoir tous les coups que vous faites; 
Et les traits de vos yeux haut et bas élancés, 
Belle, ne voyent pas tous ceux que vous blessez. 

Tel s'en vient plaindre à moi, qui n'ose vous le dire: 
Et tel vous rit de jour, qui toute nuit soupire, 

4. est Regnier lui-même,
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Et se plaint de son mal, d'autant plus véhément, 
Que vos yeux sans dessein le font innocemment. 
En amour l'innocence est un savant mystère, 
Pourvu qué ce ne soit une innocence austère, 
Mais qui sache, par art, donnant vie et trépas, 
Feindre avecque douceur qu’elle ne le sait pas. 
U faut aider ainsi la beauté naturelle. 
L’innocence autrement est vertu criminelle : 
Avec elle il nous faut et blesser et guérir, 
Et parmi les plaisirs faire vivre et mourir. 
Formez-vous des desseins dignes de vos mérites. 
Toutes basses amours sont pour vous trop petites. 
Ayez dessein aux dieux : pour de moindres beautés, 
Ils ont laissé jadis les cieux déshabités. » 

Durant tous ces discours, Dieu sait l’impatience ! 
Mais, comme elle a toujours l’œil à la défiance, 
Tournant de çà de là vers la porte où Jj'étois, 
Elle vit en sursaut comme je l'écoutois. 
Elle trousse bagage : et faisant la gentille : 
« Je vous verrai demain ; adieu, bonsoir, ma fille. » 

Ha ! vieille, dis-je alors, qu'en mon cœur je maudis, 
Est-ce là le chemin pour gagner paradis ? 
Dieu te doint pour guerdon de tes œuvres si saintes 
Que soient avant ta mort tes prunelles éteintes ; 
Ta maison découverte, et sans feu tout l'hiver, 
Avecque tes voisins jour et nuit estriver : 
Et trainer sans confort, triste et désespérée, 
Une pauvre vieillesse, et toujours altérée ! 

18.
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L'AMOUR 

QU'ON NE PEUT DOMPTER 

(Voir les Amours, liv. II, élég. rv.) 

Sotte et fâcheuse humeur de la plupart des ho:nmes, 
Qui, suivant ce qu'ils sont, jugent ce que nous sommes, 

Et, sucrant d’un souris un discours ruineux, 

Accusent un chacun des maux qui sont en eux! 
Notre mélancolique en sauroit bien que dire, 

Qui nous pique en riant, et nous flatte sans rire, 

Qui porte un cœur de sang dessous un front blémi, 
Et duquel il vaut moins être ami qu’ennemi, 

Vous qui, tout au contraire, avez dans le courage 
Les mêmes mouvements qu'on vous lit au visage ; 
Et qui, parfait ami, vos amis épargnez, 

Et de mauvais discours leur vertu n'éborgnez : 
Dont le cœur, grand et ferme, au changement ne ploie, 
Et qui fort librement en l'orage s'emploie 

- Ainsi qu’un bon patron, qui, soigneux, sage et fort, 
Sauve ses compagnons et les conduit à bord. 
Gonnoissant done en vous une vertu facile 

A porter les défauts d'un esprit imbécile 
Qui dit, sans aucun fard, ce qu'il sent librement, 
Et dont jamais le cœur la bouche ne dément : 
Comme à mon confesseur vous ouvrant ma pensée, 
De jeunesse et d'amour follement insensée. 
Je vous conte le mal où trop enclin je suis, 
Et que, prêt à laisser, je ne veux et ne puis: 
Tant ül est malaisé d'ôter avec l'étude | 
Ce qu’on à de nature, ou par longue habitude! 
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Puis la force me manque, et n'ai le jugement 

De conduire ma barque en ce ravissement. 
Au gouffre du plaisir la courante m’emporte : 
Tout ainsi qu'un cheval qui a la bouche forte, 
J'obéis au caprice, et sans discrétion : 
La raison ne peut rien dessus ma passion. 

Nulle loi ne retient mon âme abandonnée; 
Ou soit par volonté, ou soit par destinée, 
En un mal évident je clos l'œil à mon bien ; 
Ni conseil, ni raison, ne me servent de rien. 
Je choppe par dessein ; ma faute est volontaire : 
Je me bande les yeux, quand le soleil m'éclaire: 
Et, content de mon mal, je me tiens trop heureux 
D'être, comme je suis, en tous lieux amoureux, 
Et comme à bien aimer mille causes m'invitent, 
Aussi mille beautés mes amours ne limitent ; 
Et, courant çà et là, je trouve tous les jours, 
En des sujets nouveaux, de nouvelles amours, 

Si de l'œil du désir une femme j'avise, 
Ou soit belle, ou soit laide, ou sage, ou mal apprise, 
Elle aura quelque trait qui, de mes sens vainqueur, 
Me passant par les Yeux, me blessera le cœur, 
Et c’est comme un miracle, en ce monde où nous sommes, Tant l'aveugle appétit ensorcelle les hommes, 
Qu’encore qu’une femme aux Amours fasse peur, 
Que le Ciel, et Vénus la voye à contre-cœur ; 
Toutefois, étant femme, elle aura ses délices, 
Relèvera sa grâce avec des artifices 
Qui dans l'état d'amour la sauront maintenir, 
Et par quelques attraits les amants retenir. 

Si quelqu’une est difforme, elle aura bonne grâce, Et par l’art de l'esprit embellira sa face : 
Captivant les amants, de mœurs, ou de discours, Elle aura du crédit en Fempire d’Amours. 
En cela l’on connoît que la nature est sage, 
Qui, voyant les défauts du féminin ouvrage,
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Qu'il seroit, sans respect, des hommes méprisé, 

L'anima d'un esprit et vif et déguisé ; 
D'une simple innocence elle adoucit sa face ; 
Elle lui mit au sein la ruse et la fallace; 

Dans sa bouche, la foi qu'on donne à ses discours, 

Dont ce sexe trahit les cieux et les amours : : 

Et selon, plus ou moins, qu’elle étoit belle ou laide, 
Sage, elle sut si bien user d’un bon remède, 

Divisant de l'esprit la grâce et la beauté, 
Qu'elle les sépara d'un et d'autre côté ; 
De peur qu'en les joignant quelqu’une eût l'avantage, 
Avec un bel esprit, d’avoir un beau visage. 

La belle, du depuis, ne le recherche point, 

Et l'esprit rarement à la beauté se joint. 

Or, afin que le laide, autrement inutile, 

Dessous le joug d'amour rendît l’homme servile, 
Elle ombragea l'esprit d'un morne aveuglement, 
Avecque le desir troublant le jugement, 
De peur que nulle femme, ou fût laide, ou fût belle, 
Ne vécût sans le faire, et ne mourût pucelle. 

D'où vient que si souvent les hommes offusqués 
Sont de leurs appétits si lourdement moqués 
Que d’une laide femme ils ont l’âme échauffée, 
Dressent à la laideur d'eux-mêmes un trophée; 
Pensant avoir trouvé la fève du gâteau 
Et qu'au sérail du Turc il n’est rien de si beau. 

Mais comme les beautés, soit des corps ou des âme 
Selon l'objet des sens, sont diverses aux dames, 
Aussi diversement les hommes sont domptés, Î 
Et font divers effets les diverses beautés. 
(Étrange providence, et prudente méthode 

De nature, qui sert un chacun à sa mode !) 
Or moi, qui suis tout flamme et de nuit et de jour, 

Qui u’haleine que feu, ne respire qu'amour, 

Je me laisse emporter à mes flammes communes, 
Et cours sous divers vents de diverses fortunes. »
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Ravi de tous objets, j'aime si vivement 
Que je n'ai pour l'amour ni choix ni jugement. 
De cute élection mon âme est dépourvue, 
Et nul objet certain ne limite ma vue. 
Toute femme m’agrée: et les perfections 
Du corps ou de l'esprit troublent mes passions, 
J'aime le port de l’une, et de l’autre la taille ; 
L'autre d’un trait lascif me livre la bataille ; 
Et l’autre, dédaignant, d'un œil sévère et doux, 
Ma peine et mon amour, me donne mille coups. 
Soit qu’une autre, modeste, à l'imprévu m'avise, 
De vergogne et d'amour mon âme est tout éprise; 
Je sens d’un sage feu mor esprit enflammer, 
Et son honnêteté me contraint de l'aimer. 

Si quelque autre, affectée en sa douce malice, 
Gouverne son œillade avec de l'artifice, 
J'aime sa gentillesse ; et mon nouveau désir 
Se la promet savante en l’'amoureux plaisir. 

Que l’autre parle livre, et fasse des merveilles, 
Amour, qui prend partout, me prend par les oreilles, 
Et juge par l'esprit, parfait en ses accords, 
Des points plus'accomplis que peut avoir le corps. 
Si l'autre est, au rebours, des lettres nonchalante, 
Je crois qu’au fait d'amour elle sera savante, 
Et que nature, habile à couvrir son défaut, 
Lui aura mis au lit tout l'esprit qu'il lui faut. 

Ainsi, de toute femme à mes yeux opposée, 
Soït parfaite en beauté, ou soit mal composée, 
De mœurs, ou de façons, quelque chose m'en plait ; 
Et ne sais point comment, ni pourqnoi, ni que c’est 

Quelque objet que l'esprit par mes yeux se figure, 
Mor cœur, tendre à l'amour, en reçoit la pointure: 
Comme un miroir en soi toute mage reçoit, 
fl reçoit en amour quelque objet que ce soit. 
Autant qu'une plus blanche il aime une brunette ; 
Si l'une a plus d'éclat, l’autre est plus sadineîte,
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Et, plus vive de feu, d'amour et de désir, 
Comme elle en reçoit plus, donne plus de plaisir, 

Maïs sans parler de moi, que tout amour emporte ; 
Voyant une beauté folätrement accorte, 
Dont l’abord soit facile, et l’œil plein de douceur ; 
Que semblable à Véaus on l'estime sa sœur, 
Que le ciel sur son front ait posé sa richesse, 
Qu'elle ait le cœur humain, le port d'une déesse ; 
Qu'elle soit le tourment et le Plaisir des cœurs, 
Que Flore sous ses pas fasse naître des fleurs ; 
Au seul crait de ses yeux, si puissants sur les âmes, 
Les cœurs les plus glacés sont tous brûlants de flamnies : 
Et, fût-il de métal, ou de bronze, où de roc, 
Il n'est moine si saint qui n’en quittât le froc. 

Ainsi, mai seulement sous l'amour je ne plie; 
Mais de tous les mortels la nature accomplie 
Fléchit sous cet empire ; et n’est homme ici-bas 
Qui soit exempt d’amours, non plus que du trépas. 

Ce n’est donc chose étrange {étant si naturelle) 
Que cette passion me trouble la cervelle, 
M'empoisonne l'esprit, et me charme si fort 
Que j'aimerai, je crois, encore après ma mort. 

    

  

VERIFICAT 
2017    

     



TABLE 

DES MATIÉRES 

ne 

Ovide et la Poésie amoureuse. , , cesse { 

Les Amours. . . ss. À 
Épigramme. . . . .. ., 4... ,.. + à 
Livre premier. …. . . ... , , , . .;:.., À 
Livre deuxième. ,. . , , . Us ee ts 40 
Livre troïsième. . , . . .…. . . 

esse ee 1 
Livre premier. . . . Ses rs se « . 4149 
Livre deuxième. , . . . . . es es + + 154 
Livretroisième. . . eu » « + 186 

L'ART D'ÂIMER, . 

Le ReuËDE D'AMOUR. . 4 4 à «à à … « . . 29 
LES COSMÉTIQUES. . , . + … « « » . + 261 

LMITATIONS D'OvIDE, par Regnier. . . . , . . . . . . 261 
Macette ou l'Hypocrisie déconcertée. . 269 
L'amour qu'on ne peut dompter. . 2178 

  Sté Gle d’Imp. et d'Éd. rue Cassette, 17, Paxis.:S. (France). 50. 

Dar BIRLIOTECA 2 
7 CENIRALÀ 

Currves FEAR * CAROL 1° à 

un 

   


