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ET LA POESIE AMOUREUSE

—

A MONSIEUR FELIX LEMAISTRE

I

Ami, resté si fidele au culte des anciens, nion
condisciple ingénieux, quand nous étions, 'un et
l'autre, entre I'enclume et le marteau des fortes
‘wdes ' ; savant compagnon de nos premiers tra-
vaux, qui, par ton exemple et par tes legons, nous
encourageais & bien faire ; esprit modeste, esprit
vaillant que je retrouve, aprés tant d’années con-
tentes et deux révolutions malheureuses, assis
paisiblement sur les bords de la claire fontaine,
au pied de la docte montagne, & contempler les
Muses antiques autour d’Apollon, le dieu du
jour, pendant que le faune, i loreille aigué,
Scoute et folatre autour de I'ode élégante ! Ami

L. in ipsa studiorum incudas positi. (Tacite, de Oratoricus.)
a
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de nos laborieuses années, quand M. Burnouf
nous expliquait Tacite, et que M. Constant Dubos
cherchrit dans les sentiers d’Ovide et d’Anacréon
un aoux poéme intitulé : les Fleurs!... Puisque
tu viens de relire, « &4 Préneste », Ovide, ce grand
poete latin, que 'empereur Auguste a chassé de
Rome en deuil de ses élégances et de ses amours,
et puisque aussi c'est ta fantaisie et ton désir que
je parle de ce potte amonreux, et de ces poésies
galantes qui tiennent a Virgile par I'élégance, au
poete Horace par la passion, sceurs rivales des
larmes de Tibulle et des feux de Properce, el
bien! pour te complaire, et moi-méme pour char~
mer, cet hiver, mon Tusculum en bois de sapin,
de ce parfum cher aux abeilles de I’Attique, on va
revenir aux enchantements de la vingtieme année!
On va rétablir, au fronton brisé du temple de
Delphes, I'éloquente inseription : « Réjounissez-
vous! » Clest-a-dire : amis, soyez en joie avee
vous-mémes ; honnes gens, exempts d'intrigue
et d’ambition, qui dédaignez les jeux insolents
de la fortune insolente, aimez ce qui est beau.
honorez ce qui est bon, et défiez tout le reste.
Enfants d’'Horace et d'Ovide, allons, jusqu'a la
fin, soyez fideles a vos serments ! Soyez constants
4 vos amours!

G'en est done fait, tu le veux, nous évoquerens
I'ancienne société romaine, aux heures brillantes
In premier (César-Auguste. Nous reverrons, dans




ET LA POESIE AMOUREUSE m

leurs gréces complaisantes, ces belles et doctes
affranchies, dont le sourire inspirait tant de
potmes! « Fac, modo, te damnes!» Tu le Veux,
perdons-nous, avec ces étoiles qui reviennent de
Lorgie. Ainsi parlait Aristophane. Et quand le
valet disaita son maitre: « Ou donc avez-vous
pris ces dames? — Je les ai prises, qui chance-
laient dans le ciel joyeux! » répondait le maitre.
Ah! par Jupiter, convenons que, dans la comédie
athénienne, le ciel faisait 1 un joli métier !

Ainsi, je t'invite, 4 .mon tour, mon cher ca-
marade, & ces élégances, & ces grices, a ces fétes
passées ! Ainsi, je vais déboucher, en ton honneur,
I'amphore odorante, contemporaine du consulat
de Plancus. Mais pourquoi done, ami Félix Le-
maistre, enivré si facilement de ces beautés, de

ces bons vins, quand tu pourrais parler si bien
- d’Horace, et d’Ovide, et de tous les peres de notre
esprit, as-tu cherché dans son coin futile un ine
terprete de ton admiration pour Ovide?...

Incipe, si quid habes, el te secere poetam
Pierides...

Dlailleurs, ce podte Ovide, il est partout; avec
un peu de z&le et de piété filiale, nous retrouve-
rons, dans toutes les pages, libres ou clémentes,
sa louange et son souvenir. Comme Alfred de
Musset, que nous avons perdu cette année (6 fu=
neste année ! Elle emporte & la fois le jeune



w " OVIDE

homme et le vieillard, le vainqueur et le proscrit,
le capitaine et le poete, le critique et le magis-
trat! Hier encore elle emportait cette adorable
exilée, elle-méme, madame la duchesse de Ne-
mours, la grice et la consolation de tant d’exils
arrachée & tant d’amours, a tant de respects!), il
. était le poele heureux de la jeunesse heureuse et
' de l'amour content.

Avant de tenir sa place au milieu des graces et
des amours de la France élégante, Ovide élait la
vie el la féte des élégances romaines ; et si pro-
fonde était sa trace en ce monde évanoui, que
vous la retrouvez dans tous les souvenirs. C’est
ainsi qu'un historien trés net et trés vif, qui n’est
plus a sa place aujourd’hui, Velleius Paterculus
{(un des écrivains favoris de notre ami, notre
éloquent et regrettable ami Boitard, I'honneur
des études savantes, mort, & trente ans, le plus
glorieux et le plus écouté des professeurs de
I'Ecole de droit), appelait Ovide « un parfait podte,
et le prince des poetes latins », dans un temps qui
comptait Horace et Virgile au premier rang des
podtes inspirés. De son coté, Martial, le faiseur
de cantates, et des plus laches cantates (il a laissé
bien de la petite famille), qui en a fait méme 3
ce vil Domilien, et qui pourtant était un esprit
d’un gott tres habile et tres subtil, plagait Ovide
« 3 coté de Virgile ». — « 0v1de ingénieux et

I charmant, » disait S Séneque, oubliant qu’il parlait
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& la cour de Néron, qu’il pailsit d'un proserit
de 'empereur Auguste, et d'un proscrit de Tibére!
Avec la méme admiration, Ja méme louange,
il est parlé d’Ovide au beau milieu des Institu- |
tions oratoires de Quintilien. Cherchez ce nom-la
dans tous les paiens convertis a I'Evangile, vous
trouverez le nom d'Ovide ! Il est dans la pensée
et dans les regrets de tous les vieillards qui ont
eu le bonheur d’étre un peu jeunes. Sous toutes les
plumes littéraires de ces grands écrivains qui
fondaient la religion chrétienne, Ovide apparait
tant6t comme un regret, tantét comme un re-
mords. Ils ne pouvaient pas s’en défaire, et trop
souvent ces doux poemes, unis, par un involon-
taire souvenir, aux enchantements de la jeunesse
envolée et des aimables printemps d’autrefois,
faisaient entendre, a travers les plus sérieuses
pensées, un écho de leurs chants joyeux et char-
mants. r
Poete enchanté ! Bel esprit qu'on aime ! Enjoue-
ment ; grdce accorte; ingénieuse et vivante pa-
role; élégie et chanson; amours jeunes, frais,
rieurs, faciles, abandonnés & I'heure présente !
Riantes demeures de Bacchus et de ses nymphes
Joyeuses ; lieux enchanteurs ou les Muses servent
de cortege a l'éclatante jeunesse. « O Vénus!
japporte et je dépose 4 tes autels indulgents tout
'arsenal qui forcait les portes rebelles! Voiei
I'échelle, et voicila torche!... Emhiiches des nuist
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d’hiver ! Protection des nuits d’été!... » C’est une
chanson d’Horace... et pourtant Ovide est le
véritable amoureux de I'antiquité latine. Il etit
adoré Névre, il eat abhorré Ligurinus. Il était
amoureux plus qu'Horace, autant que Tibulle ! II
aimait & la fagon de Parny, du chevalier Bertin
et de Gentil-Bernard! Ses amours n’avaient rien

>( de farouche, et son élégie était sans tristesse. Il
| 6tait vif et gai, bien portant, bien fait, aimable et
| partout bien venu. Fils de la mode et des belles
amours, il ne prenait gutre au sérieux que I'a-
mour, s'inquiétant peu du reste. Ainsi dégagé de

X toute ambition, riant de la pourpre et des licteurs,
il donnait I'exemple & toute la jeunesse, et 'accent
a toutes les Iyres d’alentour.

Disce bonas artes, moneo, romana Juventus!

Ovide était le Béranger de Lisette :

Oiseau craintif, je fuis la glu des rois;
Que me faut-il ? Maitresse a fine taille,
Petit repas et joyeux entretien.

Il efit dit volontiers, comme un de ses petits-

fils, qui était, certes, un plus grand podte que son
grand-pere : i

Plus d’amour, partant plus de joie!

i [laimait la vie ;il la cultivait comme une plante
N A . .
i exquise, et, dans ses meilleurs moments, il chan-
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tait volontiers la chanson d'Herace : « lci des vins,
des parfums ! Ici la rose et le muguet.... charme
d’un jour:

« Huc vina, et unguenta, et nimium breves
Flores amcen ferre jube rose... »

Il était si heureux de vivre, et si convaincu, par
lui-méme et par ses faciles passions, que la jeu-
nesse est éternelle, et que les Néréides ne quitte-
ront jamais les rives de I'Eubée ! Il était si content,
si vif, si libre en tout lieu; si‘joyeux, avec toutes
les sortes de rires que le maitre lui-méme, Quin-
tilien, avait retrouvés et notés dans son livre:
un rire élégant, salé, du sel méme de Ménandre

etde Vénus Apﬁroﬂlte un rire u'omque, almable

éloquent plem de grace et d'urbanité : Venustus,
salsus, facetus, jucundus, dicax, wrbanus! — Et
rien de ce sel acre et caustique, g¢ sale nigro,
qu Horacé avait en horreur. L’atticisme..... et
I'urbanité, il ne quittait pas ces deux muses du
perpetuum carmen.

Done, voila déja bien des raisons, pour le dé-
fendre et pour I'aimer, cet aimable Ovide, et de
ons motifs pour en parler tout & notre aise, en
ces temps de vapeur, de tunnels,- de machines,
d’usines, d’argent & usure publique, d’expositions
universelles, de drainage et de chemins de fer.
Un temps d’ignorance et de mépris pour les stu- ¢

dieux, ou les gros bonnets de la fortune, les en-
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richis de la veille, les économistes et les faiseurs
de statistiques, prendraient si volontiers Hector
episcopos, dans I'Iliade, pour Hector, premier
évéque de Troie... en Champagne, s'il vous plait.

i

Ce poete aimé, inépuisable et charmant, Ovide
(il s'appelait Nason, de son nom patronymique)
| vint au monde en ces heures sombres ou la répu-
| blique était en doute, ot I'habile et patient Oc-
| tave était & I'ceuvre, ot le monde, épouvanté des
' meurtres, des trahisons et des crimes de la guerre
' civile, allait, docile et complaisant, au despo-
tisme, au repos, & I'amusement, & I'oubli. II y
avait, en ce moment funesie, et chacun d’eux
tenant dans ses mains sanglantes un tiers
de lunivers connu, trois ambitieux : Octave,
Antoine et Lépide, que le hasard, plus que leur
courage et leur génie, avait faits les arbitres du
genre humain civilisé, et qui venaient, apres tant
de rencontres sanglantes, de s’abandonner, l'un a
l'autre, et comme otages, afin que chacun d’eux
en disposét selon son bon plaisir, les amis de leur
, fortune et les confidents de leur projet. L'un &
- T'autre ils se demandaient, chaque jour, un nou-
veau sacrifice de leurs partisans réciproques, et ce
nouveau sacrifice, autorisé ce matin, était ac-
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compli ce soir! Il y eut méme une matinée oit !
Marc-Antoine, ce lache et vil esclave de Cléopa- |
tre, demandait a l'ingrat Octave la téte éloquente
de Cicéron, Cicéron, qu'Octave appelait jadis son
protecteur et son pére, et ce méme Octave, apres '
avoir résisté trois jours, rien que trois jours,
abandonna Cicéron aux bourreaux de Marc-An- |
toine L.

En ce moment de Ihistoire romaine, il nous
semble que nous entendons gémir et se lamenter
le cheeur d'Euripide : « Hélas ! la ville est en proie
aux factions! Tant de puissance et tant de cou-
rage ont cessé d’étre un gage de prospérité pour
l'avenir l... C'en est fait! Les fleuves remontent
vers leurs sources, la justice est anéantie, et
ordre est troublé! La perfidie est 'apanage des
hommes; les dieux eux-mémes ont manqué i
leurs serments! »

Cependant Cicéron, vendu par Octave, attend
’heure, et s'appréte & mourir.

En vain les dieux et les hommes, qui étaient
dans le secret de ces graves actions, conseillaie n-
la fuite & I'orateur romain; en vain les corbeaux
ces oiseaux de présage, étaient venus, qui I'avaie r
réveillé dans son lit... aprés les premiers pas
dans la fuite, il hésite, il s’arréte ; il ne veut pas
de Jexil ; il envie, en ce moment, la mort volon-
taire du dernier Brutus : « C'en est fait, disait-il,
Je mourrai dans cefte patrie ingrate que jai |~



X OVIDE

; sauvée! » et, calme, il attend ses égorgeurs. Ils

i
|
{

\ s'appelaient (I'histoire, en ses vengeances, a gardé
| cesnoms hideux !) Herennius, le hiographe, et le

| tribun Popilius Lenas, un client de Cicéron lui-
| méme, que Cicéron avait sauvé d’une accusation

de parricide! Ainsi mourut ce grand homme,
égorgé par qui le devait défendre, abandonné
par qui le devait sauver! Marc-Antoine, heurenx
de ce meurtre, fit payer a chaque assassin un
;rfiﬂibh_l_d_e sesterces : puis, le lendemain de ce
- crime exécrable, Rome entiere, expirante de
honte et d'effroi, put contempler, clouées a la
tribune aux harangues, cette téte illustre, hon-
reur de 'ancien forum, cette téte dont la houche
avait prononcé les Philippiques, et cette main
“vénérable qui les avait écrites.

Que dis-je? ouvrez-la, cette houche ensan-
glantée, et vous verrez qu'une main horrible a
percé cette langue éloquente; une femme, ap-
pelée Fulvie, une louve, accouplée, il y avait dix
années, au vil Clodius, et maintenant I'esclave
abjecte de Marc-Antoine, a commis cette Impiété,
qui pese encore sur le nom romain, comme un
déshonneur immense.

O mon cher Ovide, et vous Tibulle, son digne
contemporain, enfants de la méme année et de la
méme heure, hélas ! O dieux du Capitole anéanti
et des Pharsales déshonorées ! quelle année avez-
vous choisie ? Eh quoi! venir au monde, presque



ET LA POESIE AMOUREUSE X

en ces jours dignes de Tisiphone ! Ovide et Tibulle
o culte Tibulle) au milieu de ces meurtres, de ces
trahisons, de ces vengeances, de ces exils, de ces
proscriptions, de tant d’héritages volés, de tant de |
sang répandu .

11

Ce que disait 'auteur de la Jérusalem délivrée,
en parlant de la Touraine qu'il appelle « un sol
~ léger et superficiel, la digne patrie des Touran-
geaux, du méme caractére que ce sol léger; »

..... Dolee terra e leve
Simile a se gli habitatori produce...

On peut le dire, hardiment, de Sulmone et de ses
habitants. Sulmone, ol naquit Ovide, appartient
ausol leplus léger de I'Ttalie. Elle tientau royaume
esclave, au royaume de Naples. Elle a vu naitre
au milieu de ses jardins, respectés par la confisca-
tion du nouvel empire, Ovide, enfant d’une race
de “chevaliers (nostri sanguinis auctor eques). Elle
est la palrie (elle s’en souvient encore) du poete
des Méthamorphoses, de 1 Art d'aimer, des Amours
et de ces tristesses immortelles qui ont répandu,
sur le régne et sur le sidcle entier d’Auguste, un |
voile, une fumée, une vapeur, un esprit de deuil,
de contrainte et de ténehres.

-Apres une enfance, entourée, au degré su.

|
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préme, de bienveillance et de respect, Ovide, &
peine adolescent, partit pour Rome avec son frare,
un frére jumeau, dont il était I'image, et les voila,
ce Rémus et ce Romulus de Sulmone, ingénieux,
beaux, joyeux et charmants, adoptés par la cité,
reine entre les villes, par cette Rome ol tout se
presse, ot tout chante, ol tout s’oublie, ol tout
se prosterne aux pieds du nouveau dieu; la ville
des églogues et de I'invocation : « Un dieu nous
a fait ces loisirs! »

Rome, en ce temps-la, autant qu’Athenes elle-
méme, florissait par ses écoles savantes. Elle
croyait & la philosophie, & la grammaire, & la
poésie, & I'histoire ancienne, au théatre, au poeme,
& tous les grands arts; elle croyait & tout, pent-étre
méme & la politique, quoiqu’elle n’en fit gure.

Surtout, chose incroyable en ces temps du
silence officiel, Rome entibre croyait encore  I'élo-
quence, entendons-nous, 4 I’éloquence utile et
sans danger, I'éloquence innocente des rhéteurs
de T'école et des avocats du barreau. Hélas! ils
étaient morts, ils étaient dans I'abime, et dans le
| tombeau méme de la liberté, les grands orateurs
- de la chose publique. Elles étaient & jamais
éteintes, et jamais plus on ne les entendra qu’an
mstant, dans les jours de 1789, ces voix regrettées,
ces Voix souveraines qui agitaient les peuples et
les rois. L’éloquence publique était merte, en ce
#énat muet et prosterné; la tribune aux harangues



ET LA POESIE AMOUREUSE X

était tachée encore du sang de Cicéron ; les avocals
seuls, tels que tout a 'heure on les verra dans les
satires de Juvénal, et, en méme temps que les avo-
cats, les rhéteurs, s’enivraient des bruits puérils
de la parole humaine!

Ils avaient fait, ces adroits rhéteurs, de la répu-
blique une amplification oratoire, une déclamation
de Pécole. Et pourtant, dénaturée a ce point, et
dégradée, ils ne pouvaient pas les uns et les
autres, renoncer a celte force, a celte puissance,
a ces enchantements, quis’appelaient encore I'élo-
quence, et plus Rome étail veuve et portail le
deuil de ses grands orateurs, plus elJe étail obsti-
née a en former de nouveaux.

Dans ce merveilleux Traité des Orateurs que I'on
attribue a Tacite, parce qu’il n’est pas de Cicéron,
dans cette louange aux muses de la parole, écrite
au temps des empereurs, vous retrouverez abon-
damment les traces et les souvenirs de cette pas-
sion toute romaine. A l’heure méme ou la libre
Fﬁﬁié était un crime, ils ne savaient rien de
mieux, ces Romains, que de célébrer les triomphes
de I'éloquence et le souvenir des grands orateurs
d’autrefois; et si, par hasard, quelque maladroit <
osait intervenir en faveur de la poésie, et préférer |
le poete a lorateur, soudain ¢'étaient de toutes
parts des coleres et des récriminations violentes.
La belle affaire, aprés tout (disaient les ennemis
de Vart dramatique), d’étre éloquent pour le
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compte d’Atrée et de Thyeste, de Phedre ou de
Caton d'Utique, et le he! emploi de I'éloquence,
un poeme en vers, quand ‘| nous reste les sentiers
et les routes étroites, il est vrai, qui menent
encore au Forum! '

Préférer le poste 3 'avocat, y pensez-vous? Le
podte est un jouet brillant, si I'on veut, mais voila
toute sa gloire; on s’en amuse une heure, et tout
est dit.

La poésie est un arbre stérile; A peine elle ap-
porte une louange. Ecrire un poeme, eh! quoi de
plus facile, et quoi de plus difficile auss; que de
le metire en. lumisre? A peine écrit, et tout de
suite, il faut le colporter soi-méme, ot solliciter
des lecteurs, Quelle affaire! Ouvrir une salle, ap-
porter des banquettes, convoquer un auditoire, et
distribuer des programmes! Et méme, si I'auditoire
arrive, et s'il applaundit, vaine fumée, et joie im-
puissante! On n’a Pas gagné une amitié, pas
méme un client. C'est vous {oys que j'atteste, o
citoyens, la lecture la mieux acceptée et la plus
applaudie a-t-elle Jamais donné ay voyageur
qui vient d’Asie ou de IEspagne la moindre
envie de connaftre un poete?

On dit, en passant dans la rue : « Eh bien, I¢
voila, c’est lui! » Alors I'étranger regarde, et, s’i}
est content, il fait comme sj on lui elit montré un
tableau, une statue, un monument, une simple

curiosité. Voila pourtant tout ce que ¢a rapporte
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une ode, une élégie, une satire, une épigramme,
une comédie, une tragédie. Au contraire, il n’est 2
pas de position enviée et si haute & laquelle on
ne puisse arriver par I'éloquence. Avec un peu de
génie... avec beaucoup moins, avec la monnaie du *
génie et 'audace, un homme habile arrive assez |
vite & V'exercice de cet art, excellent entre tous |
les arts. Parl'éloquence, en effet, tu viens en aide
al'innocent, a l'opprimé, & ton ami! La cuirasse
et I'épée sont d’une protection moins complile,
et d'une défensive moins redoutable. Et quelle
féte aussi, pour Porateur, de se voir entouré, ho-
noré, proclamé! A toile monde, & toi I'éloquence! |
Aussitot le jeune homme et le vieillard, et ’homme
riche et le puissant te font cortége. Tu parles, on
t'écoute; tu marches, on te suit; absent, on tap-
pelle; et te voila riche, admiré, tout-puissant...
et quoi d’étrange? tu es un des maitres du barreau,
Cette éloquente apologie était, n'en doutez pas,
dans la bouche prévoyante de tous les peres de
famille ambitieux de I'avenir de leurs enfants, et
le jeune Ovide, obéissant tout d’abord i la volonté |
paternelle, étudia sous les lois d'un célebre ora-
teur, Messala, qui, plus tard, devint un consul.
Lecons inertes, stériles exemples, m‘]_gie élo-
quence : elle manquait de I'dme et de lesprlt
de T l’eloquence a savoir la liberté. Véritablement,
sien n’est plus triste et plus difforme que cette ap-
parence et ce mensonge d'un art désormais ipos-
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sible. Le bon sens du jeune Ovide, et l'accent
méme de la parole antique, dont I'écho se faisait
entendre encore aux esprits intelligents, aux dmes
attentives, le préserverent de I'exemple et de la
lecon de Messala, le rhéteur. A peine il eut com-
pris la vanité de cel enseignement misérable, il eut
honte et pitié de ce vain apprentissage, et, poete,
il s’abandonna, de tout son génie, a la poésie, a
son charme, & sa passion : « O mon pere, écrivail-
il; j’obéis, je renonce a l'arl des vers!» II disail
cela, en bonne prose, il le croyait, du moins, mais
chassez le naturel... sa prose étail un vers :

Non, je ne ferai plus de vers, 6 mon bon pére

Parce mihi, nunquam versificabo, pater!

Puis a son sourire il ajoutait toutes sortes de
bons motifs, par lesquels il défendait la poésie et
la protégeait contre I'éloquence elle-méme. En
effet, la poésie envie et recherche assez peu ces
triomphes, ces cortéges, ces clients nombreux,

. si chers 4 I'6loquence ; elle se plait & la solitude,
. 4 la méditation; elle recherche avec grand soin les

doux ombrages, les baies, les fraiches retraites ou
les collines de Tibur; elle n’a rien & faire avec le
plaideur qui frappe a la porte de son avocat; elle
est exempte de toute ambition vulgaire, et ¢'est
pourquoi vous la voyez calme et souriante. Enfin
elle s'adresse aux Ames innocentes, aux honnétes
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ceeurs; elle est ancienne, et son origine est divine ;
elle appartient aux sidcles d'or; Orphée est son
pere, Apollon est son dieu, Homdre est son roi.
Cicéron lui-méme, Cicéron, Porateur par excel- ‘
lence, eh bien! sa gloire a rencontré plus de dé- |
tracteurs que la gloire de Virgile. Un jour, au
théatre, le peuple romain s'est levé devant Vir-
gile, et I'a salué comme il saluait I'empereur.
« Lies Muses pleines de douceur, » disait Virgile,
et certes il n'edt pas quitté la montagne et le
vallon des Muses pour les embfiches du Forum.

« Celui-la que Melpomene aregardé d’'un il
favorable, il n'ira pas chercher la palme des jeux
Isthmiques, ou le prix du ceste, ou la course ar-
dente aux plaines de I'’Achaie! On ne le verra pas
le front couronné du laurier de Délos, trainant
au Capitole des rois furieux, enchainés a son
triomphe! Il se glorifie 4 moins de frais : un bois
sacré, des prés verts, les ruisseaux de Tibur, une
aimable réverie, et des chants éoliens! » Voili
bien ce que disait le ‘poete, & I'honneur de Calliope
et de Melpomene. Etait-il heureux et fier, d'étre
au premier rang des esprits que Rome a salués
podtes! Et quel plas grand honneur, de se voir
désigné par la Muse elle-méme, comme le maitre
absolu d'une lyre éloquente, et que pas un Romain
n’avait touchée! On respire en cette ode éerite u Iy
louange de la poesw une lwesse un charme, un

encens!
b
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Comme ils aimaient, comme ils honcraicnt ce
grand art, leur force et leur gloire; et quelle
ardeur & le défendre, et quel orgueil ils en res-
sentaient, ces premiers podtes romains!

Un tres bel éloge de la poésie (et c'est Tacite
qui a trouvé le premier cette charmante louange)
consiste & dire que la poésie a cela d’utile et de
glorieux, que, méme au degré médiocre, on en
peut tirer de la belle et bonne éloquence. En effet,
d’un orateur médiocre & peine si vous obtenez un
sophiste; au contraire, on a vu, parfois, d'un podte
manqué sortir un parfait orateur : Brutus et Jules
César, deux maitres de la tribune, avaient fait des
vers, presque aussi mauvais que les vers de Cicé-
ron [ui-méme : cependant quel orateur plus bril-
lant que César, plus grave et plus solennel que
Brutus, plus accompli que Cicéron? Il est vrai que
ces grands hommes étaient animés de toutes les
passions libérales, et que la liberté est I'ame et la
vie méme de I'éloquence. L'éloquence est une
flamme, elle a besoin d’aliments; il faut quelle
brile pour qu'elle éclaire : ez urendo clarescit.

Toutes les réponses que nous faisons 1a i la
louange et a honneur de la poésie, Ovide, avant
nous, les avait faites & son pere, et le pere avait
cédé, lassé de répondre, et non pas convaincu.

in méme temps le jeune homme était si gai, si
vif, et si joyeux; il allait, d’un pas si leste, an-

devant des belles euvres latines; 1l ouvrait si
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genliment son ame a la vie, & la passion, & I'accent
romain que son pere, enchanté..... et désolé, le
grondait, 'approuvait, I'injuriait et I'embrassait.

Il était comme un enfant incorrigible, et dont f
les défauts mémes ont une grace infinie. Il y avait
méme des instants oti, pour complaire i sa famille
inquidte, il étudiait sincérement le grand art qui |
avait fait de 'avocat Hortensius une puissance, au
milieu des plus grandsintéréts de la ville éternelle.
En ces moments d'un repentir fugitif, le jeune
homme oubliait le portique d’Octavie et le por-
tique d’Auguste ; il oubliait les fétes et les licences
des beautés & la mode; il ne jurait alors que par
I'école de Grippus, par les legons de Portius Latro.
et par les sages conseils de ce Marcellus Fuscus,
en toge sordide, zoga sordida, la robe des anti-
chambres. Ce Marcellus Fuscus m’a tout l'air
d’avoir été, de son vivant, un pédant insuppor-
table, une fagon de prédicateur de la littérature
difficile, une espéce de roué naif, qui rappelle,
d'un peu loin, ce pédant & qui le podte con-
seiilait d’étre un peu moins infatué de sa triste for-
tune ; « ut tu fortunam..... »

... Nous te supporterons, Celsus,
Si tu portes bien ta fortune...

Ces jours d'étude et de zele étaient bien rares
chez Ovide, et, d'ailleurs, quel homme heureus a
Jamais résisté & sa vocation ? Ces lecons, ces
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exemples, ces conseils, la rhétorique et le jeu de
I'école, & quoi bon, lorsqu’ils s’'adressent & ces
esprits ardents, indociles au joug, et qui n'ont
d’autres lois que leur caprice et leur volonté? A
vingt ans, adieu l'école, on prend congé du
maitre : « On entre en 4ge, et I'on fournit sa car-
riere de folies! » ¢’est un mot de lord Byron, le
plus heureux des podtes exilés. On s’affranchit soi-
méme, A vingt ans, et 'on se méle a la jeunesse
ardente, amoureuse et dépensidre. A vingt ans, le
jeune homme échappe & son guide, et s’en va, tout
droit, ot s’en allait cet écolier, dans la satire de
Pétrone, invoquant les Déesses faciles, et jetant,
o6 mistre ! & ces fardées les roses de son front, les
premiers vers de sa Muse, et les meilleures ten-
dresses de son cceur. C'est le penchant ordinaire
des jeunes gens, de courir tout d’abord aux femmes
perdues et maculées, d’aimer le fard, la céruse et
I'ambre ! O jeunes gens, méfiez-vous des amours
faciles! disait Fuscus. Il criait dans le désert, ce
bon Fuscus ; les jeunes gens le laissaient dire, et
| s’en allaient chez Lesbie, et de 1a au jeu de
paume, et de la paume an chemp de Mars, et du
. champ de Mars dans le Tibre. Ils riaient ! ils chan-
taient! ils se mariaient, mais dans une espdce de
mariage libre et d'union facile.

Ainsi fit Ovide. A vingt ans; il épousait une
femme assez laide, assez sotte, et vulgaire, el sté-
vile ; heureusement que le divoree était en sa fleur,
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dans la Rome impériale! Lui-méme, Aunguste. le
maitre absolu, le pere de la patrie, et le gardien
des meeurs, il avait divercé, divorcé trois fois, s’il
vous plait, et changé d’épouse avec aussi peu de
sans-géne et de remords que Sa Majesté bien-aimée

et trop aimante le roi Louis XV, lorsqu’il chan-
geait de maitresse! Auguste avait quitté Servilie, |
il avait quitté Claudia, il avait chassé Scribonie; || +
il avait fini par épouser sérieusement Livie!Il//
n’était pas homme, en fait d’'intrigne amoureuse, &
rien céder a son pere adoptif, Jules César! Aussi
peu que son modele, il fréquentait le temple de la
pudeur, la pudeur héroique, austére et sainte des
patriciennes, qui eut longtemps, & Rome, un
temple de marbre et d’or | Que disons-nous ? méme

4 la pudeur des plébéiennes Auguste apportait ses
tristes offrandes, comme on le peut voir dans le
calendrier de ses aventures galantes avec l'affran- |
chie, avec I'ingénue, avec toutes ces femmes pro- r
sternées deyantle maitre, avec Térentia, I'épouse |
méme de ce Mécene qui disait & son esclave:

« Hola ! je ne dors pas pour toi, qui me veux
prendre un vase d’or! »

Le bon Mécene ! 11 avait les yeux ouverts, pour
veiller sur sa vaisselle; il avait les yeux fermés,
sur les hontes de son épouse ! « Ah! monsieur le
sénateur! » disait déja la chanson.

Il me semble que je le vois d’ici, ce Mécene,
heureux, habile et perpétuel flatteur d’'un maitre
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absolu, se promenant dans le Vélabre, en tunique
trainante et sans ceinture. Il habitait, nous raconte
un chroniqueur, entre un marchand de cigué et
un manipulateur de mandragore, entre le poison
et la magie. Il croyait aux réves: il aurait cru a
M. Home et aux tables tournantes; il se fiait aux
devins ; il était plein d’ironie envers les autres, et
plein de mépris pour soi-méme. Il aimait Pesprit,
parce qu’il en avait beaucoup ; il aimait le courage,
parce qu’il en avait peu. Du grand César, il avait
conservé la ceinture reldchée, et, du vieux Caton,
la pourpre avinée. Il aimait tous les vices; il se
méfiait des moindres vertus. Il recherchait, avant
toute chose, la paix a tout prix ; sa modération
méme était un calcul habile, et lui servait de cou-
rage. — « Otez-vous de la, bourreau! » ecriait
Méctne & Yempereur Auguste, un jour ol 'empe-
reur. songeant a4 d’autres affaires, condamnait
tout le monde & mort. Le sang répugnait & Mécene
A comme une chose assez laide et déplaisante : les
~ cris des mourants I'importunaient comme une cla-
n.eur pénible aux oreilles délicates; il trouvait
malséante une condamnation capitale, apres avoir
vu tomber tant de tétes illustres. Tl était blasé
méme sur le meurtre, et, par fatigue, il n’en vou-
lait pas !

Sa femme était, en tout, 'opposé de son mari.
C’était une ambitieuse, une coquette, une téte
volage, et qui n’avait plus rien de romain. « Les
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cheeurs, les chants et les festins !... Dansons! dan-
sons ! le fils du dieu de la danse est descendu des
hauteurs de Cythere... et foulons d'un pied léger
le gazon brillant de rosée...» Ainsi elle chantait au
maitre attentif et silencieux toutes les chansens
qui pouvaient charmer ses ennuis. Au demeurant,
la femme de Mécene était assez semblable & cette
élégante duchesse de Roquelaure, dont le mari
fermait les yeux, quand Louis XIV était 1a.

Avoir le corps des mieux taillé,

Le teint blane, frais uni, caillé,

La bouche vermeille et parfaite,

L'embonpoint des plus ravissants,

L’esprit charmant, I'dme bien faite,
C'est trop de la moitié pour surprendre nos seus.

Quand, & l'exemple du prince (et le monde en-
lier s’y conformait), notre Ovide eut quitté sa pre- |
mitre épouse, il en prit une seconde, un peu |
mieux née, un peu plus belle, assez jolie, assez vo-
lage, et telle enfin qu'on en voit un grand nombre
en ce fameux treizidme arrondissement o le ma-
riage libre a creusé ses alcoves et caché ses her-

ceaux

Femme adorable, un peu coquette,
Toujours en habit arrangé,

Forte dans I'art de la toilette,

El redoutant le négligé.

En un mot, cette autre épouse appartenait i la
race habile et complaisante des femmes faciles, que
on dirait nées expres pour le divorce. Il y en &
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beaucoup, chez tous les peuples civilisés, de ces
harpies au heau plumage, faites pour le pidge et
pour la proie. Elles s’avancent d’un pas libre, aisé,
facile, aux sons lascifs des fliites provocantes ; elles
se disent, au départ, que les honteuses seules per-
dent au jeu de la vie, et elles s’arrangent de fagon &
nerien perdre. Elles étaient nées pourle vice et pour
le commandement, pour plaire et pour régner, et
elles obéissent a la loi de leur étre. Esclaves, elles
passaient de leur esclavage a I'affranchissement :
affranchies, elles jouaient le jeu des grandes co-
quettes : Ninon de Lenclos, la comtesse d’'Olonne,
(élimene, ou madame de Pompadour.

La liberté qu'on leur donnait était un raffine-
ment de tous les vices dont elles étaient le centre
etl'écho ; leur liberté était une licence, et vraiment
il faut qu'elles aient été bien belles, pour que leur
nom pardonné remplisse encore aujourd’hui les
histoires, les contes, les comédies et tous les
poemes de I'amour! De ces ambitieuses qui bar-
botent au pied des trones, Rome, sous le ragne
d’Auguste, en était remplie, et Rome adoptait
I'une et I'autre, allant, contente, au gré du prince,
au gré des pobtes, de Lesbie & Glycere, de Cyn-
thie & Néobule, de Néere & Lalagé, de Lydie &
Cynare! Les moins avancées, les moins ambi-
tieuses, les moins belles, parmi ces forches et ces
cribles, quand elles n'épousaient pas le consul, se
contentaient d’un chevalier romain. Ainsi les deux
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premidres femmes d’Ovide appartenaient & ceti.
espece de nation libre ; il les avait prises a I'essai

et il n’a pas méme songé a nous raconter leur cor k2
duite et le nom qu’elles portaient... Facinus nomen- |
que tacebo.

Sa troisitme épouse elle-méme (il s’est marir
trois fois), sans doute par - habitude, ;ilnel'apasnom- )
mée ; on sait cependant que ce dernier mariage
était un mariage honnéte et sérieux. La dame était |
une descendante de ce Fabius, surnommé Cuncta-
for, qui avait sauvé, par sa prudence et ses habiles
lenteurs, la république & demi vaincue : Cunctando
restituit rem. Elle touchait aux vraies Romaines,
aux Camille, aux Pauline, aux grands noms des
grandes familles et des belles tragédies : Emilie,
Pauline, Cornélie, Pulchérie, et vous aussi, Junie
en simple appareil. Ces matrones romaines, ces
femmes de bonne maison, gardaient encore, au
temps d’Auguste, le souvenir et le respect des ver-
lus anciennes.

On en vit, plus tard, sous les Tibere et les Néron,
quelques-unes des mieux inspirées et des plus
vaillantes, qui se plongeaient le poignard dans }«
ceur, et qui, le tirant, ticde encore, de leur poi-
trine ouverte : — « Allons, disaient-elles a I’ époux
tremblant, frappez-vous, ca tue, et ¢a ne fait pas
de mal, » D'autres, errantes dans les hois, fugi-
tives dans les exils, cachées dans les cavernes,
défiant la {yrannie, emportaient leur époux ¢
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leurs enfants, prétes & affronter méme le sable et
les lions de la Libye.

Ovide eut donc enfin une femme illustre, et
faite sur ces grands modeles. Qu'il I'ait aimée,
honnétement, fidelement, et comme un galant
homme aime une honnéte épouse, on ne saurait
le dire ; mais qu'il I'ait entourée, & chaque instant,
de ses hommages et de ses respects, la chose est
atreet ne peut se nier.

" «Ma femme était originaire du riche pays des
Falisques... » C’est ainsi qu’il commence une ad-
mirable description des fétes de Junon, o1 « les
chastes prétresses célébraient la déesse par des
jeux solennels. » L'exil vint plus tard, qui, par
Fadmirable entrainement et Uobstination vertueuse
que le malheur seul donne aux ames bien trem-
pées, serra les liens de la femme ct du mari et, les

" nyant noués par le respect, les fit enfin éternels.
Uelle-1a aussi, la femme d’Ovide, elle tenait & la
race hardie et généreuse de ces femmes illustres
que 'exil ne saurait atteindre, et qui ne courbera
»as la téte dans lexil.

Le dévoament et I'honnéte amour appartien-
lent aux races vaillantes. La courtisane amou-
‘euse est une fiction d'un temps de décadence.

Au contraire, c'est le caractire des femmes de
fortune et de joie; elles s’en vont, quand s'en va
la fortune, oublieuses et négligentes de tout le
reste En vain elles juraient & leur amant, & lewt
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podte, un amour qui ne finira pas; le méme ins-
tant qui perdait cet homme adoré dispersait cette
foule ingrate, et pas une n'est restée fidele au
malheur, parmi ces Glycere, ces Chlog, ces Tyn-
daris. Lydé s’est enfuie & la premidre disgrace,
el Phyllis s'est voilé la face ! Ne comptez pas sur
Astérie et sur Corinne, pauvre amoureux que
I'exil entraine, et ne comptez pas sur les volages
amours. « Prends garde, ami, prends garde a
Glycere ! Elle est blanche autant que la neige,
aulant que I'onde elle est inconstante. Insensé qui
'y fie! Aujourd’hui Lycoris, au front chevelu,
court aprés Cyrus, qui la repousse, et qui court
aprés Chloé | Moi-méme, eh bien! J'appartiens i
Myrtale ! Une affranchie! Elle est moins que rien,
celte Myrtale, et cependant je porte sa chaine ;
el j'ai renoncé, pour elle, & de belles amours ! »

Ceci est un billet d’'Horace, imité d’une idylle
grecque de Moschus. Ils parlaient autrement de
la matrone romaine, Ovide aussi bien qu'Horace,
ils savaient comment il en faut parler, avec quelle
déférence et quel profond respect !

L'épouse Iil n’y a pas une force égale i cette
force ; une consolation comparable & cette conso-
lation.

Oublions cependant ces mariages, sitdt conclus,
sitot brisés : ce ne sont pas des mariages, ce sont
des rencontres. La vraie et sincere épouse est
celle-1a qui comprendle podte, et quil’honore. Elle

X
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l'adopte; elle le protege ; elle le défend; elle est
fidele et dévouée aux temps heureux ; elle est con-
stante et courageuse aux temps difficiles. Et pen-
dant que la courtisane oublie, et passe & d’autres
amours, I'épouse attend; I'épouse espere; elle est
la voix qui console; elle est le compagnon ; elle
est le rempart ; elle est surtout le courage et I'in-
spiration, I'indulgence et le pardon méme.

Ovide eut donc ce grand honneur de rencontrer,
aprés son deuxieme divorce, une honnéte et glo-
rieuse épouse, indulgente et dévouée. Il était
\ riche, et la mort de son frére avait doublé sa for-
| tune. O mon frére :

Il emporte, en mourant, la moitié de mon 4me!

It comme il ne pouvait pas, honnétement, rester
un oisif, un réveur, un Athénien, un lecteur d’Ho-
1, mere et d'Anacréon, il accepta les magistratures
qui lui furent offertes, disons mieux, imposées.
Ces pouvoirs despotiques, s’ils sont intelligents,
lorsqu'ils remplacent habilement l'exercice assidu
des plus complétes libertés, ont grand soin de ne
pas abolir les anciennes magistratures, les anciens
emplois, les charges méme les plus contraires, en
apparence, au jeu silencieux des nouveaux pou-
voirs. Ils font plus; non seulement ils maintien-
nent ces magisiratures et ces emplois secondaires,
mais ils les favorisent ; et s'ils les diminuent du ¢6té
de U'autorité, ils les augmentent duns tout ce qui
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tient au salaire, aux privileges honorifiques, &
P'apparence extérieure. Lui-méme, I'empereur Au-
guste, habile, impérieux, calme, attentif aux moin-
dres détails de sa toute-puissance, attaché pendant
prés d’un demi-sitcle ! & son ceuvre, et cherchant
la popularité, méme dans les ruines du passé, il
y avait des jours ot il semblait briguer certaines
charges populaires, qu’il avait abandonnées  I'é-
lection, et quand, par bonkeur, il était choisi, il
s’en montrait glorieux et méme étonné. Le lende-
main de ce triomphe inespéré, les sacrifices les
plus somptueux étaient offerts, au nom du nouvel
élu, sur les autels de Jupiter.

Donc, pour obéir au prince, autant que pour
étre un homme occupé, Ovide accepta plusieurs de
ces petites magistratures, dont le titre et la for-
mule avaient survécu au complet anéantissement
de la république. Il fut d’abord triumvir, jusqu’au
moment ol empereur Auguste éprouva la légi-
time ambition d’étre & son tour... tribun du peu-
ple! Elu d’'une voix unanime, Auguste retint,
pour lui-méme, cette magistrature élective, et,
jusqu'a la fin de sa vie, il voulut ajouter & son
titre d’empereur ce titre absolu, formidable, et
fécond en révolutions, en tumulte, en libertés de
toute esptce. En remontant la liste éloquente
de ces tribuns du peuple, on rencontrait le terrible

4. Quarante-quatre ans,
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et superbe Caius Gracchus... Et, plus loin, on
voyait apparaitre le vengeur Virginius.

Quand il eut passé par le triumvirat, Ovide ac-
. cepta I'emploi de centumoir, ¢’est-a-dire qu'il devint,
. un des trois juges nommés par chaque tribu, une
espece de cour souveraine dont la décision était
- sans appel. C’était encore, en ce temps-1a, une jus-
tice formidable ; elle avait perdu les faisceaux
consulaires, elle avait gardé la hache, embleme
d’une justice expéditive...

« Eh! vraiment, disait plus tard Ovide en se
rappelant son ancienne dignité, il me semble que
ceux qui comparaissaient au tribunal des cen-
tumvirs, ne se sont jamais plaints de la justice et
de I'équité de leur juge. » Il y a pourtant ceci d’é-
trange : une hache aux pieds d’Ovide ! I est vrai
qu’a Londres méme (et quoi de plus semblable au
patriciat romain, que le patriciat anglais ?), le char-
mant et débauché Fielding était un des juges de
paix de la ville de Londres, et qu'il a laissé dans
cette justice urbaine un trés honorable et trds cher
souvenir.

Ces Romains, ces Anglais, ces patriciens, tout
leur convient, I'armée et le consulat, la Justice et
Féloquence, le barreau et I'administration. Iis
savent bien juger, bien se battre, et bien mourir.
Ovide, un instant, fut soldat sous Varron ; Cicéron,
gouverneur en Cilicie, a porté les armes contre
ces memes Parthes qu'Horace a signalés comme
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un obstacle ; Salluste était, en Afrique, un des
capitaines de Jules César ; Horace ari de son bou-
clier, perdu dans la bagarre, mais il a beau dire, i
s’est battu pour la liberté dans les plaines de Phi-
lippes ; le charmant Tibulle a suivi les troupes de
Messala dans I'ile de Corcyre ; Velleius Paterculus
était tribun des soldats sous Tibere ; on vit, un
Jour, dans les armées de Néron, un vieux centu-
rion en cheveux blancs, mourant de fatigue et de
soif, qui succombait sous le faix de son casque et
de son armure : il s’appelait Juvénal... En ce
moment, voyez comme ils meurent, ces Anglais,
dans les Indes révoltées ; ils meurent, non pas en
soldats, mais en bourgeois, en citoyens, en pairs
d’Angleterre ; ils meurent comme ils tuent, sans
bruit, sans emphase et sans déclamation ! Znea
magni dextra cadis !... Voila un mot de Gascon,
un mot qu'un Anglais ne dirait pas. Certes, nous
ne voudrions pas nous calomnier nous-mémes ;
mais chez nous, et ¢’est pourquoi peut-étre 'ccuvre
est bien faite, chaque homme est attaché a son
ceuvre, et n'en sort jamais. Ainsi, chez nous, le
~ juge est un juge, et le soldat est un soldat. A peine
on permet au peintre de modeler une statue, et si
Je statuaire osait toucher & la peinture, haro sur
I'imprudent artiste | On ne veut pas qu'un seul
homme ait tant de vertus a lui tout seul. Fussiez-
vous Michel-Ange : architecte on podte, peintre
ou statmaire L... il faut choisir!
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En revanche, et beaucoup plus que Ies Romains
et les Grecs, nous sommes jaloux de la gloire, et
nous outrageons nos grands hommes. Contem-
plez, parmi nous, dans les sereines hauteurs, cet
homme & part qu’on appelle un pogte ! Il chante,
il pleure, il se fache, il prie, il se lamente, il obéit
a ses passions, & ses instincts, & ses vengeances ;
mais il reste un poete, un homme a part de tous
les attres hommes, et quand parfois il se méle a
la politique, eh bien ! la politique a grand’peine &
croire aux talents de cette intelligence, et, mécon-
tente, inquidte ou jalouse, elle le renvoie & ses
poemes, & ses drames, 3 ses chansons.

Ainsi nous obéissons & une habitude ancienne
et toute francaise, lorsque nous nous étonnons de
| rencontrer le poete Ovide au rang des décemvirs,
parmi ces dix magistrats suprémes tirés, en nom-
bre égal, du sénat et de I'ordre équestre. Ovide,
un décemvir ! avec tous les honneurs réservés aux
magistrats romains ! L'Ar¢ d'aimer, éerit sur les
marges de la loi des Douze Tables! Les Romains ne
s’en étonnaient pas le moins du monde, etils n’eus-
sent pas été surpris de le voir au nombre des séna-
teurs. Jules César, d’ailleurs, avait introduit dans
ce sénat docile bien des éléments inconnus avant
lui.

Tous ces Gaulois qu'd son retour
César amena comme esclaves,
Posant leurs sayons & la cour,
Ont pris des rohes laticlaves...
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C'est Longin lui-méme, ce grand rhétear, qui
u défini la liberté : ldme de [émulation.

«Ill n’y a rien, dit-il, qui excite et réveille plus
puissamment en nous cette noble ardeur qui nous
pousse & monter au premier rang parmi nos
émules. »

A propos des libertés perdues, et de I'émulation
absente, quand I'éloquence est muette, et que les
volontés sont enchainées, Longin cite ces vers
d’Homere, ot il est dit excellemment

Le méme jour qui mit un homme libre anx fers,
Lui ravit la moitié de sa vertu premiére...

Il est facile de comprendre qu’Ovide, un podte,
un sage, un amoureux, n’ait pg_s_igvé les honneurs
du sénat, dans un sénat d’esclaves. Il était trop
habile et trop heureux, pour se laisser prendre
ces vains honneurs, dont il pressentait les humi-
liations et les dangers. C'est ainsi que plus tard,
un jour que Pétrone, un ami de Néron, représen-
tait & Tempereur que le sénat avait i tort chassé
@’assez bons comédiens, qui charmaient la ville et
la cour, et qu'il était malséant de nuire aux choses
mnocentes : « Clest vrai, répondait le César,
hésitant, et je rappellerais volontiers tes comé-
diens : mais il y a un sénatus-consulte, — Ft
vous, seigneur, reprit Pétrone, pour qui donc vous
prenez-vous ? Un sénatus-consulte ! eh bien,
faites-en denx ! » Ce qui fut dit fut fait. Mais peu

¢ |
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de jours aprés, ce méme Pétrone, ennemi du
génat, qui riait des sénatus-consultes, regut un
message de César : — « Il faut mourir [ » — 1l
mourut, dans l'ironie et dans le mépris de cette
béte fauve, qu'il avait flattée, il n’y avait pas huit
jours !

Ovide, & peine il eut payé sa dette & cetle fiction
qui consistait & toucher aux affaires publiques (un
seul homme y touchait, sérieusement, dans tout
V'univers), renonga bien vite & ces mensonges ; il
le disait lui-méme :

Et le trone et Pamour ne se partagent pas!

Non bene cum sociis regna Venusque manent!

La poésie était enlui ; il avait tenté, mais en
vain, de la dompter un instant, elle était la plus
forte. Il avait appris, dans les écoles d’Athenes, a
lire Homere, Euripide et Sophocle ; il s’était enivré
aux sources fécondes ol puisaient Anacréon et
Théocrite ; il avait suivi les traces ardentes de
tant de jeunes Romains, que la mort de César
avait surpris au milieu de leurs études, et qui, du
sein de I'’Académie, étaient allés se batitre aux
champs de Philippes, du c6té de Brutus et de Cas-
sius, sauf, lorsque Octave est le maitre, & hriser
leur épée, & jeter leur bouclier, & passer & l'en-

' nemi, en méme temps que la fortune.
Ovide était donc un Athénien ; il en avait ia
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parole et l'accent. Tanto sermo Gracus! disait
Quintilien, pour expliquer I'excellence et I'auto-
rité de la langue que parlaient Aristophane, fhu-
cydide et Démosthene. Que disons-nous ? Tout ce
mouvement poétique athénien était augments,
pour Ovide lui-méme, de lalouange et de 'admi-
ration que portait le peuple romain a Virgile, au
grand Virgile, & peine entrevu, d’abord, par le
poete des Métamorphoses et des Amours... Virgi-
lium vidi tantum ! « Je n’ai fait que 'entrevoir, »
disait-il, mais, rien qu'a voir s’incliner cette téte
féconde ou s’étaient enfantées les Géorgiques, on
les Eglogues avaient chanté, pour la premidre fois,
leur chant de la Sicile, ot I'Endide avait éclaté,
également digne des consuls ; dans ce murmure
immense de 1'Olympe et du ciel, des dieux et des

hommes... Oui, certes, rien qu’a voir passer Vir- |
) ’
gile, Ovide avait senti sa jeune Ame entrainée au =/

courant poétique. « Et moi aussi l... » disait-il.

Il était semblable, en ce moment, au fils 4'U-
lysse, & Télémaque, lorsqu’il s'en vient chercher
son pere & la cour de la belle Hélene ! Il n’avait
fait que U'entrevoir, cette reine amoureuse : il s’en
est souvenu toute sa vie. Il allait partir, elle se leva
avec I'aurore, et elle lui dit au départ: « Mon
cher fils, acceptez ce présent qui vous rappellera
le travail d’Hélene ! 11 vous servira, le jour de vos
noces, a orner la princesse heureuse que vous
épouserez. » En méme temps elle lui présentait
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wn merveilleux owvrage ou brillait tout Tart de
Minerve. Ainsi, d'abord, s’est montré Virgile aux
jeunes podtes du sidcle d’Auguste ; il tenait en
main I’ Enéide, un ouvrage merveilleux, ot brillait
tout I'art d’Apollon. Il avait cependant commandé
que '"Enéide fit vouée a la flamme implacable, et
ce sera I'éternelle louange de I'empereur Auguste
d’avoir cassé le testament de Virgile, et sauvé 'E-
néide éternelle des feux injustes qui la menacaient.

A la mort de Virgile, au moment durégne bril-
lant d’Horace, a I'heure, excellente entre toutes,
od Dart romain consolait ces beaux esprits de
toute chose, et méme de la liberté absente, ce fut,
dans Rome entitre, un bruit, un mouvement, uné
grace, un charme, une gloire, un cantique uni-
versel, une féte ot vraiment César, maitre du
monde, partageait le ciel avec Jupiter ! Tout bril-
lait, tout révait, tout chantait ; Rome était sem-
blable & ce captif du poste :

1l chante, accompagné du bruit que fait sa chaine!

Crura sonant ferro, sed canit inter opus...

Il y avait, & Rome, en ce temps-1a, mais jeunes,
charmants, amoureux l'un et 'antre, et tout animés

De Pesprit délicat de la muse athénienne!...

Properce et Tibulle, un couple heureux de poétes
ingénieux, enfants de la muse. enfants de 'amour,

1. Spiritum Graim tenuem cameng..
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les délices de la belle société romaine, ce beau

monde exquis, frivole, oublieux. Ce quon appelle ~

aujourd’hui la politesse, la premitre de ces vertus
secondaires que Jules César appelait si bien /e-
niores virtutes, c'est le sitcle d’Auguste i qui la

grace et I'honneur en reviennent. « L’urhanité la |

fleur des vertus sociales. » Ce monde “élégant, ce
monde, composé des plus grands seigneurs de
T'univers ; qui devait servir de modele et d’exem-
ple a toutes les royautés de 1'Europe moderne :
maitre absolu de tout ce qui n’est pas la force et
l'autorité ; habile a deviner, & comprendre, a
savoir ; ce monde ingénieux, timide, connaisseur
en belle prose, en beaux vers, en tableaux, en par-
fums, en habits, en toute espice de beaux-arts, il
se vante, abon droit, de la plus antique origine. 1l
vient d’Athenes et de Rome. Il vient des poetes et
des philosophes qui charmarent, en Iinstruisant.
cette jeunesse grecque, si vive et si ardente aux
belles études.

De ces maitres divins la jeunesse romaine allait
chercher la trace éloquente dans les écoles d’A-
thenes et dans les iles de I'[onie.

Ainsi César et Pompée, Crassus, Antoine, Oc--

tave, et le premier de tous ces beaux esprits,
Cicéron, étaient purement et simplement des
Athéniens, et soyez sirs qu'il entrait un certain
mépris des esprits incultes dans la haine que ces
délicats portaient & Marius et & tous ces rusires
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sans lettres, et qui ne savaient méme pas la mu-
sique. Ainsi, de la société polie on peut dire qu'elle
prend ses origines aux sources mémes de la poésie.
Elle a régné surtout dans la maison de Penclés
dans le palais d’Auguste.

Elie a plus tard habité le palais de Louis XIV, 3
Versailles, et la place Royale, & Paris. Clest le
monde égoiste et fin, intelligent et recherché,
curieux, oisif, malin, amoureux des passions lé-
geres, des ceuvres galantes, de I’élégant badinage,
et du libertinage voilé. Il adorait Aspasie, Horace
et Voltaire, cemonde éblouissant desbelles dames,
des grands podtes, des courtisanes bien disantes,
des artistes ingénieux, des grands philosophes du
paradoxe, et des écrivains beaux esprits. Et pen-
dant tant de sidcles, sous tant de noms propres,
dans le centre intelligent de tant de capitales, si
diverses, d’Alcibiade & M. de Richelieu, d'Horace
a Despréaux, de Martial 4 Jean-Baptiste Rousseau,
de Tibulle au chevalier Bertin, d’Aspasie 4 madame
Dubarry, d’Auguste au roi Louis XV, de Plaute &
Molidre, et de Térence & Marivaux, il faut toujours
en revenir a cette frivole, spirituelle et coquette
société, ol le doute et le joli, la detle et le fard,
Uironie et le luxe entrainent toutes les louanges.
Ici, la vertu elle-méme est une grande coquette;
elle se pare, & plaisir, des plus vains ornements,
et des recherches les plus exquises:

Ipsa quoque, et culfu est, et nomine, femnina virtus !
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C'est la grande habileté de 'empereur Auguste
d’avoir dominé, du sein méme de ces élégances
suprémes, la haine, l'envie, et le souvenir du
passé.

En ce moment, décisif pour la liberté du genre
humain, I'ancien monde et le nouveau ont pris lem
parti de la servitude universelle. Iln’y a plus de
voix libre, éclatante et vraie, au mlheu du silence
universel. La ville... il 'y avait qu'une ville au
monde pour les Romains, /z ville appartient &
César, qui la préte & son peuple. On n’entend
parler, dans les murailles des Scipions et de Caton
I'Ancien, que des plaisirs et des licences de la jeu-
nesse amoureuse.

Regardez Tibulle entre Ovide et Properce. Il es' |

péle et beau, ce Tibulle ! Il est, tout ensemble, ur

podte, un élégant, un homme du beau monde '

avec toutes les marques de U'honnéte homme selon
la Bruydre; il aime un peu trop les femmes
iégeres, mais il a le bon gott de les élever jusqu’a
lui, lorsque tant de patriciens ne rougissent pas
de descendre jusqu’a elles. Il a déja trois amours

sa suite, & savoir : Délie, une femme libre, une
‘ngénue ; Sulpicie, une affranchie; et Nétre, une
esclave! Il en a trois, c’était I'usage ; ainsi l'exi-
geait le faubourg Saint-Germain de la ville éter-
nelle ; la femme libre est pour l'orgueil ; I'affran-
vhie est pour I'amour ; lesclave est pour le
maintien, et tenez pour certain que Né&re ne sera
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la maitresse de Tibulle, que si Tibulle, au prea-
lable, affranchit Nétre. Ils auraient eu honte,
ces jeunes délicats, d’abuser de lesclavage, ef,
maitres de s'imposer a leur esclave, ils lui don-
naient la liberté de leur fermer sa porte. Ainsi
l'usage était daffranchir cette beauté que l'on
voulait aimer: puis, affranchie, elle avait le drojt
elle en usait) de vous chasser de sa maison. Lydia.
dormis ? « Dors-tu, Lydie? » Elle dormait pour
son ancien maitre ; elle ne dormait pas pour
'amant de son choix.

Ah! jeunesse! ah! jeunesse! et surtout la Jeu-
nesse aux temps antiques, lorsque I'amour était
sans danger, lorsque la débauche elle-méme était
sans chatiments ! Elle est vive, elle est beurense,
elle est contente ; elle porte en sol-méme une
excuse irrésistible ; on I'aime, on la recherche, on
I’écoute; on sourit aux chansons qu’elle improvise :
et justement parce que la femme qu’il implore, il
la paye, et parce qu'il ne se vante pas d’étre aimé
pour rien (¢mmunis) de 'avide Cynare, ou Phryné

 le crible, parce que samain est ouverte antant que

son ceeur, et qu'il ne vit pas de plain-pied avec ces
dames, le doux Tibulle est resté, de tous ses

 confréres, le podte le plus chatié, le plus parfait :

une poésie ingénieuse, une forme savante, une

© extréme habitude a plier, a vaincre, & dominer

cette fangue rebelle. Elle a résisté longtemps, la
langue latine, aux délicatesses de I'amour, et ce

e



ET LA POESIE AMOUREUSE XL

n'est qu'a force de zéle, de génie et do travail, que
la poésie légere a conquis le droit de eité.

« Gest la mode. Il n’y a pas de jeune homme
« aujourd’hui qui ne tourne assez élégamment une
« élégie, une chanson, une ode a Lydie. A table,
« aux champs, 2 la ville, au Forum, c'est i qui
« fera le plus de vers galants, en se tenant sur un
« pied. Moi-méme, au lever de 'aurore, j'ai déja
« des vers & joindre a ceux que j'ai faits la veille.
« Ainsi le forgeron songe 4 sa forge, ainsile mé-

« decin songe & ses malades ; ainsi nous aufres, |

« les bons et les mauvais poeétes, nous révons i
« nos vers... » Qui parle ainsi ? est-ce Ovide ?...
Non, vraiment ! ¢’est un poete un peu plus sérienx
qu'Ovide : Horace! Etl'on comprend que, dans
cette rage d'écrire en vers, seribends cacoethes. il
fallait déja un talent, tres rare ot tros heureux,
pour se distinguer de Ia foule.

Les anciens, messieurs les Romains, ils avaient

somme nous, les matheureux! leur Almanach des
Grdges, leur Almanach des Muses, leur Bouguet a4
Chlorss.... pas un de ces livrets n'est resté (chose
agréable aux dieux!), et certes notre respect pour
les poetes anciens s’est accru de ces pertes, si pro-
fitables & V'art d’écrire en beaux vers. Plhwdo gra-
tissima dona, disait Tibulle ; il parle aussi du bruit
sonore et de bon augure en ses pétillements, que
fait le laurier dans la flamme :

Et succensa sacris crepitet hene lanrea flammis.

s
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Heureux qui peut I'entendre & son oreille, in-
nocente des mauvais bruits que fait une élégie
imbécile, une suite de bouts rimés, une lache
cantate, semblable & la chataigne qui pete au
foyer d’'un malheureux esclave, cet heureux pétil-
lement du laurier poétique! Ah! le bon présage,
un laurier qui brile honnétement au foyer d’un
galant homme, et dont la flamme et I'encens ré-
jouissent nos dieux domestiques !

Il en est de ces domaines de la poésie et des
beaux-arts, dans lesquels se rue un jeune homme
impatient, comme d'une ville assiégée et prise
d’assaut.

Mais quoi! dans ces domames de la poésie, il
faut entrer & la fagon du beau Gylippe, entrant a
Syracuse ; il avait au bout de sa lance... une
étoile. Oh! les beaux réves: étoile et laurier !

Cet aimable, ingénieux et glorieux Tibulle était
le condisciple et 'ami d'Ovide ; ils étaient nés, ces

- deux maitres de la lyre athénienne et romaine,

enfants d'Horace et de Sapho, dans la méme
année et le méme jour ! Ovide, exilé, n’eut pas de
meilleur ami_que Tibulle; et la gloire, et Pexil,
n'ont jamais pu séparer ces deux fréves. Or ca,
trouvez-vous done beaucoup de ces fidélités tou-
chantes, beaucoup de ces amitiés a toute épreuve,
et qui ne se démentent pas un instant, parmi les
pottes de notre dge?

Ils n’ont pas le temps de se pleurer I'un l'autre,
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ou bien, si celui-ci se met & rappeler celui-1a, ¢’est
qu’il y trouve un beau sujet d’élégie : artiste avant
d’étre un ami, podte encore plus que citoyen ! Ils
sont, I'un a P'autre, un ornement, et non pas une
amitié. Ou donc est I'ode éclatante en I'honneur
de M. de Lamartine ? Je cherche en vain le poete
inspiré au tombeau d’Alfred de Musset! Béranger
mort est devenule texte et le héros des plus insi-
pides chansons. Pas un podte de nos jours n’est

aussi tendre & ses pairs qu'Horace a Virgile, ou o

que Tibulle & Ovide. « O vents du nord, respectez
le vaisseau de Virgile! et toi, navire, & qui j'ai
confié la moitié de moi-méme, rends sain et sauf
au rivage de I'Attique, le dépot qui t'est confié :

Et serves anime dimidium mes ! »,

Ce qui charme et ce qui plait dans Ovide, ¢’est
qu'il est un podte, du consentement méme de ses
rivaux les podtes, et sous I'autorité de Tibulle !
Ainsi protégé, Ovide eut bient6t conquis la réputa-
tion d'un hel esprit qui méritait 'étude et V'atten-
tion des connaisseurs en beaux ouvrages. Bientét,
gréce & la nouveaulé piquante de ses podmes, il
vit venir & lui les jeunes gens & peine émancipés
et délivrés de la bulle d'or. et les anciens jeunes
gens qui avaient assisté au réveil de la poésie :
Messala, Varron, Varius dont le Thyeste a rivalisé
avec la Médée d’'Ovide, Pomponius Secundus, Cor-
vinus, et ce Cornélias Gallus, gouverncur de
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T'Egypte, amoureux de Lycoris la blonde (une
Lumiére!), ami de Virgile, qui dédiait sa dixisme
églogue a Gallus. Il mourut, lui aussi, cel ai-
'mable esprit, Gallus, dans la disgrace éclatante
' d’Auguste, échappant par sa mort volontaire au
plus abominable exil. C'est ainsi que toujours
quelque amertume est au fond de nos contente-
ments et de nos joies :

-... Medio de fonte leporam
Surgii amari aliquid.....

A ces amis de sa jeunesse et de sa poésie, Ovide
ajoutait les élégants, les poetes et les prodigues
de la veille: Albius, Meenins, Barrus, Nomen-
tanus ; ils parlaient, les uns et les autres, des
années envolées, des poetes morts, des amours
d’antrefois, dec élégances d'un temps déja loin.

Ainsi chaque jour apportait au podte une
amiti¢ nouvelle : Quintius Macer 1'ftalique, et le
continuateur de I'/liade; Battus, un poete élé=
giaque ; Ponticus, qui chantait la guerre de
Thebes, moins heureuse en ceci que le sibge de
Troie ; un poete tragique appelé Severus, dont
les tragédies, longtemps céldbres, se sont perdues,
sans que nul ait songé, plus tard, & les retrouver
pour les remettre en quelque honneur. O triste
exemple de la fortune des tragédies ! Sans doute,
il appartenait & I’école du bon sens, ce trop loué,
trop admiré et trop dédaigné Severus. Applaudila
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veille, on 'cubliait le lendemain. Il avait pourtant
cor.posé vingt tragédies, et une é&pigramme...
oubliée ! Au contraire, une épigramme emporie-
pigce, et dont les méchants se souviennent & tra-
vers les sitcles, et 6té d'un meilleur profit que
toutes ses tragédies pour la gloire de Severus.

Au premier rang’ des amis d’Ovide, il y avait
aussi le bibliothécaire Julius Hyginus, Albino-
vanus, un ami de Mécene ; il y avait Celse, un
capitaine, un agriculteur, un médecin ; Ovide a
pleuré la mort de ce fameux enfant de la famille
Cornelia, 'Hippocrate romain.

Tous ces noms populaires i des titres si divers,
vous les retrouvez dans les Tristes, i 'heure ob
'exilé pleure et se souvient, & '’heure ou 'amitié
iul apparait tantét comme un regret, et tantot

comme une consolation. Ovide avait encore, &

¢coté de son ceeur, son ami "fulipanus, le confident
de ses vers... Nostrorum sermonum candide Judez,
comme dit Horace; Carus, le potte hardi, qui,
sous Tibere, osait célébrer Germanicus: Atticus,

le propre fils de cet ami de Cicéron, que cette |
amitié a fait immortel; Cotta I'éloquent, moins |
éloquent, certes, que son psre Messala: Messa—?
linus, un rhéteur, qui sera le grand-pere, 6 mistre!
o famille éternellement déshonorée! oui, le grand- |

pere de Messaline, et Rufin, le questeur ep Asie,
et Sicilius, le questeur, et Rufus, le poete comique,
dont les comédies légires sont allées rejoindre,

T,
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au fond des abimes, les tragédies de Severus.

De ces amis d’Ovide, abandonné, proscrit, la
liste en est longue; elle est écrite et datée du
Pont-Euxin, en ces déserts o le poéte exilé était
le barbare, et n'était pas compris.

Les uns et les autres, ces amis de la bonne et
de la mauvaise fortune, ils se saluaient, ils s’ai-
maient encore & travers cet implacable exil. O res
pect! O pitié des grandes &mes p ur les grands
malbeurs! On les retrouvait méme sous Tibgre,
le tyran sombre qui s’avance & pas lents dans le
réegne d’Auguste! Ajoutez méme cette louange a
tant de louanges, que ces hommes qui avaient
T'honneur de rester fidetles & I’amitié, restaient
fideles aux temps anciens, & la liberté perdue, et
que du moins, par leur contenance et par leur
tristesse éloquente, ils échappaient & I'adulation
universelle pour le maitre absolu! Ovide exilé,
Ovide implorant & genoux le pardon d'un crime
imaginaire, aura, plus d'une fois, rougi de ses
propres lachetés, en comparant sa plainte avec
l'attitude austere et silencieuse de ses amis eux-
mémes! Ils le consolaient, ils le plaignaient, ils le
plaignaient surtout de manquer de courage et de
résignation !

« O Jupiter! O destin! conduisez-moi partout
ot vous voudrez me conduire, je vous suivrai
sans retardement ! » -

Hélas | oui, disait Ovide, mais, ceux-la seule-
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ment qui sont coupables supportent volontiers le
chatiment : '

Zquo animo peenam qui meruere ferunt.

Voila pourtant exemple qu'Horace et Virgile
avaient donné aux podtes contemporains d’Au-
guste! Adorer la main qui frappe, et baiser le fouet
qui chatie! O malheur de la servitude, éclatante,
acceptée, excusable! Horace aux pieds de I'idole
dont Mécene était le grand prétre était pourtant le
méme homme qui, jeune encore et tout ému a
aspect de la misere universelle, entre le sénat
brisé et la liberté perdue, au plus fort de cette
agitation stérile des partisans d’Antoine et des
créatures d'Octave, a aspect de Virgile, dépouille
de son domaine de Mantoue, s’écriait « que Rome
tombait écrasée enfin sous le poids de ses propres
grandeurs, que le Barbare était aux portes de
cette citadelle du monde, qui avait vaineu Anni-
bal, et que 'heure était venue, 6 honte! d’aban-
donner ces murailles sacrées, et de chercher,
quelque part, un ckamp dasile. Et nous ne revien-
drons que le jour od la mer couvrira de son flot
irrité I’Apennin humilié. » Belle et grande satire
de cet dge de fer. — Horace était Jeune alors: {
s'adressait aux 4mes généreuses, aux nobles
esprits, »* tant d’honnétes gens qui font leur
tristesso et leur peine des malheurs de la patrie...
Y oubliait le chatiment que le consul infligeait,
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apres la bataille de' Cannes, aux timides qui dé-
sespéraient de la patrie en deuil.

Ii est bien entendu que dans cet avilissement
des dmes, dans ce lache abattement des esprits,
tous les amis d’Ovide n’étaient pas des modeles de
courage et de dévotment! Non pas, certes! Les
amitiés courageuses sont rares, et le podte exilé
ne fut pas toujours le poete écouté. Tant la mi-
stre est une contagion! tant la disgrice est une
peste! Hélas!les seigneurs les plus puissants et les
plus autorisés, et ce que la cour d’Auguste avait
de plus exquis, étaient justement les amis les plus
timides et les plus craintifs. Ovide en vain les

pleure et les invoque; il se rappelle & leur souve- -

nir, il les prie et les supplie, au nom de 'amitié
passée, au nom de Ja peine présente, de lui venir
en aide, en pitié, en protection... Pas un n’ose,
ou pas un ne veut s'exposer au mécontentement
de César! Pomponivs Grécinus, consul désigné,
redoute la colere du maitre; Pomponius Flacens,
gouverneur en Syrie, est trop loin du prince;
Sextus Pompée (6 démence ! 6 malheur dé ces
lemps pervertis! un Pompée au service d'Octave!)

est content, s'il vient & consoler, en grand secret,

' Uexilé d’Auguste; mais il n’est pas assez bien en

cour pour demander son rappel. Il y avait méme
un Brutus, le propre fils du meurtrier de César,
qui s'était réconcilié; son nom, qui touchait ala
noblesse ancienne antant qu'anx anciennes liberté
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était une garantie, une force; il pouvait solliciter,
ce Brutus, ce qu'on appelait une grace... il ne fut
guere plus courageux que tous les autres... Et ce
grand Thraséas qui, selon Juvénal, gardait son
meilleur vin pour hoire a la santé du pere de ca
Brutus!

Quale coronati Thrasea Helvidiusque bibehant
Brutorum et Cassi natalibus.....

Son véritable ami, son protecteur sincere et
- dévous, le seul qui ait osé affronter, longtemps et
souvent, la colere et les refus d’Auguste, était
Maxime, un petit-fils de ce Fabius Cunctazor dont
nous parlions tout a I'heure. Il avait été soldat, ce
Maxime, et son pere était un vaillant capitaine,

un de ces vieux soldats, comme on en trouve

assez rarement chez nous, mais enfin on en trouve,
amis des poetes, esprits fins, délicats, lettrés, par-
tisans de la vie heureuse et libérale, oubliant, au
foyer domestique, les nécessités de la guerre, et
fidtles, méme au malheur. Race auguste et glo-
rieuse de ces vaillants capitaines sans reproche et
sans peur, que la paix elle-méme adopte, et don
elle fait ses héros : un Catinat Saint-Gratien, up
général Foy a la tribune, un Manuel, ami d¢
Béranger, et, quand son poete est mort, ouvran'
sa tombe honorée & son ami, et I'abritant contre

les honneurs militaires dont ce modeste cercueil
d
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Tels furent, dans le rang des hommes choisis,
hominum venustiorum, les amis, les compagnons,
les échos d’'Ovide et des Amours : amours du
Jupiter prodigue et de Vénus complaisante, ces
amours, que nous savions par ceeur, i vingt ans,
fils demi-nus des muses grecques et lalines, et qui
s'embellissaient de tant de noms mélodieux et
charmants.

Les voila, toutes ces tétes au fin sourire, aux
regards ioniens : le sein peu voilé, la ceinture peun
serrée, Ah! les voix provocantes, les chevelures
blondes et brunes, recouvertes d’'une poudre d’or!
les noms gracieux et & jamais célebres de l'aca-
démie amoureuse : Lesbie, Glycere, Cynthie,
Néobule, Néere et Lalagé, et Quintilie, et Lydie,
et Cynare! Les voila, les voila toutes : Chlog,
- Tyndaris, Lydé, Galathée, Astérie et Phyllis,
héroines de la Veillée de Vénus. O ceeurs légers,
vagabonds, infidéles! Ils devaient cependant tant
de reconnaissance au poete de I'’Art d’aimer/ Ovide
les avait protégés, défendus, réhabilités. Il les dis-
putait & la fois aux exécrations de Juvénal qui
s’approche, aux mépris de Plaute, a l'ironie ingé-
| nieuse et plus clémente de Térence I'Athénien,
! ces filles de amour et de la pauvreté; et, vrai-
~ment, il y avait un certain mérite & les défendre
contre les attaques passées et & venir.

« Ga, disait Cléérdte, la grand'mere de Néere
ou de Cynare, il faut pourtant que j'obéisse aux
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lois de ma profession. Ménager un amant, quelle
sottise et quelle faute! cest se ruiner soi-méme.
Un amant, pour nous, est un poisson au bout de
laligne. Il est délicieux nouvellement péché, et je
puis le mettre & toute sauce. Un de nos sourires
est un ordre, et notre humble priére est un com-
mandement. Tendez g main, notre amoureux
puise en plein sac! A tout prix il veut plaire;
absolument il faut qu'on I'aime; il veut que tout
vienne 2 lui, le valet, la suivante et Ia maitresse,
et le petit chien. Voila pourquoi, puisque ma per-
sonne est a vendre, ma langue demande, ‘et mon
ceeur babille. En vérité, J'appartiens a la fortune
complaisante... et je n’entends que de celte
oreille-1a. »

Telles étaient ces dames quz camélias dans 1cs
comédies latines, et si le pauvre amant se fachait,
elles savaient bien lui répondre : « Avez-vous
jamais rencontré un peintre, un scuipteur, un
poete, qui nous ait représentées autrement? »
Ovide fut le premier peintre et le premier poete &
qui ces dames sont redevables de ce vernis char-
mant qui, d'un peu loin, leur donne encore 'as-
pect des femmes bien nées, telles que cette beaulé
dont parle Clément Marot -

J'ai dame belle, exquise et honorable,
Par quoi, fussé-je onze mille aus durahle,
an dieu d’'amour ne demanderais riep,
L& me tiendrais. .. -
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Qui de nous, quand nous avions vingt ans (c’est
vrai, pourtant, que nous avons été si jeunes!), ne
les a pas sues par cceur, ces cheres et charmantes
Amours du poete Ovide ? En ce printemps joyeux,
nous brilions des feux les plus vifs pour Corinne,
semblable a Sémiramis; en ce temps-la nous n’au-
rions pas dédaigné Napé la suivante (:llice for-
ma), et Cypassis, qui ne pouvait peigner qu'une
acesse !

On a dit que cette Corinne était « une grande

dame » ! une princesse de la famille impériale, et

qu'Ovide avait joué, a la cour d’Auguste, le méme
role que Richelieu, jeune homme, & la cour
de M. le Régent...

Jen serais bien fiché pour Ovide; il aurait eu
l4 une bien triste maitresse. O I'horreur ! une in-
cestueuse, une idiote et misérable créature, et
pédante, agée, et corrompue en toute esptce de
corruption! Voild un nom qui giterait bien des
amours, je dis plus, qui justifierait bien des exils.
Lui-méme, Ovide, on ett dit qu'il pressentait ces
accusations des chroniqueurs, lorsqu’il disait si
franchement que l'amour se méfiait des longs cor-
teges et des généalogies fastueuses *.

Tu les sais par ceeur, ces Amours d’Ovide, ami
Félix Lemaistre, et cen’est pas 4 toi que je les veux
raconter ; cependant, puisque nous avons tant de

Neszcit gmor priscia cedere imagiuihuys
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loisirs, puisque nous sommes étrangers a toute
autre émotion que 1'émotion littéraire, et puisqu’en
ces belles ceuvres antiques sont contenues toutes
les passions qui nous restent, laisse-moi me sou-
venir tout & mon aise des enchantements de la
muse au myrte odorant.

C'est peu d’8tre poste, il faut étre amoureux..,

disait le plus sévere de nos poetes moralistes ; il
disait cela, en songeant sans doute aux Amours du
tendre Ovide. 11 se rappelait ces insomnies, ces
délires, ces joies, ces enchantements, ces déses-
poirs, ces serments prétés, trahis, rendus... ser-
ments élernels, serments d’un jour! « Tous mes
veeux, tout mon espoir, c'est d’étre aimé de ma
maitresse ! » Ainsi disait le poete.

Au premier chant de ces Amours, il songe & Co-
rinne, oublieux de tout le reste. Il aime, il est
aimé ! tournez la page, et déja ¢’en est fait : nos
deux amoureux sont deux complices, et les voili
qui conviennent, entre eux, d'une langue muette
et claire a leurs yeux seulement, qui les aide a
s’entendre aumlieu des indifférents. « mon dme !
On se comprend si vite et si bien, quand on aime !
A la rougeur de ta joue, au mouvement de ta ba-
gue autour de ton doigt d'enfant, je me dirai : la
voila qui me dit : je t'aime ! » I parle ainsi : puis
an mois d’aotit, par un beau jour « plein de soleil
et d’ombre, » une de ces claires et limpides jour-
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nées, que l'on dirait emprunlées & nos vieux
poetes :

Le vingtieme d'avril, couché sur I'herbelette,

il & vu venir chez iui, dans sa maison, 6 dieux
et déesses | Corinne elle-méme, et non pas,
comme on l'a dit, la fille d’Auguste. Par la des-
cription qu'il en fait, par le récit de cette minute
heureuse, enfin par tant de bonheurs qu'il raconte
avec tant de joie, & coup sir, la maitresse d’Ovide
était, tout simplement, une jeune mortelle ! Elle
était.... Corinne, et non pas Julie.

Elle est si jolie et si charmante, et toute sem-
blable aux belles maitresses des plus ardents poe-
tes ! Voila pourquoi nous aimions la Corinne, &
vingt ans! Que parlez-vous de Sémiramis ? Co-
rinne est semblable & Lais elle-méme. Ou bien,
si jamais elle a ressemblé a la reine d’Orient, ¢’est
quand la fisre Sémiramis, occupée & sa toilette,
entendit venir ’émeute. Aussitot, le feu dans les
yeux, le sein nu, ies cheveux épars, et dans 'ap-
pareil d’'une reine au sortir d’'un bain, elle descen-
dit dans la rue, et, d'un geste impérieux, rendit le
calme & ce peuple en fureur. De cette Sémiramis
échevelée, et demi-nue, on avait fait une image
célebre qui se voyait naguere dans la maison de
Verres.

Ainsi, les commentateurs d'Ovide, qui trans-
forment Corinne en une princesse de cinquante
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ans, que surveillent les espions de l'empereur,
n'on\ jamais bien lu ce chant des noces éphé-
meéres qu'il appelle une élégie... « Elle résistait,
mais si peu ! Elle défendit, si gentiment, sa tu-
nique légeére ! O la blanche épaule, et les hras
divins... '!» ;

Ovide en dit tant... qu'il en dit trop : tout de
suite apres ce premier rendez-vous obtenu de sa
Corinne, il entre, en véritable amant, dans toutes
les transes de I'amour.

Ovide, en ce moment de son intrigue amou-
reuse, se sépare entidrement de son maitre
Horace.

" Il Ta connu beaucoup, ce grand podte, I'impé-
rissable honneur de I'ode latine et du discours
poétique. Il I'a vu, chez lui, si vif, si vrai, si
calme et si content dans son petit jardin, dans son
élégante maison : des esclaves en petit nombre
et bien dressés, des amis faits & son humeur, des
maitresses infideles, mais qui viennent & son ]
premier ordre. Horace ne se génait pas avec ces |
dames; ellesne se génaient pas avec lui. — « Viens,
Lydie, et nous boirons... d’un certain vin... » Ou
bien : « Va-t’en, mon jeune esclave, chez N éubule,
et dis-lui qu’on I'appelle, et qu’elle se hate. »
Aussitét, pour peu qu’elle n’ait pas disposé de sa
soirée et de son cceur, la dame arrive, attirée a

1. Forma papillarum quam fuit apta premi!
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cette {éte intime par les belles graces et les fa-
cons généreuses de cet espritcharmant : puis, la
f&j}te étant passée, elle s’en va, légere et glo-
rieuse, emportant sa couronne, et voila, de son
coté, notre Horace assez content de revenir a sa
vigne,a sa colline, a son aimable Lucrétile,abrité
contre les feux du mois d’aofit, contre lesfroids
de I’hiver.

Qué me faut-il ? matiresse a fine taille,
Petit repas et joyeux entretien.

(’est du bel et bon Horace, ou, si vous I'aimez
mieux, du bel et bon Béranger, gai, content,
fleuri, joyeux !

J'ai su, depuis, qui payait sa toilette...

Horace le savait avant et pendant ses amours.
Pourtant (voila de tes miracles, 6 poésie!), Ho-
race amoureux, s’il lui plait de célébrer sa mai-
fresse, et de lui dresser des autels, pas un de ces
amoureux de profession n’égale Horace ; et ni Ca-
-tulle & sa Lesbie, et ni Properce & sa Cynthie, et
Gallus & Lycoris, Ovide enfin & sa Corinne, n’ont
adressé de plus beaux vers, plus amoureux et plus
charmants qu'Horace & Lydie, & Glyctre, & Chlog,
& hloris, Phyllidé, & Lycé, a Phyllis, 4 Néere, &
Tyndaris. Méme, et dans tous ces Amours, vous
ne trouverez vien de plus vif et de plus charmant

o
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que l'ode a Pyrrha, Phyrrha si galante et de si bon
goutdans sa parure : Simplez munditiis ! Corinne
relevait, d'un geste moins content, sa blonde che-
velure, elle exhalait un parfum moins suave, elle
était moins tendre et moins élégante. O la belle,
aumilieu des belles, celte Pyrrha, couchée sur Ies
roses | Nous avons révé de sa jeunesse ! Elle nous
a ravis de son sourire ! Nous la préférions a Néo-
bule obéissante & son vieux tuteur, & Chloé sem-
blable & la Bacchante, et réveillant la ville endor-
mie, au bruit'de ses chansons ! Lydé elle-méme,
enfant de lalyre, et Galatée objet de tant de V(RUx,
elles venaient dans nos amours aprés l’eclatante
Pyrrha... Notez cependant que ces beautés célebres
ne ressemblent gudre aux femmes que Plaute a
condamnées ; elles étaient moins avides peut-étre,
et certes d'une élégance plus naturelle, et d’un
parler charmant. Quelle heureuse fortune pour la
poésie ! Et quelle grice, en effet, quel langage ex-
quis leur ont parfois prétés ces postes amoureusx,
Tibulle, Properce, Ovide ! Elles ne parlent guere
dans Horace ; il se contente de nous montrer com-
ment il savait leur parler.

Puisque aussi bien nous cherchons les progres
que la langue amoureuse a pu faire, en passant
d’un podte & V'autre, eh bien, permettez que je
signale ici, parmi tous ces poeémes de I'amour, un
poéme incomparable, une élégie, une ode, ou la
vie & pleins bords déborde en mille accents inef-



Lvin OVIDE

fables, un chef-d’euvre, égal & ce morceau de
Victor Hugo, qui commence ainsi :

Le firmament est plein de la vaste elarté...

ce chef-d'ceuvre éclate et brille au milieu des vers
d’Horace, et déja vous murmurez 'ode & Néere !

« Ah! cette nuit, Néere, cette nuit rayonnante
d’étoiles, qu'efface encore la clarté provocante de
la lune d’avril ! » Et la voila, menteuse en ses sou-
rires, perfide en ses serments, attestant les dieux
de son amour pour le potte qu’elle tient embrassé !
— Le lierre est moins lié au chéne altier que Néere
aux bras d’Horace ! et « tant que le loup sera I'ef-
froi du berger, tant qu’Orion, I'ennemi du mate-
lot, soulevera les orages de décembre, et que le
vent printanier frémira dans les cheveux d’A-
pollon, jerendrai & mon podte amour pour amour! »
Vains serments ! Et tout le reste de I'ode est un
cri supréme, une plainte, une menace, une dou-
leur... Et qui dirait qu'Horace, au beau temps de
sa jeunesse, a jamais 6té bralé de cette flamme, et
tourmenté de cet amour ?

.. Horace! O bon gargon
Qui vivais dans le calme et selon la raison,
Et qui t'allais poser, dans ta sagesse franche,
Sur tout, comme I'oiseau se pose sur la branche,
Sans peser, sans rester, ne demandant aux dieux
Que le temps de chanter ton chant lilre et joyrux.
Tu marchais, écoutant, le soir, sous les charmiles,
Les rires étouffés des folles jeunes filles
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Les doux chuchotements dans I'angle obscur du bois ;
Tu courtisais ta belle esclave, quelquefois,

Myrtale aux blonds cheveux, qui s'irrite et se cabre
Comme la mer creusant les golfes de Calabre ;

Ou bien tu t'accoudais & table, buvant sec

Ton vin, que tu mettais toi-méme en un pot gree.
Pégase te soufflait des vers de sa narine;

Tu songeais ; tu faisais des odes a Barine,

A Mécene, & Virgile, a ton champ de Tibur,

A Chlog qui passait le long de ton vienx me
Portant sur son beau front I'amphore délicate.

La nuit, lorsque Pheebé devient la sombre Hécate,
Les halliers s'emplissaient pour toi de visions :

Tu voyais des lueurs, des formes, des rayons...

Voila comment onparle, en grand poéte que 1'on
est, d'un grand podte qu’on sait par cceur, et que
c’est joli: « Sans peser, sans rester ! »

Horace n’a cessé de jouer avec 'amour. Deus sa
vie, il est vrai, tout est en ordre ; oui ; mais, dans
ses amours, il n’y a rien de suivi, d’arrangé, de
prévu. La dame est oisive en ce moment, et le
potte est en train de se faire aimer huit jours.
Quoi de mieux ? On se cherche, on se rencontre,
on se convient, on se prend, on se quitte, on se
reprend le soir, sauf a se quitter demain ! Tout va
bien ce soir ; tout ira mieux demain ! Horace
et inventé la palinodie avant le poete Stésichore,
§'il elit vécu au temps d’Hélene. Il ne veut rien
briser, il ne sait pas rompre. On le quitte : il at-
tend qu'on revienne. Il s’enfuit ; prenez patience,

il reviendra bien vite. I est toujours le bel esprit .\

du donec gratus eram, tournant en grace une in-

!
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fidélité passagbre. Méme V'injure et la violence, .
entre la matresse et 'amant, ne sauraient briser '
ces alliances d’un jour. Il aimait en homme libre,
en homme oisif, en podte, & ses heures; bientot, -
quand Pamour était parti de ce toit bralant, il
cherchait Minerve elle-méme dans la fraicheur
des bois, dans le silence du soir, & la clarté des
pures étoiles, quilui montraient nagudreles beau-
tés de Néere. -

Ovide, au contraire, a fait, de ses amours, un

~drame oi se retrouvent parfois tous les feux de sa

M édée perdue; une comédie pleine d’entrain et de
gentillesse ; un conte aux vives allures dont se
souvient Apulée en ses métamorphoses plus que
badines.

Ovide a I'instinct de V'amour, comme un bon
chien I'instinct de la chasse. Il peut dire, avec Ju-
les César, qu’il a réussi prds des dames, « en ne
négligeant rien ».

Et de méme qu'il inventait, naguére, unelangue
a l'usage des sourds-muets de 1'amour, le voila
qui se met & traiter les portiers en quousque tan-
dem ? Catilina n’a pas été plus malmené par I'o-
rateur romain, que le portier de Corinne par
Ovide. — « O maudit !... » Cependant il deman-
dait si peu, & peine une porte entr'ouverte ! Il est
sifluet ! les peines et les chagrins ont aminci sa
taille.

« O portier misérable ! 6 cceur plus dur que le
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bronze ! 6 le lache ! il me voit sans armes ; il sait
que je n’ai pas d’autre arme défensive que la cou-
ronne des buveurs, chancelante sur ma téte par-
fumée !... Eh bien ! ma couronna, je te veux dé-
poser sur ce seuil impitoyable, st demain, & son
réveil, tu diras & celle que jainze, et qui m’atten-
dait, ma pritre inutile et ma douleur impuissante. »

Une autre fois, cet Italien, qui donnera, plus
tard, le ton & I’Arioste, et son accent a Boccace,
n‘a-t-il pas, au milieu des fidvres et des délires
de celte passion qui l'obséde et qui I'entraine,
frappé Corinne elle-méme! Il était ivre, il était
juloux, il était fou, fou furieux! il I'a frappée...
Ein ces moments de fitvre et de tumulte, il eit
frappé son pere, il et frappé les dieux eux-

mémes! Ah! main sacrilege! ah ! vainqueur su- s

perbe d'une enfant! Corinne a pleuré ; elle avait
peur; elle a chassé ce misérable, et comme on a
va, le lendemain de cet horrible altentat, la trace
ardente de ses larmes, ies rivaux se sont pré-
sentés ; les vieilles mégeres ont fait leur honteyx
office, et madame Accoste elle-méme (il est pour-
tant trouvé par Shakespeare, ce nom de madame
Accoste) offrait, hier, a Corinne. une riche parure :

« O belle, est-ce vrai, vous aimiez les podtes,
et. votre humeur facile acceptait pour argent
complant de vaines futilités, quelques vers?... »
Ovide nous dira, plus loin, que le temps n’est plus
oii la jeune Amaryllis se contentait de quelques

X
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chataignes'. Toute la piece est empreinte, au
méme degré, de cette grace exquise...

Un podte espagnol a fait, de cette objurgation
a madame Accoste, contenue en la huititme élégic
des Amours d’Ovide, une horrible, une admirable
satire, intitulée lz Célestine, et m'est avis, sauf
meilleur avis, que c’est la premidre fois que la
critique indique aux esprits studieux la véritable
origine de /a Célestine. A celui-la qui étudie avec
le zéle et le respect qui sont dus aux belles ceu-
vres de I'esprit humain, peu de chose échappe ; il
compare, il retrouve, il explique, il fait des ren-
contres. Remarquez, en passant, qu'il fallait que
les commentateurs eussent une idée assez étrange
des princesses de la maison d’Auguste, pour sup-
poser qu'elles eussent affaire avec madame Ac-
coste, ou avec les conseils de la Célestine!

Ovide, en ces batailles galantes, se comparait
au soldat plein de ztle, et qui sait trés bien son
métier. Parlez-moi, pour bien agir, d’un soldat...
et d'un amoureux dans sa jouvence ! Il faut qu'ils
soient actifs, patients, passionnés, I'un et Pautre,
et que rien ne les arréte : ils sont exposés égale-
ment aux saisons mauvaises, & la soif,  la faim, a
I'escalade, a la distance hardiment franchie, aux
surprises nocturnes,  tout ce qu'il y a de plus
pénible et de plus dangereux. Et véritablement

. Castaneasque nuces mea quas Amaryllis amabat...
Virerie,
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Paniour, ou disons mieux, ses amours donnent E
notre Ovide une peine infinie, et qu'Horace n’a
jamais prise. Exemple : il faut envoyer, ce matin
méme, une lettre & Corinne; si tu voulais me
servir, 6 ma fidele Napé, tu remettrais ces ta-
blettes & ta belle maitresse. 0 Napé! tu es jeune
aussi, ton cceur est tendre, et tes yeux sont char-
mants ; étudie avec soin le visage et le regard de
nolre maitresse, et dis-lui qu’elle me réponde
enfin un seul mot: « Venez! » Alors je dédie a
Vénus mes fideles tablettes !

Voila comment il parle. Et quand le soldat Ovide
a fait, tout le jour, le sidge de cette maison dont
le portier est si farouche, et que Napé Iui rapporte
enfin ses tabletles, 6 mistre! elles ne contenaient
que le mot sans pitié : « Cest impossible ! » Un
mot qui revient sisouvent, dans Uexercice des plus
belles amours : smpossible ! Allons, Napé, c'est ta
faute, et tun'as pas songé aux présages; ton pied
s'est heurté sur le seuil glissant ; ces tablettes sont
tirées d'un bois fungbre, et Pabeille de Corse aura
composé d'une fleur de cigus, 4cre et mordante,
le miel dont elles sont empreintes.

Melle sub infami Corsica misit apis...

Loin d'iei, tablettes inutiles! Ovide en ce mo-
ment vous jette aux carrefours, o hois funeste,
naguere digne abri du hibou de mauvais présage,
que le berger de Virgile entendait apnelant la tem-
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péte du fond de son trou creusé dans le saule.
« U tablettes mensongeres, ethonnes, tout au plus,
a servir de livre de compte & quelque affreux
avare! » Il se plaint de la nature entidre; il se
plaint de la nuit, il se plaint de Vaurore, il se
plaint de Peunuque Bagoas, gardien de sa mai-
tresse, et qui ne met pas assez de zdle A le servir.
« Ami Bagoas, ne va pas révéler au mari de
Corinne un secret qu’il ne cherche pas a savoir.
J'al vu, moi qui te parle, un esclave chargé de
fers par le mari, pour avoir dénoncé les amours de
sa maitresse. Kt si tu savais comme une femme
est habile & convaincre un mari qu’il n’a pas vu
ce qu'on lui faisait voir!... » Il crie ainsi, mais
en vain ; Bagoas est aussi cruel que le portier de
la maison de Corinne. « O misérable eunuque! I
n’est pas une femme, il n'est pas un homme !...
[l n’a rien aimé ... Il ne veut pas qu'on aime!...»

Un autre jour, Corinne apprend, par quelque
wdiscret de son voisinage, qu’'Ovide est U'amourenx
de Cypassis, la suivante... Eli¢ les a vus; elle a
suivi le regard d’Ovide et surpris dans ce langage
des yeux un signe d'intelligence ; elle est jalouse,
elle est furieuse, et, s’il regarde une autre femme
que Corinne, elle va s’arracher les cheveux. Quoi
donc! maintenant qu'elle est rassurée sur les
amours avec Cynare, Corinne est jalouse de Cy-
passis sa coiffeuse l... — « Oh fi! dit-il, une ser-
vante | une esclave! nne malheureuse;, meurtrie

BEpan s CNr
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a coups de fouet... Est-co possible, & ma chere.

Corinne ? » 11 atteste, en méme temps, Vénus et
les armes de son volage enfant! Lui, Ovide, ai-
mer Cypassis !

Eh bien, il a beau dire, et se justifier par tous
les serments, grands et petits, je suis de I'avis de
Corinne ; et je crois a Cypassis, comme je crois a
Briséis, et a cette belle esclave qu'Horace a chantée.
[ls ne faisaient pas toujours les dédaigneux, ces
jeunes gens de Rome; ils ne méprisaient pas la
servante ; ils se vantaient de plaire 2 la courtisane,
et parfois de n’avoir rien donné & I'avare et cu-
pide Cynare :

Immunis quondam Cynara@ placuisse rapaci...

« Ami, disait Horace, pourquoi rougir d’aimer
une servante? » Et il donnait 4 son ami toutes
sortes de bons conseils, dans le sens que voili...
Mais pourquoi nous tant gendarmer pour ou contre
Cypassis ? Lisez plutot : aprds ce bon billet a Co-
rinne, Ovide en écrit un autre i cette innocente, &
cette esclave, & cette coiffeuse Cypassis (la coif-
feuse de madame, disait Marivaux)... « O mon
enfant, ma piquante et bien-aimée Cypassis, chére

a ta maitresse, et plus chere & ton Ovide, prends -

garde ; on a dit & Corinne le secret de nos amours.
Elle sait tout! Peut-étre ai-je rougi a ta vue, ou
peut-étre une indiscrete parole m'est échappée...
et pourtant que cela t'efit réjouie, si tu m’avaig



LXVI OVIDE

‘entendu jurer mes grands dieux que je n’aurais
jamuis d’amour pour une servante!... comme si
Briséis n’était pas la servante d’Achille I... Tei,
cependant, Cypassis, je t'ai vue toute troublée, au
moment ol je prenais en témoignage de mon
innocence le propre fils de Vénus... un serment
qui te sauvait, 6 fille ingrate !... 6 ma Vénus aux
cheveux noirs ! Ca! dis-moi, que me donneras-tu
pour mon pieux mensonge ? Ah! beauté, tu sais
bien ce que je veux... Situ me refuses, et si tu
fais semblant de trembler, prends garde; aussitot,
moi, ton complice, je t'accuse, et je dis tout &
Corinne... » Il parle ainsi, gai, jovial et char-
mant ; Cypassis, j'en suis bien sir, ne le refusa
pas.

Ainsi, toujours, ce parjure était pardonne. On
P'aimait, quoique infidéle; il avait le grand art
d’occuper sa maitresse, et d’en étre occupé tout le
jour. Absente, il la rappelle; présente, il la gronde!
Une fois, qu'elle allait & Baies, qui était une ville
de plaisir, la Spa romaine, un rendez-vous des
galants oisifs et des belles oisives, il se rappela
cette ode magnifique ou le potte Horace a voué a
toutes les malédictions le premier qui confiait un
bois creusé a la mer irritée, et le voila qui fait une
paraphrase élégante de cette ode aux grands as-
peets. Il invoque & la fois le vent du midi, le vent
du nord. Il regrette, en méme temps, le doux ri-
vage ol les beaus coquillages se rencontrent, se-

—




ET LA POESIE AMOUREUSE LYV

més dans un sable d'or; il appelle au secours de
Corinne la nymphe Galatée ot les Néréides, et la
complaisante étoile du matin.

Et toujours Corinne : et méme, quand cétte
cruelle maitresse ose recourir & un infame avorte-
ment, Ovide, en détestant ce crime affreux, la
console et I'encourage ; il fait plus, il Uinvite &
diner & sa maison de Sulmone : un frais paysage
Ol murmure une source d’ean Vive... un pays
fertile et de vertes prairies, un gazon dru et fin.
— « Vous viendrez, ma Corinne ; ici, sans vous,
mes vignobles me semblent stériles, mes arbres
languissent; I'eau fécondante a perdu sa grice et
Son murmure; il me semble, hélas! dans ces
champs paternels, que j'habite un désert des
Bretons ou des Scythes, un des rochers rougis
du sang de Prométhée. » Hélas! le malheureux,
il ne croyait pas si bien dire | un temps viendra ou
Rhodes et Mitylene, E‘phése, et Corinthe, entre ses
deux mers, Delphes, chere a Bacchus, et les val-
lons de Tempé, le charme et I'honneur de la
Thessalie, seront si loin d'Ovide, ah! si loin de
son exil! Un temps viendra o le douz pays des
Péligniens ve sera plus qu'un songe évanoui,

« Ils regardaient et ne voyaient point ; ils écou-
taient sans rien entendre, et leurs idées ressem-
blaient & ces vains fantomes qui sont I'ouvrage
des réves. IIs ignoraient les premigres lois de I'art
de batir; ils ne construisaient pas de maison ; ils
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s creusaient des cavernes ! » Ainsi se lamente le
Prométhée d’Eschyle, déplorant la Muse absente,
avec le dieu du jour...

Hélas! c'est la loi commune des amours: ces
belles amours, les voila finies. C'en est fait; Co-
vinne a trompé son Ovide. Elle a trahi tous les
serments renouvelés tant de fois. O misere! et
semblable a cette Barine infidéle, et qui n'a rien
perdu de sa beauté, pas méme « un ongle », elle a
toujours ses beaux cheveux noirs, son pied char-
mant, sa joue oh tout est rose et blancheur, sa
taille élégante et souple. Tls resplendissent encore
des mémes feux, ces yeux brillants comme des
étoiles. « Hélas! grands dieux! vous n'avez donc

| 1 pas de coleres pour les parjures ? » Et voila toute

sa plainte. Il est un peu de I'avis de ce poete qui
¢isait si bien:

... La plainte est pour le sot;
L’honnéte homme trompé s'éloigne et ne dit mot.

Non, ce n'est pas celui-la qui brisera 'autel qu'il
a dressé de ses mains! Ce n’est pas lui qui adres-
serait & Corinne infidele Thorrible épigramme de
Properce contre Sulpitia sa maitresse ! 11 est faché,
cependant, que sa Corinne ait trahi la poésie, et
qu'elle ait passé du coté dela fortune. Elle a fermé
sa porte au poete d'ot lui venait la renommée.
Elle a pris pour son amant un enrichi de la veille,
que disje? un scldat enrichi. Un soldat! Ou donc
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est le temps o l'on disait si bien : « dmowr avee
lamour se paie! » Ah! mon pauvre Homere, au-
jourd’hui tu n’obtiendrais pas un regard de nos
beautés & la mode; et que Jupiter a bien fait de se
changer en pluie d’or! Honte & la fortune! Elle
ouvre aujourd’hui toutes les portes, et méme les
portes du sénat. Adieu donc, ma Corinne, adieu!
Tum’as trahi, je brise ma chaine, et je renonce i
Pamour. Que j'ai honte, a présent, de ces fers
portés si longtemps | —- Mais, toi, chere adorée,
est-ce possible? est-ce vrai? Moi, ton gardien,
ton chevalier, ton compagnon et ton inséparable
amant... Je ne suis plus la, prés de toi, pour te
conduire, et pour te présenter & ce peuple, ami do
ta beauté et jaloux de ta gloire!... O ma haine ! 6
mon amour ... Je hais les vices de ton ame, et
jaime les beautés de ton corps, 06 Corinne! Eh |
(ue n'es-tu moins belle, ou moins perfide ! 0 mal-
heureux ! malheureux que je suis ! ¢’est mon esprit
qui I'a perdue ! Elle était ignorée, et je I'ai mise en
pleine lumiére ! Elle était toute & moi, & moi seul. .,
mon génie en a fait une courtisane ! Ah! que n’ai-
je célébré les malheurs de Thebes ou les grandes
actions de Jules César! »

E fiita la musica !... Voila la fin de ces belles
amours! Ovide est véritablement un amoureux;

¢est 'amour qui en a fait un podte immortel. Il

vivra « tant que la vigne portera du raisin, tant
que I'épi tombera sous le tranchant de la faucille; »

|
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il vivra, justement paree que 'amour veut qu'il
vive : « Hoc quogque jussit amorl » et justement,
parce qu’il n’a pas célébré Gyges aux cent mains,
dans un potme en douze chants, comme c’était sa
premiere intention.

Ovide est amoureux, d'une certaine fagon d’ai-
mer qui lui est propre; il n’a pas I'adorable tris-
tesse de Tibulle; il n’a pas, nous l'avens vu, lo
bonne humeur et la simplicité d'Horace en ses
amours; il est loin des ardeurs de Catulle; il est
possédé, tout bonnement, d'un amoura la fran-
caise; il est, tout juste, assez constant pour ne pas
fatiguer sa maitresse, et fidéle jusqu'au moment
oir ennui va venir. I/ aime a tout propos et par
hasard : elle a les yeux baissés, le voila pris; elle
ouvre, en marchant, un il radieux, # est pris de

- plus belle. Elle est chaste, ah! tant mieux! Elle

est facile, ah! la rencontre heureuse! Venez I'en-
tendre, elle est savante; accourez, vous allez rire,
elle ne sait rien! Parce gque la belle a bien récité
les vers d’Ovide, il l'aime; et parce qu’elle n’en-
tend rien a la poésie, sa naive simplicité le captive.
A Ten eroire, la blonde est ravissante... il n’y a
rien de plus joli que la brune! Voyez cette beauté
novice ; elle ne sait rien encore de 'amour et de
ses plaisirs; tant mieux! elle en sera plus piquante.
Cette autre, dont le regard pétille de malice, le
charme el 'engage par ces airs agacants quu pro-
mettent Lloutes chases. Llone est de haute tailfe;
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il la compare aux héroines de l'antiquité, et il
Vaime. L'autre est toute mignonne; les peties
femmes ont pour lui mille attraits. Son ceeur est
ouvert & toules, et son amour est toujours prét.
Comme & notre Regnier, tous les genres de beauté
lui plaisent. Que de raisons pour aimer sans cesse !

Centum sunt cause cur ego semper amen

Pauvre Ovide! En quels nuages seront changés
ces beaux jours, et quel emploi de tant de présents
des dieux, et des graces galantes du bel esprit,
qu'il avait apportés en venant -au monde : une
poésiealerte et légere, une élégance infinie, incom-
parable, et surtout dans ces heures ou le génie
romain éclatait dans une mesure excellente, ex-
quise et tout athénienne!

Entre Horace et Virgile, les deux postes les plus
chatiés et les plus diffieiles pour eux-mémes,
Ovide avait trouvé sans peine, et sans un seul
moment de doute et d’hésitation, les sentiers dans

lesquels il devait marcher. Il disait, comme Ana- | :
créon, son modele, un maitre ingénieux, caché, |
un poete a lombre, et charmant : « Je n’ai chanté ||

que les amours. » Les Métamorphoses elles-
mémes ne sont-elles pas le récit paélique et reli-
gieux des amours de la terre et de 'Olympe?
Aussi bien Rome entiére applaudit & la seule
annonce de I'Ar¢ d'aimer.
ar avait bien son prix et son importance, le doux

b
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poeme. tout frivole qu'il dut parailre aux séveres
partisans des vieux usages : il attestait, d’une
maniére expressive autant que charmante, quelle
vévolution s’opérait dans les meeurs, et dans
quelles voies nouvelles entrait le monde élégant,
délicat et poli. La galanterie naissait. Ovide fut
son poete, comme Virgile avait été le podte de
I'amour sérieux.

Ce merveilleux quatrieme livre de VEnéide
(avec quelle grace, avec quel charme et quelle
verve ingénieuse en a parlé nagueére M. Sainte-
Beuve! et quelle joie, quelle émulation pour la
critique, & voir les beautés immortelles ainsi com-
prises!), ce quatritme livre ou les Romains entre-
virent, pour | la premlére fois, non pas le tumulte
et lagnahon des sens, impetus in quem... d' Ho-
race, non plus I'amour de la courtisane, de I'es-
clave ou de l'affranchie, mais les transports, les

| peines, les enchantements, les douleurs, jai
| presque dit la Mélancolie; oui, je dis bien : la mé-
lancolie et les peines secrétes d'un honnéte amour;

ce quatrieme livre de I'Endide, ainsi lu, étudié,
appris par cceur, avec des larmes, des pitiés, des
regrets, des tendresses dont Rome était ignorante,
avait enseigné & la belle société romaine une émo-
tion chaste et décente dont elle était fiere autant
que surprise.

Or, le poeme qui, le premier, va meitre er. pra
tique et redire, en ses lecons, les tendresses indi.
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quées par Virgile, les élégances devinées par
Horace, et cette délicatesse commengcante qui doit
aboutir, aprés tant de siecles, au Versailles nais-
sant, & Louis XIV jeune homme, & mademoiselle
de La Vallitre, 2 madame de Montespan; ce poeme
animé de toutes les graces de Iesprit, tout rempli
de la passion et de 'ardeur des amours délicates,
soyez sirs qu'il va briller, d’'un éclat sans pareil,
dans la cité d’Horace et de Virgile,  la ville, 2 1a
cour, chez les jeunes capitaines, chez les vieux
sénateurs, surtout chez les dames romaines qui
commencent & se sentir honorées et glorifiées dans
les vers de ce chevalier, leur podte favori, et pour
qui leur reconnaissance est égale au bienfait.

Quel miracle, en effet, et quelle agréable inven- |

tion! Voici que, pour la premitre fois, depuis le

quatrieme livre de I'Enédide, on s’occupail non |

plus seulement de la locanda, mais aussi de la
femme libre, de la Sabine rigide, de la femme

dotée et riche de son propre douaire.
Ala fin donc la galanterie était trouvée, et les

dames romaines, les filles de bonne mare et de '

bonne maison, échappaient aux sévices, aux
Injures, auxviolences de la comédie, aux rivalités
méme de Lais : Multis Lais amata virss, En méme
temps apparait, pour la premiere fois, dans un
livre d'intrigue amoureuse, cet hote incommode

et ridicule appelé /e mari. Voila, dans les Amours |

d’Ovide et dans son Az d'aimer, le mari trompé,
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le mari trouble-féte, dont le podte et la société ont
fait un assaisonnement aux plaisirs défendus: Le
mari, dans ces amours & la nouvelle marque, est

. un rival utile, un obstacle qui accroist, comme dit

Montaigne, le désir par la malaysance.
Ovide a créé le mari, lorsqu'il introduisait la

| galanterie au beau milieu de la maison romaine,

et qu'il enseignait aux jeunes gens l'art de péné-

B e e

trer dans les alcoves respectées : Thalamos teme-

rare pudicos! Contemplez, cependant, le chemin
qwils ontfait, ces pauvres maris, depuis Térentia,
la femme de Mécene (Horace I'appelait Lycimnie),
jusqu’a la femme de Sganarelle :

Oh ! trop heureux mari d'une si belle femme !

Le mari de cet Art d'aimer et de ces Amours a
passé d’Ovide a Martial; plus tard, de I'épigramme

" il apassé dans les satlires, jusqu'a ce qu’enfin,

rajeuni et complété par Boccace et Machiavel, le
mari fut adopté par La Fontaine et par Moliére.

Ce poeme de I'drt d'aimer est une merveille
étincelante des plus rares beautés, et qui serait
Phonneur d'un siécle plus avancé en galanterie
que le sidcle d’Auguste.

On y trouve, au plus haut degré, ces qualités
exquises : la grdce et la bonne humeur, I'amour
et I'enjouement. Le bel esprit s’y heurte, & chaque
vers, contre un sentiment vrai, contre une passion
bien s3ntie. Enfin, pour corriger ce bel espuit, peu
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sérieux en amour, soudain arrive un peu de véri- !

table amour, un amour léger, ingénieux, clément,

ennemi des longues querelles et des serments |

éternels.
D'un bout a l'autre du doux poéme, on entend

le son des lyres, le bruit des baisers et le chant

des oiseaux. Et de méme que Socrate se vantait
d'étre un bon conseiller en amour, Ovide était,
vraiment, un habile, un éloquent professeur ! Les
charmantes legons, en effet! Quels plus aimables
conseils, et plus voisins parfois de cette douce
parole de Vauvenargues : « Ce que la volupté a de
délicieux, elle le recoit de Vesprit et du ceeur!»
Ecoutez le maitre, et le suivez! Il faut d’ahord
chercher une maitresse : et tout de suite il indique
aux amoureux de profession les endroits de la
ville heureuse et la belle heure des belles amours.
Le portique de Pompée et le portique de Livie,
ot les coursiers eux-mémes sont a l'abri des in-
tempéries de Ja saison et des ardeurs du jour, sont
remplis de la fleur de la heauts romaine. Marot a
Lres bien dit cela, lorsqu'il montre aux amoureux ;

L’aimable promenoir de ces doubles allées.

Allez, enfants, et cherchez vaire heureuse vie
en tous ces beanx lieux, hatis sur 'emplacement
di palais d’Evandre! Allez, on vous appelle, ou dy
moins on vous sttend, au temple de Vénus, 3 Ia
fontaine Oppia, et surtout au théatre, au cirque,

|
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enfin dans tous ces lieux de féte et de plaisir ol il
est facile de rencontrer qui l'on aime, et qui vous
aime’.

Donc si vous étes encore dans I'dge heureux ou
la beauté, la parure et toutes les graces de la sé-
duisante jeunesse ont un charme enivrant, vous
les irez voir venir ces merveilleuses, & I'heure ou
tout brille, ou tout chante, ot I'aréne est encom-
brée, oi c’est & peine sil reste une place aux
belles dames du portique d'Octavie! Elles viennent
en grande parure, en grand habit, I'une éclatante
et blanche, et défiant le soleil ; 'autre ardente et
brune, et brilant toute chose au feu de son regard.

Saluons, mon ami, saluons les dames romaincs.
Saluons méme ces coquettes, chantées par Ho-
race, aimées d’'Ovide et fétées par Martial. Llles
ne ressemblent guere aux camélias de nos jours,

& ces esclaves de la crinoline et du fard, balayant
/ . rue, et bravant la foule, idiotes et bourcées

Lartifices, plus semblables & des guépes qu'a des

_ femmes, si bétes que c’est une honte de leur
b3
parler, si mal venues, que ¢’est un déshonneur de

leur donner le bras en public. Ces beautés, a-
b4

mées des poetes latins, qu'Horace a chantées et

qu'Ovide immortalisait dans ses vers, je les vois,

Voyez-les, disait Lucien, contemplant elles-mémes les sta-
tues des cochers célebres, elles vous diraient le nom de tous les
chevaux de I'Hippodrome !l... Oui, certes, reprend & on tour
saint Jeapn Cbrysostome, elles savent le nom des chevanx, et leur
dige, et leur patrie, et le nombre des prix qu'ils ont gagnés.
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I'épaule & demi nue, en tunique blanche et la robe
assez écourtée pour que le vieux Caton en mur-
mure et s’enfuie en grommelant :

Jen vis trop pour 8lre sage,
Et trop peu pour étre heureix !

Mais, 6 Caton! ¢’est bien fait de t'enfuir: micux
valait cependant ne pas venir !

Ah! les beautés d’Ovide, au plus beau moment
de la splendeur romaine, & I’heure ot la tyrannie
élégante, habile et calme, est encore un gouver-
nement supportable aux honnétes gens! La beauté
que recommande Ovide... eh! tenez, la voila qui
passe. Admirez ce pled net et vif, au talon hien

fait, et pétillant d’impatience ! Un petit bout d’o- -
‘reille, orné de 'anneau d'or, perce et brille au

bord du bonnet phrygien. Ah ! les belles mains,
doucement rafraichies au contact de la boule de
cristal, qui donne & leurs doigts une teinte rosée,

ou I'ambre jaune exhale une suave odeur! Plus
d’une, en ce lieu de féte, a remplacé les perles de
son cou, par un serpent, vert d’émeraude, bril-
lante et fraiche parure empruntée  la reine Cléo-

patre, et que les belles Romaines préféraient aux
plus riches colliers.

Elles venaient ainsi, de tous les c6tés de la
ville, offrir aux jeunes Romains le spectacle eni-
vrant de leur beauté;la porte Capene etla voie
Appienne en étalent toutes brillantes | Ces filles

—
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d'Ovide et des libertés que ces dames avaient
nouvellement conquises, car elles seules étaient
libres dans I'univers esclave, elles étaient vrai-
ment souveraines au milieu de la servitude.
On leur montrerait aujourd’hui le luxe misérable
et mendié de nos misérables affranchies ; on leur
montrerait ce vilain demi-monde, habile 4 Ia
proie, et plus voisin de I'épervier que de la co-
lombe : elles n’y voudraient pas croire, Néedre, et
Lesbie, et Corinne, et cette blanche Cynare, et
Néobule, et lépouSe enrichie et consolée du
pauvre Ibicus; elles riraient de pitié, & I'as-
pect de mnos lionnes accablées sous la lettre de
change.

Fil diraient-elles & ces malheureuses, fi de ce
luxe étriqué, fi! de vos fortunes éphémbdres, fi de
vos hommes d’argent! Honte 3 vous, mignonnes,
si completement dégénérées des splendeurs et des
6légances de vos grand'meres! Notre luxe, a
nous, mettait a contribution les fortunes du monde
entier. Nous avions des chariots aux roues d'i-
voire, au timon d'argent! Les tapis de Perse
ornaient nos riches lititres, nos rénes &tajent
teintes en pourpre, et les mors de nos chevaux
étaient d’'or | A ces brillants équipages, ot s%ta-
laient notre jeunesse heureuse, on attelait des
mules luisantes d’embonpoint. La hroderie e
Pornement brillaient sur les housses de pourpre.
En méine temps quinze ou vingt coureurs nu-
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mides suivaient, Précédaient, accompagnaient ce
char de triomphe : amidi, un coureur, léger-vétu,
nous suffisait ; le matin, il menait en laisse, a
notre suite, une vingtaine de chiens bretons, ornés
de colliers d’or.

0 les niaises! qui se contentent d’une brouette!-
Une Romaine, enfant de I'fle do Chypre ou de
Paphos, n'aurait pas oss promener, méme sa
nourrice ou sa mére, en de pareils véhicules! Nous \
avions, entre autres chars, le char & quatre roues, |
emprunté a la Gaule : I'équipage léger, attels de
trois mules; la chaise ol se placaient amant et
la maitresse ; enfin le char couvert, le char que
conduisaient les dames romaines, avant que
Néron etit souillé ce noble métier ! La dame était
assise sur le sidge orné de soie ; et, penchée sur le
timon, ardente, eil en feu, la main ferme, elle
poussait ses chevaux i tout rompre! On voyait
souvent, dans ce char périlleux, calme et sou-
riant dans le danger, quelque beau jeune homme
emporté avec la dame de sa fantaisio! Eh! oui,
c’était la belle mode, en ce temps-l1a, de conduire
en grand triomphe et & grandes guides 'heureux
infortuné que I'on ruinait !

1l y avait mieux que les chars, au temps de
Néere et de Néobule: il y avait les litidres, & 1'n-
sage des nobles dames ; et nous aussi, les alfran-
chies, nous nous faisions porter en litidre, La
belle et noble invention, une litidre ouverta | s

|
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comune on ¢tail admirée, applaudie, entouree! Un
allait couchée & demi, sur la pourpre odorante,
le corps un peu relevé sur le bras gauche. En ces
triomphes, nos plus jeunes esclaves, richement
vétues, nous suivaient, agitant Dair avec les
plumes du paon attachées au bois de sandale ;
huit esclaves, en costumes militaires, portaient
légtrement, sur leurs épaules souples, nos dix-
huit ans, chantés par tous les podtes d'alentour;
pour coureurs, nous avions des Africains a demi
nus ; leur pean noire éclatait et reluisait sous un
lambeau de toile d’Egypte qui Jeur servait de
ceinture : en méme temps, des deux cotés de la
- litidre, on souriaient, autour de mille guirlandes,
les grices peu vétues, des esclaves de Grece
portaient un marchepied d'écaille, incrusté d’or!

Voila comment on était servie et fétée en nos
jours de triomphe, et voila pourquoi nous vous
couvrons de nos mépris, laches servantes de Cu-
pidon, qui vous contentez de si petits gages ! As-
pasies manquées! Lesbies de pacotille! Phrynés
au rabais ! Lais malsaines! Vénus de rencontre et
de mauvais lieux!... Vous voila hien fitres, quand
vous avez obtenu, pour quinze jours, de quelque
enrichi de la veille, un cheval attelé a une brouette,
un laquais qui vous tutoie, un petit chien noir aux
yeux chassieux!

Tels seraient pourtant les discours des amou-
reuses d'Ovide et de Tibulle, de Catulle et de
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Martial & nos dames du demi-monde, si Leshie e}

"Néere daignaient parler a ces drolesses !

Ajoutez, au premier rang de ces grands hon-
heurs de la maitresse ancienne, une trés heureuse
aventure, un don rare, excellent, parfait, que ces
dames ont perdu, a dater du régne de Francois I*,
et que j'expliquerais difficilement, si 'on ne vou-
lait pas m’entendre a demi-mot. Quoi de plus dif-
ficile & dire, en effet ?... Cependant, il faut le dire,
il y va non pas de la pudeur, mais de la meilleure
renommée apres la pudeur, dont se puisse en-
tourer une coquette, une galande, une amoureuse
de profession.

Ma foi! comme il n’y a qu'un mot qui serve, on
va vous le dire, en deux mots... Lesbie et Néere,
et méme un peu plus bas, dans Péchelle amon-
reuse, les esclaves affranchies étaient saines. Leur
caresse était sans danger. Leur amour ne con-
naissait pas cette limite horrible ou la sécurité
s'arréte, o la contagion commence, et si vous
lisez, avez le zele et le soin que mérite un beau
livre, le livre ingénieux, récent, bien dit, bien fait,
du savant docteur Prosper Ménidre!, il a beau dire
et démontrer, avec sa verve, et sa science, et son
talent, que les tendresses des Lesbie et des Néere
n’étaient pas toujours sans danger, il ne fera
jamais que leurs amoureux aient couru, avec ces

1. Bludes médicales sur les poéles lalins, par Prosper Mé

aiére. Un vol. in-8. Gerwner Baillitre édifeur.
/
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belles dames de I'A»z d’'aimer et des Amours, les
mémes affreux périls, les honteux périls auxquels
les amoureux d’aujourd’hui s’exposent avec leurs
filles de marbre et leurs dames aux camélias.
Santé ! Sécurité! Beauté! La saine Vénus encore
imprégnée du flot bienfaisant de la mer! Encore
une fois, voila, j'espere, un admirable et glorieux
privilege des amours antiques, et tout a 'avantage
des Grecques et des Romaines ! En ceci, la poésie
a gagné tout ce que les professeurs &s art médical
devaient y perdre, et ce chapitre absent des Re-
médes ¢ l'amour ajoute une grice ineffable aux
chansons que chantait Ovide.

Mais fi de la médecine! elle est horrible ici.
Voltaire a- trés hien dit cela: « Vénus est un mot
charmant, vénérien un mot horrible! » Et Dien
sail si la nymphe en a peur :

Docta quid ad medicas, Erato, deverteris aries!

Cependant que fais-je, et la belle idée! Une
analyse de I'Ar¢ d'aimer! Non! Et, dailleurs, ce
n'est pas & tol, mon cher camarade, que je racon-
terai U'Ar¢ d'aimer, le doux poeme. Il y a si peu
de temps que tu le lisais encore, avec 'enchante-
ment de nos beaux jours. Quel bonheur A rencon-
trer ces doctes fétes de la vie heureuse! Etais-tu
content de te retrouver dans I’6cho méme de ta
studiense of paisible jeunesse! Efais-tu content
d'assister, dv rivage, avx naufrages de ces
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grandes passions! « O Jupiter, délivre-nous du
plus dangereux et du plus mal élevé de tous les
dieux! » disait le bon Socrate en parlant de I’A-
mour. C'est la priere que l'on fait quand on est
sage, et que I'on a cinquante ans.

Ovide excelle a raconter ces tempétes, ces bour-
rasques et ces naufrages de 1'amour; il est habile
4 nous montrer les cent mille petits drames de la
vingtitme année : semblable au chasseur, il est &
laffat du sourire, agitant I'éventail, et, d'un doigt
empressé, otant le grain de poussitre. — Et, sil
n’y a pas méme un grain de poussiére sur la robe
éclatante de Corinne... otez-le toujours, dit Ovide,
un rien suffit & gagner une belle, Parva leves ca-
prunt animos.

Il y a tant de fagons, disait-il encore, de se faire
aimer, pour peu que l'on soit beau, jeune et
riche, et libéral! (Excusez du peu !) Tout convient
& l'amour, quand la dame, en hontoyant, s’y
préte un peu ! Le théatre a ses bonnes fortunes,
la table a ses embiiches galantes, le bon vin dis-
pose a la tendresse, et le podte Horace en savait
quelque chose en appelant sa belle voisine : « Un
vin de dix feuilles, une couronne de verveine et
munda supellez... hatez-vous, Lydie, hatez-vous. »
Si Lydie arrive, & la bonne heure; elle est la bien
venne, ef, si elle ne vient pas, Horace est un bon
homme... il s’en passe. :

Amiz, disait Ovide a ses disciples, rappelez-vous
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que tout serl & 'amour : le soleil préte aux boaux
jeunes gens ses rayons les plus vifs ; la lune, as-
szse sur ce banc de gazon, se plait & contempler les
 belles amoureuses. Tout convient & ces bonheurs,
a ces plaisirs: les fétes, les concerts, les bruits,
les musiques, les silences, les fleurs du printemps,
les chansons de I'été, les fruits de I'automne, et
le froid de I’hiver :

Chauffons-nous, chauffons-nous hien !

On se rappelle, & ce propos, un charmant amou-
reux, le Menteur de Corneille, et la féte qu'il
donne a sa maitresse ; elle est prise au beau
milieu de I'Art d'aimer, cette féte dujeune Dorante
a Clarisse, et les jeunes Romains, méme les amis
de Pétrone, arbitre ingénieux de leurs élégances,
n’ont rien inventé de mieux que cette féte-1a :

’
DORANTE.
Mais de quoi parliez-vous ?
ALCIPE.
D'une galanterie.

DORANTE.
D'amour?

Que c'est joli, ce d'amour!

DORANTE,
Sur l'eau ?
ALCIPE.
Sar l'eau.
DORANTE.
Souvent I'onde irrite la flauiine.
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Alors voila notre amoureux, notre enchanteur
qui raconte & son crédule ami une nuit étoilée, un
festin, des amours et des chansons, dans la langue
méme du Cid, racontant que les Maures ont pris
la fuite... @ cette clarté qui tombe des étoiles.

Bref, il n’y a rien de plus vif, de plus ingénieux
et de mieux inventé dans le potme entier de I'drz
& aimer.

J'avais pris cinq bateaux, pour mieux tout ajuster!
Les quatre contenaient quatre cheeurs de musique,
Capables de charmer le plus mélancolique.

Au premier, violons... en I'autre, luths et voix "

Des flites au troisiéme, au dernier, des hautbois...
Le cinquiéme était grand, tapissé tout exprés

De rameaux enlacés pour conserver le frais,

Dont chaque extrémité portait un doux mélange
De houquets de jasmin, de grenade et d’orange...

Puis, une fois lancé dans ces enchantements,
rien n’arréte un amoureux si vif, et de cette
invention...

« Orange et jasmin ! » Ne dirait-on pas que tout
I'Orient s’est dérangé pour cette féte ? En méme
temps, le voila, ce menteur charmant, qui se
prosterne

Aux pieds du jeune objet qui fait seul son destin!
De cinq autres beautés la sienne fut suivie...

Véritable et pur Art d’'aimer. 1l s'y entendait,
ce Corneille ; il était Romain par Tite-Live, et
Romaio par Ovide ; il touchait & la politique, & la
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haine, aux poisons, au poignard ; il touchait anx
aventures de l'amour, & la galanterie charmante,
& la grace ineffable. Ce grand Corneille, un vrai
Romain de Rome, il savait étre aussi un bel esprit
de Versailles.

Il a fait une comédie intitulée la Suivante, et,
dans cette comédie, il obéissait & ce conseil de
U'Art d'aimer : « Ton premier soin, c’est de faire
amitié avec la servante de la beauté que tu cour-
tises ; elle ouvre, elle ferme, & son gré, la maison
de ta maitresse : elle te protege : aussitot tout va
bien : par elle, tu sais ’heure exacte ot la dame
est de facile humeur, ol son 4me est contente, oi
son cceur est joyeux. » Vraiment, on dirait que
Corneille a créé sa Suivante avec les souvenirs de
Cypassis :

Amarante, vraiment, vous &tes fort jolie ;
Vous n’égayez pas mal votre mélancolie ;

Votre jalouse humeur a de heaux agréments,
Et choisit assez bien ses divertissements.

Qui dirait que ce sont la des vers de Pierre Cor-
neille ? Elle est treés jolie, en effet, cette Ama-
rante ; elle a des chansons qui conviennent mer-
veilleusement aux guitares de ce temps-ci ;

Qu'en I'attente de ce qu’on aime
Une heure est facheuse a passer!

Qu’elle ennuye une ardeur extréme
Dont la joye est réduite aux douceurs d’espérer!

Puis vaincue, et saluant sa défaite, apres tant
) b
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d'espérances, la Suivante de Corneille se console
en disant que ce n’est pas la beauté qui lui man-
que, mais bien la fortune :

Filles, que la nature a si bien partagées,

Vous devez présumer fort peu de vos attraits ;

Quelque charmants qu'ils soient, vous &tes négligées,
A moins que la fortune en rehausse les traits.

On irait loin sur cette trace, et qui la voudrait
suivre arriverait, par Cypassis, aux vraies sui-
vantes, aux vraies soubrettes ; aux suivantes de
Dancour, aux soubrettes de Marivaux ; & ces ena-
mourées de leurs vingt ans, tout en fleurs, en
dentelles, en habits brodés, en jupes voyantes, qui
finissent toujours par étre un peu, peu ou prou,
veines ou duchesses 4 leur tour.

Dong, il est bien avéré que dans I'Ar¢ d'aimer,
le charmant potme, Ovide enseignait aux Romains
un art tout nouveau, qui leur était parfaitement
inconnu, et dont le potme épique ne s'était pas
douté. Une femme, il est vrai que cette femme
était madame Dacier, se vante, avec une jole
incroyable, de n’avoir pas rencontré d’amour dans
Illiade et méme dans I'Odyssée : « Homere, dit-
elle, n’a pas fait de difficulté de montrer ses dieux
amoureux ; il s’est bien gardé de rendre ses héros
amoureux. L'[liade ne présente point Achille
amoureax, et I'Odyssée n'offre & nos yeux qu’un
amour conjugal trés pariait. Ulysse, fidele & sa
femme jusqu'a refuser I'immortalité (une unmor.
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talité toujours jeune), est aimé de deux déesses, il
soufire leur amour sans y répondre, qu'autant que
'y oblige la prudence, pour se ménager leur
secours. Dans Virgile, Enée n’est pas plus amou-
reux qu’Achille et Ulysse ne le sont dans Homare.
Ces paiens, comme on I'a remarqué avant moi (la
remarque est en effet du pere Lebossu, dans son
Traité du poéme épique), n’ont point déparé la ma-
jesté de leurs épopées par ces galanteries dange-
reuses. Ulysse est froid chez Circé et triste chez
Calypso ; Achille n’est gubre sensible qu'a l'af-
front qu’on lui fait en lui enlevant Briséis ; Camille
n'a point d’amant dans I'Enéide ; & peine y parle-
t-on de 'amour de Turnus, et toute la passion de
Didon est moins rapportée comme un . épisode
amoureux que comme une infidélité criminelle dont
cetie malheureuse est cruellement punie . »

Or, cette infidélité de Didon s’adresse a feu son
époux Sichée ; et par Jupiter ! an compte de Vir-
gile et de madame Dacier, puisque Didon était si
cruellement chatiée, uniquement pour avoir été
infidéle & la mémoire de son mari, vous pouvez
penser si les Romains de I'’Endide étaient encore
loin d'étre les Romains de I'Art d’aimer ! A ce
compte, Ovide a trouvé non seulement les Amours
de son temps et des sitcles & venir, mais encore ij
a trouvé tous les personnages accessoires i cette

i. Madame Dacier, Préface & sa traduction des cuvres d'Ho-
mdre.
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comédie infinie, ineffable et charmante de 'smour |
Grace a lui, le mari est inventé, le galant est
tronvé, la soubrette a vu le jour, la suivante
existe !

Il est plein de Cydalises, de Célimenes, de
Lisettes, ce doux poeme ou la comédie et Pélégie
ont tant d’échos irrésistibles ! On y trouve absolus
ment tout ce qui va, désormais, remplir la comédie
amoureuse, 4 savoir ; les rendez-vous, ses billets,
les présents, les galanteries, les promenades, les

toilettes, les élégances, les festins ; le bracelet qui >

5,
G

brille & ce bras charmant, I'anneau qui s’enrouled

ce doigt jaseur ; la coupe oi buvait la belle, et que
I'amant porte & sa Rvre amoureuse. Amant, heu-
reux amant, que U'Ar¢ d’aimer soit ton bréviaire. 11
contient... tout ! Il contient ton parler, ton regard,
ton silence, et les cent mille petites courtoisies des
amants bien épris : les refus, les dédains, les
prieres, les faveurs, les larmes, méme ta paleur :
« La paleur estla couleur de 'amour ; » Orion était
pale, et Daphnis était pale aussi, grace aux refus
de la Naiade insensible.

Et quand enfin, par tes soins, par tes graces, par
ton bel esprit, par tes présents, par 'entremise et
le souci de quelque Cypassis amoureuse et com-
plaisante, la dame a rendu les armes (11 est écrit ;
Vamour est un combat | ), ¢'est maintenant qu’il
faut boire, et maintenant qu'il faut danser. Gal
chantons le triomphe amourenx, et puisque enfin
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nous voila dans la place, aimé de la dame et maitre
absolu de la citadelle, il faut, maintenant, mon
brave amoureux, que tu sais comment tu I'as prise,
apprendre a la garder. Grice a V'Art d'aimer, tu
sauras vaincre et profiter de la victoire. En amour
comme & la guerre, il ne suffit pas d’étre heureux,
il faut étre habile, il faut étre éloquent, il faut étre
un homme accompli en patience, en persévérance,
en courage, en flatterie... Il n’y a rien de lache,
en amour ! Elle sourit, tu ris aux éclats ; elle est
triste, allons, pleure ! Elle a dit : « Jouons, » voici
les dés! Elle joue, elle gagne a coup sur, et tn
perds de bonne grace ; elle sort : prends l'om-
brelle ; elle rentre : 6te avec soin la sandale élé-
gante de son pied délicat :

Que je voudrais déchausser ce que jaime!

a dit La Fontaine. Elle s’habille : il faut lui pré-
senter -son miroir. A la ville, il faut I'attendre et
la suivre & son bon plaisir. A la campagne, il faut
accourir, et toujours apporter quelques bagatelles :
« Donnez! ¢’est la grosse cloche en amour ! » Clest
un mot de M. de Bassompierre. Il traduisait Ovide,
4 sa fagon, ce galant M. de Bassompierre. —
Allons ¢, jouez tous deux, disait Henri IV, aus-
sitbt que Bassompierre était en argent comptant ;
le Bassompierre, obéissant, jouait avec la belle
Gabrielle, et trés volontiers la dame, en riant, et
en trichant, lui soutirait ses quadruples d’or. Cest
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méme de 12 que vient habitude aux belles dames
de tricher quelque Peu a tous les jeux, et de
ne pas dégager toujours les [fétiches du lansque-
net.

Surtout, mon amoureux, si tu veux conserver ta
maitresse, il faut graver au fond de son dme, au
milieu de son ceeur, la convietion qu'elle est, a
tes yeux, la plus belle et 1a plus gracieuse du
monde : & ton compte, autant qu’au sien, elle ne
fait pas un geste, elle ne dit Pas une parole qui ne
solent au gré de ton regard et de ton esprit. Au-
jourd’hui elle porte une robe d’un tissu léger :
aussitot : il n’y a rien, dis-tu, de plus charmant
qu'une lunique blanche ! Aqy contraire, elle est
vétue d'or et de pourpre : — O reine (ainsi tu
parles), vous effacez en splendeur les diamants ot
les perles! Aimes-tu sa négligence ! Es-tu fou de
ses broderies ! Elle danse, admirons ses bras ; elle
chante, adorons sa chanson. I1 faut qu'un amou-
reux soit lache autant qu’habile ; et méme, quand
la dame est au Iit, malade, on la garde, on Ig
veille, on la dispute a ses esclaves ; bref, on ne Ig
quitte gubre ; et, si tu vas en voyage, au moing
reviens tout de suite :

Amants, heurenx amants, voulez-vous voyager ?
Que ce soit aux rives prochaines !

Et : « Qui s’éloigne des yeux, s’éloigne dy
ceeur ! » Clest an proverhe., Or, il ne faut rien né.

A
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gliger, dans le champ clos de I'amour, pas méme
un honnéte proverbe.

Hola! eh! vous nous la donnez belle, avec ces
rudes lecons, monsieur le précepteur en amours !
Quel métier abominable est-ce cela? Clest une
galdre, et 'y renonce pour ma part! — Discours
maladroit | Parole imprudente! Ayez done un peu
de patience, amoureux tout remplis de votre
martyre, et vous verrez que le mélicr n’est pas si
rude. Allons, courage, il y a des amendements et
des consolations & toute chose; et si, vérilable-
ment, la dame est & toi,'si ton autorité sur elle
est complete et que rien ne puisse ajouter & ta do-
mination, alors, ma foi! voici I'heure, ou jamais,
de te payer par toi-méme de tes hontes, de tes la-
chetés, de tes présents, de tes insomnies, de tes dan-
gers, de tes souffrances. Plus elle t'a donné de peine
et causé d’insomnie, et plus cela va te plaire et le
charmer, de prendre enfin ta juste revanche. Ainsi
(qui t'empéche et qui le saura ?), bien fou qui se

- priverait d'une aimable tromperie. On se dédom-
mage, heureusement, de tant d’ennuis, en passant
3 un autre amour. Mener de front deux amours,
quoi de plus facile et de plus naturel, pourvu que
I'on y soit habile ? Ah! prenez garde! un rien vous
trahit : une odeur, une fumée, un bijou, un billet !
Se cacher de sa bonne fortune est un moyen : s'en
vanter, n'est pas loujours une maladresse. Un se
brouille, on se raccommode : on vous chasse, on
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vous rappelle! « O les temps heureux, ot nous
étions si malheureuses! » disaient les fantaisistes
du vieux siecle. O les temps heureux, oui tout
compte, & la ruse, a la fourbe, au plaisir, au
bonheur!

Voila ce que dit Ovide aux amourenx! Oui,
mais il ne donne pas de plus mauvais conseils aux
amoureuses, et les voila, grace & lui, bien préve-
nues que les hommes sont volages, infidéles et
menteurs.

Le podte sait parler aux jeunes femmes le lan-
gage qui leur convient ; illes calme, il les console,
il les apaise, il les guide en toutes sortes de petites
trahisons, qu’elles eussent bien devinées sans lui,
soyez-en sirs. — Ayez soin, leur dit-il, d'tre ha-
billées et parées avec un soin extréme, et coiffées a
votre avantage. Il ne faut rien négliger, pas méme
la négligence ; et la simplicité, & qui sait s’en ser-
vir, doit étre encore une parure. Une femme in-
telligente se méfie 2 bon droit des ornements trop
choisis :

Nec prodite graves insuto vestibus auro.

Que ces vains ornements, que ces voiles me pésent!...

Avant la richesse, inquiétez-vous de 1'élégance ;
mais avant I'élégance inquiétez-vous de la plus
extréme propreté. Pas de hasard ; ne vous y fiez
pas, & moins que votre Aasard ne soit le fruil de
V'expérience.

X
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Il faut aussi qu'une femme adroite (elles le sont
toutes) soit habile & choisir les couleurs bien- -
séantes avec l'air de son visage. Aimez la pour
pre, elle est toute romaine. Aprés la pourpre
il y a le blen d’azur; le safran convient aux
brunes, et le noir sied & la blonde. Heureuse
aussi, entre toutes les femmes, la femme qui con-
nait ses défauts ! défaut connu, défaut corrigé. La
mince aux plis de son manteau se drape ; la pile a
recours au vermillon ; la main mal faite est sobre
et fait peu de gestes; les belles dents appellent
un beau rire, un rire aisé, joyeux, facile, gracieux,
malin, perlé. Prononcez bien, mesdames les élo-
quentes, dont chaque parole est une force, une
grace,un agrément, toutes les lettres de I'alphabet,
et si quelqu'une échappe a vos efforts, que ce léger
défaut se tourne en charme. Une taille élégante
est propice au marcher; laissez a découvert,
croyez-moi, cette partie ordinairement tres belle,
et longtemps belle, o1 le bras gauche rejoint I'é-
paule. Il ne messied pas d’étre un peu musicienne,
et les Sirenes elles-mémes s’en sont bien trouvées;
comme aussi ¢'est un grand mérite a la femme qui
veut plaire (et voila le seigneur Ovide qui parle, a
son tour, pour sa rubrique) de savoir par cceur et
de bien réciter les vers des poetes : Callimaque,
Anacréon, Sapho, Tibulle et Gallus; et méme une
élégante aurait honne grace 4 dire de sa plus dones
voix quelque élégie, quelque chanson d'Ovide.
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Ainsi, mesdames les pelites-maitresses, eroyez-
enle podte : la musique et la poésie, et la danse,
et les beaux ajustements sont autant de fliches
dans le carquois de I'amour.

L'Art d'étre aimée, apres UArt I’ aimer - quoi de
plus juste? Or, I'art est partout pour une femme
intelligente. Il est dans le geste et dans le Tepos;
il est dans la fagon d’emplir une coupe, et dans la
facon de la vider. Il faut un certain art pour chas-
ser d'un geste élégant le dé sonore du cornet
d’ivoire, pour poser le roi sur Péchiquier, pour
cacher son jeu, pour le decouvrir, pour se mo-
dérer dans la perte, et pour se contenir dans le
gamn. Et pendant que les jeunes gens sont & I'affiit
des jeunes femmes, de votre c6té, mesdames los
folatres, ayez I'ceil au bois, et recherchez qui vous
recherche. On est belle, on se montre, et la beauté
veut étre vue. Est-ce que Danaé, dans sa tour,
et jamais été la Danaé de Jupiter, si la belle efit
oublié de se montrer au grand jour?

Belles, rappelez-vous ceci : votre sourire est un
piége, et voire regard est une embtiche. O belles !
méfiez-vous des galants de profession, méfiez-
vous des coureurs d’aventures et des beaux par-
leurs : le mieux paré de ces damoiseaux n’a sou-
vent ni sou ni maille.

Accorder tont est une imprudence ; et ne vien
accorder est une maladresse. Evitez la colere, ells
giterait le plus beau visage; évitez Forgueil, il
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déeonrage les amants les plus hardis. Croyez-moi,
soyez en garde contre tous les hommes ; mais fiez-
vous aux poetes ; ils ne font pas de riches cadeaux,
c'est vrai; mais ils donnent ] ‘immortalité. Né-
mésis, et Cynthie, et ma Corinne elle-méme,
autant d’immortelles.

C’est pourquoi honte aux filles ingrates qui de-
mandent au podte un autre salaire que des potmes
et des chansons

Ainsi dans ces trois livres de 1’ Ar¢ d aimer, 'tn-
genua manus, la main, le souffle et I'esprit d'un
homme bien élevé se font sentir. Ce grand podte a
la grace et 'abondance ; et tant d’esprit, et tant de
souvenirs ! On assiste, véritablement, dans ce livre
inspiré par les plus aimables et les plus heureuses
passions de la vie, & l'institution de la société

? 1 polie.

Ici commencent & jaser, avec la courtmsw et les

_graces les plus charmantes, les cours des plus

grands princes, les salons des plus nobles dames :
salons, ruelles, oratoires, boudoirs, bosquets...
autant d'échos de 1'Art d’aimer !

Dans VArt d'aimer, se retrouveraient, s'ils
étaient perdus, les usages, les coutumes, les habi-
tudes, les exigences de la société polie: il y a
méme un peu de la Carte de Tendre et de L'hitel de
Rambouillet; il y a beauncoup des fagons du duec
de Grammont et de M. de Lauzun, et plusicurs des
vives allures du satirique Régnier.
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On y voit le bourgeois et le grand seigneur, le
jeune homme et le vieillard ; on passe, et d'un
pied léger, de I'antichambre de madame Accoste
aux pelits appartements de Versailles. On était
chez Lais : on se trouve, et de plain-pied, chez
Célimeéne, au moment Juste ol le grand Alceste
vient de sortir.

Il'y a longtemps que je n’ai lu les remarque des
commentateurs qui ont pesé sur Ovide - mais je
serais bien étonné, s'ils n’avaient pas fait remar-
quer an lecteur que Gcertains personnages des
Amours appartiennent a 1'Ape d'aimer, et sem-
blent, en effet, détachés du doux potme.

Ainsi les conseils a cette enfant qui mettait un
prix & sa beauté. « Hélas ! si Jeune et si vénale ; »
ainsi les consolations, & cette autre beauté, sem-
blable & la Vénus sans cheveus... tiennent & ce
livre charmant et semblent s’y rapporter. Ajoutons
aussi Pinvocation a I'anneau de sa maitresse :
anneau docile, et qui prends Ia forme de son doigt,
sans le blesser.

Ces jolis poemes, & peine écrits, appartenaient
soudain aux élégances romaines. Les jeunes gens
et les jeunes femmes, enfants du méme loisir,
s’étaient pris d’une helle passion pour la poésie
légere, et, dans leur admiration récente, ils y pui-
saient les meilleures legons du luxe et du bon
golt, qui élaient pour eux des passions nou-
velles, :

Og
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Al ! le bon temps que ce siécle de fer!

s’écriait Voltaire en son apologie du luxe : il y a
beaucoup de cette apologie en toutes ces poésies
d'Ovide. I y parle agréablement, et par un con-
traste habile, aux coquettes de son sidcle, de la
premiére simplicité de leurs ancétres héroiques :
il célebre, il vante, il est vrai, les fétes agrestes de
I'age d’or : mais il admire, par-dessus tout, la
Rome resplendissante de palais et de chefs-
d’euvre. — Oui, dit-il, ¢’était grand, c’était beau,
I'ancien Capitole ; mais que dites-vous de notre
mont Palatin d’aujourd’hui ? Evandre était, certes,
un bon prince, mais Auguste est un dieu. O le
beau siecle, et comme il convient & nos meeurs, &
nos passions, a ma vie entiere!

Hac ®tas... moribus apta meis...

Cest le vers méme de Voltaire, et ¢’est la méme
émotion.

Cependant, mesdames les foldtres servantes de
Cupidon, prenez garde au luxe : en revanche,
aimez l'élégance, et sachez que plus I'élégance a
de recherches et de caprices, plus elle est digne
d’une coquette ! Ovide a découvert tout le charme
et tout l'attrait d'une aimable simplicité; que la
médiocrité est parfois la parure la plus charmante,
et qu'un beau vase de Corinthe est préférable a
tontes les perles de Cléopatre. 1l faut laisser, mes-
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dames et messieurs, croyez-en ses conseils, |eg
bijoux d’or et les étoffes voyantes aux proxénétes,
aux flatteurs, aux parasites, aux musiciens, aux

parvenus, aux-sénateurs de ce matin, aux cheva-
liers d’avant-hier.

--- Forfune munere factus eques...

Parmi ces enseignements, chers 3 la Jeunesse,
et dont elle a gards le souvenir, il faut placer le
charmant traité des Parfums, dans lequel était
contenu le secret deg toilettes, et ce grand art des
cosmétiques précieux que les anciens avaient
poussé si loin, et dont nous ne sommes que les pla-
glaires, avec nos essences ay benjoin, nos eaux
virginales & |Ia Dubarry, nos pommades i la
moelle de beeuf,

Soyez amoureux, disait Ovide a ses disciples

des deux sexes, mais avant tout soyez aimables. ., |

La beauté est un présent des immortels : je vous
dirai par quelles ressources infinies on la défend
contre les saisons, contre les années. Eire belle
est un don de la nature; étre longtemps belle, est
un art dont il faut étudier avec soin tous les
secrets.

On vousa parlé souvent des Sabines, nos grand
meres ; c¢’étaient 1a des vertus timides qui filaient
sans relache, et dont la grande occupation était
d’entretenir le foyer domestique : elles ignoraient,
ces meres-grand, toute espéce de parure. Or, il
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faut se parer, non seulement pour les autres, mais
- pour soi-méme. La parure est un charme, une
magie : « Un beau visage est Ie plus beau des
spectacles ! » Un sage a dit aussi: « Cest une re-
commandation muette. » Ovide entre, en méme
temps, dans les plus charmants détails : la dent
blanche et le teint frais. « Prenez essence, rose
fraiche et fenouil... »

Malheureusement quelque beauté jalouse a dé-
chiré bien des pages du potme des Cosmétiques
d’Ovide, afin sans doute de garder, pour elle-
méme, et pour elle seule, cette jouvence ; et nous
sommes forcés de chercher, autre parl que dans
les vers de notre pokte, I'entidre nomenclature de
la toilette des dames romaines.

Malgré la perte de ce livre des Cosmétiques et
des Parfums, dont nous n’avons que des fragments,
presque tous ces artifices de la parure, auxquels on
peut & peine comparer les plus jolivs toilettes des
petits appartements de Louis XV, presque tous
ces secrets de 1'élégance romaine nous ont été ré-
vélés par Ovide.

Hélas ! que ces dames étaient difficiles & coiffer,
& parer, a vétir ! 1l y avait I'épileuse qui faisait la
guerre aux cheveux blancs ; celle qui peignait la
dame et brossait sa téte éventée : une esclave
était préposée aux pommades, une auire aux es-
gences: celle-ci avait, pour toute occupation, de
poser l'ivoire i la joue et le fard ; celle-li peignait
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les soureils, les cils et le bord de la paupiere ; une
autre obtenait le département de la main ; une autre
avail soin de polir et d'orner les deux pieds. Il y
avaitles vestiplices, c'est-a-dire les habilleuses, etles
ornatrices, celles qui posaient le collier, et qui proé-

~

paraient les parures. Phédria était habile & tenir le ©

miroir, Pauline & tenir le flambeau ; — et quand
enfin la dame est suffisamment parée, ornée, atti-
fée, éventée et baignée, et, comme on dit chez
nous, tirée & quatre épingles, ouvrez les portes, et
faites entrer les connaisseuses et les louangeuses,
les esclaves qui donnent le dernier coup d'eeil ; et
que la dame, enfin, sache & quoi s'en tenir sur
les divers ornements de sa personne.

Rien qu'avec la nomenclature des robes de sa

Corinne, Ovide et fait tout un poeme. Il y avait

d’abord le premier tissu de soie ou de lin, brodé
avec art ; puis la castula, qui touchait la gorge,
et l'indusiata quila recouvre. 11y avait les bande-
lettes qui compriment un sein rebelle ; I'écharpe
qui retombait du chignon bien relevé sur de blan-

ches épaules : il y avait trois sortes de voiles, et |

de toutes couleurs ; celui-cipale et d'un ton chaud
comme est la cire ; celui-1a couleur de miel.
Quant aux différentes robes que pouvaient por-
ter Lesbie, ou Corrine, ou Néére, on n’en sait pas
le nombre, et ¢’est dommage.
Une robe était trainante, a la fagon de ce qu’on
appelle aujourd’hui manteau de cour. Une autre
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| robe était transparente, et s’appelait la laconique ;
- outre la robe courte, couleur de safran, erocula,
. la robe ample, étrangere, a longue queue, il y
uvait la robe royale et la robe des grandes céré-
monies, et I'smpluvia, la robe des jours de pluie et
de tristesse. Elle a porté I''mpluvia, Lesbie, en
apprenant la mort de son moineau ; Corinne, i la
mort de son perroquet.

Ajoutez autant de tuniques et de manteaux que
. de robes diverses. La tunique ornée de franges,
| la demi-tunique arrétée aux genoux et doublée de
' fourrures ; la caltha, c¢'est-a-dire un mantelet
| jaune : la tunique & mailles serrées, & mailles ou-
| vertes et légeres. 11 y avait surtout, 6 la merveille !
| une robe & retroussis, la robe komicide ; on Vap-
| pelait aussi Virrésistible, parce qu'ele était ou-
| verte, et qu’elle laissait voir... Bref,

J'en vis trop pour 8tre sage,
Et trop peu pour étre heureux.

Cette robe pouvait étre également ouverle sur les
épaules : et alors elle devenait Zomicide des deux
coOtés.

Toutes ces merveilles, ces recherches, ces toi-
lettes, ces instruments inconnus aux Sabines, dont
Virginie, Lucrdce et Cornélie, la mére des Grac-
ques, n’avaient jamais entendu parler, un bel es-~
prit de Rome, au temps d'Ovide, un coureur de
ruelles, une espdce de Gentil Bernard, en avait
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fait le catalogue. « Et je suis siir, disait-il, d’avoir
oublié bien des choses, dont 'oubli fera sourire
toutes ces dames. »

Ciseaux, rasoir, pinces, grattoir, poingon ; vingt
brosses pour les dents, les ongles et les cheveux ;
peignes de différentes formes ; bouchons brilés et
préparés pour noireir les sourcils ; savons gau-
lois ; pates et cosmétiques, flacons d’essences,
parfums naturels et composés ; extraits de senteur,
aiguidres, lavabos, etc. ; strigilles, espdce de pe-
tites étrilles en ivoire pour gratter et nettoyer la
peau au sortir du bain ; tours de téte, nattes,
perruques, fausses dents, tournures, demi-globes
ouatés, pierre ponce oléagineuse pour polir le cou,
les bras, les épaules ; rouges et blancs de fard ;
pommades adoucissantes et astringentes ; colliers
et pendants d’oreilles; épingles de mille formes va-
riées, pour la coiffure ; chaines d’or, agrafes, bra-
celets, bagues, camées ; fleurs artificielles, cou-
ronnes enrichies de perles et de pierres précieuses;
papillons, cigales, mouches et autres bijoux ; man-
tes brodées et frangées ; écharpes brochées d’or et
d’argent; puis les ceintures étincelantes de pier-
reries ; les bandelettes, les rubans, les voiles, les
souliers... Et toujours le refrain d’Ovide :

.. Ut ameris, amabilis esto |

Voila bien des recherches d'une élégance su-
préme ; on s en moque un peu tant que l'amour
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estun culte ; mais comme on les regrette, aussitot
que la négligence a remplacé ces soins de tous
les jours et de toutes les heures !

Cependant laissez venir le moyen age, si ou-
blieux des respects et des soins quune femme
doit avoir de sa beauté; il aura bien vite aboli
ces élégances, et remplacé ces recherches de la
toiletle exquise, par la plus honteuse rusticits.
Méme plus tard, au beau milieu du xvi° sivele of
Jusque sous le régne de Francois I°r, les maitresses
- royales elles-mémes laisserent beaucoup & désirer
dans leur toilette, et Nédre ot Corinne, enfants
d’Ovide, auraient eu bien des secrets & leur ap-
prendre.

Dans un livret de la reine Marguerite de Valois,
la premibre femme de Henri IV (la Ruelle ma
assortie'), on trouve un double portrait : 1° le
portrait d'un homme élégant sous le regne de
Henri IV, et 2°le portrait d’une princesse élégante,
qui n'est autre que la reine de Navarre. Et tou
d’abord elle convient qu’elle-méme, la reine en
personne, elle ne s’est pas lavé les mains depuis
faeit jours : « Mais avouez qu'il n'y a que ces
belles mains qui soient dignes de cette offrande
voyez-les bien, et encore que je ne les aie point
décrassées depuis huit jours, gageons qu’elles
effacent les antres, tontes mal soignées qu’elles

1. Chez Auguste Aubry ; publié dans son Trésor des piéces rare”
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soient' . » Le portrait d'un cavalier & la mode
est tout aussi curieux et original. « Il vous
faut des bas entiers, une fraise, une plume, une
épée, et savoir parler, si vous voule ressembler
i un homme. » Et fari qua sentiat ; c'est dans
Horace.

Ils sont partout, les anciens : leur imagina-
tion poétique a ouvert mille chemins a la poésie.
L’Héroide, un podme ingénieux, qui tient au style
épistolaire autant qu'au Dialogue des Morts, était
une invention d’Ovide. On I'avait oubliée, ou du

moins cruellement négligée au milien de toutes

lesimitations francaises; mais on a fini pary reve-
nir. Nous avions A7 daimer en vers francais,
et, jasqu’au xvin® siscle, Ovide 6tait rostéle seul qui
se fiit amusé a dicter une lettre 3 Ulysse, une lettre
a Paris, a Macarée, a Iingrat Jason, au jeune Hip-
polyte, et tant de plaintes touchantes semblables i
ces petits romans qui se lisent tout d'une haleine,
un jour de féte, au coin d'un bois. Colardean vint
auméme temps que Gentil Bernard, eof, pendant
que celui-ci révait 3 son Art d'aimer, Pautre dic-
tait, d'aprds Pope, sa fameuse lettre d’Héloise a
Abélard. Ovide est le premier qui ait mis ce tour
de force & la mode, et I'on comprend, tras facile-
ment, que les oisifs du sipcle d’Auguste aimassent,

1. Et Voltaire :

Sans prapreté Msmounr le pias hetrenc
Nest pius amour ; ¢'est un besoin hentewx |
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ces petits romans d’amour, qui n'étaient pas tou-
jours & la louange des chevaliers et des héros de
I'ancien monde. Il y a bien de la grace et bien de
Pesprit dans I'héroide : elle a ouvert le chemin a
ce fameux livre intitulé : le Secrétaire des amants ;
elle n’a pas nui & Voiture, & Balzac, aux épistolai-
res de 'hotel Rambouillet. Ces femmes délaissées,
Ovideen faitautant de précieuses : «Keris-moi, et ce-
pendant reviens toutde suite : » disait Pénélope; et
la Sylvia de Marivaux ne disait pas mieux. Phyllis
écrit & Démophoon : « Je sais vos trahisons ; j’es-
pére encore » Hélas ! Phyllis est morte, et les
dieux I'ont changée en amandier, I'arbre aimé dn
printemps. Briséis, mécontente d'Achille (en effet,
il ordonne a Patrocle de laremettre aux mains d’A-
gamemnon) : « On vous a donné dix Lesbiennes
de la plus grande beauté ; qu'en ferez-vous,
Achille ? Agamemnon vous propose une de ses
filles ; mais & quoibon pour Achille, une épouse ?»
Ainsi Briséis traite a peu prés le divin Achille
comme la comtesse de** du petit Crébillon trai-
tait le chevalier de**. Briséis se moque ; elle
pleure, elle est jalouse, elle est charmante ; elle
est déja, Dieu me pardonne, une héroine ala Clau-
dien, une Espagnole des temps de Séneque et do
| Martial. Le bel esprit enrichit I'Héroide : on y sent
la ruelle et la lecture en public; on y jette, & plei-
nes mains, l'ironie et I'allusion : tantat allusion
est évidente, et tantot elle nous échappe ; il y a des



ET LA POESIE AMOUREUSE oy

amours d’hier qui se cachent dans ces anciennes
amours : une gazette a la main : Rome est ia tout
entiére en ces intrigues cachées, en ces mysteres,
en ces belles galanteries ; et quand je dis la ruelle,
c’est Palcdve qu'il faudrait dire.

On lit encore aujourd’hui le journal en vers de
Loret, tout rempli des noms charmants du sidcle
adolescent : les Romains lisaient les Héroides avec
la méme curiosité et dans le méme esprit que les
marquis de Versailles la Muse galante ou les his-
toires de Bussy-Rabutin. Il n’y a rien de plus joli
et de plus digne des Egarements du crwr et de
[esprit, que la lettre d'(Enone abandonnée & Paris
Vinfidele. Elle est gracieuse et charmante & la fa-
con d'une héroine de Duclos, cette (Enone ; et
son mari, comme il ressemble aux jolis amoureux
de notre ami Diderot ? (Enone 6Gtait nymphe, et la
fille d'un grand fleuve ; elle eut le malheur d’aimer
ce petit gentilhomme, et la voila aussi malheureuse
et plus & plaindre encore que la duchesse de Berry
amoureuse de M. de Riom, ou la grande Made-
moiselle éprise de M. de Lauzun. La pauves
(Enone ! Elle n’a pas revuson berger volage, de-
puis le jour du jugement des trois déesses. — Eh |
si labelle (Enone etit voulu se souvenir

Qu'une femme a toujours une vengeance préte...

le diew Pan ne demandait pas mienx que de la
venger.
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Il y a laun petit récit de gaieté champétre que
le jeune Crébillon a reproduit dans son joli conte
intitulé : /' Heure et le Moment.

Ille mez spolium virginitatis habet...

(lest de la véritable régence; on ne disait pas
mieux dans les petits appartements de monsei-
gneur le duc d'Orléans, et les grands moralistes
qui prétendent que 1'Ar¢ d’'aimer, par son immora-
lité (voila I'éternelle accusation), fut la cause de
exil d’Ovide, pourraient presque aussi bien en
accuser les Héroides.

Elles sont galantes, elles sont peu chastes; elles
racontent les faiblesses et les trahisons d'une foule
de héros qui pourtant valaient mieux que tous les
petits chevaliers de la cour d’Auguste ; elles sont
remplies de sortileges, de philtres, d'invocations
magiques. O caprice inattendu! les Héroides ont
tonché méme au quatrieme livre de 1Enéide.
Ovide n'a pas craint de dicter une lettre a Didon,
pour que Didon, avant de mourir, la fit passer au
pieux Enée.

A peine Enée est en pleine mer, poursuivi par
la flamme vengeresse du biicher funébre, un plus
ancien coupable, Hercule, est accusé, par Déjanire,
des plus mauvaises actions : « Tu as souillé tes
hauts faits par une honte ! »

Vraiment ce n'est gudre la peine d’avoir accom-
ph les douze travaux. et méme davantage, pour
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étre appelé un homme « sans honneur et sans
foi ». Certes, M. le maréchal de Richelieu, qui
étaiv un grand misérable en toutes les choses de
'amour, et qui n’était pas tout a fait I'Hercule de
Ihydre de Lerne et des étables d’Augias, n’eiit pas
supporté le quart des injures qu’envoie & son in-
fidele amant la triste Déjanire.

Ariane, une autre abandonnée, et non moins
violente (méme elle a poussé linjure aussi loin
qu'une dame des Porcherons), se présente ensuite
aux imaginations d’'Ovide. Puis, & son tour, voici
Macarée qui écrit & son amant, un stylet d’une
main, et de 'autre un poignard. Une autre... un
mot suffira, celte autre est Médée, écrit & Jason :
« Jason, je suis Médée! » Ah! madame Ristori,
dans Medea, voila ce qu'Ovide et l'empereur
Auguste auraient voulu voir !

Pour compléter la suite de ces complaintes
amoureuses, et qui tenaient Rome éveillée et sou-
riante, Laodamie a Protésilas, Hypermnestre i
Lyncée, Sapho a Phaon, scandaient leurs douleurs
sur l'air connu depuis le commencement de
I'amour :

Fiez-vous, fiez-vous, aux vains discours des homumes;

« I1 chantait une certaine chanson, » disait
Desdémone, nne heure avant de mourir ; et
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pensive, elle cherche & se rappeler la chanson.

('est vrai pourtant : tout homme, ici-bas, une
heure avant sa propre catastrophe, est poursuivi
par certains refrains qui lui viennent des vapeurs
el des abimes. Huit jours avant leur ruine et leur
exécution supréme, Antoine et Cléopatre enten-
dirent de joyeux concerts qui tombaient des
nuages d’Alexandrie. Ovide avait eu plusieurs de
ces avertissements étranges dans ses jours de féte
et de folie : il ne les avait pas écoutés, ou bien,
8'il entendait ces bruits inaccoutumsés, il disait que
c'étaient les sifflements de I'Envie et les serpents
de Mégere.

L’'imprudent, qui ne savait pas que, sila jeu-
nesse du prince est souvent la cause des grandes
fortunes, sa vieillesse et son abandon est une cause
en disgraces féconde! 3

Il riait, il chantait, il faisait Pamour, il s’enivrait
des accents de sa poésie et des louanges de la
Rome amoureuse... il ne voyait pas qu'Auguste
était sombre, et que son front ridé s'était chargé de
soucis. Dieu soit loué, qui n’exempte personne des
regrets et des remords | Certes, on n'a pas été im-
punément Octave et l'empereur Auguste; et
lheure arrive enfin, méme aux sommets fabu-
leux, ol I'ame, éperdue en la contemplation de
ces vertiges, s'arréte et perd la conscience défini-
tive de sa propre force.

Moment terrible, od le César tout-passant est
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en proie a ces doutes, & ces terreurs de lui-méme!
Il se trouble, il doute, il hésite; il ne sait plus
dormir; il a peur de ses réves; son souvenir lo

ronge, et sa prévision le tue; enfin, le travail lui ./

est en mépris; quoi d’étrange ? 11 est & bout de
ses espoirs et de ses labeurs.

Comme, en sa qualité de despote, il a dégrads,
malgré lui, nié et chatié les bons instincts de
I’homme, altéré les idées généreuses, et comprimé
les meilleurs sentiments, il finit par se trouver
dans une solitude et dans un silence abominables,

Alors I'ennui le tue, et la conscience du bien

qu’il n’a pas fait, du mal qu'il a laissé faire, ajoute

un grand supplice a tous ses supplices. Au reste,
cet état de I'ame, en proie & toutes sortes d’jn-
quiétudes fatales, et qui devient & elle-méme son

bourreau, avait été signalé & Rome méme dans
une admirable comédie de Térence (Heautonti- |

MOTOUmMenos).

Telle était la fin nécessaire de ce grand prince
Octave-Auguste : il n’a Pas évité sa peine, il ne
pouvait pas I'éviter.

Depuis longtemps déja le maitre absolu était

(
)
?

/

livré a la solitude, a Pennui; chaque jour il s’en- -
fermait dans les hauteurs de sa maison, qu’il appe- |

lait « sa Syracuse » ; et dans cette reiraite, lo'n

de ses courtisans et de ses flatteurs, il révait aux |
actions de sa vie, aux solitudes présentes, aux |

miseres futures. Comme il était tout & fait une

A ¥
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intelligence, une force, il était seul & comprendre,
4 deviner lcs menaces de l'avenir.

Il sentait 'univers chanceler sous le poids d’un

- pouvoir et d'une corruption sans bornes. 11 voyait

_son successeur, Tibére, un gaucher, qui s’avan-
cait sombre et menagant dans toutes les voies
violentes de tyrannie, que lui-méme il avait
ouvertes.

Il était seul ; Horace et Virgile, ses divins flat-
teurs, et les vrais pontifes de sa gloire, n’étaient
plus. Ses amis étaient morts.

Les princesses de sa maison l'avaient désho-
noré : enfin, il avait exilé son petit-fils, qui fut
assassiné. — Done, voild les vengeances! Elles
arrivent silencieuses, implacables. Ajoutez la peur
des chatiments de I'enfer, et les anxiétés inévi-

'~ tables et terribles d’une conscience agitée, d'une

ame en proie aux remords. Quel changement,
grands dicux! Auguste, devenu vieux, était rede-
venu le timide Octave. Il consultait les devins, il
consultait des oracles, il se frappait la téte contre
les murailles en criant : « Varus, rendez-moi mes
légions ! » Dans la misére de ces remords, dans ces
tristesses profondes, au milieu de ces fantomes et
de ces désolations, quand le maitre ne veut pas
que I'on chante et que 'on s’amuse, certes, celui-
1a était un homme imprudent qui ne songeait pas
2 devenir un homme austere, et qui continuait &
chanter le vin, les fétes et les amours.
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Ce fut ainsi dans la vieillesse de Louis XIV.
Tout enveloppée d’une sombre et silencieuse
austérité, elle s’accomplissait dans des limbes,
moins voisines de la douce clarté que des téndbres
éternelles : elle obéissait & cette dame en deuil qui
remplacait si tristement mademoiselle de La

Vallizre, madame de Montespan, mademoiselle -

de Fontanges, les étoiles et les fleurs des jardins
de Versailles. Plus de jeunesse, et plus de poésie,
et plus d’amours, aussitot que le roi fut contraint
de convenir qu'il était un vieillard. Quiconque
osait avoir vingt ans, soudain tombait en disgrace.

— Qui done étes-vous? disait le vieux roi 4 son
petit-fils. — Je suis le roi, répondait enfant sans
pitié. Ainsi les meeurs étaient changées! Les
visages étaient devenus des masques : pour avoir
0sé rire encore, M. le duc d’Orléans fut accusé
d’étre un athée, un impie, un empoisonneur, et
dégradé dans le testament du roi.

Ktre un homme austere, un mangeur de cumin,
un homme grave enfin, voila le secret de bien des
fortunes sous les régnes qui s’achevent : un habii
sombre, un propos sobre, et I'on arrive & tout dans
cette zone fatale ol se traine, en chancelant, la
caducité des rois!

Par ces temps malheurenx oi la flsche de Sain.
Denis s'éleve menagante au-dessus des liorizons,
la gravité est un habile mystere du eorps, & 'aide
duguel se cachent facilement les vices de I'ame et

L

AN
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les défauts de I'esprit. Heureux 'homme grave,
a la fin d’un régne !

Tout lui réussit, tout i est facile! Avec ce seul
mot : Un homme sérieuz ! vous ferez la fortune de
vingt imbéciles. Mais, pour étre un homme sérieux,
il faut I'avoir été des le berceau... si vous avez
souri & votre nourrice, eh bien! j'en suis faché
pour vous, votre sérieux est compromis pour le
reste de vos jours.

Silence! obéissez a la vieillesse, & la tristesse, &
la terreur du maitre, et tichez de lui ressembler.
Faites mieux : supprimez la jeunesse, coupez les
ailes de la vingtibme année; gardez-vous des
chansons, des gais propos et de ’entrain enivrant
des folles pensées; taisez-vous! Point de regards
éveillés, point de vives paroles, point d'idéal;
rien de ce qui brille et de ce qui joue, et de ce qui
flamboie et de ce qui poudroie; enfin pas une
fleur, pas une gaieté, pas un verre a demi plein,
et pas un sourire & demi joyeux.

Marchez, croyez-moi, dans la voie austére de
ces tombeaux, et vous ferez votre chemin. Ca,
voyons tes cheveux blancs, jeune homme! et
voyons ton livret de la caisse d'épargne !

Pour étre un homme austire et grave, il fant
jeter aux orties du chemin tout le bagage inutile et
charmant des beaux jours! Commencons tout de
suite par la goutte et la gravelle ; que notre téte
s0it chauve, et serrons notre ceinture. En méme
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temps notre voix parlera comme une sentence, nos
deux jambes marcheront comme des béguilles,
N0s yeux verront avee des lunettes, notre main
flétrie avant I'age, possédera tout au plus le tou-
cher d’un gant glacé. Ton prince est un vieillard -
va-t’en, courbé sous les années, mentir 3 ta propre
jeunesse et calomnier tes amours : voila ce que
j'appelle un mensonge heureux et profitable ;
ainsi mentir, ¢’est triompher de tous les obstacles
et de tous les genres de mérite! « Et pourtant,
dit Montaigne, rien n’est certain, résolu, dédai-
gheux, contemplatif, sérieux, grave, comme
Pasne ! » — L’ane a raison, mes amis ; encore
une fois soyez graves, et soyez-le tout de suite |
— Ou toujours, ou jamais 1

Ces conseils. .. graves, sont de tous les lemps,
de toutes les monarchies, de toutes Jes républi-
ques. Ovide, & quarante ans, était encore up pe-

tit-maitre, un amoureux, un homme heureux ot !

jeune : il aimait a vivre; il vivait dans la joie, en

pleine poésie ; il était la féte et Jo bonheur de g |

ville et de la cour... Imprudent! 1| ne vit Pas que

sa joie était importune, et que ses chansons dé- |
plaisaient ! Un b.au jour, tout d'un coup, sans que

rien fit pressentir sa disgrace, il fut chasss loin
de ces lieux qui ne vouaent plus Pentendre ; j|
fut exilé par ce maitre absolu que fatiguaient
les Muses clémentes. Comme il fallait une expli-
cation i lexil subit dy charmant poéte, on l'ex-
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plique par les licences du poeme de V'Art d'aumer.

Il avait écrit I'Ar¢ d'avmer; en revanche, il
venait d’achever un poeme admirable qui ren-
fermait histoire entiere de ces dieux, de ces
héros, de ces croyances, que les premiers lé-
gislateurs de Rome avaient empruntés, avec leurs
lois primitives, & la divine Gréce. Oui, 'amou-
reux de Corinne, et le conseiller de ces pro-
fanes amours, Ovide, en cet oubli universel de

| 'Olympe antique, et sous le rdgne ironique des

libres-penseurs, avait fait pour la religion des
Romains ce que naguere avait fait Virgile pour
la campagne romaine.

Virgile avait enseigné comment il faut aimer
les bois, les champs, les rivages, les bergers;
quels soins il faut donner & la terre et aux trou-
peaux; il avait célébré en vers incomparables
toutes les graces, et tout le charme de la vie
champétre. Il avait fait ainsi d’'une émotion ou-
bliée au milien de la rage et de la dévastation
des guerres civiles, une consolation, une force,
un repos, une espérance. Eh bien! lorsqu'a son
tour et sur les pas de Lucréce, Ovide entreprend
d’expliquer I'dme universelle du monde, errante
a travers l'infini, Ovide repdait la vie aux beautés,
mises en oubl, de la religion paienne.

C’est tout a fait ce qu'on appelle un grand livre,
écrit pour un grand peuple, ce potme des Mé-
tamorphoses. Il commence au chaos, il s'arréte a
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de la création divine, et tout de suite, aprés le
crime et la peine des géants, enfants de Ia terre,
il péndtre au milien de ces croyances charmantes
auxquelles sont restés fideles les plus grands podtes
de Part moderne. Ces dieux d'Homere et de Vir-
gile, racontés par Ovide, ont 616 hien souvent les
dieux de Corneille et les dieux de Racine; ils re-

gnent, ils vivent, ils respirent Jusque dans Jles

poemes des chrétiens.

C'est proprement un charme, ce récit d’Ovide,
nous racontant, une heure aprés le déluge, Da-
phné changée en laurier, ot Syrinx changée en
roseau. Déja dans ce premier livre des Métamon-
phoses, tout s’arrange et tout se prépare en I'hon-
neur des dieux et des hommes : Pair, ami dn
mouvement, le feu, I'eau, la terre et le ciol. Déja
le conseil des dieux s'est réuni pour chétier les
rebelles : ces grands dieux sont les babitants de
I'Olympe ct du Capitole : Vesta, Junon, Minerve,
(iéres, Diane et Vénus, Jupiter, Neptune, Mer-
cure, Apollon, les dieux féodaux, qui vont mener
a leur suite une quantité de dieux infimes of de
Jassions secondaires. En méme temps tout se
remue et tout s’agite, au sein de la terre, au
sommet du ciel | Delphes est devenue I'écho des
miracles ; le Nil circule & travers le pays des en-
chantements et des fables ; les vents remplissent,
ea mugissant, les cavernes d’Eolie. Au pied du

NS

la tin des choses ; il assiste aux commencements X
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Parnasse, el sur le bord divin de la claire fontaine,
on a vu les Muses qui préludaient aux grands
poemes. Voici le Céphise auz belles eaux, le Pénée
ou Daphné la blonde etla craintive se proméne aux
premiers rayons du jour. Dans les foréts, les Sa-
tyres ; le dieu Pan, dans les jardins; les roseaux
sonores, sur les bords du fleuve éloquent. Méme
du roseau harmonieux, les bergers ont tiré la flate
de Corydon et de Tityre.

Par les enchantements de son récit, le poble
nous conduit tout d’abord & travers tant de scenes
el d’avenlures charmantes, qu'a voir briller d'un
tel éclat ces éternelles merveilles de la mythologie
des Grecs et de I'invention poétique, on s’écrie
avec Voltaire :

Charmante antiquité, heautd toujours nouvelle!

An second chant des Métamorphoses, dont le
peintre et le poete ont tiré tant de chefs-d’euvre,
on apprend mille histoires inconnues aux simples
mortels. Phaéton, 'exemple et la lecon des pré-
somptueux et des impuissants, cette race hostile
- que son impuissance méme rend insolente et dé-
daigneuse, demande & conduire un jour, un seul
jour, fe char du Soleil... Ces peupliers, qui se
balancent au souffle inspiré du printemps, sont les
sceurs de Phaéton Ini-méme. Tout 3 I'heure Apollon
courait apres Daphné : voici maintenant Jupiter
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emportant la belle Europe a travers la Méditer-
ranée éclatante.

Que de noms chers  la poésie en ce deuxieme
livre des Métamorphoses! Doris, fille de I'0céan,
et ses filles divines, les Néréides, superbes et tou-
chantes dans la trilogie du vieil Eschyle ; les
Heures, filles de Thémis, et messageres du Soleil.
En méme temps, voila toutes les constellations
reconnues par les bergers de la Phrygie... Ici le
Tmolus couvert de vignes, le Pactole aux flots
dorés, I'Etna, un volean, I’Eryx, avec son temple
a Vénus : Erycina ridens, disait Horace. A la fin
voici les Alpes: Aerias Alpes ! A chaque pas, dans |
cet univers changeant de la poésie et de 'amour,
vous frolez des idylles, vous rencontrez des élé- ‘
gies, vous trouvez le drame a ¢6té du sourire : |
Actéon, un cerf ; Narcisse, une fleur. Ici se plaint
la nymphe Echo dans le bois sombre ; et la-bas,
dans la forét lamentable, Penthée est déchirs par
les Bacchantes.

Qui ne s'est attendri aux malheurs populaires
de Pyrame et Thishé ? Qui n’a souri aux amours
de Mars et Vénus? La nymphe Salmacis est-elle
assez jolie,' et ces filles de Minée, habiles et mal

jl peignées, comme on s’amuse a les voir changées
'en chauves-souris ! Combien d’emprunts, depuis
tantot deux mille années, ont été faits aux Méta-
morphoses ! Claudien &crivait tout un poeme ., sec
le récit de I'Enlévement de Proserpine ; Séneque
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une tragédie avec les Bacchantes d'Ovide, jointes

. aux Bacchantes d’Euripide. Aréthuse a fourni a

Voltaire les quatre plus beaux vers de la Henriade.

- Un chef-d’cuvre de La Fontaine, Philémon et

Baucts, est un chef-d’euvre d’Ovide. A ces chan-
sons, a ces complaintes, a4 ces transformations

| universelles, la terre et le ciel répondent; et moi-

' méme, an milieu de ces campagnes animées de

tant de passions de la terre et du ciel, je retrouve,
& chaque pas, I'écho divin des Métamorphoses. Ce
rocher qui s’avance au milieu de la mer, c'est
Niobé elle-méme. Ces grenouilles, dans les maré-
cages, ce sont les paysans lyciens, liches insul-
teurs d’une déesse errante et désolée. Un vent
violent me rappelle Orithye enlevée par Borée:
un vent frais me ramene aux malheurs de la
nymphe aimée de Céphale.

Et tantot I'aigle, et tantot I'alouette, et la per-
drix, etla belette an fin museau, et le sanglier, et
les fontaines; tout ce qui respire, tout ce qui a
vécu, tout ce qui brille, I'insecte et la fleur, I'onde
et ] étoile, le sable, le diamant, me rappellent des
féeries. Ces fles dans la Méditerranée ont été des
Naiades! Levez la téte, et saluez, parmi les astres
resplendissants, la couronne d’Ariane, & ¢6té de la

) chevelure de Bérénice.

Comptez donc aussi les grands poemes, les pro-
fondes douleurs, les plaintes, les drames et les
sanglots que contiennent les Métamorphoses I Quoi
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de plus terrible et de plus touchant que le martyre
d'Hercule au mont (Eta? Et cette adorable Eury-
dice, une enfant de Virgile, adoptée, a tant de
sitcles de distance, par le vieux Gluck! Et I'écho
altendri qui répond aux sanglots d'Orphée par des
sanglots. — « Eurydicen! Eurydicen! » avait dit
Virgile.

La, pour nous enchanter, tout est mis en usage ;

Tout prend un COTpS, une aue, un esprit, un visage;

Chaque vertu devient une divinité :

Minerve est la prudence; et Vénus la beauté;

Ge n'est plus la vapeur (qui produit le tonnerre,

C'est Jupiter armé pour effrayer la terre ;

Un orage terrible aux yeux des matelots,

C’est Neptune en courroux qui gourmande les flots.

Echo n’est plus un son qui dans I'air retentisse :

C’est une nymphe en pleurs qui se plaint de Narcisse,

Ainsi dans cet amas de nobles fictions,

Le podte s'engage en mille inventions ;

Orne, éléve, embellit, agrandit toutes choses,
Et trouve, sous sa main, des fleurs toujours écloses.

De ce podte aimé des disux toutes les mémoires
sont remplies ; de ses inventions terribles ou char-
mantes les voiites les plus superbes sont ornées.
Il préte aux peintres autant qu'aux poetes ; il est
le créateur de mille opéras : ¢’est Jui qui a fourni
le sujet des partitions les plus touchantes, des
ballets les plus galants.

Qui dirait pourtant que le méme homme écri-
vait I'histoire du roi aux oreilles d’ane et Jo Com-
bat des Centaures et des Lapithes, la mort d’Achille
et I'épitaphe du perroquet de Corinne ? On ne
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sauraitpas qu'il s'était d’abord destiné au barrean,
on le devinerait, & lire en ses vers la plaidoiria
héroique d’Ajax plaidant contre Ulysse, a qui
resteront les armes d’Achille?

Surgit ad hos clypei dominus septemplicis Ajax

Et de méme qu'il parlait d’Ajax aprés Homere,

- Ovide a parlé d’Enée apres Virgile, et Rome en-
| tiere a trouvé quil en avait bien parlé. O campa-

gnesdu Latium, vous n’avezpas étéplus dignement

| célébrées, méme dans les Géorgiques! Il a chanté

Pomone, une nymphe : « Elle n’aimait ni les hois
ni les fleurs; elle n'aimait que les vergers et les
arbres chargés de fruits. Sa main porte une fau-
cille, et tantot elle élague, et tantdt elle émonde..
En vain le Satyre folatre, ami de la danse, en vaiu
Pan, séduil par ses charmes, et Sylvain plus jeune
encore que son age, avaient tenté de lui plaire;
elle a résisté méme a Vertumne, habillé comme un
moissonneur. » Et comme il est joli, ce Vertumne
amoureux! On le prend tantot pour un laboureur
chargé d'épis, tantét pour un vendangeur cou-
ronné de pampre : armé de l'aiguillon, il est un
bouvier ; armé de la serpe, il est un vigneron. II
tenait I'épée en soldat, la ligne en pécheur. A ce
sujet, je me rappelle avoir éerit ce joli vers au-
dessous d'un portrait de M. le maréchal Bugeaud
que ca faisait sourire :

Miles erat gladio, viscator arundine.,,
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Enfin voila Vertumne i cot6 de Pomone... et
laissons-les vite au graveur Eisen ; Kisen, un dis-
ciple d'Ovide et de La Fontaine ; un disciple alerte,
amoureux, et plein d’esprit.

Naturellement, les grandes pages et les plus
beaux vers de ces Métamorphoses appartiennent 3
Rome; & 1a Rome invincible ot sacrée, la reine des
nations. Le poeme a pour conclusion nécessaire
Papothéose de Jules César, le panégyrique d’Au-
guste, et cet ezegs monumentum, aussi juste,
aussi vrai, aussi mérité que celui d’Horace.

Ah! cheres visions de 'antiquité, notre mare'

Instinets, amours, passions, vengeances ! Paysa-

ges de I'Ttalie ; aspects divins de ses fleurs, de ses
tlots, de ses monuments, de ce heau ciel; adora-
tions aux dieux invisibles, aux puissances de la
parole, aux philosophies, aux libertés, aux vo-
lontés du peuple et du sénat! Vénus, ame dn
monde, Vesta protectrice de César, Jupiter qui as
choisi pour autel la roche Tarpéienne !

Ovide, avant de partir pourson exil, commengait,
par Auguste lui-méme, Uapothéose &hontée des
empereurs de Rome. Il ouvrait e temple, il dres-
sait I'autel; il offrait aux dieux des sacrifices et
leur adressait des hymnes de reconnaissance.

En témoignage des honneurs divins qu’il venait
rendre i son maitre Auguste, il invoquait les
Bretons domptés, le Nil obéissant, les Numides
écrasés, Juba vaincu, les dieux contents, César

o
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vengé; il attestail les tables d’airain, sur lesquelles
I'histoire est écrite en caractéres de diamant: et
pendant qu'autour de cet arc de triomphe, élevé
par ses soins, il invoquait /e dieu Jules et le dien
Auguste... le dieu Auguste, d'un doigt méprisant,
sans une émotion, sans un regret, sans pitié, dési-
gnait au podte Ovide les sentiers qui ménent
Pexil; et le despote, sans aucun motif qu’il pét
avouer, condamnait le potte a tous les désespoirs,
a toutes les miseres, et, il faut le dire, aux lachetés
humiliantes d’un exil sans consolation et sans
dignité,

Iv

C'est ainsi que par ces plaisivs, par ces amours,
par ces poemes, par ces fétes de la terre et du ~iel,
nous sommes arrivés a I'abime ot tout va dispa-
raitre : esprit, graces, faveurs, popularité char-
mante, accords divins, sourires de la beauté,
faveurs dé la jeunesse, enchantements du mois de
mai. — « As-tuvu le fantome passer ? » s’écrie
Hamlet, prince de Danemark. Avez-vous entendu
'exil? L’exil approche; il arrive, il arrache au
sommet de ces prospérités passageres cet homme
heureux de sa gloire, et fier de sa fortune. Hier
encore il était semblable au héros des Métamor-
phoses, & ’'homme & la téte haute, au regard su-
perbe et perdu dans les cieux... Auguste a dit un



ET LA POESIE AMOUREUSE XXV

mot, voila soudain ce malheureux qui tombe au
niveau des créatures prosternées, dont le regard
est condamné & ne voir jamais le soleil et les étoiles
du ciel ;

Pronaque quum spectent animalia cetera terram...

L'ordre était donné, il fallait obéir. C’était le
premier de ces exils sans cause et sans nom qui
tantot rempliront I'univers. Pas de retard, pas une
heure : il faut partir, il faut quitter Rome et ses
splendeurs, quitter au plus vite tout ce qu’on
aimait, et traverser soudain mille nations barbares
pour rejoindre un monde inconnu, ot soi-méme
on sera le barbare. Oh! mistre! Oh! néant! Ces
anciens ne plaisantaient pas avee le supplice; ils
avaient poussé, aussi loin que l'on pouvait la
pousser, ce que nos criminalistes appelaient 4z ma
jesté de la peine. Un jour que Socrate avait com-
paré un tyran d’Athénes (on dit qu’il s’appelait
Charicles) & un mauvais berger qui mange scs
moutons, le tyran lui fit dire qu'il edit 4 ne jamais
parlerni deberger ni de montons, s'il ne voulait pas
porter malheur A ses propres beeufs ‘. Par la nature
d'un esprit railleur et plein d’ironie, avec tant de
grace et tout ce bonsens, il était destiné & mourir de
mort violente, ce bon Socrate! Il mourut en vajl-
lant homme, en sage, et consolé. Oui; mais Ovide,

4. L’'amende et la confiscation.
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un courtisan, un bel esprit, un flatteur du prince,
un des privilégiés de la servitude, un poéte ingé-
nieux et complaisant, qui n’a pas méme accordé i
la république expirée un seul des regrets qu’ex-
prime Horace en ses odes immortelles ; voila,
certes, un exilé inconsolable. Exiler Ovide, et jeter
ces foudres soudaines sur cette téte innocente, il
y avait la tout un mystere... Onn'a pas expliqué
ce mystere; il est resté & la charge de I'empereur
Auguste; il est resté une accusation, sans réplique,
a cetle renommée exiraordinaire en toutes sortes
d’exces : I'exceés du mal, l'excés du bien; excés
dans la honte, exces dans la gloire... et finir, en se
vantant soi-méme « d’avoir été un bon comédien »!

Dans ce merveilleux livre, écrit naguére en
'honneur de la tribune moderne, par Villemain *,
ce grand écrivain, 'honneur de la parole écrite et
parlée, explique avec sa verve et son talent, pour-
quoi donc l'exil, qui est partout une peine hor-
rible, était une peine insupportable pour les Athé-
niens et pour les Romains des grands sizcles. Les
premiers, surtout les podtes, ne savaient guere
que les rives du Sperchius et du Pénée, que les
bords fortunés d’Ephese et de Mytilene... Et, dit
encore Villemain, « quelque conquérante que fat
Rome, il ne venait pas méme & ces poetes la pen-
sée d’étendre leurs peintures au dela des cienx

L. M. de Chateaubriand, par M. Villemain. 1 volume in-ge,
1858,
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qui charmaient leurs regards et des souvenirs
qui parlaient & leurs cceurs. »

Ainsi songez 4 la peine extréme, & la douleur
ineffable, lorsqu’il faut quitter cette Italie ingé-
nieuse, savante, amusdée d'elle-méme, et qui ne sa-
vaitrien au dela. Ajoutez i ces désespoirs les ter-
reurs sans nom que portait avec soi cet horrible
exil .

Quiconque, a Rome, était exilé par la volonté
du maitre, devenait aussitot Pennemi du genre
humain; I'eau du Tibre et le feu de I'ltalie étaient
interdits & ce malheureux. 11 était un esclave, et
vous lui pouviez attribuer toutes les malédictions
que profére en son discours (. Cassius, dans les
Annales de Tacite. 11 était un rebelle, il était,
comme esclave, une chose, et son signalement
se répandait dans tout 'univers. Aq moins Pes-
clave avait conservé le droit d’asile... Pexilé se
serait en vain réfugié aux autels de Jupiter an
dans le temple de la Pitié : le licteur serait venu
qui Petit arraché de ces autels. ‘

Dans ces touchantes élégies qui consacrent les
mistres, les chagrins et Iabjection de son exil, que
d’angoisses, de douleurs racontées par Ovide ;
douleurs dont P’écho est venu Jusqu’a nous, des
confins du monde, en traversant la Rome im-
périale, abjecte et prosternée. — « Honorez les
podtes, ‘prenez garde i ne pas les rendr: misé
rables, & princes d’ici-has : les podtessont les roig
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de la-haut. » C'est un mot d’Aristophane, et la
lecon nous étonne un peu, venant du méme esprit
qui s’attaquait si volontiers aux philosophes, aux
généraux, aux orateurs de la ville d’Athenes.

Heureusement, ¢’est un de leurs privileges, le
malheur va bien aux poetes; il les décore; et les
plus grands ont gagné un grand honneur i se
trouver si misérables.

Homere, un mendiant, Camoéns & I’hépital,
Lucain mis & mort, Tasse au milien des fous,
Cervantes !...

Ces miseres, ces pauvretés, cet abandon, cet
hopital, si vous les infligez & la plebe, au vulgaire,
on les oublie; mais elles grandissent le podte.

En méme temps qu'il résiste a ses propres
malheurs, le podte est le seul & qui reste le droit
de chanter les miseres qui I'entourent.

Tant de rois exilés, tant de couronnes que la
haine a brisées, et tant de ruines dans ce palais des
rois, le temps les efface ; il répare, il releve, il
change, il remplace. Ils seraient oubliés, tous ces
rois malheureux, elles seraient oubliées ces prin-
cesses infortunées, si les pobtes n’étaient venus i
leur aide ; ils ont vécu par la volonté méme de la
tragédie ou de I'ode; ils ont vécu par la pitié, par
.les respects, par la sympathie glorieuse des
poetes.

Chose étrange, en effet, que Domitien profite
des 'ouanges de Martial, que 'empereur Auguste
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profite de I'apothéose d’Ovide, et que Néron lui-
méme, un Néron, reste enveloppé dans l'ironie et
dans les élégances de Pétrone !

« Honorez les podtes! » I exil d'Ovide, et sa
mort, et sa plainte, ont gité les années clémentes,
pacifiques, glorieuses et respectées, de I'empereur
Auguste. Il n’y a rien de plus touchant dans les
poésies, dans les drames, dans les histoires, que
ce départ « en cetle nuit sans pitié »! L'ordre était
absolu. A peine si le malheureux Ovide avait eu
le temps de comprendre I'étendue ot la eruauté de
sa misére. H était seul en ce moment dans sa mai-
son déserte. Hélas! cette maison P'abandon était
naguere un séjour de féte et de joie, ol tant d’amis
accouraient & toute heure de la nuit et dy jour!
Un seul ami lui restait de tant d’amitiés dévouées;
un seul amour de tant d’amours : sa femme épou-
vantée et qui pleure, invoquant, mais en vain, les
dieux etles hommes, Jupiter et Pempereur. Hélas!
sa fille elle-méme était absente; et si loin, qu'elle
apprendra I'exil de son pare, au moment ot il ne
sera plus temps de lui apporter ses adieux.

Que de larmes, que de gémissements, que de
plaintes dans cette maison en deuil! Troie en
flammes élait moins désolée et désespérée. Ah!
malheureux proserit! potte infortuné! Saluez une
dernidre fois la ville éternelle. — En méme temps
le Capitole, & la clarté de Ja lune d’avril!, montrait

&, Capitolium fulgens. — Horacg, ;
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ses sommets blanchissants, et l'exilé, prosterné,
disait adieu au Capitole, & I'Italie, & ses pénates.
(’était I’heure, hélas! c’était 'heure! Et trois fois
il voulut partir; trois fois, triste présage, il se heurte
au seuil de sa maison. « O ma femme! 6 mes aniis!
0 ma chere et divine patrie! On m'entraine en
Scythie... au tombeau! »

Le chemin d’'Ovide, & travers ces contrées bar-
bares, étonnées qu'on les fit servir a l'exil d'un
podte latin, fut rempli de dangers et de traverses.

" Cet homme heureux, qui ne connaissait que les
bords enchantés de la Méditerranée éclatante, il
affrontait, pour la premitre fois, les tempétes, les
violences et les clameurs de cet Océan qui va le
séparer de toutes ses affections; dissociabilis, dit
Horace. Il allait, perdu, misérable et désespéré,
dans les téndbres, dans la tempéte; il entrait ainsi
dans cette destinée a part que M. de Chateaubriand
appelait énergiquement la destinée des misérables.

Hélas! nos peres 'ont éprouvée, etcruellement,
cette destinde des misérables, quand une loi sans
pitié les jetait ¢a et la, seuls, pauvres, dépouil-
16s, sans nom, sans patrie et sans patrimoine,
_errants, vagabonds, ou traqués dans leurs
propres foréts comme autant de bétes fauves.
Quels récits de ces nécessités n’avons-nous pas
entendus dans les jours de notre enfance! On
nous disait la faim, le froid, I’abandon, le pénible
et douloureux travail de ces mains faites & I'épée,
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4 la plume, & I'éventail. En méme temps quelle
était notre épouvante aux récits de nos peres, nous
racontant qu'ils ont vu plus d’une noble épée dont
le pommeau d’or était en gage pour acheter du
pain, plus d’un écusson des croisades devenu une
enseigne & bidre ; quand ils nous disaient que ces
femmes, si fréles et si blanches, ’honneur de la
société francaise, tendres fleurs qu'un souffle eiit
fanées, pieds légers qu'une feuille efit blessés, ré-
duites maintenant & la servitude, lavaient elles
mémes, pour vivre, accroupies sur le bord d'un
ruisseau fangeux, les draps de lit de leurs mai-
tresses !

A ces récits funestes, qui donc ne se sentirait
Les yeux pleins de larmes, et de la pitié plein Ie
ceeur ? Au contraire, les Romains, par la férocits
de leurs vengeances, de leurs spoliations, de leurs
exils, s’étaient endurcis et habitués a ces crimes
de la force... Ils avaient applaudi au départ et aux
larmes de Mélibée emmenant, loin des champs
dont il est dépouillé, sa chévre triste ot malade, et
laissant derridre lui I'espoir du troupean, spem
gregis. lls avaient trouvé que Tityre était heureux
de sonbien sauvé de la convoitise ardente des cen-
turions d’Auguste ; que Mélibée était 3 peine &
plaindre, exilé loin de sa maison confisquée. Ils les.
savaient par cceur, ces vers charmants, et leurs
enfants les répétaient sans émotion, comme ils
chantaient 'hymne séculaire. Eh | o'est bien faii.
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« Et voila coinme, 6 Romains ! innocents des erimes
de vos peres, vous en porterez le chaliment jus-
qu'aw jour ou vous aurez relevé le temple et
Pautel de vosdieux ! »

Or, ces temples et ces autels a relever, ¢’était la
piété, ¢’était la justice, et ¢’était le bon droit ; €6
taient les anciennes meeurs, invinciblement lies
aux anciennes libertés ; c’était Pancien courage
aussi, comme on le voit dansles Tusculanes. « Le
ror Lysimaque, un jour qu'il menacait un philo-
sophe : Oui-da, dit celui-ci, vous perdez votre
peine ; gardez vos menaces pour vos courtisans :
quant & moi, je m'en moque ! » (Cic., 1. Tuscul.
quest.) Il'n’y a pas d’exil qui soit insupportable,
quand on le porte avec un grand courage. A
défaut de courage, iln’y a pas d’exil qu'on ne sup-
porte, avee beauconp d’esprit, de tolérance et de
honne humeur. Saint-Evremont, chassé de Ver-
sailles, comme on lui disait que le roi voulait le
revoir: — « A Dieu ne plaise, disait-il, que jaille
montrer & Versailles mon vieux visage ! I¢i on est
fait & mon humeur; et j'y reste. » Il ne disait pas
tout a fait : « Ld ol je suis bien, est ma patrie, »
il aurait ew honte de cette parole ; il disait : « Ou je
suis en' repos, j'y reste. » Il ettt mieux aimé cent
fois les agitations, les tumultes, les petites misdres
de la vie au beau milieu de Paris, sur les confins
de Versaiiles.... Le roi I'avait exilé ; maintenant
saint-Evremont exilait le roi & son tour. Ainsi il se
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fit estimer du roi lui-méme, pendant que ce misé-
rable Buassy-Rabutin renouvelait inutilement les
lamentations d’Ovide ; se plaignant de n'étre pas
maréchal de France, autant que le podte Ovide se
plaignait d’habiter chezles Sarmates. Vous avez vu
dans Brantme une assez fispe Inscription qu'un
autre Bussy, Bussy d’Amboise, avait éerite pour
son propre tombean :

Passant, tourne Je monde, et va chercher Bussy :
Son ceeur, plus: grand, qu'un monde, a mis son corpsieci,

11 fut craint du soleil, hien aimé de la. lune,
Délaissé seulement de l'ingrate fortune...

On aime ces gasconnades ; elles consolent du
spectacle affligeant de ce chien honteux qui
leche eneore la main qui le frappe. Hélas |
Ovide était loin «d’étre un stoicien : il disait de X
lui-méme, en dépit des Métamonphoses : « Je suis
chose légre ! » Il ne savait pas comment on résiste
a la tyrannie : il ne savait que se plaindre, hum-
blement, d'une wvoix timide et gémissante. Que
voulez-vous ? il a quitté, non pas comme Ulysse, ]
une Ithaque austére au milieu des rochers et des |
écueils, mais laville aux sept collines, la ville éter- |
nelle,lle sitge de llempire,un Olympe... .(Deumque
locus /). 1l a renoncé iqux doux loisirs poéiiques,
aux chers souvenirs de sa divine cpouse, 4 llin-.
spiration de ces fétes, de ces grandeurs toujours
présentes. Et vivre ainsi aux dernidres limites des
continents habités ! Mourirsi loin, mourir sur des

i
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bords inconnus, privé de la pompe funtbre et des
aonneurs du tombeau ! Mourir sans I'adieu d'un
ami, et sans que lui-méme il ait 0sé prononcer trop
haut le nom des braves gens qui I'aimaient encore,
tant il a peur de les comprometire. Il ne verrs
donc plus sa fille, cette aimable Périlla, entourée
de ses livres, dont elle fait ses délices. Il habite un
pays si froid, si triste! Ici Médée a déchiré le
corps de son frere, et la ville est appelée /g ville du
meurtre. Ici le froid, la glace, et la neige, et la
pluie, un flenve horrible, un sol stérile : au prin-
temps pas une fleur, pas un raisin en automne ; a
peine si la voix humaine y fait entendre un langage
humain ; et pas un seul des bruits de la ville éter-
nelle | au contraire, un profond silence : & peine
un voyageur qui raconte, en passant, quelques
nouvelles de la précédente année. Le potte éerit
ses élégies, et pourquoi faire ? & quoi bon ? Pas une
oreille ici qui puisse entendre un bon vers

O misére ! Ovide, un potte, parmi les Gotes et
les Sarmates ! Et pendant que I'heure apporte a
t'heure suivante une espérance, une consolation,
un allegement, ici chaque heure rend plus cruelle
et plus pesante linfortune du podte exilé. Sa
misere, en vieillissant, devient intolérable, et sa
santé se perd loin du ciel natal, le doux ciel du clé-
ment Latium. Deux ans d’exil; déja deux années!

La vieillesse est venue, hative, et ¢’est & peine
si I'exilé marche encore.



ET LA POESIE AMOUREUSE CXXXVv

Les maladies et la tristesse accablent cet ahan- /
donné des hommes et des dieux. C’est pourtant |
I'heure ot le citoyen romain, sentant venir ldge de |
seigneurie, embellit sa retraite, et, calme au sein
de ses vieux pénates, ne songe plus qu’a s’envieillir |
doucement entre sa femme et ses enfants, & 'om- |

bre clémente du foyer domestique. Etonnez-vous
donc de ses larmes ! I1 était naguere un émule
heureux de Gallus, de Properce et de Tibulle; un
podle amoureux et charmant... Aujourd’hui il ne
sait plus gudre que ses lamentations. Plus de sou-
rire, et plus de chansons joyeuses : plus de souci
de sa gloire et de sa renommée:; il n'a plus de
refuge en lui-méme, il n’a plus de confiance en
Pavenir. I1 est vrai que Rome a lu ses vers ; que
Rome encore entend parler d’Ovide avec un cer-
tain plaisir ; mais si la ville avait une idée appro-
chante d’un si terrible exil, elle verserait des larmes
sur tant de malheurs, et, pendant qu’elle pleurerait
le podte, elle oublierait de I'applaudir.

Hélas !la poésie est rebelle aux laches invoca-
tions d’un proserit. Elle aime unbel esprit content ;
elle se plait dans une 4me virile et forte, capable
de se raidir contre le malheur et I'injustice.

Le vers se sent toujours des hassesses du ceeur,

« Eerivez-moi | » dit-il encore a ses amis, « par
grice et par pitié, deux fois, par chaque année,
une lettre, est-ce trop ?... » Quelques-uns méme,

2
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oubliaient d'écrire ; ils avaient peur qu’une réponse
ne les compromit, 6 lacheté !

Un ami d’Ovide, épouvanté de cet exil, consentit
& recevoir ses lettres datées de la ville du mewrtre
mais & cette condition, que son mom me seraif
Jamais prononcé. Ovide (il &tait si malheureux !)
accepta cette proposition déshonorante pour 'ami
qui l'osait faire, et voyez le chatiment des l4chetés -
la condition fut observée avec tant de rigueur, que
ce vil ami, ce traitre aux plus simples devoirs de
I'amitié, son nom ne s'esi pas retrouvé dans ces
€légies ot brillent des noms glorieux et fidslos.
Ainsi cet homme idiot, par sa couardise, a perdu
la seule occasion d’étre immortel.

Honorons cependant le courage et la constance
des hommes généreux restés fideles au poete. Il
en est un qui s’appelait Brutus : il était au premier
- rang des honnétes gens qui protégeaient le poste
exilé conire la foule abjecte, avide, et délatrice,
perfida turba, qui tendait une main insatiable aus
dépouilles de tant de proscrits. Clest l'usage : il y
a toujours des laches et des brigands qui se cachent
derritre le malheur pour accomplir leur guet-
apens, et,pendant que le plus simple honneur con-
siste & protéger I'homme absent, a le défendre, a
le prendre en pitié, & ne pas insulter sa mispre, il
y a des bourreanx qui le dénoncent, et qui font
horreur a tout le monde.

M. le duc de Choiseul était disgracié depuis trois
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jours & peine, et déja un courtisan de Versailles
insultait & cette éclatante disgrace. « Et le coq
chanta ! » s'éeria le roi Louis XV en levant les
épaules, et tout rempli de cet invincible dégoit qui
fut le chatiment de sa vie, et la peine impitoyable
de son régne.

Des amis d’Ovide (hormis le nom du lache) on
sait les noms encore aujourd’hui : Brutus ; Maxime,
un brave hemme, un généreux esprit ; Rufin, qui
lui écrivaitdes lettres si tendres ; Grecinus, ancien
ami de Mécene.

Al était absent de Rome, au moment o I'empe-
reur Auguste exilait Ovide, ce Gracinus : peut-
étre ett-il conservé de I'ancienne familiarit assez
de courage pour représenter & l'empereur la
cruauté de son caprice.

Il faut nommer aussi Maxime Cotta, qui envoyait
& son ami l'exilé, en guise de consolation et sans
doute pour lui faire prendre patience, les portraits
d’Auguste, de César et de Livie ; images bien con-
solantes, en effet, devant lesquelles Ovide ne craint
pas de se prosterner ! Est aliquid spectare deos,
dit-il en un langage obséquieux et lache. — Qn
retrouve dans ses letires les moms de Germa-
nicu$, qui Testa sourd & ses prieres ; d’Atticus, le
fils de 1'ami de Cicéron ; du docte Salanus, qu'’il
appelle 6loquent, et qui peutdtre I'était ; de
Sextus Pompée ; d’Albinovanus : de Rufus Fun-
datius, P'op cle de sa femme ; de Sévere, poéte des

\
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rois (vates magnorum mazime regum), a qui Ovide
deriande des vers pour charmer son exil. Il éerit
méme au roi de Thrace, & Cotys, pour implorer sa
commisération et son aide.

Enfin il écrit a ses amis inconstants, & ses amis
infidéles, & ses ennemis, & ses protecteurs, a ses
envieux ; il s’adresse & Gallio, le pere adoptif du
frére de Séneéque ; il invoque & la fois tous les
hommes et tous les dieax ; il invoquerait la mort
elle-méme. Mais il ne veut pas que ses os soient
. enfouis dans la terre des Sarmates ; il est sembla-
'~ bleau roid’Ithaque : avant de mourir, il veut revoir
les foyers de sa patrie ! ; et ce n'est pas de lui qu'il
- faut attendre le courage de I'énergique Rutilius,
\ cet exilé qui jadis avait refusé de revenir & Rome.
¢ Ala vérité, il était exilé & Smyrne, et non pas sur
! les bords du Pont-Euxin, cet admirable Rutilius,
dont Séndque a parlé dans son livre des Bienfuits®.

Encore une fois, Ovide n’a pas I'ame forte, et ce
n’est pas lui qui écrirait son propre nom sur les
coquilles de I'ostracisme : il ne connait pas d’autre
endroit que Tibur, ou I'exil soit supportable. Amis,
contemplez sa peine | 1l est triste, il est vieux, il
est chagrin, et tout couvert de cheveux blancs.
Il porte un fardeau plus lourd & porter que 1’Etna
méme : il ne sait plus écrire, il ne peut plus
aimer ; il regrette i chaque instant, et chaque

i. Fumum e patriis videre saxis.
2. Livre VI, chap. xxxvile
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jour davantage, sa maison et la vue du champ
de Mars, ses fermes dans le pays fertile des Péli- |
gniens, ses jardins plantés sur les collines que
longe au loin la voie Claudia, ses vieux arbres,
ses fleurs, sa douce fontaine, aussi claire que la
Blandusie ; il regrette aussi I'Ombrie, et sa
maison d’Albe, ouverte sur la voie Appienne. A
peine il peut vivre encore, & peine il peut dor-
mir; il n’est plus un homme : il pleure, il se
lamente, il s’humilie : « O mes amis, protégez-
moi, secourez-moi ; voyez ma peine, écoutez ma
plainte, entendez ma misere. Ah ! par grace et par
pitié, un mot & César, un mot & I'empereur, un
mot & Tibere... » Hélas ! il a flatté méme Tibere!
il s’est humilié sous cette main de marbre et de
fange ; il a plié le genou devant ce maitre
abominable, obscene, qui fut a la fois le crime et
le chatiment d’Auguste. Ovide n'a pas compris
qu’Auguste, mort, avait emporté sans espoir son
pardon, en laissant le monde pour héritage
cet affreux Tibere. ;

Ovide a prié Tibere ! Il ne savait donc pas que
ce monstre avait ri de pitié aux élégances de I'Ar
d'aimer ; qu'il s'était moqué des Amours ; qu’il
haissait les graces de I'esprit autant qu'il se plaisait
au vice ?

Un grand peintre exposait récemment sur une
toile immense et désolée un drame appelé : /es
Exilésde Tibére : un tas de malheureux quis’envont

—
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en des mondes inconnus sans espoir de retour. Que
de plaintes muettes | Que de cris & renverser
Caprée ! ici la peur, 1a tout ce que l'accent humain
a jamais contenu de colere et d'indignation. Eh
bien, ce tableau des Exilés de Tibére, Qvide, qui ne
pouvail croire, malgré tout, & la clémence du tyran,
a da U'entrevoir dans la chambre obscure de son
cerveau. Je comprends qu'Ovide ait prié l'empe-
reur Auguste ; mais qu'il se soit adressé a

Nulle part, vous ne trouverez dans Ovide cette
sérénité fiere et cefte résignation superbe en quoi
consistent les respects que l'exilé sait porter & son
propre exil. La dignité lui manque, a savoir : la
majesté du malheur.

1l est mort sans courage, la plamte a la bouche,
le désespoir dans le ceur, les larmes dans les yeux,
en implorant encore le monstre sourd 4 sa priere.

Il mourut dans la ville du meurtre ;il fut enterré
non loin de la Chersontse Taurique, aux mémes
lieux ou les Furies avaient poussé le parricide
Oreste. Comme il avait fini, dit-on, par écrire un
poéme dans la langue des Gétes, il fut pleuré par
ces barbares qui se montrérent moins oublieux et
plus sensibles que les habitazts méme de Sulmone,
sa ville natale. Un Gete écrivit, en assez mauvain
latin, I'épitaphe du podte exilé :

La nécessité et le destin sont des lois.
Ici eat enfoui le poete que la colére de César



ET LA POESIE AMOUREUSE GXEX

Avait chassé loin de Rome.

Son plus vif désir était de reposer dans le sol natal
Ce fut un' vain désir:

Sa mauvaise fortune lui a donné ce tombeau |

Un étrange accident, et qui ne peut plus étone
ner personne aujourd’hui, ¢’est qu'Ovide, & peine
exilé, rencontra, pour aggraver sa peine et pour
jeter l'ironie & son deuil, un de ces malheureux
biographes de I'égout, dont Tibére et Néron
devaient faire, un peu plus tard, leurs eunuques
du palais et leurs délateurs. « Race abjecte et née
expres pour la perte des gens de bien; » disait
Tacite. Il y en eut un surtout qui porta la fureur et
la lacheté jusqu'a insulter la femme d’Ovide exilé,
une héroique et généreuse épouse, digne de tous
les respects. Qui, Ze biographe osa jeter son
outrage & la grace, au dévotiment de cette noble
femme ! il U'insultait, le misérable ! en Pappelant
« femme d'un exilé », Ezulis uzorem 5 et le podte,
indigné de tant d'impudence, appela cet homme
Jbis, du nom de cet oiseau égyptien qui se nourrit
de crapauds et de couleuvres.

Cette fois, pour la premitre fois de sa vie, Ovide
écrit avec toute la colere d’un poete irrité. Il se
venge, et sa vengeance est terrible. « Romains,
dit-il, voulez-vous voir un lache ?regardez ce déla-
teur. Il m’a vu par terre, il m'a frappé ; il m’in-
sulte dans mon exil ! Je le maudis.

Qu'il soit misérable ; que les hommes. les femmes

[
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et les enfants eux-mémes rient de ses maux. [bis
triste objet de dégoit et de haine !... Un vautour
ne voudrait pas de ses entrailles ; Sisyphe aurait
honte de lui confier son rocher. Sous quel astre il
est né, ce brigand, ce fléau de tout honnéte renom !
Quels présages a sa naissance ! et quelle féte 2 sa
mort ! » Il va ainsi d’invective en invective, ardent,
indigné, furieux, et se livrant A tous les exces
d’une coldre effrénée.

Quoi qu'il en soit, reconnaissons qu’Ovide,
parmi tant de qualités charmantes, n’a pas su étre
grand et calme dans le malheur.

Combien je préfere & cet abandon de soi-méme
la calme et sereine contemplation du podte exilé
sur les gréves de 1'Océan, et qui se promene en
révant dans les domaines de son exil :

fout regorge de réve, et de vie, et de bruit,
De rameaux verts, d’azur, firmament d’eau qui luit,
Et de petits oiseaux qui se cherchent querelle...

Un autre exilé, parmi nos vieux podtes francais,
gardait également ce calme d’une 4me forte que le
potte latin ne connut pas, et chantait, au milien

~des chagrins de l'exil, des vers qu’'Ovide n’etit
jamais chantés.

Soit I'Océan calmé, sans vent, sans bruit;
Séchée aux champs soit tonte herbe qui nuit
Comme le jour, soit luisante la nuit...

C) oA - R S i R S e R S TR
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Et celui-la, insulté par un autre 1635 ; ce poita
adoré que nous venons de perdre, Béranger,
quelle chanson il a faite en I'honneur de Vexil [
uos soldats captifs la chantaient :

Hirondelles que I'espérance
Suit jusqu'en ces brilants climats,
Sans doute vous quittez la France,
De mon pays ne me parlez-vous pus?
Depuis trois ans je vous conjure
De m’apporter un souvenir,
Du vallon ot ma vie obscure
Se ber¢ait d’un doux avenir...
. Au détour d'une eau qui chemine
A flots purs sous de frais lilas,

Vous avez vu notre chaumine,
De mon pays ne me parlez-vous pas?

v

Un jour, comme elle se promenait & travers les
splendeurs futures de son empire illimité, la grande
impératrice Catherine découvrit, parmi des ruines,
une tombe abandonnée ; et, réveuse, elle voulut
savoir qui donc reposait sous ces broussailles ? On
lui répondit que ¢’était un poéte, un Romain, dont
le nom était oublié. Mais elle était femme ; elle
était 1'amie et lo disciple de Voltaire ; elle savait
I'histoire de son empire ; et, sur cette pierre usée
par fe temps, elle devina le nom d'Ovide. Alors an
milieu de ce triomphe a travers les déser's, on ¢
une larme mouiller les yeux de cette femme Gui ne



CXLIvV OVIDE

pleurait guere. O louange supréme ! larme 6lo-
fuente et doublement glorieuse !

Clest ainsi qu'a dix-huit siecles de distance, la
souveraine absolue a lavé la faute de ce maitre
absolu, Auguste empereur.

JuLes Janiy
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Nous qui étions naguére an nombre de cing livres,
10us sommes frois maintenant : Ovide. notre pére, l'a
préféré ainsi. Si vous n'éprouvez aucun plaisir & nous
lire, le retranchement de deux livres ne peut qu'alléger
d'autant votre ennui.
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LES AMOURS

LIVRE PREMIER

ELEGIE PREMIERE

ARGUMENT
i@ pocte expNque pourquoi il passe des chants héroiques aux chants érotimes

Jallais chanter, sur le rythme héroique, les armes
et les horreurs des combats !. Le sujet convenait & mes
vers, qui tous étaient d'égale mesure. On dit que
Cupidon se prit & rire, et qu'il en retrancha un pied.
Qui donc, cruel enfant, t’a douné ce droit sur la poésie?
Podtes, nous formons le cortege des Muses, et non le
tien. Que dirait-on, si Vénus s'emparait des armes de
la blonde Minerve, et si la blonde Minerve secouait ton
flambeau pour en aviver les flammes? Qui trouverait
bon de voir Cérés régner sur les monts couronnés de
bois, et la vierge au carquois présider a la culture des
champs? Apollon 2 la belle chevelure sera-t-il armé de
la lance, pendant que Mars fera vibrer les cordes de la
lyre d’Acnie? Enfant, ton empire et ton pouvoir ne

1. Allusion eu poeme héroique qu'il avait co é, (e thgant e, ol
fout il parieva avec plus de details dans le livre suvaut, eleg, 1.
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sont que trop grands : pourquoi ton ambition veut-elle
encore les accroitre? Le monde entier est-il & toir Est-
te & toi qu'appartiennent 1'Hélicon et la vallée de
Tempé? Quoi! Apollon lui-méme ne serait-il déja plus
maitre de sa lyre? Un premier vers ouvrait largement
mon nouveau podme, et voila que I’Amour arréte mon
essor. Pour m’inspirer des chants plus légers, je n'ai &
chanter ni jeune garcon, ni jeune fille aux longs
cheveux. ;

Je me plaignais encore, lorsque, déliant tout & coup
son carquois, il en tira des fleches destinées & me
percer : puis, aprés avoir bandé sur son genou vigou-
reux son arc flexible : « Podte, dit-il, voila de quoi
chanter. » Malheureux que je suis! la fleche de I’Amour
n'a que trop bien atteint le but. Je brile, et 'Amour
régne seul dans mon cceur libre jusque-la. Que mon
livre commence par six pieds, et se termine par cing.
Adieun, guerres sanglantes; adieu aussi, 6 rythme des
combats. Tu ne dois, 6 ma Muse, ceindre ta blonde téte
que du myrte verdoyant : tu n’as qu'onze pieds & mo-
duler en deux vers.

ELEGIE DEUXIEME

ARGUMENT
Description du triomphe de I’Amour,

Oh! qui pourra me dire pourquoi ma couche me
semble si dure, pourquoi ma couverture ne peut tenir
sur mon lit, pourquoi cette nuit si longue s’est écoulée
pour moi sanssommeil, pourquoi mes membres fatignés
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sont en proie 3 'agitation et a la douleur? Car, enfin,
je le sentirais, si quelque amour venait m’éprouver. Ou
bien se glisse-t-il en traftre, et vient-il, sans rien dire,
me nuire par ses cruels artifices? Oui, c’est cela : des
traits aigus ont pénétré mon cceur, que le cruel Amour
traite maintenant en pays conquis. Lui céderai-je? ou,
par ma résistance, irai-je accroitre encore cette flamme
subite? Eh bien, cédons : on all’ge un fardeau, en
sachant le porter. Je sais que la torche qu’on secoue ne
s'allume que plus vite, et je sais qu'elle s'éteint quand
on cesse de l'agiter. On frappe plus souvent les jeunes
beeufs qui refusent le joug, que ceux qui se plaisent &
le porter. Qu'un cheval soit fougueux, on le dompte
avec le mors le plus dur : on lui fait moins sentir le frein,
quand il est toujours prét 3 voler aux combats. De
méme, pour les ceeurs rebelles, ’Amour est bien plus
intraitable et plus tyran que pour les ceurs qui recon-
naissent son empire.

Eh bien! moi, je I'avoue, Cupidon, je suis devenu ta
proie : ne.vois plus en moi qu'un vaincu qui tend les
mains vers son vainqueur. Plus n’est besoin de guerre.
Paix et pardon, voila ce que je te demande. Dailleurs,
il n’y aurait pas grand honneur pour toi & vaincre, les
armes 3 la main, un homme désarmé. Couronne-toi
de myrte; attelle les colombes de ta meére; Mars, ton
beau-pére, te donnera le char qui te convient; et sur
ce char, parmi les acclamations du peuple, tu te dres-
seras en triomphateur, guidant avec aisance ces oiseaux
attelés. A ta suite marcheront captifs de jeunes gargons
et de jeunes filles. Telle sera la magnificence de thn
triomphe. Et moi, ta dernitre victime, je serai Ia avac
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ma récente blessure : esclave soumis, je porterai
ma nouvelle chaine. Ensuite marcheront, les mains
liées derriere le dos, etla Bonne Conscience, et la
Pudeur, et tout ce qui fait obstacle au succes de tes
armes. Tu feras tout trembler ; et, tendant ses bras vers
toi, tout le peuple criera a haute voix : Triomphe Tu
geras escorté par les Caresses, I'lllusion et la Fureur,
tes inséparables compagnes. C'est avec cette milice que
tu soumets les hommes et les dieux : privé d'un tel
secours, tu perdrais ta parure. Fiére de ton triomphe,
ta mére y applaudira du haut de I'Olympe, et répandra
sur toi des roses a pleines mains. Tes ailes et tes che-
veux seront ornés de pierreries, et, resplendissant d’or,
tu feras voler les roues dorées de ton char. Alors encore
3i je te connais bien, tu enflammeras mille ceeurs ; alors
encore tu feras bien des blessures sur ton passage. Le
repos, lors méme que tu le voudrais, n'est pas fait poar
tes fldches : ta flamme bréle méme au sein de I'eau.

Tel était Bacchus quand il triompha du pays ol
coule le Gange : toi, tu es trainé par des oiseaux ; lui, il
I’était par des tigres. Puis donc que je puis faire partie
ie ton divin triomphe, ne va point perdre les droits
jue la victoire te donne sur moi. Contemple les succes
de César ton parent ! : il protége, de la main qui les a
vaincus, ceux dont il futle vainqueur.

{. Les Romains tiraient, par ﬁnée, leur origine de Vénus. — On ne sait pas
preasement sl s'agit ici de Jules César ou d'Octave, tous deux ayant égale-
ment fait preuve de cléemence & I'égard des peuples vaincus, Il parait plus
v-risemblable, cependant, que c'est & ce dernier qu'Ovide fait allusion,
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ELEGIE TROISIEME

Al SUMF AT

H se recommande auprés de sa maitresse par les avantages de la poesie, la
pureté de ses meurs, et le serment d'une fidélité inaltérable.

Ma priere est juste : que la beauté qui a depuis peu
ravi mon cceur ne cesse de m’aimer, ou fasse que je
I'aime toujours. Ah! je suis trop exigeant : qu'elle me
permette seulement de l'aimer. Puisse Vénus exaucer
Pambition d'un tel veeu! Ne repousse pas un amant qui
jure d’étre pour longtemps ton esclave; ne repousse
pas un homme qui sait aimer d’'un amour durable et
fidele .

“ Si je n'ai point, pour me recommander, les noms
fameux d’une ancienne famille; si le premier de mes
aleux n’était qu'un simple chevalier; si je n’ai pas besoin
d’une foule 43 charrues pour labourer mes champs; si
mon pére et ma mére sont forcés de restreindre soigneu-
sement nos dépenses, que du moins Apollon, et ses nenf
compagnes, et 'inventeur de la vigne, me recomman-
dent aupres de toi : que jaie aussi pour répondants et
I'Amour qui me donne tout entier a toi, et ma fidélité
que nulle autre ne me fera trahir, et I'nonnéteté de mes
meeurs 2, et ma sincérité naive et ma rougissante pu-
deur. Je n’aime point cent femmes a la fois; je ne suis
point inconstant en amour. Toi seule, tu peux m’en

1. Témoin I'élégie 1v du livre suivant, ot il dit que toutes les belles, sans
distiaction, lui plaisent.
2. Témoin encore cet aveu que lui ariache la force de la vérité (liv. I, éleg. iv):
Je ne prétends point justifier le relichement de mes meeurs, ni jamais
~ecourir & des nrétextes mensongers pour faire excuser mes éearts. »
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eroire, tu seras toujours chéric de moi. Les années que
les Parques me laisseront, puissé-je les passer pres de
toi! puissé-je mourir avant que tu te plaignes de moil

Consens & ¢tre 'heureux objet de mes chants, et mes
chants seront dignes d’un si beau sujet. C’est la poésie
qui a rendu célebres et la nymphe Io, effrgyée de se
voir pousser des cornes, et la belle Léda, que séduisit
I'adultdre maitre des dieux, métamorphosé en cygne,
et Europe, qui, enlevée par un faux taureau, passa la
mer, tenant de ses mains virginales les larges cornes de
son ravisseur. Nous aussi nous serons chantés par toute
la terre, et toujours mon nom sera uni au tien!

ELEGIE QUATRIEME

ARGUMENT

Avant de souper avec sa maitresse, il convient avec elle des signes par lesquels
ils pourront se témoigner leur amour sous les yeux méme du mari.

Ton mari doit se trouver & notre souper : puisse ce
souper étre le dernier pour ton mari! Ainsi je ne con-
templerai ma bien-aimée qu'a titre de convive! le droit
de la toucher sera réservé & un autre! Voluptueusement
couchée aux pieds d'un autre, tu lui réchanfferas le sein.
Lui, quand il le voudra, il proménera ses mains sur ton
cou. Cesse de t’étonner si la belle Hippodamie, a la
suite du ‘festin de ses noces, entraina aux combats la
racc monstrueuse des Centaures. Je n’habite point
comme eux les foréts; comme eux je ne suis point
moitié homme et moitié cheval : et je crois cependant
que jaurai bien dumal A contenir mon ardeur et ma
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jalousie. Apprends toutefois ce que tu auras A faire, et
garde-toi bien de laisser emporier mes paroles ni &
V'Eurus ni au titde Notus. '

Aie soin d'arriver avant ton mari : je ne prévois
point, dans ce cas, ce qui pourra se faire ; mais pour-
tant arrive avant lui. Quand il sera couché prés de ls
table, tu iras, d'un air modeste, te placer a son cOté, en
ayant soin de me toucher le pied sans qu'il le voie. Ne
me perds point de vue : observe tous mes mouvements
et le langage de mes yeux. Regois furtivement et ren-
voie-moi de méme ces signes de notre amour. Sans rien
dire, mes sourcils te parleront : mes doigts et le vin
lui-méme auront leur langage. Quand la pensée de nos

\ plaisirs te viendra & I'esprit, porte ta main légére sur les
/ roses de tes joues. Si tu as quelque secret reproche &
me faire, qu'au bout de ton oreille s'arréte mollement
" ta main. Quand mes gestes ou mes paroles te feront

plaisir, aie soin, mon astre, de rouler ta bague autour
de tes doigts.

Touche la table comme on touche les autels, quand
tes imprécations appelleront sur ton mari tous les maux
qu'il mérite. Quand il te versera du vin, crois-moi, dis-
lui de le boire lui-méme; puis, appelant tout bas
Vesclave, demande-lui le vin que tu préféres. Le verre
que tu lui auras rendu, j'y boirai le premier : et la place

| que ta bouche aura touchée sera celle que ma bouche

! touchera. Si, par hasard, il t'offre un mets auquel il
'~ gura gotté le premier, refuse-le sans hésiter. Ne
- souffre point qu'il te prodigue d’indignes caresses : ne

repose point ta téte délicate sur sa rude poitrine : ne
laisse point ses doigls indiscrets toucher ta gorge char-
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mante; garde-toi bien surtout d’aucun baiser. Si tu lui en
donnes un seul, je me déclare ton amant ; Je dirai : ces
baisers sont & moi, et je les lui disputerai.

Ces caresses, du moins, je les verrai ; mais les attou-
chements que me dérobera la couverture de la table,
ce sont ceux-la dont le mystére torturera mon Ame.
N'approche donc ni tes cuisses ni tes jambes de celles
de ton mari ; ne touche point, de ton pied délicat, son
pied dur et grossier.

Malheureux que je suis! je crains cent choses de ce
genre, parce que cent fois je me les suis permises : ma
propre expérience cause aujourd’hui mon tourment.
Bien souvent, ma maitresse et moi, nous avons su hater
sous les vétements qui nous cachaient, le doux moment
du plaisir. Tu n’en agiras pas ainsi : mais, pour m’en-
lever jusqu’a I'ombre du soupcon, dépouille tes épaules
de la mante quiles couvre. Prie incessamment ton mari
de boire; mais aux pridres ne va point ajouter les
baisers ; et, tant qu'il pourra boire, ne cesse de lui yerser
furtivement du vin pur. Quand il sera bien enseveli dans
I'ivresse et le sommeil, nous n’aurons a prendre con- |
seil que du lieu et des circonstances.

Quand tin te léveras pour retourner chez toi, tout le
monde en fera autant; souviens-toi de te mettre au milieu
dela compagnie; tu m’y trouveras, ou bien je 'y trouve-
rai. Alors toutes les parties de moi-méme que tupourras
toucher, touche-les.

Hélas! mes instructions ne doivent servir que pour
quelques heures : la nuit impérieuse est 13, qu va me
séparer de ma maftresse. Son mari va la tenir enfermée
Jusqu'an jour ; et moi, Lriste et baigné de larmes, je ne ¢
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pourrai que la suivre jusqu'a cette porte cruelle. Il
prendra des baisers : bientbt il prendra bien autre
chose que des baisers. Ce que tu m’accordes en secret,
il ’exigera comme un devoir; mais ne le lui donne au
moins qu’a regret, tu le peux, et comme cédant ala
violence. Que tes caresses soient muettes, et que Vénus
Jui soit avare. Si mes veeux sont remplis, il n'éprouvera
aucune jouissance ; toi, du moins, n’en éprouve aucune
dans ses bras. Au reste, quelle que soit la fortune de
cette nuit, assp,n&moigemain qu’il n’a rien eu de toi.

),

N ELEGIE CINQUIEME
\ ARGUMENT
o8 Sa joie d’avoir obtenu les faveurs de sa maifresse.

Il faisait chaud; le soleil avait fourni la moitié de sa
carritre : je me jetai sur mon lit pour me reposer. Mes
fenétres n'étaient ouvertes qu'a demi; le jour de mon
appartement ressemblait a celui des bois, ou bien au
crépuscule qui suit le coucher du soleil, ou bien encore
" & celui qu'on distingue lorsqu'il n’est plus nuit et qu'il
n'est pas encore jour ‘. Telle est la clarté qui convient
aux filles qui ont de la retenue : leur timide pudeur peut
g'abriter sous ce jour mystérieux.

Voici venir Corinne %, la tunique retroussée, les che-

{. La Fontaine, liv. X, fab, xv:
........ Soit lorsque la lumiére

Précipite ses traits dans I'humide séjour ;
Soit lorsque le soleil rentre dans sa carriére,

Et que, n'étant plus nuit, il nest pas encor Jour.

9. Si nous en croyons Apulée, Apoloy., Catulle, Properce et Tibulle, amanta
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veux floitants de chaque coté sur sa gorge si blanche.
Telle la belle Sémiramis s'offrait aux caresses de son
époux : telle encore Lais accueillait ses nombreux
amants. Je lui enlevai sa tunique, dont le fin tissu
n’était du reste qu'un faible obstacle. Corinne, toute-
fois, résistait & s'en dépouiller; mais sa résistance

n’élait point celle d’une femme qui veut vainere ;bientot

slle consentit sans peine a étre vaincue.

Quand elle fut devant mes yeux sans aucun vétement,
pas une tache n'apparut sur son corps. Quelles épaules,
Juelsbras il me fut donné et de voir et de toucher! Quel
plaisir de presser cesein fait & souhait pour les caresses!
Quel peau douce et unie sous sa belle poitrine! quelle
taille divine! quelle cuisse ferme et potelée! Mais pour-
quoi dire ici tous ses appas ? Je n'ai rien vu que de par-
fait; et pas le moindre voile entre son beau corps et le
mien. Est-il besoin que je diselereste ? Aprésla fatigue,
le repos. Puisse souvent s'écouler ainsi le milieu des
jours !

ELEGIE SIXIEME
ARGUMENT

Imprécations contre le portier qui lui refusait la porte de sa maitresse.

Pauvre portier, chargé d’indignes fers, fais rouler
sur ses gonds cette porte rebelle. Je te demande bien
peu; ne fais que Ventr'ouvrir légérement, mais de facon

heureux de Claudia, d'Hostia et de Plautia, les avaient chantées sous les noms
supposés de Lesbie, de Cynthie et de Délie. Il y a tout lieu de croire qu'Ovida
eut la méme précaution; mais on ne s'accorde pas sur le nom qu'il faudrait
substituer & celui de Corinne.

'
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pourtant que je puisse passer de coté. Un long amour
m’a assez aminci la taille, assez amaigri les membres
pour rendre la chose facile. C’est lui qui m'apprend a
m'insinuer doucement au milieu des gardes; clest lui
qui guide et protége mes pas.

Autrefois je redoutais la nuit et ses vains fantdmes;
je m'étonnais qu'on pat s’aventurer dans les ténibres.
Cupidon en rit & mes yeux avec sa tendre mére, et
murmura & mon oreille : « Toi aussi tu deviendras
brave. » L'heure de I'amour est venue : je ne crains
plus ni les ombres qui voltigent pendant la nuit, ni les
armes dirigées contre moi. Je ne redoute que ta lenteur
excessive; tu esle seul que je caresse: tu as en tes
mains la foudre qui peut me perdre. Regarde, et, pour
mieux t'en convaincre, enléve un instant ces cruelles
barritres, regarde comme cette porte est mouillée de
mes larmes. C'est moi, tu ne I'ignores pas, qui, voyant
les coups préts a pleuvoir sur tes épaules nues, inter-
cédal pour toi auprés de ta maitresse. Eh quoi! mes
priéres, qui eurent jadis tant de pouvoir pour toi, main-
tenant, 6 infamie ! n’en auraient aucun pour moi! Allons,
paye-moi de retour; voici I'occasion d’étre aussi re-
connaissant que tu le désires. La nuit s’avance : fais
glisser les verrous. Quvre-moi, et puisses-tu & ce prix
étre 3 jamais délivré de ta longue chaine et de Veau des
esclaves !

J'ai beau te prier, homme impitoyable! ton cceur est
plus dur que le fer! Tu m’entends, et ta porte de chéne
me reste fermée. Qu'une ville assiégée ait besoin de

4. Chez les anciens, 'eau pure était la boisson obligée des esclaves,
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portes inébranlables, soit ¢ mais, au sein de la paix, I
pourquoi craindre les armes? Comment agirais-tu
énvers un ennemi, si tu repousses ainsi un amant? La
nuit s’avance : fais glisser les verrous.

Je ne viens point tel qu'un combattant escorté de (
soldats : je serais seul, si le cruel Amour n’était & mes
cbtés. Quant a lui, Jje ne puis I'éloigner de moi : on
parviendrait plutdt & me séparer de moi-méme,
[’amour, un peu de vin qui m’échauffe la téte, une
couronne qui tombe de mes cheveux parfumés, voila //
mes armes. Qui peuvent-elles effrayer ? quine braverait -
point de pareils ennemis? La nuit s'avance : fais glisser
les verrous. T

Est-ce ta lenteur, est-ce un sommeil contraire & mon
amour, qui te rendent sourd i mes priéres et les livrent
au vent? Autrefois cependant, si J'ai bonne mémoire,
quand je cherchais & me cacher de toi, je te trouvaig
sur pied au milien méme de la nuit. Peut-8tre en ce
moment celle que tu aimes repose-t-elle & tes cotés ,
oh! qu'en ce cas ton sort est préférable au mien! Que ¢
ne puis-je, a ce prix, voir tes fers passer de tes mains |
aux miennes! La nuit s’avanee : fais glisser les verrous.

Me trompé-je? la porte n’a-t-elle point roulé sur ses
gonds ? n’a-t-elle point résonné sourdement comme
pour m’'avertir d’entrer? Je me trompais, hélas! c’est
le souffle impétueux du vent qui la faisait gronder.
Malheureux que je suis! combien ce souffle emporte
loin mes espérances! Pour peu que tu te souviennes,
Borée de I'enlévement d’Orithyie, accours, et de ton
souflle impétueux renverse cette porte sourde 4 mes
prieres. Tout fait silence dans la ville. Humide d’ung

7
v g
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transparente rosée, la nuit s'avance: fais glisser les

Verrous.

Duyre-moi; ou, plus expéditif que toi, je vais, le fer

¥ | etle feu & la main, enfoncer la porte qui me dédaigne,
La nuit, Vamour et le vin ne conseillent aucun ména-
gement : la nuit ne connait point la honte; 'amour et
le vin ne connaissent point la peur. J'ai en vain essayé
de tout : priéres, menaces, rien n'a pu {’émouvoir,
homme plus sourd que ta porte elle-méme. Tu n’étais
pas fait pour garder‘la maison d’une jeune beauté : le
poste qui te convenait, ¢’était la garde d'un affreux
cachot. Déja V'étoile du matin parait & I'horizon, et le
coq appelle a 'ouvrage le pauvreartisan. Toi, couronne

~ que je détache & regret de ma téte, reste toute la nuit
sur ce seuil insensible. Quand ma maitresse t'y verra
étendue ce matin, tu lui diras le temps que j'ai si mal-
heureusement passé ici. Adieu, portier, adieu, malgré
tout. Puisses-tu éprouver toi-méme ce qu’éprouve un
amant repoussé! Paresseux, toi qui devrais rougir de
ne m’avoir point introduit, adieu. Et toi aussi, cruelle
porte aux gonds inexorables, seuil plus esclave que
homme qui veille a ta garde, adieu.

BLEGIE SEPTIEME

ARGUMENT

1l se maudit d’avoir maltraité sa maitresse

Charge de fers mes mains coupables, a présent que
ma colére est calmée, si tu veux te montrer mon ami.
(est la coldre, vois-tu, qui m’a fait lever sur ma mai-
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trease un bras téméraire. Insensé! ma main furieuse est
cause de ses pleurs! Oh | j'étais eapable alors de frapper
mes chers parents; mes coups n’auraient pas méme
eespecté les dieux.

Mais quoi! Ajax, armé d’un bouclier impénétrable,
n’égorgea-t-il pas des troupeaux a travers les cam-
pagnes? Le malheureux Oreste, qui ne put venger son
pére que dans le sang de sa propre mére, n’a-t-il pas
armé ses mains contre les noires déesses? J'ai done pu,
moi, renverser I'édifice de sa chevelure | Ma maitresse
en a-t-elle été défigurée? Non, elle n’en fut que plus
belle. Telle la fille de Schénée, I'arc a la main, pour-
suivait, dit-on, les hétes féroces du Ménale; telle pleu-
rait la fille du roi de Crdte, en voyant les vents rapides
emporter 4 la fois et les promesses et les vaisseaux du
parjure Thésée; telle encore, n’étaient les bandelettes
sacrées qui eeignaient sa téte, telle Cassandre gisait,
chaste Minerve, sur le pavé de ton temple.

Qui ne m’edt traité d'insensé ? qui nem’edt appelé bar-
bare? Elle, elle ne dit rien : Peffroi paralysait sa langue.
Mais je n’en lisais pas moins le reproche sur son visage
muet, et, malgré son silence, ses larmes étaient 13 pour
m’'aceuser. Que n’ai-je vu plutdt mes bras se détacher
de mes épaules? mieux ettt valu pour moi perdre une
partie de moi-méme. C'est contre moi qu'ont tourné
mes forces et mon délive, et ma vigueur a 6té instru-
ment ¢ mon supplice. Qu'ar-je encore besoin de vous,
ministres du meurtre et du erime? Allez, mains saeri-
léges, soyez chargées des chatnes que vous méritex.
Quoi! si j'eusse frappé l¢ dernier des Romains, jen por-
terais la peine : ai-je done plus de droits AL ma mai-
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tresse ? Le fils de Tydée a laissé un afireux monumem
de sa scélératesse. C'est lui qui, le premier, a porté la
main sur une déesse : moi, je suis le second. Encore fut~
il moins coupable : j’ai frappé, moi, celle que je disaid
aimer; lui, il ne fut cruel qu’envers une ennemie.

Va maintenant, puissant vainqueur, préparer la solen-
nité de ton triomphe! ceins ton front du laurier de la
victoire; rends des actions de grace & Jupiter! que la
foule nombreuse qui escortera ton char répéte a haute
voix : Vive le courageux vainqueur d'une faible fille!

. Que devant toi se traine ta pauvre victime, les cheveux

\

épars, et blanche de la téte aux pieds, n'étaient les
meurtrissures de ses joues.

Mieux et valu marquer ses l1evres de I'empreinte des
miennes, et laisser sur son cou les traces d’une dent
caressante. Enfin, si j'étais déchainé comme un torcent
impétueux, si j'étais sous 'empire d’une aveugle fureur,
n’était-ce pas assez d’offenser par mes eris une vierge
timide, sans y ajouter d'une voix tonnante d’horribles
menaces, ou d’arracher sa robe jusqu'a la ceinture? 13
se fiut arrétée mon audace. Mais non; j’ai eu le ceeur da
la tirer par sa chevelure, et, dans ma barbarie, J’ai flétri
ses belles joues des traces de mes ongles. Elle est restéa
anéantie, le visage décoloré et blanc comme le marbre
de Paros. J’ai vu ses traits inanimés et ses membres aussi
tremblants que la feuille du peuplier quagite le souffle
du vent, que le faible roseau qui fléchit sous I'haleine
du zéphyr que I'onde dont I’Autan vient rider Is sur-
face. Seslarmes longtemps retenues ruisselérent lelong
de son visage, comme l'eau coule de la neige qui fond.
C’estalors que je commencai & me sentir coupable. Les
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larmes qu'elle versait, ¢’était mon sang. Trois fois je

_ Voulus me jeter & ses genoux en suppliant : trois rois
elle repoussa mes mains redoutées. Va, lui dis-je, n’hé-
site pas; la vengeance adoucira ta douleur : déchira
avec tes ongles mon visage; n'épargne ni mes yeux n
mes cheveux. Que le courroux vienne en aide a tes
faibles mains; ou du moins, pour effacer les tristes
marques de mon crime, remets en ordre et a leur place
les cheveux que ma main a dérangés.

\ BLEGIE HUITIEME®
A\ ARGUMENT

7 A\
lmprécati;\contre une vieille débauchée qui cherchait a enseigner i la mai-
SN tresse du poete I'arl de se prostituer.

Il existe (écoutez, vous qui voulez connaitre une pros-
tituée), il existe une vieille appelée Dipsas . Son nom lui
vient de son métier : jamais elle ne vit & jeun la mére
du noir Memnon dans son char empourpré. Savante
dansl'art magiqueet dans les enchantements de Colchos,
elle fait remonter vers leur source les fleuves les plus ra-
pides. Elle connait la vertu des plantes, celle du lin
roulé surle rouet cabalistique, et celle de I'hippoman és.

1. Toute cette élégie est une imitation de Properce (liv. IV, élég. v), comme
on pourra s'en convaincre par les passages que nous citerons de ce poete.
Reéguier, 3 son four (sat, xm, Macctte, ou U'Hypocrisie déconcertés, que Lon
trouverad la fin de ce volume), a puisé largement & cette double source.
Moliere (I'Ecole des Femmes, ncte 11, se. v1) a.fait aussi quelques emprants
Properce et & Ovide.

2. Ce nom vient, en effet, du grec dipsan, avoir soif. Nul autre ne convenait
mieux & cette entremetteuse, qui, au rapport d'Ovide, ne vit jamais A jeun Je
lever de I'Aurore. Aussi termine-t-il en souhaitmat & cette vieille débauchée
ane soif eternelle.
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Ellen’a qu'a vouloir, et le ciel se couvre de nuages €épais;
elle n’a qu'a vouloir, et le ciel resplendit de Péclat le
plus pur. J'ai vu, le croirez-vous? du sang tomber des
astres : j’ai vu le visage de Pheebé tout rouge de sang.

Je soupgonne qu'elle voltige, quoique vivante, & tra-
vers les téntbres de la nuit, et que son corps de vieille
se couvre deplumes : je le soupconne; aussi bien c’est
le bruit qui court. Dans ses yeux brille une double
prunelle, d’on sortent desrayons de feu. Elleévoque de
la poussiére des tombeaux les aieux et les bisaieux. A sa
voix la terre s’entr’ouvre. Ellese plaita profanerla chaste
couche de 'hymen, et I'éloquence ne manque point 3
sa langue empoisonnée. Le hasard me rendit un jour
témoin de ses lecons. J'ai pu les recueillir, & la faveur
d'une double porte qui me cachait a ses regards. Les
voici :

~~~~~~ « Sais-tu, ma belle, quhier tu plus & un de nos

jeunes favoris de la fortune? 11 te vit, et ses yeux ne
cesstrent de se fixer sur ton visage. Bt & qui ne plai-
rais-tu pas? tu ne le cides en beauté & aucune autre.
Mais, hélas! ta parare n'est pas digne de ta beauté. Je
voudrais que tu fusses aussi fortunée que tu es belle.
Deviensriche, et je cesse d’étre pauvre. Tu as eu & souf-
frir de ’étoile défavorable de Mars; mais Mars a disparu
pour faire place & Vénus qui proidge ton sexe. Vois
combien son arrivée t'est propice : un riche amant te
désire et 'inquitte de savoir ce qui temanque. Sabeauté
n'est pas inférieure a la tienne, et, s'il ne voulait acheter
tes charmes, tu devrais acheter les siens. »

La belle rougit & ces mots. « La pudeur, continue la
vieille, sied aux blanches joues; mais elle n'est utile que
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si elle est feinte : la véritable est presque voujours nui-
sible. Quand tu tiendras tes yeux modestement baissés
sur ton sein, ne regarde personne qu’a proportion de
ce qu'on t'offrira. Peut-éire, au temps de Tatius, les
grossitres Sabines n’auraient pas voulu se donner i
plusieurs hommes. Aujourd hui Mars anime les courages
chez des peuples étrangers, et Vénus régne dans la ville
de son cher Enée. Amusez-vous, jeunes beautés : celle-
la seule est chaste, que personne ne sollicite; ou, si elle
n’est pas trop novice, elle sollicite elle-méme la premire.

Toi, efface ces rides qui t sillonnent le front? : que de
crimes souvent sont cachés sous les rides! C'était avec
un arc que Pénélope essayait les forces de ses jeunes
amants; et cet are, qui devait, montrer leur vigueur,

était de corne. Le temps s’écoule & notre insu?; ilfuit et .,

nous échappe, comme s’écoule un fleuve dont l'eau se

renouvelle & chaque instant. L’airain s'éclaircit par le ,

frottement; un beau vétement demande a étre porté. |

Les palais inhabités se dégradent sous la mousse humide |

qui les ronge. La beauté, si personne ne l'entretient par

1. Ovide (Cosmétiques) nous fait connaitre une des compositions em usage
parmi les femnies de son femps, pour ajouter & I'éclat de leur teint, et pour
empécher les rides qui auraient pu en alterer la fraicheur. Voici cette recette :
« Prenez de lorge de Libye, otex-en la paille et-l'enveloppe; prenez méme
quantité d'ers ou d'orobe; détrempez l'une et I'autre dans des eufs; faites
sécher et broyez le tout; jetez-y de la poudre de corne de cerf, de celle qui
tombe au prijemps; joignez-y quelques ognons de narcisse pilés dans un
mortier; faites entrer ensuite dans ce mélange de Ia gomme et de la farine
aite avec du froment de Toscane; enfin liez le tout par une plus grande quan-
tité de miel, et cette composition vous rendra le teiot plus net que la glace
d’un miroir. »

2. Cette pensée reproduite sous toutes les formes par les pobtes anacréonti-
ques et qui fait lo sujet de cette chanson si connue :

Nous n’avons qu'un teraps & vivre,
Amis, passons-le gaiement, ete.

cette pensée, disons-nous, se trouve aussi développée par Salomon au Livre de
la Sagesse,

.
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la jouissance, se fane et dépérit. Et ce n'esl point assez
d’un ou de deux amants : avec plusieurs, le profil est plus
sur el plus facile. Les loups blanchis par les années
cherchent dans un troupeau entier une plus riche proie.
| Dis-moi, que recois-tu de ton poéte, sinon des poésies
nouvelles? quelques milliers de vers, cest toute la
monnaie de fon amant. Le dieu des vers lui-méme,
paré d'un manteau brodé d’or, pince les cordes harmo-
. nieuses d’une lyre dorée. Que celui qui aura de l'or e
donner, soit a tes yeux plus grand que le grand Homére.
Crois-moi, on adel'esprit quand on donne. Ne dédaigne
point I'esclave qui a payé sa liberté : avoir le pied mar-
qué de craie! n'est point un crime, mais aussi ne te
laisse point éblouir par I’étalage fastueux d’une antique
noblesse. Emporte avec toi tes afeux ?,-amant pea for-
~ tuné. Quoi ? cel aulre, parce qu'il sera beaun, voudra
'\ une de tes nuits sans la payer ? non certes; qu’il aille
! demander de I'or & celui dont il est le mignon.

« Ne sois point trop exigeante pendant que tu tends
tes filets, de peur que la proie ne t’échappe ; une fois
prise, sache la pressurer a ton gré. Souvent un amour
feint ne nuit pas: laisse eroire que tu aimes ; mais prends
garde d'aimer en pure perte. Refuse quelquefois tes
nuits; prétexte, pour cela, tantdt un mal de téte,
tantot 'abstinence que commandent les jours consacres

{. Tibulle, Juvénal, Properce, Pline, nous apprennent que 'on marquzit au
piedavec de la craie les esclaves que I'on voulait vendre. Exposés au Foram,
on les faisait courir et sauter, afin que lacheteur pit juger de leur agililé.

9, Les anciens étaient trés curieux d'avoir leurimage reproduite en cire;ils Ia
plagaient dans des armoires ou de vastes grleries, et se la transmettaient de
pére en (ils, comme on fait aujourd’hui des parchemins ot titres de noblesse,
L'usage étuit encore de porter toutes les images, selon leur rang, au cortegs
i#s (unevailles.
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alsis*; mais que tes refus ne soient pas de longue durée,
de peur qu'on ne s’habitue & la privation, ou que
I'amour, a force d’étre rebuté, ne se refroidisse. Que ta
porte, fermée aux suppliants, ne s’ouvre qu'aux géné- _
reux. Que les plaintes de 'amant repoussé arrivent aux
oreilles de I'amant accueilli. As-tu blessé ton amant;
fache-toi comme s'il t'avait blessée le premier. Préviens
ses reproches par les tiens; mais ne t'abandonne point
trop longtemps & ta colére : une colére prolongée a
souvent engendré la haine. Que tes yeux apprennent
aussi & répandre des larmes de commande et A rendre
tes joues humides. Pour tromper, ne crains point d’dtre
parjure : Vénus rend les dieux sourds aux plaintes
d'un amant trompé. Prends A ton service un garcon et
une fille habiles, qui sachent indiquer & propos les objets
qu'on peut t'acheter. Qu'ils réclament aussi quelques
petits cadeaux pour eux : il en est des petits cadeaux
obtenus de beaucoup de gens, comme d’un tas de blg
que chaque épi contribue A grossir. Que ta sceur, et ta
mére, et ta nourrice, fassent contribuer ton amant.On a
bientot un assez beau butin, quand plusieurs mains 3
la fois y travaillent. Manques-tu de prétextes pour
demander un cadeau, montre, & l'aide d’un ghteau,
que c’est le jour anniversaire de ta naissance?.

f. 11 s'agit ici de la chasteté que réclament les jours consacrés i ses
fétes. Les fétes d'Isis, comme celles de Bacchus et de Céres, duraient dix ou
trente jours. Pendant ce temps, il fallait observer la continence la plus rigou-
reuse, et s'imposer différentes privations indiquécs par les prétres ou par la
coutume.

2. C’était une coutume que Famant envoydt A sa maitresse des présents pour
célebrer l'anniversaire de sa naissance. On devine aisément que les éleves da
Dipsas et d’Acanthis, pour pen qu'elles comptassent une douzaine d'amants, ne
laissaient point passer un seul mois de 'année, sans y placer le jour qui les
avait vues naitre. Voyez Oviok, Art d'aimer, liv. I ; Manmuar, Ky, VI, épig. Luv.
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« Fair attention surtout de ne pas laisser croirc i ton
amant qu'il n’a point de rival : sans la rivalité, 'amour
ne dure guére. Qu'il voie sur ta couche les traces d'un:
autre possesseur de tes charmes, et sur ta gorge meur-
trie les marques de ses caresses; qu'il voie surtout les
dons que t'a faits son rival. 8'il n’apporte rien avee lui,
parle-lui des objets nouveaux que on vend dans la
rne Sacrée. Quand tu auras tiré de lui beaucoup de
présents, dis-lui de ne point se dépouiller tout a fait,
mais de te préter seulement ce que tu ne aevras jamais
lui rendre. Que ta langue le charme em lui cachant tes
projets; caresse-le, pour mieux le perdre : le doux miel
couvre le poison le plus subtil. Si tu suis mes lecons,
fruit d’une longue expérience, si tu ne laisses peint mes
paroless’envoler au vent, que de fois tu prieras lex lieux
qu’aprés ma mort la terre me soit légere! »

Elle parlait encore, lorsque mon ombre me trahit.
Jeus peine & empécher mes mains de lui arracher ses
guelques cheveux blancs, ses yeux qui pleuraient des
larmes de vin, et ses joues sillonnées de rides. Que les

; dieux, m’écriai-je, en te refusant unasile, t'envoient une

soif éternellel

BLEGIE NEUVIEME

ARGUMENT

Gracieux parallele de la guerre et de 'amour,

Ton amant est soldat, et Cupidon a son camp : ont,
Atticus, crois-moi, tont amant est soldat. L'age qui con-
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vient & la guerre estaussi celui qui convient Vénus, Fi {’
d’un vieux soldat! fi d’un vieil amant! L'age que veut
un général dans un brave soldat est celui que demande
une jeune heauté dans le possesseur de ses charmes?. Ils
veillent I'un et 'autre; tous deux, ils couchent sur la
dure; tous deux font sentinelle, 'un 3 la portede sa
belle, I'autre a la porte de son général. Que de chemin,”
n'a pas & faire le soldat! I'amant, quand sa maitresse ©
est exilée, la suivra, intrépide, jusqu’au bout du monde.
Il franchira les plus hautes montagnes etles fleuves
grossis par les orages; il traversera les neiges amon-
celées, Faut-il passer des mers? il ne prétextera point
les venis déchainés; il ne cherchera point le temps pro-
pice & la navigation. Quel autre qu'un soldat ou un
amant bravera la fraicheur des nuits et les torrents de
pluie mélés de neige? L'un est envoyé au-devant de
ennemi comme éclaireur; I'autre a les yeux fixés sur
son rival comme sur un ennemi. Celui-la assitge les
villes menagantes, celui-ci la maison de son inflexible
maitresse : plus ou moins grandes, tous deux ils = *
enfoncent des portes. : ;

On fut souvent vainqueur, pour avoir pu surprendre
un ennemi plongé dans le sommeil, et tuer, I'épée ala
main, une armée sans défense. Ainsi furent égorgés les
farouches bataillons du Thrace Rhésus qui se vit enlever
ses coursiers trop fameux. Souvent aussi les amants. | 4
savent profiter du sommeil des maris, et tourner leurs -
armes contre l'ennemi. Le soin d’échapper A la vigi-

7

5

4. Malherbe a dit aussi :

Mars est comme PAmour; ses travaux et ses peines
Venlent des jeunes gens,
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lance des gardes et des sentinelles tient toujours en
haleine le soldat et ’'amant.

Mars est douteux, et Vénus n’a rien d’assuré: les
vaincus se relévent, et ceux qui vous semblaient ne
pouvoir étre renversés tombent a leur tour. Qu’on cesse
donc d’appeler 'amour une lacheté : il faut une 4me &
toute épreuve pour aimer. Achille brale pour Briséis
ravie & son amour : pendant que sa douleur vous le
permet, Troyens, brisez les forces de la Grece. Des em-
brassements d’Andromaque Hector courait aux armes :
c¢’était son épouse qui lui couvrait la téte de son casque.
Le premier des chefs de la Grece, le fils d’Atrée, & la
vue de la fille de Priam, les cheveux épars a la ma-
niére des bacchantes, resta, dit-on, interdit d’admira-
tion. Mais lui-méme fut pris dans les filets qulavait
forgés Vulcain : nulle histoire ne fit plus de bruit dans
le ciel. Moi-méme j'étais lent et né pour ne rien faire :

_ lelit et Je repos avaient amolli mon Ame. Le soin d’une

L jeune beauté mit un terme & mon apathie: elle m’en-
joignit de”faire mes premilres armes & son service.
Depuis ce temps, vous me voyez agile, et toujours oc-
cupé de quelque expédition nocturne. Voulez-vous ne
point étre un lache? Aimez.

ELEGIE DIXIEME
ARGUMENT

A une jeune fille, pour la détourner de la prostitution.

Telle on vit cette princesse, qui, enlevée des bords
de I’Eurotas sur des vaisseaux phrygiens, fut pour ses
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deux époux * la cause d’une si longue guerre ; et la
belle Léda, que I'adroit Jupiter, caché sous I'apparence
trompeuse d'un cygne aux blanches plumes, séduisit
au mépris de I'hymen ; et Amymone parcourant, une
urne sur la téte, les campagnes desséchées de I'Argo-
lide : telle tu étais & mes yeux. Je craignais pour toi la
métamorphose de 'aigle et du taureau 2, et toutes les
ruses que suggéra I'Amour au puissant Jupiter. Au-
jourd’hui je ne crains plus rien : je suis guéri de mon
erreur, ef ta beauté n'éblouit plus mes yeux. D'ou vient
donc ce changement ? me dis-tu. Cest que tu la mets
a prix : et voila ce qui fait que tu ne saurais me plaire.
Tant que tu fus simple et sans art, j"aimais et ton 4me
et ton corps: aujeurd’hui la maladie de ton ame a dé-

pouillé ton corps de tous ses charmes. L’Amour est |
& Iu fois enfant et nu. Sison 4ge est si tendre, s'il ne .

porte aucun vétement, c’est pour se montrer dans toute | *
sa sincérité. Pourquoi vouloir que Venfant de Vénus

nous fasse payer ses faveurs ? il n’a point de robe ou
il puisse en serrer le prix. Ni Vénus ni son fils ne sont
propres au dur métier des armes : convient-il que des
dieux qui ne sont point faits pour la guerre recoivent
une solde ?

Une prostituée se vend, a tel prix, au premier venu * :

1. L. Ménélag, époux légitime d’Hélene, et Piris, son ravisseur.
2. Allusion aux déguisements dont se servit Jupiter pour enleyer Ganymede
et Europe.

3. I1y avait & Rome, et dans les autres villes de I'ltalie, des lieux to-

lérés ou l'on vendait les jouissances de l'amour, ou plutst celles du libec-

tinage. Les courtisaues se tenaieni ordinairement assises 4 la porte des |

maisons de prostitution. Avant de pouvoir se consacrer auy plaisirs pu-
blics, elles devaient obtenir Pagrément du préteur, et lui faire leur décla-
ration. Elles habitaient assez communément derriére les anciens murs de s
ville, dans les faubourgs, parmiles tombeaurx, et il leur était défendu d’exercer
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¢’est en livrant son corps qu’elle acquiert de misérables
richesses. Encore maudit-elle la tyrannie de son avare
corrupteur !, et ce que vous faites de votre gré, elle ne
le fait qu’a regret. ;

Prenez pourmodeles les animaux dépourvus de rai-
son : vous rougirez de voir que les bétes sont plus trai-
tables que vous. La cavale n’exige rien de I'étalon, ni
la génisse du taureau ; le bélier n’a point & payer la
brebis qui lui plait. La femme seule aime a se parer des
dépouilles de 'homme ; seule elle met ses nuits & prix ;
seule ellesemeten location. Elle vend un plaisir fait pour
T'un et pour Yautre, un plaisir que tous deux ont recher-
ché ; et son tarif est établi par eile en raison de sa
jouissance. Quand 'amour doit aveir le méme charme
pour tous deux, quelle raison pour I'un de I'acheter,
pour V'autre de le vendre ? pourquoi perdrai-je, tan-
dis que vous gagnerez, 3 un jeu dont 'homme et la
femme font également les frais ?

Des témoins ne peuvent sans crime se parjurer pour
de l'argent ; sans erime un juge ne peut tendre la main
3 la séduction. C'est une honte pour un avocat de ven-
dre ses paroles & un pauvre ; ¢’est une honte pour un
tribunal de s'enrichir a rendre la justice ; de méme

eur métier avant Ia neuvieme heure du jour, qui était I'heure & laquelle les
femmes honnédtes se renfermaient chez elles. Pétrone (Satyricon) nous a laiss¢
une deseription assez détaillee de I'interienr de leurs demeures, Elies étaient
distribuées en plusieurs corridors ot 'on marchait entre deux rangs de cel-
lules; le tribut de la prostitution était pereu d’avance. Martial (liv. II,
épigr. xuvi) parle aussi des chambres de ces maisons, avee l'étiquette indica-
tive des femmes qui les habitaient et du prix auquel on avait mis la possession
de Jeurs charmes.

1. Ces lieux, ot I'on vendait les plaisirs du libertinage, étaient sous la divee-
tion d’un homme appelé leno. Cest lui qui mettait un prix 4 la prostitution der
viles créntures dont il trafiquait, et qui en tenait registre,
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c'est une honte pour la femie d’accroitre son patri-
moine des revenus de son lit !, et-de prostituer ses
charmes au plus offrant. On doit de la reconnaissance
pour une faveur gratuite, on n’en doit point pour l'e-
dieuse location d’un lit. Une fois que vous avez recu le
prix de votre marché, tout est fini, et le locataire n’est
plus votre obligé.

Belles, gardez-vous de metire a prix la faveur d’une
nuit : un gain mal acquis ne profite jamais. Que valu
rent les bracelets des Sabins 3 la jeune veslale qui périt
écrasée sous le poids de leurs armes ? Un fils perca de
son épée les flancs dont il était sorti : un collier fut la
cause de son crime.

Ce n’est pas qu'il soit défendu d’exiger d’un riche /

quelques présents ; il a de quoi satisfaire vos exigences: '

grappillez dans les vignes riches enraisin ; cueillez des
fruits dans les féconds vergers d’Alcinoiis. Quant au

pauvre, prenez en compte ses bons offices, ses soins, sa |

fidelité. Ce qu'on a est tout ce qu'on peut donner & sa
maitresse. Ma richesse, & moi, ¢'est d’illustrer par mes
vers les belles qui s'en rendent dignes. Celle qui me plait

les étoffes, I'or et les pierres précieuses se briser; mais la
gloire que donneront mes vers durera éternellement. Ce
qui m’indigne et me révolte, ce n’est point de donner,
c’est de voir qu'on demande un salaire. Ce que je re-
fuse & tes sollicitations, cesse de le vouloir, tu 'auras.

1. Les prostituées étaient déclarées infimes par la loi. Il en était de méme
des entremstteurs, lenoncs, de cenx qui tiraient profit de la prostitution de

lours cselaves; des cabaretiers, hoteliers et baigneurs, ayant pour e service de |

eurs établissements des femmes qui traliquaient de leur corps. La note d'in-
famie éfait encourue de plein droit par l'exercice de I'une de ces professions :
c'etait, pour toutes ces personnes, une espéce de mort civile.

it |
devient célebre, grace a mon art. On verra se déchirer !
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ELEGIE ONZIEME

ARGUMENT

{t prie Napé de porter un billet doux & Corinne,

O wi, si habile & réunir et & disposer avec art les
zheveux de ta maitresse?, et qu'on ne doit point ranger
aans la classe des simples servantes, Napé, toi, qui,
non moins habile & ménager des rendez-vousnocturnes

|, qu'a remettre des billets doux, as plus d'une fois décidé

{ I'incertaine Corinne & me venir trouver ;6 toi dont la

X

fidélité m’a souvent tiré d'embarras, prends ces ta-
blettes, et remets-les, ce matin méme, a ta maitresse :
que ton adresse aplanisse tous les obstacles. Tu n'as
point dans le ceeur la dureté du diamant, Vinflexibilité
du fer, et ta simplicité n’est pas plus grande qu’il ne
convient : toi aussi, vraisemblablement, tu as senti les
traits de Cupidon ; défends donc pour moi le drapeau
sous lequel nous marchons tous deux. Si elle te de-
mande comment je vais, dis-lui que I'espoir d’obtenir
une nuit me fait vivre ; quant au reste, mon amoureuse
main I'a confié a cette cire.

Pendant que je parle, ’heure s’enfuit. Va, saisis le

1. 11 faut bien se souvenir que I'édificc d'une chevelure, chez les dames
romaines, n'ctait pas confié & une seule esclave. C'était I'ouvrage de plusieurs,
ppelees ciniflones, psecades, ornatrices, en raison de Jeurs différentes attribu-
tions, Aux ciniflones était confié le soin de peigner et de boucler les cheveux
de leurs maitresses; aux psecades, celuide les inonder de parfums et d essences
aromatiques : enfin, les ornatrices mettaient la dernicre main i I'édifice, que les
aufres n'avaient fait qu'ébaucher ; elles réunissaient et mettaient en ordre les
cheveux encore incertains du geure de coiffure auquel ils devaient se préter.
Napé, comme on l¢ voit d'aprés ces observations, remplissait les fonctions
d’ornatriz auprts de sa mailresse,
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moment ol ellesera libre pour lui remettre ces tablet-
tes, mais fais en sorte qu'elle les lise aussitot. Observe
ses yeux et son front pendant qu’elle lira : son visage
muet peut t'apprendre ma destinée. Aussitét qu'elle
aura fini, demande-lui une longue réponse : rien ne me
fait mal comme de voir un grand espace de cire non
rempli. Qu'elle serre ses lignes ; que mes yeux soient
arrétés longtemps sur sa lettre, remplie jusqu’aux ex-
trémités de la marge. Mais qu'ai-je besoin qu’elle se fa-
tigue & manier le stylet *? Que sur la tablette on ne
lise que ce mot, Viens, et j’aurai bientdt couvert de
laurier mes tableties victorieuses, et bient6t jeles aurai
suspendues au temple de Vénus avec cette inscription :
« Cest & Vénus qu'Ovide vous consacre, fidéles instru-
ments de son amour, qui tout & I'heure n’étiez qu’un vil
fragment d’érable 2. »

1. « Le style, dit M. Peignot (Mémoires de I'Académic de Dijon, année 1833),
était un petit instrument d'os, de fer, de cuivre ou d'argent, long de quatre &
cing pouces, mince, effilé et pointu & I'une de ses extrémités, tandis que l'autre,
assez forte, était aplatie. On se servait du style pour écrire sur les tablettes de
cire. La pointe tracait 'écriture sur la cire; ef, si I'on avait une letire ou un
mot & corriger ou d effacer, en retournait le style, et I'on employait Iextrémité
aplatie pour faire disparaiire la lettre ou le mot réprouve, pour rendre unie,
dans cet endroit, la surface de la cire, et pouveir substituer un autre mot &
celui qu'on venait d'effacer. L'expression vertere stylum, retourner le style,
passa en proverbe chez les Romains, pour dire corriger un ouvrage. »

2. Les quxginqurtaient toujours ayec eux de petites tablettes, tabellz, sur ™

lesquelles ils inscrivaient tout ce qui leur paraissait remarquable. C'étaient de
petites planchettes minces, de forme carrée oblongue, dont les bords étaient
un peu relevés, de maniére que Pespace du milieu, un peu plus creusé que le
reste, était rempli d'une couche de cire préparée, dont la surface unie formait
une page propre a recevoir I'écriture. Ces tablettes étaient quelquefois compo~
sées de plusieurs planchettes ou feuillets attachés ensemble ayec une petite
courroie passee dans un frou percé 4 gauche des feuillets, Quand il y avait
deux planchettes ou feuillets, le livret se nommait diptyque, et polyptygue.s'it—
¥ en avait plus de deux. Martial (liv. XIV, épigr. vi) parle"d8 tablettes i trois
feaillets, ot (épigr. 1v) d’autres 3 cing feuillets. Ces fablottos étaient _erdinuire-
ment ewbois commun ; mais les élégantsTes avaient en citronnier, en érable, en
sbene ou en ivoire.
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BLEGIE DOUZIEME

ARGUMENT

U maudit les tablettes qui lui rapportaient la réponse négative de sa maitresse,

Pleurez mon infortune : mes tablettes me sont reve-
nues, ne contenant que ce mot si triste : Impossible !
Les présages sont quelque chose : tout & I'heure, en
sortant, Napé s’est heurté le pied contre le seuil de Ia
porte. Dorénavant, quand on t'enverra quelque part.
souviens-toi de sortir avec plus de précaution ; et, res-
tée sobre, de marcher le pied levé. Loin de moi, si-
nistres tablettes, bois lugubre, et toi, cire maudite, qui
ne m'apportes qu'un refus! Extraite de la fleur dela
longue cigué, tu ne peux étre que le résidu du miel
impur d’'une abeille de Corse. Tu paraissais ne devoir
ton éclat qu'au vermillon, et ¢’était au sang que tu de-
vais d’étre rouge. Allez embarrasser les carrefours, ta-
blettes inutiles : que la roue pesante du premier voi-
turier vous brise en éclats. Non, celui qui vous détacha
de I'arbre, pour vous faconner, n'avait pas les mains
pures. Cet arbre méme ne servit qu’a pendre quelque

" {/ malheureux ;il fournit au bourreau des eroix infames ;

il préta son lugubre ombrage au hibou croassant, ef
soutint surses branches les ceufs du vautour et de I'or-

. fraie. Et c’est & ce bois que j'ai eu la folie de confier les

secrets de mon amour ! c'est lui que ’ai chargé de

‘porter a ma maitresse les plus tendres paroles! A cette

cire convenait bien mieux l'insipide assignation que dé-
bite le juge d'un ton farouche ; elle était bien plus
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propre A servir de journala I'avare, qui n’y aurait con
signé qu'en pleurant les dépenses faites & regret. Ta-
blettes mensong?res, ce n’est plus sans raison qu’on
vous appelle doubles : aussi bien ce nombre n'était
pas d’un bon augure. Que puis-je souhaiter pour vous
dans ma colére ? que le temps vous mine et vous ronge,
el que la cire qui vous couvre se moisisse et soit flétrie
par une rouille immonde.

ELEGIE TREIZIEME
ARGUMENT

A I'Aurore, pour qu'elle ne hite point {rop sa marche.

Déja parait sur 1'Océan, au sortir des bras de son
vieux mari, la blonde déesse dont le char éclatant pa-
méne le jour. Ou cours-tu, belle Aurore ? arréte ; et
qu’a ce prix un combat solennel soit, ‘chaque année,
offert par des oiseaux aux manes de Memnon. Voici le
moment ol j'aime & rester dans les bras caressants de
ma maitresse ; voici le moment, ou jamais, de presser
amoureusement son flanc contre le mien ; voici le mo-
ment ot le sommeil est doux et air frais, ou le gosier
flexible de I'oiseau fait entendre des sons mélodieux,
Ou cours-tu, contre le veeu des amants, contre le veu
des belles? Retiens, de ta main radieuse, les rénes hu-
mides de tes coursiers,

Avant ton lever, le pilote observe mieux les astres et
n’erre point  I'aventure au milieu des mers. Quand tu
parais, tout fatigué qu’il est, le voyageur se l&ve, et le
soldat saisit ses armes belliqueuses. ia premiére, tn

3
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vois le laboureur chargé de la houe ; la premidre, tu
appelles sous le joug le beeuf pesant. Tu arraches les
enfants au sommeil, et tu leslivres au pédagogue, pour
que leurs mains délicates s'offrent & la cruelle férule.
Cest toi aussi qui amenes la caation devant le tribunal,
ot va peser sur elle la responsabilité d'un seul mot.
Aussi importune pourl'avocat que pour le juge, chaque
jour tu les forces a se lever pour de nouveaux proces.
C'est toi encore qui, lorsque les femmes pourraient sa-
vourer les douceurs du repos, appelles & filer la laine
leurs mains laborieuses. -

Je passerais sur tout le reste ; mais commentsouffrir,
A moins qu’on n'ait soi-méme aucune belle, que les
belles se levent si matin ? Que de fois j’ai désiré que la
nuit ne vouldt point te faire place, et que les astres fu-
gitifs ne se voilassent point devant toi! combien de
fois j'ai désiré que le vent fracassit ton char, ou qu'un
de tes chevaux tombat embarrassé dans I'épaisseur
d’un nuage ! Cruelle, ot cours-tu ? Si tu as eu un fils
dont la peau était noire, il dut cette couleur a celle du
cceur de sa mére.

Quoi ! si elle n’edit point brilé d’amour pour Céphale,
croit-elle que sa coupable passion nous serait inconnue ?
Je voudrais que Tithon pat librement parler de toi :
jamais on n'aurait entendu aux cieux I'histoire de si
honteuses amours. Tu fuis ton vieil époux, parce que
I’age I'a glacé, et tu te hates de monter sur un char
qu'il Aéteste. Mais si tu tenais amoureusement dans tes
bras quelque Céphale, on t'entendrait crier : « Allez
lentement, coursiers de la Nuit. »

Si ton époux est usé de vieillesse, mon amour doit
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en souffrir ? Est-ce moi qui t'ai mariée & up vieillard ?
Vois combien d’heures de sommeil Ja Lune accorda &
son jeune amant ; et sa heauté n’est point inférieure &
la tienne. Le pére des dieux lvi-méme, pour ne pas te
voir si souvent, de deux nuits n'en fit qu'une, afin de
donner un plus libre champ a son amour?,

Javais terminé ces reproches, et, comme si elle
m'ett entendu, son front rougissait, sans que pourtant
le jour parat plus tard que de coutume,

‘ ARGUMENT
Vs ul?}?aﬁ?éﬁta-dgvgnne chauye tout A coup,

Je te le disais bien : « Cesse de teindre tes cheveux. »
Tu n'as plus aujourd’hui de chevelure teindre. Pour-
tant, si tu I'avais voulu, qu'était-il de plus beau que tes
cheveux ! Ils descendaient Jusqu'a tes genoux. Telle était
lear finesse, que tu craignais de les peigner. Plus fin
n'est pas le tissu dont se couvrent les Seres au teint ba-
sané:plus fin n’est pas le fil que, de son pied délicat, dé-
roule I'araignée, suspendue a la poutre solitaire, pour
¥ tramer sa toile déliée. Cependant leur couleur n’était
point celle d= I'ébdne, ce n'était point non plus celle de

Lor:c’étail un mélange de toutes les deux. Telle est, dans
Aes fraiches' vallées du mont Ida, la couleur du cddre

élevé, que I'on a dépouillé de son écorce.

1 Allusion aux amours de Jupiter et d'Aleméne, épouse d’Amphitryon, roi
de Thebes, Ge n'est pas sans raison que Sosie trouvait cette nuit en longueur
tanz pareille,
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Telle était aussi leur souplesse, qu'ils se prétaient &
mille arrangements, sans jamais te causer la moindre
douleur, jamais la pointe de V'aiguille, jamais la dent
du peigne ne les cassa : jamais ta coiffeuse n’eut rien a
craindre pour elle. Bien des fois j’ai assisté & sa toilette,
et jamais elle ne saisit I'aiguille pour lui en piquer les
bras. Plus d’une fois aussi, le matin, ses cheveux en-
core en désordre, elle resta & demi étendue sur son Jit
de pourpre, et son négligé méme n’était passans grace:
on I'ett prise alors pour une bacchante de la Thrace,
mollement couchée sur le vert gazon pour y réparer
ses fatigues.

Quoique ses cheveux fussent aussi flexibles que le
. duvet, combien de fois, hélas! ils furent mis A la tor-
' ture! combien de fois ils subirent patiemmentle fer et
le feu, pour se plier en tresses arrondies! « Cest un
crime, m'écriais-je, oui, c'est un crime de braler ces
sheveux : ils s'arrangent d’eux-mémes avec grace:
sruelle, épargne ta téte! Loin de toi cette violence : ce
ae sont point des cheveux & briler : ils montrent d’eux-
mémes sa place & I'aiguille. »

Ellé n'est plus, cette belle chevelure dont Apollon,
dont Bacchus auraient été jaloux, cette chevelure com-
parable a celle que Dioné, sortant toute nue de I'écume
des flots, soulenait de ses mains humides.

Pourquoi, s'ils ne te plaisaient point, déplorer la
perte de tes cheveux ? Insensée, pourquoi, d’'une main
chagrine, repousses-tu le miroir? ton @il ne s’y arréte
plus aussi volontiers qu'autrefois : pour plaire encore,
tu as besoin d’oublier ce que tu étais.

Leur chute n'est point due aux herhes enchantfes
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d'une rivale, ni & 'eau puisée dans les sources d'Hé-
monie par une perfide sorcitre. Elle n’est point l'effet,
non plus, d'une maladie grave (que le ciel t'en pré-
serve!), ni de la jalousie d'une rivale, envieuse de leur
beauté. Non, la faute en est & toi ; c’est & ta propre main
que tu dois la perte qui te désole, c’est toi-méme qui
répandais le poison sur ta téte. Maintenant la Germanie
t’enverra des cheveux d’esclaves : une nation vaincue
se chargera de ta parure. Combien de fois, quand tu
entendras vanter la beauté de tes cheveux, tu te diras
en rougissant : « Aujourd’hui ¢’est un ornement acheté

qui me fait trouver belle; c’est je ne sais quelle Si- |

cambre qu'on admire en moi. Et cependant, je m'en
souviens, il fut un temps ol ces hommages ne s'adres-
saient qu’a moi. »

Malheureux ! qu'ai-je dit ? elle a peine & retenir ses
larmes ; de ses mains elle cache son front, et la rougeur
a peint ses joues charmantes. Elle a le courage de con-
templer sur ses genoux des cheveux qui n’étaient point
faits pour se trouver a cette place. Calme le trouble da
tonceeur et de tonvisage :lemal n’est point irréparable :
bientot tu t'embelliras encore de ta premiére chevelure,

ELEGIE QUINZIEME

ARGUMENT

Contre les adversaires de la poésie.

Pourquoi m’accuses-tu, mordante Envie, de con-~
sumer mes ans & ne rien faire ? pourquoi appelles-tu
mes vers'ceuyre d’un paresseux ? pourquoi me repro

N
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cher de ne point suivre les traces de nos ancétres, de ne
point profiter des forces de mon &ge pour cueillir les
lauriers poudreux du dieu de la guerre, de ne point étu-
dier le verbiage de nos lois, de ne point prostituer mes
paroles dans les luttes fastidieuses du barreau? Ces
ceuvres, que tu vantes, sont périssables ; je vise, moi, a
une gloire immortelle, afin d'étre célébré toujours et en
tous lieux.

Le chantre de Méonie vivra tant que subsisteront
I'énédos et I'Ida, tant que le Simois roulera dans la
mer ses eaux rapides. Il vivra aussi, le poete d’Ascra,
tant que le raisin se gonflera sur la vigne, tant que les
dons de Cérés tomberont sous le tranchant de la fau-
cille. Toujours le monde entier palera du fils de
Battus !, quoique, chez ce potte, 'art domine plutdt
que le génie. Le cothurne de Sophocle ne s'usera point.
Aratus vivra aussi longtemps que le soleil et la lune.
Tant que la fourberie distinguera l'esclave, tant que le
pere sera dur, entremetteuse perfide, la courtisane
caressante, Ménandre vivra. Ennius, qui ne connut
point T'art, Accius, dont les accents étaient si males,
ont un nom que le temps ne détruira point. Quel siécle
ne connaitra Varron, et le premier nautonier, et cette
» Toison d’or conquise par un chef ausonien ? Les vers du
sublime Lucréce ne périront que le jour ou le monde
périra lui-méme. Tityre et les moissons, Enée et ses
combats seront lus, tant que Rome sera la reine du
monde qu’elle a conquis. Tant que I'arc et le feu seront
les armes de I’Amour, on apprendra tes chants mélo-

1. Callimaque, fils de Battus. Il avait composé des élégies qui ne nous =ont
point parvenues, Nous n'svens de lui que quelques hymnes.
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dieux, élégant Tibulle. Gallus sera connu des peuples |

du couchant, Gallus sera connu des peuples de l'aurore:
partout, avec Gallus, sera connue sa chére Lycoris.

Ainsi, quand le temps mine les rochers, quand il briss
la dent de la dure charrue, les vers échappent a la
mort. Que la royauté, avec ses conquétes, céde donc le
pas & la poésie ! Qu'elles lui cdent aussi, les rives for-
tunées du Tage, qui roule I'or avec ses eaux!

Que le vulgaire s’enthousiasme pour des choses de
rien : moi, ce que je demande, c'est qu'Apollon me
verse & pleine coupe I'eau de Castalie ; que le myrte qui
craint le froid orne ma téte, et que mes vers ne cessent
d’étre lus par I'amant agité. Vivant, on sert de pature a
I'Envie ; mort, on gotte le repos a Pombre de la gloire
qu’on a méritée. Lorsdoncque lebticher funtbre m’aura

consumé, je vivrai, et la meilleure partie de moi-méme /

aura triomphé du trépas.

/

)
}l
I
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LIVRE DEUXIEME

ELEGIE PREMIERE

ARGUMENT

*ourquoi, au lieu de la Gigantomachie qu'il avait commencée, il chante ses
Amours,

Voici encore une ceuvre d’Ovide né dans Ihumide
contrée des Pélignes, d’Ovide, le chantre de ses pro-
pres folies. Clest encore 'Amour qui 'a voulu. Loin
¥'ici, beautés trop sévéres | vous n’étes point I'auditoire

| qu'il faut & de tendres accents. Je ne veux pour lecteurs
| Jue la vierge qui s'emflamme & la vue de son fiancé, et
'le jeune novice que I'amour vient d’atteindre pour la
premigre fois, Je veux que le jeune Romain, blessé du

méme trait que moi, reconnaisse en mes vers I'image

. du feu qui le brtle, et qu'aprés un long étonnement il

s'écrie: « Comment donc ce podte a-t-il su le secret
de mes amours ? » '

Javais osé, je m'en souviens. célébrer les guerres des
cieux et Gyges aux cent mams; et ce n'est point la.
force qui m’aurait manqué. F’allais dire la funeste ven-
geance de Tellus, et la chute du Pélion croulant avee
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I'Ossa du haut de I'Oympe oirils étaient entassés. Javais
en mes mains les nuages, Jupiter et sa foudre, avec la-
quelle il n’edt pas manqué de défendre son empire. Ma
maitresse me ferma sa porte : aussitot, Jje laissai I3 Ju-
piter avec sa foudre ; oui, Jupiter lui-méme sortit de
mon esprit. Pardonne, Jupiter! testraits ne me servaient
a rien ; cette porte fermée pouvait plus sur moi que ta
foudre. J'en suis revenu i mes badinages, 3 mes légeres
élégies : ce sont 13 mes armes, & moi : la douceur de
mes chants amollit bientot la dureté des portes.

Les vers font descendre vers nous le disque ensan-
glanté de la Lune! :ils arrétent, au milieu de leur
course, les blancs coursiers du Soleil. Les vers arra-
chent aux serpents leur dard empoisonné ; ils font re-
monter les eaux vers leur source. Les vers ont fait
tomber des portes; ils ont forcé la serrure, si hien
clouée qu’elle firt sur un chéne €épais. Qu'eusse-je gagné
& chanter I'impétueux Achille ? qu'eussent fait pour
moi les deux fils d’Atrée, et ce roi que la guerre occupa
dix ans, et qui dix ans erra 3 Paventure, et cet Hector,
impitoyablement trainé par les coursiers d’un prince
d’Hémonie ? Mais je n'ai pas plus tot chanté la beauté
d’'une tendre jeune fille, qu'elle vient d’elle-méme
trouver le podte pour le payer de ses vers. Clest 1 une
grande récompense. Adieu done, héros aux noms il-

lustres !, vos faveurs ne sont point celles que j’ambi-

tionne. Pour vous, jeunes beautés, jetez un doux regard
sur les vers que me dicte 'Amour au teint de rose,

1. Les ancicns, ne pouvant s'expliquer les éclipses de lune, croyaient qus
les magiciennes, et surtout celles de Thessalie, avaient, par leurs enchante-
mests, le pouvoir d'attiver la lune sur la terre, ou de lui faire distilier du saug

i3

P
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ELEGIE DEUXIEME

ARGUMENT

A leunuque Bagoas, pour qu'il lui ménage un acces facile aupres de la heaunté
confiée & sa garde,

0 toi, & qui est confi€ le soin de garder ta maitresse,
écoute, Bagoas; je n'ai que deux mots 3 te dire, mais
ces deux mots sont importants. Hier je I'ai vue se pro-
mener sous le portique des filles de Danaiis. Aussitot,
épris de ses charmes, je lui adressai par écrit une
priére. A son tour, elle m'écrivit d’une main trem-
blante : Fmpossible. Et pourquol, impossible? lui de-
mandai-je. Elle me répondit que ta surveillance élait
trop sévere.

Si tu fais bien, crois-moi, gardien importun, cesse
demériter la haine; se faire craindre, c'est faire dési rer

- 53 mort. Son mari lui-méme est un fou : car pourquoi
. tant se tourmenter & défendre un bien qui, pour rester
| intact, n'a pas besoin de surveillant ? Permis  lui, sans
_doute, de se livrer en furienx aux transports de son
amour : permis & lui de croire chaste une femme qui
plait'a tout le monde. Pour toi, laisse-lui en secrel un
peude liberté : ce que tu luien donneras, elle saura bien
te le rendre. Consens & étre avec elle de complicité, et ls
maitresse est sous les lois de son esclave. Cetle compli-
(‘“cité Ueffraye!eh bien, tu peux fermer les yeux. Lit-elle
un billet & I'écart? suppose qu'il vient de sa mére.
\ Arrive-t-il un inconnu? prends-le pour ane vieille con-
, naissance. Va-l-elle voir une amie malade, qui ne I'est
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pas ? figure-toi qu’elle lest en effel. Tarde-t-elle a
venir ? pour ne point t'ennuyer d’attendre, tu peux ap-
puyer ta téte sur tes genoux et ronfler A ton aise. Neva
point Uenquérir de ce qui peutse faire au temple d'Isis,
de ce qui peut se passer aux théatres.

Un complice discret obtiendra toujours des honneurs,
et pourtant qu'y a-i-il de moins difficile que de se taire ?
Il est aimé, il méne toute la maison; il n'a point a
craindre les étrivieres : & lui I'omnipotence ; aux
autres, vil troupeau, la servitude. Pour cacher au mari
la vérité, il le berce de chimeres, et, maitres tous les
deux, ils trouvent bon ce quin’avait plu qu’a la femme.
Un mari a beau froncer le sourcil, il & beau se rider e
front, ce que veut une femme caressante, elle 'obtient.
Mais il faut que de temps en temps elle te cherche que-

relle, qu'elle verse des larmes feintes, qu'elle te traite |
de bourreau. Toi, alors, suppose-lui des torts dont elle |
puisse aisément se laver : en l'accusant a faux, fais

prendre & son mari le change sur la vérité. A ce prix
les honneurs, & ce prix les écus pleuvront sur toi. Agis-
en de la sorte, et bientdt tu auras ta liberté.

Tu vois les délateurs le cou charge d’étroites chaines;
iu vois les hommes au cceur perfide enfermés dans de
noirs cachots. Tantale cherche I'eau an sein méme da
I'eau; il cherche le fruit au milieu des fruits : Peau et
le fruit échappent A ses levres : voila ce que lui a valu
son indiscrétion. Pour avoir suivi trop sévérement les
ordres de Junon, le gardien d’lo ! périt & la fleur de
I'age, et Jo est une déesse.

i, Argus, & qui Junon confia la garde de la nymphe lo, qu'elle venait de
chauger en vache.

il
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Jai vu charger de fers, qui lui meurtrissaient les
Jambes, un indiscret qui avait révélé a un mari les
amours incestueux de sa femme. Il méritait un chati-

| ment plus sévére : car sa langue méchante avait fait

deux victimes : il plongeait le mari dans la douleur, et
flétrissait I'honneur de I'épouse. .

Crois-moi : il n'est point de mari qui aime de pa-
reilles accusations; il peut les entendre, mais jamais
avec plaisir. S'ilest froid, son indifférence rendra votre
délation inutile ; sl aime, il vous doit son malheur.
D’ailleurs, si évidente qu’elle soit, la faute d’'une femme
n’est pas facile & prouver : elle a pour elle I'indulgence
de son juge. Edt-il tout vu lui-méme, il admettra un
désaveu; il accusera ses propres yeux, il se donnera tort
a lui-méme. Qu’il voie sa femme pleurer; il pleurera
avec elle, en disant ; « Ce maudit bavard me le payera
cher ! » Qu'elle est inégale, la lutte ou tu t'engages!
Vaincu, tu passes par les étrivitres, tandis que la belle
repose sur les genoux de son juge. :

Ce n’est point un crime que nous voulons : nous ne
cherchons point & nous voir pour composer des breu-
vages empoisonnés ; dans nos mains n'étincelle point
une épée menagante. Ce que nous demandons, c’est que,
par ton moyen, nous puissions aimer sans danger. Est

" I il pridre plus innocente ?
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ELEGIE TROISIEME

ARGUMENT

Au méme Bagoas, qui s'était montré inflexible

Que je suis malheureux que la garde de ma maitresse
te soit confiée, & toi qui n’es ni homme ni femme, a toi
qui ne peux connaitre les plaisirs que savourent en-
semble deux amants! Celui qui le premier mutila hon-
teusement l'enfance, méritait bien de subir & son tour
le méme supplice. Tu aurais plus de complaisance, tu
serais plus sensible & mes pritres, si jamais tu avais
aimé quelque belle. Tu n’es point fait pour monter &
cheval, pour porter des armes pesantes, pour charger
ta main de la lance belliqueuse. Il faut étre homme
pour cela ; toi, renonce & tout acte viril. Ne suis point
d’autres drapeaux que ceux de ta maitresse. Cest elle
que tu dois servir ; mets & profit ses bonnes graces. Si
tu la perds, & quoi serais-tu bon? Sa figure, son age,
invitent au plaisir : sa beauté ne doit point se faner et
périr dans un lache abandon. Si sévére que tu paraisses,
elle aurait bien pu te tromper. Ce quont résolu deux
amants ne manque jamais son effet : mais comme il est
peut-étre mieux d’essayer les priéres, nous t’adressons
les notres, tandis que tu as encore le temps d’étre com-
plaisant a propos.
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ELEGIE QUATRIEME

ARGUMENT
8oa penchant & I'amour; pourquoi toutes les belles, sans distinction, lui
p plaisent,
/

Je ne prétends point justifier le relachement de mes
meeurs, ni jamais recourir a des prétextes mensongers
pour faire excuser mes écarts. J'avoue mes fautes, si
un tel aveu peut étre utile & quelque chose. Maintenant
que je me suis reconnu coupable, je veux révéler
toutes mes folies. Je maudis mes erreurs, et je ne puis
m’empécher de me complaire aux erreurs que je mau-
dis, Oh! qu'il est pesant & porter, le joug qu'on
voudrait secouer | Je n’ai ni la force ni le pouvoir de
maitriser mes passions; elles m’entrainent, comme les
flots rapides emportent la barque légére.

Ce n’est point telle ou telle beauté qui m’enflamme :
cent motifs m’obligent & aimer toujours. Qu’une helle
tienne ses yeux modestement baissés, mon ceeur prend
feu, et sa pudeur est le pidge ou je tombe. Celle-ci est-
elle agacante, je me laisse prendre, parce qu’elle n’est
point novice; et qu'elle promet d'étre vive et agissante
sur un lit moelleux. Si j'en vois une dont I'air farouche
rappelle la sévérité des Sabines, je me figure qu'ellea
des désirs, mais qu'elle sait bien les cacher. Ktes-vous
savante? vous me plaicez par vos rares talents : 8tes-
vous ignorante? c’est votre simplicité qui me plait.
Celle-ci trouve les vers de Callimaque sans grice au
prix des miens; je lui plais, elle me plait tout de suite :
ealle-la, critiquant mes vers, me conteste le titre de
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potte; malgré ses critiques, je voudrais la toucher (e i

prées. Celle-ci marche mollement; sa molesse me
charme : celle-1a, lourdement; Vapproche d’'un amant
lui donnera peut-8tre de la souplesse. L'une chante avec
gréce, et son gosier flexible exhale les accents les plus
mélodieux; je voudrais cueillir un baiser sur sa bouche

a demi ouverte; I'autre parcourt d’un doigt léger les

cordes frémissantes de salyre : qui pourrait ne point
aimer des mains sisavantes? Cetteautre enfin me géduit

ar sa danse;j’aime & voir ses poses lascives. le mouve- |
b} b

mentcadencéde sesbras, son adresse & répondre & lame-
sure par le balancement de tout son corps. Ne parlons
pointde moi, quetout enflamme: mettez Hi ppolyte devant
elle ; il deviendra un Priape. Toi, qui es grande, tu ne
le ctdes point aux héroines de Vantiquité, et tu tiens
bien la place dans toute la longueur du lit. Toi, qui es

toute mignonne, tu sais me plaire aussi. Toutes deux

me ravissent; la grande et la petite me conviennent

également. Celle-ci est-elle sans parure ? je pense & ce |

que la parure pourrait ajouter a ses charmes ; celle-la

est-elle parée ? elle brille de tous ses aftraits. Je suis |

I'esclave de la blonde et de la brune, et J'aime aussi une |

Vénus sous un teint basané. De noirs cheveux flottent-

ils sur un cou de neige ? la beauté de Léda était due & |

sa noire chevelure. Apercois-je de blonds cheveux ? une

chevelure dorée faisait la beauté de I’Aurore. Parlout ;.
Phistoire m’aide & justifier mon amour. La jeunesse ||
m'enchante, la maturité me séduit : 'une a pour ellela |
beautt’ du corps, l'autre son esprit. En un mot, de

toutes les belles que 'on admire a Rome, il n’en est
point une seule que ne convoite mon amour.
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ELEGIE CINQUIEME

ARGUMENT

Bl fait des reproches & sa maitresse, qui, lui présent et feignant de dorsair, avaif
donné & un convive des signes non douteux de son amour.

Fuis avec ton carquois, Cupidon! ’Amour n’a point
assez de prix, pour que jinvoque si souvent la mort.
Oui, j’invoque la mort, quand je songed ta perfidie,
ingrate beauté, née pour faire & jamais mon malheur.
Ce ne sont point tes tablettes mal effacées qui me dé-
voilent ta conduite : ce ne sont point des cadeaux recus
furtivement qui révélent ton crime. Plit aux dieux
qu’en t’accusant je ne pusse te convaincre! Malheureux
que je suis! pourquoi ma cause est-elle st bonne ? Heu-
reux l'amant qui peut défendre hautement ce qu'il
aime, et & qui sa maitresse peut dire : « Je ne suis
point coupable! » Il a un cceur de fer et s’abandonne
trop & son courroux, celui qui veut acquérir un laurier
sanglant par la condamnation d'une perfide.

Malheureusement j’ai tout vu, quand tu me croyais
endormi. Oui, j'ai vu de mes yeux, que la vapeur du
vin ne troublait pas, j'ai va votre trahison. Je vous ai
vus vous parler par le mouvement de vos sourcils : vos
signes de téte, langage assez clair, étaient presque des
paroles. Tes yeux ne furent point muets : des lettres
furent tracées avec le vin sur la table : tes doigts eux-
mémes n’étaient pas sans parler leur langage 1. Malgré

1. Ovide estici battu par ses propres armes. Sz maitresse, on l2 voit, mettait
i profit ses lecons. Ellene fait ici que ce aw'il lui & conseills defaire,élégis rv),
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tous vos efforts pour le cacher, j'ai pénétré le sens de
vos paroles ; j’ai compris la valeur des signes conyenus
entrevous. Déja la plupart des convives s'étaient éloi-
gnés:il nerestait plus que deux jeunes gens, endormis par
Iivresse. Je vous vis alors échanger des baisers cri-
minels, des baisers dans lesquels, je I'ai vu, vos deux
langues se confondaient; non point de ces baisers que
recoit d’une sceur un frére vertueux, mais de ceux que
donne une tendre maitresse & son avide amant; non
point de ces baisers que Phébus pouvait donner i
Diane, mais de ceux que Vénus prodiguait & son cher
Mars.

« Que fais-tu? m’écriai-je ; & qui portes-tu des faveurs
qui m’appartiennent? C’est mon droit, ¢'est mon bien;
je le reprends et je le défendrai. A moi seul tes ca-
resses, a toi seule les miennes; pourquoi un tiers
veut-il avoir une part dans ce qui n’appartient qu'a
nous ? »

C'est en ces termes que s'exhalait mon dépit : le rouge
de la pudeur eut bientot couvert ses joues coupables.
Ainsi se colore le ciel au lever de 'épouse de Tithon,
ou la jeune vierge & la vue de son fiancé; ainsi brillent
les roses au milieu des lis qui les entourent ; telle rougit
la lune, arrétée dans sa course par quelque enchan.
temenl ; tel encaore livoire assyrien, que teint une

liv.I: « Ne me perds point de vue : observe tous mes mouvements et le
langage de mes yeux. Recois furtivement et renvoie-moi de méme ces signes
de nofre amour. Sans rieu dire, mes sourcils te parleront, mes doigts et Je vin
Jui-méme auront leur langage. »

On est vraiment effrayé. en songeant combien on avait imaginé de ruses
pour tromper les amants ou les maris jaloux, il y a déja plus de dix-huit
siecies. Mais que dira-t-on, quand on verra tous ces artifices signalés dans les
Proverie, de Salomon, annuit oculis, terit pede, digito loguitur (c. v1)?

it

3
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femme de Méonie pour I'empécher de jaunir avec les
annees. Telle, ou peu s’en faut, était la couleur de la
perfide, et jamais peut-&tre on ne I'avait vue plus belle,
Elle regardait la terre, et ce regard était charmant;la
tristesse était peinte sur son visage, et sa tristesse
méme lui donnait de la grice !. Ses cheveux, et rien
n’était plus beau que ses cheveux, je faillis les lui arra-
cher ; ses joues délicates, je faillis les meurtrir.

Lorsque mes yeux rencontrérent les siens, mes bras
nerveux tombeérent malgré moi, et ma maitresse trouva
sa slreté dans ses armes. Moi qu'elle venait de voir
menacant, je me jetai & ses genoux, et la priai de ne
pasme donner de moins tendres baisers. Elle sourit, et
me donna de tout son cceur le plus aoux baiser: un de
ces baisers qui arraccheraient a la main irritée d-
Jupiter sa foudre étincelante. Ce qui me tourmente au-
jourd’hui, c’est la crainte que mon rival n'en ait recu
d’aussi délicieux : je ne venx point que les siens aient
pu étre du méme titre.

Il y avait certainement dans ce baiser beaucoup plus
d’art qu'elle n’en doit & mes lecons; il me sembla qu'elle
avait appris quelque chose de nouveau. Ce raffinement
de volupté ne me présage rien de bon : ¢’est pour mon
malheur que nos langues, se croisant mutuellement,
furent tout entidres étreintes par nos levres. Et pourtant
ce n'est point cela seul qui me peine : ce n’est pas seu-
lement de ces baisers voluptueux que je wme plains,
quoique pourtant je m’en plaigne; mais de telles

i «s Une belle, slors qu'elle est en Jarmes,
En est plus belle de moitié.

(La Foxramxe, Matrone & Ephdse,)
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lecons ne se donnent que dans le lit, et je ne sais quel
maitre en a recu le prix inestimable.

ELEGIE SIXIEME

ARGUMENT

It déplore la mort du perroquet qu’il ayait donné & sa maitresse,

L’oiseau imitateur venu des Indes Orientales, ce
perroquet n’est plus! Arrivez en foule & ses funérailles;
venez tous, pieux habitants des airs; frappez-vous la
poitrine de vos ailes, et sillonnez de vos ongles aigus
vos tétes délicates. A défaut de pleureuses qui s’arra-
chent les cheveux, déchirez & I'envi vos plumes
hérissées; & défaut des accents du clairon qui résonne
au loin, faites entendre des chants funébres.

Pourquoi te plaindre, Philomele, de la scélératesse
du tyran ismarien? le temps a dt mettre un terme i tes
plaintes. Réserve-les pour le trépas de I'oiseau le plus
rare. Le sort d'Itys fut un grand sujet de douleur, mais
ce sujet est bien ancien.

Vous tous, qui vous balancez mollement dans les
plaines des cieux, et toi plus que tout autre, tourterelle
chérie, exhalez vos plaintes lugubres. 11 fut, toute sa
vie, en parfaite intelligence avec vous, et sa fidélité a
toute épreuve ne se démentit jamais. Ce que fut le
Phocéen Pylade pour son ami Oreste *, Ia tourterelle,
0 perroquet, le fut pour toi, tant que tu vécus.

1. Notre auteur use ici de Ia licence accordée nux poétes, de comparer les

petites choses aux grandes. Ainsi a fait Gresset, quani il nous parle de Vert.
vert comme

D'un perroquet non moins brillant qu'Ende,
Non-moins dévot, plus malheursux que Tuf.
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Mais & quoi t'a sesvs cette fidélité? & quoi t'a servi
le brillant éclat de ton rare plumage? & quoi t'a servi
cette voix si habile & imiter notre langage? & quoit’a
servi d’avoir plu & ma maitresse, dés que tu lui fus
donné ? Infortuné ! tu étais la gloire des oiseaux, et tu
n’es plus! Tu pouvais, par l'éclat de ton plumage,
éclipser la verte émeraude, et le rouge coloris de ton
bec égalait I'éclat de la pourpre. Nul oiseau sur la terre
ne -parlait aussi bien que toi; tant était grande ton
adresse a répéter, en grasseyant, les sons que tu avais
entendus !

La mort jalouse t’a frappé : tu ne déclarais la guerre
4 aucun oiseau; tu étais a la fois babillard et ami des
douceurs de la paix. Nous voyons les cailles, toujours
en guerre, et par cela méme peut-étre, atteindre souvent
la vieillesse. Les moindres aliments te suffisaient; le
plaisir que tu trouvais & parler ne te permettait pasde
prendre une fréquente nourriture. Une noix faisait ton
repas; quelques pavots t'invitaient au sommeil; quel-
ques gouttes d’eau pure étanchaient ta soif. Nous
voyons vivre I'insatiable vautour, et le milan, qui dans
son vol décrit de grands cercles au milieu des airs, et
le geai, qui pronostique la pluie. Nous vayons vivre la
corneille, odieuse a la belliqueuse Minerve : & peine
meurt-elle au bout de neuf siécles. Et il est mort, cet
oiseau qui savait si bien imiter la voix de 'homme, ¢
perroquet, rare présent apporté des extrémités du
monde! Presque toujours les mains avares de la mort
frappent d'abord ce qu'il y a de meilleur sur la terre,
et les plus mauvaises choses accomplissent leur des-
tinée. Thersite vt les tristes funérailles de Philacides :
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Hector était réduit en cendres, que ses fréres vivaient
encore.

A quoi bon rappeler lestendres veeux que fit pour toi
ma. maitresse alarmée, ces veeux que le tempétueux
Notus emporta au milieu des mers? Tu avais atteint le
septidme jour, qui devait &tre le dernier pour toi : déja
la Parque avait entitrement dévidé son fuseau : ta
langue cependant eut le courage de se faire entendre
encore et tu t'écrias en mourant: « Corinne, adieu! »

Dans I'Elysée, surle penchant d’une colline, il estune -
forét qu'ombragent des chénes touffus; la terre humide
y est toujours ornée d'un vert gazon. Celieu, si I'onen
croit la Fable, est, dit-on, le séjour des oiseaux pieax :
les oiseaux de mauvais auguren’y péndtrent point. C'est |
la yu'habitent les cygnes innocents et 1'éternel phénix,
toujours unique parmi les oiseaux. C'est 13 que le paon
étaleavecorgueil son brillant plumage, et que la colombe '
caressante prodigue ses baisers a son avide époux. Recu |
au milien d’eux, dans ce riant bocage, notre perroquet
attire sur lui, par son langage, 'altention de ces pieux :
oiseaux. , ;

Ses os sont recouverts d'un tombeau, et ce tombeaun,
petit comme son corps, présente une petite pierre
couverte de cette petite inscription : « On peut juger par
ce monument combien je plus & ma maitresse : ma
bouche, pour lui parler, en savait plus qu'une bouche
d'oiseau. »
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ELEGIE SEPTIEME

ARGUMENT

A Corinne: il nie avoir jamais eu aucan commerce avec Cypassis.
| Serai-je donc toujours enbutte a des accusationsnoue,
./ [ velles de ta part ? J'ai beau sortir victorieux de cette
» lutte, je suis las de ces débats toujours renaissants. Si
\ ie porte les yeux sur les gradins élevés du théatre, tu
| ehoisis, entre mille, la femme qui doit servir de pré-
texte & tes plaintes. Que les yeux innocents d’une beauté
g'arrétent par hasard sur mes yeux muets ; suivant toi,
mon silence en dit assez, je m’entends avec elle. Que je
loue celle-ci, tes ongles s’attaquent sans pitié a ta che-
velure ; que je blame celle-13, c’est pour mieux cacher
mon crime. Si j'ai bon teint, c’est que je suis froid avec
toi ; si je suis pale, c'est que je languis d’amour pour

une autre.

Sidu moins j'avais quelques fautes a me reprocher !
on souffre plus patiemment la peine qu'on a meéritée.
Mais toi, c’est sans raison que tu m’accuses, et, par ton
penchant & tout croire mal & propos, tu détruis toi-
méme 'effet que pourrait avoir ton courroux. Vois cet
animal & longues oreilles, vois ce pauvre baudet :
malgré les coups de fouet dont on l'accable, il n’en va
pas plus vite.

Voici un nouveau chef d’accusation. Aujourd’hui
c'est ton habile coiffeuse Cypassis, qui aurait, dis-tu,
souillé avec moi le lit de sa maitresse. Me préservent les
dieux, sil'envie me prenait d’étre coupable, de vouloir



LIVRE 11, ELEGIE VIII 58

'étre avec une femme d’une condition vile! Est-il un
homme libre qui voulat s'unir & une esclave, et serrer

AL

dans ses bras un dos meurtri de coups de fouet!?

Ajoute que c’est elle qui met la dernitre main & ta
coiffure, et que ses doigts habiles te 'ont rendue pré-
cieuse. Et moi je m’attaquerais & une fille qui test si
dévouée! qu’y gagnerais-je, sinon d'étre dénoncé, aprés
avoir essnyé un refus? Je te le jure par Vénus 2 et par
Parc de son volage lils, ce crime dont tu m’accuses, je

n’en suis point coupable.

ELEGIE HUITIEME

ARGUMENT

A Cypassis : il lai demande comment il se fait que Corinue a pu pénétrer se
secret de leurs amours.

Toi qui sais si bien arranger de mille manidres une
chevelure, toi qui esdigne de ne coiffer que des déesses;
Cypassis, toi dont un doux larcin m’a fait connaitre
toul le mérite ; toi, si précieuse pour ta maitresse, mais
plus précieuse pour moi, qui donc a pu révéler le secret
de nos amours ? Comment Corinne a-t-elle pu soup-
conner nos plaisirs ? Est-ce que j’'ai rougi ? M'est-il

1. Pour se faire une idée des chétiments infligés aux servantes par 'ordre de

leurs maitresses, il suffit de lire le passage suivant de Properce (liv. IV, -

elég. v, v. 41) : « Elle surcharge de travaux mes esclaves innocentes, quand
T'une d'elles vient & rappeler ma beauté. Pétalé, malgré son dge, s'est vue
attacher au fatal poteau pour avoir jeté quelques fleurs sur ma tombe; et
Lalagé, suspendue par les cheveux, a été frappés de verges parce qu'elle
avait osé invoquer le nom de Cynthie. »

2. Ovide joint ici la pratique 4 la théorie. Il peut bien prendre Vénus &
témoin d'un faux serment, lui qui nous a dit an liv. I, élég. xur, v. 85 : « Pour
tromper, ne crains peint d'étre paijure. Vénus rend Jes dieux sourds aux pluintes
d'un amant frompe, »
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échappé un seul mot qui pat trahir nos furtives
voluptés ? N'ai-je pas juré, au contraire, que, pour
vouloir étre coupable avec une 'servante, il fallait
n’avoir pas le sens commun ?

Et pourtant le héros de Thessalie a brolé d’amour
pour la belle Briséis, qui n'était qu’une servante. Elle
n'était elle-méme qu'une esclave, cette prétresse quisut
captiver le roi de Mycénes. Suis-je donc plus grand
qu’Achille, plus grand que le descendant de Tantale ?
Ce qui fut convenable pour des rois serait-il pour moi

- unsujet de honte ?

Cependant, lorsqu’elle arréte sur toi ses regards cour-
roucés, j’ai vu tes joues se couvrir de rougeur. Qu'avec
plus d’assurance, si tu ne I'as pas oublié, je pris a
témoin de mon innocence l'auguste Vénus ! Et toi-
méme, oui foi, belle déesse, ordonne que ce parjure
d’un cceur innocent soit, par la chaude haleine du Notus,
emporté par deld les flots carpathiens.

Pour un tel service, accorde-moi, brune Cypassis !,

1a douce faveur de me trouver aujourd’hui seul & seul

avec  tol. Pourquoi refuses-fu ? pourquoi, ingrate,
feins-tu de nouvelles alarmes ? 1 suffit d’avoir bien
mérité d'un de tes maitres. Si tu es assez sotte pour me
refuser, j’avouerai ce que nous avons fait ; je deviendrai
moi-méme mon accusateur, et je dirai, Cypassis, oui, je
dirai & ta maitresse le lieu et le nombre de nos rendez-
vous, et aussi le nombre et la nature de nos plaisirs.

{. Les dames romaines & qui leur fortane et leur condifion le permettaient,
attachaient le plus grand prix 3 compter parmi leurs serviteurs des noirs
qu'clles tivaient d'Afrique. Ces esclaves étajent genéralement réputes plus
adroits que les autres, etsurtout plus habiles i favoriser les inlrigues amou-
reuses de leurs maitresses, ’
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ELEGIE NEUVIEME

ARGUMENT

A Cojidon : il Texhorte 2 ne pas décocher tous ses traits contre luf seul,

0 toi, qui ne te lasses jamais d’étre irrité contre moi,
Lupidon, toi qui ne laisses jamais mon cceur en repos,
pourquoi suissje en butte & tes coups, moi qui n’ai
jamais abandonné ton drapeau ? pourquoi me blesser
dans mon propre camp ? pourquoi ton flambean
brile-t-il tes amis ? pourquoi ton arc les perce-t-il de
ses fleches ? Il y aurait plus de gloire a triompher d’un
rebelle. Quoi! le héros hémonien, aprés avoir percé
Télephe avec sa lance, ne guérit-il pas avee sa lance la
blessure de son ennemi ? Le chasseur poursuit I'animal
en fuite ; une fois qu’il I'a pris, il le laisse, pour aller
toujours & la piste d’une proie nouvelle, Cest pour nous,
qui sommes tes sujets, que tu réserves la force de tes
armes ; et ton bras engourdi ne sait point frapper

I'ennemi qui te résiste ! A quoi bon émousser tes traits |

aigus sur des os décharnés ? car 'amour ne m’a laissé
que les os. Sans amour il est tant de jeunes filles ; il est

|

tant de jeunes garcons sans amour. G'est sur eux quil |

te faut remporter un glorieux triomphe.

Rome, si‘elle n’edt point déployé ses forces dans tout
'univers, ne serait aujourd’hui encore qu'un assem-
blage de chaumiéres. Le soldat fatigué abandonue la
guerre pour le champ qu'on vient de lui donner. Le
coursier, délivré de sa prison, va bondir dans les palu-
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rages ; de vastes bassins abritent le vaisseau rentré
dans le port, et le gladiateur regoit, en échange de ses
armes, la baguette qui 'affranchit des combats. Et moi,
qui puis compter tant de campagnes au service de
I’Amour, n’était-il pas temps que je vécusse en repos?

Et cependant qu'un dieu me dise : « Vis désormais
sans amour ; » je m’en défendrai, tant est doux e mal
d’aimer ! Quand je suis bien repu d’amour, quand je
n'en ressens plus les feux, je ne sais quel vertige en-
traine mon Ame égarée. Comme le cavalier, retenant
en vain les rénes blanchies d’écume, se voit emporté
dans le précipice par son coursier qui ne sent point le
mors ; comme 'esquif, pres de toucher la terre et de
surgir au port, se voit tout & coup rejeté au large par
un coup de vent ; ainsi je suis entrainé ca et la parle
souffle incertain de Cupidon, et I'Amour au teint de
rose reprend contre moi ses traits accoutumeés.

Frappe, enfant ; j'ai déposé les armes, et je m'offre
nu 3 tes coups. Déploie ici tes forces, et fais voir ici fon
adresse. Voila le point ou, sans attendre tes ordres, les
{raits viennent d’eux-mémes s’enfoncer : & peine le car-
quois leur est-il aussi connu que mon ceeur.

Malheur & qui peut reposer une nuit tout entiére, et
attacher un grand prix au sommeil ! Insensé ! qu’est le

' sommeil, sinon I'image de la froide mort ? Les destins

te réservent un assez long repos.

Je veux, moi, que tantdt ma maitresse me trempe
par des promesses mensongéres : 'espoir du moins
sera pour moiun véritable bonheur ; je veux que tantt
elle me caresse, que tantot elle me querelle ; que sou-
vent elle se donne & moi, que souvent elle me repousse.
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Si Mars est inconstant, Cupidon, c’est grace a toi ; oui,
c’est A ton exemple que 'amant de ta mére porte ¢a et
la ses armes. Tu es volage, tu es cent fois plus .éger
que tes ailes, et, toujours inconstant, tu donnes et tu
refuses le plaisir au gré de ton caprice. Si pourtant vous
daignez, ta gracieuse mére et toi, exaucer mes priéres,

viens régner en maitre dans mon ceeur et ne I'aban-"v

donne pas. Que les helles, foule trop volage, ascourent
sous ton empire : tu seras, & ce prix, adoré des deux
sexes & la fois.

ELEGIE DIXIEME

ARGUMENT

A Crécinus : on peut fort bien, quoi qu'il en dise, aimer deux beautés 2 la fois.

C’est toi, je m’en souviens, oui, c’est toi, Grécinus,
qui niais qu'on pit aimer deux belles en méme temps.
Grace A toi, J’ai succombé ; grice a toi, j'al été pris sans
défense, et voici, j'en ai honte, voici que jaime deux
maitresses a la fois, belles toutes les deux, toutes les
deux femmes de chambre : il serait difficile de dire
laquelle a le plus de talent. La premidre 'emporte en
beauté sur la seconde, la seconde sur la premidre :
tantot c’est celle-ci, tantdt c’est celle-la qui me plait
davantage. Mon cceur, comme l'esquif battu par des
vents opposes, erre a I'aventure, partagé entre ces denx
amours. Pourquoi, déesse du mont Eryx, multiplier
ainsi mes éternels tourments ? N'était-ce pas assez
d’avoir & m’occuper d'une seule maitresse ? Pour-
quorajouter des feuilles aux arbres, des étoiles au ciel,
et des eaux nouvelles aux flots de I'immense Océan ?

i
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Mieux vaut pourtant aimer ainsi que de languir sans
amour. A mes ennemis une vie sans voluptés ; 3 mes
ennemis le sommeil sur une couche solitaire et la faci-
lité de se reposer tout a leur aise au milieu d’un lit non
partagé ! Pour moi, je veux que le cruel amour m’ar-

/rache aux douceurs du sommeil ; je veux n’étre pas

seul a fouler le duvet de ma couche. Qu'une seule mai-
tresse épuise sans obslacle mon amour, si une seule
peut le faire ; et, si une n'y suffit, qu’elles soient deux.
|/ Un corps sec, mais non débile, m’en donnera la force ;
o test I'embonpoint, et non la vigueur, qui lui manque.
D’ailleurs la volupté m’animera de sa puissance: jamais
je ne suis resté en défaut prés d’une belle. Souvent,
aprés une nuit consacrée au plaisir, elle m’a trouvé, le
‘matin, plein de vigueur et tout prét & 'action. Heureux
qui meurt dans les doux combats de Vénus ! Fassent les
dieux que j'y trouve un jour le trépas !
? Que le soldat présente sa poitrine aux traits de I'en-
nemi, qu’il achete au prix de son sang une gloire
immortelle ; que l'avare aille chercher au loin des
| richesses, et que, submergé dans les mers qu’a lassées
| son navire, il en avale les eaux de sa bouche parjure
pour moi, je veux blanchir sous la banniére de Vénus,
je veux mourir au milieu de la lutte, et qu'on puisse
di.¢, en pleurant sur mon tombeau ; « Il est mort comme
ila vécu. »

A

N
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ELEGIE ONZIEME

ARGUMENT

i cherche & détourner Corinne de son projet d’aller & Bajes,

Clest I'Argo, dépouille du mont Pélion. qui le premier
g'ouvrit sur les flots étonnés une route périlleuse et
semée d’écueils, pour rapporter la toison d’or. Oh
plat au ciel qu’Argo edt été englouti dans les profonds
abimes de la mer, afin que nul mortel ne fatiguat desa
rame 'immensité des flots! ;

Voici qu’abandonnant sa couche accoutumée et ses
pénates domestiques, Corinne va se confier & I'élément
trompeur. Pourquoi obliges-tu ton malheureux amant
a redouter pour toi le Zéphyr et 'Eurus, le souffle gla-
cial de Borée et la chaude haleine du Notus? Tu ne
verras sur ta route ni villes ni foréts dignes d’étre
admirées. Pour tout spectacle tu n’auras que la vue
d’une mer bleuitre et perfide. Ce n'est point au large
qu’on trouve de légers coquillages et des cailloux riche-
ment nuancés : on ne les voit que dans les claires eaux
du rivage. Cest le rivage seulement que vous devez,
jeunes heautés, fouler de vos pieds délicats : il n'y a de
stireté que 14 : plus loin gont cachés des écueils. Que
d’autres vous racontent quels combats se livrent les
vents, quelles mers sontinfestées par Charybde etScylla,
sur quelles roches sont assis, menacants, les monts Cé-
rauniens, dans quels lieux sont cachées les Syrtes ou
Malée. Que d’autres vous en instruisent ; quels que

1

I

<
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soient leurs récits, croyez-les : croire au récit d'une
tempéte, ce n’est point en courir les risques.

On est bien longtemps sans revoir la ferre, quand,
une fois détaché du rivage, le vaisseau vogue & pleines
voiles sur la vaste mer. Le navigateur inquiet redoute
la fureur des vents et voit la mort d'aussi prés que les
flots. Que deviendras-tu, si Triton souldve avee furie ses
ondes dgitées? combien alors ton visage sera décoloré!
Invoquant les fils secourables de la féconde Léda, tu

' t’écrieras : « Heureuse celle queretient sa terre natale! »
1l est bien plus sir de dormir dans un bon lit, de lire
quelque livre, de faire résonner sous ses doigts la Iyre
de Thrace.

Mais si le vent des tempétes emporte mes vaines pa-
roles, que du moins Galatée favorise le vaisseau qui te
porte!! Si une telle beauté venait & périr, le crime en
serait & vous et & votre pére, déesses filles de Nérée.
Pars en pensant & moi, pour revenir au premier vent
propice, et que son souffle plus fort enfle alors tes
voiles. Que 1é puissant Nérée rameénela mer inclinéesur
ce rivage; que le vent pousse les vaisseaux parici; que
par ici le flux précipite les eaux. Prie toi-méme les
zéphyrs de souffler en plein dans tes voiles, que tes
propres mains aideront & faire mouvoir.

Le premier, je découvrirai du rivage ton navire
chéri ; et je dirai : « Ce navire, il raméne mes dieux. »
Je te recevrai dans mes bras, je cueillerai au hasard
mille baisers rapides; la victime vouée pour ton retour
tombera au pied des autels. J'étendrai, en forme de

" 4. Galatée était, comme les Névéides ses seurs, une nymphe de la mer, et
sonvent on linvoquait pour obtenir nne heureuse navigation.
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lit, le sable mouvant du rivage, et le premier tertre
nous servira de table. L, le verre & la main, tu me ra-
conteras toutes tes aventures; tu me dépeindras ton
vaisseau & demi englouti par les vagues; tu me diras
qu’en revenant vers moi, tu ne craignais ni le froid de
la nuit, ni les autans impétueux. Tout cela, fat-il sup-
Posé, sera vrai pour moi; je croirai tout. Et pourquoi
ne croirais-je pas avec complaisance ce que je désire le
plus? Puisse I’étoile du matin, brillant dans un ciel sans
nuages, m’amener au plus tot cet heureux jour!

ELEGIE DOUZIEME

ARGUMENT

Sa joie d'avoir A la fin obtenu les faveurs de Corinne,

Venez ceindre mon front, lauriers de la victoire. Je
suis vainqueur : elle est dans mes bras cette Corinne
qu’un mari, qu'un gardien, qu'une porte de chéne, que
‘ant de remparts mettaient  1'abri d’une surprise! La
victoire qui, avant toutesles autres, mérite les honneurs
du triomphe, c'est assurément celle qui n'est point
souillée par le sang du vaincu. Ce ne sont point d’hum-
bles murailles, ce ne sont point dés places entourées

d’étroits fossés, c’est une belle que j'ai su enlever ®

d’assaut.

Quand Pergame tomba, aprés dix ans de guerre,
quelle part d’honneur, entre tant d’assiégeants, en re-
vint-il au fils d'Atrée? Ma gloire, & moi, m'est toute
personnelle : nul soldat ne peut en réclamer sa part,
nul n’a de titre pour y prétendre. C'est comme chef &
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la fois et soldat que j'en suis venu & mes fins : moi-
méme, je fus & lafois cavalier, fantassin, porte-enseigne,
et le hasard ne fut pour rien dans mes succes. A moi
donc un triomphe qui est le prix de mes efforts !

Je ne serai pas non plus la cause d'une nouvelle
guerre. Sans l'enlévement de la fille de Tyndare, la
paix de 'Europe et de I’Asie n'aurait point été trou-
blée. C’est une femme qui, avec du vin, arma honteuse-
ment les uns contre les autres les sauvages Lapithes et
la race monstrueuse des Centaures. C'est une femme
qui, dans tonroyaume, juste Latinus, forca les Troyens
a4 recommencer des guerres désastreuses. C'est une
femme qui, dés les premiers temps de Rome, fut cause
du sanglant combat o les Romains eurent & se défen-
dre contre leurs beaux-péres'. J'ai vu se hattre des tau-
reaux pour une blanche génisse, qui, spectatrice de la
lutte, animait elle-méme leur courage. Moi aussi je suis
un des nombreux soldats de I’Amour; mais c'est sans
effusion de sang qu'il me fait suivre ses étendards.

KLEGIE TREIZIEME
ARGUMENT

A Isis : il la prie de protéger la grossesse de Corinne,

L’'imprudenteCorinne, en cherchant a se débarrasser
du fardeau qu'elle porte en son sein, s’est exposée elle-
méme & perdre la vie. Certes, pour avoir affronté i
mon insu un aussi grand danger, elle méritait foute

i. Allusion & la guerre qui suivit I'enlévement des Sabines.
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ma colére; mais la colére tombe devant la crainte.
Pourtant ¢’est par moi qu'elle était devenue grosse, ou
du moins je le crois : car souvent je prenais pour un fait
certain ce qui n'est que possible.

Isis, toi qui habites Parétonium, et les champs déli-
cieux de Canope, et Memphis, et Pharos fertile en pal-
miers, et ces plaines ou le Nil, abandonnant son vaste
lit, va, par sept embouchures, porter ses eaux rapides
a la mer; je t’en conjure par ton sistre, par la téte mys-
térieuse d’Anubis (et qu’a ce prix le pieux Osiris agrée
toujours tes sacrifices, qu’a ce prix le serpent assoupi
se glisse lentement autour des offrandes, et qu’au milieu
du cortege s'avance Apis avec son croissant sur le
front ) ; arréte sur Corinne tes regards : épargne, en
elle < eule, deux victimes ; ear tous deux Nousrecevrons
la vie, elle de toi, moi d’elle. Bien souvent tu I'as vue,
aux jours qui te sont consacrés, célébrer tes mystéres,
a I'heure ol tes prétres couronnent leurs fronts de
lauriers.

Et toi, qui as pitié des jeunes épouses dans les dou-
leurs de enfantement, alors que le fruit caché qu'elles
portent cherche a sortir de sa prison, Ilithyia, sois-moi
propice, et daigne exaucer mes priéres : elle mérite
que tu la comptes au nombre de tes protégées. Et moi,
revétu d'une robe blanche!, j’irai faire fumer U'encens
sur tes autels : jlirai, pour acquitter mes veeux, dépo-
ser mes offrandes A tes pieds, avec cette inscription :
« Ovide, pour le salut de Corinne. » Daigne sealement
donner lieu 4 mes offrandes et a cette inscription.

L. Cicérou, des Lois, liv. II; et Perse (sat. II), se moquent de cette opinion
et de Fusage de s'habiller de dlane pour secrifier,

3
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Et toi, Corinne, si, dans mon eﬁ"roi, il m’est permis
de te donner un tel avis, aprés une telle luite, n’en
~£ 2
{ente pointune seconde.

ELEGIE QUATORZIEME
ARGUMENY
A Covinpe ; il profite de son rétablissement pour lui exposer plus librement la
gravité de sa faute.

A quoi sert-il aux belles d’étre affranchies des com-
bats, de n’avoir point a suivre, le bouclier a la main,
nos redoutables légions, si, loin des périlsde la guerre,
elles se blessent de leurs propres traits, si de leurs
aveugles mains elles attentent a leurs jours? Cell2 qui

' la premidre essaya de repousser de ses flancs le t adre
" fruit qu'elle portait, méritait de périr dans cette lutte
engagée par elle. Quoi! pour épargner & tou ventre
quelques rides, il faudra ravager le triste champ ou le
combat fut livré!
~  Si, aux premiers ges du monde, les méres avaient
" eu cette vicieuse coutume, le genre humain aurait dis-
paru de la terre; et, pour repeupler l'univers en y se-
mant ces pierres d’'ot naquirent nos aieux, il faudrait
un autre Deucalion. Qui edt détruit 'empire de Priam,
si la déesse des mers, Thétis, n'edt point voulu porter
son fruit jusqu'au terme fixé par la nature? Si Ilia edt
étouffé les jumeaunx dont elle était grosse, c'en était fait
du fondateur de la ville maitresse du monde. Si Vénus
et fait mourir Enée dans son sein, la terre et été
privee des Césars. Toi-méme, qui devais naitre si belle,
tu aurais péri, si ta mére edt fait ce que tu viens d’oser.
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Et moi, plutét fait pour mourir d’amour, je n'aurais
jamais existé, si ma mére m’edt tué par avance.

Pourquoi dépouiller la vigne féconde de la grappe
qui grossit? Pourquoi, d’une main cruelle, arracher la
fruit avant sa maturité? mir, il tombera de lui-méme;
une fois né, laisse-le croitre : la vie est un assez beau
prix pour quelques mois de patience.

Femmes, pourquoi souiller vos entrailles avec un fer
homicide? Ponrquoi présenter le cruel poison & I'enfant
qui n’est pas encore? On maudit la maratre de Colchos,
quisesouilla dusang deses enfants; on plaint Itys égorgé
par sa mére. Oui, ces deux femmes furent barbares ;
mais leur barbarie avait un motif : elles se vengeaient
de leurs époux sur les enfants qu'elles avaient d’eusx.
Vous, dites-moi quel Térée, quel Jason vous excite &
déchirer vos flancs d'une main sacrildge ?

Jamais on ne vit tant de cruauté chez les tigressesdes
antres de I’Arménie; jamais la lionne n’osa se faire
avorter. Il était réservé a de tendres beautés de le tenter,
mais non impunément, En étouffant son enfant dans
son sein, souvent la mére périt elle-méme. Elle périt, et
on I'emporte tout échevelée sur son lit de douleur ! ; et
tous s'écrient en la voyant : « Elle I'a bien mérité! »

Mais que mes vaines paroles se perdent dans les airs;
que mes présages restent sans effet! Dieux cléments,
souffrez que Corinne ait ...«:mis impunément une pre-
mitre faute; c’est tout ce que j¢ demande. Que le chati-
ment soit réservé pour une seconde.

L. Allusion & I'usage ou étaient les Romains d’exposer les malades 3 la porta
de la maison, pour que ceux des passants qui avaient eu la méme maladio
pusseiit indiquer le remede. Du reste, on plagait le mort sur un lit & Pentris
du vestibule,
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ELEGIE QUINZIEME

ARGUMENT

A P'anneau qu'il avait envoyé & sa maifresse.

Anneau, qui vas ceindre le doigt de ma belle maitresse,
toi qui n’as d'autre prix que 'amour de celui qui te
donne, sois pour elle un présent agréable : puisse-t-elle
Le recevoir avec plaisir, et te mettre sur-le-champ a son
doigt! Sois fait pour elle, comme elle pour moi; que
ton cercle embrasse commodément son doigt, sans le
blesser.

Heureux anneau, tu vas étre touché par ma mai-
tresse. Hélas! j’envie déja le sort de mon présent. Oh!
que ne puis-je tout & coup me transformer en toi, par
I'art de la magicienne d’Ea ou du vieillard de Carpa-
thos! Alors je voudrais que tu pusses toucher sa gorge,
ou te glisser avec sa main gauche sous sa tunique. Je
m’échapperais de son doigt, tout serré et tout juste que
je fusse; je m’élargirais par enchantement pour aller
tomber sur son sein. Moi aussi, quand elle voudrait

i sceller ses tablettes mystérieuses, et empécher la cire
' de s'attachera la pierre trop séche, je toucherais aupa-
- ravant lesevres humides de ma belle maitresse, pourva
| seulement que jamais je "~ ~crvisse a sceller un écrit

| douloureux pour moi. S: elle veut me faire placer dans

I'écrin, je refuserai de quitter son doigt; je me rétré-

i etra1 pour le serrer plus fortement.

Que jamais, 6 toi qui es ma vie, je ne sols pour toi un
sujet de honte, un fardeau trop pesant pour ton doigt
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délicat. Porte-moi, soit que tu te plonges dans un bain
tiede, soit que tu te baignes dans I'eau courante. Mais
peut-éire qu'alors, tevoyant nue, 'amour éveillera mes
sens, et ce méme anneaureprendra son role d’'amant.

Hélas! a quoi bon ces avis inutiles? Pars, faible pré-
sent, et que ma maitresse ne voie en toi que le gage de
ma fidélité.

ELEGIE SEIZIEME

by ARGUMENT

A Corinne, pour I'engager & venir le voir & sa campagne de Sulmone.

Je suis & Sulmone, troisitme canton du territoire des
Péligniens. Ce canton est petit, mais I'air y est salubre
grace & de fraiches sources d’eau vive. Quoique les
rayons plus rapprochés du soleil y fendent la terre,
quoiquon y sente les ardeurs funestes de la Canicule,
de limpides ruisseaux serpentent a travers les champs
Péligniens, et une végétation vigoureuse couvre le sol
d'un tendre gazon. Le pays est fertile en blé, plus fer-
tile encore en raisin :il produit parfois aussi I'amande
qui vient sur l'arbre de Pallas. Les eaux qui i codlent
dans les prairies les ont bientot couvertes d’une herbe
nouvelle, et le sol, toujours rafraichi, présente un épais
tapis de verdure.

Mais 1a ne se trouve point mon amour; je me trompe
d un mot : la ne se trouve point 'objet de mon amour,
mon amour seul s’y trouve. Non, me plagit-on entre
Castor et Pollux, sans toi je ne voudrais point habiter
le ciel.

Quela mort soit cruelle etla terre pesante a ceax qui
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les premiers ont tracé, dans leurs courses, de lointains
sillons sur le globe! Au moins devaient-ils enjoindre
aux jeunes beautés d’accompagner leurs amants, s'il
fallait sillonner la terre par des routes interminables.
Pour moi, si j’avais a gravir, gelé de froid, les Alpes
exposées & tous les vents, ce voyage, tout pénible qu’il
est, me semblerait doux avec ma maitresse; avec ma
maitresse je n’hésiterais point & franchir les Syrtes de
la Libye, & présenter ma voile au perfide Notus; avec
elle je ne craindrais ni les monstres marins. qui aboient
aux flancs de Scylla, ni tes gorges étroites, sinueuse
Malée, niles eaux que l'infatigable Charybde, gorgée
sans cesse de vaisseaux submergés, vomit et engloutit
de nouveau.

Que si les vents sont plus forts que Neptune, si les
flots emportent les dieux qui nous prot2gent, attache a
mes épaules tes bras aussi blancs que la neige; je por-
terai facilement un aussi doux fardeau. Souvent, pour
aller voir Héro !, son jeune amant avait traversé les
mers & la nage;il n'y edt point péri, sans 1'obscurité
qui déroba la route a ses yeux.

Moi, seul ici sans ma maitresse, j’ai beau voir de ri-
ches vignobles, des champs partout baignés par des
fleuves limpides, j'ai beau voir I'onde, obéissant au
cultivateur, se partager en de nombreux ruisseaux, et

1. Lo potte Musée, dans un charmant petit poéme, a célébra les amoure
d'Héroet de Léandre. Martial, liv. XIV, épigr. crxxx: :
Clamabat tumidis audax Leander in undis :
= Mergite me, fluctus, quum rediturus aro. »
Peusés charmante que Voltaire 2 rendue ainsi :

Léandre, conduit par ’Amour,
En nageant disait aux orages :

« Laissez-moi gagner les rivages;
Ne me noyez qu’a mon retour, »
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lesfeuillesdes arbres mollement agitées parlafraiche ha-
leine des vents, je ne crois point habiter le beau pays des
Péligniens; jen’y retrouve pointle domaine de mesaieux,
lelieu qui m’a vu n’aitre :je me crois au milieu de la Scy-
thie, des farouches Ciliciens, des Bretons au visage peint
en vert, et des rochers rougis du sang de Prométhée.

L'ormeau aime la vigne, la vigne s’attache a l'or-
meau : pourquoi suis-je souvent si loin de ma mai-
tresse? Cependant tu devais ne jamais me quitter : tu
me 'avais juré et par moi-méme et partes yeux quisont
mes astres tutélaires. Plus légeres que les feuilles d’au-
tomne, les vaines promesses de la beauté s’enfuient
toujours au gré des zéphyrs et des eaux.

Si pourtant tu es encore sensible & mon délaissement,
commence enfin & tenir tes promesces : monte sans
plus tarder sur un char léger trainé par deux coursiers
rapides?, et secoue toi-méme les rénes sur leur criniére
fiottante. Et vous, monts orgueilleux, abaissez-vous sur
son passage; et vous, sinucuses vallées, ouvrez-lui un
chemin facile.

FLEGIE DIX-SEPTTEME

ARGUMENT
11 se plaint de Corinne, qui se prévalait trop de sa beauté,

S'il est quelqu’un qui pense qu’il soit honteux d'étre
'esclave d’une belle, je passe devant lui condamnation.
1. Les Ganlois et les Bretons se servaient A la guerre de chars A deux roues,

Comme ils étaient d'une grande légereté, les Romains en adoptérent bientdh
Vusage, et ce futune des jouissances du luxe.

—\]]\
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Qu'il me déclare donc infime, pourvu que la déesse qui
régne a Paphos et & Cythére me traite avec un peu
plus de ménagement. Que n’ai-je été L'esclave d’une
amante sensible et douce, puisque j'étais né pour étre
I'esclave d'une belle? La beauté donne de I'orgueil : la
beauté de Corinne la rend intraitable : hélas! pourquoi
se connait-elle si bien! C'est de son miroir qu'elle tire sa
fierté ; encore ne s’y regarde-t-elle qu’apres s'étre parée.

Si ta beauté, née pour charmer mes yeux, t'assure
I'empire de tous les cceurs, tu ne dois point, en me com-
parant & toi, me mépriser; l'infériorité peut s'associer
avec la grandeur. On sait que la nymphe Calypso,
brilant d'amour pour un simple mortel, le retint malgré
1ui pour en faire son époux. On sait mu'une des Néréides
nerougit point d’avoir commerc: avec le roi de Phthie,
Egérie avec le juste Numa, Vénus avee Vulcain, tout
boiteux, tout sale qu’il est en quittant son enclume. Ces
vers ne sont pas d'une égale grandeur, et pourtant le
vers héroique se marie fort bien avec un vers de plus
petite taille.

Toi aussi, 6 mon &me, accueille-moi & quelque titre-
que ce soit. Que du haut de ton lit il te plaise de me
dicter des lois. Tu ne verras jamais en moi un accusa-
teur prét a se venger de sa disgrice : tu n'auras point 3
désavouer notre amour.

Qu’aupres de toi mes vers heureux me tiennent lieu
. derichesse, Plus d'une belle veut me devoir sa célébrité.
. J'en sais une qui va partout se faisant passer pour
Corinne : pour I'étre effectivement, que ne donnerait-
elle pas? Mais comme on ne voit point couler dans un
seul et méme lit le frais Eurotas et le P6 bordé de peu-
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pliers, de méme nulle antre que to1 ne sera l'objet da
mes chants: & toi seule il est réservé d’inspirer mon
génie.,

ELEGIE DIX-HUITIEME

ARGUMENT

A Macer: il se justifie de se livrer toutentier & des chants érotiques.

Tandis que tu peins dans tes vers la colére d’Achille,
et que tu revéts de leurs premiéres armes les héros
enchainés par leurs serments, moi, Macer, je gotte le
repos & I'ombre de I'indolente Vénus, et le tendre Amoar
vient arréter I'essor audacieux de mon génie. Plus d'une
fois j'ai dit & ma maitresse : « C'en est assez, retire-toi, »
et soudain elle s'est assise sur mes genoux. Souvent je
lui ai dit : « Vraiment, je suis honteux; » et elle, rete-
nant a peine seslarmes, s'écriait: « Que je suis malheu-
reuse! déja tu rougis de m'aimer! » Alors, m’enlacant
dans ses bras,elle me prodiguait mille de ces baisers
qui font ma. perte. Je suis vaincu; mon esprit ne songe
plus aux combats: ce que je chante, ce sont mes |
exploits domestiques et mes guerres privées.

Pourtant j'ai manié le sceptre; ma plume a osé
aborder la tragédie !, et!'entreprise n’était pasau-dessus
de mes forces. L’Amour se prit a rire en voyant mon
noble manteau, mon cothurne peint et mon sceptre si
bien porté par des mains pour lesquelles il n’est pas
fail. Les exigences d’'une maitresse impérieuse m’ont
encore arraché a ce travail, et le podte en cothurne est
battu par 'Amour

1. Allusion & sa Médée, qu'il rappelle en plusieurs endroits de ses pocmes.
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Puisque c’est 12 mon lot, je me borne a professer I'art
d’aimer; et je suis le premier, hélas! accablé scus le
poids de mes préceptes. Ou je retrace une lettre de
Pénélope & Ulysse, ou je peins tes larmes, Phyllis,
quand tu te vois abandonnée. J'écris et & Péris et &
Macarée, et & I'ingrat Jason, et au pére d'Hippolyte, et
a Hippolyte lui-méme. Je répéte les plaintes de I'infor-
tunée Didon, armée de son glaive menacant, et les sou-
pirs de I'héroine de Lesbos, amie de la lyre éolienne.

Avec quelle vitesse mon ami Sabinus a parcouru le
monde, et rapporté de mille lieux divers la réponse a
ces lettres! La chaste Pénélope a reconnu le sceau
d’Ulysse, et la maratre d'Hippolyte a lu les reproches
qu'il lui adresse. Déja le pieux Enée a répondu a la trop
malhenreuse Elise; et Phyllis, si toutefois elle respire
encore, o aussi sa réponse. Les tristes adieux de Jason
sont parvenus & Hypsipyle ; et Sapho, chérie d’Apolion,
n’a plus qu’a déposer aux pieds du dieu la lyre qu'elle
lui a consacrée.

Mais toi aussi, Macer, en chantant les combats et les
travaux de Mars, toi aussi tu as parlé, autant que tu 'as
pu, de I'amour et de ses trésors. Dans ton poéme sont
entrés et Paris, et cette adultére dont le crimea fait tant
de bruit, et Laodamie accompagnant son époux qui
n’est plus. Sije te connaisbien, tu fraites ces sujets tout
aussi volontiers que les combats, et tu passes souvent
de ton camp dansle mien.
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ELEGIE DIX-NEUVIEME

ARGUMENT

A un homme dont il aimait la femme,

Insensé, si, pour toi, tu n’as pas besoin de surveiller
ta femme, surveille-la du moins pour moi, afin de me
la rendre plus désirable. Ce qui est permis nous est

insipide; ce qui est défendu ne fait qu'irriter plus forte- |

ment notre passion.

Il a un ceurde fer, celui qui aime ce qu'un autre lui
permet d’aimer. Quant & nous, qui savons aimer, il
nous faut espérer et craindre 2 la fois, et, pour désirer
plus vivement, avoir quelques refus  essuyer.

Qu’on ne me parle point d’une fortune qui me mettrait |

a I'abri de toute déception. Je ne saurais aimer ce qui

ne peut me blesser en aucun temps. C'est 1a mon faible; '

la rusée Corinne I'avait bien vu : elle savait trop bien
par ou 'on peut me prendre. Combien de fois, hélas! je

" Tai vue, la menteuse! feindre un violent mal de téte,

afin de m’éconduire! Combien de fois j'ai da, quoi
qu'il m’en cottat, m’éloigner a pas lents! Combien de
fois m’a-t-elle supposé des torts, et, coupable elle-méme,
a-t-elle joué I'innocente | Aprés m’avoir bien tourments,
aprés avoir ainsi ranimé mes feux A demi éteints, elle
redevenait douce et sensible & mes veeux. Quelles ca-
resses, alors, quelles tendres paroles elle me prodiguait !
Que de baisers, et, grands dieux ! quels baisers!

Toi aussi, qui récemment as charmé mes yeux, aie
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souvent recours a la ruse; sois souvent sourde A mes
pritres; laisse-moi, étendu sur le seuil de ta porte,
souffrir le froid piquant d’une longue nuit d’hiver !.
Mon amour n’a de force, il n’a de durée qu’'a ce prix.
Voila ce qu'il lui faut, voila ce qui alimente ma passion.

Un amour plat et sans difficulté me devient insipide:
¢’est comme wn mets trop doux, qui ne peut que me
soulever le cceur. Sijamais Danaé n’ett été enfermée
dans une four d’airain, jamais Jupiter ne l'etit rendue
mére. Junon, en faisant surveiller Io au front chargé
de cornes, la rendit, aux yeux de Jupiter, plus gra-

~ cieuse quauparavant.

Que celvi qui borne ses voeux & ce qui est facile et
permis aille cueillir la feuille sur les arbres, et boive en

* pleine riviére. Belles, si vous voulez vous assurer un

long empire, sachez abuser vos amants. Hélas! Pour-
quoi faut-il que je donne des lecons contre moi-méme?
N’importe; aime qui voudra une complaisance sans
bornes : moi, elle m’est & charge. Je fuis qui s’attache
& mes pas, et je m'attache aux pas de qui me fuit.

Mais toi, qui es si plein de sécurité a I'égard de ta ~
belle compagne, commence dés aujourd’hui A fermer ta
porte dés la chute du jour; commence & demander qui
vient si souvent y frapper furtivement; ce qui fait
aboyer tes chiens dans le silence de la nuit; quels sont
ces billets que porte et rapporte une adroite servante:
pourquoi ta belle, si souvent, veut coucher seule dansg
son lit. Laisse enfin ces soucis rongeurs pénétrer quel-

. Ovide, dans son Art d'aimer (liv. II,), recommande 2 son disciple
de ftout souffric de sa maitresse, mdme les traitements les plln indignes :

« N'aie pas honte de supporter ses injures, ses coups méme, ni de baiser sex
pieds délicats. » Il joignait, on le voit, la pratique 4 la théarie.
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quefois jusgua la moelie ae tes vs, et donne-moi lieu de
recourir a la ruse.

Celui-13 est fait pour voler le sable des rivages déserts,
qui peut étre amoureux de la femme d’un sot. Je t'en
préviens, si tune surveilles au plus tot ta femme, elle ne
tardera pas a cesser d’étre ma maitresse. J’ai beaucoup
et longtemps souffert. J’espérais qu'un jour viendrait
ol ton attentive surveillance m’obligerait & plus de ruse.
Tu ne te remues point, tu souffres ce que ne souffrirait
aucun mari. Eh bien! ¢’est moi qui mettrai fin & un
amour que tu permets.

Malheureux que je suis! c’est donc a dire que jamais
tu ne m’interdiras I'entrée de ta demeure? Que je ne
serai jamais pendant la nuit exposéa la vengeance? Que
Jamais je n'aurai rien & craindre de toi? Que jamais un
soupir craintif ne contrariera mon sommeil? Quoil tu
neferas rien qui me donne le droit de désirer ta mort?
Est-ce & moi qu'il faut un mari facile, un mari qui pros-
tituesa femme ? Tu viens empoisonner mes plaisirs par
ta complaisance. Que n’en cherches-tu un autre, qui
s'accommode d’une si longue patience ? S'il te convient
que je sois ton rival, défends-moi de Pétre.

R e e
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ELEGIE PREMIERE

ARGUMENT
Ls Tragédie ot l'lilégie se disputent la possession d'Ovide.

I est une forét antique, qui pendant de longues an-
nées est restée vierge. On la croit le sanctuaire d’'une
divinité. Au milieu est une source sacrée, que domine
une grotte taillée dans le roe: Iair retentit, tout a I'en-
tour, du doux murmure des oiseaux. Me promenant un
jour dans les épais taillis de ce bois, je cherchais quel
genre d’ouvrage occeperait ma muse.

Je vis venir & 1noi I'Elégie anx cheveux odorants el
noués avec art; et, si je ne me trompe, un de ses pied-
était pluslong que I'autre. Son air était décent; sa robe.
du tissu le plus léger; sa parure, celle d'une amante.
Le défaut méme de ses pieds ajoutait & sa grace. Je
Vis venir aussi la Tragédie s’avancant a grands pas,
P'eeil farouche, les cheveux épars, la robe tratnante. De
sa main gauche elle portait fidrement le sceptre les
rois; ses pieds étaient noblement chaussés du cothurne
lydien,
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S'adressant & moi la premigre : « Gael sera, me dit-
elle, quel sera le terme de tes amours, podte infidele a
mon culte? Dans les festins licencieux on se raconte tes
folies ; on seles raconte dans les carrefours. Souvent on
te montre au doigt, quand tu passes : « Le voila, dit-
on, ce podte que brile le cruel Amour. » Tu s, sans
ten douter, la fable de toute la ville, alors que tu ra-
contes sans pudeur tes exploits amoureux. 11 est temps
que, cédant a I'impulsion du thyrse, tu traites des sujets
plus relevés. Assez longtemps tu t'es reposé: entre-
prends un plus noble ouvrage. Le sujet de tes chants
rétrécit ton génie : céldbre les hauts faits des guerriers.
C'est & moi, diras-tu, de fournir cette carriére. Mais ta
Muse n'a-t-elle pas assez prodigué de chansons aux
belles ? Ta premitre jeunesse s'est livrée tout entiére a
ces futilités : sois & moi maintenant; que je te doive le
nom de Tragédie romaine !. Ton génie peut suffire a
cette noble tache. » Elle dit, et, s'appuyant fidrement
sur ses cothurnes brodés, elle secoua trois et quatre fois
sa téle ombragée d'une épaissechevelure.

L'Elégie, 8'il m'en souvient bien, sourit en me regar-
dant de-coté. Elle avait, si je me me trompe, une
branche de myrte a& la main. « Pourquoi, dit-elle,
orgueilleuse Tragédie, me traiter avec aussi peu
d’égards? ne peux-tu jamais cesser d’dtre séveére? Cette
fois pourtant tu asdaigné me combattre en vers inégaux

{. Ceci, pour n'étre pas trées modeste dans la bouche d'Ovide, n’en est
cependant pas moins vrai. La tragédie romaine n'avait été Jjusque-la que gros-
sicremeut ébauchée par les plus ou moins rudes traductions que Névius et
Ennius avaient faites du théitre grec. Bien qu'ell= fiit et plus originale et plus
hardie dans Pacuvius et dans Atlius, ces poétes eus-mémes n'avaient point
encore 0sé vestigia graca dessvere. Il n'y avait donc point encore de tragédie
romaine,
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avec mon propre rythme. Non que je compare mes
chants a tes accents sublimes : ton palais superbe
écrase mon humble demeure. Lég2re comme je suis, je
me plais avec Cupidon, non moins léger quemoi. Je n’ai
point la vanité de me croire au-dessus de mon role.
Sans moi, lameére du voluptueux Amour n’aurait point
tant de charmes : c’est moi qui suis l'auxiliaire et la
compagne de cette déesse. La porte que ne saurait forcer
ton durecothurne, s'ouvre aux douxaccents de ma VOix;
et pourtant, si mon pouvoir est supérieur au tien, je le
dois a la patience avec laquelle je souffre bien des choses
qui révolteraient ton orgueil. Cest de moi que Corinne
apprit & tromper son gardien, a forcer la serrure d’une
porte étroitement fermée, a sortir furfivement de son
lit, vétue d'une tunique retroussée, et s’avancer, d’'un
pas sourd, dans les ténebres de la nuit.

« Combien de fois me suis-je vue suspendue & une
porte rebelle, me souciant peu d’étre lue par les pas-
sants! Il y a plus : je me souviens que la servante de
Corinne me recut et me tint cachée dans son sein,
jusqu'a ce qu'elle vit s'éloigner le sévére gardien de sa
maitresse. Te rappellerai-je que, pour féter I’anni-
versaire de la naissance deta belle, tu m'envoyas 3 elle
en présent, qu'elle me déchira et me jeta impitoyable-
ment dans I'eau? C'est moi qui la premidre ai fait
germer en toi les semences fécondes de la poésie : c'est
amoi que tu dois I'heureux talent que réclame pour
elle ma rivale. » /

Les deux Muses avaient fini, et, m’adressant  elles:
« Clest par vous-mémes, leur dis-je, que je vous en
zonjure;accueillez sans prévention mes timides paroles
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Vous m’offrez, vous, le sceptre et le noble cothurne, et

’ déja des accents sublimes sortent de ma bouche 2 peine
entr'ouverte; et vous, vous rendez immortelles mes
amours. Sois donc propice & mes veeux, et laisse-moi
marier ensemble le grand et le petit vers; accorde-moi
un peu de délai, majestueuse Tragédie: tes ceuvres
exigent des années, et celles de ta rivale seulement
quelques heures. »

Elie ne fut point sonrde & ma priére : que les tendres
amours se hatent de mettre & profit le délai qui m’est
accordé : j’ai derriére moi une cuvre bien plus grande
qui me presse.

ELEGIE DEUXIEME

ARGUMENT

Les jeux du Cirque.

« Si je m'assieds ici, ce n'est point par T'intérét que
je prends a des coursiers fameux; et pourtant mes
veeux n’en sont pas moins pour celui que tu favorises.
Je suis venu pour causer avec toi, pour étre assis a ton
cOté, pour ne point te laisser ignorer tout 'amour que
tu m’inspires. Ge que nous regardons, toi, ¢'est la
course ; et moi, ¢’est toi. Jouissons tous deux du speec-
tacle quinous plait, tous deux repaissons-ennos regards
a loisir. O heureux, quel qu'il soit, le coureur que tu

favorises! il a le bonheur de t'intéresser.| Qu'un sem=—7

blable bonheur m’arrive ; & 'instant, je m’élancerai de

la barritre, m’abandonnant & mes coursiers impé-

tueux. Je saurai, ici, leur lacher les rénes; |3, marquer

leurs flancs de coups de fouet; plus loin, tourner la
6
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/ borne en la rasant. Mais si, dans ma course rapide, je

venais & t'apercevcir, oh! Jje m’arréterais, et les rénes
m’échapperaient des mains. Ah! qu'il s'en fallut peu
que Pélops ne tombat au milieu de la carritre de Pise,
occupé qu'il était de te contempler, belle Hippodamie!
Et pourtant il dut sa victoire aux veeux de sa maitresse.
Puissent tous les amants devoir ainsi leur triomphe
aux veeux de leurs belles!

Pourquoi cherches-tu vainement & t'éloigner de moi?
le méme gradin nous retient I'un aupres de I'autre @
cest un avantage que je dois aux réglements du Cirque.
Mais vous, qui étes assis 4 la droite de ma belle, tenez-
vous ; vous la génez, en vous appuyant sur elle. Et vous,
qui étes placé derritre elle, n'étendez pas autant vos
Jambes; ayez assez de retenue pour ne point froisser
ses épaules par votre rude genou. Prends garde, mon
amie, ta robe trop baissée traine a terre ; releve-la ou
Je vais le faire moi-méme. O robe, tu étais jalouse de
couvrir de si belles jambes ; tu voulais étre seule & les
voir; oui, tu étais jalouse. Telles étaient les Jambes de
la légtre Atalante, que Milanion aurait voulu toucher
de ses mains : telles aussi celles de Diane, lorsque, la
robe relevée, elle poursuit dans les foréts les bétes
fauves, moins intrépides qu’elle-méme. Je me suis en-
flammé pour ces jambes que Je m’ai pu voir; que
sera-ce ala vue des tiennes? tu viens Jjeter du feu sur
un brasier, et de 'eau dans la mer. Je Jjuge, par ce que
J'ai vu, de ce que peuvent étre les autres appas si bien
cachés sous ta robe légere.

Veux-tu, en attendant, qu'un air agreable vienne
rafraichir ton visage? cette tablette, agitée par ma
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main, te donnera ce plaisir; & moins que ¢e ne soit le
feu de mon amour, plutét que la chaleur de 'air, qui
t'échauffe, et que ton cceur ne brile d’une flamme
charmante. Pendant que je te parle, une noire pous-
siére a terni I’éclat de ta robe blanche : fuis de dessus
ces épaules de neige, sale poussiére! Mais voici venir le
cortége : faites silence, et donnez toute votre attention.
C’est I'heure d’applaudir : le brillant cortége s'avance.

Au premier rang apparait la Victoire, les ailes dé-
ployées. Sois-moi favorable, 0 déesse, et fais que mon

amour soit vainqueur. Applaudissez & Neptune, vous -

qui avez tant de confiance dans ses ondes. Pour moi,
je n’ai rien de commun avec la mer, et n’aime que la
terre que j’habite. Toi, soldat, applaudis & Mars, & ton
dieu. Moi, je hais les combats : j’aime la paix et 'amour
que fayorise la paix. Que Phébus soit favorable aux
augures, Phebé aux chasseurs. Toi, Minerve, recois le
salut de tous les amis des arts. Et vous, laboureurs,
saluez Céres et le tendre Bacchus. Que Pollux exauce
les veeux du gladiateur, Castor ceux du cavalier. Nous,
c’est & toi, douce Vénus, a toi et aux Amours armés de
fleches, que nous applaudissons. Seconde mes efforts,
tendre déesse; donne une &me nouvelle & mon amante :
qu’elle se laisse aimer. Vénus, par un signe de téte, me
prédit le succes. Ce qu’elle m’a promis, promets-le-moi
toi-méme. Exauce ma priére, et, j'en demande pardon
a Vénus, tu seras & mes yeux plus grande que cette
déesse. Je te le jure, et je prends & témoin de mon ser-
mens tous les dieux qum brillent dans ce cortége, tn
seras a jamais ma maitresse chérie. Mais tes jambes
n'ont point d'appui :tu peux, si tu le veux, soute

el
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.nir au moyen de ces barreaux la pointe de tes pieds.

Déja la carritre est libre, et les grands jeux vont
commencer : le préteur vient de donner le signal : les
quadriges se sont élancés tous, au méme instant, de la
barrire. Je voisa qui tut'intéresses; quel que soit celui
que tu favorises, il sera vainqueur. Les chevaux eux-
mémes semblent deviner tes veeux !. Hélas! quel cercle
1 déerit autour de la borne! malheureux, que fais-tu?
te voild dépassé par ton rival, qui Ia rasée de plus pres.
Que fais-tu, imprudent? tu rends inutiles les veeux de
la beauté. De grace, serre fortement la réne gauche.
Nous ne nous sommes intéressés qu'a un maladroit.
Allons, Romains, rappelez-le, et donnez le signal en
secouant de tous cOtés vos toges . Voici qu'on le
rappelle : mais, de peur que le mouvement des toges
ne dérange la symétrie de ta coiffure, tu peux t'abriter
sous un des pans de la. mienne.

Déja la lice s’'ouvre de nouveau, la barriére est levée,
et les rivaux, que distingue leur couleur, lancent leurs
chevaux dans I'aréne. Cette fois au moins sois vain-
queur, et vole & travers I'espace libre devant toi. Fais
que mes veeux, que ceux de ma mailresse soient rem-
plis. IIs sont remplis, les voeux de ma maitresse ; et les
miens, pas encore. Il a gagné la palme ; il me reste a
gagner la mienne. La belle a souri, et son eil étin-
celant a promis quelque chose. Clest assez pour le
moment : ailleurs tu donneras le reste.

1. Racinea dit, des chevaux d’'Hippotyte, qu'ils
Semblaient s« conformer & sa triste pensée.

2, 8'il arrivait qu'un char mtpar trop cn retard, les spectateurs impaticnts
ls rappelaient en agitant leurs toges.
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£1.EGIE TROISIEME

ARGUMENT

A son amie, qui avait trahi ses serments.

Croirai-je désormais qu'il est des dieux? Elle a trahi
la foi jurée, et sa beauté est la méme qu'auparavant *!
Aussi longue qu’était sa chevelure avant qu'elle prit &
témoin les dieux, aussi longue elle est aujourd’hui
qu’elle les a joués. Les roses se mélaient & la blancheur
de son teint ; son teint brille encore de I’éclat des roses.
Elle avait un petit pied ; son pied est encore ce quilya
de plus mignon. Sa taille était 2 la. fois noble et gra-
cieuse; noble et gracieuse est encore sa taille. Ces yeux
étincelants qui m’ont si souvent trompé, ces yeux,
pareils & deux astres, lancent encore les mémes
feux.

Ainsi les dieux eux-mémes permettent le parjure aux
belles, et la beauté est elle-méme une déesse. Naguere,
je me lai pas oublié, elle jurait par ses yeux et les
miens ; et les miens ont versé des pleurs. O dieux! sila
perfide a pu yous abuser impunément, dites, pourquoi
est-ce moi que vous avez puni de son crime? mais vous

{. L’étonnement que manifeste icinotre poéte tient A un préjugé superstiticux
qui existait de son temps, et dont les Romains avaient hérité des Grees. Ce pre-
jugb consistait a croire que le ciel dénoncait et punissait le ge par
quelque difformité corporelle. On trouve des traces de cette opinion dans
Théocrite idylle vir et dans ce passage d'Horace, (liv. II, od. viu) :

« Barines, si tu avais subi quelque chAtiment de tes parjures ; si une seule de
tes dents eiit été noircie, si un seul de tes ongles eit té déforma, je te croirais.

« Mais & peine ta perfidie t'a-t-elle engagée par de nouveaux serments, tu
parais plus belle que jamais, et tu ¥avances adorée de toute notra jeunesse, »
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n‘avez pas craint de faire condamner & mort la fille de
Géphée pour la punir de I'orgueil de sa mére. Si ce
n'est pas assez que j'aie trouvé en vous des témoins
sans valeur, et qu'elle triomphe aujourd’hui de vous
avoir joués en méme temps que moi, faudra-t-il encore
que je porte la peine de son parjure, que je sois & la
fois dupe et victime de sa perfidie?

Ou Ia divinité n’est qu’'un nom sans réalité, une chi-
mére imaginée pour épouvanter la sotte crédulité des
peuples; ou, s'il est un dieu, il n’est favorable qu’aux
belles, et leur donne trop exclusivement le droit de
tout oser. Contre nous seuls Mars est armé d’un glaive
meurtrier : contre nous seuls Pallas tourne sa redou-
table lance. Contre nous seuls Apollon diri gesesfléches:
contre nous seuls gronde la foudre dans la main souve-
raine de Jupiter. Les dieux n’osent punir les offenses
des belles, et, n'ayant su s’en faire craindre, ce sont
eux qui les craignent. Et I'on viendra encore braler de
I'encens sur leurs autels? non, les hommes doivent
avoir plus de cceur,

Jupiter foudroie les bois sacrés et les citadelles, et il

~ défend a son tonnerre d'atteindre les femmes parjures.

En présence de tant de coupables, la malheunreuse
Sémélé est seule brilée par la foudre : sa complaisance
est la cause de son supplice. Si elle eft évité la visite de
son amant, le pére de Bacchus n’edt point été chargé
du fardeaun que devait porter sa mére.

Mais pourquoi ces reproches et cette guerre que je
fais a tout le ciel? Les dieux ont des yeux comme nous,
comme nous les dieux ont un ceenr. Moi-méme, si j'étais
un dieu, je ne m'offenserais pas qu'une femme trompés
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ma divinité par un mensonge. J'attesterais par un ser-
ment la vérité des serments d’une belle, et je ne passe-
rais point pour un dieu farouche.

Toi cependant, jeune beauté, use plus modérément
de la faveur des dieux, ou du moins épargne les yeux
de ton amant.

ELEGIE QUATRIEME

ARGUMENT

Il engage un mari & ne point faire surveiller si sévérement sa femme,

Intraitable époux, tu as attaché un gardien aux pas
de ta jeune compagne : peine inutile! le gardien d'une
femme, c'est sa vertu. Celle-la seule est chaste, que la
peur ne force point & I'étre ; et celle qui est fidéle par
contrainte n'est pas fidele. Grace a ta surveillance con-
tinue, son corps a pu rester intact ; son ccear est adul-
tére. On ne saurait garder nne 4me malgré elle, et les
verrousn'y fontrien. Sibien que tu fermes lesabords de

ta maison, I'adultére y pénétrera: qui peut impunément”

commetltre quelques fautes en commet moins - le pou-
voir de mal faire en refroidit I'envie. Cesse, crois-moi,
de pousser au vice en le défendant; tu en triompheras
bien mieux par la complaisance.

Je vis nagudre un coursier rebelle au frein s'emporter
et s'élancer comme la foudre : puis il s'arréla tout a
coup, dés qu'il sentit les rénes flotter mollement sur sa
longue criniére. Nous courons toujours & ce qui est
défendu, et nous désirons ce qu'on nous refuse. Ainsi
le malade aspire apres I'ean qui lui est interdite.

Argus avait cent yeux a la téte et au front, et le seu
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Amour sut souvent leur échapper. Le roc et 1airain
composaient I'impérissable tour ot Danaé fut enfermée
vierge, et elle y devint mare. Pénélope, sans dtre gardeée,
resta pure au milieu de tant de jeunes adorateurs.
Plus une chose est conservée soigneusement, plus
nous la désirons : la surveillance n’est qu'un appel au

' voleur : peu de gens aiment les plaisirs permis. Ce

n’est point la heauté de ton épouse, c’est ton amour
qui la fait rechercher ; on lui suppose je ne sais quels
attraits qui te captivent. Qu'une femme gardée par son
mari ne soit point vertueuse, qu’elle SO‘it adultire, elle
est aimée. Les dangers qui accompagnent la possession
sont plus précieux que la possession méme. Sois-en
révolté, si tu veux, je n’aime que les plaisirs défendus.
Celle-la seule me plait, qui peut dire : « J'ai peur. » Et
pourtant il n’est point permis de traiter en esclave une
femme née libre : nusons de cette tyrannie qu'envers
les femmes des nations étrangéres. Tu veux sans doute
que son gardien puisse dire : « C'est grace & moi. » Eh
bien! si ton épouse est chaste, que I’honneur en soit
tout & ton esclave.

C'est étre par trop sot, que de s’offenser de Yadultere

| d’une €pouse : ¢’est connaitre bien peua les meeurs de Ia

§

i

i

ville ot ne sont point nés sans crime Romulus et
Rémus, enfants de Mars et d’lia. Pourquoi la prendre

*. belle, si tu la voulais vertueuse? vertu et beauté pe

sauraient aller de compagnie !
1, -+ 0 volages femelles!
LA femme est foujours femme. I en ost qui sont belles,
11 en est qui ne le sont pas :
S'il en était d'assez fideles,
Elles auraient assez d'appas,
(La Fosraixe, la Matrone &' Eplss.)
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Si tu fais bien, aie un peu d’indulgence, quitte cet air
sévere, et ne va point te prévaloir de tes droits comme
un époux rigide. Cultive les amis que te donnera ton
épouse : elle t'en donnera beaucoup; c’est ainsi qu'on
obtient sans peine un grand crédit. A ce prix tu auras
toujours ta. place aux banquets d'une jeunessefolatre,
et tu trouveras chez toi mille objets qui ne t'auront
rien colté.

ELEGIE CINQUIEME

ARGUMENT
Songe.

(’était la nuit, et le sommeil avait clos mes yeux
fatigués, quand cette vision vint porter la terreur dans
mon ame.

Sur le versant d’une colline exposée au midi était un
bois sacré rempli de chénes, dont les rameaux touffus
servaient d’abri & des milliers d’oiseaux. Au-dessous se
déployait une plaine, revétue du plus vert gazon, et
arrosée par un ruisseau qui y roulait ses eaux avec un
doux murmure.

A Tombre d'un chéne touffu je cherchais & fuir la
chaleur : la chaleur se faisait sentir & ombre méme
des chénes touffus. Voici que, broutant le gazon sems
de mille fleurs diverses, une blanche génisse s'offrit &
mes regards, une génisse plus blanche quela neige nou-
vellement tombée, et qui n’a pas encore eu le temps de
st transformer en eau limpide ; plus blanche que la
frémissante écume du lait de la brebis qu'on vient de
iraire,
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Aupres d’elle était un taureaun, son heureux époux. Il
8e coucha & ses cOtés, sur I'épais tapis de verdure.
Ainsi mollement étendu, il rumine lentement I’herbe
tendre, et se repait une seconde fois de sa premiére
nourriture ; bient6t, le sommeil lui 6tant ses forces, je
crus le voir laisser tomber a terre, ne pouvant plus la
soutenir, sa téte armée de cornes.

En méme temps, je vis une corneille, fendant rapi-
dement les airs, s’abattre en croassant sur le vert gazon.
Trois fois elle enfonca son bec audacieux dans le poi-
trail de la génisse, trois fois elle en arracha comme
des flocons de neige. Celle-ci, aprés une longue résis-
tance, abandonna la place et le taureau ; mais sa
blanche poitrine laissait apercevoir une tache noire.
Dés qu'elle vit d’autres taureaux qui passaient au loin
dans de gras palurages(car d’autres taureaux paissaient
au loin), elle courut se méler parmi eux et prendre sa
part des richesses d'un sol plus fertile.

« O toi, interpréte des songes de la nuit, m'écriai-je,
silemien cache quelque vérité, dis-moi ce quil signifie. »
Alors l'interpréte des songes dela nuit, réfléchissant sur
tous les détails de mon réve, me fit cette réponse : La
chaleurdont tu cherchais & te garantir a 'ombre du feuil-
lage, et que tu ne parvenais pas  éviter, c’est le feu de
Pamour. La génisse, ¢’est ta maitresse : ta maitresse est
blanche comme eHe. Toi, tu es le taureaun qui suivait
8a compagne. La corneille, dont le bec aigu déchirait
le poitrail de la génisse, c'est cette vieille débauchée
qui corrompra le cceur de ton amante. La longue reésis-
tance de la génisse qui abandonne ensuite son taureau,

. c’est 'éloignement de ta maftresse qui ne viendra plus
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réchauffer ta couche solitaire. La souillure et les taches
noires qui déparent la poitrine de l'animal, c'est le
signe de l'adultére qui flétrit le coeur de ta belle. »

A ces paroles de l'interpréte, mon sang s'était enfui
de mon visage glacé, et devant mes yeux s'étendit une
nuit profonde.

ELEGIE SIXIEME

ARGUMENT

A un fleuve qui, grossi tout A coup d'une maniére prodigieuse, s'opposait su
passage du poete, empressé de se rendre aupres de sa maitresse,

Fleuve dont les roseaux obstruent les rives limo-
neuses, je vole prés de ma maitresse : arréteun moment
le cours de tes eaux. Tu p’as ni pont, ni barque, qui,
sans rameur, me méane a 'autre rive, A I'aide seulement
d’un céble.

Naguére tu étais petit, je m’en souviens : je n’ai pas
craint de te franchir & pied, et la surface de tes eaux
mouillait & peine mes talons. Aujourd’hui, grossi par la
fonte des neiges de la montagne voisine, tu te précipites
avec furie, et, dans ton lit bourbeux, tu roules des eaux
profondes.

A quoi bon m’étre tant pressé, avoir accords si peu
de temps au sommeil, avoir fait de la nuit le jour, s'il
faut que je m’arréte ici, s'il n'y a pas moyen pour moi
de mettre pied sur lautre rive? Que n'ai-je en ce
moment les ailes qu'avait le héros fils de Danaé, alors
quiil emportait la téte de Méduse, hérissée de mille ser-
pents | que n’ai-je ici le char de Triptoléme, qui, le
premier, apprit aux sauvages humains l'art de confier

o

P
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ala terre les semences de Cérés ! Ces prodiges, hélas !
n'ont jamais existé que dans I'imaginatiou des anciens
poetes : jamais homme ne les a vus, jamais homme ne
les verra. Mais toi, fleuve débordé (puisse, & ce prix, ton
cours étre éternel I), reprends tes premidres limites. Tu
ne pourras, crois-moi, porter le poids de la haine pu-
blique, si I'on sait que tu as arrété les pas d’un amant.
Les fleuves devraient seconder les jeunes amoureux :
les fleuves eux-mémes ont senti ce que c’est que 'amour.
Le pale Inachus fut épris, dit-on, des charmes de Mélie,
nymphe de Bithynie, et il brila pour elle jusque dans
ses froides eaux. Troie n'avait point encore soutenu ses
dix ans de sidge, 6 Xanthe, lorsque Néréa fixa fes
regards. Qui fit parcourir & Alphée tant de paysdivers?
n'est-ce point son amour pour une vierge d’Arcadie ?
Et toi, Pénée, lorsque Créuse était promise a Xanthe,
tu l'as, dit-on, cachée dans les champs de la Phthio-
tide. Parlerai-je d’Asope, épris des charmes de la guer-
rigre Thébé, Thébé qui devait donner le jour a cing
filles ? Bt toi, Achéloiis, si jete demande on sont aujour-
d’hui tes cornes, tu me diras avee douleur que la main
d’Hercule en courroux les a brisées. Ce que n’edt point
fait Hercule pour Calydon, ce qu'il n'edt point fait pour
I'Etolie tout entidre, il e fit pour la seule Déjanire. Le
Nil, ce riche fleuve qui, coulant par sept embouchures,
cache si hien la sonrce de ses saux fécondes, ne put.
dit-on, dans ses gouffres profonds, éteindre la flamme
dont il bralait pour Evadné, fille d’Asope. Enipée, pour
pouvoir embrasser la fille de Salmonée sans Uinonder,
E‘nipée ordonna & ses eaux de se retirer, et, & son ordre,
' leseauxseretirérent. Je ne t'oublierai point non plus, toy
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qui, fuyanta travers des roes que tu as creusés, arroses
de tes eaux écumeuses les champs de I'Argieme Tibur ;
ni toi & qui plut Ilia, toute négligée qu’elle fat dans sa
parure, aprés s'étre arraché les cheveux et meurtri le
visage avec ses ongles. Pleurant le sacrilége de son
oncle et I'attentat de Mars, elle errait, pieds nus, dans
les endroits solitaires. Du sein de ses ondes rapides, le
fleuve généreux l'apercut, et, élevant la téte au-dessus
de ses flots : « Pourquoi, lui dit-il d'une voix sonore,
errer sur mes rives d’un air inquiet, Ilia, issue du sang
de I'Idéen Laomédon ? Qu’as-tu fait de ta parure ? ol
diriges-tu tes pas solitaires ? poarquoi la blanche ban-
delette ne retient-elle plus tes cheveux en désordre ?
pourquoi pleurer et flétrir par ces larmes I'éclat de tes
yeux ? pourquoi, dans ton délire, te frapper ainsi la
poitrine ? Celui-la a un cceur ou de roche ou de bronze,
qui peut voir, sans en étre ému, un charmant visage
arrosé de pleurs. Ilia, cesse de craindre : mon pelais
sera ouvert pour toi : mes ondes te protégeront : Ilia,
cesse de craindre, Au milieu de cent nymphes et plus,
{u seras seule reine : car cent nymphes et plus habitent
au fond de mes eaux. Ne me dédaigne point, ¢'est tout
ce que je te demande, illustre rejeton de Troie. Mes pré-
sents seront au-dessus de mes promesses. »

1l avait dit ; et Ilia, les yeux fixés humblement vers
la terre, arrosait de larmes son sein ému. Trois fois elle
essaya de fuir ; trois fois elle 'arréta sur le bord des
eaux profondes, la crainte lui 6tant la force de courir.
A la fin, cependant, s'arrachant les cheveux d’une main
ennemie, elle laissa s’échapper de sa bouche tremblante
ces lamentables paroles © « Oh ] plit au eiel que mes 08
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eussent 6té recueillis et renfermés dans le tombeau de
ma famille, quand ils étaient encore ceux d'une vierge !
Pourquoi m’inviter 3 I'hymen, moi, vestale hier, dlle
infAme aujourd’hui, indigne désormais de veiller au feu
sacré d’Ilion ? Quattends-je encore ?déja 'on me montre
au doigt comme une adultdre. Périsse avec moi la
pudeur qui ne me permet plus de lever les yeux sans
rougir ! » Elle dit ; et, couvrant de sa robe ses beaux
yeux pleins de larmes, elle se précipite en désespérée
au milieu des flots. Le Fleuve la soutint, dit-on, en
. bortant amourcusement la main sous sa poitrine, et
Padmit A titre d’épouse dans son lit.

Toi-méme, il est probable que tu as aussi bralé pour
quelque belle : mais les bois, les foréts, sont 1a pour
tenir vos erimes cachés. Pendant que je parle, tes flots
vont grossissant toujours, et ton lit, tout large qu’il est
déja, ne suffit plus a contenir les eaux qui y affluent de
toutes parts. Qu'ai-je & déméler avec toi, fleuve furieux?
pourquoi différer les plaisirs de deux amants ? pourquoi
m’arréter si brutalement au milieu de ma course? Si au
moins tucoulais, ne devant qu’a toi tes flots orgueilleux,
et fier d’'un nom que conndt 'univers entier ! un nom...
tu n’en as point : tes ondes, tu les dois & de misérables
ruisseaux. Tu n’as Jjamais eu ni source, ni demeure cer-
taine. Ta soﬁrce, a toi, ce sont les pluies et les neiges

' fondues, richesses que tu dois au paresseux hiver. OQu
tu roules des eaux bourbeuses pendant la saison des
frimas, ou ton lit n'est pendant 'été qu’un sillon aride
et poudreux. Quel voyageur ajamais pu alors y trouver
assez d’'eau pour étancher sa soif. et te dire dans sa
reconnaissance: « Puisse ton cours étre éternel ! »
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Tou cours, il est funeste aux troupeaux, plus funeste
encore aux campagnes. D'autres, peut-étre, seront sen-
sibles & ces maux : je ne le suis, moi, qu’a ceux que j’en-
dure. Insensé que je suis, jelui racontais les amours des
fleuves ! j’ai honte d’avoir prononcé de si grands noms
devant un si pauvre ruisseau. A quoi pensai-je done, en
citant devant lui les noms d'Achéloiis et d’Inachus, et
le tien, Nil aux larges on/des ?

Pour toi, torrent hourbeux, tu le mérites bien,
puisses-tu ne voir/ue des étés brilants et des hivers
toujours secs!

ELEGIE SEPTIEME

h / ARGUMENT

Contre lui-méme, pour &tre resté en défaut aupres de sa maitresse,

/

Mais elle n’est donc ni belle ni attrayante, cette Jjeune
fille! Mais elle n’a donc pas été assez longtemps I'objet
de mes veeux ! O honte ! je I'ai tenue dans mes bras en
pure perte : sur son lit je suis resté, tel qu'une masse
inerte, sans force et sans action. Malgré tous mes désirs,
malgré les désirs de ma belle, je n’ai pu réveiller chez
moi l'organe épuisé du plaisir. Elle eut beau passer
autour de mon cou ses bras d’ivoire, plus blancs que la
neigede Thrace ; elle eutbeau, de sa langue amoureuse,
lutter conlre ma langue avide, et glisser sous ma cuisse
sa cuisse lascive ; elle eut beau me prodiguer les noms
les plus tendres, m’appeler son vainqueur. ajouter
fout ce qu'on répete en pareil cas pour exciter la
passion, mon organe engourdi, comme s'il et 6té
frotté de la. froide cigué. ne sut point remplir son
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devoir. Je suis reslé comme un trone sans viguear,
Comme une statue, comme une masse inutile, au poing
qu'elle a pu douter si j’étais un corps ou une ombre.

Que ferai-je dans ma vieillesse, en supposant que j'y
arrive, puisque ma jeunesse se trouve ainsi en défaut ?
hélas! j’ai honte de mon age : je suis jeune, je suis
homme, et je n'ai pu prouver & ma maitresse que je suis
Jeune, que je suis homme. Elle a quitté son lit telle que
la pieuse prétresse qui veille & la garde du feu éternel de
Vesta, telle qu'une chaste seeur quittant un frére chéri.
Naguére, cependant, deux fois Jacquitai ma dette
avec la blonde Chié ; trois fois avec la blanche Pitho,
trois fois aussi avee Libas ;et, pressé par Corinne, dans
une courte nuit, neuf fois, je m’en souviens, j’ai Lvré le
combat. ;

Est-ce la vertu magique d’un poison thessalien qui
engourdit aujourd’hui mes membres ? est-ce un enchan-
tement, une herbe vénéneuse, qui me réduit & un si
triste état ? ou bien une sorcidre aurait-elle gravé mon
nom sur de la cire rouge, et m’aurait-elle enfoneé une
aiguille dans le foie ? Les trésors de Céres, frappés par
un enchantement, ne sont bientdt plus qu'une herbe
stérile ; frappées par un enchantement, les sources d’eau
vive tarissent; sous le poids d'un enchantement, le
gland se détache du chéne, ls grappe tombe de la vigne,
et les fruits quittent I'arbre sans qu'on le secoue. Qui
empéche que l'art magique ne paralyse aussi les nerfs ?
Peut-étre est-ce & lui que je dois d’avoir été de glace. A
celaajoutez la honte; oui,la honte elle-méme m’dtait mes
moyens ; elle fut la seconde cause de mon impuissance.

Quelle beauté pourtant 8’offrait & mes regards, a mes
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attouchements ! car je la touchais comme la lumque -
qui la couvre. Le roi de Pylos, & ce doux contact, au-
rait pu rajeunir, et Tithon se serait senti des forces
au-dessus de son 4ge. Je trouvai en elle une femme :
elle ne trouva point en moi un homme. A quels yeeux
nouveaux, a quelle priere recourir aujourd hui ? Sans
doute, apres le honteux usage que j'en ai fait, les dieux
se sont repentis de m’avoir accordé un si rare présent.

Je bralais d'étre admis auprés de cette belle, j’y ai

été admis; de lui donner des baisers, jelui en ai donné;
d’obtenir toutes ses faveurs, je les ai obtenues. A quoi
m’a servi d'éire si heureux ? d’étre roi sans régner ?
Avare au miliea des richesses, je n'ai eu de tant de
trésors que la possession et non la Jouissance. Ainsi
brile de soif, au miliea des eaux, l'indiscret Tantale ¥
ainsi il voit autour de lui des fruits qu’il n’atteindra
Jamais ; ainsi le mari quitte le matin sa tendre épouse,
pour s'approcher saintement de I'autel des dieux.

Mais peut-étre elle ne m’a point prodigué ses baisers
les plus doux et les plus brilants ; peut-étre elle n’a
point mis tout en ceuvre pour me stimuler. Les plus
robustes chénes, le diamant le plus dur, les apres ro-
chers, elle edt pules animer par ses caresses. Elle edt
pu émouvoir tout éire doué de la vie, tout ce qui est
homme ; mais alors je n'étais ni un étre vivant, ni un
homme. Quel plaisir feraient & un sourd les chants de
Phémius ? quel plaisir un tableau ferait-il au malheu-
reux Thamyras 1?

Quelles joies, cependant, ne m’étais-je pas en secret

1. Thamyras, ou Thamyris, fils de Philammoen. disputa aux Muse:

s 1o priv da
chaut, et les Muses le rendirent aveugla,
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promises ! quelle série de plaisirs, quelle variété de
jouissances n’avais-je pas imaginée | et mes membres,
6 honte ! sont restés comme morts, plus languissants
que la rose cueillie de la veille. A présent les voila, il
est bien temps, qui se raidissent et qui reviennent a la
vie: les voild qui demandent & agir et & reprendre leur
service. Que ne restes-tu engourdie de honte, 6 partie
la plus vile de moi-méme ? ¢'est ainsi que j'ai été dupe
de les promesses. Par toi ma maitresse a été trompée,
per toi je me suis trouvé en défaut, par toi j'ai éprouvé
le plus sensible affront, le plus grave dommage.

Et cependant ma belle ne dédaigna pas de l'aiguil-
lonner avec sa main délicate : mais, voyant que toul
son art n’y peut rien, que l'organe, oubliant son an-
cienne fierté, s’obstine a retomber impuissant sur lui-
méme ¢ « Pourquoi, dit-elle te joues-tu de moi ? Qui
te forcait, insensé, & venir malgré toi t'étendre sur ma
couche ? ou bien une magicienne d'Ea, avec son aiguille
et sa laine, t'a ensorcelé ; ou tu sors épuisé des bras
d'une autre. » :

A I'instant elle ’élanca du lit, & peine vétue de satu-
nique légere, et n’hésita point & s’enfuir nu-pieds; et,
ne voulant pas que ses femmes se doutassent qu'elle
sortait intacte du combat, elle prit de I'eau, pour dissi-
muler cet affront.
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ELEGIE HUITIEME

ARGUMENT

A sa maltresse, qui lui avait préféré un amant plus riche qu'il n'était.

Et qui comptera maintenant les beaux-arts pour
quelque chose ? Qui accordera quelque valeur & de
tendres vers ? Le génie était autrefois plus précieux
que U'or : c’'est étre plus que barbare aujourd’hui que
de ne rien avoir. Mes livres ont eu le bonheur de plaire
& ma maitresse :'avantage d'étre admis aupres d'elle,
ils 'ont eu, et moi je ne I'ai pas. Aprés avoir donné

force éloges au podte, elle a, malgré ces éloges, fermé |

58 porte au podte. Avec tout I'esprit qu'on m’'accorde,
on me laisse, confus, errer & I'aventure. Voit-on unriche
parvenu, qui doive sa fortune & ses blessures, et son
titre de chevalier ausang dont il ¢’est repu, on le
préfere & moi.

Peux-tu bien, insensée, I'entourer de tes beaux bras ?
peux-tu bien, insensée, te jeter dans les siens ? si tu I'i-
gnores, un casque recouvrait naguére cette téte ; un
glaive pendait & ce flane qui t'est si dévoué. Sa main
gauche, a laquelle sied mal cet anneau d’or, a porté

un bouclier : touche sa main droite, elle s'est baignée |
daps le sang. Cette main homicide, peux-tu bien la

toucher ? Qu'est devenue, hélas ! la tendresse de ton
ceeur ? Gompte ces cicatrices, signes de ses anciens com-
bats : c’est au prix de son sang qu'il a acquis ce qu'il
possede. Peut-étre 1l te racontera combien d’hommes il
a égorgés ; et toi, avare, tu touches des mains aussi

b
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cruelles ! Et moi, prétre innocent d’Apollon et des
Muses, j'adresse des versinutiles & ta porte inflexible !

Apprenez, vous qui étes sages, non pas a savoir ce
que nous savons en pure perte, mais & suivre les camps
tumultueux et la carriére des combats. Au lieu d’éire
un podte de génie, soyez primipile. Avec ce titre seu-
lement, tu pourrais, si tu le voulais, Homére, obtenir
les faveurs de la beauté. Jupiter, qui savait que rien
n’est plus puissant que l'or, fut lui-méme Ie prix d’une
vierge séduite !. Tant qu'il ne donna rien, il trouva un
pére intraitable, une fille inflexible, des portes de fer,
une tour d’airain : mais quand le séducteur mieux avisé
se montra. sous la forme d’un présent, la belle décou-
vrit son sein, et, invitée a se soumettre, se soumit.

3l en était bien autrement sous le régne du vieux
Saturne : tous les métaux étaient profondément ense-
velis dans les entrailles de la terre; l'airain comme
I'argent, et I'or comme le fer, touchaient & I'empire
des Manes ; on ne voyait point de trésors entassés
‘mais ceux que donnait la terre étaient plus précieux
c’étaient de riches moissons sans culture, des fruits en
abondance et un miel pur déposé dans le creux des
chénes. On ne se fatiguait point  sillonner les champs
avec la charrue : point d'arpenteur qui vint y tracer
des limites : point de rameurs qui fouettassent les
flots soulevés de la mer : ses rivages étaient, ponr

.
’
.
.

1. Allusion & I'histoire de Danaé. Horace (liv. III, od. xvi), exprime Ia méme
idée :

« Une tour d'airain, des portes inébranlables, la garde fidéle de chiens
vigilants, suffisaient bien pour garantirla triste Danai des tentatives noc-
turnes de ses amants, si Vénus et Jupiter ne se fassent jonds d'Acrisius, gardien
timide de la vierge prisonniére : au dien meétamorphosé en or. le chemin
devait &tre sur et facile. »
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les morlels, les bornes infranchissables du monde.

Cest contre toi, 6 homme, que tu as tourné ton in-
dustrie : tu as été trop ingénieux 3 te créer mille maux.
Qu’as-tu gagné a entourer les villes de murailles et de
tours ?qu’as-tu gagné & armer 'une contre I'autre des
mains ennemies ? Dis, qu'avais-tu & déméler avec la
mer ? la terre pouvait te suffive. Un troisidme royaume
a conquérir, c’est le ciel : que ne lattaques-tu'? Que
dis-je ? tu aspires, autant qu’il est en toi, a y attein-
dre. Quirinus, Bacchus, Alcide, et César apres eux, ont
chacun leur temple.

Nous fouillons la terre pour en tirer Por massif au
lieu de moissons. Le soldat posstde des trésors acquis |
au prix de son sang. Le sénat est fermé aux pauvres : i '\)
la richesse donne les honneurs. Cest elle encore qui
donne tant de gravilé au juge, tant de fierté au che-
‘valier. Qu'eux seuls possiédent tout : ; qu'ils disposent en
souyerains du Champ-de-Mars et du Forum ; quils
gardent pour eux le droit de décider la paix ou la
guerre ! Que du moins leur cupidité n’aille pas jusqu'a |/
nous ravir nos amours. Tout ce qu’on lear demande,
cest qu'ils permettent aux pauvres d’'avoir quelque
chose.

Mais, aujourd’hui, une femme, ft-elle aussi inflexible
que les Sabines, est traitée en pays conquis par qui
conque est & méme de donner beaucoup. Le gardien de
la belle me repousse ; elle-méme redoute pour moi son
mari. Que je montre de I'or, plus de gardien, plus de .
mari dans toute la maison. Oh! s'il existe un dieu ven-
geur des affronts d’un amant, qu’il réduise en poussire
des richesses si mal acquises !

b
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ELEGIE NEUVIEME

ARGUMENT

Sur la mort de Tiballe,

Si la meére ae Memnon, si la mére d’Achille ont pleuré
la mort de leurs fils ; siles plus grandes dées<es ne sont
point insensiblesaux coups du sort, toi, aussi, plaintive
Elégie, laisse tomber tes cheveux en désordre. Ton
nom, hélas ! ne te conviendra jamais mieux qu'en ce
moment.

Ce podte que tu inspii-ais et qui fut ta gloire, Tibulle
n'est plus qu’un corps sans vie, que la flamme du b~
cher va consumer. Regarde, le fils de Vénus porte son
carquois renversé, les débris de son arc et ses flam-
beaux éteints. Vois comme il marche triste, les ailes
abaissées ; comme il frappe d’une main cruelle sa
poitrine nue. Ses larmes se répandent sur les cheveux
¢épars qui flottent sur son cou ;sa bouche fait entendre
des sanglots entrecoupés. Tel, pour assister aux funé-
railles d’Enée son frére, il sortit de ton palais, char-
mant Tule. Vénus elle-méme ne fut pas moins émue &
la mort de Tibulle qu'acelle de son jeune amant, quand
elle le vit déchiré par un sanglier farouche.

Et pourtant, nous autres Ppoétes, on nous appelle des
étres sacrés, les favoris des dieux. Il en est méme qui
nous regardent comme ayant en nous quelque chose de
divin. Eh bien, Pimpitoyable mort profune tout ce
quil y a de sacré, jette sur tous son invisible main.
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Que servirent & Orphée I'Ismarien et son pére et sa
mére ? Que lui servit d'avoir dompté et rendu sensi-
bles & ses chants les animaux les plus farouches 7 Linus
devait le jour au méme pare, et Linus fut, dit-on, pleuré
sur la lyre au fond des foréts. Ajoutez le chantre de
Méonie, cette source intarissable ot viennent puiser et
s'inspirer les pottes. Lui aussi il a euson dernier jour,
qui I'a précipité au fond du noir Averne. Les vers seuls
échappent aux flammes de I'avide btcher. I'ceuvre du
podte est impérissable : toujours on parlera ‘du sidge
d’Ilion et de cette toile fameuse, qui, grace A une ruse
nocturne, demeura si longtemps inachevée. Ainsi le
nom de Némésis, ainsi le nom de Délie sera éternel :
I'une, derniere amante de Tibulle, et Pautre, son pre-
mier amour. :

A quoi vous servent les sacrifices offerts aux dieux ?
a quoi vous servent les sistres égyptiens ? & quoi vous
sert de n’avoir admis personne dans votre couche ?
Quand je vois les plus vertueux enlevés par un destin
cruel, pardonnez-moi cet aveu, je suis tenté de croire
qu’il n’existe point de dieux. Vivez pieux, malgré votre
piété, vous mourrez; honorez la religion; I'impitoyable
mort vous arrachera des temples, tout religieux que
vous étes, pour vous précipiter dansle tombeau. Comp-
tez sur votre génie poétique ; voici Tibulle gisant : d’un

si grand poéte & peine reste-t-il de quoi remplir urne | °

la plus petite.

Quoi! c’est toi, podte sacré, que vient de consumer I
flamme du béicher ! elle n’a pas craint de se repaitre de
tes entrailles | Elle avrait pu consumer les temples
dorés des plus augustes dieux. cette flamme qui fut
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envers toi si coupable. La déesse du mont Eryx dé-
tourna ses regards ; on dit méme qu’elle ne put retenir
ses larmes,

Et pourtant le sort du podte était moins a plaindre
que si, mort dans le pays des Phéaciens, il eiit été en-
terré sans honneur et inconnu. Ici du moins une mére
a fermé ses yeux couverts des ombres de la mort, et
porté ses derniers dons aux cendres de son fils. Ici du
moins une sceur s, partagé la douleur de sa malheu-
reuse mere, et, se déchirant les cheveux, est venue
pleurer sur lui. Némésis et Délie ont toutes deux donné
a tes lévres un dernier baiser, et n’ont point laissé un
instant ton btcher abandonné. Délie disait, en s’éloi-
gnant : « C'est moi que ton amour a rendue plus heu-
reuse : tu vivais, alors que j'étais Pobjet de ta flamme.
— Que dis-tu ? reprit Némésis. Est-ce & toi & pleurer la
perte que j'ai faite ? C’est moi qu’en mourant il a pres-
sée de sa main défaillante. »

Si pourtantil reste de nous quelque autre chose qu'un
nom et une ombre, Tibulle habitera dans les riants

. vallons de I’Elysée. Viens au-devant de lui, le front cou-
ronné de lierre, viens-y avec ton cher Calvus, jeune et
docte Catulle. Et toi aussi, si cest & tort que I'on
t’accuse d’avoir offensé un ami, viens-y, Gallus, pro-
digue deton sang et de ta vie.

Voila les ombres que doit rejoindre la tienne, si
toutefois 'ombre d’un corps est quelque chose : car
& leurs chants d’amour tulas uni les tiens, élégant

. Tibulle. Puissent tes os reposer tranquilles et en si-

| reté dans l'urne! puisse la terre n’étre point pesante &

| 't& cendre! 3
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SLEGIE DIXIEME

ARGUMENT

A Céresz il se plaint qu'il ne lui soit pas permis d'assister & ses mystéres avec
sa maitresse.

Voici Ianniversaire des fétes de Céras! - lajeune beauts
repose seule dans son lit non partagé. Blonde Céres,
lont la fine chevelure est couronnée d’épis, pourquoi
«lonc, le jour de ta féte, nous interdis-tu le plaisir ? par-
tout, &6 déesse, les nations parlent de ta munificence,
et nulle autre divinité n’est plus propice aux mor-
tels.

Avant toi, les grossiers habitants des campagnes ne
cuisaient pas de pain, et I'aire était un nom inconnu
chez enx. Mais les chénes, premiers oracles, produisaient
le gland : le gland et I'herbe tendre étaient toute la
nourriture des mortels. Céres, la premiére, leur apprit
a confier & la terre le grain qui devait Y grossir, et A
moissonner avec la faucille les épis dorés; la premidre
elle forca les taureaux a porter le Joug, etfendit, avecla
dent recourbée de la charrue, la terre trop longtemps
oisive. Qui pourrait croire, apres cela, qu'elle ame a
voir couler les larmes des amants, et qu’elle soit honorée
par leurs tourments et leur continence? Non certes, pour

i, Dés les premiers siecles de Rome, le culte de Céres fut établi dans cette
ville. Les céréales se céléhraient chaque année, le 5 des ides d’avril :
c'était & peu prés les mémes cérémonjes que les Thesmophories des Grecs.
Les lemmes ne pouvaient s'approcher de Pautel de la déesse ou assister i sos
mystéres, si elles ne s'en étaient rendues dignes par la continence. Cette
prescription roligieuse n'élait peint du goit d'Ovide. Znde ra,
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se plaire a la vie active des champs, elle n’en a point la
rudesse, et son coeur n’est point fermé a 'amour. J'en
prends & témcin les Crétois, et tout n'est point pure fable
dans cette Créte si fitre d’avoir nourri J upiter !. Cestla
que fut élevé le souverain de I'empire céleste : cest Ia
qu'il suga de ses levres enfantines un lait bienfaisant.
Les témoins sont ici dignes de foi : leur nourrisson est
le garant de leur véracité, et Cérés conviendra, Jje pense,
d’une faiblesse bien connue.

La déesse avait apercu, au pied du mont Ida, le jeune
lasius, dont la main stre percait les bétes farouches. Elle
le vit, et soudain un feu secret se glissa dans ses veines
délicates. D'un coté la pudeur, et de V'autre I'amour se
disputaient son ceeur ; 'amour triompha de la pudeur.
Dés lors vous eussiez vu les sillons se dessécher; et la
terre rendit & peine autant de grains qu'on lui en avait
confié. Aprés avoir, a I'aide des hoyaux, bien retourné
ses champs, et ouvert, avec le soc de la charrue, lesein
rebelle de la terre; aprés lavoir partout également
ensemencee, le cultivateur confiant Voyait ses voeux
décus.

La déesse qui préside aux moissons vivait retirée au
fond des foréts. Les couronnes d’épis étaient tombées
de sa longue chevelure. La Créte seule eut une année
fertile et des récoltes abondantes. Tous les lieux par on
la déesse avait passé étaient couverts de moissons. L'Ida
lui-méme avait vu ses bois se remplir d'épis jaunissants,
et le féroce sanglier s’y repaissait de blé. Le législa-
teur Minos souhaita beaucoup d’années pareilles; il

1. Pourquoi cette réflexion deo notre auteur? Cest que, de son temps, et bien
avant lui, la veracite des Crétois était aussi contestée que la loyauté des Grecs,
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souhaita que Tamour de Cérés fit de longue dnrée.

La peine que tu aurais éprouvée, blonde déesse, s'il
t'ett fallu reposer loin de ton amant, je suis forcé de
I'endureren ce jour consacré a tes mystéres. Pourquoi
faut-1l que je sois triste, quand tu as retrouvé une fille,
une reine qui n'est inférieare & Junon que parle caprice
du sort? Les jours de féte invitent a la volupté, aux
chants et aux festins : tels sont les présents qu’il con-
vient d’offrir aux dieux maitres de 'univers.

' ELEGIE ONZIEME

ARGUMEN [

Las enfin des nombreux mépris de sa maitresse, le poete fait ici le serment de
ne plus aimer.

C’est avoir bien assez et trop longtemps souffert : ta
perfidie a mis & bout ma patience. Retire-toi de mon
ceeur fatigué, honteux amour! Cen est fait, je me suis
soustrait au joug, et j’ai brisé mes chaines : ces fers que
je portais sans honte, j’ai honte maintenant de les avoir
portés. Je triomphe. et je foule aux pieds I’Amour
vaincu. Cest bien tard, il est vrai, que le rouge me
monte au front. Allons, du courage et de I'énergie! ces
maux auront un Jour lenr récompense. Souvent des
malades ont dd leur guérison aux potions les plas
ameres.

Quoi! j'ai pu, moi, aprés tant de refus humiliants,
m’oublier au point de coucher sur la dure & ta porte!
Quo1 ! j’ai pu, moi, pour je ne sais quel amant que tu

pressais entre tes bras, me faire, comime un esclave, lo |
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gardien de la maison qui m'était fermée! Je I'ai vu moi-
méme sortir de chez toi, fatigué, avec la démarche d’un
Véléran usé par le service. Encore ai-je moins souffert
de le voir que d’en étre vu. Puisse un pareil affront étre
réservé a mes ennemis! :
Quand t'es-tu promenée sans me trouver a tes cotés,
moi ton gardien, moi ton amant, moi ton inséparable
compagnon ? aussi bien tu plaisais au peuple, accom-
pagnée par moi; et mon amour te valut bon nombre
d’amants. Pourquoi rappellerais-je les honteux men-
songes de ta langue trompeuse, et les dieux témoins de
tant de serments violés pourme perdre? Pourquoi dirais-

. je ces signes d'intelligence adressés, pendant les repas,

a de jeunes amants, et ces termes de convention pour
déguiser le sens de vos paroles? Un jour on me dit
qu'elle était malade : je cours chez elle tout éperdu,
tout hors de moi; jarrive, elle n'était point malade
pour mon rival.

Voila, sans parler de bien d’autres, les affronts qu'il
m’a fallu souvent essuyer. Cherches-en aujourd’hui un
autre qui puisse les supporter & ma place. Déja ma
poupe. ornée d'une couronne votive, entend, sans
s’émouvoir, le fracasdes vagues qui se soulévent derriere
elle. Plus de ces caresses et de ces paroles autrefois
puissantes, c’est peine perdue : Je ne suis plus aussi fou
que jel'ai été. Je sens lutter dans mon cceur trop légex
et diversement agité I'amour a la fois et la haine : et, si
jene me trompe, c'est I'amour qui I'emporte. Je hairai,
si je le puis; sinon, je n’aimerai qu'a mon corps défen-
dant. Le taureau non plus n'aime pasle joug : il e hait,
et pourtant il le porte.
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Je fuis sa perfidie : sa beauté est 13 qui ramdne mes
pas en arritre. Je hais les vices de son dme; j'aime les
charmes de son corps. Ainsi je ne puis vivre ni sans toi
ni avec toi ; et je ne sais moi-méme ce que je désire. Je
voudrais que tu fusses ou moins belle ou moins perfide.
Tant de charmes vont mal avec tant de perversité. Ta
conduite excite la haine, ta beauté commande 'amour.
Malheureux que je suis! ses attraits peuvent plus que ses
défauts.

Pardonne-moi, je t'en conjure par les droits de cette
couche qui nous fut commune, par tous les dieux
(puissent-ils se laisser souvent tromper par toil), par ton
visage que j'adore comme une divinité puissante, par
tes yeux qui ont captivé les miens : quelle que tu sois,
tu seras toujours mon amie. Choisis seulement si tu
veux que je t'aime par gott ou par contrainte. Ah!
déployons plutot les voiles, et profitons des vents
favorables; car, en dépit de mes efforts, je n'en serais
pas moins forcé d’aimer.

ELEGIE DOUZIEME

ARGUMENT

Il regrette que ses écrits aient trop feit connaitre sa belle.

Quel fut, dites-moi, lugubres oiseaux, ce jour ou
vous ne m’avez prédit que des amours malheureux?
Quel astre soupconnerai-je d’étre hostile & mes désirs?
Quels dieux dois-je accuser de me faire la guerre? Celle
qui se disait naguére toute & moi, celle dont je fus le

k?

o~
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premier et le seul amant, je crains de ne la posséder
qu'avec mille rivaux.

Me trompé-je? ou mes éerits ne 'ont-ils point trop
fait connattre? Elle était toute & moi; mon génie poé- ‘
tique en a fait une courtisane. Et je Y'ai mérité : qu’avais-
je besoin, en effet, de préconiser sa beauté? si elle se
vend aujourd’hui, la faute en est & moi. Gest par mon
entremise qu'elle plait; c’est moi qui lui améne des
amants; ce sont mes propres mains qui leur ouvrent la
porte. Les vers sont-ils utiles? c'est une question :
certes, ils m’ont toujours été funestes; ce sont eux qui
ont attiré sur mon trésor les regards de l'envie.

Quand je pouvais chanter Thébes, Troie, les hauts
faits de César, Corinne seule échauffa mon génie. Plat
au ciel que les Muses eussent 6t6é rebelles & mes premiers
efforts, et que Phébus m’edt abandonné au milieu de la
carritre! Et cependant l'usage étant d’ajouter foi au
témoignage des podtes, je n'aurais pas voulu que I'on
comptat pour rien mes vers.

C'est nous qui avons montré Scylla arrachant & son
vieux pere le cheveu fatal, et condamnée a voir sortir
de ses flancs des chiens furieux. G'est nous qui avons
mis des ailes aux pieds, et donné des serpents a la
chevelure. C'est & nous que le victorieux petit-fils
d’Abas doit de fendre les airs sur un cheval ailé. Clest
nous qui avons donné a Titye sa grandeur prodigieuse,
et & Cerbere ses trois gueules et sa crinidre de serpents.
Encelade a recu de nous mille bras pour lancer ses
traits, et c'est par nous quune jeune magicienne
soumet des héros a ses enchantements. Nous avons
eniermé les vents éoliens dans les outres du roi



LIVRE 11, ELEGIE XN 111

d'Ithaque: grace a nous l'indiscret Tantale souffre la
suif au scin méme des eaux ; Niobé se change en rocher,
et une jeune vierge en ourse; grice & nous I'oiseau de
Gécrops chante 1'Odrysien Itys; Jupiter se transforme
en oiseau ou en or; ou, changé en taureau, il fend les
ondes, emportant sur son dos une vierge timide. A quoi
bon rappeler et Protée, et ces dents d’ot naquirent des
Thébains? Diraisje qu'il fut des taureaux qui vomis-
saient la flamme? que des larmes d’ambre coulérent
des yeux de tes seeurs, malheureux Phaston? que des
vaisseaux ont été changés en déesses de la mer? que
le soleil recula d’horreur, de peur d'éclairer 'horrible
festin d’Atrée ? que les plus dursrochers furent sensibles
aux accords d'une lyre?

L'essor du fécond génie des podtes ne connat point
de bornes; il ne s'astreint pas & la fidélité de I'histoire.
Aussi aurait-on di regarder comme fausses les louanges
que je donnais & ma malitresse: votre crédulité est
aujourd’hui la cause de mon majheur. :

ELEGIE TREIZIRME

ARGUMENT
Féte de Junon,

Ma femme étant originaire du fertile pays des
Falisques', nous ayons vu ces murs jadis vaincus par

1. Pline (liv. ITI, ch. vi, n°5) place dans la septime région de I'ltaue le
pays des Falisques, colonie argienne. Falisque fut batie par Halesus ou Halis-
cus, qui, & l'arrivée d’Enée en Italie, se déclara pour Turnus contre les
Troyens (Enéids, liv. VII, v. 723), et fut tué par le jeune Pallas (Endide,
liv. X, v. 352).
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toi, illustre Camille. Les prétresses de la chaste Junon
se disposaient & célébrer sa, féte par des jeux solennels
et par le sacrifice d’une génisse indigéne. Puissant mo-
tif pour moi de m'arréter : jevoulus voir cette cére-
monie, quoiquon ne parvienne au lieu ot elle se fail
que par un chemin montueux et difficile.

C'est un antique bois sacré, que son épaissenr rend
impénétrable au jour ; il ne faut que le voir pour recon-
naitre qu'une divinité y réside’. Un autel Y recoit les
priéres etl'encens offert parla piété, un autel faitsans art
par les mains de nos aieux. Cest de I3 qu’aux premiers
accents de la trompette, chaque année le cortége de
Junon part et s'avance par des chemins tapissés. On
conduit, au milien des applaudissements du peuple, de
blaiiches génisses nourries dans les gras paturages des
Falisques, de jeunes veaux dont le front n’est point
encore armé ni menacant, et I’humble pore, victime
plus modeste, et le chef du troupeau a la téte dure et
garnie de cornesrecourbées. La chévyre seule est odieuse
a la puissante déesse, depuis que dans un bois épais
elle trahit la présence de Junon, et la forca de s'arréter
dans sa foite. Aussi les enfants, aujourd’hui encore,
poursuiveni-ils de leurs traits la chdvre indiscrete, et
le premier qui I'a blessée I'obtient pour prix de son
adresse.

Partout olt la déesse doit passer, de jeunes garcons
el des vierges timides couvrent de tapis les larges che-
mins. L'or et les pierreries brillent dans les cheveux des

f. Cette superstition était aussi celle des Grees, « Entrez dans ce bais
sombre : ce n’est ni le silence ni la solitude qui occupe votre esprit ; vous Ates

dans la demeure des Dryades ot des Silvains, et le secret effroi que vous
éprouvez est I'effet de la majesté divine, » (Voyage d'Anacharsis, Introd.)
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jeunes filles, et une robe magnifique descend jusque sur
leurs pieds ol I'or étincelle. A la manitre des Grees
leurs péres, elles marchent vétues de blanc, el portent
sur leur téte les objets du culte confiés & leurs soins. Le
peuple fait silence pendant la marche dua brillant cor-
tége. Enfin, & la suite de ses prétresses, parait la déesse
elle-méme.

La physionomie de ce spectacle est toute grecque.
Aprés l'assassinat d’Agamemnon, Halésus ne peusa
qu’a fuir le théatre du crime et les riches domaines de
ses peres. Ce ne fut qu'aprés bien des courses aventu
reuses et sur terre etsur mer, qu’il batit sous d’heureux
auspices, une ville environnée de hautes murailles,
C'est de lui que les Falisques ont appris & célébrer les
féles de Junon. Qu’'elles me soient toujours favorables!

qu’elles le soienlt/oufmlrs a son peuple !

\ /
\ 7 BLEGIE QUATORZIEME
/

/‘\; ARGUMENT

A sa maitresse.
Je ne te défends point, belle comme tu 'es, d’avoir
quelques faiblesses; ce que je ne veux pas, c'est Ia dou-
leur et la nécessité pour moi de le savoir. Non, jen'exige
point, censeur rigide, que tu sois chaste et pudique; ce
que je tedemande, c'estde chercher a le paraitre. Gelle-
12 n’est pas coupable qui peut nier le fait quonlui im
pute; c'est I'aveu qu’elle en fait quila déshonore. Quelle

st celte manie, de révéler chaque malin les secrets di
. 8

|
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la nuit, et de proclamer au grand jour ce que tu ne fais
que dans ombre?

La courtisane, avant de s’absndonner au premier
venu, a soin de mettre entre elle et le public une porte
bien close. Et toi, tu divulgues partout tes honteux
écarts, fiere d’étre 2 la fois Ja délatrice et Ia coupable!
Sois désormais plussage, ou du moins imite les femmes
pudiques. Que je te croie honnéte, dusses-tu ne I'é¢tre
pas. Coupable hier, sois coupable aujourd’hui; seule-
ment ne va pas en convenir, et ne rougis point en pu-
blic de parler un langage modeste.

1 est un endreit qui provoque la débauche : qu'il soit
le seul théatre de tous tes plaisirs ; bannis-en la pudeur.
Mais, dés quetu en sortiras, ne conserve rien de la cour-
tisane, et qu'en ton lit restent ensevelis tes crimes. L3,
ne rougis point de quitter ta tunique, et de soutenir
une cuisse appuyée sur la tienne. La, regois jusqu'au
fond de ta bouche vermeille une langue amoureuse, et
que pour toi 'amour invente mille espéces de voluptés.
La, point de tréve aux doux propos, aux paroles aga-
cantes, et que ta couche craque sous les vives étreintes
du plaisir. Reprends ensuite, avec tes vétements, le mo-
deste maintiend’une vierge craintive, et quelapudeur de
ton front désavoue I'impudicité de ta conduite. Trompe
le public, trompe-moi : mais souffre au moins que je
ignore, et laisse-moi jouir de ma sotte crédulité.

Pourquoi, devantmoi, tantde billets envoyésetrecus?
Pourquoi ton lit est-il foulé 4 Ia fois de tous ¢cbtés ? Pour-
fuoi vois-je sur tes épaules tes cheveux dans un dé-
sordre que n’a pas causé le sommeil, et sur ton cou la
marque d'une dent? Il ne te manque plus que de ma
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rendre témoin oculaire de tes débauches, Oh! si tu te
soucies peu de ménager ta réputation, ménage-moi du
moins. Mon 4me m’abandonne, et je me sens mourir
toutes les fois que tu t'avoues cou pable; et dans mes
veines coule un sang glacé. Alors Jj'aime, alors je m’ef-
force en vain de hair ce que je suis forcé d’aimer; alors
je voudrais étre mort, mais avec toi.

Je ne ferai, moi, aucune recherche; je n’insisterai
pas, d&s que je te verrai préte a nier: ton désaveu lui
seul te tiendra lieu d’innocence. Si pourtant je venais
a te prendre en flagrant délit, si mes yeux devaient
étre un jour témoins de ta honte, ce que jaurai trop
bien vu, nie que je I'ai vu, et mes yeux auront moins
d'autorité que tes paroles. I te sera aisé de vaincre un
ennemi qui ne demande qu’a étre vaincu. Que ta lan gue
seulement se souvienne de dire : Je ne suis point cou-
pable. Quand tu peux si facilement triompher avec ces
deux mots, triomphe, sinon par la bonté de ta cause,
du moins par I'indulgence de ton juge.

ELEGIE QUINZIEME
ARGUMENT

11 dit adicu A sa Muse lascive, pour en suivre, une plus sevira,

Cherche un nouveau podte, mére des tendres Amours:
je n'ai plus qu’a raser la derniére borne de ma carriére
élégiaque!. Ces chaats que i’ai com posés, moi, enfant
des campagnes péligniennes, ont fait mes délices et ma

g Iétaphore tirée de la course des chars, aux jerr dua Cirque,
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renommée. Si cet honneur est quelque chose, J'al hérité
du premier comme du dernier de mes aieux, le titre de
chevalier, et je ne le dois point au tumulte des armes.
Mantoue est fitre de Virgile, Vérone de Catulle : on
m'appellera, moi, la gloire du peuple pélignien, de ce
peuple & qui son amour pour la liberié imposa le saint
devoir de combattre, & V'époque o Rome inquidte
trembla devant des armées associées pour sa ruine. Un
jour, en voyant la marécageuse Sulmone resserrée dans
Iétroite enceinte de ses murs, le voyageur s'écriera :
« Ville qui as donné le jour & un tel poete, si petite que
tu sois, je te proclame grande , »

Aimable enfant, et toi, Vénus, mére de cet aimable
enfant, arrachez de mon camp vos élendards dorés. Le
dien au front armé de cornes, Bacchus, agitant prés de
moi son thyrse redoutable, me presse de lancer deg
coursiers vigoureux dans une plus vaste carriére. Vous,
délicates élégies, et toi » Muse légtre, adieu : mon
Geuvre vivra aprés moi.
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Si parmi vous, Romains, quelqu’un ignore Vart
d’aimer, qu'il lise mes vers; qu’il g'instruise en les
lisant, et qu'il aime.

Aidé dela voile et de la rame, l'art fait voguer la nef
agile; I'art guide les chars légers:T'art doit aussi guider
Pamour. Automédon, habile écuyer, sut manier les rénes
flexibles; Tiphys fut le pilote du vaisseau des Argo-
nautes. Moi, Vénus m’a donné pour maitre & son jeune
fils: on m’appellerale Tiphys etl’Automédon del’amour.
L’amour est de nature peu traitable ; souvent méme il
me résiste; mais c'est un etifant cet 4ge est souple et
facile a diriger. Chiron éleva le j jeune Achille aux sons
de la lyre, et, par cet art paisible, dompta son naturel
sauvage : celui qui tant de fois fit trembler ses ennemis,
quitant defois effraya méme ses compagnons d’armes,
on le vit, dit-on, craintif devant un faible vieillard et,
docile & la voix de son maitre, tendre au chitiment ces
mains dont Hector devait sentir le poids. Chiron fut le
précepteur du fils de Pélée; moi je suis celui de l'a-
mour; tous deux en'ants redoutables, tous deux fils
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d’une déesse. Mais on soumet au Jjoug le front du fier
taurcau; le coursier généreux broie en vain sous sa
dent le frein qui l'asservit : moi aussi, je réduirai I'A-
mour, bien que son arc blesse mon cemur of qu'il secoue
“sur moisa torche enflammeée. Plus ses traits sont aigus,
plus ses feux sont bralants, plus ils m’excitent & venger
mes blessures.
Je ne chercherai point, 6 Phébus, 4 faire croire que
je tiens de toi l'art que j'enseigne : ce n’est point la
chant des oiseaux qui me Ia révélé; Clio et ses sceurs
ne me sont point apparues, comme & Hésiode, lorsqu’il
paissait son troupeau dans les vallons d’Ascra. L’expé-
rience est mon guide ; obéissez au podte qui possdde 2
Ehagan éhjet. La i*ér@t_é préside a mes chants; toi, mére
-des amours, seconde mesefforts!|
Loin d’ici, bandelettes légeres, insignes de la pudeur,
et vous, robes trainantes, qui cachez & moitié les pieds
' de nos matrones ! | Je chante des plaisirs sans danger
et des lareins pg;mf{;?iﬁé-s“ vers seront exempts de

toufe coupable intention.

"1, Ovide paye iei aux Jeunes vierges et aux dames romaines un tribut de
respect dont on duit lui savoir gré. Il avertit les [ hastes et pudiques
que ses préceptes ne sont point faits pour elles, mais pour les femmes d’une
condition inferieure, les affranchies, les étrangéres, etc., pour ces femmes avee
lesquelles il est permis de tout dire et de tout oser,

Les dames romaines mettaient par-dessus leur robe une espéce de longue
robe qui leur descendait jusqu'au milieu des pieds,

Quant aux « bandelettes legeres », quelques commentateurs ont eu fort de
croire que cette parure fiit spécialement lattribut des vestales : toutes ies
femmes encore non mariées avaient droit de s'en parer. Toutefois, il 'y avait que
les filles de condition libre qui eussent le droit de porter cet ornement. Quant
aux esclaves, aux étrangéres ou aux femmeg récemment affranchies, elles en
étaient privees; il fallait quil so fit écoulé deux générations pour qu'elles
fussent ingenuz, et qu'elles pussent jouir de cette prérogative,

2. Il faut se rappeler qu'a Rome il était fort dangervux de s'adresser aux
femmes mariées, autres que les esclaves et leg affranchies, comme Iatteste
Horace daus ce passage (liv. I, Sat. n):

« 1l estbon de vous apprendre quels accident: t les adulteres de
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Soldat novice qui veux t'enroler sous les drapeaux
de’ Venus, occupe-toi d’abord de cher cher celle que tu
dois «i mer ; ton second soin est de fléchir la femme qui
ta pﬂl etletroisi®me, de faire en sorte que cet amour
soit durable. Tel est mon plan, telle est la carriére que
mon char va parcourir, tel est le but qu'il doit at-
teindre.

Tandis que tu es libre encore de tout hen, voici l'in-

stant propice pour choisir celle a qui tu diras:

« Toi seule as su me plaire. » Elle ne te viendra pas du -

ciel surl'aile des vents; la belle qui te convient, ce sont
tes yeux qui doivent la chercher. Le chasseur sait ou il
doit tendre ses filels aux cerfs; il sait dans quel vallon
le sanglier farouche a sa bauge. L'oiseleur connait les
broussailles propices & ses gluaux, et le pécheur n'i-
gnore pas quelles sont les eaux ou les poissons se trou-
vent en plus grand nombre. Toi qui cherches I'objet
d’'un amour durable, apprends aussi a connaitre les
lieux les plus frequentes par les belles. Tun auras poiat
besoin, pour les trouver, de mettre a la voile, ni d’en-
treprendre de lointains voyages. Que Persée raméne
son Androméde du fond des Indes bralées par le
soleil; que le berger phrygien aille jusqu'en Gréce
ravir son Héléne ; Rome seule t’offrira d’aussi belles
femmes, et en si grand nombre, que tu seras forcé
d’avouer qu'elle réunit dans son sein tout ce que 'uni-

toutes parts, de quelle mult'plicité de peines sont empoisonnées leurs jouis-
sances. et combien souvent, pour un peu de plaisir, ils tombert dans d'affrenx
dangers. L'un a di se jeter du haut en bas de la maison, I'autre a expiré sous
le fouet; celui-ci, dans sa fuite, est tombé au milieu d’une bande de voleurs;
selui-13, pour racheter sa vie, a donné sa bourse; un autre a été Livré & la
Arutilité des valets ; et nest-il pas arrivé & un aulre encore que le for a coupd
cou(ti ses ardeurs apoureuses ? »

.
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vers a de plus aimable. Autant le Gargare compte
d’épis, Méthymne de raisins, I'Océan de poissons, les
bocages d'oiseaux, le ciel d’étoiles, autant notre Rome
compte de jeunes beautés : Vénus a fixé son empire
dans la ville de son cher Enée.

Si, pour te captiver, il faut une beauté naissante,
dansla, fleur de P'adolescence, une fille yraiment novice
viendra s’offrir & tes yeux ; si tu préféres une beauté
un peu plus formée, mille jeunes femmes te plairont,
et tu n'auras que I'embarras du choix. Mais peut-étre
un age plus mir, plus raisonnable, a pour toi plus
d’attraits? alors, crois-moi, la foule sera encore plus
nombreuse. Lorsque le soleil entre dans le signe du
Lion, tu n’auras qu'a te promener & pas lents sous le
frais portique de Pompée *, ou prés de ce monument en-
richi de marbres étrangers que fit construire une ten-
dre mére, joignant ses dons & ceux d’un fils pieux. Ne
néglige pas de visiter cette galerie qui, remplie de ta-
bleaux antiques, porte le nom de Livie, sa fondatrice :
tu y verras les Danaides conspirant Ia mort de leurs in-
fortunés cousins, et leur barbare pére, tenant a la
main une épée nue. N'oublie pas non plus les fétes
d’Adonis pleuré par Vénus, et les solennités que céle-

%. A Rome, les promenades les plus agréables en été étaient les Portiques.
Un des plus fréquentés était celui de Pompée, soit & cause de la maguificence
de ce monument, soit & cause de la fraicheur délicieuse que l'on y godtait. En
eflet, il était entours de platanes et rafraichi par des chutes d’ean qui ne tarls-
saient jamais. 11 s'élevait aupres du théitre de Pompée, conformément & une
sage précaution des Romuins, qui bitissaient ordinairement les portiques
aupres des thatres, lesquels, comme chacun sait, étaient découverts; de telle
sorte oue, si une pluie subite venait & surprendre les spectateurs «u milieu
d’'ony représentation thédtrale, ils pouvaient trouver un asile sous s porti-
ques. Les édifices sacrés et les maisons des principaux citoyens avaient auss
leurs portiques, ainsi que tous les &difices publies,
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bre tous les sept jours le juif syrien!. Pourquoi fuirais-
tule temple de la génisse de Memphis, de cette Isis qui,
séduite par Jupiter, engage tant de femmes & suivre
sonexemple? ? Le Forum méme (qui pourrait le croire?)
est propice aux amours : plus d’une flamme a pris
naissance au milieu des discussions du barreau. Prés
du temple de marbre consacré 3 Vénus, en ce lieu ot la
fontaine Appienne fait jaillir ses eaux, souvent plus
d’un jurisconsulte se laisse prendre & I'amour; et celui
qui défendit les autres ne peut se défendre lui-méme.
La, souvent les paroles manquent a I'orateur le plus
éloquent : de nouveaux intéréts l'occupent, et c'est sa
propre cause qu'il est forcé de plaider. De son temple
voisin, Vénus rit de son embarras : nagudre patron,
il n’aspire plus qu’a étre client.

Mais cest surtout au théatre qu'il faut tendre tes
filets : le théatre est I'endroit le plus fertile en occasions
‘propices. Tu y trouveras telle beauté qui te séduira,
telle autre que tu pourras tromper, telle qui ne sera
pour toi qu'un caprice passager, telle enfin, que tu
voudras fixer. Comme, en longs bataillons, les fourmis
vont et reviennent sans cesse chargées de grains, leur
nourriture ordinaire; ou bien encore comme les abeil-
les, lorsqu’elles ont trouvé, pour butiner, des plantes

1. On voit, par ce passage, que da temps d'Ovide les Romains, qui devinrent
ensuite si intolérants envers les chrétiens, permettaient aux juifs le libre
exercice de leur culte dans la capitale de I'empire.

2. La célebration des fétes d'lsis pav les dames romaines durait dix jours
conséeatifs. Le poete donne ici & entendre que ces fdtes se prétaient i des
aventures galantes, et que le temple d'Isis était le rendez-vous des belles @ de

A
1

Jeurs amants. Le voile de lin, avec le sistre, était un des attributs de cette .
déesse. Il y avaita Rome plusieurs temples d'lsis; mais celui dont il S'agit ici '

était situé dans le” Champ-de-Mars, prés de I'enclos Ovile, parce que.le peu-
ple, pour nommer les magistrats, y était enfermé comme les moutons dans une
bergerie.

5
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odorantes, voltigent sur la cime du thym et des fleurs;
telles, et non moins nombreuses, on voit des femmes
brillamment parées courir aux spectacles o la foule
8¢ porte. La, souvent leur multitude a tenu mon choeix
en suspens. E?yésryriepnent pour voir, elles viennent sur-

tout pour étre vues : c'est 13 que vient échouer Vinno-

cente pudeur.
C'est toi, Romulus, qui mélas le premier aux jeux
publics les soucis de 'amour, lorsque I'enlévement des

Sabines donna enfin des épouses & tes guerriers. Alors

la toile, en rideaux suspendue, ne décorait pas des
théatres de marbre; le safran liquide ne rougissait pas
encore la scéne. Alors des guirlandes de fenillage, dé-
pouille des bois du mont Palatin, étaient I'unique or-
nement d’un théitre sans art. Sur des bancs de gazon,
disposés en gradins, était assis le peuple, les cheveux
négligemment couverts de feuillage.

Déja chaque Romain regarde autour de soi, marque
de I'eil la jeune fille qu'il convoite, et roule en seeret
dans son ceeur mille pensers divers. Tandis qu’aux sons
rustiques d'un chalumeau toscan un histrion frappe
trois fois du pied le sol aplani, au milieu des applaudis-
sements d'un peuple qui ne les vendait pas alors?, Ro-
mulus donne & ses sujets le signal attendu pour saisir
leur proie. Soudain ils s'élancent avee des cris qui tra-
hissent leur dessein, et ils jettent leurs mains avides sur

i. On voit que du temps de Romulus on ne connaissait pas encore les
applaudisseurs ¢ gages; mais il parait que plus tard les Romatns perfection-
nere.t l'art de Ia claque, et le soumirent & des regles et & des principes cer-
tains. Du temps de Néron, il y avait & Rome des professenrs de claque dont
les lecuns étaient suivies par de nombreus disciples, Rien de nouveau sous le
soleil : nos claqueurs modernes ne sont, comme on le voit, que des copistes



LIVRE PREMIER ‘ 125

les jeunes vierges. Ainsi que des colombes, troupe
faible et craintive, fuient devant un aigle ; ainsi qu'un
tendre agneau fuit & I'aspect du loup; ainsi tremble-
rent les Sabines, en voyant fondre sur elles ces farou-
ches guerriers. Tous les fronts ont pali : 'épouvante
est partout la méme, mais les symptoémes en sont diffé-
rents. Les unes s’arrachent les cheveux, les autres tom-
bent sans connaissance; celle-ci pleure et setait ; celle-1a
appelle en vain sa mére : d’autres poussent des san-
glots, d’autres restent plongées dans la stupeur. L'une
demeure immobile, I'autre fuit. Les Romains cependant
entrainent les jeunes filles, douce proie destinée i leur
couche, et plus d'une s'embellit encore de sa frayeur
méme. Si quelqu’une se montre trop rebelle et refuse de
suivre son ravisseur, il Uenléve, et, la pressant avec
amour sur son sein : « Pourquoi, luidit-il, ternir ainsi
par des pleurs I'éclat de tes beaux yeux? Ce que ton
pére est pour ta mére, moi, je le serai pour toi... » O
Romulus ! toi seul as su dignement récompenser tes
soldats : & ce prix, je m’enrolerais volontiers sous tes
drapeaux Depma, fideles & cette coutume antique, les
théatres n’ont pas cessé, jusqu’a ce jour, de tendre des
pitges a la beauté.

N’oublie pas I'aréne ou de généreux coursiers dispu-
tent le prix de la course; ce cirque, ol se rassemble un
peuple immense, est trés favoracle aux amours, La,
pour exprimer tes secrets sentiments, tu n'as pas besoin
de recourir au langage des doigts, ou d’épier les si-
gnes, interprétes des pensées de ta belle. Assieds-toj

~ prés d'elle, cOte & cote, le plus prés que ta pourras:

rien ne s'y oppose; le peu d’espace te force a la presser,
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et Iui fait, heureusement pour toi, une loi de le souf-
frir. Cherche alors un motif pour lier conversation avec
elle, et ne Iui tiens d’abord que les propos usités en
pareil cas. Des chevaux entrent dans le cirque : de-
mande-lui le nom de leur maitre; et, quel que soit
celui qu'elle favorise, range-toi aussitdt de son parti,
Mais, lorsqu’en pompe solennelle s’avanceront les
statues d'ivoire des dieux de la patrie, applaudis avec
enthousiasme & Vénus, ta protectrice!. Si, par un ha-
sard assez commun, un grain de poussidre volait sur le
sein de ta belle, enleve-le d'un doigt léger; il n’y a
. rien, Ote-le toujours : tout doit servir de prétexte i tes
soins officieux. Le pan de sa robe traine-t-il i terre ?
| reléve-le, et fais en sorte que rien ne le puisse salir.
Déja, pour prix de ta complaisance, peut-&tre t’accor-
| dera-t-elle Ia faveur d’apercevoir sa jambe. Tu dois en
* outre faire attention aux spectateurs assis derritre elle,
de peur qu'un genou trop avancé ne touche 3 ses ten-
dres épaules. Un rien suffit pour gagner ces esprits
légers : que d’amants ont réussi prés d’une belle, en ar-
rangeant un coussin d’une main prévenante, en agitant
Iair autour d’elle avec un éventail, ou en placant un
tabouret sous ses pieds délicats ® !

1. Dans les jeux du cirque, célébrés en honneur de Cybele et de Cérés, on
pr it en pr ion non seul tleurs statues, mais encore image des
divinités particulicrement honorees dans Rome, et parmi lesquelles figurait en
premiére ligne Vénus, #neadum maler, la mére des descendants d’Enée,
comme P'uppelle Lucréce, On C0ugoit sans peine que les amants rendissent un
hommr ge de prédiloction & celte déesse, Iarbitre de logr sort.

2. Me semble-t-il pas qu'Ovide fasse ici le portrait d'un de ces petits-maitres
e Pancien régime, qui, pour plaire & une belle inkiomaine, lui prodiguaient
tous ces petits soins que prescrivait alors Ia code de la galanterie frangaise?
je dis alors, car, comme la dit Moliere, nous avons changé tout eela, et, de
1S jours, un amant erofrait renoncer & sa dignité d’homme, s'il prodiguait 3
une femme tous ces soins empressés qu'Ovide prescrit 2 aes disciples, Dy
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Toutes ces occasions de captiver une belle, tu les
trouveras aux jeux du cirque, aussi bien qu'an Forum,
cette aréne qu’attristent les soucis de la chicane. Sou-
vent 'amour se plait & y combattre : 1a tel qui regai-
dait les blessures d’antrui s’est senti blessé lui-méme; et,
tandis qu’il parle, qu'il parie pour tel ou tel athlate,
qu’il touche la main de son adversaire, et que, dépo-
sant le gage du pari, il s'informe du parti vainqueur,
un trait rapide le transperce; il pousse un gémisse-
ment; et, d’abord simple spectateur du combat, il en
devient une des victimes.

N'est-ce pas ce qu'on a vu naguére, lorsque César
nous offrit I'image d’un combat naval, ou parurent les
vaisseaux des Perses luttant contre ceux d’Athénes!?
A ce spectacle la jeunesse des deux sexes accourut des
rivages de 'un et de I'autre océan : Rome, en ce jour,

reste, on voit par ce passage que les coussins et les éventails étajent en
usage chez les Romains, qui, en fait de luxe comme de tout ce qui fenait &
TFélégance des me@urs, n'étaient que les copistes des Grecs, Théophraste, dans
ses Caractéres, parle de ces ins, dont les h , aussi bien que [6s)
femmes, se servaient au théitre.

11 parait que I'usage des escabeaux ou fabourets, était nécessaire an thédtre,
ol les gradins étaient si élevés que les personnes de petite taille avaient quel-

£l les'- h P da) tes. *

1. Ovide parle ici de ces naumachies qui furent d’abord représentées simple-
ment et sans faste dans un lac creusé auprées du Tibre; mais lorsque, plus
tard, les Romains firent leurs délices de ce genre de spectacle, les syccesseurs
d’Auguste semblerent lutter d'émulation 3 qui surpasserait son devancier par
le luxe qu'ils déployaient dans ces hies et par les dép ives
auxquelles ils se livraient, pour piquer par la nouveauté du spectacle Ia curio. !
sité du peuple : on y fit figurer tantot des nymphes nageant en pleine eau, |
tantot an triton d'argent, qui, élevé par une machine au-dessus de la surface /
du lac, appelait les combattants au son de la trompette. Voyez, & ce sujet,
Sverone, daus la Vie de Claude, ch. zx; et Mantar, des Spectacles,
épigr. xxix.

Lorsqu'on représentait ces naumachies dans les cirques et les amphithédtres,
Feau y était introduite par des canaux souterrains avee tant de promptitude
que les spectateurs avaient 4 peine le temps de s'en apercevoir ; on la faisait
ensuite disparaitre & voloute,
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semblait étre le rendez-vous de l'univers. Qui de nous,
dans cette fouleimmense, n’a pas trouvé un objet digne
de son amour? combien, hélas! furent bralés d’une
flamme étrangére!

Mais César se dispose a achever la conquéte du
monde : contrées lointaines de I’Aurore, vous subirez
nos lois; tu seras puni; Parthe insolent! Manes des
Crassus, réjouissez-vous! et vous, aigles romaines,
honteuses d’étre encore aux mains des barbares, votre
vengeur s'avance! A peine & ses premitres armes, il
promet un héros; enfant, il dirige déja des guerres
interdites & l'enfance. Esprits timides, cessez de cal-
culer I’dgedes dieux : la vertu, dans les Césars, n’attend
pas les années !. Leur céleste génie devance les temps,
et s'indigne, impatient des lenteurs d’un tardif acerois-
sement. Hercule n’était encore qu'un enfant, et déja ses
mains étouffaient des serpents : il fut, dés son bercean,

e digne fils de Jupiter. Et toi, toujours brillant des
gréces de I'enfance, Bacchus, que tu fus grand & eet
age, lorsque I'Inde trembla devant tes thyrses victo-
rieux!

Jeune Calius, c’est sous les auspices de ton pere, clest
animé du méme courage que tu prendras les armes; et
tu vaincras sous les auspices et avec le courage de ton
pére :untel début convient au grand nom que tu portes.
Aujourd’hui prince de la jeunesse ?, tu le seras un jour

{. Cest Iz que Corneille semble avoir pris I'idée de ces beaux vers du Cid,
acte I, se, m :
Je suis jeune, i1 est vral, mais aux fimes bien nées
La valeur n'attend pas le nombre des années.
2. On appelait prince de la jeunesse celui dont le nom était cité ie premier
dans le recensement de l'ordre des chevaliers, et prince du sénat ou des
vigillards celui dont le nom ouvraitla liste des sénateurs.
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des vieillards. Frére généreux, venge lin jure faite a tes
fréres; fils reconnaissant, défends les droits de ton
pére. C'est ton pere, cest le pere de la patrie qui t’a
mis les armes & la main, tandis que ton ennemi a vio-
lemment arraché le trone a I'auteur de ses jours, La
sainteté de ta cause triomphera de ses fleches parjures :
la justice et la piété se rangeront sous tes drapeaux.
Déja vaincus par le droit, queles Parthes Ie soient aussi
par les armes; el que mon jeune héros aux richesses
du Latium ajoute celles de I'Orient! Mars, son pére, et
toi, César, son pére aussi, soyez ses dieux tutélaires!
'un de vous est déja dieu, autre un Jjour doit I'étre. Je
lis dans l'avenir : oui, tu vaincras, Caius; mes vers
acquitieront les veeux que je fais pour ta gloire, et
s'éléveront, pour te chanter, au ton le plus sublime. Je
te peindrai debout, animant tes phalanges au combat.
Puissent alors mes vers ne pas étre indignes de ton
courage! Je dirai le Parthe tournant le dos, etle Romain
opposant sa poitrine aux traits que 'ennemi lui lance
en fuyant. Toi qui fuis pour vaincre, 6 Parthe, que
laisses-tu & faire au vaincu? Parthe, désormais pour
toi Mars n’a plus que de funestes présages.

Il viendra donc, 6 le plus beau des mortels, ce jour
ou, brillant d’or et trainé par quatre chevaux blancs,
tu t'avanceras dans nos murs! Devant toi marcheront,
le cou chargé de chaines, les généraux ennemis : ils ne
pourront plus, comme nagudre, chercher leur salut
dans la fuite. Les jeunes garcons, avec les Jeunes filles,
assisteront joyeux & ce spectacle, et ce jour épanouira
tous les cceurs. Alors, si quelqae belle te demande le nom
desrois va incus;; quels sont ces pa ys, ces montagnes, ces

9

&)
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fleuves dont on purte en trophée les images, il faut ré-
pondre & tout, prévenir méme ses questions, affirmer
avec assurance ce que tu ne sais pas, comme si tu le
savais & merveille. Voici I’Euphrate, au front ceint de
roseaux; ce vieillard A la chevelure azurée, c'est le
Tigre; ceux-la.., suppose que ce sont les Arméniens.
Cette femme représente Ia Perside, ot naquit le fils de
Danaé. Cette ville s'élevait naguére dans les vallées de
I'Achéménie; ce'captif, cet autre, étaient des généraux ;
et, ce disant, tu les désigneras par leurs noms, si tule
peux, ou, s'ils fe sont inconnus, par quelque nom qui
leur convienne*.

La table etles feaf.lIlS oﬁ'rent aussi prés des belles e

'y trouye. L&, souventl Amour, aux Joues empourprees,
presse dans ses faibles bras I'amphore de Bacchus®. Dés
que ses ailes sont imbibées de vin, Cupidon, appesanti,

1. La marche des triomphateurs, dont Ovide offre ici un tablean si pompeux,
s'ouvrait par une longue file de soldats de la garde prétorienne, qui portaient
les images des villes conquises, des fleuves, des montagues, enlin de tout cs
que les pays vaiucus offraient de remarquable. Ces images etaicnt ou des
tableaux ou des ciselures en bas-rélief. On 'y lisait en gros caractérés les foums
et les titres des princes, des rois et des généraux captifs. C'esta cet usage que
Racine fait allusion daus ces vers de Mithridate, act. I, sc.y :

Tnndu que F'ennemi, par ma fuite trompé,
‘Tenait aprés son char un vain peuple occupé,
Et gravant en airain ses freles avantages,

De mes Etats conquis enchainait les rivages.

2. Bacchus elait représente avee des cornes & la téte, pafte que, dans ses
voyages, il s'était toujours couvert de la peau d'un bouc, avimal qu'on lui sscri-
fiait dans les Bacchanales, et qui a douneé son nom aux hymnes qu'on chantait
en 'honneur de Bacchus. Ces hymnés, dans ['origiie, sappelaicnt tregédies,
c'est-a-dire Chant du bouc. Chacun sait que ce fut Thespis qui- le premier,
introduisit dans ses hymnes une espece d'action dramatique, laquelie fut
V'origine de la trayédie, comme ies mysiéres que jouairnt uos aeus donnérent
naissance 2 notre theatre, Ceux qui se piquent d'espliquer lus mythes de
I'antiguité prétendent que les cornesde Bacchur font un embleme de la paiu-
lance et de I'elivouterie gu'inspive lo vin,
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reste immobile & sa place. Mais bientét il secoue ses
ailes humides, et malheur a celui dont le ceeur est
atteint de cette bralante rosée ! Le vin dispggg\le ceeur
& la tendresse et le rend proﬁﬁﬁswé’e;iﬂammer; les
é&hﬂ(iis\fﬁifspéi’iisé'e‘rit,’ dissipés par d’abondantes Iiba.
tions. Alors viennent les ris; alors le pauvre reprend
ctourageetsecroitriche: plusde chagrins, d’inquiétudes -
le front se déride, le ceur s'épanouit, et la franchise,
aujourd’hui si rare, en hannit Partifice. Souvent, a
table, les jeanes filles ont captivé notre &me : Vénus
dans le vin, c’est le feu dans le feu. Défie-toi alors de la
clarté trompense des flambeaux : pour Jjuger de la
beauté, Ta nuit et le vin sont de mauvais conseillers. Ce '
fut au jour, a la clarté des cieux, que Paris vit les trois
déesses. et dit & Vénus : « Ty Pemportes sur tes deux
rivales. » La nuit efface bien des taches et cache bien
des imperfections; alors il n’est point de femme laide.
C'est en plein jour qu’on juge les pierres précieuses et
Ies étoffes de pourpre ; cest en plein jour aussi qu'il faut
Juger le visage et la beauts du corps. =2
Compterai-je toutes ces réunions propres & la chasse
auxbelles ? 'aurais plus tot compté les sablesde la mer.

Parlerai-je de Baies !, de ses rivages toujours couverts  n”
de voiles, de ses bains ot bouillonne et fume une onde

sulfureuse? Plus d’un baigneur, atteint d'une blessure
nouvelle, a dit en las quittant : « Ces eaux vantées ne

1. Baies, aujourd'hui Baia, davs le golfe de Naples, était une ville célebre

Par ses eaux minérales. Sa position délicieuse y avait fait atablir des bains,

i

elegamment ornées, oir de Jjoyeux convives goitaient les. plaisirs de fa table, i
au son des inste uments de musique, C'était, dans la halle saison, le rendez-vous

du monde élégant de Rome, — L'admirable meditation de M, de Lamartine, inti-
Yulde s Golfe de Baia, est connue de tout le monde,
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sont point aussi salubres qu'on le dit. » Non loin des
portes de Rome, voici le temple de Diane, ombragé var
les bois, et cet empire acquis par le glaive et par des
luttes sanglantes. Parce qu’elle est vierge, parce qu'elle
hait les traits de I'amour, Diane a fait bien des blessures,
et elle en fera hien d'autres encore.

Jusqu’ici ma muse, portée sur un char aux roues
inégales, t'a indiqué les lieux ou tu dois tendre tes fileis
et choisir une maitresse. Maintenant, je vaist’apprendre
par quel art tu captiveras celle qui t'a charmé; c'est ici
le point le plus important de mes lecons. Amants de

_tous pays, prétez & ma voix une oreille attentive; et que

. mes promesses trouvent un auditoire favorable.

Sois d’abord bien persuadé qu'il n'est point de femmes
gu'on ne puisse vaincre, et tu seras vainqueur : tends
seulement tes filets. Le printemps cessera d’entendre le
chant des oiseaux, I'été celui de la cigale; le lidvre
chassera devant lui le chien du Ménale, avant qu'une
femme résiste aux tendres sollicitations d’un jeune
amant. Celle que tu croiras peut-étre ne pas vouloir se
cendre le voudra secrétement. L'amour furtif n’a pas
moins d’attraits pour les femmes que pour nous.

,[‘ homme_sait mal déguiser, et la femme dissimule

mieux ses désirs. Si leés hommes s’entendaient pour ne
lus faire les premicres avances, bientot nous verrions
2 nos pieds les femmes vaineues et suppliantes. Dans
‘es molles prairies, la génisse mugit d’'amour pour le
:aureau : lacavale hennit & 'approche de I'étalon. Chez
10us, 'amour a plus de retenue, et la passion est moins
‘urieuse. Le feu qm nous brile ne s'écarte Jamaxs des

lmsde la. natuxe bllbl‘dl-‘je Bybhb, qui brala pour son
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frére d’une flamme incestueuse, et, suspendue a un
gibe! volontaire, se punit bravement de son crime?
Myrrha, qui concut pour son pére des sentiments trop
tendres, et maintenant cache sa honte sous I'écorce qui
la couvre ? Arbre odoriférant, les larmes qu'elle distille
nous servent de parfums et conservent le nom de cette
infortunée.

Un jour, dans les vallées ombreuses de I'Ida couvert
de foréts, paissait un taureau blane, I'orgueil du trou
peau. Son front était marqué d'une petite tache noire,
d’une seule, entre les deux cornes: tout le reste de son
corps avait la blancheur du lait. Les génisses de Gnosse
et de Cydon se disputérent a I'envi ses caresses. Pasiphaé
se réjouissait d’étre son amante; elle voyait d’un ceil
jaloux les génisses qui lui semblaient les plas belles.
C’estunfait avéré:la Créte aux cent villes, la Créte, foute
menteuse qu'elle est, ne peut le nier. On dit que Pasiphag,
d’une main non accoutumée & de pareils soins, dépouil-
lait les arbres de leurs tendres feuillages, les prés de
leurs herbes nouvelles, pour les offrir & son cher tau-
reau. Attachée a ses pas, rien ne I'arréte : elle oublie
son époux : un taureau I'emporte sur Minos ! Pourquoi,
Pasiphaé, te parer de ces habits précieux ? Ton amant
connait-il le prix des richesses? Pourquoi, le miroir i Ia
main, suivre les troupeaux jusqu’au sommet des mon-
tagnes ? Insensée ! Pourquoi sans cesse rajuster ta coif-
fure? Ah! du moins, crois-en ton miroir : il te dira
que tu n’es pas une génisse. Oh! combien tu voudrais
qus la nature et armé ton front de cornes! si Minos
t’est cher encore, renonce a tout amour adultere; ou,
gi tu veux tromper ton époux, que ce soit du moins

.}A f&z '
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avec un homme. Mais non, transfuge de sa couche
royale, elle court de foréts en foréts, pareille a la
Bacchante pleine du dieu qui I'agite. Que de fois, jetant
sur une génisse des regards courrouces, elle s'écria ;
« Qu’a-t-elle donc pour lui plaire? Voyez comme 3 ses
cotés elle bondit sur I'herbe tendre! l'insensée! elle
croit sans doute en paraitre plus aimable. » Elle dit; et,
par son ordre, arrachée du nombreux troupeau, I'inno-
cente génisse allait courber sa téte sous le jong, ou,
dans un faux sacrifice, tomber aux pieds des autels;
puis la cruelle touchait avec joie les entrailles de sa
rivale. Que de fois, immolant de semblables victimes,
elle apaisa le prétendu courroux des dieux, et tenant
en main de pareils trophées : « Allez maintenant, dit-
elle, allez plaire 3 mon amant! » Tantot, elle voudrait
¢tre Europe ; tantot, elle envie le sort d’Io : I'une, parce
qu'elle fut génisse, 'autre, parce qu'un taureau la porta
sur son dos. Cependant, abusé par le simulacre d’'une
vache d'érable, le roi du troupeau couyrit Pasiphas; et
le fruit qu'elle mit au jour trahit I'auteur de sa honte.

Si cette autre Crétoise ent su se défendre d’aimer
Thyeste (mais qu'il est difficile & une femme de ne
plaire qu’a un seul homme ! ), Phébus, au milieu de sa
course, n'edt point fait rebrousser chemin a ses cour-
siers, et ramsné son char da couchant 3 laurore. La

" fille de Nisus, pour avoir dérobé a son pere le cheven

fatal, tomba de la poupe d’un vaisseau, et fut transfor-
mée en oiseau. Echappé sur terre & la colére de Mars,
et sur mer & celle de Neptune, le fils d’Atrée périt sous
le poignard de sa cruelle épouse. Qui n'a donné des
larmes aux amoursde Créuse de Corinthe ? Qui n’a dé
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testé les fureurs de Médée, de cette mére souillée du
sang de ses enfants ? Les yeux de Phénix, privés de la
lumiére, versérent des larmes. Et vous, coursiers d Hip-
polyie, dans votre épouvante, vous mites en pitces le
corps de votre maitre ! Phinée, pourquoi crever les

yeux de tes fils innocents ? Le méme chatiment va re-

tomber sur ta téte. Tels sont, chez les femmes, les excis
&’un amour effréné ; plusardentes que les notres, leurs
passions sont aussi plus furieuses.

Courage donc! présente-toi au combat avee la certi-
tude de vaincre ; e, sur mille femmes, une & peme
pourra te résister. Qu'une belle accorde ou refuse une
faveur, elle aime qu'on la lui demande. Fusses-tu re-
poussé, un tel refus est pour toi sans danger. Mais
pourquoi un refus ? on ne résiste pas aux attraits d'un
plaisir nouveau : le bien d’autrui nous sourit toujours
plus quele ndtre : la moisson nous semble toujours
plus riche dans le champ du voisin, et son troupeau
plas fécond.

Maiston premiersoin doit étredelier connaissanceavec
la'suivante dela belle que tu courtises * ¢est elle qui te

mcdx’era I'acees de la maison. Informe-toi si elle a
Ientxere confiance de sa maitresse, si elle est la fidele .
complice de ses secrets plaisirs. Promesses, priéres, n'é- /

pargne rien pour la gagner : ton triomphe alors sera
facile ; tout dépend de sa volonté. Qu'elle prenne bien
son temps (c’est une précaution qu'observent les mé-
decins) ; qu'elle profite du moment ot sa maitresse est
d'une humeur plus facile, plus accessible 2 la séduc-
tion. Ce moment, c’est celui ot tout semble lui sourire,
ot la gaieté brille dans ses yeux comme les épis dorés
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|\ dans un champ fertile. Quand le cceur est Joyeuz,
- quand 1l n'est point resserré par la douleur, il s'épas
nouit ; c’est alors que Vénus se glisse doucement dans
sés plus secrets replis. Tant qu'Tlion fut plongée dans
le deuil, ses armes repoussérent les cfforts des Grees;
et ce fut dans un jour d'allégresse qu'elle recut dans
ses murs ce cheval aux flancs chargés de guerriers.
Choisis encore l'instant ot ta belle gémit de 1'affront
qu'elle a recu dune rivale, et fais en sorte qu'elle
trouve en toi un vengeur. Le malin, a sa loilette, en ar-
rangeant ses cheveux, lasuivanteirritera son courroux;
pour te servir, elle s'aidera de la voile et de la rame, et
dira tout bas, en soupirant : « Je doute que vous puis-
siez rendre la pareille & I'ingrat quf vous trahit. » Cest
Iinstant propice pour parler de toi : qu'elle emploie en
ta faveur les discours les plus persuasifs ; qu'elle jure
que tu meurs d'un amour insensé. Mais il fautse hater,
de peur que le vent ne se retire et ne laisse retomber
*les voiles. Semblable ala glace fragile, le courroux
| d’une belle est de courte durée
Mais, diras-tu, ne serait-il pas & propos d'avoir d'a-
bord les faveurs de Ia suivante ? Cette facon d’agir est
trés chanceuse. 11 est telle suivante que ce moyen ren-
dra plus soigneuse de tes intéréts, telle autre dont il
ralentira le zéle : I'une te ménagera les faveurs de sa
maitresse ; I'autre te gardera pour elle-méme. L'évé-
nement seul peut en décider. En admettant qu’elle en-
courage tes entreprises, mon avis est qu’il vaut mieux
g'abstenir. Je n'irai point m'égarer A travers des préci-
pices et des rochers aigus ; la jeunesse qui me suit est
en bon chemin avec moi. Si cependant la suivante,
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quand elle donne ou recoit un billet, te charme par sa
beauté non meins que par son ztle et son empresse-
ment, tiche d'abord de posséder la maitresse; que la
suivante 3 vxenne ensuite ; mais ce n’est point par elle

! que s ton amour doit commencer Seulement je t'avertis,

situas quelque foi dans l'arts que J'enseigne, si les vents
ravisseurs n’emportent pas mes paroles a travers les
flots de la mer, de ne point tenter 'aventure, & moins
de la pousser & bout. Une fois de moitié dans le crime,
la suivante ne te trahira point. L’oiseau dont les ailes
sont engluées ne peut voler bien loin : le sanglier se
débat en vain dans les filets qui l'enveloppent ; dés
qu’il a mordu & I'hamecon, le poisson nesaurait s’en dé-
prendre. Pour toi, pousse ton attaque jusqu'a bonne
fin, et ne t'éloigne qu'aprds la victoire. Alors, com-
plicedeta faute, elle n’osera te trahir; et, par elle, tu sau-

ras tout ce que fait et dit tamaitresse. Mais surtout sois 5

discret ; si tu caches hien tes intelligences avec la sui-
vante, tout ce que fait ta belle n’aura plus pour toi de
mystéres.

C’est une erreur de ‘croire que les cultivateurs et les |
pilotes doivent seuls consulter le temps. Comme il ne |

faut pas en toute saison confier la semence A une terre
qui peut tromper nos veeux, ni livrer aux hasards de
la mer un faible navire, de méme il n'est pas toujours
str d’attaquer une jeune beauté. Souvent on parvient

mieux & son but en attendant une occasion plus pro-

pice. Evite, par exemple, le jour de sa naissance, ou
celui des calendes, que Vénus se plait & prolonge: pour

Mars, son amant. Quand le cirque est orné, non pas
tomme autrefois de figures en relief, mais des dé- |
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pouilles des rois vaincus, alors il faut différer ; alors

approchent et le triste hiver et les Pléiades orageuses ;

alors le Chevreau craintif se plonge dans I'Océan. Clest
le moment du repos : quiconque ose affronter alors
les dangers de la mer peut A peine se sauver avec les
débris de son vaisseau naufragé. Attends, pour tenter
un premier essai, ce jour & jamais funeste oi le sang
des Romains rougit les flots de I'Allia, ou bien encore
ce jour consacré au repos, que féte chaque semaine

, P'habitant de la Palestine. Que I'anniversaire de la nais-
[ sance de ton amie t'inspire une sainte horreur, et re-
garde comme néfastes les jours ou il faudra lui faire

un présent. Tu auras beau chercher a I'éviter, elle t'ar-
rachera quelque cadeau : une femme sait toujours
trouver les moyens de s'approprier 'argent d’'un amant
passionné. Un colporteur & la robe trainante se pré-
sentera devant ta maitresse, toujours préte a acheter,
et, devant toi, il étalera toutes ses marchandises ; et

" la belle, pour te fournir I'occasion de montrer ton

bon gott, te priera de les examiner, puis elle te don-
nera un baiser ; puis enfin elle te suppliera de faire
quelque emplelte. « Ceci, dit-elle, me suffira pour plu-
sieurs années ; j'en ai besoin aujourd’hui, et vous ne
pourrez jamais acheter plus & propos. » En vain tu al-
légueras que tu n'as pas chez toi l'argent nécessaire
pour cet achat : on te demandera un billet, et tu re-
sretteras alors de savoir écrire. Combien de fois encore
ui faudra-t-il quelque cadeau pour le jour de sa nais-
sance * | Et cet anniversaire se renouvellera aussi

4. Parmi les présents qu'on offrait 4 ses amis s jour anmiversaira de leur
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souvent que ses besoins. Combien de fois, désolée d’une
perte imaginaire, viendra-t-elle, les yeux en pleurs, se
Plaindre d’avoir perdu la pierre précieuse qui ornait
son oreille ! car ¢’est ainsi qu'elles font. Elles vous de-
mandent une foule de choses qu'elles doivent vous ren-
dre plus tard ; mais, une fois qu’elles les tiennent, vons
les réclamez en vain. Clest autant de perdu pour vous,
sans qu’on vous en ait la moindre obligation. Quand

Jaurais dix bougAl;Ae“s el autant de langues, jg ne pourrais

suffire 3 énumérer tous les manéges infames de nos
courtisanes, ' i

Tate d’abord le terrain par un billet doux écrit sur
des tablettes artistement polies. Que ce premier mes-
sage lui apprenne I'état de ton ceeur ; qu’il lui porte les
compliments les plus gracieux et les douces paroles &
V'usage des amants ; et, quel que soit ton rang, ne rou-
8is pas de descendre aux plus humbles prisres. Touché
de'ses pritres, Achille rendit & Priam les restes d'Hec-
tor. La. colére méme des dieux cdde aux accents d’une
voix suppliante. Promettez, promettez, cela ne cotite

rien ; tout le monde est riche en promesses. L'espé

rance, lorsqu’on ¥ ajoute foi, fait gagnerbien du temps ; | |

¢’est une déesse trompeuse, mais on aime 3 &tre trompé
par elle. Si tu donnes quelque chose  ta bellé, tu pour

ras étre éconduit par intérét; elle aura profité de teg

largesses passées et n'aura rien perdu. Aie toujours
Vair d’étre sur le point de donner : mais ne donne ja

naissance, figuraient des gateaux faits de froment. Ovide en parle encore
liv. I, éleg. var,

Caton rapporte qu'on avait coutume 2 Rome, dans les repas od Fon celébrai
la naissance de quelqu’un, de servir de ces gdteaux auny convives, mais que
personne ne devait y goiiter avant celui qu'on fdtait, et qu'en outre chacun,
1pres en avoir gouté, devait faire des vaeur pour lui,



{40 L'ART D'AIMER

mais. C'est ainsi qu'un champ stérile trompe souvent
lespou' de son maitre ; qu'un joueur ne cesse de perdre
dans I'espoir de ne plus perdre, et que le sort chanceux
tente sa main cupide. Le grand art, le point difficile,
fui avoir féiif -éﬁgore aucun Present - alors, pour ne pas-
perdre le prix de ce qu elle a donné, elle ne pourra plus
rien refuser. Qu'il parte donc ce billet concu dans les
termes les plus tendres ; qu'il sonde ses dispositions et
te fraye le chemin de son cceur. Quelques lettres, tra-
cées sur un fruit, trompérent la jeune Cydippe ; et I'im
prudente, en les lisant, se trouva prise par ses propres
paroles.

Jeunes Romains, suivez mes conseils : livrez-vous a
Vétude des belles-lettres ; non pas seulement pour de-
Venir les | protecteurs de 'accusé tremblant : aussi bien

| que le peuple, que le juge austere, aussi bien que les sé-
. nateurs, cetle élite des citoyens, la beauté se laiqse
. vaincre par I'éloquence. Mais cache bien tes moyens de

séduction, et ne va pas tout d’abord étaler ta faconde.
Que toute expression pedanteaque soit bannie de tes ta-

. blettes. Quel autre qu’un sot peut écrire & sa maitresse

surle ton d'un déclamateur? Souvent une lettre préten-
tieuse fut une cause suffisante d’antipathie. Que ton
style soit naturel, ton langage simple, mais insinuant ;
et qu'en te lisant, on croie t'entendre. Sielle refuse ton
billet et te lerenvoie sans le lire, espire toujours qu'elle
le lira st persiste dans ton entreprise. L’indomptable
taureau s'accoutume au joug avec le temps; avec le
temps on force le coursier rétif a obéir au frein. Un
anneau de fer s'use par un frottement sans cesse re-
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nouvelé, et le soc est rongé chaque jour par - la terre
qu’il déchire. Quoi de plus solide que le rocher, de :
moins dur que l’eau ? cependant I'eau creuse les rocs
les plus durs. Persiste done, et avec le temps tu vain-
cras Pénélopéwélle-m_émel Troie résista longtemps,
pondre ? libre & elle. Fais seulement en sorte qu’elle |
continue & lire tes billets doux: puisqu’elle a bien voulu
les lire, elle voudra bient6t y répondre : tout viendra -
par degrés et en son temps. Peut-étre recevras-tu da-
bord une facheuse réponse, par laquelle on t’ordonnera
de cesser tes poursuites. Elle craint ce qu’elle demande,
et désire que tu persistes, tout en te priant de n’en rien
faire. Poursuis donc ; et bientdt tu seras au comble de
tes veeux.

Cependant, si tu recontres ta maitresse couchée dans
sa litiére, approche-toi d’elle, comme sans y penser ;
et, de peur que vos paroles n’arrivent 3 des oreilles in-
discrétes, explique-toi, autant que possible, d'une ma-
niére équivoque: Dirige-t-elle ses pas incertains sous
qaéique portique ? tu dois t'y promener avec elle.
Tant6t hate-toi de la devancer ; tantdt, ralentissant ta
marche, suis de loin ses pas. Nerougis pas de sortir de
la foule et de passer d’une colonne & l'autre pour te
trouver a ses cotés. Ne souffre pas surtout que, sans toj,
elle se montre au théatre dans tout léclat de sa
beauté. L3, ses épaunles nues t’offriront un spectacls
charmant. La tu pourras la contempler, Padmirer &
loisir ; 13, tu pourras lui parler du geste et du regard.

Applaudis l'acteur qui représente une jeune fille ; ap-

plaudis encore plus celui qui joue le role de 'amant.
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fy Seléve—t-elle, 1&ve-toi; tant quelleest assice, reste assis;
~ etsache perdre ton temps au gré de son caprice.
D’ailleurs renonce au futile plaisir de friser tes che-
veux avec le fer chaud !, ou de lisser ta peau avec la
§iéi~'f"'é-l)_§n£e Laisse de pareils oins 3 ces prétres effé-
minés qui hurlent sur le mode phrygien des chants en
Phonneur de Cybele, Une simplicité sans art est I'orne-
ment qui convient 4 homme, ‘Thésée, sans ajuster sa
chevelure, se fit aimer d’Ariane; Phedre brala pour
. Hippolyte, quoique sa parure fit simple; Adonis, cet
hote sauvage des foréts, gagna le coeur d’une déesse.
;ﬁiﬂ.]f.,li propreté : ne crains pas de hiler fon teint
aux exercices du Champ-de-Mars. Que tes vétements,
bien faits, soient exempts de taches. Ne lajsce point
d’aspérités sur ta langue, point de tartre sur 16-
mail de tes dents. ‘Que ton pied ne nage pas dans
une chaussure trop large. Que tes cheveux, mal taillés,
ne se hérissent pas sur ‘ta téte: mais qu'une main
savante coupe et ta chevelure 6t fa barbe. Que tes
ongles ‘soient toujours nets et polis ; que Ton ne voie
aucun poil sortir de tes narines ; surtout que ton haleine
ﬁ‘infect‘é Pas l'air autour de toi, et ‘prends garde de
blesser Todorat par cette odeur fétide qu’exhale Ie
male de la chévre. Quant qux auntres détails de la toi-

{. Les anciens avaient, comme nous, différentes municres dese coiffer ; Jes
uns bouclaient leurs cheveux, les autres les nouaient en tresses ou les cordon-~
naient, camme le dit Martial en parlant des Sicambres, Perse (sat. 1v,) s'aleve
aassi, avee sa véhémence ordinaire, contre ces ralfinements de toilette, indi-
gnes d'un homme, et qu'il renvoie, comme Ovide, anx |rétrey efféminés de
Cybele. On ne doit pas s'attendre 3 uue satire auss virulenite de 'la part du
chantre des Amours : c'est par I'exemple des amants célebres,.qui ont plu sang
le sécours d'une parure recherchée, qu'il détourne son élove de ces soins

) minuticux et ridicules, qui ne valent Pas, dit-il, une foilette simnle ot negligee,
pourvu qu'elle soit propre.
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Iette, abandonne-les aux Jeunes coquettes, ou 3 ces
hommes qui recherchent 1es honteuses faveurs d’autres
hommes f, ’

" Mais voici que Bacchus appelle son poste; favorable

aux amants, il protége lesfeux dont il brala Tui-méme.
Ariane errait éperdue sur les plages desertes de Vile de
Naxos, toujours battue des flots de la ‘mér. A peine
échappée au sommeil, elle n’était vétue que d’utie tani-
que flottante; ses pieds élaient nus, sa blonde chevelure
flottait en désordre sur ses épaules, et des torrents de
tarmes inondaient ses joues : elle redemandait aux flots
le cruel Thésée; les flots restaient sourds a ses cris.
Elle criait et pleurait a la fois: mais (heureux privildge
de la beauté ! ) ses cris et ses plears ajoutaient encore a
ses charmes. « Le perfide! disait-elle en se frappant e
sein, il me fuit ! que vais-je devenir ? hélas! quelseia nion
sort ? » Elle dit; et soudain les cymbales et les fatn-
bours qu'agitent des mains frénétiques font vetetitir s
loin 1e rivage. Frappée d’effroi, elle tombe en promnon-
cant quelques mots entrecoupés, et son sang a fui de
ses veines glacées. Mais voici venir les Bacchantes
échevelées et les Satyres légers, avant-coureurs du disu

1. Remarquons avec quel art, avec quelle décence d'expression Ovide dési- [
gue ces hommes, la honte de lour sexe, dont ils recherchent les faveurs. Co |

nest pas e seul ‘endroit o notre poste fait profession de son mépris pour ce
gout infime, Iheur t' tro chez les anciens. Ovide dit
encore & ce sujet, liv. I, Ue PArt d'aimers « Je hais les embrassements dont
Peffet n’est pas reciproque : aussi les caresses d'un adolescent ont-elles pour
moi peu d'attrait. » D'ailieurs, on ne trouve rien dans lés cuvrés galantes

d'Ovide qui puisse Taire senlement soupconner qu'il partageit ce gout hon- *

teux, et alors si commn, qui a fait dire & Parny avee plus de justesse peut-
&tre que d'élégance :

L'antiquité, si charmante d'ailleurs,
Dans ses plaisirs était peu scrupuleuse.
De ses amours la peinture odiedse
Dépare un peu ses écrits enchantenrs,
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des vendanges : voici le vieux Siléne, toujours ivre :
suspendu & la criniére de son ane, qui plie sous le faix,
il peut & peine se soutenir. Tandis qu’il poursuit les
Bacchantes, qui fuient et 'agacent en méme temps, et
quil ‘presse du baton les flancs du quadrupéde aux
longues oreilles, I'inhabile cavalier tombe la téte la
premiére. Aussitot les Satyres de lui crier : « Relevez-
vous, pére Siléne, relevez-vous ! »

Cependant, du haut de son char couronné de pam-
pres, le dieu guide avec des rénes d’or les tigres qu’il a
domptés. Ariane, en perdant Thésée, a perdu la cou-
leur et la voix : trois fois elle veut fuir, trois fois la
erainte enchaine ses pas; elle frémit, elle tremble,
comme la paille légere ou les roseaux flexibles qu’agite
le moindre vent. Mais le dieu : « Bannis, lui dit-il, toute
frayeur ; tu retrouves en moi un amant plus fendre,
plus fidele que Thésée : fille de Minos, tu seras 'épouse
de Bacchus. Pour récompense je t'offre le ciel ; astre
nouveau, ta couronne brillante y servira de gunide au
pilote incertain. » A ces mots, il s'élance de son char
dont les tigres auraient pu effrayer Ariane; la terre
s'incline sous ses pas; pressant sur son sein la princesse
éperdue, il I'enléve. Et comment ett-elle résisté ? un
dieu ne peut-il pas tout ce qu'il veut? Tandis qu'une
partie du cortége entonne des chants d’hyménée, et que
Vautre crie : Evohé! Evohé ! le dieu et sa jeune épouse
consomment le sacrifice nuptial.

Lors done que tu seras assis & un festin embelli des
dons de Bacchus, et qu’une femme aura pris place au-
pres de toi sur le méme lit, prie ce dieu, dont les mys-
+ Vteres se célebrent pendant la nuit, de garantir ton cer-



LIVRE PREMikn 443

veau des vapeurs nuisibles du vin. Clest 1& que tu

_pourras, & mots couverts, adresser a ta belle de tendres

discours, dont sans peine elle devinera le sens. Une
goutte de vin te suffira pour tracer sur la table de doux
emblémes ou elle lira la preuve de ton amour. Que tes
yeux alors fixés sur ses yeux achévent de lui dévoiler
ta flamme. Sans la parole, le visage a souvent sa voix
et son éloquence. Empare-toi le premier de la coupe

gqu'ont touchée ses levres, et du cdté ou elle a bu bois |

apres elle. Saisis les mets que ses doigts ont effleurés,
et qu'en méme temps ta main rencontre la sienne.

Tache aussi de plaire au mari Ge la belle; rien ne
sera plus utile & tes desseins que son amitié. Si le sort,
te favorisant, te donne la royauté du festin!, aie somn
de la lui ceder Ote ta couronne pour en orner sa téte.
Qu'il soit ton inférieur ou ton égal, n’imorte, laisse-le
se servir le premier, et, dans la conv _rsation, n'hésite
pas a prendre le second réle. Le moyen le plus str et
le plus commun de tromper, ¢’es’. d’emprunter le nom
de l'amitié; mais, quoique str et comiaun, ce moyen
n’en est pas moins un crime. En amour, le mandataire
va souvent plus loin que son mandat, et se eroit auto-
risé a dépasser les ordres qu'il a regus.

Je vais te prescrire la juste mesure que tu dois ob-
seryer en buvant que ton eejmt et tes pxeds r*ardent
toujourq leur equﬂxbre, évite surtout les quere]leq
qE engendre le vin, et ne sms‘ is “pastrop prompt au
co.nbat N'lmlte pas cet Eurytxon qui mourut sottement
pour avoir trop bu: la table et le vin ne doivent-ins-
pirer qu'une douce galete Sl tu as de la voix, chante:

1. On sait que les anciens tiraient aux des la roynu!e des festins,
10
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§i tes membres sont flexibles, darse; enfin, ne néghgs

2ucan de tes moyens de plaire. Une ivresse véritable

inspire le dégoit ; une ivresse t\‘ei‘ntQ Peut avoir sor. ati-
TR TR W S W B S, S i A

Iité. Que ta langue rusée bégaie comme avec peine des
sotls inarticulés, afin que tout ce que tu feras ou diras
d’un peu libre trouve son excuse dans de trop fréquentes
libations. Fais hautement des souhaits pour ta maf-
tresse, fais-en pour celui qui partage sa couche : mais,
au fond du cceur, maudis son époux. Lorsque les eon-
vives quitteront la table, le mouvement qui en résulte

; toffrira un facile accds prés de ta belle. Mélé dans la

foule, approche-toi d’elle doucement, de tes doigts
serre sa taille, et de ton pied va chercher le sien.

Mais voici I'instant de I'entretien. Loin d'ici, rustique
pudeur! la Fortune et Vénus secondent l'audace. Ne
compte pas sur moi pour t'enseigner les lois de I'élo-
quence ; songe seulement & commencer, I'éloquence te
viendra sans que tu la cherches. 11 faut Jjouer ie role
d'amant ; que tes discours expriment le mal qui te con-
sume, et ne néglige aucun moyen pour persuader ta,
belle. Il n’est pas bien_'(‘iifficilqu_ews,‘e faire croire ; toute
femme se trow ¢ aimable; et la plus. ide est contente
iﬁ:ﬁtéﬁfiéwqﬁ"élle croit_avoir. Que de fois d'ailleurs
celui qui d'abord faisait semblant d’aimer finit par
aimer sérieusement, et passa de la feinte 2 la réalits |
Jeunes beautés, montrez-vous plus indulgentes pour
ceux qui se donnent les apparences de 'amour; cet
amour, d'abord joué, va devenir sincére.

Tu peux encore, par gigf\lr(tqitﬁ&_f_lattewri»es, Vinsinuer
furtivement dans son ceeur, comme 16 ruissean couvre
iuseusiblement Ia rive qui le dominait, N'hésite point a
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i‘; louer son visage, ses cheveux, ses doigts arrondis et
[ son pied mignon. La plus chaste est sensible & 1'éloge
qu'on fait de sa beauté, et le soin de ses attraits occupe |
méme la vierge encore novice. Pourquoi, sans cela, )
‘ Junon et Pallas rougiraient-elles encore aujourd’hui de
i n’avoir point obtenu le prix décerné a la, plus belle dans
‘1' les bois du mont Ida ? Voyez ce paon : si vous louez '
son plumage, il étale sa queue avec orgueil ; i vous le

| regardez en silence, il en cache les trésors. Le coursier,
dans la lutte des chars, aime les applaudissements
donnés & sa crinitre bien peignée et A sa fiere encolure.
Ne sois point timide dans tes promesses: ce sont les
' promesses qui entrainent les femmes. Prends tous les
dieux & témoin de ta sincérité. Jupiter, du haut des
i cieux, rit des parjures q’un amant, et les livre, comme |
‘ un jouet, aux vents d’Eole pour les emporter. Que de
fois il jura faussement par le Styx d’8tre fidele & Junon! |
son exemple nous rassure et nous encourage 1. )

Il importe qu'il y ait des dieux, comme il importe

! d’y croire : prodiguons sur leurs autels antiques et I'en-
cens et le vin. Les dieax ne sont pas plongés dans un
repos indolent et semblable au sommeil. Vivez dans
I'innocence, car ils ont les yeux sur vous. Rendez le
dépot qui vous fut confié; suivez les lois que la piété
vous prescrit ; bannissez la fraude ; que vos mains soient
pures de sang humain. Si vous étes sages, ne vousjouez
que des jeunes filles; vous pouvez le faire impunément,
en observant dans tout le reste la boune foi. Trompez

1. Les paiens n'avaient pas, cumme on le voit, une haute idée de la verta
i du rvi des dieux, et Ovide va jusqu'd dire qulil s'est souvent parjuré puue
tromper la juloasie de Jusou.
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des trompeuses Les femmes, pour la plupart, sont une

“race perfide : qu'elles tombent dans les pitges au'elles-

mémes ont dressés. L'Egypte, dit-on, privée des pluies
nourriciéres qui fertilisent ses campagnes, avait éprouvé
neuf années de sécheresse continuelle: Thrasius vient
trouver Busiris, et lui découvre un moyen d’apaiser
Jupiter : c'est, dit-il, de répandre sur ses autels le sang
d'un hote étranger. « Tu seras,lui répond Busiris, la
premigre victime offerte a ce dieu;tu seras I'hbte étran-
ger & qui 1'Egypte sera redevable de I'eau céleste. »
Phalaris fit aussi briler le féroce Perillus dans le tau-
reau d’airain qu'il avait fabriqué, et le malheureux in-
venteur arrosa de son sang l'ouvrage de ses mains! Ce
fut une double justice. Quoi de plus juste, en effet, que
de faire périr par leur propre invention ces artisans de
supplices?Parjure ponr parjure, c’estlaré gle del’équité :
la. femme abusée ne doit s'en prendre qu'a elle-méme de
la trahison dont elle donna I'exemple.

Les larmes sont aussi fort utiles enamour; elles amol-
liraient le diamant. Tache donc que ta maitresse voie
tes joues baignées de larmes. Sicependant tu n’en peux
verser(car on ne les a pas toujoars & commandement),
mouille alors tes yeux avec la main. Quel amant expé-
rimenté ignore combien les baxsers donnent de poids
aux douces paroles? Ta belle s 'y refuse; prends-les
malgré ses refus. Elle commencera peut-éire par résis-
ter : « Méchant! » dira-t-elle; mais, tout en résistant,
elle désire succomber. Seulement, ne va pas, par de
bru:ales caresses, Dblesser ses Tévres~ dehcales, et lui
dotinier su;et de se plaindre de ta rudesse, Apris un

baiser pris, si lumne prends pas le réste, tu mérites de
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perdre les faveurs méme qui te furent accordées. Que te
manquait-il, dés lors, poar 'accomplissement de tous

tes voeux? Quelle pitié! ce n'est pas la pudeur quita

retenu; c'est une stupide maladresse. — C'edt été lui
faire violence, dis-tu? — Mais cette violence plait aux
belles; ce qu’elles aiment & donner, elles veulent encore
qu'on le leur ravisse. Toute femme, prise de force dans
Iemportement de la passion, se réjouit de ce larcin :

nul présent n’est plus doux & son ceeur. Mais lor<qu’elle

sort intacte d’'un éon{bat ot on pouvait la prendx"é”d_"éé-,_
saut, “en vain Ia joie est peinte sur son visage, 1a tris-

tesse est dans son cceur. Pheebé fut violée!; Ilaire, sa
sceur, le fut aussi; cependant l'une et I'autre nen
aimérent pas moins leurs ravisseurs,

Une histoire bien connue, mais qui mérite d'étre
racontée, c'est la liaison de la fille du roi de Scyros
avec le fils de Thétis. Déja Vénus avait récompensé
Péris de 'hommage rendu & sa beauté, lorsque, sur le
mont Ida, elle triompha de ses deux rivales; déja une
nouvelle bru était venue d’une contrée lointaine dans
la famille de Priam, et les murs a’Ilion renfermaient
I'épouse du roi deSparte. Tous les princes grecs juraient
de venger I'époux outragé : car I'injure d’un seul était
devenue la cause de tous. Achille cependant (quelle
honte, 'il n'edit en cela cédé aux pridres de sa merel),

1. 1l ne s'agit pas ici de Phebé, la seur d’Apollon, mais d'une autre Phebé,
etde sa sceur Ilsire, toutes deux filles de Leucipoe, qui les avait promises en
maringe, Uune & Idas et 'autre & Lyncée, son fré-e. Castor et Pollux, épris da
ces deux seeurs, les enleverent; mais ils furent poursuivis par Idas et Lyuceée,
qui livrérent & ces ravisseurs un combat dans lequel périrent Castoy par la
maity dé Lyncée, et Lyncée 4 son tour par lamain de Pollux. Au monient oilday
se precipitait sur Pollux pour venger la mort de son frere, il tomba frappé d'nn
coup de foudre. Ovide, dans ses Fastes, vers la fin du Kvre ¥, raconte cotte
bistoire dans un récit qui a toujours été cité comme un modéle de narration.
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Achille avait déguisé son sexe sous les longs vétements
d'une fille. Que fais-tu, petit-fils d'Eacus? tu t'occupes
a filer la laine! Est-ce 1a Louvrage d’'un homme? Cest
bar un autre art de Pallas que tu dois trouver la gloire.
A quoi bon ces corbeilles? ton bras est fait pour porter
fe bouclier. Pourquoi cette quenouille dans la main qui
doit terrasser Hector? jette loin de toi ces fuseaux, et
que cette main vigoureuse brandisse la lance Pélias !,
Un jour, le méme lit avait réuni, par hasard, Achille et
la princesse de Scyros, quand la violence qu’elle subit
lui dévoila tout & coup le sexe de sa compagne. Elle ne
céda sans doute qu'a la force : je me plais a le croire;
mais enfin elle ne fut pas fachée que la force triomphét.
« Reste, » lui disait-elle souvent, lorsque Achille impa-
tient de partir avait déja déposé la quenouille pour
saisir ses armes redoutables. O donc est cette prétendue
violence? Pourquoi, Déidamie, retenir d’une voix cares-
sante I'auteur de ta honte?

Oul, si la pudeur ne permet pas a la femme de faire
les avances, en revanche c'est un plaisir pour elle de
céder aux attaques dev_'soh,,amant. Certes, il a une con-
fiance trop présomptueuse dans sa beauté, le jeune
homme qui se flatte qu'une femme fera la premiére de-

_mande. C'est a lui de commencer, & lui d’employer les
prieres; et sestendres supplications seront bien accueil-
lies par elle. Demandez pour obtenir : elle veut seule-
ment qu'on la prie. Explique-lui !a cause et Porigine

1. La lance Pélias, qui a mérité 'honneur d'étre désignée par un nom propre,
comme la Durandale de Roland, futdonnée a Pélée par Pallas, le jour de ses
noces ave  Thetis. Achille seul put s'en servir aprés la mort de son pére,
C’était une dge de fréne que Chiron avait coupée sur le mont Pélion et fa-

connée en pesante javeline. Ainsi le nom de Pelias, que lui donnent les poétes,
lui vient ou de Pelée ou du moat Pélion,
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aeton amour. Jupiter abordait en suppliant lesanciennes
héroines; et, malgré sa grandeur, aucune ne vint a lui
la premiére, tout Jupiter qu'il était. Si cependant on ne
répond a tes pritres que par un orgueilleux dédain,
n'insiste pas davantage, et reviens sur tes pas. Bien des
femmes désirent ce qui leur echappe, et détestent ce
qu’on leur offre avec instance. Sois moins pressant, et
tu cesseras d'étre importun. Il ne faut pas manifester
lespou' d’un prochain triomphe; que 1'’Amour s'intro-
duise auprés d’elle sous le voile de 'amitié. Jai vu plus
d’'une beauté farouche étre dupe de ce mandge, et son
ami devenir bientot son amant.

Un leint blanc ne sied point & un marin : ’eau de la
mer et les rayons du soleil ont dt héler son visage :il
ne sied point non plus au laboureur qui, sans cesse
exposé aux injures de l'air, remue la terre avec la char-
rue ou les pesants rateaux; et vous qui, dans la lutte,
briguezla couronne de I'olivier, une peau trop blanche
vous serait une honte, De méme tout amant doit 8tre
péle : la pdleur est le” symptbme de I'Amour, c'est la

“couleur qui lui convient : que, dupe de ta péaleur,

ta maitresse prenne un tendre intérét a ta santé. Orion
était pale, lorsqu’il suivait Lyrice danslesbois Daphunis,
épris d’une indifférente Naiade, était pale aussi. Que ta

_maigreur déctle encore les tourments de ton ime; ne
‘rougis pas méme de couvrir ta brillante chevelure du

voile des malades. Les veilles, les soucis et les chagring
qu'engendre un violent amour maigrissent un jeune
homme. Pour voir combler tes veeux, ne crains pas

d'exciter la pitié, et qu'en te yoyant chacun s'éurie :

« Tu aimes. »
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Maintenant, dois-je garder le silence, ou me plaindre

de voir partout la vertu confondue avecle crime? L'ami-

tle, la bonne f01, nesont plus que de vains mots. Hélas!
tii ne pi pourrais sans danger vanter i ton ami I objet de
ton amour : &'il croit A tes éloges, il devient aussit6t
ton rival. Mais, dira-t-on, le petit-fils d’Actor ne souilla
point le lit d’Achille; Phédre ne fut point infidéle, du
moins en faveur de Pirithoiis; Pylade aimait Hermione
d'un amouraussi chaste que celui de Phébus pour Pallas
que celui de Castor et de Pollux pour Héléne, leur sceur.
Compter sur un pareil prodige, c’est se flatter de cueillir
des fruits sur la stérile bruyere, ou de trouver du miel
au milieu d’un flenve. Le crime a tant d’ appas! chacun
nie songe qu'a son propre plalsu' et celui quelon goﬁte
aux dépens du bonhedr d’autrui n’er a que plus d’at.
traits. O honte! cen’est passon ennemi qu'n unamant doit

cramdre Pour étre & Tabri du danfrer fuis ceux méme
qﬂf te p paralssent le plus dévoués. Méfie-toi d’un parent,
d’un frére, d'un tendre ami : ce sont eux qui doivent
ti inspirer les craintes les plus fondées

J'allais finir; mais je dois dire que toutes les femmes

. n'ont pas la méme humeur; il est, pour répondre aux

mille différences de caractére qui les distinguent, mille
moyens de les séduire. Le méme sol ne donne pas
toutes sortes de productions : I'un convient 3 la vigne,
Pautre al'olivier; celui-ci se couvre de vertes moissons.
On voit dans le monde autant d’esprits divers que de
: visages. Un homme habile saura se plier a cette diver-

| &ité d’humeurs, semblable & Protée, qui tant6t se trans-
formalt en onde légére, tantor en lion, tantdt en arbre

¢ ou en sanglier au poil hérissé. Tel poisson se prend
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avec le harpon, tel autre avec la ligne, tel enfin reste
captif dans les filets du pécheur. Les mémes moyens |
ne réussissent pas toujours : sache les varier selox_lfj
lége de tes maitresses. Une vieille biche decouvré de .

plus loin le plége qu'on lui tend. Si tu te montres tro]

savant auprés d'une beauté novice, ou trop entrepre.
nantaupres d'une prude, elle se défiera de toi et se tien- ‘,'
dra sur ses gardes. Cest ainsi que parfois la femme qui |
craint de se livrer & un honnéte homme s’abandonne

aux caresses d'un vil manant.

Une partie de ma tdche est achevée; une autre me
reste & remplir. Jetons ici Yancre qui doit arréter mon
vavire,
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Chantez, chantez deux fois : To Paan! la proie que jo
poursuivais est tombée dans mes filets. Que I'amant
joyeux couronne mon front d’un vert laurier, et m’s-
I8ve au-dessus du vieillard d’Ascra et de laveugle de
Méonie. Tel le fils de Priam, fuyant 3 toutes voiles
la belliqueuse Amyclée, entrafnait I'épouse de son héte :
telaussi, 6 Hippodamie, Pélops, surson char vainqueur,
Uemmenait loin de ta patrie.

Jeune homme, pourquoi te hates-tu si fort? ta nef
vogue en pleine mer, et le port o Je te conduis est loin
encore. Ce n’est pas assez que mes vers aient mis
ton amante danstes bras : mon art t'apprit a la vaincre;

. mon art doit aussi t'apprendre & conserver son amour.

Silest glorieux de faire des conquétes, il ne I'est pas
moins de les garder : I'un est souvent I'ouvrage du
hasard, Pautre est un effet de Iart, )

* Reine de Cythere, et toi, son fils, si Jjamais vous me
sates favorables, c’est avjourd’hui surtout que je vous
invoque! Et toi aussi, divine E‘rato, car tu dois ton
nom & Pamour, Je médite une grande entreprise : je
dirai par quel art on peut fixer PAmour, cet enfant
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volage, sans cesse errant dans ce vaste univers : il est
léger : il a deux ailes pour s’envoler ! : com ment
arréter son essor ? g

Minos n'avait rien négligé pour s'opposer a la fuite
de son hote; mais celui-ci osa, avec des ailes, se
frayer une route®. Quand Dédale eut renfermé Je
monsire moitié homme et moitié taureau, fruit des
amours d'une mére criminelle : « O toi qui est si Juste,
dit-il & Minos, mets un terme & mon exil : que ma terre
natale recoive mes cendres ! En butte a la rigueur des
destins, si je n'ai pu vivre dans ma patrie, que je
puisse du moins y mourir! Permets & mon fils d'y
retourner, si son pire ne peut trouver grace devant
toi; ou, si tu es inexorable pour I'enfant, prends pitié
du vieillard! » Ainsi parla Dédale; mais en vain il
essayait, par ce discours et beaucoup d’autres, d’émou-
voir Minos; celui-ci restait inflexible. Convaincu de
Pinutilité de ses prieres : « Voila, se dit-il & Iui-méme,
une occasion pour moi d'exercer mon génie. Minos

1., Cette pensée a été reproduite de mille manires différentes dans les
madriganz. chansons, épithalames et bouquets de nos hons aieux; Beaumar-

chais, entre autres, la rend ainsi :

Si I'amour porte des ailes,
Nest-ce pas pour voltiger?

2. Cet épisode que M. de Sainte-Ange, dans les notes de sa traduction de
I'Art d'aimer, trouve parfaitement adapté an sujet, semble au contraire tiré
d'un peu loin, ou, pour mieux dire, est un véritable hors-d’euvre. Fallait-il, en
cffet, raconter en soixante-dix-huit vers Paudacieuse entreprise de Dédale,
qui, avec des ailes factices, s'échappa du Labyrinthe, oii Iavait enfermé
Minos; le tout pour prouver qu'il est difficile de fixer I'’Amour® C'est une
sorte d’argument 4@ fortiori, qui se réduit & ceci : « Un dieu est plus puis-
sant qu'un homme : or, Mines n'a pu retenir prisonnier Dédale, qai u'était
qu'un homme; done, & plus forte raison, il est impossible de fixer I'Amour,
qui est un dieu. » Ce raisonnement ne sembla pas tres concluant ; caril v’y a
guére de rapport entre les obstacles tout matériels qui s'opposaient A la fuite
de Dédals_ _tles soins, les complaisances, les ruses et les stratagémes qu'il
faut employer pour captiver PAmour. Mais on pardonne aizément 2 Ovide colte
digression un pea longue en faveur des détails, qui sont charmants,
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régne sur la terre, régne sur les flots; ces deux &lé-
menis se refusent & ma fuite. L’air me reste; c'est par
la quiil faut m'ouvrir un chemin. Puissant Jupiter !
excuse mon entreprise. Je ne prétends point m’élever
tsqu'aux célestes demeures ; mais je profite de I'uni-
que voie qui me reste pour fuir mon tyran. Sile Styx
m’offrait un passage, je traverserais les eaux du Styx.
Qu'il me soit donc permis de changer les lois de ma
nature. »

Souvent le malheur éveille'industrie. Qui jamais edt
pensé qu'un homme pat voyager dans les airs ? Dédale
cependant se fabrique des ailes avec des plumes artis-
tement disposées, et attache son léger ouvrage avec des
fils de lin ; la cire amollie au feu en garnit I'extrémité
inférieure. Enfin, ce chef-d'euvre d'un art jusqu’alors
inconnu était terminé : le jeune Icare maniait, Jjoyeux,
et les plumes et a cire, sans se douter que cet appareil
dit armer ses épaules pour la fuite. « Voila, lui dit son
pére, le navire qui nous raménera dans notre patrie:
¢’est par lui que nous échapperons a Minos. Si Minos
nous a fermé tous les chemins, il n’a pu nous interdire
celui de lair: profite donc de mon invention pour
fendre les plaines de I'air. Mais garde-toi d’approcher
de la vierge de Tégée ou d’Orion qui, armé d’un glaive,
accompagne le Bouvier. Mesure ton vol sur le mien;
je te précéderai ; contente-ioi de me suiyre : guidé par
moi, tu seras en streté. Car si, dans notre course
aérienne, nous nous élevions trop prés du soleil, la
cire de nos ailes n'en pourrait supporter la chaleur ;
8i, par un vol trop humble, nous descendions trop prés
de la mer, nos ailes imprégnées de I'humidité des
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eaux perdraient leur mobilité. Vole entre ces deux
écueils. Redoute aussi les vents, 8 mon fils! suis leur
direction, et livre-toi & leur souffle officieux. » Aprés
ces instructions, Dédale ajuste les ailes de son fils, et
lui apprend & les faire mouvoir; ainsi les oiseaux
débiles apprennent de leur mere & voler. Il adapte
ensuite a ses épaules ses propres ailes, et se balance
timidement dans la route nouvelle qu’il s’est ouverte.
Avant de prendre son vol, il donne & son jeune fils
un baiser, et ses yeux ne peuvent retenir ses larmes
paternelles.

Non loin de 1a s’élevait une colline, moins haute
qu’une montagne, mais qui pourtant dominait la
plaine : c’est de la qu'ils s’élancent pour leur fuite
périlleuse. Dédale, en agitant ses ailes, a les yeux
fixés sur celles de son fils, sans ralentir toutefois sa
course aérienne. D’abord la nouveauté de ce voyage
les enchante; et bientét, bannissant toute ecrainte,
l'audacieux Icare prend un essor plus hardi. Un pé-
cheur les apercut tandis qu’il cherchait & prendre les
poissons & l'aide de son roseau flexible, et la ligne
g'échappa de ses mains. Déja, ils ont laissé sur la
gauche Samos, et Naxos, et Paros, et Délos, chére a
Phébus : ils ont & leur droite Lébynthe, Calymne
ombragée de foréts, et Astypalée environnée d’étangs

poissonneux, lorsque le jeune Icare, emporté par la -

iemérité, trop commune, hélas! & son 4ge, s'éleva
plus haut vers le ciel, et abandonna son guide. Les
liens de ses ailes se relachent; la cire se fond aux

appruches du soleil, et ses bras qu'il remue n’ont plus

de prise sur l'air trop subtil. Alors, du haut des cieux,

2l

T
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il regarde la mer avec €pouvante, et I'effroi voile sey
yeux d'épaisses ténébres. La, cire était fondue : en vain
il agite ses bras dépouillés; tremblant et n’ayant plus
rien pour se soutenir, il tombe ; et dans sa chute -
« O mon pére! 6 mon pere! s'écrie-t-il, je suis en-
trainé. » Les flots azurés lui ferment la bouche. Ce-
pendant son malheureux pére (hélas! il avait cessé de
Yétre) : « Icare! mon fils! lui criait-il, ou es-tu? vers
quel point du ciel diriges-tu ton vol ? Icare ! » 11 Pappe-
lait encore, quand 1l apercut des plumes flottant sur les
ondes. La terre recut les restes d’Icare, et la mer
garde son nom.

Minos ne put empécher un mortel de fuir avec des
ailes ; et moi j'entreprends de fixer un dieu plus léger
que Poiseau. !

C’est une erreur grossitre que d’avoir recours a 'art
des sorcitres thessaliennes, ou de faire usage de I'hip-
pomanes arraché du front d’un jeune poulain. Les
herbes de Médée, les chants magiques des Marses ne
Pourraient faire naitre 'amour. Si les enchantements

1, avaient ce pouvoir, Médée et captivé pour toujours le
™ fils d'Eson, Ulysse ett été retenu par Cireé. Il est done
‘ inutile de faire boire aux jeunes filles des philtres
R amduréux : les philtres troublent la raison et n'en-
! gendrent que la fureur. Loin"de i ces coupables

X artifices! sois aimable, ot tu seras aimé. La beauté du

'\'*iﬁ@ge‘,ihl"vé'légaﬂqe'de la taille, ne t suffiront point pour
cela. Fusses-tu Nirée, jadis tant vanté par Homére,
fussestu le tendre Hylas, enlevé par les coupables
Naiades !; pour fixer ta maitresse, et pour n'élre pas

i, L'aventure d’'Hylas ravi par les nymphes est assez connue : Theucrite I'a
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surpris un jour d’étre quitté par elle, joins les dons de |

Yesprit aux avantages du corps. La beauté est un bien

périssable ; avec les années, elle ne cesse de décroitre :
elle s'altére par sa durée méme. Les violettes et Ies lis
épanouis ne fleurissent pas toujours; et, larose une fois

tombée, sa tige dépouillée n'a plus que des épines.

Ainsi, bel adolescent, bientot blanchiront tes cheveux;
ainsi les rides viendront sillonner ton visage. Pour re-
lever ta beauts, forme-toi un esprit & l'épreuve du
temps : cest le seul bien qui nous accompagne jus-
qu’éu tombeau. Dorze un soin assidu a la culture des
Seéﬁivaft's,‘a I'étude des deux langues *.

Ulysse n’était point beau, mais il était éloquent ; et
deux déesses éprouverent pour lui les tourments de
I'amour. Que de fois Calyso gémit de le voir hater son
départ, et prétendit que les flots ne permettaient pas
de mettre a la voile! sans cesse elle lui redemandait
T'histoire de la chute de Troie, qu’il redisait sans cesse
sous une forme nouvelle. Un jour, ils étaient arrétés
sur le rivage; la belle Nymphe voulait quil lu ra-
contdt la fin cruelle du roi de Thrace. Ulysse, avec
une baguette légére qu’il tenait par hasard & la main,
lui en tracait I'image sur le sable. « Voici Troie, lui
dit-il (et il en figurait les remparts). Ici coule le Simois,
Supposez que voici mon camp. Plus loin est une plaine

racoutée dans sa su® idylle, Apollonius dans son livre II, et Valerius Flacens,
liv, 111

1. A I'époque onr vivait Ovide, I'étude de la langue grecque était devenue
indispensable pour tout homme hien élevé. La Gréce n'était plus, il est vrai,
qu'une province de I'empire romain; mais elle restait toujours la mére patrie
des lottres et des sciences : aussi presque tout ce qu'il y avait & Rome d'hommes
distingués pas leurs connaissances avaient-ils étudié sous des maitres grecs,
La complément natuarel de foute éducation libérale était alors de faire un
Yoyage en Grace. >
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(il la représentait) qu'ensanglanta le meurtre de ce
Dolon qui, pendant la nuit, voulait ravir les chevaux
d’Achille. La, s’élevaient les tentes de Rhésus, roi de
Thrace ; c’est par ici que je revins avec les chevaux
enlevés & ce prince. » Il continuait sa description,
lorsque tout & coup une vague vint effacer Pergame,
el Rhésus et son camp. Alors la déesse ;: « Osez done,
lui dit-elle, osez vous fier & ces flots qui viennent, sous
vos yeux, d'effacer de si grands noms! »

Qui que tu sois, n'aie qu’une faible confiance dans
les charmes trompeurs de la beauté ; ajoute d’autres
avantages & ces mérites du corps. Ce qui gagne surtout
les curs, clest une adroite complaisance. La rudesse
et les paroles acerbes n’engendrent que la haine. Nous
délestons I'épervier qui passe sa vie dans les combats,
et le loup toujours prét a fondre sur les troupeaux
timides. Mais I'homme ne tend point de pidges & la
douce hirondelle, et laisse la. colombe ! habiter en paix
les tours qu'il a baties. Loin de toi les querelles et les
combats d’'une langue mordante ! les parol
sont I'aliment de l'amour. C'est_par des querelles que
la femme éloigne son mari, et le mari sa femme : iis
croient, en agissant ainsi, se payer d’un juste réfour.

i. L'oiseau de Chaonie. La Chaonie est une parfie de I'Epire qui recut ce
nom de Chaon, prince troyen.

Dans cette contrée était située la forét de Dodone, célébre par le templs
consacré & Jupiter Dodonéen, on des colombes rendaient des oracles en lan-
gage humain. Cette fable est venue de ce que Peliades, en langue thessa-
lienne, signifiait 4 la fois prophéte et colombe, selon Servius, dans sa glose
sur les vers de la 1x® Eylogue de Virgile,

Pausanias rapporte, dans ses Achaiques, que ce n'étaient pas les chénes de
Dodone mais les colombes perchees sur ces chénes qui rendaient les oracles,
Herod »te, daus son Euterpe, dit que ces colombes étaient des femmes pra-
phétesses, Sur guoi Béroalde a fait des onservations fort savantes, wuis aussi
fort longues, dont nous ferons grice i nos jecteurs,
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Permis & eux: les querelles soni la dot que les époux
s'apportent mutuellement. Mais une maitresse ne doit
entendre que des paroles aimables. Ce n’est point par
ordre de la loi que le méme lit vous a recus ; votre loi,
& vous, c’est 'amour. N'approche de ton amie qu’'avec
de tendres caresses, qu'avec des paroles qui flattent son
oreille, afin qu’elle se réjouisse de ta venue.

Ce n’est point aux riches que je viens enseigner l'ar«
d’aimer : celui qui donne n'a pas besoin de mes lecons
lla toujours assez d’esprit, s'il peut dire, qaand il Iui
plait : Accepte-ceci. Je lui cide le pas: ses moyens de
plaire sont plus puissants que les miens. Je suisle poete
du pauvre, parce que, pauvre moi-méme, J’al aimé. A
défaut de presents, je payais mes maitresses en belles
paroles. Le pauvre doit étre circonspect dans ses
amours; le pauvre ne doit se permettre aucune invec-
tive ; il doit endurer bien des choses qu'un amant riche
ne souflrirait pas. Je me souviens d’avoir, dans un
moment de colére, mis en désordre la chevelure de ma i
maitresse. Combien cet emportement m’enleva de beaux
Jjours! Je ne crois pas, et je ne m’apercus point que
J'eusse déchiré sa robe ; mais elle le prétendit, et je fus
obligé de la remplacer & mes frais. O vous plus sages
que votre maitre, évitez ses fautes, ou craignez comme
lui d’en porter la peine. Faites la guerre aux Parthes ;
mais soyez en paix avec votre awmie ; ayez recours i
l'agréable badinage c: & tout ce qui peut exciter
I'amour.

Si ta_maitresse se montre peu traitable et peu gra-

cieuse pour toi, souflre-le avec patience ; et bientot
élle s'adoucira. Sil'on courbe une branche avec précau-
Rt ds .
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tion, elle plie; elle rompt, si 'on fait tout d’abord sur
elle I'essai de toutes ses forces. En suivant avec précau-
tion le fil de I'eau, on traverse un fleuve a la nage ; mais
si I'on veut lutter contre le courant, impossible d’en
venir & bout. La patience triomphe des tigres et des
lions de Numidie : le taureau s’accoutume peu a peu au
joug de la charrue. Quelle femme fut jamais plus farou-
che qu'Atalante ’Arcadienne? et pourtant, toute fiere
qu’elle était, elle se rendit enfin aux tendrés soins de son
amant. On dit que Milanion pleura souvent & I'ombre
des foréts son malheur et les rigueurs de sa cruelle
maitresse; que souvent, par son ordre, il porta sur ses
épaules des filets trompeurs; que souvent il perca de
ses,traits le sanglier menacant. Il fut méme atleint par
les flzches d’'Hylée; mais d’autres fleches, hélas! trop
connues, 'avaient déja blessé.

Je ne te prescris point de gravir, 'arc en main,
comme lui, les bois escarpés du Ménale, ni de charger
tes épaules de lourdsfilets; je ne t'ordonne point d'offrir
ta poitrine aux fldches d’un ennemi. Situ sais étre pru-
dent, tu verras que les préceptes de mon art sont plus
faciles & suivre. Ta maitresse Tésisie : eh bien, cede,
clesten cedant que e tu tnomphm que esoit le role

qu’ elle t impose, sois prét ale remplir. Ce qu’elle blame,

blame-le; loue ce qu’elle loue. Ce qu’elle dit, répete-le;
nie ce qu’elle nie. Ris, si elle rit; pleure, si elle pleure :
en un mot, compose ton visage sur le sien. Mais elle veut
jouer. et déja sa main agite les dés d'ivoire : fais exprés
de manquer le coup, et passe-lui la main. Si vous jouez
aux osselets, pour lui épargner le chagrin d'une défaite,
fais en sorte d’amener souvent un malencontreux am-
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besas. Si un échiquier est votre champ de bataille, i]

faut que tes pions de verre tombent sous les coups de
Iennemi.

Ale soin de tenir sur elle son ombrelle déployée !; de

lui frayer un passage, si elle se trouve engagée dans 1a /
foule; empresse-toi d’approcher le marchepied pour |
l'aider & monter sur son lit; dte ou mets Jes sandales 3 |
son pied délicat. Souvent anss. quoique transi de froid

toi-méme, il te faudra réchauffer dans ton sein leg
mains glacées de ta maitresse, Ne rougis point, bien
quil y ait quelque honte, d’employer ta main, Ia main
d'un homme libre, a Jui tenir le miroir. Qe demi-dieu,
vainqueur des monstres suscités contre lui par une
maratre dont il lassa la haine ; ce héros digne d’atre
admis dans I'Olympe qu'il avait soutenu sur ses épaules,
Hercule, confondu parmiles vierges d’Tonie, tenait, dit-
on, leurs corbeilles et filait avec elles des laines gros-
sidres. Quoi! le héros de Tirynthe obéit aux ordres de
sa maltresse; et toi, tu hésiterais & souffrir ce qu'i] a
souffert!

Si ta belle te donne un rendez-vous au Forum, tiche
de 'y trouver avant Iheure prescrite et ne te retire que
fort tard. Si elle Vordonne de te trouver en quelque
autre endroit, quitte tout pour Yy courir : la foule méme
ne doit pas ralentir ta marche. Si, Ie soir, retournant
chez elle, au sortir d’un festin, elle appelle un esclave,
offre-toi aussitot. Tu es 3 1a campagne, et elle t'écrit -
« Venez sur-le-champ; » PAmour hait la lenteur : 3

1. Comme les nitres, les ombrelles ou parasols de
d’étoffe tendue sur de petites baguettes, en guise de bal
Quelquefois on faisait ces ombrelies de plumes,

8 anciens étaient faily
leines,
ainsi que les éyentails,

|
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défaut de vorture, fais la route a pied. Rien ne doit
t’arréter, ni un temps lourd, ni 'ardente Canicule, ni
la neiﬁe qui blanchit les chemins.

homme% puclllammes' les laches sont mcapables de
défendre ses étendards. La nuit, I'hiver, les longues
marches, les douleurs cruelles, les travaux les plus
pénibles, il faut tout endurer dans ces camps ot semble
régner la mollesse. Souvent tu devras supporter la pluie

que les nuages verseront sur toi; souvent il te faudra,

transi de froid, coucher sur la. dure. Apollon, lorsq:'il
paissait les troupeaux d’Admete, n’avait, dit-on, pour
asile qu'une étroite cabane. Qui rougirait de faire ce
qu’a fait Apollon ? Dépouille tout orgueil si tu aspires a
un amour durable. Si tu ne peux arriver 3 ta maitresse
par une route stire et facile, si sa porte bien fermée te
fait obstacle, monte sur le toit et descends chez elle par
cette route périlleuse, ou bien glisse-toi furtivement par
une fenétre élevée. I;lle sera charmée de se savoir la
cause du danger ' que tu as couru : ce sera pour elle un
gafre assuré de ton amour. Tu pouvais souvent, 0
Léandre, te priver de voir ton amante; mais tu traver-
sais & la nage les flots, pour lui prouver ton courage.

Il ne faut pas !‘Oll"‘ll‘ de a,gner les bonnes graces de>

\ Que nsquee-tu a salyer "hacun deux par son nom?

| Amant ambitieux, ne crains point .de serrer dans tes

! mains leurs mains serviles. Fais aussi (la dépense est

légere) quelques petits cadeaux, selon tes moyens, au
valet qui te les demande. Offres-en aussi 3 la suivante,
dans ce jour o, trompés par le travestissement des
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servantes romaines, les Gaulois payérent cette erreur de
leur vie. Crois-moi, fais en sorte de mettre dans tes in
téréls tout ce petit peuple; n'oublie ni le portier, ni
Pesclave qui veille a la porte de la chambre & coucher.

Je ne t'ordonne point de faire de riches présents ata
maitresse; offre-lui quelques bagatelles, pourvu quelles

campagne étalé ses richesses, lorsque les branches
d’arbres plient sous le poids des fruits, qu'un jeune
esclave lui apporte de ta part une corbeille pleine de
ces dons champétres. Tu pourras dire qu'ils viennent
d’une campagne voisine de la ville, bien qu'ils aient été
achetés sur la Voie Sacrée. Envoie-lui ou des raisins ou
de ces chitaignes qu'aimait Amaryllis; mais les Ama-

ryllis de nos jours aiment peu les chataignes *. Un envoi

de grivesoude colombes Tui prouvera que tu ne 'ou-
blies point. Je sais qu'on achéte aussi par de semblables
prévenances l'espoir d’hériter d’un vieillard sans en-
fants ®. Ah! périssent ceux qui font des présents un si
coupable usage!

Dois-je te conseiller de lui envoyer aussi de tendres

vers? Hélas! les vers ne sont guére en honneur. On en

fait T'éloge; mais on veut des dons plus solides. Un

1. Allusion au vers 42 de la deuxiéme Eglogue de Virgile :
Cataneasque nuees, mea quas Amaryllis amabas.

Mais cette allusion deyient trés piquante par la réflexion d’Ovide : « Mais main-
tenant Amaryllis n’aime plus les chataignes. » Il est impossible de dire d’une
maniére plus délicate 4 la fois et plus plaisante, que les belles du temps
@'Ovide étaient trop intéressées pour se coutenter d’un présent aussi modeste.

2. 11 est question ici de ces gens qui flattaient les personnes riches, et sur-
tout les vieillards sans enfants, pour figurer au nombre de lsurs légataires.
Juvénal ollre dans sa xu® satire un {ableau effrayaut de I'avidité de ces cou-
reuvs de successions.

solent bien choisies et données & propos. Lorsque la

e
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Barbare méme, pourvu qu'l soit riche, est sir de plaire,
Nous sommes vraiment dans L'age d'or : clest avec ['or
o obte i —he —epscestavec L
qu’on obtient les plus grands honneurs j C'est avec I'or

| quon se rend '_lrl’a‘xprorl_x‘r :ifavox_'gble,_ Homére lui-méme,

vint-il escorté >dve§ neuf Muses, s'il se présentait les mains
vides, Homére serait mis a la porte. Il y a pourtant
quelques femmes instruites; mais elles sont bien rares;
les autres ne savent rien el veulent paraitre savantes.
Cependant tu feras, dans (es vers, 'éloge des unes et

des autres. Surtout, lecteur habile, fais valoir tes vers,
* bons ou mauvais, par le charme du débit. Doctes ou

ignorantes, peut-dtre qu'un podme composé en leur

honneur fera prés d'elles I'effet d’un petit cadeau.
Surtout, quand tu seras décidé a faire quelque chose

que tu croiras utile, tdche d’amener ton amie & te prier

" de lefaire. Situas promis la liberté & un de tes esclayes,

c'est & elle qu'il devra s'adresser pour I'obtenir; si tu
fais grace & un autre du chatiment et des fers qu’il a
merités, qu'elle t’ait obligation de cet acte d’indulgence
auquel tu étais résolu, Tu en recueilleras Pavantage;
laisse-lui-en I'honneur : tu n’y perdras rien, et elle se
croira fout pouvoir sur toi.

Mais, si tu as & ceur de conserver l'amour de ta

\ | maitresse, fais en sorte qu’elle te croie émerveillé de

ses charmes. Est-elle revétue de ia pourpre de Ty :
vante la pourpre de Tyr. Sa robe est-elle d’un tissu de
Cos : dis que les robes de Cos lui vont & ravir, Est-elle
brillante d’or : dis-lui qu'a tes yeux 'or a moins d’éelat
que ses charmes. Si elle endosse les fourrures d’hiver,
approuve ces fourrures; si elle s’offre a tes yeux vétue
d'une légére tunique : « Vous m’enflammez, » crieras-
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tu; mais prie-la, d’une voix timide, de prendre garde
au froid. Si ses cheveux sont séparés avee art sur son
front, loue ce genre de coiffare; s'ils sont frisés avee le
fer : « La charmante frisure! » diras-tu. Admire ses
bras quand elle danse, sa voix quand elle chante, et,
quand elle cesse, plains-toi qu’elle ait fini si tot. Admis
a partager sa couche, tu pourras adorer ce qui fait ton
bonheur, et, d'une voix tremblante de plaisir, exprimer
ton ravissement. Qui, fat-elle plus farouche que Lef-
frayante Méduse, elle deviendra douce et traitable pour
son amant. Surtout sache dissimuler avec adresse et
sans qu'elle \ﬁﬁ}ése s’én'apercevoir, et q{ié ton \;isagé’
ne démente point tes paroles. L'artifice est utile lorsqu’il
se cache; s'il se montre, Ia honte en est le prix; et, par
un juste chatiment, il détruit pour toujours la confiance.

Souvent, vers l'automne, lorsque 'année s¢ montre
parée de tous ses charmwes, lorsque la grappe vermeille
se gonfle d'un jus pourpré, lorsque nous €prouyons
tour & tour un froid pignant on une chaleur accablante,
cette inconstance de la température nous Jette dans la
langueur. Puisse alors ta maitresse se bien porter!

mais, si quelque indisposition la retenait au lit, si elle /-
ressentait la maligne influence de la saison, c'est alors [,
que doivent éclater ton amour et ton dévo tment; c'est
alors quiil faut semer pour recueillir plus tard une |

ample moisson. Ne te laisse point rebuter par les soins
que réclamesa triste maladie ; que tes mains lui rendent
tous les- services qu'elle voudra bien accepter; qu'elle
te voie pleurer; qu'aucune répugnance n’arréte tes
baisers, et que ses ltvres désséchées humectent de tes
iarmes. Fais des veeux pour sa santé ; surtout fais-les &



168 : L’ART D'AIMER

baute voix ; et, au besoin, sois toujours prét & lui ra
conter des réves d’un heureux présage. Fais venir, pour
purifier son lit et sa chambre, quelque vieille femme
dont les mains tremblantes porteront le soufre et les
ceufs expiatoires ! : son ame gardera le souvenir de
toutes ces attentions. Que de gens obtiennent par de
pareils moyens place dans un testament! Mais prends
' garde, par des complaisances trop empressées, de te
 rendre importun a la malade : ta tendre sollicitude doit
avoir des bornes. Ce n’est pas a toi de lui défendre les
aliments ou de lui présenter un amer breuvage : laisse
ce soin A ton rival.

Mais le vent auquel tu as Tivre tes voiles en quittant
le port n’est plus celui qui te convient quand tu vogues
en pleine mer. L’amour est faible & sa naissance; il se
fortifiera par I'habitude : sache Palimenter, et avec le
temps il deviendra robuste. Ce taureau que tu redoutes
aujourd’hui, tu le caressais quand il était jeune; cet
arbre al'ombrage duquel tu reposes ne fut d’abord qu’un
faible scion. Mince filet d’eau a sa source, le fleuve
s'augmente peu a peu, et, dans son cours, se grossit de
mille ruisseaux. Tache que ta belle s’habitue 2 toi : rien
n'a plus de force que 'habitude. Pour gagner son ceeur,

. ne recule devant aucun ennui. Que sans cesse elle te
voie; qu’elle n’entende que toi. Le jour, la nuit, 80is
devant ses yeux. Mais, lorsque tu pourras croire avec
plus de confiance qu’elle peut te regretter, alors éloi-
gne-toi, pour que ton absence lui donne quelque inquié-

1. Apulée, dans le dernier livre de son Ane dor, fait mention d'une sem-
blable purifieation Quant an soufre, on le regardait comme d'une grande vertu
pour les purifi cations. Voyes, i ce sujet, Pumne, liv. XXXV, ch. zv; Owoe,
kv IV des Postes; Tiwoes, liv, I, elég. v, efe.
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tude. Laisse-lui un peu de repos : le champ qu’ox 1aisse
reposer rend avec usure la semence qu’on lui confie, et
une terre aride boit avec avidité les eaux du ciel. Tant
que Phyllis eut Démophoon prés d’elle, elle ne I'aima
que faiblement; dés qu’il eut mis 3 Is voile, sa passion
la consuma. L’adroit Ulysse tourmenta Pénélope par
son absence, et tes pleurs, 6 Laodamie! appelaient le
retour de Protésilas.

Mais, pour plus de sdreté, que ton éloignement ne se
prolonge pas : le temps affaiblit les regrets. L'amant
qu’on ne voit plus est vite oublié : un autre prend sa
place. En I'absence de Ménélas, Hélone s'ennuya de sa
couche solitaire et alla se réehauffer dans les bras de
son hdte. Quelle sottise fut la tienne, Ménélas! Tu pars
seul, laissant sous le méme toit ton épouse avec un
étranger. Insensé! cest livrer la timide colombe A 1a
serre du milan, c’est confier le bercail au loup dévo-

rant! Non, Héléne ne fut point coupable; son ravisseur
ne fut point criminel. 11 fit ce que toi-méme ou tout autre

eussiez fait a sa place. Tu les forcais a 'adultére en leur
laissant et le temps et le lieu. Ne semblais-tu pas toi-
méme conseiller & ta jeune épouse d'en agir ainsi? Que
fera-t-elle? Son époux est absent; prés d’elle est un
aimable étranger : elle craint de coucher seule. Que
Ménélas en pense ce qu’il voudra : Hélene, selon moi,
n’est pas coupable; elle n’a fait que profiter de la com-
plaisance d’un mari si commode. :

Mais le féroce sanglier, dans sa plus grande furie,
lorsque ses défenses foudroyantes font rouler an Iojn
les rapides limiers: la lionne, lorsquelle préseute ca
mamelle aux petits qu'elle allaite; la vipere, que lg

'
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._Voyageur a foulée d'un pied distrait, sont moins &
~craindre que la femme qui a surpris une rivale dans le
lit de son époux. Sa fureur se peint sur sa figure : le
fer, la flamme, tout lui est bon ; oubliant toute relenue,
elle court, pareille a la Bacchante agitée par le dieu
d’Aonie. La larbare Médce vengea sur ses propres
enfants le crime de Jason et I violation de la foi con-
Jugale; cette hirondelle que vous voyez fut aussi une
mére dénaturée ; regardez! sa poitrine est encore teinte
de sang. Ainsise rompent les unions les mieux assorties,
les liens les plus solides. Un amant prudent doit craindre
d’exciter ces jalouses fureurs,

_CG» g’gsvt,_pa@s que, censeur rigide, je veuille te con-
damper & n’avoir qu'une maitresse : m’en préservent
les dieux ! Une femme mariée peut apeine tenir un
semblable engagement. Donne-toi de I'amusement, mais
couvre d’un voile modeste tes tendres larcins; il faut
se garder d’en tirer vanité. Ne fais point & une femme
[ un présent qh’une'aix'lrempuisse reconnaftre; change
) Theure et le lieu de vos rendez-vous, de peur qu’une
. d’elles ne te surprenne dans une retraite dont elle
- connait le mystére. Quand tu écriras, relis avec soin
tes épitres avant de les envoyer : bien des femmes lisent
dans une lettre plus qu'on ne leur dit.

Vénus blessée prend justement les armes, rend trait
pour trait & 'agresseur, et lui fait éprouver & son tour
le mal qu’il a causé. Tant qu’Atride se contenta de son
€pouse, elle fut chaste; I'infidélité de son mari la rendit
coupable. Elle avait appris que Chryses, le laurier a la
main, le front ceint de bandelettes sacrées, avait en
vain redemands sa fille. Elle avait appris, ¢ Briséis,
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I'enlévement qui causa tes chagrins, et par quels hon-
teux retards se prolongeaitla guerre. Tout cela, cepen-
dant, elle ne I'avait su que par oui-dire. Mais elle avait
vu de ses propres yeux la fille de Priam ; elle avait yu le

vainqueur, & honte! devenu Iesclave de sa captive. Das <

lors la fille de Tyndare ouyrit & Egysthe et.son ceeur et
son lit, et se vengea par un crime du crime de son
époux.

Si, quoique bien cachés, tes amours secrets viennent
4 se découvrir, tout décou_vprts qu’ils sont, ne laisse

pas de nier. Nesois pour cela niplus soumis, ni plus flat-

teur que de coutume : un tel changement est Ia marque
d’'un cceur coupable. Mais n’épargne aucun effort, et
emploie toute ta vigueur aux combats de I'amour; la
paix est & ce prix ; cest ainsi que tu pourras nier tes pré-
cédents exploits. Ilglljﬁiﬁ}}i_{i_@@nsgilleraient de pren-
dre pour stimulants des plantes malfaisantes : la sar-
riette, le poivremélé i la graine mordante delortie, oule
pyréthre jaune infusé dans du vin vieux : 4 monavis, ce
sont de vrais poisons. La déesse qui habite les collines
ombreuses du mont Eryx ne souffre pas pour I'usage de

ses plaisirs ces moyens forcés et violents. Tu pourras .

cependant te seryir de l’oi‘gp‘qg,_bvlang que nous envoie
la ville de Mégare, et de la plante stimulante qui croft

dans nos jardins: Joins-y des ceufs, du miel de I'Hymette,  '

el ces pommes que porte le pin élancé.

Mais pourquoi, divine Erato, nous égarer dans ces
détails de T'art d’Esculape? Rentrons dans la carriére
dont mon char ne doit pas sortir. Tout 3 'heure je te
conseillais de cacher avec soin tes infidélités; quitte
waintenant cette voie, et, si tu m'en crois, publie tes

X,
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_conquétes. Garde-toi pourtant de m’accuser d’incon-

séquence. La nef recourbée n’obéit pas toujours au
méme vent; elle court sur les flots, tant6t poussee par
I'Aquilon, tant6t par I'Eurus; le Zéphyr et le Notus
enflent tour & tour ses voiles. Vois ce conducteur monté
sur son char; tantot il laisse flotter les rénes, tantot il
retient d'une main habile ses coursiers trop ardents. II
est des amants que sert mal une timide indulgence :
l'amour de leur maitresse languit si la crainte d’une
rivale ne vient le ranimer. Le bonheur souvent nous
enivre, et difficilement on le supporte avec constance.
Un feu léger s’éteint peu & peu faute d’aliments et dis-
parait sous la cendre blanchatre qui couvre sa cime;
mais, & Uaide du soufre, sa flamme assoupie se rallume
et jettc une clarté nouvelle. Ainsi, lorsque le cceur
languit dans une indolente torpeur, il faut, pour le
réveiller, employer l'aiguillon de la jalousie. Donne des
inquiétudes A ta maitresse, et réchauffe son ca@ur re-
froidi ; qu’elle pélisse a la preuve de ton inconstance,

0 quatre, 0 mille et mille fois heureux, celui dont la

maitresse gémit de se voir offensée! A peine la nouvelle
de son crime, dont elle voudrait douter encore, a
frappé son oreille, elle tombe ; malheureuse! la couleur
et la voix I'abandonnent. Que ne suis-je 'amant dont
elle arrache les cheveux dans sa fureur! que ne suis-je
celui dont elle déchire le visage avec ses ongles, dont
la vue fait couler ses larmes, qu’elle regarde d’un eeil
farouche, sans lequel elle voudrait pouvoir, mais ne
peut vivre! Combien de temps, me diras-tu, dois-je la
laisser ¢n proie au désespoir? Hate-toi d’y metire un
terme, de peur gque sa colére ne s'aigrisse en se pro-
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longeant. Hate-toi d’entourer de tes bras son cou si
blanc et de presser sur ton sein son visage baigné de
larmes. A ses pleurs donne des baisers; a ses pleurs
méle les plaisirs de 'amour. Elle s’apaisera: c’est le seul
moyen de fléchir sa colére. Lorsqu'elle se sera bien

emportée, lorsque la guerre sera ouvertement déclarée -
entre vous, demande-lui a signer sur son lit le traité de
paix; elle s'adoucira. C'est 13 que, sans armes, habite

la pacifique Concorde; c'est 1, crois-moi, que naquit le

Pardon. Les colombes qui viennent de se battre unis-

sent plus amoureusement lears becs; leur roucoulement

semble plein de caresses et dit quel est leur amour.

La nature ne fut d'abord qu'une masse confuse et
sans ordre, ol gisaient péle-méle les cieux, la terre et
T'onde. Bientot le ciel s'éleva au-dessus de la terre, la
mer entoura d’une liquide ceinture; et de ce chaos in-
forme sortirent les éléments divers. La forét se peupla
de bétes fauves, l'air d’oiseaux légers; les poissons se
cachérent sous les eaux. Alors les hommes erraient
dans les campagnes solitaires, et la force était l'unique
partage de ces corps grossiers et endurcis. Ils avaient
les bois pour demeure, I'herbe pour nourriture, les
fenilles pour lit; et pendant longtemps chacun vécut
ignoré de son semblable. La douce volupté amollit,
dit-on, ces Ames farouches, en réunissant sur la méme
couche 'homme et la femme*® . Ils n'eurent besoin
d’aucun maitre pour apprendre ce qu'ils avaient i faire :

1. Dans cette description, Ovide imite Hésiode, en y ajoutant les ornements
poétiques que lui inspire sa riche et brillante imagination, Hésiode, dans sa
Théogonie, apres avoir dit que lamour fut contemporain du Chaos, ajoute
que ce fut lui qui présida & l'organisalion de toutes choses, Peut-étre n'existe-
t-il pas dans Uantiquite de fiction plus ingénieuse que celle-ci,
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Vénus, sans le secours de Iart, remplit son doux office.
L'oiseau a une femelle qu'’il aime le poisson trouve au
milieu des ondes unc compagne pour partager ses
plaisirs. La biche suit le cerf; le serpent s'unit au ser-
pent; le chien s’accouple a la chienne; la brebis et la
génisse se livrent avec joie aux caresses du bélier et du
taureau; le boue, tout immonde qu'il est, ne rebute
point la chévre lascive. La cavale, en proie aux fureurs
de 'amour, franchit, pour rejoindre le cheval, et I'es-
pace et les fleuves méme. Courage donc! emploie ce
puissant reméde pour calmer le courroux de ta maj-
tresse; seul il peut assoupir ses cuisantes douleurs;
baume plus efficace que tous les sucs de Machaon, il
saura bien, si tu as quelques torts, te les faire par-
donner.

Tel était le sujet de mes chants quand soudain Apolloa
m'apparut, et sous ses doigts résonnérent les cordes
d’une lyre d'or; une branche de laurier était dans sa
main; une couronne de laurier ceignait sa téte. D’un
air et d'un ton prophétiques : « Maitre dans I'art folatre
d'aimer, me dit-il, hate-toi de conduire tes disciples
dans mon temple. On y lit cette inscription fameuse
dans tout I'univers : Mortel, connais-toi {ol-méme.
Celui-1a seul qui se connait suit dans ses amours les
préceptes de la sagesse; seul il sait mesurer ses entre-
prises ases forces. Sila nature 1'a doué d’un beau visage,
qu’il sache en tirer parti; s'il a une belle peau, qu'il se
- couche souvent les épaules découvertes; s'il plait par
son langage, qu'il ne garde point un morne silence.
Est-il chanteur habile : qu'il chante; joyeux baveur :
qu'il boive. Mais qu'il n’aille pas, orateur bavard ou
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podte maniaque, interrompre la.conversalion pour
déclamer ou sa prose ou ses vers. » Ainsi parla Phébus;
amants, obéissez aux oracles de Phébus : on peut, en
toute confiance, croire aux paroles émanées de sa
bouche divine.

Mais mon sujet m’appelle. Quiconque aimera pru-
demment et suivra les préceptes de mon art est str de
vaincre et d'atteindre le but qu'il se propose. Les sillons
ne rendent pas toujours avec usure la semence qu'on
leur a confiée; les venis ne secondent pas toujours le
nocher dans sa course incertaine. Peu de plaisirs, beau-
coup de peines; voila le lot des amants : qu'ils s'atten-
dent & de dures épreuves. L’Athos a moins de lidvres,
I'Hybla moins d’abeilles, I'arbre de Pallas moins d’olives,
le rivage de la mer moins de coquillages, que I’Amour
n'enfante de douleurs : les traits qu'il nous lance sont
trempés dans le fiel. On te dira peut-étre que ta mai-
tresse est sortie tandis que tu I'apercois chez elle. N'im-
porte, crois qu'elle est sortie et que tes yeux te trompent.
Elle a promis de te recevoir la nuit, et tu trouves sa

porte fermée; patience, et couche-toi sur la terre froide

et humide. Peut-6tre méme qu'une menteuse servante
viendra, d’un air insolent, te dire : « Que veut cet
homme qui assitge notre porte? » Adresse alors des
paroles caressantes a ce farouche émissaire, a la porte
méme, et dépose sur le seuil les roses qui paraient ton

front. Si ta maitresse le permet, accours; si elle refuse

de to voir, retire-toi. Un homme bien dpprls ne don‘.
Jamalq se rendre & charge ‘Voudrais-tu la forcer a dire :
«Il n’y a pas moyen d’éviter cet importun? » Les belles
ont souvent des caprices déraisonnables. N'aie pas s honte
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de supporter ses injures, ses coups méme, ni de baiser
ses pieds délicats.

Mais pourquoi marréter a de s1 minces détails 2 Oc-
cupons-nous d’objets plus importants. Je vais chanter
de grandes choses: peuple des amants, préte-moi toute
ton attention. Mon entreprise est périlleuse ; mais, sans
le péril, ou serait le courage? Le but que mon art se
propose n'est pas d'un facile accs. Supporte sans te
plaindre un rival, et ton triomphe est assuré, et tu
monteras vainqueur au templé du grand Jupiter. Crois-
m’en, ce ne sont point 13 les avis d’un simple mortel,
mais des oracles aussi stirs que ceux de Dodone : ¢’est
le plus sublime précepte de I'art que j'enseigne. Ta
| maitresse fait-elle & ton rival des signes d’intelligence :
souflre-le; iui écrit-elle : ne touche point & ses tablettes.
Laisse-la librement aller et venir ou bon Iuj semble :
tant de maris ont cette complaisance pour leurs épouses
légitimes, surtout lorsqu’un doux sommeil vient aider
a les tromper ! Pour moi, Je avouerai, je ne puis at-
teindre & ce degré de perfection. Qu’y faire? je ne suis
pas & la hauteur de mon art. Quoi! Je verrais un rival
faire, moi présent, des signes & ma belle, et Je le souf-
frirais! et je ne donnerais pas un libre cours & ma co-
lere! Un jour, il m’en souvient, son mari lui avait
donné un baiser; je me plaignis de ce baiser : tant
Pamour est plein d’injustes exigences! Hélas ! ce défaut
m’a nui bien souvent prés des femmes! Plus habile est
celui qu’ permet & d’autres d’aller chez sa majtresse.
Mais le mieux est de tout ignorer. Laisse-la cacher ses
infidélités, de peur que I'aveu fores de ses fautes ne lui
apprenne a ne plus rougir. Jeunesamants | gardez-vous
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donc de surprendre vos mailresses; qu'en vous trom-
pant, elles vous croient dupes de leurs belles paroles.
Deux amants surpris ne s'en aiment que mieux : dés
que leur sort est commun, ils persistent I'un et Iautre
dans la faute qui causa leur perte.

1l est une histoire bien connue de 'Olympe entier ;
c'est celle de Mars et de Vénus pris en flagrant délit par
les ruses de Vulcain *. Mars, épris d'un fol amour pour
Vénus, de terrible guerrier devint amant soumis,
Vénus (quelle déesse eut jamais le cceur plus tendre? ),
Vénus ne se montra ni novice ni cruelle. Que de fois,
dit-on, la folatre rit avec son amant de la démarche
grotesque de son époux, de ses mains durcies par le feu
et par les travaux desonart! Qu’elle était charmante aux
yeux de Mars lorsqu'elle contrefaisait le vieux forgeron !
combien ses griices piguantes relevaient encor. sa
beauté) Ils eurent soin d’abord de cacher lenr com-
meree amoureux sous le voile d’'un profond mystere, et
leur passion coupable fut pleine de réserve et de pu-
deur. Mais le Soleil (rien n’échappe a ses regards), le
Soleil découyrit & Vulcain la conduite de son épouse.
Quel facheux exemple tu donnes, ¢ Soleil ! Réclame les
faveurs de la déesse: mets ton silence 2 ce prix : elle a
de quoi le payer. Vulcain dispose avee art, au-dessus
et autour de son lit, des réseaux invisibles A tous les
yeux; puis il feint de partir pour Lemnos. Les deux
amants volent au rendez-vous accoutume; et tous deux,

1. Cet épisode des filets de Vuleain est le seul que La Harpe trouve analogue
au sujet au poéme. La Harpe a peut-dtre raison; mais on n'ose blimer Oside
d'avoir julcoduit dans cet ouvrage des épisodes qui, bien qne moins lids au
plan de Pautenr, ne laissent pas de jeter daus ann ouyrage heaucoup dy
charme ot de variété

12
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nus comme I"Amour, sont enveloppés par les perfides
réseaux. Vuleain alors convoque les dieux et leur offre
en spectacle les amants prisonniers. On dit que Vénus
eut peine & retenir ses larmes. Leurs mains ne pouvaient
ni couvrir leurs visages, ni voiler leur nudité. Un des
spectateurs dit alors d’un ton railleur : « Brave Mars,
8i tes chafnes te pésent trop, céde-les-moi. » Enfin,
vaincu par les pritres de Neptune, Vulcain délivra Jes
deux captifs. Mars se retira en Thrace, Vénusa Paphos.
Dis-moi, Vulcain, qu'as-tu gagné a cela? Naguere ils

+ eachaient leurs amours; ils 8'y livrent maintenant en

' pleine liberts ; ils ont banni toute honte. Tnsensé | tu te

reprocheras souvent ta sotte indiscrétion ! On dit méme
que déja tu te repens d’avoir écouté ta colére.

Point de pidges : je vous I'ai défendu ; et Vénus, sur-
prise par son époux, vous défend aussi ces ruses dont
elle fut la victime. Ne dressez point d’embiiches A votre
rival; ne cherchez point & intercepter les secrets d'une
corresrtmnda_nce amourense. Laissez ce soin, s'ils jugent
A propos de s'en charger, aux maris, dont le fey et
I’eau ont consacré les droits légitimes!. Quant & moi,
je le proclame de nouveau, Jje ne chante jici que des

J, et > 5 - .
Il plaisirs que la loi permet : nous n’associons A nos jeux

{

i

3

‘aucune matrone.
Qui oserait divulguer aux profanes les mystéres de

1. Le <ens de ce passage est que si les lettres des amants peuvent étre
interceptées, c'est seulement par les époux légitimes, qui par la cérémonie di
feu et de I'eau en ont acquis le droit.

Chez les Romains, dans les solennités nuptiales, on employait le fau et
Peau, que chacan des deux époux touchait de son coté, et cela pour signifier
qu'ainsi qu'ils touchaient en commuu ces deux éléments, les plus nécessairves
4 la vie, de méme ils devajent metire en commun tout ce Gui Atait nécesaairs
au bonheur de lenr union,
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Céres et les rites Pieux institués dans la Samothrace 211
¥ a peu de mérite & garder le silence qui nous est pres-
crit; mais dire ce quon doit taire est une faute des
plus graves. Oh! c’est avec Justice que Tantale, puni de
son indiscrétion, ne peut saisir les fruits suspendus sur
sa téte et brale de soif au milieu des eaux! Cythérée
surtout défend de dévoiler ses mystéres. Je vous en
avertis, aucun bavard ne doit approcher de ses autels,
Si les attributs de son culte ne sont point renfermes
dans de mystiques corbeilles; si l'airain A ses fotes ne
retentit point de coups redoublés; si elle ouvre son
temple & tous, c’est & la condition de ne pas divulguer
ses mysteres. Vénus elle-méme ne quitte jamais son
voile sans couvrir d'une pudique main ses charmes
secrets. Les troupeaux se livrent en tout lieu, et au
conspect de tous, aux ébats de I'amour, et souvent, a
cette vue, la jeune fille détourne les Yeux; mais il faut
A nos larcins amoureux un_secret asile, des portes

cfoses, et nous couvrons de nos vétements de honteuses
nudités. Si nous ne cherchons pas les tendbres, nous
aimons cependant un peu d’obscurité, quelque chose
de moins que le grand jour. Ainsi, lorsque la tuile ne ;
protégeait pas encore la race humaine contre le solejl
et la pluie, lorsque le chéne lui fournissait et I'abri et ¢
la nourriture, ce n’était pas en plein air, mais dans
les antres et au fond des bois, qu’on allait godter les ‘

douceurs de 'amour; tant cette race encore grossicre.
était soigneuse des lois de la pudeur! Maintenant nous
afficnons nos exploits nocturnes, et il semble qu’on ne
saurait payer trop cher le plaisir de les divulguer. Que

dis-je ? N'arréte-f-on pas en tous lieux toutes les jeunes 4
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filles, pour pouvoir dire au premier venu : « En voila
encore une que j'ai possédée?» Et cela pour en avoir
toujours quelqu'une & montrer au doigf, pour que
chaque femme signalée de la sorte devienne la fable de
" Ja ville. Mais c'est peu : il est des hommes qui inven-
tent des h|°t0|res qu 'ils désavoueraient si elles étaient
vraies : a ieQ entendre ii n'est point de femme qui leur
ait résisté. S’lls ns peuvent toucher & leur personne, ils
peuvent du moins attaquer leur honneur; et, quoique le
corps soit resté chaste, la réputation est flétrie. Va main-
nant, odieux gardlen ferme la porte sur ta maitresse;
renferme-la sous cent yerrous. Que servent ces précau-
tions en présence du dlffamatcur - qui se targue menteu-
sement de faveurs qu il n'a pu obtenir ? Pour nous, ne
parlons qu'avec réserve de nos amours réels, et tenohs
nos plaisirs secrets cachés sous un voile 1mpenetrable
N'allez pas surtout reprocher aune belle ses défauts :
que d’ ‘amants se sont bien trouvés de cette utile dissi-
mulation | Le héros aux pieds ailés, Persée, ne blama
jamais dans Androméde la couleur brune de son teint.
Andromaque, d’'un commun avis, était d'une taille dé-
mesurée : Hector était le seul qui la trouvéat d'une taille
moyenne. Accoutume-toi & ce qui te déplait; tu t'y
feras: l’habltude “adoucit bien des choses; mais I'a-
:“mour, a son début, s’effarouche d’un rien. Une branche
nouvellement greffée, qui commence & se nourrir sous
la verte ecorce, tombe 51 le_moindre souffle I'ébranle;
. mais, sion lm laisse le temps de s’affermir, bientot elie
résisle aux vents, et, branche robuste, enrichil Uarbre
qui la porte de ses fruits adoptifs. I Le temps eﬂace tout,

meme les difformités du eorps, et co qui nous parut
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une imperfection cesse un jour d'en étre une. I'odeur
qui s'échappe de la dépouille des taureaux blesse
d'abord nos narines délicates: elles 'y font 4 la longue
et finissent par la supporter sans dégotit.

Il est d'ailleurs des noms par lesquels on peut pallier .,

les défauts. La femme qui a la peau plus noire que la
poix d'Mllyrie, dis qu'elle est brune. Est-elle un pen |
louche : compare-la & Vénus; est-elle rousse : ¢’est-1a
toulenr de Minerve. Celle qui, dans sa maigreur, sem-
ble n’avoir qu'un souffle de vie a la taille svelte. Elle
est petite : tant mieux ! elle en est plus légdre. Sa taille
est épaisse : c’est un agréable einbonpoint.\_l»)éguise
ainsi chaque défaut sous le nom de la qualité qui en

Lpp_xjgé!h?lg plus 1. Ne t'informe jamais de son age, ni |

du consulat sous lequel elle est née : Jaisse le censeur
remplir ce rigoureux devoir, surtout si_elle n'est plus

dans la fleur de la jeunesse, si la belle saison de sa vie

1. Ce passage fait penser & ce morceau charmant du Misantarops «

L'amour pour Yordinaire est peu fait & ces lois,
Et I'on voit les amants vanter loujours lear choix.
Jamais leur passion n’y voit 1 en de blamable,

Et dans l'objet aimé tout leur devient aimable

Ls comptent les défauts pour des perfections,

Et savent y donnér de favorables noms ¢

La péle est au jasmin en blancheur comparable,
La noire & faire peur, uné brune adorable :

La maigre a de la taille et de la liberté;

La grasse est dans son port pleine de majesté;
La malpropre sur soi, de peu d'attraits chargée,
Est mise sous le nom de baatité ndgligée.

La géante paraft une déesse aux yeux ;

La naine, un abrézé des merveilles des cieux ;
L'orgueilleuse a le caur digne d'une couronne;
La fourbe a de Pesprit ; 1a sotte est toute bonne;
La trop grande parleuse est d'agréable humeur,
Et la muette garde une homnéte pudeur.

C'est ainsi qu’un amant, dont ardeur est exiréme,
Aime jusqu'aux défauts des personnes qu'il aime,

Du reste, Moliere doit Iidée de ce morceau i Lucréce, dont il avait faif une
étude particuliere, et qu'il se proposait de traduire en entier, sans doale a
Vinstigatiox du philosophe Gassendi, son maitre ef son ami.

N
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est passée, et si déja elle est réduite a s’arracher des
cheveux gris. Jeunes Romains, cet &g ge, et méme un
3ge plus avancé, n’est pas stérile en plaisirs : cest un
cha.mp qu'il faut ensemencer pour qu’il donne un jour
®a moisson. Travaillez, tandis que vos forces et votre
jeunesse le permettent : assez tot, dans sa marche in-
sensible, viendra la vieillesse caduque. Fendez I'Océan
avec la rame, ou les sillons avecla charrue; armez du
glaive meurtrier vos mains belliqueuses, ou consacrez
aux belles vos efforts, votre vigueur et vos soins. Cest
un autre genre de milice, ou I'on peut aussi recueillir
deriches trophées.

Ajoutez que les femmes déja sur le retour sont plus
sa.vantes dans Yart d’aimer : elles ont I'expérience, qui
seule perfectlonne tous les talents. Ellesréparent parla
toilette les outrages du temps, et parviennent, a force
de soins, & déguiser leurs années. Elles sauront a ton
gré, par mille attitudes diverses, varier les plaisirs de
Vénus : nulle peinture voluptueuse n’offre plus de di-
versité. Chez elles le plaisir nait sans provocation irpi-
tante : ce plaisir le plus doux, celui que partagent a la

. fois et T'amante et 'amant. Je hais des embrassements

dont I'effet n'est pas récxproque : aussi les caresses
d’un adolescent ont-elles pour moi peu d’attrait. Je hais
cet,te femme qui se livre parce qu’elle doit se livrer, et
qui, froide au sein du plaisir, songe encore a ses fu-
seaux. Le plaisir qu'on m’accorde par devoir cesse
pour moi d’étre un plaisir, et je dispense ma maitresse
de tout devoir envers moi. Qu'i! m’est doux d’ entendre
=& VOIX émue exprlmer la j JOle qu ‘elle éprouve, et me
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heur! Y'aime & la voir, ivre de volupté, fixer sur moi
ses yeux mourants, ou, languissante d’amour, se refuser
longtemps & mes caresses!

Mais, ces avantages, la nature ne les accorde pas &

la premiére Jjeunesse : ils sont réservés a cet age qui .

suit le septiéme, lustre. Que d’autres, trop pressés, boi-
vent un vin nouveau; ‘pour moi, que 'on me verse
d’un vieux vin qui date de nos anciens consuls. Ce n’est
qu’aprés un grand nombre d’années que le platane peut
lutter contre les ardeurs du soleil, et les prés nouvelle-
ment fauchés blessent nos pieds nus. Quoi! tu pourrais
préférer Hermione & Hélene ? et la fille d’Althée Vem-

porterait sur sa mére? Si donc tu veux gouter les fruits |
de I'amour dans leur maturité, tu obtiendras, pour peu |
que tu persévéres, une récompense digne de tes veeux.

Mais déja le lit complice de leurs plaisirs a recu nos
deux amants. Muse, arréte-toi & la porte close de la
chambre & coucher ; ils sauront bien, sans toi, trouver
les mots usités en pareil cas, et leurs mains dans le lit
ne resteront pas oisives. Leurs doigts sauront s’exercer
dans ce mystérieux asile ot 'Amour aime & lancer ses
traits. Ainsi jadis, prés d’Andromaque, en usait le vail-
lant Hector, dont les talents ne se bornaient pas a
brillef dans les combats. Ainsi le grand Achille en usait
avec sa captive de Lyrnesse, lorsque, las de carnage,
il reposait prés d'elle sur une couche moelleuse. Bri-
séis, tu te livrais sans crainte aux caresses de ces mains,
toujours teintes du sang des Troyens. Ce qu'alors tu
aimais le plus, voluptueuse beauté, n'était-ce pas de te
sentir pressée par ces mains victorieuses?

Si tu veux m’en croire, ne te hate pas trop d’at-
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teindre le terme du Pplaisir; mais sache, par d’habiles

% retards, y arriver domement ‘Lorsque tu auras trouvé

la place Ia plas sensible, qu’une sotte pudeur ne vienne
pas arréler ta main. Tu verras alors ses yeux briller
d’'une tremblante clarté, semblable aux rayons du
soleil reflétés par le miroir des ondes. Puis viendront
les plamtes mélées d'un tendre murmure, les doux gé-
xmsaements, et ces paroles agacanies qui stimulent
Pamour. Mais, pilote maladroit, ne va pas, déployant
trop de voiles, laisser ta maitresse en arritre; ne souffre
pas non plus qu’elle te devance : voguez de concert vers
le port. La velupté est au comble lorsque, vaincus par
elle, 'amante et I'amant succombent en méme temps.
Telle doit &tre la régle de ta conduite lorsque rien ne
te presse et que la crainte ne te force pas d’aceélérer
tes plaisirs furtifs. Mais, si les retards ne sont pas sans
danger, alors, penché sur les avirons, rame de toutes
tes forces, et presse de l'éperon les flancs de ton
coursier,

Je touche au terme de mon ouvrage. Jeunesse recon-
naissante, donne-moi la palme, et ceins mon front du
myrte odorant. Autant Podalire s'illustra chez les Grecs
dans I'art de guérir, Pyrrhus par sa valeur, Nestor par
son €loquence; autant Calchas fat habile 3 prédire
l'avenir, Télamon & manier les armes, Automédon a
conduire un char; autant j'excelle dans U'art d’aimer.
Amants, célébrez votre podte, chantez mes lovanges;
que mon nom retentisse dans tout 'univers. Je vous ai
donné des armes : Achille en regut de Vuleain ; parelles
il fut vainqueur : sachez vaincre par les miennes. KL
que tout amant qui aura triomphé d’une farouche Ama-
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zone avec le glaive qu'il regut de moi inscrive sur ses
trophéés : Ovide fut mon maitre.

Mais voici qu'a son tour le beau sexe me demande
aussi des lecons. C'est & vous, jeunes beautés, que je
réserve celles qui vont suivre.
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Je viens d’armer les Grecs contre les Amazones
il me reste maintenant, Penthésilée, a t’armer contre
les Grecs, toi et ta vaillante troupe. Combattez a
- armes égales, et que la victoire soit au parti que
favorisent et la belle Dionée et Penfant qui, dans son
vol, parcourt tout l'univers. Il n'était pas juste de
vous exposer sans défense aux attaques d'un ennemi
bien armé. Hommes, & ce varix,‘la victoire serait pour
Yous un opprobre.

Mais I'un d’entre vous me dira peut-étre : « Pour-
(quoi fournir a la vipére de nouveaux venins ? pour-
quoi livrer le bercail & la louve en furie? » Cessez de
", rejeter sur toutes les femmes le crime de quelques-
unes. Que chacune soit jugée selon ses couvres. Si le
plus jeune des Atrides a droit de se plaindre d’Hélzne,
si son frére ainé accuse a Justa titre Clytemnestre, la
seur d’Héléne; si, par la scéleratesse d’Eriphyle, la
fille de Talaion, Amphiaraiis descendit vivant aux
enfers sur ses chevaux vivants; n'est-il pas aussi une
Pénélope qui resta chaste w1 ae son époux, retenu
dix années a la gverre de Troie, et, pendant denx
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autres lustres, errant sur les mers ? Voyez cette Lao-
damie qui, pour rejoindre son époux aa tombeau,
meurt & la fleur de 'age; cette Alceste qui, par le sa-
crifice de sa propre vie, arrache au trépas Admeéte, son
époux. « Recois-moi dans tes bras, cher Capanée, et
que nos cendres du moins soient confondues ! » Ainsi
parlait ia fille d’'Iphis; et soudain elle s'élance au
milieu du bacher,

La vertu est femme et d’habit et de nom*: est-il
donc étonnant qu’elle soit favorable A son sexe ? Tou-
tefois ce n'est pas a ces grandes Ames que mon art
s'adresse : de moindres voiles suffisent & ma nacelle.
Mes lecons n enselgnent que les amours folatres : je
vais . apprendre aux femmes l'art de se faire aimer,

La femme ne sait point résister aux feux et aux
flaches cruellea de PAmour, dont les traits, il me
semble, penetrent moins avant dans le ceeur de 1 homme.
L’hommet trompe souveut la femme est rarement trom—
‘peuse : étudiez ce sexe, vous y trouverez peu de per—
fides. L’astucieux Jason délaisse Médée, déja mére, et
fait entrer dans son lit une nouvelle épouse. Il ne tint '
pas & toi, Thésée, qu'Ariane, abandonnée sur des
bords inconnus, ne servit de pature aux oiseaux des
mers. Pourquoi Phillys se rendit-elle neuf fois sur le
rivage ? Demandez-le aux foréts qui, pleurant sa
perte, se dépouillérent de leur chevelure. Ton hote,
0 Didon, malgré sa réputation de piété; ne te laisse en

L. Cette pensée délicate termine admirablement Fapologie des femmes, si 1
bien placée dans cet ouvrage, et gux _prouve gy’ "en cherchant A les seduu-e
Dotre auteur sait aussi les estimet. D‘ameurs, comme nous I'avons deja dit
‘prusienrs fois dans 1s Colre ds ces “netes, Ovide, dans son Art d'aimer, ua.
eu vue quc les femmes galantes ou,d’une 1cp.xtahon eqmvoque i

PR
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fuyant qu'un glaive et le désespoir, cause de ta mort.
Infortunées, je vais vous apprendre ce qui cansa votre
perte : vous ne saviez pas aimer.“ L'art vous manqua,
cel arl qui perpétue Pamour. Aujourd’hui encore elles
Pignoreraient; mais Cythérée m'ordonna de I'ensei-
gner aux femmes. Cythérée s’offrit i mes yeux, et
me dit: « Que t'ont done fait les malheureuses femmes
pour que tu les livres ainsi, troupeau sans défense, ar
glaive des hommes armés par toi? Tu consacras deux
chants & les instruire dans ton art ; l'autre sexe, a son
tour, réclame tes conseils. Le poéte, qui d’abord avait
versé 'opprobre sur’épouse de Ménélas, mieux 108piré,
chanta bientot ses louanges. Si Jjete connais bien, tu ne
voudras pas offenser les belles ; ¢'est un service qu’elles
doivent attendre de toi pendant toute ta vie. » Elle dit;
et, de la couronne qui ceignait sa chevelure, détachant
une feuille et quelques grains de myrte, elle me les
donna. Je sentis, en les prenant, une influence divine * :
T'air brilla plus pur autour de moi, et ma poitrine fut
comme soulagée d’un fardeau.

Tandis que Vénus m'inspire, jeunes beautés, prélez
Toreille & mes lecons. La pudeur et Ies lois vous le per-
mettent ; votre intérét vous y invite. Songez dés a pré-

' sent & la vieillesse qui viendra trop tot, et vous ne per-

----- e

drez pas un instant. Tandis que vous le pouvez, et que
vous en étes encore & vOs années printaniéres, donnez
vous du bon temps ; comme I'eau s'6coulent les années.
Le flot qui fuit ne reviendra plus & sa source; I'heure
une fois passée est passée sans retour. Profitez du bel

1. Allusion i Hésiode, qui, ayant cueilli quelques feuilles de laurier sur
Helicon, de berger desint pocte.

T
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Age : il s’envole si vite! Chaque jour est moins beay
que celui qui I'a précédé. Dans ces lieux hérissés de
broussailles flétries, j'ai vu fleurir la violette; ce buis-
son épineux me donna jadis de suaves couronnes, Un
temps viendra ot toi, qui, jeune aujourd’hui, repousses
ton amant, vieille et délaissée, tu grelotteras la nuit
dans ton lit solitaire; alors les amants rivaux, dans
leurs querelles nocturnes, ne briseront plus ta porte,
et le matin tu n’en trouveras plus le seuil jonché de
feuilles de roses. Sitot, hélas ! notre corps se couvre de
rides ! Sit0t s'effacent les couleurs qui brillaient sur un
gracieux visage! Ces cheveux blancs, qui. (tu le jures
1u moins) datent de ton enfance, te couvriront bientot
tuute la téte. Le eerpent, en quittant sa peau, se dé-
pouille de sa vieillesse, et le cerf, en renouvelant son
bois, semble rajeunir ; mais rien ne remplace les avan-
tages que le temps nous enleve. Cueillez donc une fleur
qui, si vous ne la cueillez, tombera d’elle-méme hon-
teusement flétrie, Le travail de I'enfantement vient en

outre abréger la jeunesse : des moissons trop fré-

quentes épuisent un champ. Ne rougis point, 6 Phébé,
de tes amours ayee Endymion sur le mont Latmos.
Déesse aux doigts de roses, Aurore, tu as Pu sans
honte enlever Céphale. Et, sans parler d’Adonis, que
Vénus pleure encore aujourd’hui, n’est-ce pas a 'Amour
qu'elle dut la naissance d’Enée et d’Harmonie? Imitez
donc, 0 jeunes mortelles, 'exemple que vous offrent
ces déesses; ne refusez point & ardeur de vos amants
les plaisirs qu'ils sollicitent. ,

S’ils vous Atrpmpggﬁt,_,\qg"y‘_l)grc;lg_zwqus? Tous vas

attraits vous restent et, yous dérobat-on mille fa-
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veurs, ils n’en seraient pas méme altéras. Le fer, le
caillou s'usent, s'amincissent par le frottement ; mais
cette partie de vous-mémes résiste a tout, et vous

. D’avez point & craindre pour elle les mémes effets. Un

flambeau perd-il sa lumidre en la communiquant a un
antre flambeau? Doit-on craindre de puiser de I'eau
dans le vaste Océan? — 11 ne faut pas, dites-vous,
qu'une femme se donne ainsi & un homme. — Quy
perd-elle? répondez; de I'eau qu'elle peut puiser
encore & pleine source. Non, ma. voix ne vous conseille
pas de vous prostituer ; mais elle vous défend de re-
douter une perte imaginaire : de semblables dons ne
peuvent vous appauvrir. '

Mais je suis encore au port : une brise légére suffit
pour'me pousser au large; bienttt, en pleine mer, je
voguerai par un vent plus fort.

Parlons d’abord de la parure: c'est par les soins
qu'on prend de la vigne qu'on obtient une bonne ven-
dange ; une terre bien cultivée donne une abondante
moisson. La beauté est un présent des dieux: mais
combien peu de femmes peuvent s’énorgueiﬂir de leur
beauté! La plupart d’entre vous n’ont pas recu du Ciel
cette faveur. Les soins de la parure vous embelliront ;

‘mais, faute de soins, le plus beau visage perd tout son

éclat, fat-il comparable & celui de la déesse d'Idalie. Si
les belles de Pantiquité ne soignaient guére leur per
sonne, cest que leurs maris étajent aussi négligés
qu’elles. Andromaque n'était vétue que d’'une tunique
flottante. Doit-on s'en étonner? son époux n’était
qu'un soldat grossier. L'épouse d’Ajax se serait-
elle offerte richement parée A ce guerrier dont I'ar
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mure avait pour ornement sept peaux de bceeufs?

Chez nos ancétres régnait une simplicité rustique ;

mainte.ant, resplendissante d'or, Rome posside oy

. §3
immensesrichesses de 'univers u’elle a dompté. Vovez
-+ JaIvers q p Yy

le Capitole: comparez ce qu’il est présentement a ce
qu'il fut jadis : on le dirait consacré & un autre Jupiter,
Le palais du sénat, digne aujourd’hui de cette augusta
assemblée, n'était, sous le régne de Tatius, qu'une
simple chaumitre. Ces brillants édifices élevés en
I'honneur d’Ap-lon et de nos illustres généraux,
qu'était-ce autrefois? un paturage pour les beeufs de

labour. Que d’autres vantent le passé ; pour moi, je me

felicite d’8tre né dans ce sidcle! : il convient mieux &
mes gdﬁfé; non f)axjc‘eﬂque, de nos jours, on va chercher
Tor dans les entrailles de la terre et qu'on fait venir la

e —.

pourpre des rivages les plus éloignés; non parce que

nous voyons décroitre les montagnes que l'on creuse |

sans cesse pour en tirer du marbre ; non parce que des
moles énormes repoussent au loin les ﬂof.}smge”la_';_‘mgr =
mais rjarce'ﬁue la parure est en honneur, et que cette
rusticité, qui survécut longtemps & nos premiers aieux,
n'a pas duré Jusqu’a nous. 5 Bl
Nallez pas toutefois charger vos oreilles de ces
perles somptueuses que I'Indien basané recueille sur
ses verts rivages. Ne portez pas ces brocards tout

1. Voltaire a visiblement imité ece passage d'Ovide dans ces vers du
Mondain :
Regrettera qui veut le bon vieux temps,
Et I'dge d’or et le ragne d’Astrée,
Et les beaux jours de Saturne et de Rhéa,
Et le jardin de nos premiers parents :
Moi, je rends grice & la nature sage,
Qui, pour mon bien, m’a fait naltre en cet Age,
Tant décrié par nos tristes frondeurs
Ce temps profane est tout fait POUr mes mosura,
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| pesants d'or qui géneraient votre démarche: tout ce
faste que vous étalez pour nous séduire produit sou-
| vent an effet contraire. Une élégante proprete nous
plait hien davantage. Que votre coiffure ne soit jamais
néghgée; sa gréce dépend duplis on moins d'adresse
des mains qui président & ce soin. Il est mille maniéres
de la disposer : que chacune choisisse celle qui lui
convient le mieux :(lgﬂ'ép doitavant tout consulter son mi-
roir. Un visage allongé demande des cheveux simple-
ment séparés sur le front: telle était la coiffure de
Laodamie. Un neud léger sur le sommet de la téte,
et qui laisse les oreilles découvertes, sied mieux aux
figures arrondies. Celle-ci laissera tomber ses cheveux
sur I'une et I'autre épaules: tel est Apollon, lorsque sa
main saisit sa lyre mélodieuse; cette autre doit en re-
lever les tresses, & la manitre de Diane, lorsqu’elle
poursuit les bétes fauves dans les foréts. L’une nous
charme par les boucles flottantes de sa chevelure ;
Pautre par une coiffure aplatie et serrée sur les tempes.
L'une se plait & orner ses cheveux d’une écaille bril-
lanie, I'antre & donner aux siens les ondulations des
flots. On compterait les glands d’un vaste chéne, les
abeilles de 'Hybla, les bétes fauves qui peuplent les
Alpes, plutdt que le nombre infini de parures et de
modes nouvelles que chaque jour voit écloret!. Une
coiffure négligée sied & plus d'une femme: on Ia
croirait de la veille: elle vient d’étre ajustée & I'instant
méme. L'art doit imiter le hasard. "elle Iole s’offrit

1. Ce passage nous montre que les ¢légavts de Reme jnyentaient chaque
Jour des modes nouvelles, et que, sous ca vapport, la grave antiquité n'élait
pas moirs frivole que I'épague ofi nous Vivons,
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aux regards d'Hercule, lorsqu’il la vit pour la premiére
fois dans une ville prise d’assaut : « Je I'adore, » dit-il
aussitot. Telle était Ariane, abandonnée sur lo rivage
de Naxos, lorsque Bacchus Penleva sur son char, aux
acclamations des Satyres qui criaient : Evoé !

Femmes, combien la nature secourable a vos charmes
vous fournit de moyens pour réparer l'outrage du
temps ! Quant a nous, il nous est impossible de le ca-
cher ; nos cheveux enlevés par I'dge tombent comme

les feuilles de I'arbre battu par I'Aquilon. La femme

teint ses cheveux blancs avec le suc des herbes de Ger-
manie! ; et l'art leur donne une couleur d’emprunt,
préférable a leur couleur naturelle. La femme se
montre & nos yeux parée de I'épaisse chevelure qu’elle
vient d’acheter 2, et, pour un peu d’argent, les cheveux
d’autrui deviennent les siens. Elle ne rougit pas méme
d’en faire publiquement Pemplette, a la face d’Hercule
¢t des neufs Scears,

Que dirai-je des vétements ? que m'importent ces ri-

ches bordures ou ces tissus de laine deux fois trempés

1. Les peuples de Ia Germanie se servaient de certaines herhes pour changer
la couleur de leurs cheveux; et les Gaulois, selon Cesar, au livre V de ses
Commentaires, employaient pour cet usage une herbe qu'on appelle guesde
ou pastel. Tibulle (liv. I, élégle v, dit que, pour les noireir, on employait
P’écorce de noix.

2. L'usage des chevelures postiches était devenu général & Rome du temps
d’Ovide : Tibulle, Properce et Gallus en font foi comme notre auteur, Martial,
dans ses épigrammes, a critiqué amerement ceux qui portaient perruque,
Tantot il les appelle « téte chaussée », calceatum caput (liv. XII, épigr. xv);
tantot il leur dit, avec une bonhomie caustique (liv. VI, épigr, xu) 3

Jurat capillos esse, quos emit, suos
Fabulla : numquid illa, Paulle, pejerat ? nego;

qu'on peut traduire ainsi, en parodiant une épigramme céléhre

On dit que le jeuns Aletts
Porte les cheveux d’autrui :
Moi, qui sais qu'il les achéte,
Je soutiens qu'ils sont & lui.

13
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dans la pourpre de Tyr ? ' 11 est tant d'autres couleurs
dun pn\ moins élevé ! Pourqum porter sur_soi tout

| son revenu !? Voy ez ce Hleu azuré, pareil & un ciel pur

el dégagé des nuages pluvieux que pousse le vent du
midi ; voyez ce jaune d’or, ¢'est la couleur du hélier
qui jadis sauva Phryxus et Hellé des embtiches d'Ino ;
ce vert a recu son nom de l'eau qu'il imite : je croirais
volontiers que c'est 1a le vétement des Naiades. Cette
teinte ressemble au safran ; c’est celle du mantean de
PAurore, lorsque, humide de rosée, elle atielle ses
brillants coursiers. L vous retrouvez la couleur du
myrte de Paphos, ici Faméthyste pourprée, le rose
tendre, la nuance des plumes de la grue de Thrace,
ailleurs la couleur de tes chataignes, 6 Amaryllis ! celle
de tes amandes, et celle de I'étoffe & laquelle la cire a
donné son nom. Autant la terre produit de fleurs nou-
velles, lorsque I'hiver paresseux s'éloigne, et que sous
la titde haleine du printemps la vigne se couvre de
bourgeons, autant et plus encore la laine regoit de
teintures variées. Choxsxssez avec godt ; car les couleurs
ne conviennent pas également toutes a toutes Le noir
sied a la blonde : il embellissait Briséis; elle était vétue
de noir, lorsqu elle fut enlevée. Le blanc convient aux
brunes : le blanc, 6 Andromide ! te rendait plus char-
mante, et ¢’était la couleurde ta parure, lorsque tu des-
cendis dans I'ile de Sériphe.

' Jallais presque vous avertir de prendre garde que
vos aisselles n’offensent 'odorat, et que vos jambes ve-

4. C'est ainsi que Sully se moquait de ces courtisans chamarrés d'or de la
cour ue Louis XIII, qui, disait-il, portaient sur leurs épaulss leurs bois de
Aaute futaie. A
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lues ne se hérissent de poils. Mais ce n’est point aux
filles grossidres du Caucase que s'adressent mes lecons,
ni a celles qui boivent les eaux du Caique. A quoi bon
vous recommander de ne point laisser par négligence
noireir 'émail de vos dents, et de laver tous les matins
votre bouche avec une eau limpide ? Vous savez em-
prunter & la céruse sa blancheur arlificielle, et au car-
min les couleurs que la nature vous a refusdes. Yotre
art sait encore remplir les lacunes d’un soureil trop
Peu marqué !, et voiler, au moyen d'un cosmétique, les
traces trop véridiques de I'dge. Vous ne craignez pas
d’animer P'éelat de vos yeux avec une cendre fine, ou
avec le safran qui croit sur les rives du Cydnus. Jai
parlé des moyens de réparer la beauté, dans un ou-
vrage peu volumineux, mais d’une grande imporiance
par le soin que j'ai donné i tous ces détails. Cherchez-y
les secours dont vous avez besoin, jeunes femmes pea

favorisées de la nature : mon art n’est point pour vous'

avare de conseils utiles,

Il ne faut pas_toutefois que votre amant vous sur-
\préﬁ;xgg entourée des petites boites qui servent a ces ap-
&-Eis. Que l'art. vous embellisse sans se montrer. Qui
de nous pourrait, sans dégoit, voir le fard qui enduit
votre visage tomber entrainé parson poids, et eouler

sur votre sein ? Que dirai-je de 'odeur nauséabonde

de I'eesype, quoiqu’on tire d'Athdnes ce suc huileux,
extrait de I'immonde toison des brebis ? Je vous bla-

1. Les anciens regardaient comme une grande beauté le rapprochement des
sourdils; qiti ne devaient étre séparés que par un’trés léger intervalle, et so
servaient, pour les carriger, les proluniger ou Tes margier’ davantage, ‘d'une
poadre’ noire ou de la mouchure des lampes, Notre goiit, & cet égard, differs
de celoi des anciens; caf si nous simons les soureils bien marques et bien
&rqués, nous w’aimons pas qu'ils se Joigneut de trop prés.
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merais aussi d'employer la moelle de cerf, ou de net-
toyer vos dents en présence de témoins. Tout cela, je
le sais, fera briller vos charmes ; mais la vue n’en est
pas moins désagréable : que de choses nous choquent
quand nous les voyons faire, et nous plaisent quand
elles sont faites ! Ces statues, chefs-d’ccuvre du labo-
rieux Myron, ne furent jadis qu'un blo¢ inutile, qu'une
masse informe. Il faut battre I'or pour en faire un an-
neau ; les étoffes que vous portez ont été une laine
malpropre. Ce marbre fut d’abord une pierre brute :
mainlenant, statue fameuse, c’est Vénus toute nue,
exprimantl’eau de ses cheveux humides!. Ainsi, laissez-
nous croire que vous dormez encore, lorsque vous tra-
vaillez & votre toilette: vous paraitrez avecplus d’avan-
tage, lorsque vous y aurez mis la dernidre main.
Pourquei saurais-je & quelle cause est due la blancheur
de votre teint ? Fermez la porte de votre chambre, et
ne me montrez pas un ouvrage imparfait. Il est une
foule de choses que les hommes doivent ignorer : la
plupart de ces appréts nous choqueront, si vous ne les
dérobez a nos yeux. Voyez ces décors brillants qui or-
nent la scéne : examinés de pres, ce n'est qu'un bois
recouvert d'une mince feuille d’or. Mais on ne permet
aux spectateurs d’en approcher que lorsqulils sont
achevés ; ainsi ce n'est qu’en l'absence des hommes que
vous devez préparer vos attraits factices.

Je ne vous défends point cependant de faire peigner

1. Ce passage désigne peut-étre la statue de Vénus sortant de lo mer,
laquelle etait daus la galerie d'Octavie, qui joignait le temple de Jupiter. Pline
(liv. XXXVI, ch. v) la décrit sortant des flots avec ses cheveux mouillés, et
Yattribue & Scopas, en ajoutant qu'elle surpassait celle de la méme déesss,
due au ciseau de Praxitéle,
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vos cheveux devant nous : jaime a les voir tomber en
tresses flottantes sur vos épaules. Mais gardez-vous
alors de toute humeur chagrine, et ne retouchez pas
trop souvent & vos boucles. Que la coitieuse n’ait rien
a craindre de vous~ je hais ces mégéres qui lui déchi-
rent la figure avec leurs ongles ou qui lui enfoncent Il
des aiguilles dans les bras. Elle dévoue aux dieux in- |
fernaux la téte de sa maitresse qu'elle tient entre ses |
mains, et trempe A la fois de sang et de larmes cette |
odieuse chevelure. Toute femme qui a peu de cheveux *
doit mettre une sentinelle 3 a sa porte ou se faire toujours
coiffer dans Ie | temple de la. Bonne-Deesse. Un j jour. on
annonce a une belle mon arrivée subite : dans son
trouble, elle meta 'envers sa chevelure postiche. Puisse
un si honteux affront n’arriver qu'a nos ennemis !

Puisse tant d’opprobre n’étre réservé qu'aux filles du

Parthe! Un animal mutilé, un champ sans verdure, un ,‘

/

)
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arbresans feuilles, sont choses hideuses ; une téte chauve ,:/;" X

ne l'est pas moins.

Ce n’est pas & vous, Sémélé ou Léda, que s’adressent
mes lecons, ni a toi, belle Sidonienne, qu’un taureau men-
songer emporta au dela des mers, ni & cette Héléne que
tu réclamas avec raison, 0 Ménélas ! et qu'avec raison
aussi tol, ravisseur troyen, tu refusas de rendre. La foule
de mes €léves se compose de belles et de laides; et ces
derniéres sont toujours en plus grand nombre. Les belles
ont moins besoin des secours de l'art, et font moins de
cas de ses préceptes:elles ont le privilége d’une beauté
qui ne doit point & l'art sa puissance. Lorsque la mer
est calme, le pilote se repose en toute sécurité : est-elle
gonflée par I'orage, il ne quitte plus le gouvernail.

o
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Cependant il est peu Q_eﬂyga_gﬁgsjgp_s défauts : cachez
ces défauts avec soin ; et, autant qu?possible, dissi-
mulez les imperfections de votre corps. Si vous étes
petite, .sisseyez—vous, de peur qu'étant debout, on ne
{ Vous croie assise ; si vous 8tes naine, étendez-vous sur
votre lit ; et, ainsi couchée, pour qu’on ne puisse pas
) mesurer votre taille, jetez sur vos pieds une robe qui
‘\ les cache. Trop mince, habillez-vous d’éloffes épaisses
| et qu'un large manteau flotte sur vos épaules. Pile, tei-
,r”‘ gnez votre peau d'un vermillon pourpré ; brune, ayez
\ recours au poisson de Pharos !. Qu’un pied difforme
| se cache sous une blanche chaussure ; qu'une jambe
) trop séche ne se montre que maintenue dans ses liens,
' De minces coussinets corrigent heureusement I'inéga-
5 lité des épaules : entourez d’une écharpe une gorge (ui
. a trop d’ampleur. Faites pen de gestes en parlant, si
' vos doigts sont trop gros el vos ongles trop raboteux.
;  Celle qui a I'haleine forte doit ne jamais parler 3
K Jeun, et se tenir loujours a distance de I’homme qui
| I'écoute. Celle qui a les dents noires, ou trop longues,
;E' ou mal rangées, peut, en riant, se faire beaucoup de
| tort. Qui pourrait le croire ? les belles apprennent aussi
| arire, et cet art leur donne un charme de plus. N’ou-
| vrez que peu la bouche ; que sur vos deux joues se
- creusent deux petites fossettes, et que laldvre d'en bas
couvre l'extrémité des dents supérieures. ELite; un rire
| excessif et trop fréquent ; qu'au contraire, votre rire
ait je ne sais qmoi de doux et de féminin_qufoyﬂ ait du

—y

\

1. Le poisson de Pharos désigné par Ovide est le crocodile. Les dames fai-
saient usage, pour se blanchir la peau, du blanc tiré des entrailles, d'autres
disent des excréments de cet animal amphibie, ainsi que le temoigneut Pline

- YAnclen, et Horace dans l’ﬁpode =1,
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plaisir & entendre. 1l est des femmes qui ne peuvent
rire sans se tordre hideusement la bouche; dautres
veulent témoigner leur joie, et vous diriez qu’elles
pleurent ; d’autres enfin choquent Poreille par des sons
rauques et désagréables ; on croirait entendre braire
une dnesse qui tourne la meule,

Ou I'art n'entre-t-il pas ? les femmes apprennent

St i e s S S

aussi & pleurer avec grace, & pleurer quand elles veu-

e —

lent, et comme elles veulent. Que dirai-je de celies qui
retranchent d'un mot une lettre indi.sf)i{r{sgi_})le'z et for-

cent leur langue & bégayer en Ie prounoncant ! ? Ce vice
de prononciation devient en elles un agrément : aussi
g'exercent-elles & parler moins bien qu’elles ne le
pourraient. Ce sont des minuties ; mais, puisqu’elles

sont utiles, étudiez-les avec soin. Apprenez aussi i

marcher comme il convient & une femme : il est dans
la démarche une gi'éce qrui n'est point & dédaigner ;
par 12 une femme attire ou éloigne les amants. L’une,
par un mouvement de hanche étudié, fait flotter sa role
au gré des vents, et s'avance d’un pas majestueux :
l'autre, imitant la rubiconde épouse d'un paysan om-
brien, se proméne en faisant de grandes enjambées.
Mais en cela, comme en bien d’autres occasions, il est
une mesure & garder. L'une a dans sa démarche quel-
que chose de trop rustique, Vautre trop de mollesse et
de prétention. Du reste, vous ferez bien de laisser &

1. Les dames romaines avaient, comme on le voit, de Pantipathie pour cer
taines lettres de I'alphabet, qu'clles retranchaient dans Particulation des mots,
afin d'en rendre la prononciation plus douce et plus moelleuse.

On se souvient d'avoir vu cette affeterie en vogue parmi les petits-maitres
du Directoire et de PEmpire. La lettre r ayait été par eux proscrite du lan
gag-, et ils disaient une fomme adoable, ¢est chamant, ma paole d'honnen,
Tie bon' sens public a fait promptement justice de cette ridicule affectation.

= 5
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découvert l'extrémité de I'épaule et la partie supérieure
du bras gauche * : cela sied surtout aux femmes qui
ont la peau trés blanche ; enflammé par cette vue, je
voudrais couvrir de haisers tout ce qui s'offre & mes
regards.

Les Sirénes étaient des mo.stres marins qui, par leur
voix mélodieuse, arrétaient les vaisseaux dans leur
course. Ulysse, en les entendant, fut sur le point de
rompre les liens qui I'attachaient, tandis que ses com-
pagnons, grace a la cire qui bouchait leurs oreilles,
étaient & I'abri de la séduction. C'est une chose char-
mante qu'un chant agréable. Femmes, apprenez donc
a chanter; il en est plus d’une & qui la beauté de sa voix

a tenu lieu d’attraits. Tantot répétez les airs que vous

| avez entendus au théatre, tantot des chants légers sur

un rythme égyptien®. La femme qui veut plaire doit
sayoir tenir son archet de la main droite, et sa harpe de
la main gauche. Le chantre de la Thrace, Orphée, sut
émouvolr par les sons de sa lyre et les rochers, et les
monsires sauvages, et I’Achéron, et le chien a la triple
téte. Et toi, légitime vengeur de I'affront fait & ta mére
Amphion, n’a-t-on pas vu les pierres, dociles ata voix,
s’élever d’elles-mémes en muraillés? Qui ne connait les
prodiges de la lyre d’Arion? quoique muet, un poisson
fut sensible & ses chants. Apprenez aussi a faire vibrer
de I'une et de 'autre main les cordes du psaltérion : cet
instrument est propice aux plaisirs de l’amour

1. Ces nudités n’étaient en usage 3 Rome que parmi les courtisanes et las
femumes de mauvaise vie,

2. Ces airs égypiens étaient des especes de sarabandes dont les mouvements
#taient trés dissolus ef qui ressemblaient aux danses espagnoles de nos jours
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du chantre de Cos, et ceux du vieillard de Téos, amidu
vin; sachez | Sapho par ceeur : est-il rien de plus volup-
tueux que ses poésies? Noubliez pas ce poete qui nous
représente un pére dupé par les artifices du fourbe
Géta. Vous pouvez lire aussi les vers du tendre Pro-
perce, ou ceux de mon cher leulle, ou quelques pas-
sages de Gallus, ou Te poéme que Varron a composé sur
cette Toison d'or si fatale & la sceur de Phryxus; lisez

surtout, lisez les voyages du fugitif Enée, le fondéteur‘

de la superbe Reme : il n’est point de chef-d'ceuvre
dont le Latium se glorifie davantag ge. Peut-étre aussi
me sera-t-il permis de méler mon nom a ces grands
noms; peut-étre les eaux du Léthé n’engloutiront pas
mes écrits; peut-étre quelqu’un de mes disciples dira. :
« Lisez ces vers élégants ot notre maitre instruit a la
fois I'un et Iautre sexe; ou choisissez, dans ces trois
livres qu'il intitula les Amours, des passages que vous
lirez d’une voix douce et flexible; ou bien déclamez
avec art une de ses Héroides, genre d’ ouvrage inconnu
avantlul, etdont 1l fut l’mventeur » Ecoutez mes VeRux,
) Phebus, et t01 pulseant Bacchus, et vous, chastes
Muses, divinités protectrices des poetes!

qu peut douter que j'exige dans une jeune beauté le
talent. dela danse? Je veux que, déposant la coupe des
testms, elle sache mouvoir ses bras en cadence au son
des instruments. Les danseurs habiles font au théatre
les délices des spectateurs : tant cette légereté gracieuse
a de charmes pour nous!

Jai honte d'entrer dans de si petits détails; mais je
veux que mon é€lévesache jeter les dés avec adresse, et
calculer I'impulsion qu'elle leur donne en les lancant

3
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sur la table; qu'elle sache tantdt amener le nombre
trois, tantOt deviner & propos le coté qu'il faug adopter
et qu'il faut demander. Je veux qu elle soit habile et
prudente aux échecs : un seul pion contre deux doit
succomber un roi qui combat séparé de sa reine, s'ex-
pose & étre pris, et son rival est souventforcé de revenir
surses pas. Lorsque la balle arrondie va rebondir sur
de larges raquettes, ne touchez qua celle que vous
voulez lancer. Il est un autre jeu, divisé en autant de
cases qu'il y a de mois dans l'année; la table contient
trois pitces de chaque coté : pour gagner, il faut les
ranger toutes les trois sur la méme ligne, Apprenez
xnlllg_wg_s_ : il est honteux pour une femme de
ne pas savoir jouer; car souvent I'amour vient en
jouant.

Mais c'est un faible mérite que de conduire habile-

~ment son jeu; le grand point est de rester maitre de

80i-méme. Parfms trop peu sur nos gardes, et entrainés
par Ta chaleur du jeu, nous nous oublions, et nous mon-
trons & nu le fond de notre cceur. La colére et lamour

B

du gain, ces vxcec honteux, s’emparent de nous de 1a
it o A 3

naissent les querelles les rixes, et les regrets amers.
On s’invective : I'air retentit de cris furieux; et chacun
tour & tour invoque en sa faveur les dieux irrités. Plus
de confiance entre les joueurs : on demande que les in-
struments du jeu soient changés; souvent méme j’ ai ya
les visages se baigner de larmes. “Puisse Jupxter vous
préserver de ces coupables transports, 6 femmes, qui
mettez quelque prix a nous plaire!

Tels sont les jeux que la nature permet & votre fui-
blesse : elle ouvre 4 'homme une plus vaste carridre
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& Tui la paume, le javelot, ie disque, les armes, et le
mantge qui force un cheval a tourner sur lui-méme,
Ce n'est pas a vous de supporter les travaux du cham

dré”Marér,u ni de vous exercer a la natation dans T'onde
glacée de Ia fontaine Virginale!, ou dans les flots pai-
sibles du Tibre. Mais il vous est permis, il vous est utile

de vous promenér  I'oimbre du Poriique de Pompee,

lorsque les coursiers bralants du Soleil entrent dans le

signe dela Vierge. Visitez le temple corisacré a Phébusy—

ace dieuceintde lauriers, qui, aucombat d’Actium, sub-
mergea la flotte égyptienne?; ou bien ces monuments
qu'ont élevés la sceur et I'épouse d’Auguste, et son
gendre, décoré de la couronne navale®. Visitez les au-

été indiquée par une vierge, comme nous Papprevons de Frontin, Toutefois
Pline, au livre XXXI, dit que ce nom lui vient de ce qu'approchant du ruissean
d’Hercule, elle s%en éloigne aussitot, comme si elle en redoutait I'atteinte, Quoi
qu'il en soit, vette fontaine était située dans le champ de Mars, et ceux qui
venaient s'exercer en cet endroit i la course ou & Ia lutte se lavaient ensuite
dans ses eaux pour se nettoyer de la sueur et de'la poussiére dont ils étaiant
couverts, Son eau était trés froide, et de semblables abintions devaieut étre fort
dangereuses pour les hommes d’une constitution délicate.

2. Notre poete designe ici le temple qu'Auguste, vainqueur d'Antoine et de
Cléopdtre A la bataille d’Actium, avait elevé A Apollon Actiacus sur le mont
Palatin. Ce temple fut orné des offrandes les plus splendides, et Auguste y fit
placer les statues d’or et d’argent qu'on avait érigées en son ho neur. Cétuit
up édifice magnifique, dont les portes étaient d'ivoire ot enrichies d'or et de
peintares,

3. Par la seur et Iépouse, Ovide désigne Octavie, seur d’Augauste, et Livie,
gon épouse, qui, toutes deux, avaient fait élever 3 Rome de superbes portiquer
qui portaient leurs noms.

Par gendre décoré de la couronne navale, il désigne Marcus Agﬁﬁ&i‘ qu
avait épousé Julie, fille d’Auguste, et qui, aprés sa victore™ CHotte de
Sextus Pompée, fut décoré par cet empereur de la couronne navals, que T'on
accordait 4 celui qui s'8lancait lo premier les armes & la main sur un vaissean
ennemi. Agrippa fit élever 4 Rome plusieurs beaux édifices, parmi lesquels
on remarquait des thermes il avait ornés d'un g and 0 mbre de tableaux,
et dont P?ine parle ayeo ¢ 'a%ce"ﬁiiﬁ?;" es liv Xﬂ', XXXV et XXXVI de son.
Histoire naturelle; il avait en outre fuit construire, aupres du Pznthéon, un
portique auguel plusieurs historiens donnent le nom de Prothyre, Consultez &
cet égard les auteurs qui ont écrit sur log antiquités romaines. On doit encore
& co méme Agrippa plusieurs aqueducs dont Pline fait meation au v, XXXVI,

——
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tels olt brale I'encens offert 2 la génisse de Memphis;
visitez nos trois théitres, lieux si favorables pour se
faire voir; fréquentez cette aréne tide encore d’un
sang nouveau, et cette borne autour de laquelle cir-
culent les chars aux roues briilantes.

Ce qui se cache reste ignoré; et I'on ne désire point
ce qu'on ignore. Que sert un beau visage, si personne
n’est 13 pour le voir? Quand vos chants surpasseraient
en douceur ceux de Thamyras et d’Amébée, qui van-
tera le mérite de votre lyre inconnue? Si le peintre de
Cos, Apelles?, n’ett point exposé aux regards l'image
de Vénus, la déesse serait encore ensevelie sous les flots
de la mer. O tendent les veeux du podte? A la renom-
mée : c’est le prix que nous attendons de nos travaux.

i1 Autrefois les podtes étaient les favoris des héros et des
- rois; et les cheeurs, chez les anciens, obtinrent de

grandes récompenses. Le nom de podte avait quelque
chose d'imposant et de vénérable; et & ce respect se
joignaient souvent d’abondantes largesses. Ennius, né
dans les montagnes de la Calabre, fut jugé digne d’étre
inhumé prés de toi, grand Scipion! Mais, maintenant,
le lierre poétique git sans honneur, et les veilles labo-
rieuses des Muses sont flétries du nom d’oisivets. Nous
aimons toutefois & veiller pour la gloire. Qui jamais eat
connu Homere, si I'Jliade, cet immortel chet-d’ceuvre,

1. Ovide fait naitre Apelles dans I'ile de Cos; d'autres néanmoins, comme
Strabon, lul donnent la ville d’Ephése pour patrie. I peignit cette Vénus

*  Anadyoméne, ou sortant des eaux, que I'empereur Auguste placa dans la
* | temple consacré & Jules César. Mais le temps détruisit ce chef-d'@uvre, que

Néron remolaca par un autre tableau de la méme déesse fait par le peintre
Dorotheus 4pelles avait é, pour les habitants de Iile de Cos, une
autre Vénus qui devait su>passer la premiére ; mais la niort de ee grand artiste
Pempécha d'achever cet ouvrage, que depuis aucun peintre n'eut Ia hardiesss
de terminer, comme nous I'apprenons de Pline.
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. n'ett pas vule jour? Qui jamais eGt connu Danag, si.

toujours renfermée, elle edt vieilli cachée dans sa
tour?

Jeunes beautés, vous ferez bien de vous méler a la
foule : [id;te/ souvent hors de chez vous vos pas incer-
tams La louve épie plusieurs brebis pour en prendre
une seule et I'aigle poursuit plus d’un oiseau dans les
airs. Ainsi une belle doit s’offrir en spectacle au public :
dans Ie nombre, il y a peut-éire un amant que ses
charmes captiveront. Que partout elle se montre avide
de plaire, et qu’elle soit attentive a tout ce qui peut
ajouter a ses attraits. Partout le hasard offre ses
chances : que’hamecon soit toujours tendu : le poisson.
viendra y mordre quand vous y penserezle moins. Sou-
vent les chiens parcourent en vain les bois et les mon-
tagnes, et le cerf vient de lui-méme se jeter dans les
toiles. Qui jamais, moins qu’Androméde, enchainée sur
son rocher, put espérer que ses larmes intéresseraient
quelqu’un & son sort? C’est souvent aux funérailles d’'un
mari qu'on en trouve un autre : rien ne sied mieux a
une femme que de marcher les cheveux épars, et de
donner un libre cours & ses pleurs.

Mais évitez ces hommes qui font étalage de leur pa-
rure et de leur beauté, et qui craignent de déranger
T'édifice de leur coiffure. Ce qu'ils vous diront, ils l'ont
déja répété a mille autres avant vous : leur amour va-
gabond ne se fixe nule part. Que peut faire une femme,
loraqu un homme est plus efféminé qu’elle, et peut-étre
a plus d’amants? Ceci va vous paraitre incroyable, et
pourtant vous devez le croire : Troie serait encore
debout, si elle ett profité des avisdu vieux Priam. Il est

T



-“x‘n

%

——r—

i

206 LARY DAIMER
des hommes qui s'insinuentauprés des femmes s0us ies

dehors d'un amour mensonger, et qui, par cette voie,
ne cherchent qu'un gainhonteux. Ne vous laissezseduire

- ni par leurs cheveux tout parfumés d'un nard liquide,
~ ni par lear tunique de I'étoffe la plus fine, et dont une

étroite ceinture retient los plis artistement arrangeés, ni
par les nombreux Aanneaux qui couvrent leurs doigts .
Eﬁgfgqe le mieux _paredeces galants n'est.qu’un es-
croc qui brile du dé§i§ de vous dépouiller de vos riches
vélements, « Rends-moi mon bien! » s'écrient sou vent les
f:e‘iﬁ'rnesv}ii’hlsi‘trompées;et le barreau toul entier retent;t
de ces cris redoublss : « Rends-moi mon hien! » Dy
haut de tes autels tout resplendissants d'or, Vénus, et
vous, déesses dont les temples s'élévent sur la voie
Appienne, vous contemplez ces débats sans en élre
émus. Parmi ces galants, il en est d'ailleurs dont Ja
mauvaise réputation est s Rotoire, que les femmes
ti-ompées par eux méritent de partager leur opprobre.
Femmes, apprenez par les plaintes d'autrai & voys
metire & Tabri du méme sort, et que votre porte ne
s'ouvre jamajs pour un suborneur. Gardez-vous, filles
de Cécrops, de croire aux serments de Thésée : ce n'esy
pas la premigre fois qu'il prend les dieux A témoin d'un
parjure. Et toi, héritier de la perfidie de Thésée, Déme-
phoon, aprés avoir trompé Phyliis, quelle eonfiance

1. On voit par ce Ppassage qu'a Rome les petits-majtres eviss galants de pro-

fession ornaient leurs doigts d'une grande quantité d’anneaux, ce qui était
regarde comme une preuve de mollesse at do libertinage. « Peut-on, s'écrie

* Juyénal, se refuser 3 Is satire, lorsqu'on voit un échappé des bourbiers de

IBgypte, wn Crispinus. autrefois esclave dans Canepe, rejeter nonchalamiment
sur ses épaules la pourpre tyricnne, et, les doigts en sueur, agiter en I'air ses

pride remarque qae bersonne. & cet egard ue porta le luxe aussi loin qu’Hetio.
gabiale, qui ne mit jamais dewx fois lo msne ‘ieuu.,
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peux-tn inspirer? Femmes, si vos amants vous font de
belles promesses, agissez comme eux : s'ils vous font

des présents, accordez-leur des faveurs convenues. Elle

serait capable d’éteindre les feux éternels de Vesta,
d'enlever de ton temple, 6 filles d’Inachus! les choses
sacrées, et de présenter & son €poux un breuvage ou
I'aconit méle ses poisons & ceux de la cigus, celle qui,
aprés avoir re¢u les dons d’un amant, lui refuse les
plaisirs auxquels il a droit.

Mais ol vais-je.m’égarer? Muse, serre les rénes de tes
coursiers, de peur qu’ils ne t’emportent au dela du but,
Lorsque votre amant aura sondé le gué par quelques
mots tracés sur sestableltes, et qu’une adroite suivante

aura recu les billets qu'il vous envoie, méditez-les atten- |
tivement, pesez-en les expressions, et tichez de deviner- |
si son amour n’est qu'une feinte ou si ses pritres par-

tent d'un cceur vraiment épris. Ne vous hatez pas trop
de lui répondre : Pattente, si elle n'est pas trop pro-

longée, aiguillonne 'amour. Ne vous monirez pas trop
facile aux instances d'un jeune amant, mais pourtant ne |

rejetez pas durement ses pritres. Faites qu’il espére et

craigne en méme temps, et qu’a chaque refus ses espé-
rances s’accroissent et ses craintes diminuent. Vos ré-

ponses doivent étre d'un style pur, mais simple et

familier : “Tes termes usités sont cers qui plaisent le
plus. Que de fois une lettre alluma dans un ceur un

amour jusque-la hésitant et douteux! Que de fois un |

langage barbare a détruii les prestiges de Ia beauté!
- Mais vous qui, sans prétendre aux honneurs de la
chasteté, voulez cependant tromper vos époux, sans

§

quils s’en doutent, ne faites porter vos tablettes que
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|, par une suivante ou un esclave d'une adresse éprouvée;
- et ne confiez pas ces preuves de votre tendresse a un
' amant novice. J'ai vu, pour une semblable imprudence,

des jeunes femmes pélir de terreur, et passer une vie
malheureuse dans un esclavage continuel. Il est bien
perfide sans doute, celui qui conserve de pareils gages;
mais il tient en main des armes aussi terribles que les
foudres de I'Etna. Il est juste, selon moi, d’opposer la
fraude & la fraude, comme la loi permet de repousser
les armes par les armes. Que la méme main s’accou-
tume & varier son écriture de plusieurs maniéres. Ah!
périssent les traitres qui m’obligent & vous donner de
semblables conseils! 11 n’est pas prudent non plus de
répondre sur les mémes tablettes, avant d’en avoir bien
efface I écrlture, de peur que la cire n'offre la trace de
deux mains différentes. Que les lettres écrites par yous
a votre amant semblent s’adresser 4 une femme, et dans
vbé billets doux dites toujours elle, en parlant de fui.

Mais passons de ces petits détails a de plus graves
sujets, et voguons enfin | ﬂ)iélﬁéé voiles. Pour conserver
la pureté de vos traits, il vous importe de contenir la
wolence de votre caractére. La douce paix est lapa-
nage de ’homme, comme la farouche colére est le par-
tage des bétes féroces. La colére gonfle le visage, grossit
les veines d’un sang noir, et allume dans 'ceil tous les
feux de la Gorgone : « Loin d’ici, flite maudite, tu ne
mérites pas que je te sacrifie ma beauté, » dit Pallasen
veyant dans I'onde ses traits défigurés !. Et vous aussi,

1. Allusion & linveution de la flite par Minerve, qui renonga bien vited cet
mmstrument des qu'elle eut apercu dans I'eau d’un fleuve la grimace que ses

efforts pour en jouer faisaient faire & son visage. Ovide, dans le livre IV des
Fastes, racoute cette histoire avec beaucoup de grice et d'enjoucment.
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fernmes, si vous vous regardiez dans un miroir au mi-
lieu d’'un acees de colere, pas une de vous ne pourrait
alors reconnaitre son visage. L'orgueil n’est pas moins
nuisible & vos attraits : il faut de doux regards pour
captiver 'amour. Croyez-en mon expérience, une hau-
teur dédaigneuse inspire I'aversion; et souvent, sans
parler, le visage porte avec lui des germes de haine.
Regardez qui vous regarde; souriez doucement & qui
vous sourit ; répondez aux signes qu'on vous fait par
des signes d’intelligence. C'est ainsi que 'Amour, aprés
avoir préludé avec des fliches émoussées, tire de son
carquoisdes traits aigus. Nous haissons aussila tristesse:
qu’Ajax aime sa Tecmesse; pour nous, troupe Jjoyeuse,
Cest la gaieté qui nous séduit dans une femme. Ni
vous, 'Andromaque, ni vous, Tecmesse, jamais je
n'eusse désiré d’dtre votre amant; et, sans votre fécon-
dité, je ne pourrais croire que vos époux aient gonté
dans vos bras les plaisirs de I'amour. Comment une
femme aussi triste que Tecmesse ett-elle dit a Ajax :
Lumiére de ma viel et ces douces paroles qui nous
charment ?

Qu’il me soit permis d’appliquer & mon art frivole
des exemples tirés d’un art plus sérieux, et d'oser le
Lomparer aux manceuvres d'un général d’armée. Un
chef habile confie 2 un officier ! la conduite de cent fan-
tassins, & un autre un escadron de cavalerie, & un autre
la garde des drapeaux. Et vous aussi, examinez & quoi
chacun de nous peut vous étre utile, et donnes a cha-

cun l'emploi qui lui convient. Que le riche vous fasse
des présents; que le jurisconsulte vous aide de ses con-

f. Le ceoturion. Il portait un sarment de vigne comme signe de son autorits
1%

|
|

’s
K

i
!



\
{
[
i

210 L'ART D AIMER

seils ; que I'avocat éloquent plaide souvent la cause de

. 8a belle cliente. Pour nous qui faisons des vers, nous

ne pouvons vous offrir que nos vers; mais, plus que
} toué‘fes alftféé nous savons aimer, et nous faisons re-
tentir au loin la glmre de la beauté qui sut nous plaire.
‘Némésis et Cynthle ont un nom fameux ; Lycoris est
connue du couchant & 'aurore; et déja de tous cotés on
demande quelle est ma Corinne!. Ajoutez que toute
perﬁdle répugne & celui qu'inspire le dieu des vers, et
que notre art contribue aussi a pohr les meeurs. Ni
lambmon ni 'amour des richesses ne nous tourmen~
tent; dedalgnant le Forum, nous ne recherchons que
T ombre et le repos. Prompts & nous attacher, 'amour
nous brale de son feu le plus vif, et nous aimons, hélas!
avec trop de confiance et de bonne foi. L’art paisible
que nous cultivons adoucit notre caractére, et nos
habitudes sont conformes & nos travaux. Jeunes heautés,
montrez-vous faciles aux veeux des podtes : un souffle
divin les anime, et les Muses les favorisent. Oui, un
dieu vit en nous, et nous commercons avec le ciel ; c'est
des demenres éthérées que nous vient notre inspira-
tlon’ Quelle honte d’attendre un salaire des doctes

1. Ce sont les noms des différentes belles célébrées par les poetes érotiques
latins. La maitresse de Catulle s "appelait Leshie; celle de Tibualle, Némésis;
ceﬂe de Properce, Cynthie; celle de Gallus, Lg coris ; enfin celle d"Ovide, Cormnc.

2. Tous les poetes lyriques se prétendent i inspirés par le ciel. Jean-Baptiste
Rousseau lui-méme, écrivain tres habile sans aucun doute, mais poete peu
inspiré, n'a-t-il pas dit :

Mais quel souffle divin m’enflamme ?

Dot naft cette soudaina horreur

Un dieu viant échauffer mon Ame

D'une poétique fureur.

Loin d'ici, profane Vuigaire !

A}:ollon mmsp).re et m'dclaire; |
Clest lui, je le vois, je 1o sens.

Mon ceeur céde a sa violence ;
oﬂels respectez sa présence,

Pretez lorexrlu & met accents.
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poetes! mals, hélas! c’est une honte qu'aucune belle ne
redoute. s

Femmes, du moins sachez dissimuler, et ne montrez
pas d’abord votre cupidité, Craignez qu’'un nouvel
amant ne vous euhappe a la vue du piege qu’on lui
tend. Un habile écuyer ne gouverne pas le coursier ré-
cemment soumis au frein, comme celui qui a vieilli dans
les exercices du manége. Ainsi vous ne captiverez pas
un amant dans la verdeur du jeune 4ge, de la méme ma-
niere qu'un homme mtri par les années. L'un, soldat
novice, qui fait ses premidres armes sous I'étendard de
I’Amour, et qui, nouvelle proie, vient de tomber dans
vos filets, ne doit connaitre que vous, ne s’attacher qu'a
vous seule; c’est une plante qu'il faut entourer de haies
élevées. Redoutez une rivale; vous ne conserverez votre
conquéte qu'autant que vous en jouirez seule : le pou-
voir de 'amour, comme celui des rois, ne souffre point
de partage. L'autre, guerrier vétéran, aimera lentement
et avec mesure, et endurera bien des choses qu’un nou-
veau soldat ne pourrait supporter. On ne le verra pas
briser vos portes ou les briler; ses ongles ne mettront
pas en sang les joues délicates de sa maitresse. Il ne
déchirera pas sa tunique ou la robe de celle qu'il aime,
et des cheveux arrachés ne seront point une cause de
larmes. Detels excés ne sont permis qu’aux adolescents,
dans la chaleur de I'age et de 'amour. Mais lui, il sup-
portera patiemment les plus cruelles blessures; il bra-
lera d’un feu lent, comme une torche humide ou comme
le bois vert qui vient d'étre coupésurle sommet des mon-
tagnes. Get amour est plussir; 'autre est plus actif, mais
moins durable:hatez-vous de cueillir ce fruit éphémére.
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‘Qu’enfin la place se rende & discrétion; que les portes
solenf ouvertes a I'ennemi, et qu'il se croie en siireté au
sein méme de la trahison. Des fayeurs trop facilement
accordées sont peu propresa noumr longtempsl'amour:
‘il faut mélera ses douces j joies quelques refus qui Iirri-
tent. Que votre amant, devant le seuil de votre cham-
bre, s'écrie : « Porte cruelle! » et qu’il emploie tour &
tour la pritre et la menace. Les aliments trop doux
affadissent le palais; Pamertume réveille noire appétit;
+ plus d'une barque périt par un vent favorable. Ce qui

. empéche les maris d’aimer leurs femmes, ¢'est qu'ils

/ peuvent les voir autantqu'il leur plait. Fermez done
votre porte, et que votre portier-me dise d’un ton ré-
barbatif : « On n’entre pas! » Ce refus irriters I'amour
éconduit. -

Quittez, il en est temps, les armes émoussées, pour en
prendre de plus acérées, dussé-je voir se tourner contre
moi les traits que je vous ai fournis. Que le nouvel
amant tombé captif dans vos filets se flatte d'abord
d’étre seul admis aux plaisirs de votre couche; que
bxentbt il cralgne un rival; qu'il se croie réduit & par-

E s

tager avec lui vos faveurs : sans ces _stratagémes,
P'amour vieillit promptement. Jamais un coursier géné-
reux ne vole avec plus de rapidité dans la carriére que
lorsqu’il a des rivaux & devancer ou & atteindre. Un
affront réveille nos feux assoupis, et moi-méme, je
l'avoue, je ne saurais aimer si 'on ne me blesse un peu.
Mais o>-¢ votre amant n’ait pas, d’une facon trop évi-
dente, sujet de se plaindre, et que, dans son inquiétude,
il se figure qu'il y en a plus qu'il n'en sait. Que la trisle
vigilance d'un gardien supposé et 'impertune jalousie
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d’un époux Lrop sévere aiguillonnent sa -passion. Un
plaisir sans danger est-un plaisir moins vif. Fussiez-vous
plus libre que Thais, supposez des craintes-imagmaires.
Quand il vous serait plusfacile de le faire entrer parla /
porte, faites-le passer par la fenétre, et qu’il lise sur |
votre visage tous les symptdmes de I'effroi. Qu’une fine
soubrette accoure tout & coup, en s'écriant : « Nous
sommes perdus! » Alors, cachez dans quelque coin le
jeune homme tremblant. Mais que des plaisirs sans
trouble succédent enfin & ses alarmes, de crainte que
vos nuits ne lui semblent achetées trop cher a ce Prix.
J’allais passer sous silence les moyens de tromper
un mari rusé et un gardien vigilant. Quune femme
craigne son époux; qu’elle soit bien gardée; clest dans
Tordre : ainsi le veulent les lois, I'équité et la pudeur !.

Mais qu’on vous soumette aussi a cet esclavage, vous (

que vient d'affranchir le préteur, qui de nous pourrait
Ie soaffrir? Venez & mon école apprendre & tromper,
Eussiez-vous autant de surveillants qu'Argus avait
d’yeux, vous les duperez tous, si vousen avez la ferme
volonté. Un gardien, par exemple, pourra-t-il vous
empéchex"d’éq}iée pevh‘&ant le temps consacré au bain ?
empéchera-t-il qu'unesuivante, complice de vosamours, !
ne porte vos billetsdoux cachés dans son sein, sous une
large écharpe? ne peut-elle pas encore les soustraire
aux regards, soit dans la tige de ses brodequins, soit
sous Ia plante de ses pieds? Mais supposons que votre |

1. La loi civile approuvait, voulait méme que la femme légitime matrona,
edl" un gardien, un surveillsnt de sa. bonne conduite of de sa pudeur. La
jalousie avait étendu le privilege de la loi, et l'on proposait uu gardien i sa [\
maitresse, peut-tre avec plus de rigueur encore qud son épouse, Clest contre

cette derniére espéce de gardiens qu'Ovide dit quiil enseigne I'art de tromper. ! | b,
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gardien déjouetoutes ces ruses : eh bien, que votre con-
fidente vous offre ses épaules en guise de tablettes, et
que son corps devienne une lettre vivante. Des carac-
teres tracés avec du lait qu'on vient de traire sont un
moyen assuré de tromper les yeux : un peu de charbon
pulvérisé suffira pour les rendre lisibles *. Vous obtien-
drez le méme service d’un tuyau de lin vert; et des
tablettes dont on ne se défie pas emporteront ces carac-
teres invisibles. Acrisius ne négligea rien pour sur-
veiller Danaé, et pourtant, devenue criminelle, Danaé
le fit grand-pére. Que peut le gardien d’une femme,
' quand il y a dans Rome tant de théatres, quand elle
assiste tantdt aux courses de chars, tantot aux fétes

données en I'honneur de la génisse de Memphis; quand
| elle va dans des lieux interdits & ses gardiens; quand la

1
{

| gonne-Déesse exclut de son temple les hommes, excepté
ceux qu'il lui plait d’y admettre, quand le pauvre sur-
veillant garde les habits de sa jeune maitresse & 1a porte
de ces bains ol se cachent sans crainte des amants
inapercus ? Ne trouvera-t-elle pas, tant qu’elle le voudra.,
une amie qui, tout en se disant malade, ne laissera pas
de lui céder son lit? Le nom d’adultére donné i une
fausse clef n'indique-t-il pas 'usage qu’on en doit faire?
et la porte est-elle la seule voie pour pénétrer chez une
belle? On peut encore endormir la vigilance d’un argus
en le faisant boire largement, fat-ce d’un vin récolté
‘'sur les coteaux de I'Espagne. Il est aussi des philtres
qui procurent un profond sommeil, et qui font peser

1. Les modernes ont fait. des découvertes chimiques plus savantes. Les disso-
lutions de sels, les acides, ont donné dans ce genre des résultats que ne
soupconnait pas I'antiquité, et les encres sympathiques se sont multipliées &
Vinfini.
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sur les yeux une nuit aussi épaisse que celle du Léthé.
Votre confidente peut encore écarter un odieux Cerbire
par I'appat du plaisir, et le retenir longtemps par ses

caresses. Mais & quoi bon tant de détours et de conseils | 4

minutieux, lorsque le moindre présent suffit pour
I'acheter? Les présents, croyez-moi, séduisent les
hommes et les dieux : Jupiter lui-méme se laisse fléchir
var les offrandes. Que fera donc le sage, lorsque le fou
connaft Jjui-méme toute la valeur d’'un présent? 1l
n’est pas Jusqu au mari qu un présent ne rende muet.
“Mais il suffit d’acheter une seule fois I'année le silence
de son gardien : la main qu’il aura tendue une
premiére fois, il sera souvent disposé a la tendre
encore.

Jai déploré nagudre, il m’en souvient, q il fallat se

X
4

méfier de ses amis; ce reproche ne s'adresse pas seule-

ment aux hommes. Si vous étes trop confiantes, d’autres
gotiteront les plaisirs qui vous étaient dus, et le lidyre

que vous aurez levé ira se prendre dans les filets d’au- | %

trui. Cette officieuse amie, qui vous préte et sa chambre
et son lit, s’y est trouvée plus d’une fois en téte-a-téte

avec votre amant. N'ayez pas non plus de servantes trop

maitresse.

Insensé! ot me laissé5je emporter? Pourquoi offrir
aux traits de 'ennemima poitrine découverte? Pourquoi
me trahir moi-méme? L'oiseau n’enseigne pas a l'oise-
leur les moyens de le prendre : la biche ne dresse pas &
la. course les chiens, ses ennemis. N’importe; pourvu
que je sois utile, je continuerai & vous donner fiddle-
ment mes lecons, dussé-je armer contre moi de nou-

h,
N

L/

Jolies; plus d’'une a pris auprés de moi la place de sa '~

/

X
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velles Lemniades *. Femmes, faites en sorte que_nous

nquﬁ%ﬁong aimés; rien n’est plus facile : on croit
aisément ce qu'on désire. Jetez sur un Jeune homme
des regards séduisants; poussez de profonds soupirs,
reprochez-lui de venir trop tard; ajoutez-y les larmes
et le chagrin menteur d’une feinte Jalousie, et que vos
ongles mémes déchirent le visage de votre amant. 1]
sera bientdt persuadé que vous l'adorez, ét, touché de
vos tourments : « Cette femme, dira-t-il, est folle de
moi ! » surtont, si ¢'est un petit-maitre qui se plaise a
consulter son miroir, ef qui se eroie capable d’inspirer
de I'amour aux déesses elles-mémes. Mais, quelle que
VOous soyez, que ses torts envers vous vous émeuvent
modérément, et n’allez pas perdre I'esprit au seul nom
d’'une rivale. Ne S0yez pas trop promptement crédule -
Procris vous offre un exemple bien sérieux des dangers
d’une trop facile crédulité.

Présdes coteaux riants et fleuris de FHymette est une
fontaine sacrée, dont les rives sont bordées d'un vert
gazon. Des arbres peu élevés forment & entour moins
un bois qu'un bocage; Parbousier y offre un abri; le
romarin, lelaurier et 16 sombre myrtey répandent leurs
parfums; 13, croissent aussi le buis au feaillage épais,
la fragile bruyére, I'humble cytise et le pin élance,
Tous ces feuillages divers et le sommet des herbes
frémissent, agités par la douce haleing des zéphyrs, et
par une brise bienfaisante. Cest Ia quele jeune Céphale,
laissant & D'écart sa suite et ses chiens, venait, las des

1. Les femmes de Lemnos, qui s'armarent contre les hommes, qu’clles égor-
gérent pendant la nuit, sans méme epargner leurs maris, Stace, liv. V,

Y. 50 et suiv, de la T%hébaide, fait raconter cette aventure par Hypsipyls,
€lle de Thoas ot reine de Lemnos,
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travaux de la chasse, gofiter les douceurs du repos !
« Brise légere, répétait-il souvent, viens sur mon sein,
viens éteindre mes feux!» Quelqu’un Y'entendit, et,
méchamment officieux, alla répéter & sa craintive
- épouse ces innocentes paroles. Au nom de cette Brise,
qu’elle prend pour une rivale, Procris, dans son saisis
sement, tombe, muette de douleur. Elle palit, comme
aprés la vendange palissent les pampres tardifs, blessés
par les premiers froids de I'hiver, ou comme ces coings
déja mars qui font courber les rameaux sous leur poids,
ou comme les fruits du cormier, lorsqu'ils sont encore
trop acides pour figurer sur nos tables. Das qu’elle a
repris sessens, elledéchire les légers vétements qui cou-
vrent son Sein, et ses ongles ensanglantent son visage.
Puis soudain, furieuse et les cheveux épars, elle s'élance
a travers les campagnes, comme une bacchante en
délire. Arrivée prés du lieu fatal, elle laisse dans le
vallon ses compagries, et, sans faire entendre le bruit de
ses pas, elle pénéire hardiment dans la forét. Quel est
ton dessein, insensée Procris, en te cachant ainsi ?quelle
imprudente ardeur anime ton esprif égaré? Tu crois
sans doute voir arriver cette Brise, cette rivale incon-
nue; ta penses que tes yeux vont étre témoins de Vou-
trage qui t'est fait. Tantot tu te repens de ta démarche;
car tu ne voudrais pas surprendre les coupables ! tan-
tét tu t'en applaudis : I'amour livre ton ceeur aux
plus cruelles incertitudes. Tout excuse ta erédulité :
le lieu, le nom, le délateur, et ce fatal penchant
quont tous les amants & croire ce qu'ils redou-
tent.
Deésqu’elle vit I'herbe foulde ei marquée d’une em-
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preinte récente, des battements redoublés agitérent
SO0 coeur ému.

Déja le soleil, & son midi, avait raceourci les ombres

_ et voyait & une égale distance l'orient et l'occident,

lorsque le fils du dieu de Cyliene, Céphale, revint a la
forét, et apaisa dans l'eau d’une source la chaleur qui
le brilait. Cachée prés de lui, Procris inquidte I'épie:
elle le voit s'étendre sur I’herbe accoutumée; elle I'en-
tend s'écrier : « Venez, doux Zéphyrs; viens, Brise 1é-
geére ! » O surprise agréable ! elle reconnait son erreur,
causée par un nom équivoque ; elle recouvreses esprits;
son visage reprend sa couleur naturelle : elle se léve, et,
voulant s’élancer dans les bras de son époux, elle agite
par ce mouvement le feuillage qui 'environne. Céphale,
atiribuant ce bruita quelque béte fauve, saisit vivement
son 2rc, et déja le trait fatal est dans ses mains. Que
fais-tu, malheureux? ce n’est point une béte fauve...
arrétel... il est trop tard : ton épouse tombe sous le fer
lancé par toi: « Hélas! s'écria-t-elle, tu as percé le
cceur d'une amante! ce ceeur toujours hlessé par Cé-
phale ! Je meurs avant le temps, mais sans rivale : la
terre qui va me couvrir en sera plus légére. Déja cette
Brise qui causa mon erreur emporte mon 4me dans les
airs: ah ! je meurs!... que du moins ta main chérie me
ferme les yeux. » Céphale désolé soutient dans ses
bras sa maltresse expirante, et arrose de larmes sa
crueile blessure. Enfin I'dme de limprudente Procris
s'échappe par degrés de son sein, et Céphale, les Iévres
collée= sur ses 18vres, recueille son dernier soupir.
Mais reprenons notre course, ef, pour que notre
barque fatiguée touche enfin an port, laissons les
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exemples et parlons sans détours. Vous attendez sans
doute que je vous conduise aux festins, et, a ce sujet,
vous désirez encore recevoir mes lecons. Venez-v
tard, et ne vous montrez pas avec toutes vos azx'.aée’Q
“avant que les flambeaux soient allumés. L’attente piait
& Vénus ; I'attente donne un bien plus grand prix & vos
charmes. Fussiez-vous laide, vous paraitrez belle a

des yeux troublés par le vin, et la nuit Jetlera son voile /-

sur vos imperfections. Prenez les mets du boul des
doigts : savoir manger est aussi un art : gardez que
votre main mal essuyée ne laisse de sales empreintes
autour de votre bouche. Ne mangez pas chez vous

avant le repas ; mais, quand vous serez & table, sachez

_Yous modérer, et manger un pen moins que vous n’en |
auriez. envie. Si le fils de Priam et vu Héltne montrerj

un appétit glouton, il 'ett prise en haine; il et dit :
« Quel sot enlévement j’ai fait 1a! » Il siérait mieux a
une jeune femme de se permettre un peu d’excés dans
le boire : le fils de Vénus et Bacchus s'accordent assez
bien ensemble. Ne buvez cependant qu’autant que peut
le supporter votre téte; conservez l'usage de votre
esprit et de vos pxeds et ne voyez jamais doubles les
objets simples de leur nature. C'est un honteux spec-
tacle que celui d’une femme plongée dans Tivresse;
elle mérite, en cet état, d’étre livrée aux caresses du
premier venu. Elle ne peut non plus, une fois & table,
ge livrer sans danger au sommeil. Le sommeil favorise
alors des exces qui outragent la pudeur.

J'ai honte de poursuivre!; mais la belle Dionée

1. On entre ici dans des détails d'une telle crudité que, si I'on est forcé de
ks tradnire, on doit s"ahstenir du moinsde les commenter, An reste, ce passage
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m'encourage: « Ce que tu rougis d’enseigner, me dit-
é#to, C'ést ce que mon culte a de plus important. » Que
chayue temme apprenne donc 3 se connailre, et se
présente aux amoureux combats dans I'attitude la plus
favorabie. La méme posture ne convient pas a toutes.
Que celle qui brille par les attraits du visage, s'étende
sur le dos; que celle qui s'enorgueillit de sa croupe
élégante, en offre & nos yeax toutes les richesses. Méla-
nion portait sur ses épaules les Jjambes d’Atalante : si
les votres ont la méme beaute, placez-les de-la méme
maniére. Si vous étes de petite taille, que votre amant
fasse T'office de coursier : jamais Andromaque & la
haute stature ne prit cette position avec Hector. Celle
qui est remarquable par sa longue taille doit appuyer
ses genoux sur le lit, la téle légérement inclinée. Si vog
cuisses ont tout le charme de la jeunesse, si votre gorge
est sans défaut, que votre amant, debout, vous voie
obliquement étendue devant lui. Ne rougissez pas de
délier votre chevelure comme une bacchante thessa-
lienne, et de la laisser flotter éparse sur vos épaules.
8i les travaux de Luecine ont sillonné de rides votre
flanc, telle que le Parthe agile, combattez en tournant
le dos. Vénus a mille manitres de prendre ses ébats;
mais la plus simple, la moins fatigante pour vous, c’est
de rester & demi penchée sur le coté droit.

Jamais les trépieds de Phébus, Jjamais Jupiter Am-
mon w'ont rendu d'oracles plus strs que les vérités
chantées par ma muse. Si art dont J'ai fait une longue
élude meérite quelque confiance, croyez-moi, mes le-

et quelques autres, tant de 'Art d'aimer que des Amours, ont été le prétexts
de V'exil du poate.
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cons ne vous tromperont pas. Femmes, que le plaisir
circule jusque dans la mouiie de vos os, et que‘la
jouissance soit également partagée entre vous et votve
amant; qu'elle s’exhale en tendres puro.er, er deix
murmures ; que les propos licencieux aiguillonnent vos
doux ébats. Et toi, & qui la nature a refusé la sensalion
du plaisir, que ta bouche du moins, par un doux men-
songe, dise que tu I'éprouves. Malheureuse est la
femme chez laquelle reste insensible et engourdi ceu
organe qui doit procurer & l'un et & autre sexe les
mémes voluptés. Mais, lorsque vous feindrez ainsi,
n’allez pas vous trahlr que vos mouvements et vos
yeux aldent a nouswrom% que votre voix entre-
cﬂupeﬁe qne votre respiration haletante, ajoutent a
[’1Huswn§ O honte! la source du plalsu' a donc ses
bras de son amant, ose lui demander le prix de ses
faveurs, doit s'attendre & voir ses priéres mal accueil-
lies. Gardez-vous de laisser pénétrer dans votre cham-
bre & coucher une clarié trop vive : il est dans une belle |
bien des choses qui gagnent & n’étre vues qu’au demi- |
jour.

J’al terminé mon galant badinage : dételons, il en est
temps, les eygnes qui ont trainé mon char. Et mainte-
nant, mes belles écolitres, comme I'ont fait nagudre
vos jeunes amants, inscrivez sur vos trophées: Ovide
fut notre maitre.

e
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L’Amour avait lu le titre de cet ouvrage : « Cest la
guerre, je le vois, c'est la guerre, dit-il, qu'on me
déclare ! » Cesse, 6 Cupidon ! d’accuser ton poéte; moi
qui tant de fois sous tes ordres ai porté I'étendard que
ta m’avais confié | Je ne suis point ce Diomede par qui
fut blessée ta mere, quand les chevaux de Mars la trans-
portérent, sanglante, aux demeures éthérées 2. D'autres
jeunes gens bralent souvent d’un feu tiede ; moi, jai
toujours aimé : et, si tu me demandes ce que je fais
en ce moment : j’aime encore. Bien plus, j’ai enseigné
I'art d’obtenir tes faveurs, et de remplacer par les pré-
ceptes de la raison les élans d’une passion aveugle.

1. Selon 1a remarque du traducteur, M. Héguin de Guerle, ce petit poéme
devrait étre intitulé : Conseils pour deveni rinfidéle; c'est, en effet, contre les
dangers d'une trop grande constance qu'Ovide cherche & prémunir ses disci-
vles. L'infidélité, cest Ja toute sa recette contre le mal d'amour,

2. On a donc eu raison de dire que « le remede serait pire quele mal». Dy
veste, toujours ami des belles, Wl_‘ﬂe > que, dans les conseils qu'il donne
aux hommes, il a également en vue Ies femmes, et que, si les artifices qu'il
enseigme i ceux-ci peuvent—tourner contre elles, elles doivent néanmoius en
srofiter pour se tenir en garde contre I'usage qu'ils en pourraient faire, Quos
qu’il en soit, ce petit poémn a son agrément, méme aprés PArt daimer et les
dmours ; mais il est plus propre & envenimer qu's guérir le mal au’ils auraient
fait.

15
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Non, on ne me verra point, parjure & mes lecons, te
trahir, aimable enfant, et, chantant la palinodie,
détruire mon propre ouvrage.

Que l'amant d'une beauté qui le paye de retour
Jouisse avec ivresse de son bonheur, et livee sa voile
aux vents propices | Mais s'il est vn infortuné qui
gémisse dans les fers d'une indigne maitresse, pour
échapper a sa perte, qu'il recoive les secours de
mon art.

Pourquoi souffrir que, suspendu par un neceud étroit
a une poutre élevée, un amant périsse de cetle triste
mort? qu'un autre enfonce dans. ses entrailles un fer
homicide? Ami de la paix, Cupidon, tu as le meurtre en
horreur. Tel, s'il ne cesse d'aimer, va mourir, viclime
d'un amour malheureux } qu il cesse. donc d aimer ; et
tu n’auras cause la mort de | personne. Tu es un enf‘ant
tu ne dais connailre que les jeux ; sois donc le roi des
plaisirs: ce doux empire convient a ton age. Tu peux, je
le sais, tirer de ton carquois des fliches acérées ; mais
ces fleches ne sont jamais teintes de sang. Laisse Mars,

ton beau-pére, brandir dans les batailles et la lance et 1'6- i

pée;qu'il en sorte en vainqueur et les bras ensanglantés
du carnage : toi, ne livre d'autres combats que ceux o
tinstruisit Vénus ; ceux-la du moins sont sans danger,
jamais ils n’ont réduit une mere a pleurer la mort de
son fils. Fais que, dans une querelle nocturne, une porte
soit brisée, qu'une autre soit ornée de nombreuses cou-
ronnes ; protege les secrets rendez-vous des jeunes gens
et de leurs timides maitresses ; inspire-leur des ruses
pour duper un mari soupconneux. Fais qu'un amant
adresse tour A tour de tendres pritres et de violentes
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imprécations a la porte inflexible de sa belle, et que,
repoussé par elle, il chante ses tourments sur un ton
plaintif. Contente-toi -de faire verser des pleurs, sans
qu'on puisse t'accuser d’aucune mort : ton flambeau
n'est point fait pour allamer les bachers dévorants,

Je disais ; et PAmour, agitant: ses ailes diaprées :
«Poursuis, me dit-il, ton nouvel ouvrage. » Accourez
donc & mes lecons, Jeunes gens trompés par vos maj-
tresses, et qui n'avez trouve que des déceptions en

amour. Je vous enseignai I'art d’aimer ; apprenez de.

moil'art de n’aimer plus. La main qui vous blessa saura
vous guérir. Le méme sol produit des plantes salutaires
et des herbes nuisibles; et souvent Portie croit pres de
la rose. Téléphe, Ie fils d’'Hercule, avait 6t6 hlessé parla
lance d’Achille ; la lance d’Achille cicatrisa sa blessure.

Mais, jeunes beautés; je vous en avertis, toutes meg
lecons ne s’adressent Pasmoins & vous qu'a vos amants:
Je donne a la fois des armes aux deux partis. Si, parmi
mes préceptes, il en est dont vous ne Pouvez faire usage,
ils vous offriront du ‘moins des exemples dont vous
pourrez profiter. Mon but est utile ! je veux éteindre deg
flammes cruelles, et affranchir Jes ceeurs d'un honteux
esclavage. Phyllis et vécu plus longtemps, si J'eusse
éLé son maitre :elle se rendit neuf fois surle bord de Ja
mer ; elle y fiat retournée plus souvent. Didon, moy-
rante, n’edt point vu, du haut de son palaic - la flotte

%
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des Troyens livrer ses voiles aux vents; le désespoir (
Y

n’edit point armé contre le fruit de ses entrailles cette
mére cruelle qui versa son propre sang pour se venger
d’un époux parjure. Grace & mon art, Térée, bien qu’s-
pris de Philomale, n’eat noint mérité par un crime

{



&

FIRE /“\,’”\’_7

228 LE REMEDE D AMOUR

d'étre changé en oiseau. Donnez-moi Pasiphaé pour
éleve: elle cessera d’aimer un taureau ; donnez-moi
Phedre : sa flamme incestueunse va s’éteindre. Que Paris
me soit rendu : Ménélas possédera en paix son Hélene,
et Pergame vaincue ne fombera pas sous la main des
Grecs. Si I'impie Seylla edt lu mes vers, le cheveu de
pourpre fit resté sur la téte de Nisus. Mortels, croyez-
moi ; renoncez & de funestes passions; prenez-moi pour
pilote, votre barque et ses passagers vogueront sans
danger vers le port. Vous avez dd lire Ovide, lorsque
vous apprites a aimer: c’est encore Ovide qu'il vous
faut lire aujourd’hui. Défenseur public, je veux
délivrer vos cceurs de la servitude © que chacun de
vous seconde les efforts que je fais pour l'affranchir.

Inventeur de la poésie et de la médecine, divin Phé-
bus, je t'invoque! sois-moi propice : podte et médecin
a la fois, j'ai droit & ton puissant secours; n’es-tu pas le
protecteur de ces deux arts ? -

Si vous vous repentez d’aimer, arrétez-vous dés les
premiers pas, quand votre cceur n'est encore que fai-
blement ému ; étouffez dans son germe ce mal naissant ;
et que, dés I'entrée de la carritre, votre coursier refuse
d’avancer. Tout s’accroit par le temps; le temps marit
les raisins ; il change une herbe tendre en robustes épis.
Cet arbre qui maintenant offre aux promeneurs son
vaste ombrage, lorsqu’on le planta, n’était qu’un faible
scion. Alors ses racines étaient 3 fleur de terre, et 1'on
pouvait I'arracher avec la main ; maintenant qu'il &
pris toute sa force, il s'enfonce profondément dans
le sol.

Qu’un rapide examen vous apprenne quel est I'objet
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de votre amour, et secouez le joug qui doit un jour
vous blesser. Combattez le mal dés son principe : il est
trop tard pour y porter reméde, lorsqu'il s’est fortifié
par de longs délais. Hatez-vous donc, et ne différez
point d’heure en heure votre guérison. Si vous n’étes
pas prét aujourd’hui, demain vous le serez encore
moins. L'amour a toujours des prétextes pour gagner
du temps et trouve un aliment dans nos retards. Le
jour le plus proche est toujours le plus convenable
pour nous affranchir de ses liens. Vous voyez peu de
fleuves larges des leur source ; la plupart se grossissent
des ruisseaux qui se jettent dans leur sein. Si tu avais
compris plutét I'énormité du crime que tu te préparais
a commettre, ton visage, 6 Myrrha! ne serait point
couvert d’écorce. J'ai vu des plaies qui d’abord étaient
faciles & guérir, devenir incurables pour avoir étélong-
temps négligées. Mais on aime & cueillir les fleurs du
plaisir, et I'on se dit chaque jour: Il sera temps
demain | Cependant une flamme secréte circule dans
nos veines, et l'arbre nuisible jette de profondes
racines. Si le temps propice aux remeédes est une fois
passé, si 'amour a vieilli dans le ceeur dont il sest
emparé, la tiche du médecin est plus difficile. Mais,
parce qu’on m'a appelé trop tard au chevet d'un malade,
je ne dois point pour cela I'abandonner. Quand le héros,
fils de Pzan !, fut blessé, il et dt couper d’une main
hardie la partie malade ; mais on dit cependant que,
guéri plusieurs années aprés, il termina la guerre de
Troie.

Je vous pressais toit & I'heure d’altaquer Ie mal a sa

1. Philoctete..
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naissance ; maintenant je ne vous offre que des secours
lents et tardifs : tachez, si vous le pouvez, d’éieindre
I'incendie qui commence, ou attendez qu'il succombe a
8a propre violence. Quand un homme sé livre aux élans
de sa fureur, cédez & son emportement : il serait diffi-
tile d'en arréter la fougue impétueuse. Insensé le
nageur, qui peut descendre un fleuve en le traversant
obliquement, et s'efforce de lutter contre le courant,
Un espritimpatient, et rebelle encore au secours de lart,
rejette et déteste les avis qu'on lui donne. Vous I'abor-
derez avec plus de suceds, lorsqu'il vous permettra. de
oucherses blessures et sera disposé & écouler la raison.
Peut-on, & moins d’avoir perdu esprit, défendre a une
mére de pleurer aux funérailles de son fils ? Ce n’est
point le moment de I'engager ala résignation. Quand
elle aura donné un libre cours & ses larmes et soulagé
son ceeur affligé, alors on pourra, par des paroles con-
solantes, modérer I'exces de sa douleur. La médecine
n'est, pour ainsi dire, que I'art de bien prendre son
temps. Donné a propos, le vin est salutaire; donné a
conire-temps, il est nuisible : si vous ne combatiez pas
an défaut en temps utile, vous ne ferez, en voulant le
réprimer, que l'irriter et I'enflammer davantage.

Lors donc que vous vous sentirez en état de profiter

i des secours de mon art, docile & mes conseils, fuyez
| d'abord l'oisiveté. L'oisiveté fait naitre I'ameour, et I'en-
| tretient une fois qu'il est né : elle est 2 la fois la cause

et I'aliment de ce mal si doux. Otez loisiveté, et yvous
briserez les traits de I'Amour ; son flambeau g'éteint et
0 est plus qu'un objet de mépris. Autant le platane aime
quon l'arrose de vin, le peuplier d'une onde pure ;
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autant le roseau marécageux se plait dans une terre
limoneuse, autant Vénus aime I'oisiveté. L'amour fuit
le travail : vous donec qui voulez le bannir de votre
Ceeur, occupez-vous, et votre salut est _assuré. La non-
chalance, un sommeil que personne n’a le droit d'inter-
rompre, le jeu et de trop fréquentes libations ébranlent
le cerveau, et, sans faire a I'ame de profondes bles-
sures, lui enlevent toute son énergie ; alors '’Amour, la
trouvant sans défense, s’y introduit par surprise. Com-
paguon ordinaire de la fainéantise, 'Amour fuit les
gens laborieux. Si votre esprit est vide, donnez-lui
quelque travail qui le tienne occupé. Vous avez pour
cela le barreau, les lois et des amis & défendre. Rendez-
vous en ces lieux o les candidats se disputent I’hon-
n ur des dignités urbaines ; ou, Jjeune volontaire, pré-
1 lez aux jeux sanglants de Mars : bientot les voluptés
8. retireront vaincues. Le Parthe fugitif vous offre- a
gon tour I'occasion d’'un brillant triomphe : déja, dans
son propre camp, les armes de César s'offrent & ses
yeux épouvantés. Triomphez & la fois des traits de
I'Amour et de ceux du Parthe, et rapportez ce double
trophée aux dieux tutélaires de la patrie.

Dés que Vénus se sentit blessée par la lance du
roi d'Etolie, elle laissa 2 son amant le soin de con-
tinuer la guerre. Yous me demandez pourquoi Egisthe
devint adultére? La cause en est facile a deviner : il
n'avait rien & faire. Les autres princes étaient retenus
devant Troie par d’interminables combats; la Grece
avait transporté toutes ses forces en Asie. En vain
Egisthe eat voulu s'occuper des travaux de la guerre,
il n'en avait point a soutenir; des soins du barreau, il
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n'y avait point de procés & Argos. Ne voulant pas rester
tout a fait inactif, il fit ce qu'il pouvait; il aima. C'est
ainsi que vient I'Amour dans nos ceeurs, ainsi quil y
fixe son séjour.

Les plaisirs de la campagne et les travaux de la cul-
ture charment aussi nos esprits : il n'est pas de soins
qui ne le cédent a ces soins si doux. Domptez le tau-
reau, forcez-le & courber son front sous le joug, pour
fendre avec le tranchant du soc un sol endurei ; confiez
aux sillons labourés les semences de Céres, que bientot
un champ fertile va vous rendre avec usure. Voyez
les branches courbées sous le poids des fruits, et vos
arbres soutenant i peine lés richesses qu’ils ont pro-
duites. Voyez ces ruisseaux qui coulent avec un doux
murmure; voyez ces brebis qui tondent un épais gazon;
13, les chévres grimpent sur les montagnes et les
rochers escarpés, et bientot rapporteront a leurs petits
des mamelles gonflées de lait; ici, le pasteur module
un chant rustique sur sa flate aux tuyaux inégaux; prés
de 1ui sont les chiens, ses fidales compagnons, les gar-
diens vigilants de son troupeau. Plus loin, les foréts
profondes retentissent des mugissements de la génisse;
mére tendre, elle rappelle son veau qui s'est égaré. Que
dirai-je des abeilles que met en fuite la fumeée de I'if
»mbrasé, tandis qu'on enléve les rayons de leurs ruches
dépouillées? L’automne vous donne ses fruits; 1'été
s'embellit de ses moissons; le printemps prodigue ses
Ueurs; le feu charme les rigueurs de I'hiver. La méme
saison voit, chaque année, le vigneron cueillir les rai-
sins mirs, et sous ses pieds nus couler un vin nouveau;
la méme saison voit le faneur lier I'herbe qu'il a fau-

cndennl de oy o
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chée et promener sur la prairie tondue les rateaux aux
larges dents. Vous pouvez vous-méme garnir de plantes
voire humide potager, ou y conduire les ruisseaux
d’une onde paisible. Le temps de la greffe est-il venu?
insérez dans la branche une branche adoptive, et que
Varbre se pare d’un feuillage étranger. Quand une
fois ces plaisirs commencent & charmer votre esprit,
I'Amour, désormais sans pouvoir, s’enfait d’un vol
débile.

Vous pouvez encore vous livrer au gott de la chasse :
plus d’une fois, vaincue par la seceur d’Apollon, Vénus
a pris honteusement la fuite!. Tantot, accompagné
d’un chien a Podorat subtil, poursuivez le liévre rapide ;
tantbt dressez vos filets sur les coteaux boisés, Par
mille stratagémes épouvantez le cerf craintif, ou que le
sanglier tombe percé des coups de votre épien. Fatigué
de ces exercices, vous donnerez la nuit au repos, sans
vous soucier des belles, et un pesant sommeil délassera
vos membres. Il est d'autres passe-temps, plus paisibles,
mais non moins attachants, c'est de faire la guerre aux
oiseaux, gibier de peu de valeur, et de les prendre soit
aux filets, soit avec des roseaux enduits de glu. Vous
pouvez aussi cacher I'hamecon recourbé sous Pappat
trompeur qu'avale gloutonnement le poisson vorace.
C'est par ces moyens ou d’autres semblables qu’il faut
vous-méme tromper vos secrets ennuis, jusqu’a ce que
vous cessiez d’aimer.

4. Dans le chant VI du poéme de I'Tmagination, Delille a imité co passage
&'(yvide :
Par des distractions dont s'amuse votre dme,
De ses feux dévorants amortsses la flamme :
La flecke de Diane, ainsi que ses filets,
Souvent de Cythérée affaiblirent les traits.
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Surtout fuyez au loin; quelque forts que soient les
liens qui vous retiennent, fuyez;entreprenez des voyages
de long cours. Vous pleurerez au seul nom de votre
mailresse abandonnée ; plus d’une fois vos pas s'arréte-
rontau milieu du chemin; mais, moins vous le voudrez,
plus vous devez hater notre fuite. Persistez; forcez vos
pieds rebelles a courir. Ne craignez ni la pluie ni le
sabbat que féte un peuple étranger, ni le fatal anniver-
saire du désastre de I'Allia : que rien ne vous arréte.
Ne vous informez point du chemin que vous avez
fait, mais de celui qui vous reste a faire; n'inventez
point des prétextes pour vous arréter prés de la ville.
Ne comptez point les Jours, ne tournez point sans
¢esse vos regards vers Rome; mais fuyez: le Parthe,
en fuyant, sait encore se soustraire aux coups de son
ennemi.

Mes préceptes, dira-t-on, sont durs : Jen conviens;
mais, pour recouvrer la santé, il faut savoir beaucoup
souflrir, Mala:ie, j'al souvent, bien malgré moi, bu
des potions d’une amertume repoussante, et I'on m’a
refusé les aliments que J'implorais. Quoi! pour guérir
votre corps, vous souflrirez et le fer et le feu; vous
n'oserez rafraichir avec un peu d’eau votre bouche
desséchée par la soif 5 et, pour guérir votre ame, yous
De voudrez rien endurer? Pourtant cette partie de
vous-méme est plus précieuse que votre corps. Dans
Tart que j'enseigne, le début seul est difficile, et les
premiers moments sont seuls pénibles & passer. Voyez
comme le joug pdse au taureau qui le porte pour la
premidre fois, comme le harnais blesse le cheval nou-
vellement dompté. Peut-btre VOus ne pourrez qu'avec
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douleur quitter vos lares paternels !; vous les quitierez
cependant, mais bientdt vous voudrez les revoir. Ce ne
sont point les lares de vos aieux qui vous rappelleat,
c’est 'amour, colorant sa faiblesse d’un prétexte spé-
cieux. Une fois parti, la campagne, vos compagnons de
voyage, la longueur méme de la route apporteront
mille consolations & vos regrets. Mais ne croyet pas
qu'il suffise de vous éloigner : soyez longtemps absent,
pour que vos feux s'éteignent et qu'aucune étincells ne
couve sous la cendre. Si, trop impatient, vous revenez
avant que votre dme soit bien raffermie, I'Amour,
rebelle & vos efforts, tournera de noaveau contre vous
ses armes cruelles. Qu'aurez-vous gagné i votre ah-
sence ? vous reviendrez plus ardent, plus passionné; et
votre €loignement n’aura fait qu'aggraver votre mal.
Permis a d'autres de croire que les arts magiques et
les herbes nuisibles de I'Hémonie pnissent 8tre en /|
amour de quelque utilité. Les maléfices sont une res-| |
source usée depuis longtemps : ma Muse, dans ses versf’
religieux, ne vous offrira que d'innocents secours. On
ne verra point, & ma voix, les ombres sortir de leursj
tombeaux ; une vieille sorcidre forcer par ses enchan-
tements infdmes la terre a s'entr’ouvrir; les moissons

- ————

1. Les Lares &taient aussi appelés Pénates et dieux domestiques. ls étajent
enfants de Jupiter ou de Mercure, st de Larunde. C'ataient de petites statues
qu'on honorait dans les maisons, et dont on avait un soin particuiter, Hies
étaient ordinairement accompagnées de Ia figure d’un petit chien, qu’on hono-
rait fui-méme sous le nom de Laz familiaris. Outre cs Laves particuliers, il y
en avait aussi de publics, dont les uns presidaient aux chemins, les autres aux
carrefours : chaque ville avait les siens. Enée est celebre pour avoir sauvé ceux
de Troie. Enfin il y en avait d'autres que I'on adorait soit pour obtenir Léloi-
gnement d~ ses ennemis, soit pour étre gsecoura dans les conjonetures ficheuses.
On lem immolait des porcs. Le Laraire était chez les Romains une petite
¢hapelle dans I'endroit de la maison ou chaque famiile mettait les statues ae
ves dieux Larves,

\?
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transplantées d'un champ dans un autre, et le dis.quc.
du soleil palir tout a coup. Mais le Tibre, comme de
coutume, ira se jeter dans la mer; et la Lune. trainée
par ses blancs coursiers, suivra sa route ordinane. Non,
ce n'est point par des sortiléges que je bannirai les
soucis de votre ceeur, et ’Amour ne fuira pas, vaincu
par 'odeur du soufre allumé *.

Princesse de Colchos, que t'ont servi les plantes
cueillies sur les bords dua Phase, quand tu désirais
rester dans le palais de tes péres? que t'ont ‘servi,
Circé, les simples dont Persa, t'enseigna I'usage, lors-
qu’un vent favorable poussait vers Ithaqueles vaisseaux
d’Ulysse? Tu mets tout en ceuvre pour retenir un héte
astucieux; il n’en poursuit pas moins a pleines voiles
une fuite assurée ; tu mets tout en euyre pour éteindre
le feu cruel qui te dévore, et, malgré toi, ’Amour
régnera longtemps encore sur ton cceur, Toi, qui pou-
vais changer les hommes en mille figures diverses, tu
ne pus changer les lois de 'Amour qui régnait sar ton
ame. On dit qu’au moment oi le roi d’Ithaque se dis-
posait & partir, pour le retenir pres de toi, tu lui
adressas ces paroles: « Je ne te conjure plus de de-
venir mon époux; pourtant, il m’en souvient, j’en
avais d'abord concu I'espérance : déesse, et fille du
puissant dieu du jour, il me semblait que je n'étais pas
indigne d’un tel hymen. Diffare ton départ, je t’en sup-
plie! encore un peu de temps, c'est la seule grace que
Jimplore. Mes veeux, sans doute, ne peuvent demander
moins ! Vois ces flots agités ; tu dois craindre leur furie:

{. Allusion aux cérémonies religieuses dans lesquelles, pour purifier les

amants, on employait une torche enflimmée, du soufre et des eufs. On 3t
secvait aussi du souffre pour purifier la chambre des msiades.
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plus tard, les vents te seront plus favorables. Quel
m otif as-tu de fuir? tu ne vois point ici se relever une
nouvelle Troie, un autre Rhésus appeler aux armes
ses compagnons. Ici, régnent I'amour et la paix (seule,
hél as! en ces lieux je souffre d’une blessure incurable),
ot toute cette ile sera soumise & ton empire. » Ainsi
parla Gircé : Ulysse leva I'ancre, et les vents emporte-
rent & la fois son vaisseau et les vaines plaintes de la
déesse. Furieuse, Circé a recours a ses artifices ordi-
naires; mais ils ne peuvent diminuer la violence de sa
passion. O vous donc qui cherchez dans mon art les
secours dont votre cceur a besoin, n’ayez aucune con-
fiance dans les enchantements et les sortiléges !

Si quelque motif puissant vous retient & Rome,
écoutez les avis que je vais vous donner pour votre
séjour & la ville. Il a bien du courage, celui qui sait
conquérir sa liberté, et qui, en brisant les liens qui le
blessent, perd aussitot tout sentiment de douleur. S'il
est un mortel doué de cette force d’ame, je serai le
premier & 'admirer, et je dirai: Il n'a pas besoin de
mes conseils. Mais vous qui ne pouvez qu'avec peine
vous détacher d’un objet aimé, qui voulez étre libre, et
n’en avez pas le courage, c'est & vous que s'adressent
mes lecons. Rappelez-vous souvent les perfidies de
votre maitresse, ayez sans cesse devant les yeux toutes
les pertes qu'elle vous a fait éprouver. Dites-vous: Elle
m’a ravi tel et tel objet, et, non contente de m’'en dé-
pouiller, elle ma forcé, par sa cupidité, & vendre a
I'encan la maison de mes ptres. Que de serments elle
m’a faits! que de fois la parjure les a violés ! que de fois
elle m’a laissé coucher A sa porte! elle en aime tant
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dautres! et moi, je suis objet de ses dédains. Hélas |
un vil courtier obtient d'elle les nuits d’amour qu’elle
me refuse! Que tant de sujets de plaintes aigrissent
contre elle tous vos sentimenis; rappelez-les sans
€esse & votre esprit, et qu'ils y fassent germer des
semences de haine. Plat au ciel quen les luj repro-
chant, vous pussiez étre éloquent | mais, pour peu que le
chagrin vous anime, vous serez €loquent sans chercher
al'étre. ;& '
Iln’yapaslongtempsqu'unejeunebeautédevintl’objet
de mes soins; son caractére ne sympathisait point avec
le mien. Nouvean Podalire, Je voulus guérir mon mal
avec mes propres remedes, et, je dois lavouer, jamais
médecin n’eut & soigner un malade plus incurable. Je
trouvai quelque soulagement a m’appesantir sans cesse
sur les defauts de ma maitresse ; Je répétai souvent 1l
méme épreuve, et je m’en trouvai bien. Que cette fille,
disais-je, a les jambes mal faites | et, & dire vrai, il n’en
était rien. Qu’il s'en faat, ajoutais-je, qu’elle ait de
beaux bras! et cependant Je dois avouer en conscience
qu'ils étaient beaux. Qu'elle est petite! et elle ne 1'était
point. Que de cadeaux elle exige d'un amant ! ce fut 13
le principal motif de mon aversion pour elle. Le mal
est si voisin du bien, que souvent on les confond, et 'on
condamne une qualité comme un défaut. Autant que
< vous le pourrez, envisagez sous un mauvais jour les
Z qualités de votre maftresse !, et que I'étroite limite qui
) s€pare le bien du mal trompe votre jugement. Dites-
¥ i. Ce passage estla coutre-partie de celui de I'Art d'aimer (livee II), on
( Ovide dit : « Il est d'ailleurs des noms par lx quels on peut pallier les défauts,

) 8i la carnation de ta maitresse est plus noire g: 2 la poix d'Illyrie, dis qu'elle est

/ brune; etc, »
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vous qu'elleest bouffie, siellea de ’'embonpoint ; queson

teint est noir, si elle est brune. Est-elle mince, repro- |

ches-lui sa maigreur. Ses manitres n’ont rien de gros-
sier:c'est, direz-vous, del'effronterie; parhasardest-elle
modeste : ¢’est niaiserie de sa part. Faites plus, employez
les paroles les plus persuasives pour la prier de déployer
les talents dont elle est dépourvue. Exigez qu'elle
chante, si elle n'a pas de voix ; qu’elle danse, si elle ne
sait pas mouvoir ses bras avec grace. Son langage est
commun : prolongez & dessein la conversation avec
elle. Elle n'a jamais appris & toucher les cordes d'un
instrument : priez-la de jouer de la lyre. Sa démarche
est pesante : faites-la marcher. Sa gorge, trop volumi-
neuse, lui couvre toute la poitrine: qu'aucune collerette
ne vous en cache I'ampleur. Sa bouche est mal meu-
blée : racontez-lui quelque histoire qui la fasse rire.
A-t-elle les yeux faibles? tdchez par vos récits de la
faire pleurer. Il sera bon aussi d’aller la voir le matin,
avant qu’elle ait eule temps de faire les appréts de sa
toilette. La parure nous séduit, I'or et les pierreries
couvrent toutes les imperfections, et ce qu’on voit d'une
femme est la moindre partie de sa personne. Au milieu

de tant d'ornements élrangers, vous avez peine &

trouver les appas qui doivent vous charmer. La ri-
chesse est une égide dont 'Amour se sert pour fasciner
nos yeux. Arrivez & l'improviste; elle n’est pas encore
sous les armes, et vous pourrez sans crainte la surpren-
dre : ses défauts suffiront alors pour la perdre dans
votre esprit. Il ne faut pas cependant Lrop se fier & co
précepte : une beauté négligée et sans art séduit bien
des amants | Vous pouvez encore, la décence le permet,
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vous présenter a sa toilette, lorsqu'elle se frotte le
visage de pommades préparées. Vous y trouverez des
boites renfermant des pommades de mille couleurs
diverses ; vous y verrez 'cesype couler en flots huilenx
sur son sein. Toutes ces drogues, par leur odeur nau-
séabonde, rappellent les mets de la table de Phinée, et
plus d’une fois elles m’ont soulevé le ceeur.

Je vais maintenant vous apprendre comment vous
devez agir au sein méme de la jouissance : pour chasser
V'Amour, il faut I'attaquer de tous cotés. Il est des dé-
tails que m'interdit la pudeur ; mais votre imagination
suppléera a ce que je dons tau'e Dermerement certains
: cmthués ont diffamé mes écrits: a les er;t?eﬁarg; ma
Muse est trop hbertme Mais, pourvu que je plalee,
pourvu que mon nom soit célebre dans tout I'univers,
que m’importe quun ou deux censeurs attaquent mon
ouvrage ? L’envie a dénigré le sublime génie d'Homére :
qui que tu sois, Zoile, ton nom est resté celui de I'envie.
Des langues sacrilges n’ont-elles pas déchiré tes
poémes, 6 toi! dont la Muse conduisit sur nos bords
Troie et ses dieux vaincus ? Les grands talents sont en
butte a I'envie, comme les lieux élevés a la fureur des
vents, comme les plus hautes montagnes aux foudres
lancées par le bras de Jupiter. Mais toi, censeur in-
connu, que blesse la licence de mes écrits, sache, si tu
as le sens commun, apprécier chaque chose 3 sa juste
valeur. C'est dans le métre adopté par le chantre de
Méonie qu'il faut chanter les gunerres terribles; les dé-
lices de la volupté peuvent-elles y trouver place ? La
tragédie éleve la voix : le cothurne grandiose convient
aux fureurs de Melpomeéne. Le brodequin de Thalie ne
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doit point s’élever au-dessus du langage ordinaire.
L'iambe, libre dans son allure, tantdt rapide, tant6t
trainant le dernier pied, estun trait qu'on doit lancer &
ses ennemis. Que la douce élégie chante les Amours
armés d'un carquois: ¢’est une aimable maitresse qu'il
faut laisser foldirer suivant son caprice. Le vers de
Callimaque ne doit point célébrer Achille, et ta voix,
sublime Homere, ne doit pas chanter Cydippe. Qui
pourrait souffrir Thais dans le rdle d’Andromaque?
Andromaque dans le role de Thais? ce serait un
contre-sens. Mais Thais est & sa place dans l'art que
jenseigne : je puis dans ce badinage me (donner toute
hcence _Loin de moi le bandeau des vestale T Thats,
$01s I'hérdine de mes vers. Si ma Muse n ‘est point au-
dessus de son joyeux sujet, & moi la victoire ! I'accusa-
tion ntentée contre moi tombe d’elle-méme.

Creve de dépit, mordante envie ! mon nom est déja
Tai commencé. Mais tu te hates trop : que je vive, et tu ||
auras bien d’autres sujets de taffliger: car mon génie |
renferme encore plusieurs 's_poemes. J'ainie la ¢ la gloire et /|
mon zele s'anime de plus en plus par “cet amour de la {
gloire; mais ton cheval, pauvre censeur, perd halein J
des ses premiers pas sur la double colline. L'élégie
avoue qu'elle ne m'est pas moins redevable qum
ble épopée a Virgile.

Je viens de répondre & Venvie; maintenant, podte,
serre les rénes de tes coursiers, et renferme-toi dans le
cercle que tu t'es tracé. Lorsque vous serez appelé a
Igol‘lter ces plaisirs si doux pour la jeunesse ; lorsque la

nuit promise & vos désirs approchera, de peur de vous
16

X

f
fameux; il le sera plus encore, si je continue comme ||
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laisser captiver par les Jouissances dans les bras de
votre maitresse en vous y livrant dans la plénitude de
vos forces, je veux qu’avant elle vous cherchiez, vous
trouviez quelque autre femme, avec laquelle vous got-
terez les prémices de la volupté. Le plaisir qui succede
3 un plaisir en a moins de charmes ; mais, différs, ls
plaisir en a plus de prix. Nous aimons le soleil quand il
fait froid; 'ombre quand le soleil est bralant : la soif
nous rend I'eau un breuvage agréable. Je rougis de le
dire, mais je le dirai : prenez dans vos amoureux ébats
la posture qui est la moins favorable & votre maftresse.
Rien n’est plus facile : il est peu de femmes qui ne se
déguisent la vérité, et elles se figurent étre belles sous

i, tous les aspects. Je vous prescris encore de faire ouyrir

toutes grandes les fenétres de votre belle, et d’observer
au grand jour les imperfections de son corps. Mais
lorsque vous avez atteint le terme du plaisir, lorsque Ia
lassitude abat a la fois volre corps et votre &me; quand
viennent les regrets; quand vous voudriez n’avoir ja-
mais touché une femme, et qu'il vous semble que vous
n’en aurez de longtemps V'envie; alors, notez dans votre
esprit tous les défauts que vous remarquerez en elle, et

| que vos yeux restent longtemps fixés sur ses imperfec-

tions. Peut-étre, dira-t-on, ces moyens sont futiles : ilg
le sont, j’en conviens; mais si, isolés, ils sont sans effet,
réunis, ils seront efficaces. La morsure d’une petite
vipere tue un énorme taureau; et souvent un chien da
taille médiocre tient un sanglier en arrét. Seulement,
rassemblez tous ees remédes en un seul, formez-en un
faisceau; et vous triompherez par le nombre.

Mais comme il y a autant de caractdres que de figures
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différentes, il ne faut pas vous en rapporter aveuglé-
ment & mes décisions. Telle action, qui ne blessera pas
votre conscience, pourra paraitre condamnable aux
yeux d’un autre. L'un a vu son amour s’arréter tout a
coup au milieu de sa course, parce qu’il apercut dans
toute leur nudité ces parties que la pudeur doit voiler;
I'autre, parce qu'au moment o sa maitresse quittait le
lit, théatre de leurs plaisirs, il a apercu les traces im-
mondes de la jouissance. O vous ! que de si légers mo-
tifs ont pu changer, votre amour n’était qu’un jeu,
votre flamme n'était qu’une étincelle ! Mais que Uenfant
ailé tende plus fortement son arc; alors, blessés plus gria-
vement, vous viendrez en foule réclamer des remedes
plus puissants. Que dirai-je de I'amant immodeste qui
se cache pour épier sa maitresse, au moment oi elle
satisfait un besoin maturel, et voit ce quele simple usage
défend de voir? Me préservent les dieux de conseiller &
personne de semblables turpitudes! Fussent-elles utiles,
il ne faudrait pas méme les tenter. ]

Je vous conseille encore d'avoir en méme temps deux

maitresses : si vous pouviez en avoir un plus grand //

nombre, cela vaudrait encore mieux. Lorsque le ceeur |/

se partage ainsi entre un double objet, ces deux
amours s'affaiblissent 'un par I'autre. Les plus grands
fleuves diminuent lorsqu’on les divise en plusieurs ruis-
seaux: la flamme s’éteint dés qu'on en retire le bois
qui I'alimentait; une seule ancre ne suffit pas pour
arréler plusieurs vaisseaux; et, pour pécher, il faut Jeter
dans!’eau plusd’un hamecon. Celui qui, de longue main,
s'est préparé une double consolation, s'est dés lors mé-
nagé tous les honneurs d'un triomphe assuré Mais

4
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vous qui avez imprudemment livré votre cceur A une
seule maitrasse, maintenant, du moins, cherchez de
nouvelles amours. Minos, infidéle  ses premiers teux,
trahit Pasiphaé pour Procris : cette seconde épouse lui
fit oublier la premiere; le frére d&’Amphiloque cessa
d’aimer la fille de Phégée, ds que Callirhoé I'eut admis
a partager sa couche; OEnone et pour toujours en-
chainé Paris, si la reine adultdre de Sparte ne lui
edt ravi son ceeur; le tyran de Thrace fat resté tou-
jours épris des charmes de son épouse, si Philoméle,
qu’il tenait prisonnitre, n'edt éts plus belle que sa
sceur.

Mais pourquoi m’arréter i des exemples, dont le
nombre est fatiganta citer ? Toujours un nouvel amour
triomphe de celui qui I'a précédé. Une mere qui a
plusieurs enfants, supporte avee plus de courage la
perte de I'un d’cux, que celle qui s’écrie en pleurant :
«0 mon fils | je n'avais que toi ! » Et ne croyez pas que
, Je préche ici de nouvelles maximes : plat au ciel que je
pusse m’attribuer la gloire de cette invention! Le fils
d’Atrée la connut avant moi; et que ne se permit pas
ce prince qui disposait & son gré du sort de toute la
Gréce ? Il aimait sa captive, Chryséis, doux prix de la
victoire; mais le pere de cette jeune fille faisait retentir
tout le camp des Grecs de ses plaintes douloureuses,
Pourquoi pleurer, vieillard importun? ces deux amants
g’entendent si bien | insensé, tu perds ta fille en vou-
lant la servir. Enfin, fort du secours d’Achille, Calchas
ordonne qu'elle soit renue a la liberté : elle rentre
sous le toit paternel. « Il est, dit alors Agamemnon,
une autre heauté comparable a Chryséis; et dont, -2
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exception de la premitre syllabe, le nom est presque
le méme. Qu’Achille, s'il est sage, me la céde de lui-
méme ; autrement il sentira le poids de mon pouvoir.
Que si quelqu’un de vous, 6 Grecs! osait blamer ma
conduite, il apprendra ce qu'est le sceptre dans des
mains vigoureuses. Car, si, étant roi, je n’obtiens pas
qu’elle partage mon lit, autant vaut que Thersite monte
sur le trone & ma place. » 1l dit; recut cette esclave en
dédommagement de celle qu'on lui avait ravie, et dans
les bras de Briséis oublia son premier amour.

Suivez donc I'exemple d’Agamemnon ; comme lui,
livrez-vous & de nouvelles flammes, et que votre amour
flotte incertain entre deux maitresses. Mais ou les
trouver? direz-vous. Ou? guidé par mon art, voguez

sans crainte, et bient6t votre nacelle se remplira de-

jeunes heautés. Si mes préceptes ont quelque valeur; si

par ma voix Apollon donne aux mortels des instrue- -

tions utiles, quand votre cceur au désespoir serait bralé -
d’un feu plus ardent que celui de I'Etna, faites en sorte

que votre maitresse vous croie plus froid que glace.
Feignez d’étre guéri; et, si votre ceeur saigne encore,
que du moins elle ne s’en doute pas ; riez enfin, lorsque

vous avez sujet de pleurer. Je ne vous ordonne point

de rompre avec elle dans le fort de votre passion ; non,
je ne vous impose point des lois si sévéres. Dissimulez;
affectez les dehors de la tranquillité, et bientot vous
serez réellement aussi calme que vous semblez l'étre,
Souvent, pour éviter de boire, j'ai fait semblant de
dormir; et, tout en feignant de dormir, J'ai fini par
succomber au sommeil. J'ai bien ri de voir se tromper
fui-méme un homme qui contrefaisait l'amant pas-
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sionné : chasseur mal habile, il était tombé dans ses
propres filets.

L'amour s'introduit dans nos ceurs par 'habitude;
mais I'habitude aussi nous le fait oublier. S vous pou-
vez feindre d’étre guéri, vous le serez en effet. Votre
maitresse a promis de vous recevoir telle nuit ? allez-y.
En y arrivant, vous trouvez la porte fermée? patientez.
Ne proférez ni menaces ni priéres ; mais ne vous cou-
chez point sur le seuil inflexible. Le lendemain, point
de reproches dans vos paroles, point de signes de dou~
leur sur votre visage. En voyant votre tiéde indiffé-
rence, elle oubliera ses superbes dédains : c’est encore
un des bienfaits que vous devrez & mon art. Cherchez
toutefois & vous tromper vous-méme, jusqu’ad ce que
vous cessiez entiérement d’aimer; souvent le coursier
repousse le mors qu'on lui présente. Cachez-vous i
vous-méme l'utilité de vos desseins, et vous arriverez,
8ans y penser, a votre but ; I'oiseau fuit les filets quand
ils sont trop visibles. Pour empécher votre belle de
pousser I'amour-propre jusqu’au mépris, soyez fier avec
elle, et son orgueil pliera devant le votre. Sa porte se
trouve-t-elle ouverte comme par hasard? quciqu’on
vous appelle & piusieurs reprises, passez outre. Vous
donne-t-on un rendez-vous nocturne? « Je doute, ré-
pondrez-vous, de pouvoir m'’y trouver. » Il est facile
de s'imposer de semblables privations, pour peu qu’on
a1t de raison; vous pouvez d’ailleurs vous en consoler
sur-le-champ dans les bras d’une beauté facile.

Qui pourrait trouver mes préceptes trop séveres,
quand je montre & concilier la raison et le plaisir ?
Comme les caractéres varient 2 Vinfini, sachons aussi
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varier nos préceptes : a mille espces de maladies, op-
posons mille remédes divers. 11 est des maux que guérit
a peine le tranchant du fer ; d’autres que soulage le suc
des herbes. Trop faible pour vous éloigner, n’osez-vous
secouer vos chaines; et le cruel Amour vous tient-il le
pied sur la. gorge? cessez de lutter en vain. Laissez les
vents ramener votre barque, et secondez avec la rame
le mouvement des flots qui vous entrainent. Il faut
assouvir cette soif ardente qui vous dévore; j’y consens:
buvez a longs traits au beau milieu du fleuve ; mais
buvez au dela de ce que peut supporter votre estomac,
buvez jusqu'a regorger l'eau que vous avez avalée.
Jouissez, sans obstacle, jouissez sans interruption de
votre maitresse : consacrez-lui vos nuits, consacrez-lui
vos jours; jouissez-en jusqu’'a satiété; la satiété vous
guérira de vos maux. Restez aupres d’elle, quand méme
vous croiriez pouvoir vous en éloigner; et ne quittez
celte maison, objet de vos dégouts, que fatigué de ces
plaisirs, dont I'excs a chassé 'amour de votre ceeur.
L’amour subsiste longtemps, lorsqu'il est nourri par la
jalousie : voulez-vous le bannir, bannissez la défiance.
Celui qui craint de perdre sa maitresse ou qu’un rival
ne la lui enléve, tout 'art de Machaon pourrait & peine
le guérir. Une mére a deux fils, dont I'un porte les
armes : celui dont I'absence I'inquidte, est celui qu'elle
aime le plus.

Il est, prés de la porte Colline, un temple vénéré
auquel le mont Eryx a donné son nom . La, régne un
dieu nommé 'Oubli d’'Amour, qui guérit les coeurs

i, Le temple de Vénus Erycine, objet d'nne grande vénératiow, surtout parmi
es emmes, qui s’y rendaient en fonle & des jours fives.
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malades : il plonge son flambeau dans les froides eaux
du Léthé. C'est 13 que les jeunes gens et les jeunes
femmes, épris d’un objet insensible, portent leurs veeux
pour obtenir 'oubli de leurs peines. Ce dieu (6tait-ce un
 dieu réel ou I'illusion d’un songe? mais je crois plutdt
que c’était un songe), ce dieu me parla ainsi : « O toi

qui tour & tour allumes ou éteins les flammes inquidtes
de T'amour, Ovide, ajoute ce précepte a tes lecons.
Qu’un amant se retrace tous les maux qui le menacent,
et il cessera d'aimer. Tous, tant que Nous sommes, nous
avons recu de la Divinité plus ou moins de maux en
partage. Que celui, par exemple, qui a emprunté de
Yargent qu'il doit rendre a I'échéance, redoute le Pu-
téal, et Janus, et le trop prompt retour des calendes .
Que celui qui a un pére dur, quand tout d’ailleurs réus-
sirait au gré de ses veeux, ait sans cesse devant les yeux
ce pére inflexible. Celui-ci, mari d’une épouse sans dot,
vit avec elle dans la pauvreté ; quil pense & cette
épouse, I'auteur de son triste sort. Vous possédez dans
un bon terroir une vigne fertile en raisins excellents;
craignez que la grappe ne soit bralée en naissant. Cet

i. Le Putéal, ainsi nommé d'un puits que le préteur Libon ¥ avait fai
creuser, etait un Ilieu ot se réunissaient les changeurs, les courtiers et gens
d'affaires ; le tribunal ou se jugeaient les affaires d'intérat y était anssi établi,

C'était au mois de janvier (de Janus), qu'on faisait appeler en jugement les
débiteurs retardataires.

Le retour des calendes était toujours trop prompt au gré des débiteurs, qui
étaient obligés de payer dans les premiers Jours du mois l'intérét ou le capital
de 'argent qu'ils avaient emprunts. (est pour cette raison qu Auguste, au
rapport de Suétone, lorsqu'il avait résolu de ne point payer une somme qu'on
lui réclamait, disait plaisamment : « Je vous payerai aux calendes greeques. »
Or, on sait que les Grees ne divisaient pas leurs mois comme les Romains, et
n’avaient point de calendes.

Ce mot calendes était dérivé du verbe grec caléo, appelle, parce que le {*
de chaque mois le pontife convoquait le peuple au Capitole pour lui annoncer
la division de ce mois en calendes, ides et nones.
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autre atiend le retour d'un vaisseau ; qu’il pense nuit et
Jour aux caprices de la mer, qu'il voie les rivages cou-
verts des debris de son naufrage. Que I'un tremble pour.
son fils qui est sous les drapeaux; vous, pour votre
fille nubile ; qui de nous n’a pas mille sujets d'inquié-
tude ? Pour hair ton Héléne, 6 Paris! il fallait te repré-
senter I'horrible spectacle de la mort de tes fréres. »
Le dieu parlait encore, quand son image enfantine
s’évanouit avee mon songe, si pourtant ce n’était qu'un
songe.

Que ferai-je? abandonnée sans pilote au milieu des
ondes, ma nef erre 41'aventure sur des mers inconnues.
Amant, qui que vous soyez, évitez la solitude : la soli-
tude est dangereuse pour vous. Pourquoifuir ? vous serez
plus en stireté au milieu de la foule. Vous n’avez pas
besoin de vousisoler, I'isolement aggrave les tourments
de I'amour : vous trouverez plus de soulagement dans
une nombreuse réunion. $i vous restez seul, vous serez
triste; et 'image de votre maitresse délaissée viendra
s’offrir & vos yeux : vous croirez la voir en personne.
Voila pourquoi la nuit est plus triste que la clarté du
jour. On n’a point alors prés de soi une iroupe
Joyeused’amis pour se distraire de ses peines; ne fuyez’
point la conversation; ne fermez point votre porte;
ne cachez point dans les téntbres votre visage baigné
de larmes. Que Pylade soit toujours 13 pour consoler
Oreste; dans de telles circonstances les soins de 'amitié
sont d'un puissant secours. Nest-ce pas la solitude des
foréts qui aggrava les maux de Phyllis? La cause cer-
taine de sa mort, c’est qu'elle élait seule. Elle courait,
les cheveux épars, comme la foule désordonnée des
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Bacchantes, qui, tous les trois ans, sur les monts
d’Aonie, renouvelle les fétes de Bacchus. T antot elle
promenait ses regards sur la mer, le plus loin qu’elle
pouvait; tantdt, épuisée de faligue, elle se ¢ puchait
sur la gréve sablonneuse : « Perfide Démophoon? »
criait-elle aux flots insensibles; ses plaintes doulou-
reuses étaient entrecoupées de sanglots. Par un étroit
sentier, couvert d'un épais ombrage, elle se rendait
fréquemment au rivage de la mer. Malheureuse, elle
venait dele parcourir pour la neuvidme fois : « Le sort en
est jeté! » dit-elle. Et, palissante, elle jette les yeux sur
sa ceinture. Elle regarde aussi les arbres qui 'entourent;
elle hésite; ellerepousse le projet hardi qu’elle a concu;
elle frémit, et porte plusieurs fois les mains & son cou;
Pauvre Phyllis! plat au ciel qu’alors tu n’eusses pas été
seule! la forét, déplorant ton trépas, nese fit point
dépouillée de son feuillage! Et vous, amant offensé par
voire maitresse, jeune beauté trahie par voire amant,
instruits par I'exemple de Phyllis, redoutez une trop
profonde solitude.

Un jeune homme avait suivi fiddlement les conseils
de ma Muse; il touchait au port; il était sauvé, quand
la rencontre imprévue de quelques amants passionnés
fut cause de sarechute. L’Amour n’avait fait que cacher
ses traits, il lesreprit. O vous qui voulez cesser d’aimer,
évitez la contagion de 'exemple : la contagion vous est
aussi nuisible qu'aux tronpeaux. Tel, en contemplant
les blessures d’autrui, se sent blessé lui-méme; bien des
maux se gagnent ainsi de proche en proche. Souvent
un champ sec et aride est arrosé tout a coup par I'eau
qui se détourne d'un fleuve voisin ; de méme I'amour se
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glisse & notre insu dans nos 4mes, si nous ne nous éloi-
gnons pas de ceux quiaiment : mais nous sommes tous
a cet égard ingénieux & nous tromper. L'un était déja
guéri, un funeste voisinage I'a perdu de nouveau; un
autre n’a pu supporter la rencontre de sa maitresse.
Encore mal cicatrisée, son ancienne blessure s'est rou-
verte, et tous les secours de mon art sont restés sans
effet.

On se garantit difficilement du feu qui brale une mai-
son voisine : vous ferez prudemment d’éviter le voisi-
nage de votre belle. Abstenez-vous de fréquenter le
portique ol elle a coutume de se promener, et de la
rencontrer dans ces visites que prescrit la politesse.
Pourquoi rallumer le feu qui couve sous la cendre?
Vous ferez mieux, s'il est possible, d’habiter un autre
hémisphére. Si nous sommes a jeun, nous avons peine
a maitriser notre appétit devant une table bien servie;
si nous sommes altérés, le bruit d’une source Jaillissante
augmente encore notre soif. Il n’est pas facile de con-
tenir un taureau quand il voit une génisse, et toujours
le coursier vigoureux hennit a I'aspect d’une cavale.

Lorsqu'd force de lutter, vous toucherez enfin au
oort, ce n'est pas assez d'abandonner votre maitresse :
il faut renoncer encore d sa sceur, 3 sa mére, & sa nour-
rice, sa confidente; enfin & tout ce qui tient & sa per-
sonne. Craignez qu'un esclave, ou une soubrette ne
vienne, les yeux mouillés de larmes feintes et d’un air
suppliant, vous souhaiter le bonjour de sa part; et
n’allez point, par une dangereuse curiosité, demander
de ses nouvelles. Contenez-vous : votre discrétion aura
sa récompense. Et vous, qui énumérez les motifs que
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Vous avez eus de rompre avec votre maitresse, et Tes
nombreux sujets de plainte qu’elle vous a donné-.
cessez de l'accuser : vous vous vengerez mieux en gar-
dant le silence, jusqu’a ce qu'elle n’excite plus méme
vos regrets. Il vaut mieux vous taire que de répéter
que vous avez cessé d’aimer. Celui qui dita tout le
monde : « Je n’aime plus, » aime encore. On arréte
plus stirement un incendie en I'éteignant peu & peu
qu'en 'étouffant d’un seul coup. Eloignez lentement
Pamour, et votre gueérison est certaine. Un torrent,
d'ordinaire, est plus impétueux qu’un fleuve; mais le
cours de l'un a peu d’étendue et de durée, l'autre
coule loin et toujours. Que, pareil au nuage qui s’éva-
nouit insensiblement dans les airs, votre amour s'étei-
gne doucement et par \degrés. C’est un crime de hair
aujourd’hui la femme qu'on adorait hier : une transi-
tion aussi brusque ne convient qu'a des ames féroces.
11 suffit de cesser de lui rendre des soins celui dont
P'amour se termine par la haine, ou aime encore, ou ne
s¢ guérira que difficilement d’une passion qui fait
son malheur.

Il est honteux qu'un amant et sa maitresse, naguére
si tendrement unis, deviennent tout 3 coup ennemis
déclarés. Thémis elle-méme n’approuve point ces que-
relles odieuses. Tel souvent intente un procés a une
femme qu’il aime encore ; lorsque le ressentiment ne
survit pas a 'amour, celui-ci, libre de toute contrainte,
g'éloigne promptement. Un jour Je servais de témoin i
un jeune homme, sa maitresse élait prés de la dans sa
litiere; il éclatait contre elle en reproches sanglants, eu
varoles menacantes. Au moment o il allait I'assigner :
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=« Qu'elle sorte donc de sa lititre, » dit-il. Elle en sort:
& l'aspect de son amante, il reste muet 5 les bras lui
tombent, les tablettes accusatrices s’échappent de ses
mains : il se précipite sur son sein en sécriant: « Tu
I'emportes | » Se retirer paisiblement est un parti plus
sdr et plus convenable, que de Iﬁasser du lit aux cla-
meurs du barreau. Laissez-la sans litige garder les pré-
sents que vous lui avez faits; souvent on gagne beau-
coup & faire un léger sacrifice.

Surtout, si le hasard vous réunit dans le méme lieu,
n’oubliez pas alors de faire usage des armes que je vous
ai données ! Courage donc ! Combattez vaillamment ;
Penthésilée doit tomber sous vos coups. Rappelez a
volre mémoire, et votre heureux riva], el la porte
inflexible & votre amour, et ces vains serments dont
T'infidéle prit les dieux a témoin. N'allez pas, parce que
vous devez la voir, arranger avee plus de soin vos che-
veux, ou disposer avec plus d'art les plis onduleux de
votre robe. Ne prenez pas tant de peine pour plaire &
une femme qui désormais.vous est élrangdre; faites
en sorte qu'elle ne soit pour vous qu'une femme ordi-
naire.

Savez-vous ce qui s'oppose le plus au suceds de nos
efforts? Le voici : chacun peut la-dessus consulter sa
propre expérience. Nous cessons trop tard d’ai mer, parce
que nous nous flattons toujours qu’on nous aime encore,
Séduils par notre amour-propre, nous SOMMes une race
crédule. Ne croyez done pas aux serments, ils sont sj
trompeurs ! le nom méme des dieux immortels ne peut
donneraucun poids au parjure. N'allez pas surtout vous
laisser toucher par les larmes de I'infidale : SeR yeux
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ont appris a pleurer avec art. Le ceeur des amants nst
en butte & mille artifices, comme le galet du rivage bal-
lotté en tous sens par les flots de la mer. Ne dites point
quels sont les motifs qui vous font préférerune rupture;
et, continuant de souffrir en secret, ne parlez pas du
sujet de vos douleurs. Ne rappelez pas ses torts, de
peur qu'elle ne s'en justifie : au contraire, laissez-lui
beau jeu ; dat sa cause en paraitre meilleure que la
votre. Le silence annonce la force : se répandre en
invectives contre une infidele, c'est lui demander une
explication satisfaisante.

Je ne prétends point imiter le roi d'Ithaque ; je
n’oserais point comme lui plonger dans un fleuve les
fldches rapides et le flambeau bralant de PAmour; je
ne couperai point ses ailes purpurines; le but de mes
lecons n’est pas non plus de détendre son arc divin,
Mes chants se bornent a donner des avis : amants,
suivez mes conseils; et toi, dieu de la sants, Phébus,
continue, comme tu I'as fait jusqu'ici, de seconder mon
entreprise | je 'entends, j'entends retentir sa lyre et son
Carquois: A ces signes certains Je reconnais le dieu.
Voici Phébus!

Comparez avec la pourpre de Tyr une laine teinte a
Amyclée; cette derniere vous paraitra hideuse : que
chacun de vous compare de méme sa maitresse aux
plus belles femmes; et il rougira de l'objet de son
amour. Junon et Pallas purent d’abord sembler belles
a Paris; mais, comparées & Vénus, I'une et T'autre furent
vaincues. Ne hornez pas ce parallgle ala figure, mettez
aussi dans la balance le caractére et les talents; surtout
que 'amour n’offusque pas votre jugement.
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Le reméde que je vais indiquer maintenant est peu
de chose; mais, malgré son peu d'importance, il a été
utile & plus d’'un amant, et & moi le premier. Gardez-
-vous de conserver et de relire les billets doux de votre
maitresse; l'esprit le plus fermé “serait ému d'une
‘semblable lecture. Jetez, quoi qu'il vous en coute, jetez
au feu toutes ses letires, et dites : « Puisse ce brasier
consumer aussi mon amour! » La fille de Thestius, a
laide d'un fatal tison, brdla son fils absent; et vous,
vous hésiteriez 3 livrer aux flammes ces perfides écrits!
Eloignez aussi de vos yeux, si vous en avez le courage,
la cire qui reproduit ses traits : pourquoi rester épris
d’une muette image ? ce fut ce qui perdit Laodamie. 11
est aussi des lieux dont la vue est nuisible. Fuyez sur-
tout ceux qui furent le théatre de vos plaisirs : ils yous
rappelleraient mille souvenirs douloureux. « Elle était
13; clest 12 que je la vis couchée; voici le lit on je
dormis dans ses bras; clest ici que, dans une nuit
voluptueuse, elle m’enivra de plaisirs. » Ces souvenirs
réveillent 'amour; la blessure mal fermée se rouyre :
la moindre imprudence est nuisible aux convalescents.
Si vous approchez le soufre d’une cendre peine
éteinte, le feu se rallume, et I'étincelle devient un
incendie. De méme, si vous n’évitez avec soin tout ce
gui peut réveiller votre amour, vous verrez se rallumer
la flamme que vous croyez éteinte. La flotte des Grecs
edt bien voulu fuir le promontoire de Capharée et le
fana: trompeur qu'alluma le vieux Nauplius pour
venger la mort de son fils! Le nautonnier prudent se
réjouit quand il a franchi le détroit de Scylla : vous,
gardez-vous des lieux vers lesquels vous entrafne un
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trop doux penchant : qu'ils soient pour vous les Syrtes;
€évitez ces rochers Acrocérauniens, et cette ecruelle
Charybde, qui revomit sans cesse les flots qu’elle
engloutit.

Il est encore d’autres remddes dont on me peut
ordonner I'emploi, mais qui, lorsqu'ils sont 'effet du
hasard, sont souvent dun puissant secours. Que
Phédre devienne pauvre; et Neptune épargnera les
Jours de son petit-fils; et il n'enverra pas ce monstre
marin qui épouvanta les chevaux d’'Hippolyte. Réduiser
Pasiphaé a l'indigence ; elle aimera sans emportement.
Le luxe et les richesses alimentent P'amour. Pourquoi
‘nul amant ne séduisit-il Heécalss: ; pourquoi nulle femme
ne captiva-t-elle Irus? C'est que tous deux étaient
pauvres. La pauvreté n’a pas de quoi nourrir 'amour :
ce n'est pas toutefois une raison suffisante pour désirer
d'étre pauvre. Mais ce qui vous importe, da moins,
c'est de ne pas fréquenter les thédtres, jusqu’a ce que
I'amour soil entidrement banni de votre eceur. Les sons
des cithares, des flites et des lyres, les voix mélodieuses,
les mouvements cadencés de la danse énervent I'Ame.
Chaque jour on y voit représenter de fictives amours.

Forcé par mon art de vous enseigner ce que vous
devez fuir et ce qui peut vous étre utile, je le dis a
regret : ne touchez point aux podtes érotiques. Pore
dénaturé, c’est proscrire mes propres enfants. Fuyez
Callimaque ; il n'est point ennemi de 'amour; et toi,
poete de Cos, tu n’es pas moins nuisible que Callimaque.
Oui. Sapho m’'a rendu plus tendre pour mon amie; el
la Muse du vieillard de Téos n’a pas rendu mes meeurs
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bien sévéres. Qui pourrait sans danger lire les vers
de Tibulle, ou ceux du poéte qui consacra tous ses
chants & sa chere Cynthie? Quel cceur de roche ne
serait attendri aprés avoir lu Gallus? Et je ne sais
quelle douceur contagieuse respire aussi dans mes
Vers.

Si le dieu qui me sert de guide, Apollon, n’abuse
point de son pogte, un rival estla principale cause de
nos maux. N'allez donc pas vous figurer que vous avez
un rival ; et croyez pieusement que votre belle couche
seule dans son lit. Ce qui rendit plus ardent I'amour
d’Oreste pour Hermione, c’est qu'elle était devenue la
maitresse d’un autre. Pourquoi te lamenter ainsi,
Ménélas? Tu te rendais en Créte sans ton épouse, et tu
pouvais rester longtemps éloigné d’elle. Mais, depuis
que Péris I'a enlevée, tu ne peux plus vivre sans ton
Hélene : 'amour d'un autre a stimulé le tien. Ce qui
surtout faisait couler les larmes d’Achille, lorsque
Briséis lui fut ravie, ¢’était de la voir porter ses charmes
dans le lit du fils de Plisthene. Et, croyez-moi, il ne
pleurait pas sans raison : Agamemnon fit ce qu'il ne
pouvait se dispenser de faire, & moins de rester dans
ine honteuse inaction; il fit ce que j’aurais fait a sa
place; car je ne suis pas plus sage que lui. Ce fut le
plus doux fruit de la jalousie qui régnait entre ces deux
chefs. Car, lorsque Agamemnon jure par son sceptre
juil n'a jamais touché Briséis, il ne pense point que
son sceptre soit une divinité.

Fassent les dieux que vous puissiez passer le seuil de
2 maitresse que vous avez abandonnée, sans vous
arréter, sans que vos pieds trahissent votre résolution |

17
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Et vous le pouvez, si vous le voulez fortement; mais
alors il faut le la fermeté, alors il faut redoubler le pas,
et enfoncer I'éperon dans les flancs de voire eoursier.
Figurez-vous que sa maison est peuplée de Lotophages,
que c'est Fantre des Sirénes : déployez les voiles et
faites force de rames. Je voudrais méme que ce rival,
qui naguére vous causait des chagrins si vifs, vous ex
vinssiez & ne plus le regarder comme un ennemi. Du
moins, si vous conservez contre lui un levain de haine,
vous devez le saluer : lorsque vous pourrez eafin 'em-
brasser, vous serez guéri.

Maintenant, pour accomplir tous les devoirs d’un bon
médecin, je vais Yous enseigner les ‘aliments dont vous
devez vous abstenir et la dléte que vous devez sulvre
Toute plante bulbeuse est également nmsxble, soitqu’ elle
vienne de la Daunie, ou de Mégare, ou des riv ages de
I'Afrique. 1 est pradent de s'abstenir de la roquette
stimulante et de tout ce qui nous excite aux plaisirs de
I'amour. Vous vous trouverez bien de faire usage de la
rue qui rend Y'eeil plus vif et qui éteint dans nos sens le
feu des désirs. Vous me demandez ce que je vous pres-
cris & I'égard du jus de la treille? je vais, surpassant
votre espérance, vous satisfaire en peu de mots. Le vin
dispose notre 4me aux plaisirs, & moins que nous n’en
prenions assez pour plonger nos esprits dans un pro-
fond engourdissement. Le vent entretient le feu, le vent
peut aussi 'éteindre ; 16ger, il alimente la flamme ; trop
violent, il I'étouffe. Point d'ivresse ‘donc, ou qu'elle soit

fuassez complite pour noyer tous vos chagrms. Rien de

plus nuisible que de garder un milieu entre V'ivresse et
la sobriété.
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Mon ceuvre est achevée ; je touche enfin au port o
je voulais aborder : couronnez de guirlandes ma nef
fatiguée. Amants, jeunes beautés, bientdt guéris par
mes vers, vous rendrez 3 votre poéte de picuses actions
de grices.



LES COSMETIQUES

(FRAGMENT *)

TRADUCTION DE

M. HEGUIN DE GUERLE

Apprenez, jeunes femmes, quels sont les soins qui
embellissent le visage, et par quels moyens vous pouvez
conserver votre beauté. La culture fait payer ses scins
au sol infécond, en le forcant & produire les dons de
Cérés; elle détruit les ronces piquantes. La culture
adoucit I'Apreté des fruits, et 'arbre greffé adopte
ceux dont elle I'enrichit. L'art embellit tout : les su-
perbes lambris se couvrent de dorures; la terre dis-
parait sous le marbre dont on la couvre. La pourpre
tyrienne est plongée plus d’une fois dans l'airain des
chaudigres, et l'ivoire de I'Inde est scié en morceaux
pour satisfaire aux raffinements de notre luxe.

1. Ovide parle de cet opuscule dans le livee IIT deI'Art d'aimer : « Jai parld
des moyens de réparer la beauté uans un ouvrage peu volumineux, mais d'una
grande importance par le soin que j'ai donné & tous ces détails. Cherchez-v
les secours dont vous avez besoin, jeunes femmes peu favorisées de la nature -
mon art n’est point pour vous avare de conseils utiles. » Cet ouvrage ne non«
est parvenu qu'incomplet. Les éditeurs ne sont pas d’accord sur le titre qu'il

devait avoir. Les manuscrits de ce fragment ne portent aucun titre, excepté (=
manuscrit du Vatican, qui est intitulé de Ornatu faciei, de la Parure duvieags
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Peut-8tre, sous le régne de Tatius, les antiques Sa-
bines aimaient-elles mieux prendre soin des champs de
leurs peres que d’elles-mémes 1. Alors la matrone au
teint rubicond, assise lourdement sur un sidge élevs,
exercait, en filant sans reldche, ses doigts laborieux;
elle-méme, elle renfermait an bercail les troupeaux
que sa fille avait fait paitre?; elle entretenait elle-
méme le foyer en ¥ jetant des broussailles et du bois
fendu. Mais vos meéres ont enfanté des filles délicates :
il'vous faut, pour vous vétir, des habits brochés d'or 2
vous aimez & varier élégant édifice de vos cheveux
odorants, & montrer une main ornée de pierreries scin-
tillantes. Vous couvrez votre cou de perles venues de
IOrient, et si lourdes que vos oreilles ont peine & sup-
porter le fardeau dont vous les chargez 3. Toutefois les
S0ins que vous prenez pour plaire, nous ne devons pas
vous les reprocher, puisque tant d’hommes aujourd hui
s'occupent soigneusement de leur parure. Vos maris
suivent les modes des femmes, et 'épouse peut & peine
ajouter quelque chose a ce luxe de toilette.

Ainsi donc que chacune de vous se pare de son

2. Le tableau que fait ici Ovide de la vie rastique et laborieuse des matrones
sabines, sous Ie régie de afius, opposée i la politesse raffinée des dames

*=4_romaines de son temps, est on ne peut plus piquant 5 le style en est plein de
finesse et d'élégance. Notre poete parle aussi de la chasteté des Sabines a
cette époque, dans Pélégie vur, liv, I des Amours » « Peut-étre, au temps de
Tatius, les grossicres Sabines n'auraient pas voula se donner 3 plusieurs
hommes. »

2. Tel était donc I'smploi des plus riches Sabines, semblables & Ia Phyllis
et & I'Alcippe dont parle Virgile, Eglogue war; Juvénal fait allusion 2 cette
vie pastorale des anciens Romains, sat. v et Horace, dans I'Ode w1 du
Liv. {I: « Cétait une mile j , rob fants de sold, rustiques :
babiles & remuer la terre avec lo hoyau sabin, et dociles & la voix.d’une mere
rigide, ils rapportaiet le hois coupé dans les foréts. »

2 Ou voit, par ce Ppassage, que les dames romaines portaient des boucies
@oreilies d'un trés grand pods,
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mienx : quimporte par quels moyens I'amour exerce
ses séductions ? Une €élégante propreté est & l'abri de
tous reproches. Il est des femmes qui, enfouies an fond
d’une campagne, ajustent leur chevelure; fussent-elles
cachées & tous les yeux par les hauteurs escarpées de
I'Athos, I'Athos les verrait parées. Elles éprouvent
une sorte de volupté & se plaire & elles-mémes; et il
n'est pas de jeune fille qui ne soit occupée et ravie de
ses propres attraits. L'oiseau de Junon, sensible &
I'éloge qu’on fait de son plumage, en déploie toutes les
richesses, et, quoique muet, s'enorgueillit de sa beauté.

Pour nous embraser des feux de I'amour, la parure
est un plus sir moyen que l'art redouté des sorcitres
et des herbes magiques cueillies par leurs mains. Ne
vous fiez ni & la vertu des simples, ni aux philtres
composés de leurs sucs mélangés, et gardez-vous
d’avoir recours & I'hippomands d’une cavale en cha-
leur. On ne voit plus de serpents coupés en deux par
les chants des Marses ; on ne voit plus I'eau des ruis-
seaux remonter & sa source. Vainement on frapperait
a coups redoublés l'airain de Témese!, jamais la Lune
ne descendrait de son char. Que votre premier 8oin,
jeunes filles, soit donc de veiller sur vos mosurs ! un
bon caractere donne de lattrait au visage. La pureté
des maeurs est le harme le plus sdr : le temps détruira
votre beauté, et les rides sillonneront ce visage si agréa-
ble. Un jour viendra ol vous regretterez de vous étre

1. Témese était une ville d'Ttalie dans le pays des Brutiens, dont lairair
-#tait aussi estimé des Romains que celui de Corinthe,

On sait d’ailleurs que les anciens croyaient que les éclipses de lune étaient
causées par les enchantements des sorciéres, et que, pour soulager Phabe

dans ce pénible moment, ils frappaient & coups redoublas sur des vases de
cuivre ou d’airain,
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regardées au miroir; et ce pénible regret imprimers
sur vos fronts de nouvelles rides. Mais la. vertu résiste
et se prolonge jusqu'au terme de U'existence; elle sup-
porte le poids des ans: la durée de P'amour en dépend.
Venez done apprendre de moj I'art de donner a voire
teint une blancheur éclatante, lorsque se dissipe le
sommeil qui enchatnait wos membres délicats. Dé-
pouillez de sa paille et de son enveloppe I'orge que nos
vaisseaux apportent des champs de la Libye. Prenez
deux livres de cet orge mondé: ajoutez-y une égale
quantité d’ers, et détrempez-la dans une dizaine d’ceufs.
Quand ces ingrédients auront été séchés a lair, faites-
les broyer par une 4nesse sous la meule rocailleuse.
Répez de la corne de cerf, de celle qui tombe au prin-
temps; mettez-en la sixidme partie d’une livre. Quand
Vous aurez réduit le tout en farine bien menue, faites
Passer ce mélange dansun tamis creux, A joutez-ydouze
oignons de narcisse, dépouillés de leur écorce, et
qu'une main vigoureuse pilera dans un mortier de
marbre. II doit encore Y entrer deux onces de gomme
et d’épeautre de Toscane, et neuf fois autant de miel.
Toute femme qui enduira son visage de ce cosmétique
le rendra plus uni, plus brillant que son miroir,
Ensuite n’hésitez Pas a faire griller ensemble de pales
lupins et des feves venteuses; m_ettgz~en six livres par
portion égale; et que le tout soit écrasé sous la meule,
Ne manquez pas d’y joindre de la céruse, de I'écume da
nitre rouge et de I'iris venu d'lllyrie, que vous ferez
pétrir par des bras jeunes et robustes; et qu’ainsi tri-
turés, ces ingrédients ne pésent pas plus d’une ynce.
En y ajoutant de la matidre dont Taleyion plainti

B RS
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cimente son nid, et qu'on appelle alcyonée, vous aurer
up excellent reméde pour faire disparaitre les taches
du visage. Si vous voulez en savoir la dose, une once
divisée en deux parties est le poids que j= prescris. Pour
lierce mélange et en faire une pommade onctueuse pour
le corps, ajoutez-y du miel brut de Attique.

Quoique 'encens soit agréable aux dieux et apaise
leur courroux, il ne faut pas le réserver uniquement
pour les brasiers de leurs temples : mélez donc de I'en-
cens avec du nitre qui enléve les bourgeons de la peau,
et employez quatre onces de chacun a poids égal.
Ajontez-y un morceau de gomme arrachée a I'écorca
des arbres, mais plus léger d’'un quart, et la grosseur
d’'un dé de myrrhe grasse. Aprés avoir broyé le (out,
passez-le au tamis, et délayez cette poudre en y versant
du miel. 11 y a des femmes qui se sont bien trouvées
d’ajouter du fenouil & la myrrhe odorante : neuf scru
pules de myrrhe en exigent cing de fenouil. Joignez-y
une poignée de roses séches, du sel ammoniac et de
I'encens male; versez-y une infusion d’orge, et que le
poids du sel et de I'encens égale celui des roses. Trés
peu de temps suffira pour que, frotté de ce cosmétique,
votre visage brille du coloris le plus agréable.

J'ai vu une femme qui mettait tremper des pavots
dans de 'eau froide, les pilait ensuite et s'en frottait les

JOUES & i e o b e el lahot e i e Lt o e G y

(Le reste manque.)
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PAR REGNIER

Nous croyons ne pouvoir mieux terminer et compléter
¢e volume, auquel nous avons donné tous nos soins, qu'en
offrant & nos lecteurs deux admirables imitations d’Ovide
par Regnier.

La poésie érolique, sous mille formes diverses, s'est in-
spirée d’Ovide, et nous pourrions citer d’innombrables em-
prunts fails par elle aux Amours et a I'Art d’aimer. Mais
ceci nous menerait trop loin. D'ailleurs si, parmi ces imi-
tations, il en est de fort piquantes et de fort jolies, la plu-
part, il faut le dire, n'offrent qu'un reflet assez pile de la
vive imagination d'Ovide et de sa brillante facilité. La plu-
part de nos érotiques, en reproduisant les idées de auteur
latin, et en aimant d’aprés lui, n'ont pas su conserver le par-
fum poétique et le charme de I'original.

Malgré notre respect pour I'autorité de La Harpe, qui a
parlé d'ailleurs en termes assez judicieux des Amours d'Ovide,
nous De craignons pas d’assurer que le célébre critique com-
met une lourde bévue, et que son gofit est complétement en
défa ut, quand il ose préférer & 'Art d’aimer d’Ovide P'Art

~ @’aim er de Gentil Bernard. De pareils jugements ne se dis-

cutent pas. L'ouvrage de Gentil Bernard est spirituel sans
aucun doute (on sait qu'alors I'esprit ne manquait pas en
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trance), mais il est aride; aucun souifle poétique ne le tra-
verse, et I'on se demande comment La Harpe a pu préférer
ces formes prosaiques, ce style sec el pincé, aux grices et a
la Yacilité charmante de la poésie d’Ovide.

Mais si Ovide a é1é faiblement imité par nos poétes éro-

tiques, il a trouvé, en revanche, dans Regnier un admirable
imitateur, disons plus, un rival digne de lui. Les deux piéces
que nous allons citer ont conservé, comme les vers d’Ovide,
le privilége heureux d'une éternelle jeunesse; la poésie, en
les touchant de sa baguette de fée, leur a donné ce qui plai
plus d'un jour; et Boileau ne saurait étre démenti quand
il dit que Regnier

Dans son vieux style encore a des gréces nouvelles.

En dépit des caprices du gotit et de la mode, le style de
Regnier, comme tout ce qui est vraiment beau, n’a rien
perdu de ses grdces en vieillissant.

On trouve dans Regnier beaucoup d’autres imitations
d’Ovide ; mais nous devons nous borner dans nos citations.
Aux lecteurs qui aiment ces sortes de rapprochements, tou-
jours si instructifs et si curieux, nous indiquerons notam-
ment les élégies II¢, 11I° et IVe, imitées toutes trois du froi-
siéme livre des Amours.

Quant aux deux pidces suivantes, elles sont au nombre
des plus belies pages de Regnier, et I'on aimera certzine-
ment & les retrouver ici, pour les comparer de plus pras a
T'original. Il nous semble qu’elles I'égalent souvent, et le sar-
passent méme quelquefois. Regnier, comme La Fontaing

est créateur en imilant.
.



IMITATIONS D'OVIDE

MACETTE

ov

L'HYPOCRISIE DECONCERTEE ¢

(Voir les Amours, liv. I*r, élég. viu.)

La fameuse Macette, & la cour si connue,
Qui s’est aux lieux d’honneur en crédit maintenue,
EL qui, depuis dix ans jusqu'en ses derniers jours,
A soutenu le prix en escrime d’amours;
Lasse enfin de servir au peuple de quintaine,
N'étant passe-volant, soldat ni capitaine,
Depuis les plus chétifs jusques aux plus fendants,
Qu’elle n’ait déconfit et mis dessus les dents :
Lasse, dis-je, et non sotlle, enfin s'est retirée,
Et n'a plus d’autre objet que la voite éthérée.
Elle qui n’eut, avant que plorer son délit,
Autre ciel pour objet que le ciel de son lit,
A chengé de courage, et, confite en déiresse,
Imite avec ses pleurs la sainte pécheresse ;
Donnant des saintes lois & son affection,
Elle a mis son amour 3 la dévotion,
Sans art elle s’habille; et, simple en contenance,
Son teint mortifié préche la continence.
Clergesse elle fait ja la lecon aux précheurs :
Elle lit saint Bernard, la Guide des Pécheurs,

&9

1. Nous reproduisons in extenso les deux piéces de Regnier, dont nous
modifions seulement I'orthographe, pour en rendre la lecture plus coulante ef
plus facile au grand nombre des lecteurs,
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Les Méditations de Ia mere Thérése;

Sait que c’est qu'hypostase avecque syndérése ;
Jour et nuit elle va de couvent en couvent ;
Visite les saints lieux, se confesse souvent ;

A des cas réservés grandes intelligences;

Sait du nom de Jésus toutes les indulgences;
Que valent chapelets, grains bénits enfilés,

Et Pordre du cordon des péres Récollez,

Loin du monde elle fait sa demeure et son gite s
Son ceil tout pénitent ne pleure qu'eau bénite ;
Enfin c'est un exemple, en ce sidcle tortu,
D’amour, de charité, d’honneur et de vertu,
“Pour béate partout le peuple la renomme,

Et la gazette méme a déja dit & Rome,

La voyant aimer Dieu, et la chair maitriser,
Qu'on n’attend que sa mort pour la canoniser.
Moi-méme, qui ne erois de léger aux merveilles,
Qui reproche souvent mes yeux et mes oreilles,
La voyant si changée en un temps si subit,

Je crus qu'elle I'éloit d’ame comme d’habit;
Que Dieu la retiroit d’une faute si grande ;

Et disois & part moi : Mal vit qui ne s'amends,
Ja déja tout dévot, contrit et pénitent,

Jétois, a son exemple, ému d’en faire autani :
Quand, par arrét dun ciel, qui hait I'hypoerisie,
Au logis d'une fille, ouj’ai ma fantaisie,

Cette vieille chouette, a pas lents et posés,

La parole modeste, et les yeux ecomposés,
Entra par révérence; et, resserrant la bouche,
Timide en son vespeet, sembloit sainte Nitouche,
D'un AvE Mar lui donnant le bonjour,

Et d® oropos communs, bien éloignés d’amour,
Entr_tenoit la belle en qui j'ai la pensée

D'un doux imaginer si doucement blessée
Qu’aimants et hien aimés, en nos doux passe-temps,
Nous rendons en amour jaloux les plus contents.
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Enfin, comme en caquets ce vieux sexe fourmille,
De propos en propos, et de fil en aiguille,

So faissant emporter au flux de ses discours,

Je pense qu'il falloit que le mal et son cours,
Feignant de m’en aller, d’aguet je me recule
Pour voir a quelle fin tendoit son préambule :
Moi qui, voyant sen port si plein de sainteté,
Pour mourir, d'aucun mal ne me fasse douté.
Enfin, me tapissant au recoin d’une porte,
Jentendis son propos, qui fut de cette sorte :

« Ma fille, Dieu vous garde et vous veuille bénir!
Si je vous veux du mal, qu'il me puisse advenir!
Qu'eussiez-vous tout le bien dont le ciel vous est chiche |
L’ayant je n’en serois plus pauvre ni plus riche:

Gar, n'étant plus du monde, au bien Jje ne prétends,
Ou bien, si j'en désire, en I'autre Jje Pattends;

| D'autre chose ici-bas Ie bon Dieu Jje ne prie,

| A propos, savez-vous ? on dit qu’on vous marie.

‘ Je sais bien votre cas: un homme grand, adroit,
Riche, et Nieu sail §il a tout ce qu'il vous faudroit.

1l vous aime s1 fort | Aussi pourquoi, ma fille,

Ne vous aimeroit-i1? Vous 8tes si gentille,

Si mignonne et si belle, et d'un regard si doux,
Que la beauté plus grande est laide auprés de vous.
Mais tout ne répond pas au trait de ce visage,

Plus vermeil qu’une rose, et plus beau qu'un rivage.
Vous devriez, étant belle, avoir de beanx habits,
Eclater de satin, de perles, de rubis.

Le grand regret que j'ai | non pas, i Dieu ne plaise,
Que j'en ay’ de veus voir belle et bien a votre aise :
Mais pour moi, je voudrois que vous eussiez au moing
Ce qui peut en amour satisfaire & vos soins;

Que ceci it de soie et non pas d'étamine.

Ma foi, les beaux habits servent bien  Ia mine,

On & beau s’agencer et faire les doux yeux,

Quand on est bien parée, on en est toujours mieuxs
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Mais, sans avoir du bien, que sert la renommée ?
C'est une vanité confusément semée

Dans (esprit des humains, un mal d’opinion,

Un faux germe avorté dans notre affection.

Ces vieux contes d’honneur dont on repait les dames
Ne sont que des appats pour les débiles Ames,

Qui, sans choix de raison, ont le cerveau perclus.
L’honneur est un vieux saint que 'on ne chéme plus.
11 ne sert plus de rien, sinon d'un peu d'excuse,

Et de sot entretien pour ceux-1a qu'on amuse,

Ou d’honnéte refus, quand on ne veut aimer.

Il est bon en discours pour se faire estimer :

Mais au fond c’est abus, sans excepter personne.

La sage se sait vendre ou la sotte se donne.

« Ma fille, c’est par la qu’il vous en faut avoir.
Nos biens, comme nos maux, sont en notre pouvoir.
Fille qui sait son monde a saison opportune.
Chacun est artisan de sa bonne fortune,

Le malheur, par conduite, au bonheur cédera.
Aidez-vous seulement, et Dieu vous aidera.
Combien, pour avoir mis leur bonheur en séquestre,
Ont-elles en velours échangé leur limestre,

Et dans les plus hauts rangs élevé leurs maris |

Ma fille, c’est ainsi que I'on vit & Paris;

Et la veuve, aussi bien comme la mariée :

Celle est chaste, sans plus, qui n’en est point priée,
Toutes, au fait d'amour, se chaussent en un point :
Jeanne que vous voyez, dont on ne parie point,

Qui fait si doucement la simple et la discréte,

Elle n’est pas pl'is sage, mais elle est plus secrate ;
Elle a plus de respect, non moins de passion,

Bt cacne ses amours sous sa discrétion.

Moi-méme, croiriez-vous, pour étre plus gée,

Que raa part, comme on dit, en fat déja mangée #
Non, ma foi; je me sens et dedans et dehors,

Et mon bas peut encore user deux ou trois corps.
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Mais chaque dge a son temps. Selon le drap la robe.
Ce qu'un temps on a trop, en'autre on le dérobe.
Etant jeune, j’ai su bien user des plaisirs:

Ores j'ai d’autres soins en semblables désirs,

Je veux passer mon temps et couvrir le mystére.

On trouve bien la cour dedans un monastére ;

Et, aprés maint essai, enfin j’ai reconnu

Qu'un homme comme un autre est un moine tout nu,
Puis, cutre le saint veeu qui sert de couverture,

Ils sont trop obligés au secret de nature,

Et savent, plus discrets, apporter en aimant,
Avecque moins d’éclat, plus de contentement.

Cest pourquoi, déguisant les bouilions de mon ame,
D’un long habit de cendre enveloppant ma flamme,
Je cache mon dessein aux plaisirs adonné,

Le péché que I'on cache est demi-pardonné.

La faute seulement ne git en la défense.

Le scandale, I'opprobre, est cause de I'offense.
Pourvu qu'on ne le sache, il n'importe comment,
Qui peut dire que non, ne péche nullement.

Puis la bonté du ciel nos offenses surpasse.

Pourvu qu’on se confesse, on a toujours sa grace,

1l donne quelque chose & notre passion ;

Et qui, jeune, n’a pas grande dévotion,

Il faut que, pour le monde, 2 la feindre il s'exerce,
C'est entre les dévots un étrange commerce,

Un trafic par lequel, au joli temps qui court,

Toute affaire facheuse est facile & la cour.

Je sais bien que votre 4ge, encore jeune et tendre,
Ne peut, ainsi que moi, ces mystéres comprendre
Mais vous devriez, ma fille, en I'age ot je vous voi
Etre riche, contente, avoir fort bien de quoi;

Et, pompeuse en habits, fine, accorte et rusée,
Reluire de joyaux, ainsi qu'une épousée.

11 faut faire vertu de la nécessité.

*Qui sait vivre ici-bas n'a jamais pauvrets,

18

413
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Puisqu’elle vous défend des dorures 1'usage,

11 fayt que les brillants soient en votre visage;
Que votre bonne grice en acquitre pour vous.
Se voir du bien, ma fille, il n'est rien de si doux.
S’enrichir de bonne heure est une grand’sagesse.
Tout chemin d'acquérir se ferme & la vieillesse,

A qui ne resterien, avec la pauvreté,

Qu’un regret épineux d'avoir jadis été:

Ou, lorsqu'on a du bien, il n’est si décrépite, |
Qui ne trouve, en donnant, couvercie & sa marmite.

Non, non, faites 'amour, et vendez aux amants f
Vos accueils, vos baisers et vos embrassements. |
C’est gloire, et non pas honte, en cette douce peine, ;
Des acquets de son lit accroitre son domaine. |
Vendez ces doux regards, ces attraits, ces appas: ;
Vous-méme vendez-vous, mais ne vous livrez pas.
Conservez-vous I'esprit ; gardez votre franchise ;
Prenez tout, s'il se peut ; ne soyez jamais prise.

Celle qui par amour s’engage en ces malheurs,

Pour un petit plaisir a cent mille douleurs.

Puis un homme au déduit ne peut vous satisfaire ;

Et quand, plus vigoureux, il le pourroit hien faire,

Il faut tondre sur tout, et changer a I'instant.

L’envie en est bien moindre, et le gain plus comptant.
Surtout soyez de vous la maitresse et la dame.
Faites, s’il est possible, un miroir de votre me,

Qui recoit tous objets, et tout comptant les perd ;
Fuyez ce qui vous nuit, aimez ce qui vous sert ;
Faites profit de tout, et méme de vos pertes ; i
EA prendre sagement ayez les mains ouvertes ;
Ne faites, s'il se peut, jamais présent ni don,

Si ce n'est d'un chabot pour avoir un gardon.
Parfsis on peut donner pour les galants attraire
A ces petits présents je ne suis pas contraire,
Pourvu que ce ne soit que pour les amoreer.
Les fines, en donnant, se doivent efforcer
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A faire que I'esprit et que la gentillesse

Fasse estimer les dons, et non pas la richesse.
Pour vous, estimez plus qui plus vous donnern,
Vous gouvernant ainsi, Dieu vous assistera.

Au reste, n’épargnez ni Gaullier ni Garguille.

Qui se trouvera pris, je vous pri’ qu'on 1'étrille.

Il n'est que d’en avoir : le bien est toujours hien,
EL ne vous doit chaloir ni de qui, ni combien.
Prenez a toutes mains, ma fille, et vous souvienne
Que le gain a bon godt, de quelque endroit qu’il vienne,
Estimez vos amants selon le revenu :

Qui donnera ie plus, qu'il soit le mieux venu.
Laissez la mine & part ; prenez garde a la somme.
Riche vilain vaul mieux que pauvre gentilhomme,
Je ne juge, pour moi, les gens sur ce qu'ils sont,
Mais selon le profit et le bien qu’ils me font.
Quand P'argent est m8lé, 'on ne peut reconnoitre
Celui du serviteur d’avee celui du maiire.
L'argent d’un cordon-blen n'est pas d'autre facon
Que celui d'un fripier ou d’un aide a macon.

Que le plus et le moins y mette différence,

Et tienne seulement la partie en souffrance,

Que vous rétablirez du jour au lendemain 3

Et toujours retenez le hon bout & la main :

De crainte que le temps ne détruise Taffaire,

Il faut suivre de prés le bien que l'on differe,

Et ne le différer qu’en tant que I'on le peut
Aisément rétablir aussitét quon le veut.

Tous ces beaux suffisants dont la cour est semée
Ne sont que triacleurs et vendeurs de fumée.

11s sont beaux, bien peignés, belle barbe au menton ;
ais quand il faut payer, au diantre le teston !

it faisant des mourants, st de I'ame saisie,

lls croyent qu'on leur doit pour rien la courtoisie
Mais c'est pour leur beau nez. Le puits n'est pas commun
Si j'en avois un cent, ils n’en auroient pas un.
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Et ce podte crotté!, avec sa mine austére,
Vous diriez, a le voir, que c’est un secrétaire.
11 va mélancolique, et les yeux abaissés,
Comme un sire qui plaint ses parents trépassés ;
Mais Dieu sait, ¢’est un homme aussi bien que les aufres,
Jamais on ne lui voit aux mains des patendtres.
Il hante en mauvais lieux : gardez-vous de cela ;
Non, si j’étois de vous, je le planterois la.
Et bien ! il parle livre ; il a le mot pour rire :
Mais au reste, apres tout, ¢’est un homme 3 satire.
Vous croiriez, a le voir, qu’il vous dat adorer.
Gardez, il ne faut rien pour vous déshonorer.
Ces hommes médisants ont le feu sous la lévre ;
Ils sont matelineurs, prompts & prendre la chévre,
Et tournent leurs humeurs en bizarres fagons ;
Puis, ils ne donnent rien, si ce n'est des chansons.
Mais non, ma fille, non : qui veut vivre & son aise,
Il ne faut simplement un ami qui vous plaise,
Mais qui puisse au plaisir joindre Putilité.
En amours, autrement, c'est imbécillité.
Qui le fait & crédit n’a pas grande ressource :
On y fait des amis, mais peu d’argent en bourse.
Prenez-moi ces abbés, ces fils de financiers,
Dont, depuis cinquante ans, les péres usuriers,
Volant a toutes mains, ont mis en leur famille
Plus d’argent que le roi n’en a dans la Bastille.
C’est 13 que votre main peut faire de beaux coups.
Je sais de ces gens-la qui languissent pour vous :
Car, étant ainsi jeune, en vos beautés parfaites,
Vous ne pouvez savoir tous les coups que vous faites;
Et les traits de vos yeux haut et bas élancés,
Belle, ne voyent pas tous ceux que vous blessez.
Tel g'en vient plaindre & moi, qui n’ose vous le dirs:
Et tel vous rit de jour, qui toute nuit soupire,

i. (Test Regnier lui-méme.



IMITATIONS D OVIDE

Et se plaint de son mal, d’autant plus véhément,
Que vos yeux sans dessein le font innocemment.
En amour I'innocence est un savant mystere,
Pourvu qué ce ne soit une innocence austeére,
Mais qui sache, par art, donnant vie et trépas,
Feindre avecque douceur quelle ne le sait pas.

Il faut aider ainsi la beauté naturelle.
L'innocence autrement est vertu criminelle -

Avec elle il nous faut et blesser et guérir,

Et parmi les plaisirs faire vivre et mourir,
Formez-vous des desseins dignes de vos mérites,
Toutes basses amours sont pour vous trop petites.
Ayez dessein aux dieux : pour de moindres beautés,
IIs ont laissé jadis les cieux déshabités. »

Durant tous ces discours, Dieu sait Pimpatience |
Mais, comme elle a toujours I'eil & la défiance,
Tournant de ¢a de 1a vers la porte o J'étois,

Elle vit en sursaut comme je I'écoutois.
Elle trousse bagage : et faisant la gentille :
« Je vous verrai demain ; adien, bonsoir, ma fille. »

Ha ! vieille, disje alors, qu’en mon cceur Jje maudis,
Est-ce 1a le chemin pour gagner paradis ?

Dieu te doint pour guerdon de tes ceuvres si saintes
Que soient avant ta mort (es prunelles éteintes ;
Ta maison découverte, et sans feu tout I'hiver,
Avecque tes voisins jour et nuit estriver ;

Et trainer sans confort, triste et désespérée,

Une pauvre vieillesse, el toujours altérée !

18,
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L’AMOUR

QU’'ON NE PEUT DOMPTER

(Voir les Amours, liv. I1, élég. rv.)

Sotte et ficheuse humeur de la plupart des hommes,
Qui, suivant ce qu'ils sont, jugent ce que nous sommes,
Et, sucrant d’un souris un discours ruineux,

Accusent un chacun des maux qui sont en eux!

Notre mélancolique en sauroit bien que dire,
Qui nous pique en riant, et nous flatte sans rire,
Qui porte un ceeur de sang dessous un front blémi,
Et duquel il vaut moins étre ami qu’ennemi.

Vous qui, tout au contraire, avez dans le courage
Les mémes mouvements qu'on vous lit au visage ;

Et qui, parfait ami, vos amis épargnez,
Et de mauvais discours leur vertu n'éhorgnez ;
Dont le ceeur, grand et ferme, au changement ne ploie,
Et qui fort librement en I'orage s’emploie

- Ainsi qu'un bon patron, qui, soigneux, sage et fort,
Sauve ses compagnons et les conduit 3 bord.

Connoissant donc en vous une vertu facile
A porter les défauts d'un esprit imbécile
Qui dit, sans aucun fard, ce qu’il sent librement,

Et dont jamais le cceur la bouche ne dément :
Comme & mon confesseur vous ouvrant ma pensés,
De jeunesse et d’amour follement insensée.

Je vous conte le mal ot trop enclin je suis,

Et que, prét a laisser, je ne veux et ne puis

Tant il est malaisé d'0ter avec I'étude

Ce qu’un s de nature, ou par longue habitnde !
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Puis la force me manque, et n’ai le jugement
De conduire ma barque en ce ravissement.
Au gouffre du plaisir la courante m’emporte :
Tout ainsi qu’un cheval qui a la bouche forte,
Pobéis au caprice, et sans discrétion ;
La raison ne peut rien dessus ma passion.

Nulle Ioi ne retient mon 4me abandonnée ;
Ou soit par volonté, ou soit par destinée,
En un mal évident je clos I'eeil & mon bien ;
Ni conseil, ni raison, ne me servent de rien,
Je choppe par dessein ; ma faute est volontaire ¢
Je me bande les yeusx, quand le soleil m’éclaire;
El, content de mon mal, je me tiens trop heureuz
D'étre, comme je suis, en tous lieux amoureux.,
Et comme & bien aimer mille causes m'invitent,
Aussi mille beautés mes amours ne limitent ;
Et, courant ¢a et 1a, je trouve tous les jours,
En des sujets nouveaux, de nouvelles amours,

Si de I'eeil du désir une femme pavise,
Ou soit belle, ou soit laide, ou sage, ou mal apprise,
Elle aura quelque trait qui, de mes sens vainqueur,
Me passant par les yeux, me blessera le cceur,
Et c’est comme un miracle, en ce monde o0 nous sommes,
Tant I'aveugle appétit ensorcelle les hommes,
Qu’encore qu’une femme aux Amours fasse peur,
Que le Ciel, et Vénus la voye & contre-coeur ;
Toutefois, étant femme, elle aura ses délices,
Relevera sa gréice avec des artifices
Qui dans I’état d’amour 1a sauront maintenir,
Et par quelques attraits les amants retenir.

Si quelqu’une est difforme, elle aura honne grivee,
Et par I'art de I’esprit embellira sa face :
Captivant les amants, de meosurs, ou de discours,
Elle aura du crédit en Pempire @’Amours,
En cela Pon connoit que la nature est sage,
Qui, voyant les défauts du féminin ouvrage,
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Qu'il seroit, sans respect, des hommes méprisé,
L’anima d'un esprit et vif et déguisé ;
D’uns simple innocence elle adoucit sa face;
Elle lui mit au sein la ruse et la fallace;
Dans sa bouche, la foi qu’on donne a ses discours,
Dont ce sexe trahil les cieux et les amours : :
Et selon, plus ou moins, qu’elle étoit belle ou laide,
Sage, elle sut si bien user d’'un bon remede,
Divisant de I'esprit la grice et la beauté,
Qu’elle les sépara d'un et d’autre c6té ;
De peur qu’en les joignant quelqu’une ettt I'avantags;
Avec un bel esprit, d’avoir un beau visage.

La belle, du depuis, ne le recherche point,
Et I'esprit rarement 3 la beauté se joint.

Or, afin que la laide, autrement inutile,

Dessous le joug d’amour rendit ’homme servile,
Elle ombragea I'esprit d’'un morne aveuglement,
Avecque le desir troublant le jugement,

De peur que nulle femme, ou fit laide, ou fat belle,
Ne vécit sans le faire, et ne mourft pucelle.
D’ou vient que si souvent les hommes offusqués
Sont de leurs appétits si lourdement moqués
Que d’une laide femme ils ont ’dme échauffée,
Dressent & la laideur d’eux-mémes un trophée;
Pensant avoir trouvé la féve du gateau

Et qu'au sérail du Ture il n’est rien de si beau.

Mais comme les beautés, soit des corps ou des dme
Selon I'objet des sens, sont diverses aut dames,
Aussi diversement leshommes sont domptés,

Et font divers effets les diverses beautés.
(Etrange providence, et prudente méthode
De nature, qui sert un chacun a sa mode !)

Or moi, qui suis tout flamme et de nuit et de jour,
Qu’ v’haleine que feu, ne respire qu'amour,

Je me laisse emporter & mes flammes communes,
Et cours sous divers vents de diverses fortunes.
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Rayi de tous objets, J'aime si vivement

Que je n’ai pour I'amour ni choix ni jugement.
Ds coute élection mon Ame est dépourvue,

Et nul objet certain ne limite ma vue.

Toute femme m’agrée; et les perfections

Du corps ou de I'esprit troublent mes passions.
Taime le port de I'une, et de I'autre la taille ;
L’autre d’un trait lascif me livre la bataille s

Et I'autre, dédaignant, d'un il sévére et doux,
Ma peine et mon amour, me donne mille coups.
Soit qu'une autre, modeste, & I'impréva m’avise,
De vergogne et d’amour mon &me est tout éprise;
Je sens d'un sage feu mon esprit enflammer,

Et son honnéteté me contraint de I'aimer.

Si quelque autre, affectée en sa douce malice,
Gouverne son cillade avee de lartifice,

Jaime sa gentillesse ; et mon nouveau désir
Se la promet savante en Famoureux plaisir,

Que I'autre parle livre, et fasse des merveilles,
Amour, qui prend partout, me prend par les oreilles,
Et juge par I'esprit, parfait en ses accords,
Des points plus*accomplis que peut avoir le corps.
Si l'autre est, au rebours, des lettres nonchalante,
Je crois qu’au fait d’amour elle sera savante,
Et que nature, habile a couvrir son défaut,
Lui aura mis au lit tout I'esprit qu'il lui faut.

Ainsi, de toute femme a mes yeux opposée,
Soit parfaite en beauté, ou soit mal composée,
De meeurs, ou de fagons, quelque chose m’en plait ;
Et ne sais point comment, ni pourqroi, ni que c'est

Quelque objet que I'esprit par mes yeux se figure,
Mop cceur, tendre & I'amour, en recoit la pointure :
Comme un miroir en so! toute image recoit,

Il recoit en amour quelque objet que ce soit.
Autant qu'une plus blanche il aime une brunet(e :

-

Si I'une a plus d’éclat, Pautre est plus sadinette,
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Et, plus vive de feu, d'amour et de désir,

Comme elle en regoit plus, donne plus de plaisir.
Mais sans parler de moi, que tout amour emporte :

Voyant une beauté folitrement accorte,

Dont I'abord soit facile, et 1'ceil plein de douceur ;

Que semblable & Vénus on I'estime sa sceur,

Que le ciel sur son front ait posé sa richesse,

Qu’elle ait le ecoeur humain, le port d’'une déesse ;

Qu’elle soit le tourment et le plaisir des ceeurs,

Que Flore sous ses pas fasse naitre des fleurs >

Au seul crait de ses yeux, si puissants sur les ames,

Les ceeurs les plus glacés sont tous bralants de flamies

Et, fat-il de métal, ou de bronze, ou de roc,

{l n’est moine si saint qui n’en quittat le froec.
Ainsi, moi seulement sous Famour je ne plie;

Mais de tous les mortels la nature accomplie

Fléchit sous cet empire ; et n’est homme ici-bas

Qui soit exempt d’amours, non plus que du trépas.
Ce n’est done chose étrange (étant si naturelle)

Que cette passion me trouble la cervelle,

M'empoisonne I'esprit, et me charme si fort

Que jaimerai, je crois, encore aprés ma mort,
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