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Ce volume se compose d'articles publiés dans e
journal le Temps ou la Revue des Deux: Mondes de-
puis une dizaine d’années. [| présente un tableau
fidele et assez complet de la philosophie francaise
pendant toute cette période. Nous n’avons laissé en
dehors de notre étude que les travaux consacrés i
Ihistoire de la philosophie ou i I'étude critique de
la philosophie etrangére. Dans ces limites, on peut
dire que si la France ne présente pas en ce mo-
ment le tableau de grandes écoles savamment cons-
tituées, il s’y manifeste de tous cotés et en tous
Sens, une activité riche, variée, étendue, qui porte
sur tous les points de la science et qui se caracté-
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rise surtout par la conseience et la liberté des re-
cherches. Au reste, Fintroduction qui va suivre
donnera une idée plus précise des traits généraux
de la pensée philosophique au temps présent.

11 juillet 1879.



LA

PHILOSOPHIE FRANCAISE
- CONTEMPORAINE

28 mars 1875. =

Le mouvement philosophique en France, depuis
une vingtaine d’années, présente un spectacle in-
téressant, mais complexe et confus. Les anciennes
écoles se sont brisées et plus ou moins mélées,
sans qu'il se soit encore formé de leurs débris des
écoles nouvelles. Il y a des notabilités brillantes,
et quelques nouveaux venus pleins de talent, mais
point de systémes. C'est le régne des nuances. Dé-
méler toufes ces nuances, grouper les individds
d’apres leurs affinités ou .Ieurs oppositions, signa-
ler les déviations des anciens courants, ou les di-

rections des nouveaux, en pronostiquer les évolu-
1



2 PHILOSOPHIE FRANQCGAISE.

tions ultérieures serait un travail bien téméraire
qui- présenterait trop d'obscurités & ceux qui ne
connaissent pas les faits,” el paraitrait toujours
inexact & ceux qui les connaissent. Conlentons-nous
de signaler le trait dominant et éclatant qui carac-
térise tous les travaux philosophiques de cette nou-
velle période, et qui convient & la fois & toutes les
écoles, que toutes admettent sans exception, soit
comme un progres, soit comme une nécessité ; ce
trait, c'est le rapprochement et I'union des sciences
et de la philosophie.
~ Ce n'est pasla, & proprement parler, un phéno-
meénenouveau:il n'en est pointau contraire de plus
conforme ala tradition : d toutes les grandes époques
philosophiques, la science ot la philosophie ont été
toujours étroitement etinséparablement unies. Mais.
apartir ducommencement de ce siécle, of déja méme
au siecle dernier, la séparation s'était faite, ot ces
deux grandes branches de la pensée humaine
étaient devenues dlrangdres l'une a lautre. La
nouveauté n'est done en réalité qu'un retour a I'état
antérieur, et dlaloi tradilionnelle de la philosophie.
Ce n’en est pas moins 14 un phénomeéne qui mérite
d’étre expliqué ; mais pour le comprendre, il faut
s'interroger d’abord sur les raisons de I'état anté-
rieur. Nous ne saurions bien pourquoi les seiences
et la philosophie se sont rapprochées I'une de I'au-
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tre qu’en recherchant d’abord pourquoi elles étaient
séparées. '

Remarquons d’abord que cefte séparalion n'a
pas été seulement le fait de I'école & laquelle on I'a
le plus reproché, c'est-a-dire de 1'école éelectique.
Elle se fit & peu prés de méme dans loutes les autres
¢coles philosophiques du méme temps. Dans I'école
théologique, par exemple, ni 'abbé de Lamennais,
- ni de Maistre, ni Bonald ne firent aucune part aux
sciences dans leur philosophie. Lorsque plus tard
Lamennais, transporté au pole opposé de la spé-
culation philosophique, essaya une vaste synthdse

a la fois scientifique et métaphysique dans son

Esquisse d'une philosophie, cette tentative, trds re-
marquable cependant, n'excita aucun intérét. I.é-
cole socialiste, de son cdté, si vous exceptez Saint-
Simon dans ses premiéres années, nous présente
le méme caractére : quoique la plupart des adep-
tes de ces écoles’ fussent des savants, leur phi-
losophie était entierement étrangdre A la science
proprement dite. Pierre Leroux, le seul de
leurs penseurs qui se soit occupé réellement
de philosophie, était métaphysicien, moraliste,
littérateur ; “ce n'était pas un savant. Toules
ces €coles étaient ou sociales, ou religicuses,
ou psychologiques : mais toutes se tenaient &
distance des sciences, comme d'un domaine spé-

’
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% PHILOSOPHIE FRANCGAISE.

o

cial qui n’avait rien & voir avec la philosophie.
Nous sommes ici sur la voie de la cause qui avail
amené la séparation dont on s’est justement plaint.
La philosophie de notre sidcle est née de la politi-
que, de la révolution sociale de 89. Elle a été une
des conséquences, un dés incidents de cette révolu-
tion ; soitcomme réaction, soitcomme apologie miti-
gée, soitcomme conséquence hardie el avancée, de la
révolution, elle a été chez les théologiens, chez les
éclectiques, chez les socialistes, non pas une science
_mais une cause, un drapeau, une doctrine militante
et armée. Il s’agissait non de démonstrations, mais
de convictions, non de la pensée pure, maisde la des-
tinée humaine. L'intérét de I'humanité, 'avenir de
I'humanité étaient les seuls objets qui fissent alors
battre les ceeurs, cb qui edt parlé d'intérét scien-
tifique, ou de désintéressement théarique, n'edit
pas été compris et edl encouru une grande dé-
faveur.

Une autre cause tendail encore a produire le
méme résultat. La philosophie du sidcle commen-
cait en méme temps que la littérature du siecle, et
elle s’y méla toujours tros étroitement : on sait
quel a été T'éclat de celte renaissance littéraire,
quelles émotions, quelles passions ello aprovoquées.
Les grandes luttes des écoles classiques et romanti-
quesnelaissaient guere de place dansla curiosité pu-
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blique pourles découvertes de Laplace oude Fresnel.
(C’étaient 13, croyait-on, des éludes arides et techni-
ques qui ne disaient rien & la pensée. L’enthou-
siasme et I'imagination étaient les facultés les plus
4 Ja mode et les plus admirées. Le classique

- Claitl rejeté comme sec el glacé. On sait avee
quelle amertume madame de Staél, T'une des
grandes préiresses de lesprit nouveau, s'élevail
contre I'esprit du xvin® sidcle, contre la froide mé-
thode des encyclopédistes, et par I aussi contre
I'influence des sciences, suspectles de vouloir cou-
per les ailes & I'imagination et de dessécher los
ceeurs.

Par une confusion d'idées assez étrange, la lit-
térature de ce temps associait la science non seule-
ment au matérialisme du xvime siécle, mais au
despotisme impérial. Lamartine, dans un eurieux
passage de son discours sur les destinées de la poésie,
s'est fail Tinterpréte des révoltes et des rancunes
de la jeunesse poétique et littéraire de son temps
contre la domination des sciences pendant la pé-
riode 1mpémale « Le chiffre alors, dit-il, était seul
permis, honoré, protégé, payé. Comme le chiffre
ne raisonne pas, comme c’est un merveilleus in-
strument passif de tyrannie qui ne demande Jjamais
& quoi on l'emploie..., le chef militaire de colle
époque ne voulait pas d’autre missionnaire, d’au-
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tre séide, et ce séide le servait bien. Depuis ce
temps, j'abhorre le chiffre, cette négation de toute
pensée, el il m’est resté contre cette puissance des
mathématiques exclusive et jalouse méme horreur
qui reste au forcat contre les fers durs et glacés
rivés sur ses membres... Les mathématiques

~ Glaient les chaines de la pensée humaine. Je res-

pire; elles sont brisées! » Sans doute, dans ce
passage déclamatoire, Lamartine laissait surtout
déborder ses sentiments personnels, et n’exprimait
que son propre génie, réfractaire a toute exactitude ;
mais il est permis de penser que, sous une forme
hyperbolique, il reproduisait ‘aussi quelques-unes
des impressions de la jeunesse de son temps.

Il y eul donc, sous la Restauration, contre
Pempire des sciences, une réaction semblable,
mais en sens inverse, & celle qui s'éléve aujour-
d’hui contre I'esprit littéraire. Les sciences étaient
alors accusées de sécheresse et de brutalité despoti-
que, comme la littérature l'est aujourd’hui de
frivolité et de bavardage déclamatoire. La philoso-
phie du xvine® sidele dut partager I'impopularité ol
les sciences étaient tombées. La philosophie
nouvelle {it campagne contre elle, comme le ro-
mantisme contre la littérature impériale. Elle avait
en quelque sorte la méme origine. Chateaubriand

et madame de Slaél furent aussi bien les initiateurs
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du sitele en philosophie qu'en littérature. L'en-
thousiame, préconisé par madame de Staél,
substitué a Panalyse abstraite de Condillac, fut la
méthode commune de de Maistre, de Cousin et de
Saint-Simon. Tous (rois étaient en quelque sorle
des hiérophantes. Sans doute, lesprit de méthode
et de rigueur scientifique fut loin d’étre aussi sacri-
fié qu'on I'a dit plus tard; ¢’est méme ane de ces
¢coles, T'école éclectique, qui introduisit les
premicres méthodes séveres dans Ihistoire de la
philosophie; et dans la méme éeole, les nécessilés
de I'enseignemnt préservérent toujours les fortes
études; mais la premiére influence avail été déci-
sive, et il est certain que la philosophie resta as-
sociée aux lettres plutdt qu'aux sciences pendant
toute la premidre moitié du xrxe siccle.

Tandis que les philosophes s'éloignaient des
sciences, les savants, de leur coté, acceptaient sans
frop de déplaisir et encourageaient ecux-mémes
cetle séparation. Ils avaient leurs raisons, comme
les philosophes avaient les leurs. C'était le souvenir
de Descartes qui les tenait en garde. Quelque
grandes que nous paraissent aujourd’hui les vues
de Descartes en physique, elles parurent surtout,
au xvin®  siécle, romanesques et chimériques.
Tandis que d’'un ¢oté, les philosophes disaient :
« O mélaphysique, préserve-toide la physique; » les
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savants disaient a leur tour : « O physique, pré-
serve-toi de la métaphysique. » L'intérét de la
rigueur scientifique conduisait aux mémes con-
séquences que, dans d’autres camps, 'intérét de la
dignité humaine ou de la destinée sociale. Relran-
chées ainsi d'un commun accord, chacune en deca
de ses frontiérés, la philosophie et la science
vécurent en bonne intelligence, & la condition de ne
plus s’occuper I'une de P'autre.

Comment s’est faite maintenant ia révolution op-
posée qui raméne en présence, tantot alliées, tantot

 rivales les deux puissances que I'on peut appeler la

puissance temporelle et la puissance spirituelle de
'esprit moderne? Cest ce qu'il s’agit d’expliquer.

Rien ne meurt, rien ne se crée, pas plus dans le
domaine de la pensée que dans celui de la matiére.
Tandis qu'une philosophie nouvelle s’ ¢levaitet quune
littérature nouvelle jetait'éclat le plus éblouissant,
la vieille philosophiedu xvare siécle, abandonnée et
dédaignée, conservait dans le silence et dans
I'oubli des adeptes fiddles qui en maintenaient la
tradition et méme Broussais lui rendait un
moment de popularité. Elle élait toute préte &
reparaitre, renouvelée el rajeunie, lorsque le
moment serait venu : or, revenir au xvi® siecle,
c’était revenir a Pesprit expérimental ot positif
qui s appuu, sur les sciences de la nalure.,
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Ce retour vers les sciences avait d’ailleurs sa rai-
son d'étre dans la nature méme des choses. 11 est
impossible en effet de creuser une question philoso-
phique sans venir se heurter contre une difficulté
scientifique, et il est difficile aussi de pousser bien
loin certaines questions scientifiques sans toucher
auxproblémesde philosophie. La physiologie, quand
elle éludie le systdme nerveux, rencontre immo-
diatement les questions relatives & la sensibilité, a
l'intelligence, ala volonté : la mécanique, lorsqu’elle
remonte & son principe, rencontre le probléme de la
force; la zoologie, celui de I'origine de la vie. De son
coté, la philosophie est également conduite par la
suite nécessaire desidées, aux mémes problémes et
auxmémes difficultés. La distinction de 'ame et du
corps conduit & rechercher la nature du corps et I'es-
sence de la matiere. L'élude dela sensibilité et de la
volonté se heurte contre les difficultés qui naissent
du systéme nerveux et de ses phénomenes. L’ordre
de l'univers, qui sert & prouver l'existence de la
Providence, implique une connaissance au moins
générale des lois.de la nature. 11 était done inévi-
table que, d'un coté ou de lautre, la tréve fit
rompue, et qu'on se trouvit de nouveau sur un
terrain commun.

Les événements extérieurs eux-mémes, quelque
éloignés qu'ils paraissaient au premier abord de la

1.
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spéculation philosophique, ne sont pas cependart
 sans e.{ercer une certaine influence, directe ou in-
directe, sur la marche des idées. Ce n’est pas une
opinion paradoxale d’affirmer que la révolution
de 48 et les événements de 52 ont eu quelque action
sur la nouvelle direction philosophique. La révolu-
tion de Février avait cu pour effet de montrer la
vanilé et le danger d'un idéalisme exagéré qui, mis
aux prises avec les réalités qu'il avait évoquées,
s'était montré compldtement impuissant. Au con-
traire, la réaction de 1852 avait montré la toute-
puissance des réalités, le role que joue dans I'his-
toire des sociélés le besoin de Sécui*ilé matérielle ;
elle avait montré la force triomphant des principes
abstraits, aux applaudissements mémes de ceux
dont on avait révé I'émancipation prématurée. Au-
paravant le fait avait ete sacrifié a I'idée ; ¢’était 1o
tour de I'idée d’étre sacrifiée au fait. Une philoso-
phie réaliste était aussi opportune qu'une ‘litté-
ralure réaliste. Loin de moi la pensée de rendre le
moins du monde les écrivains philosophes qui ont
arboré pour drapeay Pesprit critique et positif,
solidaires d’'un régime contre lequel ils ont tant de
fois protesté; mais il n'est pas moins vrai qu’en
dénoncant les illusions métaphysiques, ils fournis-
saient la méthode qui servait a dénoncer les illu-
sions politiques; et I'on pouvait aussi bien renvoyer
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& la littérature ceux qui parlaient de droit et de li-
berté que ceux qui parlaient d’esprit, d’ame, de Pro-
vidence, d’ordre invisible et inlelligible, irréduc-
tible aux lois de la matidre et dela force.

Quoi qu’il en soit de ces appréciations, ce qui
n'est pas douteux, c’est que le moment était venu
d’élargir le champ de la philosophie et d’y intro-
duire la nature. L'isolement méme od I'on s'était
renfermé, dans la pensée de donner aux doctrines
spirilualistes un fondemen} inébranlable, avait
tourné contre elles. Une philosophie tout opposée
s'était établie sur le terrain méme qu'on aban-
donnait. Enfin la science elle-méme, s'élevant a
des propositions de plus en plus générales, ouvrait
4 'esprit humain, sur l'origine des choses el sur
leur développement, des perspectives mystéricuses
el profondes qui devaient exercer un puissant pres-
tige sur les jeunes imaginations.

Le philosophe auquel il a été donné de résumer
toutes ces tendances, et d’engager dans celte di-
rection nouvelle la philosophie de la seconde moi-
tié du siecle, a été M. Auguste Comte. C'est lui qui,
parti de Ja science, a essayé de reconstruire la phi-
losophie sur celte base, en sens inverse de la phi-
losophie purement psychologique et morale dont
T'école éclectique avait eru jeter les fondements pour
I'élernité. La philosophie d’Auguste Comte resta
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pendant plusieurs années plongée dans une profonde
obscurité. L’absence de talent littéraire, la lourdeur
et Tobscurité du langage, les notions scientifiques
qu'exigeait la lecture de ses livres, autant de cau-
ses expliquant le silence dans lequel cette philoso-
phie était restée ensevelie. Ce fut seulement

lorsque M. Littré s’en fit Dlinterpréte qu’elle
entra dans le grand courant de I'opinion pu-
blique.

Il ne faudrait pas croire que cette tendance vers
'étudedes sciences it provoquée exclusivementpar
un esprit de scepticisme ou de réserve i I'égard
des idées religieuses, et quelle ne fit qu’une pro-
testation de I'incrédulité ; non, elle avail quelque

" chose de plus général et de plus élevé; car on

retrouve un mouvement semblable -dans la phi-
losophie opposée, dans la philosophie du clergé.
L’abbé Bautain, le pore Gratry tenaient énergique-
ment, pour leur part, A I'alliance de la philoso-
phie el des sciences; ils Y portaient sans doute
beaucoup d'imagination et de mysticisme, et la
science élait entre leurs mains plutdt un sym-
bole qu'une méthode ; mais, quel que fat l'usage
qu’ils en fissent, ils n’en manifestaient pas moins
& leur maniere la tendance nouvelle, el ils pré-
tendaient aussi avoir leur philosophie de la na-
ture.
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C'est d'ailleurs un préjugé de croire que la théo-
logie est nécessairement, portée & exagérerla sépa-

“ration de I'esprit et du corps; c'est le contraire qui
est le vrai. L'exces du spiritualisme ne plait nulle-
ment a la théologie ; ¢’est 1a méme une des difficultés
que Descartes eut & vainere; il parut faire la part
trop grande a I'indépendance naturelle de ldme et
4 sa suprématie spirituelle. Le platonisme n’a pas
toujours été bien vu dans I'Eglise; et c’est la phi-
losophie d’Aristote qui a 6té généralement préférée.
Les jésuites et 'école de Bonald se sont Loujours
opposés & la théorie des idées mnées, théorie ca-
ractéristique de toute école idéaliste et spiritualiste.
Tout ce qui affranchit I'ame reléve trop I'orgueil hu-
main. La théologie n’avail donc rien qui I'éloignat
en principe d’une alliance avec les sciences de la
nature, et 'un des savants qui ont poussé le plus
loin dans ces derniers temps I'idée d'une explica-
tion purement mécanique de I'univers est le P.
Secchi, de Ja Compagnie de Jésus.

L’école éclectique elle-méme se trouva & son
tour attirée surle domaine de la philosophie seien-
tifique. L’étude des rapports du physique et du
moral, la nature du principe vital, I'examen des
grandes hypothéses scientiﬁqueé sur lesquelles
s'appuyait le matérialisme occupérent les derniers
venus de I'école, el les amenerent & se rencontrer,
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sinon par les doetrines au moins par les questions,
sur le domaine de la philosophie positive.

Tandis que les philosophes se trouvaient entrai-
nés vers l'étude des sciences, les savants s’avan-
caient de leur cOté sur le terrain de la philosophie.
M. Claude Bernard, dans une /ntroductiona la mé-
decine expérimentale ; M. Berthelot, dans une grande
préface & son traité de Chanie organique fondée sur
la synthése; M. Duhamel, dans son livre sur les
Méthodes dans la science de raisonnement ; M. Wurlz,
dans un écrit récent sur la Théorie des atomes dans
la conception de l'univers; MM. Longet, Vulpian,
Gratiolet, ele., dans leurs ouvrages sur le systéme
nerveux, ont été amenés a s’expliquer sur la logi-
(que, la métaphysique, la psychologie. Le mouve-
ment, plus frappant encore, s’est manifesté a 1'6-
tranger. En Angleterre, Grove, Huxley, Tyndall,
Carpenter; en Allemagne, Helmholz, Virchow,
‘Wundt, etc., unissent & leurs profondes connais-

_sanees dans les sciences physiques une forte éduca-

tion philosophique. De grandes publications * nous
ont mis au courant de tous ces travaux étrangers,
el ont contribué pour leur part, & la nouvelle di-
rection philosophique que nous signalons.

1. La Revue scientifigue dirigée par M. Em. Alglave ; la Bi-
bliothéque scientifique internationale; la Bibliothdque de phi-
losophie contemporaine (in-18 et in-80).
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Le fait général que nous venons de déerive suf-
fit pour expliquer I'état de confusion ot se trouve
aujourd’hui la pensée philosophique. 1l est incon-
testable qu'une invasion aussi subite et aussi con-.
sidérable de faits nouveaus, d’inductions inatten-
dues, de lois ignorées ou négligées a da jeter
pour unmomentune sorte de désarroi danslesrangs
des philosophes. Tout d’abord, les uns ont di croire
que le moment était venu de substituer le régne de
la matiére & celui de Tesprit : de 13, la levée de
boucliers des matérialistes que nous avons vue ily
a quelques années. De T'autre coté, on s'est tenu
d’abord sur la défensive; on a ecommencé par re-
pousser les attaques; on a riposté, el aux argu-
ments tirés de la matidre, on a répondu par ceux
qui se tirent de la contemplation de 'esprit. Mais
bientdt on parait avoir vu d'un commun accord
qu'au lieu d’opposer sans cesse les deux mondes,
le plus sage serait peut-dtre de les unir of de faire
concourir & la fois les faits de la mature & expli-
quer les lois de la pensée, et les lois de la penséed
expliquer les faits de la nature. Mais par cette
sorte de réconciliation, il s'en faut que tout soil
résolu; tout, au contraire, est encope a faire, et le
débat recommence ecomme auparavant : car dans
quelle proportion et dans quel ordre fera-t-on
concourir les deux éléments? on sail que c'est 1
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le probléme dans toute transaction ; on s'entend,
mais A la condition de prendre chacun la bonne
part et le haut du pavé. On voit assez combien de
combinaisons diverses, combien de formes de pen-
sée, combien de nuances délicates un tel travail de
synthése peut engendrer. De la ce caractore d’épar-
pillement et de fluctuation que nous avons signalé.
Pour les uns, la philosophie ne sera quelarésullante
des sciences expérimentales; pour les autres, elle
demeurera la maitresse en s'appropriant leurs don-
nées; pour les uns, l'esprit ne sera que la plus
haute expression, la combinaison la plus complexe
des forces de la nature; pour les autres, lamatiére
ne sera que le plus bas degré de I'esprit. Les phi-
losophes séveres, analytiques, précis, exigeront
que I'on maintienne les distinctions nécessaires;
les ardents; les aventureux, les téméraires aspire-
ront au plus haut degré possible d'identité et d'u-
nité. Les natures religieuses et esthétiques colo-
reront leur philosophic du reflet de leur ame, et
s’échaufferont de leur propre chaleur. Les esprits
critiques fixeront des limites; les i ironiues se joue-
ront de tout. Pour quelques-uns tout est preuve du
spiritualisme ; pour d’ aulres, tout est objection: les
circonspects essaient de faire la part exacte & I'ob-
Jection et & la preuve. Les transcendantaux absor-
bent les deux écoles rivales dans une conception
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qu'ils croient supérieare, mais qui, vue de pros,
revient toujours & I'une ou & l'autre. On confondra
I'humain et le divin, ou on les séparera; on idéali-
serale réel, ouon réalisera I'idéal. Dans cette com-
plication extréme de problémes qui s’entre-croi-
sent, on se trouvera classé tantot avee les uns,
tantol avec les “aulres; ef comme I'on voit a
certains moments, dans les Elats constitutionnels,
les partis se désagréger et se réunir en nouveaux
groupes selon les questions nouvelles qui se pré-
sentent, ainsi l'on peut dire que Tlintroduction
des sciences dans la philosophie et de la philoso-
phie dansles sciences a di amener une sorte de
dissolution provisoire et momentanée des an-
ciennes éco]és, el de nombreuses vues encore in-
certaines et confuses ponr la formation d’un élat
nouveau.

Ces vues générales, confuses elles-mémes comme
I'état qu’elles décrivent, nous serviront d’introduc-
tion & I'étude de quelques éerits récents, et elles s
trouveront leur vérification.
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Parmi les éerivains qui ont le plus contribué au

rapprochement el i la réconciliation, plus ou moins
volontaire, de la philosophie et des sciences, nous
devons citer au premier rang M. Cournot. Savani
lui-méme, et mathématicien distingué, il est naturel-
lement plus versé que la plupart des savants dans les
questions philosophiques. Il a méme en philosophie
plus de connaissances précises et de compétence que
nen avait Auguste Comte. 11 lul a manqué, pour
exercer une certaine influence, d’avoir sy condenser
sa doctrine dans quelques formules braves et larges,

faciles & relenir el qui dispensent de penser: ce qui

P
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a ¢té I'un des grands mérites de I'inventeur du po-
sitivisme. M. Cournot est un esprit fin et subtil; il
se plait dans l'analyse plus que dans la synthése ;
il a des vues flexibles et onduleuses qui ne laissent
pas facilement résumer ni dans un sens, ni dans
l'autre. C’est un probabiliste qui n’admet pas la ri-
gueur en philosophie, et quienseigne que la philo-
sophie a précisément pour objet ce qui n’est pas
susceptible de rigueur. Sa pensée ne peut donc
Jjamais étre bien comprise qu'avec la nuance qu’il
lui donne, et on risque toujours de la fausser en la
résumant. C'est cependant ce qu'il essaie de faire
lni-méme dans 'éerit qu’il vient de publier sous ce
titre : Matérialisme, vitalisme et rationalisme 1 ouil
avoulu, nous dit-il, condenser enun court volume
tout son « systéme ». Mais il semble bien vite re-
connaitre combien un {el mot est ambitieux appli-
qué & une philosophie comme la sienne, et illa ca-
ractérise avec bien plus de justesse en disant de
_ son nouvel ouvrage qu'il est plutot « un discours
sur la philosophie naturelle », au sens des Anglais,
« qu'une philosophie de la nature au sens des Alle-
mands ». Son livre est, en effet, beaucoup plus un
discours qu'un traité. Il ne s'en dégage pas une idée
générale bien nette; mais il contient beaucoup

1. Paris, Hachette, {875.
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d’'idées ingénieuses et quelquefois  profondes.
Le titre n’en est pas heureux: car il ne répond
pas au sens de I'ouvrage. Ces trois noms : maté-
rialisme, vitalisme et rationalisme caractérisent
en philosophie trois systémes différents et sem-
blent indiquer un examen critique de ces trois
systémes. Pour l'auteur, ce sont les trois étages
~de la réalité : la matidre 2 Ia base, la vie au mi-
lieu, la raison au sommet. C'est altérer le sens
des mots que d’appeler matérialisme la partie
de la philosophie qui traite de la matiére, tandis
que pour tout le monde c¢’est le systéme qui réduit
tout & la matidre. L'auteur a sans doute voulu dire
qu’il eszmatér‘ialiste en physique, vitaliste en phy-
siologie, rationaliste en idéologie : mais les deux
derniéres expressions excluent la premiére.-
Laissons d’ailleurs cette dispute de mots, et re-
cueillons dans chacune des parties de I'ouvrage de
M. Cournot 'idée fondamentale qui la résume.

Dans la premisre partie, lauleur s'attache a
prouver deux vérités : I'une que la matitre est la
base « I'assise fondamentale, e support de toule
Parchitecture de la nature »y que « les lois du
monde physique sont co quil y a de plus universel,
de plus stable dans I'économie du monde »; la se-
conde, ¢’est que la matidre n’'existe pas en tant que
substance, au sens doeg mélaphysiciens, ¢’est-d-dire
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en tant que sujet inerte, passif, immobile, qui se
revétirait de propriétés comme un homme de son
manteau : Ja matiére n'est que force ou composé de
forces. On voit que 'auteurn’admet pas la fameuse
antithése de la matidre el la force qu'invoquent les
matérialistes : il n’y a pas de matiém, en dehors et
au deld dela force; et les forces elles-mémes ne sont
& proprement parler que des «idées». Car « ce qui
s'ajoute ala pure géométrie pour composerla notion
de matérialité, celle des agents et des lois physico-
“chimiques appartient & un ordre purement intelli-
gible, aussi peu dépendant de la sensation qu’au-
cune vérité de quelque ordre que ce soit. » Ainsi
ce que l'auteur appelle matérialisme pourrait tout
aussi bien s'appeler idéalisme, et n'exprime d'ail-
leurs que la base de nos connaissances. Tel est le
premier éLage‘de la philosophie de lanature.

Au second étage commence la vie. L’auteurici se
déclare décidément vitaliste. 11 maintient une dis-
tinction essentielle entre un systéme inorganique,
quin’est pas un « tout » maisun « bloc », et I'es-
sence de I'organisme qui est un véritable tout,
dont les parties concourent vers un but commun.
Il se refuse d'expliquer «le supéricur par I'infé-
rieur », suivant une expression empruntée a Au-
guste Comte ; au contraire, ¢'est l'inférieur quil faut
expliquer par le supérieur. Il enseigne que la na-
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ture, en faitd'invention, «I'emporte surle plus savan!
académicien, sur le mécanicien le plus ingénieux ».
Il admet enfin un nésus formativus, ¢'est-a-dire unc
force organisalrice, une énergie formatrice, sem-
blable & ce qu'Aristote désignait parle terme d’en-
téléchie, expression qui comprend & la fois et I'idée
de but et I'idée de force.

Nous touchons ici & une difficullé qui, ala vérilé,
netombepas surl'auteur seul, mais surlaquelle enfin
il ne s'explique pas. Cel élément nouveau de la
réalité, le principe organisateur se ramene-{-il aux
lois générales dela nature? ou bien est-co un élé-
ment vraiment nouveau et tout A fait différent des
conditions mécaniques qui le précedent? Dansle pre-
mier cas, comment ¢chapper au reproche d’expli-
quer le supérieur par linférieur? Dans le sccond
cas, comment ce principe nouveau, cette forco
nouvelle se comprendrait-elle autrement que par
Paction immédiate de la cause créalrice, c'est-a-
dire par une intervention surnaturelle ? Matéria-
lisme ou surnaturalisme, o] parail étre le dilemme
que présente inévitablement 1o probléme de la vie.
Cependant I'auteur se refuse & I'une ou Tautre de
-ces deux issues. Quel terme moyen a-t-il décou-
vert? Que} moyen de conciliation a-t-il trouvé en-
tre la physique qui nous enseigne que la quantité
de forces dans I'univers est toujours la méme, et la
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mélaphysique qui veut l'introduction d'une force
nouvelle pour expliquer la vie et la pensée?

Le méme probléme se présente pour I'origine
des espéces vivantes : et ici lauteur, afin d’éviter
le surnaturalisme, ne craint pas de prendre parti
en faveur des théories transformistes, tout en se
pronongant en particulier contre I'hypothése de
Darwin : mais ¢’est 1a un point sur lequel nous au-
rons tout & Theure occasion de revenir en parlant
d’'un autre écrivain,

La partie la plus neuve et la plus importante de
I'éerit de M. Cournot est celle qui est intitulée
Rationalisme; mais c'est aussi la plus difficile a
lire; car 'auteur y fait usage, et c’est son droit, de
ses connaissances mathématiques qui ne sont pas
a la portée de tout le monde. Les philosophes y
remarqueront une distinction entre l'idée de cause
et lidée de raison, une théorie trds importante
du hasard et une tentative de ramener toutes nos
idées fondamentales al'idée d'ordre. Au reste, pour
comprendre ces théories dans tout leur sens, il
faut recourir & un travail plus ancien, et heaucoup
plus étendu, le premier ouvrage philosophique de
M. Cournot, intitulé Essa: sur les fondements des -
connazssances humaines *.

1. Paris, 1851,
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b - Aprdés avoir fait sa part & la matidre dans sa -
premiére partie, & la vie dans la seconde, & la
SIEEEPS raison pure dans la troisitme, M. Cournol ne
: craint pas en terminant d’ouvrip (juelques pers-
« pectives sur un ordre didées supérieur : c'est ce
quil appelle le transrationalisme : « Y a-t-il quel-
que chose de supérieur a linlelligence et a la
raison ? Oui, dit-il, il y a quelque chose de meilleur
el de préférable : i Yy aldme. » Lauteur s'élove
avec quelque ironie contre les définitions scolas-
tiques de I'ame ; et il a raison si elles ne sont que sco-
lastiques. Néanmoins, si un de ces philosophes que
P'on appelle spiritualistes se permettait de n’affirmer
I'dme, comme le fait jcj l'auteur, que comme Sy-
nonyme d’honneur, de dévouement, de patriotisme,
on lui aurait hien vite imputé de tomber dans
« des lieux communs oratoires »; on lui dirait que
les raisons de sentiment ne valent rien en philoso-
phie, et que toutes ces belles choses ne sont
que des modes du systéme nerveux. Si I'dme est
plus qu'un mot, plus qu'une métaphore littéraire,
il faut bien quelle ait quelque fondement dans la
nature des choses: ef Jos philosophes doivent avoir
le droit, dans les conditions de rigueur que permet
.leur science, de cherchep & la définir. Nous com-
prenons sans doute qu’un mathématicien habitué

aux démonstrations les plus exactes ne soitpas tou-
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Jours salisfait de celles des métaphysiciens. Esl-ce
une raison cependant pour se borner, quand il
s'agit des intéréts suprémes de I'humanité, 3 de
simples considérations de sens commun ou de
sentiment, du genre de celles que T'on traite avec
le plus haut dédain, (qnand ce sont les philosbphes
qui les proposent ?

M. Cournot, comme étant a la fois savant of
philosophe, a da nous occuper le premier. Nous
signalerons maintenant deux autres écrivains
l'un, qui est un pur savant, et que sa science conduil
Jusque-sur les confins de Ja métaphysique ; l'autre,
qui est un pur mélaphysicien, et que la philo-
sophie conduit Jusqu'aux confins de 1la science.
Le premier est un botaniste éminent, M. Nau-
din, membre de I'Institut, ayant publié récem-
ment, dans le Bulletin de la Société de botani-
que, un trés curieux mémoire sur g Doctrine
de Uévolution. L'autre est un Jjeune philosophe
de I'Université, M. Boqtroux, auteur d'un tra-
vail trés remarqué sur ln contingence des lois de
la nature.

M. Naudin 6tait aussi autoriss (ue personne a
donner son avis sur la grande théorie transfor-
miste, puisqu’il en a 66, de l'aveu méme de Dar-
win, I'un des précurseurs. Celui-ci, en effet, dans
son livre sur 7Origine des especes, le - cite parmi

2
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ccux qui lui ont ouyert la voic*. Dans son tra-
vail- récent, M. Naudin .revient sur la question.
II'se déclare a la fois transformiste et antidarwi-
niste. Ses vues sur ce point sont la confirmation
et la vérification de celles que M. Cournot, de son
cOté, a exposées et développées dans son livre.
L'un et l'autre sont partisans de la doctrine - des
transformations brusques, et combattent les trans-
formations lentes. Nous insistons naturellement
sur 'opinion de M. Naudin, comme étant ceile du
~savant compétent ef autorisé en ces matidres.
La premiére, ¢'est que I'on n'a pas & sa disposi-
tion un temps infini, comme se le persuadent les
darwinistes. « Suivantles calculs les plus récents,
dit M. Naudin, la durée mazimum de la vie animale
surnotre globe peutétre approximativement évaluée
4 quelques dizaines, & une cinquantaine de millions
d’années tout au plus, et les progrds ultérieurs de
la science n'éléveront jamais cetle estimation,
mais tendront au contraire & la restreindre. » Or, cin-
quante millions d’années peuvent paraitre un assez
Joli chiffre ; mais en réalité il est absolument insuf-
fisant pour expliquer la production de toutes les
formes organiques, si on les suppose produites par
des modifications insensibles. Ce ne sont pas des

1. Cest dans U'Esquisse historique qui précéde l'ouvrage.
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millions d’années, ce seraient des milliards de
siecles qu'il faudrait 2.

En second lieu, l'erreur de Darwin, suivant
M. Naudin, est d’entendre trop & la letire et
d’'une maniére {rop matérielle le célébre principe
de Leibnitz, le principe de continuité. Natura
non facit saltus ; soit ; mais Leibnitz lui-méme
a reconnu que les courbes, comme il le disait,
avaient des « points de rebroussement » qui
n’empéchaient pas la continuité. Certains degrés
peuvent étre traversés d'une maniére plus ou moins
rapide, et dans le secret de l'incubalion, sans qu'il
soit nécessaire de croire que tous les changements
sefont par degrés imperceptibles. Ces changements
insensibles sont entiérement contraires & l'expé-
rience ; et. M. Naudin, quia 6tudié si'a fond les va-
riations des espeéces botaniques, est ici une puis-
sante autorité: « Quand un changement méme
trés notable se produit, dil-il, il survient brusque-

1. Dans certanes parties du coutinent américain, formées
par des polypiers accumulés, on peut, suivant Agassiz, re-
monter jusqu’a 200,000 uns en arriére (Quatrefages, Unité de
Uespéce humaine, 1861, ch. 1v), et atteindre ainsi jusqu'an
250° de la durée totale de la vie sur le globe : or, si 4 cette
profondeur d'antiquité, on n'a pu sui‘prendre I'ombre méme
d’une varialion, comment croire que 250 fois plus de temps
peuvent avoir suffi pour traverser lintervalle qui sépare la
cellule primitive de I'humanité ?
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ment dans Iintervalle d'une génération & I'aulre.
La fixation des variétés a pu demander du temps:
mais leur apparition a toujours été subite. »

Selon cette doctrine, la variation a lieu dans le
germe méme, ou pendant la période d’incubation,
et les circonstances extérieures, si souvent 1n\'0-
quées, le climat, le milicu, les habitudes n’ont que
trés peu d’'importance : < Quand les espdces va-
rient, elles le font en vertu d'une propriété intrin-
séque et innée, quin’est qu'un reste de la plasticité
primordiale ; et les conditions extérieures n’agis-

- sent qu'en déterminant la rupture d’équilibre- qui

permel & cette plasticité de produire ses effels. »
La sélection naturelle de Darwin, dans cette hy-
pothése, ne joue aussi qu'un role trés secon-
daire. Les espdces tombent d’elles-mémes, lors-
qu'elles ont épuisé la quantité de force plastique
qu’elles contenaient, comme elles naissent en
vertu de cette méme force. « Dans ma maniére
de voir, dit I'auteur, les faibles périssent parce
quils sont arrivés i la limite de leurs forces, et
ils périraient méme sans la concurrence de plus
forts. » En un mot, le point de vae de M. Naudin
{et il est fait pour plaire aux métaphysiciens),
est de remplacer, dans la théorie de I'évolution,
les causes extérieures, accidentelles, purement
fortuites, par une force plastique interne qui
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d'un protoplasma primordial « tire les grandes
lignes de l'organisation, puis les lignes secon-
daires, et descendant du général au particu-
lier, toutes les formes actuellement existanles,
qui sont nos espéces, nos races, nos variétés. »
M. Cournot, avons-nous dit, soutient aussi de
son cOté une théorie semblable. 1l émet I'idée
«d’une refonte » des types organiques par des for-
ces « instinctives el non machinales », n'agissant
qu'a des époques éloignées et ne laissant aucune
trace de leur travail, comme si la nature avait qussi
sa pudeur, et cessant d'agir aprés avoir épuisé leur
action. C’est ce que M. Naudin appelle « une créa-
tion \par les causes secondes, » et M. Cournot « une
genése qui se concilie aussi bien qu'une création
miraculeuse avec l'idée d'une cause supréme. »
M. Naudin va jusqu'a prétendre que cette théorie
n’a rien de contraire avee la théologie orthodoxe,
et il croit la retrouver jusque dans la Bible.
C'est aller bien loin; mais ces vues suffisent 2
prouver qu'on s'est trop héaté dans les écoles
philosophiques de considérer telle hypothése seien-
tifique comme nécessairement contraire ou favo-
rable 4 telle doctrine métaphysique. En fut-il ainsi,
il faudrait sans doute en prendre son parti, et lavé-
rité ne dépend pas de nos sympathies ou de nos an-

tipathies ; mais enpéalité ces questions sont si com-
2.
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plexes, sidélicates et se prétent a tant d’interpréta-
tions diverses, qu’il n’y a que les esprits lourds et
grossiers qui puissent croire que les idées morales
et religieuses soient réellement engagées dans de
telles controverses. ;

Lrécrit de M. Boutroux sur la Contingence des lois
de la nature nous fait passer dela science ala méta-
physique. Sil'école positiviste a cru en finir avee la
métaphysique, elle s’est fait, ilfautl'avouer, une sin-
guliere illusion. Ceux qui savent quelque chose du
travail philosophique actuel, ne doivent pas ignorer
qu’il se forme une jeune école de hardis métaphysi-
ciens, trop hardis peut-étre au dire de quelques sages
que I'dge a rendus prudents, mais qui n'en mérite
pas moins une sérieuse attention. Plus les positi-
vistes combattent et proscrivent la métaphysique,
plus nos jeunes métaphysiciens l'affirment au con-
traire avec audace, avee fermeté. Elle est pour eux
la véritable science maitresse, la science des scien-
ces; elle ne recoit pas de lois, elle en donne; ¢'est
a sa lumidre que tout s’explique; c'est par son
esprit que tout vit. Sans doule la métaphysique ne
doit pas se séparer des sciences; elle doit s’en ap-
proprier les résultats, mais en les dominant, lés
expliquant, les surpassant. C'est & cet ordre d’idées,
a cette méthode, qui rappelle un peu la méthode
allemande, mais avec plus de précision et de so-
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briété, que se rattache le travail de M. Boutroux,
dont il nous reste & parler.

L'objet de ce travail est d’établir quil y a quel-
que chose de contingent dans la nature, et qu'a
lorigine elle dérive de la liber(é ; qu'd tous ses de-
grés ou étages, il y a quelque élément nouveau qui
n'est pas lareproduction nécessaire de I'état pré-
-cédent. Le métaphysicie_n s'accorde avec le sa-
vanl, M. Boutroux avec M. Naudin, pour affirmer
que la loi de continuité de Leibnitz ne doit pas
s'entendre dans un sens matériel, comme si toute
chose ne fit jamais qu'une répélition identi-
que d'un méme phénomene. 1] yaa chaque étage
de la nature une véritable addition : la con-
science s'ajoute & la vie; la vie s'ajoute A la
matitre; el méme dans la malidre inorganique,
les propriétés physiques qui constituent les corps
s'ajoutent aux propriélés géométriques qui con-
_ stituent la matiere; enfin la matidre elle-méme,
avec ses propriétés géométriques, contient plus que
la simple existence de quelque chose en général.
Finalement, I'auteur ne reculant pas devant la syn-
thésela plus hardie, va Jusqu'd montrer que I'dtre
ou I'existence ne se déduit pas du possible, et que
pour passer du possible & I'étre, il faut une action
effective qui, suivant lui, ne peut étre qu'une action
libre.
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Mais, disent les physiciens et les mathématiciens,
rien ne se crée, rien ne se détruit. Une méme
quantité de force, diversement modifiée, voila
l'univers. — Oui, sans doute, répond notre jeune
mélaphysicien, ce sont 1a les conditions physiques
el mathématiques des choses; mais ce ne sont
que des conditions : ce n'est pas I'étre, ce n’est pas
la vie, ce n’est pas la réalité. Qu'importe que dans
tel bloc de marbre il y ait autant de matidre,

autant de force mécanique emmagasinée que dans

I'Apollon du Belvédere : n'y a-t-il rien de plus dans
I'un que dans 'autre? Une grande idée, une belle
action peut étre, physiquemenl parlant, égale, par
la matiére et la force dépensée, & une éruption de
volcan; assimilera-t-on ces phénomeénes les uns
aux autres? L’auteur ne fait donc au fond que
développer, avec une extrénre subtilité, et aussi
une certaine nouveauté de détail, la grande pensée
de Pascal que 'homme est plus noble que.l'uni-
vers, fat-il écrasé par lui, parce quil sait qu'il
meurt. Mais il essaie de démontrer cette différence
de dignité, et cet accroissement de valeur & tous
les degrés del’échelle de la nature. I1 croit qu’il peut
y avoir progrds ou décadence, accroissement ou
dépérissement; en un mot, gain ou perte dans
histoire de l'univers. S'il en est ainsi, le budget de
la nature n’est pas une quantité immobile, ol



MM. COURNOT — NAUDIN — BOUTROUX. 33

lactif et le passif se compensenlt perpétuellement.

L’élément permanent dans la nature n'est (u’'une -

abstraction, une résultante ; au contraire, I'immo-
bilité est impossible; c’est le vide, ¢’est la mort, le
néant, c'est la superficie des choses. Le réel esl
mobile, se modifie et se compléte sans cesse: Lout
passe d'un état & un autre; mais chacun de ces
élats a sa valeur propre, et augmente ou diminue
la valeur du tout.

Dans' cette philosophie, l'indifférence des stoi-
ciens, le quiétisme des mvsthues le nirvana des
bouddhistes, le désespoir do« pessimistes sont

formellement condamnés. Tout ayant un prix, il

n’est pas indifférent d’agir ou de ne pas agir, de
faire ceci ou cela, puisque tout phénomeéne a sa
valeur propre, et peul étre un gain ou une perte
pour I'ensemble de I'univers. Les belles in-
différences, les oisives contemplations, les ironies
délicates, tout cela n’est plus que jeu puéril et
superficiel. La vie devient une ceuvre male el
sérieuse; elle est digne d'étre vécue, vita vitalis,
suivant la belle expression des anciens.

- Nous traduisons dans la langue de la morale les
conceplions toutes mélaphysiques de I'auteur qui
sont d’'une nature trop ardue pour étre présentées
ici. Les conséquences de sa doctrine ne sont pas
moins importantes pour la libertd. Slfépm"




i
=

3% PHILOSOPHIE FRANGAISE.

addition ou perte dans 'univers, si I'indestruc-
tibilité de la matiere et de la foree n'est qu’une
conception abstraite qui n’exprime qu'un point de
vue des choses, mais non la réalité elle-méme; la
liberts n’est plus en contradiction avec la nature ;
elle peut inlervenir dans les phénoménes et Y

- apporter une action propre nouvelle. La nature

n'est plus une chaine inflexible, ol rien de nou-
veau ne peut s’introduire : ¢’est un réseau souple
et flexible qui peut se relacher ou se resserrer,
el qui permet a la liberté o y intercaler ses
ceuvres. :
L'auteur a développé ces idées avee un grand
talent de métaphysicien. La souplesse, la finesse,
la subtilité sont les qualités dominantes de sa
pensée : son style est du tissu le plus ferme,
etil sait aToceasion y joindre I'éelat, On peut lui
reprocher de ne point assez discuter : défaut
commun d'ailleurs & tous les métaphysiciens de la
méme école. Il n’y a pas une ligne de son ceuvre
gui ne souldve des difficultés, & coté desquelles il
passe sans sourciller et sans s’émouvoir. Chez lui,
le raisonnement est, si Jj'ose dire, unilatéral. 11
ignore les objections et ne met pas assez sa propre
pensée a I'épreuve, par la comparaison avee celle

- des autres. Gependant, selon nous, il n’y a pas de

phllasophm sans dialectique, sans examen du pour
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et du contre, sans interrogation contradictoire,
cross examination, comme disent les Anglais. Quel
mérite y a-t-il & avoir raison quand on pense tout
seul? Tout en approuvant en grande partie les vues
de I'auteur, nous eussions cependant voulu quiil
edl plus raison encore ; et que, par une discussion
plus approfondie et plus développée, il edt écarlé
toutes les difficultés que son opinion ne pent
manquer de soulever soit parmi les savants, soit
parmi les philosophes qui se piquent de ne fon-
der leur philosophie que sur les données de la
science.

Nous ne savons si nous obéissons & une préven-
tion de métier, mais il nous semble que les
travaux que nous venons de signaler témoignent
d’une véritable activité d’esprit, et d'un travail éner-
gique et fécond. La philosophie francaise ne peut
sans doute se vanter de ces vastes publications dont
s'enrichif chaque jourla philosophie anglaise, de.ces
grands et complets traités de psychologie, de logi-
que, de métaphysique qui ont été accueillis chez
nous avee une si grande faveur; mais ces grands
ouvrages, d'un autre coté, sont bien longs, bien dif-
fus, se répdtent souvent, et ne sont pas toujours
aussi originaux qu'on le pense. Chez nous, le travail
est plus dispersé. Nous avouons qu'il serait & désirer
qu’il se concentrit davantage dans quelques grandes
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ceuvres. Néanmoins, la pensée est loin d'étre en-

“dormie et stagnante, et le mouvement des idées
n’est nullement interrompu. Nous serions plutot
tenté de croire & un progrés, et au risque de
paraitre trop optimiste, nous sommes plus porté
a I'espoir quau découragement.
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LA PHILOSOPHIE UNIVERSITAIRE !

15 octobre 1873.

La philosophie universitaire est entrée depuis
quelques années dansdesvoiesnouvelles. De jeunes
talents se sont fait jour; quelquestentativesintéres-
santes de synthése spéculative ont été proposées;
une grande ardeur se manifeste* dans la jeunesse
laborieuse de notre Ecole normale; tout porte a
croire que la philosophie universitaire, un moment
éclipsée par les mesures réactionnaires de 1852,

1. I. F. Ravaisson, Rapport sur la philosophie en France
au diz-newvieme siecle. — 11. J. Lachelier, du Fondement de
Vinduction. — 111. Alfred Fouillée, la Liberi¢ et le délermi-
Risme.
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aura hientdt repris sa force et son éclat. Nous vou-
drions faire connaitre ce mouvement d'idées,
qui, tout renfermé qu’il est dans 1'enceinte de 1'6-
cole, n’en est pas moins digne d'attention, et est
appelé peut-étre & exercer quelque influence sur les
directions futures de la pensée dans notre pays.
Clest toujours le spiritualisme qui est le fond de
cette philosophie nouvelle, mais le spiritualisme
Vrajeuni et transformé.

Le spiritualisme est-il une philosop.hie quli puisse
se préter au changement, au mouvement, an pro-
gres, et qui soit susceptible de prendre des formes
différentes sans se contredire et se détruire lui-
méme? C’est ce que ne paraissent pas croire bon
nombre d'excellents esprits. Le spiritualisme, dit-on,
est la vérité, et i1 n'y a quune seule vérité.
Admettez-vous Dieu, I'ame, la liberté, la vie future,
vous étes spiritualiste ; si vous ne les admettez pas,
vous ne I'étes pas. Iln’y apas de milieu. 11 n'y a de
choix possible qu'entre le oui et le non, le vrai et le

;

i

}{l = faux; on ne peut varier que pour se tromper. Cepen-
;:; , dant, siaulieu de s'abandonner & ces décisions tran-
i 2 chantes, on étudie I'histoire dela philosophie, on voit
E{i aussitot que le spiritualisme, dans tous les temps,

ki _ s'est présenté sous les formes les plus libres et les
‘ﬁ ~ Plus varides. Au contraire, on peut dire que c'est
’ : le matérialisme qui est immobile, et qui n’a jamais
|
4
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revétu quune forme, toujours la méme. Toutes les
grandes idées, toutes les vues originales sur la
nature des choses, appartiennent i ces philosophes
qui plus ou moins relévent de la pensée spiritua-
liste largement entendue. Sans remonter jusqu'a
Tantiquité, o, de Socrale & Plotin, toutes les plus
grandes écoles sont inspirées de cet esprit, nous
lrouvons au xvir® siécle en parliculier la démonstra-
tion éclatante de eette libre fécondité dans le sein
d'une méme pensée générale. Descartes, Leibniz.
el Malebranche - appartiennent tous trois, sans
aucun doule, au type de la philosophie spiritua-
liste. Ce sont 1a cependant frois systdmes de
philosophice, non seulement différents, mais méme
opposés. Le dualisme de Descartes, le dynamisme
de Leibniz, 'occasionalisme de Malebranche sont
trois hypotheéses séparées par les traits les plus
accusés, et qui se jouent librement dans le dhamp
d'une croyance commune.

Comment enfin refuserait-on une telle liberté
la philosophie lorsqu'on l'accorde & la théologie
elle-méme? Sans sortir du catholicisme et du xvie®
sitcle, ce siécle d'autorité et de foi , quelles dif-
férences entre le christianisme de Bossuet, celui
de Fénelon et celui de Pascal, entre le solide
éclectisme de I'un, le qui6tisme - de l'autre, le
Jjansénisme du troisiéme! — Un seul est ortho-
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doxe, dira-t-on : c'est Bossuet (et encore jusqu'a
quel point?). — Mais, en théologie, il y a une -
autorité qui fixe le dogme; qui décidera en philoso-
phie entre les spiritualistes réguliers et ceux qui
ne le sont pas? On ne s’étonnera donc pas que,
dans la philosophie spiritualiste contemporaine, il
se soit manifesté une tendance au mouvement, &
la nouveauté, a la liberté de spéculation, plus
accusée que dans les lemps qui avaient précédé.
Le champ de la doctrine s’est agrandi et élargi, au
risque d’aller quelquefois se confondre avec des
doctrines voisines, mais différentes. Cette pensée
transformée et rajeunie, mais quelquefois raffinée
et téméraire,et poussantla liberté jusqu'a Paudace,
a pu légitimement éveiller certains scrupules et
provoquer de sages réserves. De quelque manidre
qu'on la juge, on ne peut que se réjouir de voir la
philosophie universitaire rentrer dans les grandes
voies de la libre métaphysique, et attester sa vita-
lité par des ceuvres nobles et fortes, et par un
enseignement puissant.

Est-il bon quil y ait une philosophie d’uni-
versité, wune- philosophie d’école? Clest ce que
nous n’avons pas & examiner ici. Le fait est qu'une
telle philosophie existe partout, avec plus ou moins
de liberté, et que partout aussi elle a affaire avec
une orthodoxie jalouse qui la suspecte ot une philo-
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sophie révolutionnaire qui l'insulte !. Prenant done
le fait comme il est, nous essaierons d’expliquer par
quelles phases diverses et par quels degrés a passé
le spiritualisme universitaire, depuis ses premiers
représentants jusqu'a I'époque actuelle, par ‘quels
liens nos nouveaux philosophes se rattachent a
leurs ancétres et par ol ils s’en séparent. -

Ce serait une grave erreur de croire que la
doctrine universitaire ait toujours présenté ce
caracteére d'unité, de fixité, de séveére orthodoxie
que 'on s’est accoutumé & Iuiimputer. L’expression
méme d’école spiritualiste était, A 'origine, assez ra-
rement émployée; I'école, & ses débuts, s’appelait
elle-méme 'école éclectique, expression plus com-
préhensive que la précédente. Dés les premiéres ori-
gines de cette école, on y découvre deux tendances
différentes : I'une plus spéculative, inclinant vers
I'Allemagne, l'autre, plus modeste et tout ex-
périmentale, inclinant vers 'Ecosse. De 1820 & 1830
M. Cousin a penché évidemment du c6té de I'alexan-
drinisme et de I'hégélianisme. Jouffroy au contraire
poussait la circonspection métaphysique jusqu'a
un point qui dans un autre temps aurait pu le faire
accuser de positivisme. Lorsqu'il disait par exemple

1. Voyez, par exemple en Allemagne, le pamphlet sanglant

de Schopenhauer sur la philosophie d’université (Uber die
Universildts-Philosophie).
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que le probleme de I'dme est « un probléme
- prématuré, » lorsqu’il distinguait « les questions
de fait et les questions ultérieures, » il n’avait pas.
un grand chemin a faire pour déclarer que ces
questions ultérieures et prématurées étaient en
réalité des questions insolubles. Une grande liberté
a donc signalé les omgmes du spiritualisme con-
temporain.

Ce n'est qu’a partir de 1830 que 1'école nouvelle
prit décidément la direction de I'enseignement
universitaire. C’est de 1830 a 1840 qu'elle s’est
constituée A titre de philosophic officielle, de
philosophie d’Etat. On a beaucoup attaqué 'ensei-
gnement philosophique de 1'école éclectique ; mais
selon nous avec aussi peu de justesse que de jus-
tice. N'oublions pas quil s’agissait de constituer
pour la premiére fois en France un enseignement
laique de la philosophice : car jusqu'a 1789, I'ensei-
gnement avait toujours été entre les mains du
clergé; et-la Restauration avait tout fait pour re-
nouer cetle tradition. L’Université, apres 1830,
appartint décidément a I'influence laique. Il pouvait
en résulter de graves dangers au point de vue de
la philosophie ; caril fallait ménagerles consciences ;
etTon ne doit pas oublier que I'Université avail
alors le monopole, ce qui devait la rendre encore
plus circonspecte et respectueuse des droils d’au-
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trui. Dans ces conditions, obtenir d’abord une in-
dépendance absolue & 'égard de la théologie, élait
déja un point capital : or ce point fut conquis. La
philosophie fut sécularisée. Aucune condition con-
fessionnelle ou dogmaltique ne fut imposée ; la phi-
losophie put étre ouvertement rationaliste, sinon
dans les cours élémentaires, au moins dans les
écrits et dans les ceuvres; et la plupart des .philo—
sophes de cetle époque appartenaient a la libre
pensée la plus décidée. Si nous considérons main-
tenant le corps de doctrines dont se composait
I'enseignement, nous verrons qu'il s’était formé de
la maniére la plus naturelle et la plus sage.
Il se composait en effet de la psychologie écos-
saise & la base et de la métaphysique carté-
sienne au sommet. La psychologie expérimen-
tale, la psychologie écossaise représentait alors
esprit moderne, 'esprit nouveau. C'était I'esprit
d’observation substitué & la méthode déductive du
moyen dge : [& aussi pouvait se déployer pour les
professeurs I'esprit de liberté, car la méthode était
nouvelle ; I'école écossaise Ctail peu scientifique
dans la forme, peu systématique dans ses exposi-
tions : il pouvait y avoir lieu & mieux lier, mieux
coordonner les pérties de la.science, & perfec-
tionner I'ahalyse et & fortifier la théorie : on y
mélait d’ailleurs une partie de la eritique kantienne,
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toute celle qui concerne 1'origine des principes &
priori. Mais il fallait conclure : car on n'a jamais
pu constituer 'enseignement de la Jeunesse sur le
scepticisme : il faut qu'un enseignement philoso-
phique se couronne par une métaphysique. Or
" quelle métaphysique a la fois plus pure, plus élevée,
plus digne d’étre présentée a de Jjeunes imagina-
tions (iue la métaphysique de Platon et celle de
Descartes combinées ; I'une plus poétique, plus
idéale, plus faile pour exciter I'enthousiasme ;
l'autre plus sévére, plus abstraile, plus satisfaisante
pour la raison scientifique. Ce que I'on a appelé les
liens communs de I'école éclectique étaient les plus
belles pensées de Platon, de Descartes, de Fénelon,
de Malebranche et de Leibniz appropriées a 1'dge
et a I'intelligence d’un jeune auditoire. Tel fut I'en-
: seignement universitaire de 1830 3 1852, époque on
une réaction sans lumidres le brisa comme un or-
gane d'anarchie, jusqu'a ce que les écoles révoly-
tionnaires I'aient dénoncé comme un instrument de
servitude.

1l faut le reconnaitre cependant, lanécessité d’ap-
proprier la philosophie a I'enseignement d’une part,
delautre le goit et 1a passion des recherches histo-
riques alors nouvelles, enfin la crainte des excds
qui entrainaient d’un coté I'Ecosse vers le scepli-
cisme et l’.—\llemagne vers le panthéisme, avaient eu
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pour effet. d’affaiblir quelque peu I'esprit de liberté
spéculative qui avait signalé les débuts de I'école
sous la Restauration. C'était le temps du juste
milieu en tout. La philosophie d’alors se laissa
gagner & son tour par cette sagesse commode qui
- consiste & éviter les excés et les périls, en suppri-
mant les problémes, en évitant les recherches :
elle devint exclusive, négative, réfutative : enfin elle
se renferma de plus en plus dans les limites d'un
spiritualisme sage et correct, se mettant d'accord
le plus possible avecle sens commun et les croyances
de la religion naturelle. C'est vers ce temps qu’elle
laissa tomber en désuétude son nom primitif d'école
éelectique pour prendre le nom et porter le drapeau
de I'école spiritualiste. 3

Cependant un fait nouveau et important allait
donner & cette école un caractdre plus séverement
philosophique et lui fournir une base plus solide
que ne I'étaient les principes un peu vagues de
Iéclectisme : ce futla découverte etlapublication des
écrits de Maine de Biran. L’idée fondamentale de
ce grand penseur est que I'dme n’a pas seulement
conscience des phénomenes qui se passent en elle,
mais qu’elle a conscience d’elle-méme considérée
comme force, c'est-d-dire qu’elle sent en elle-
méme un pouvoir supérieur aux phénomenes et
capable de les produire, un pouvoir qui subsiste

2
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un et idenlique & lui-méme dans la variabilité de
ses effets. Dans cette idée, I'école spiritualiste crut
trouver un principe qui lui permettait d’ échapper
A la fois alempirisme et au panthéisme, — a 'em-
pirisme, puisque la conscience alteignait quelque
chose au deld des phénoménes, — au panthéisme,
puisque la conscience d’'une force individuelle ot
personnelle ne semblait pas pouvoir se concilier
avec l'unilé de substance. Telle était I'idée que
M. Félix Ravaisson exprimait en 1840 dans un
travail sur M. Hamilton ! ‘que M. Vacherot dé-
veloppait dans un mémorable article du Dictionnaire
des sciences philosophiques. Telle fut Tidée qui fit
le fonds de 'enseignement philosophique de I'Ecole
normale depuis 1840 jusqu'a nos jours. Sainte-
Beuve, ordinairement si hien informé , s’est
trompé lorsqu'il a cru que Iinfluence de Biran
_ 6tait toute récente dans I'Université. Rien de
moins exact. Le dynamisme leibnizien et bira-
nien a été, je le répdte, loute la philosophie
universitaire & partir de 1840. L’enseignement
d’Emile Saisset & I'Ecole normale était essen-
tiellement biranien, et sous son influence la philoso-
phie de Leibniz prévalait sur celle de Descartes?.
1. Voyez Revue des Deux Mondes, 1er novembre 1840.

2. Dans cet ordre d’idées, nous devons signaler le remar-
quable ouvragela Science e/ (g Nalure; dans lequel I'auteur,
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Aux yeux du public mal informé, Saisset n’était
autre chose que le disciple le plus fidele de
M. Cousin. En réalité, avec une circonspection
trop étudiée, caractére et défaut de son talent,
il représentait une tendance différente et trés
personnelle. M. Cousin en eﬁ"et, tout en ad-
mirant beaucoup Maine de Biran, qu'il appelait
« le plus grand métaphysicien du sidcle, » n’a
Jjamais fait qu'une partassez faible a ses idées. Il n’a
jamais admis par exemple ce qui était la doctrine
d'Emile Saisset, et plus tard de tous ses disciples
dans I'Université, que toutes nos idées méta-
physiques, cause-, substance, unité, identité, durée
(sauf I'idée d’absolu), doivent leur origine & la
_ conscience et non & la raison pure. Quant au

dynamisme leibnizien, M. Cousin s’en défiait beau-
' coup, et lui préférait le dualisme de Descartes;
quoique, toujours fidele & I'éclectisme, il cherchét
a marier I'un avec l'autre. Sur ce point encore,
'enseignement d’Emile Saisset était plus hardi que
celui de son maitre, et il inclinait fort & confondre la
matiére avec la force. Enfin il tenait également de
Leibniz sa doctrine du temps et de l'espace, et celle
d’une création éternelle et infinie, doctrine grave
M. Magy, l'un des éleves d'Emile Saisset, a développé avec

originalité le point de vue du dynamisme. Voir plus loin :
M. Magy et la philosophie dynamiste, c. 1x.
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qui I'entraina plus tard & une controverse intéres-
sante avec M. Henri Martin (de Rennes).

Si jai insisté quelque peu sur le réle philo-
sophique d’Emile Saisset a I'Ecole normale, ¢'est
que ce role a été trop oublié et trop effacé, et qu’il
appartient a I'un de ses plus fidéles éleves et amis
de lui faire la part juste qu’il mérite, et quine lui a
pas été faite; mais je ne dois pas oublier que dans
leméme temps etsous une forme plus libre, plusvive,
plus facile, M. Jules Simon professait des doctrines
analogues, seulement avec une certaine nuance
d’alexandrinisme. C'est ainsi quil enseignait le
dogme de I'incompréhensibilité divine, dogme qui
efit pu I'entrainer assez loin, si le temps edt été
favorable alors aux hardiesses critiques, comme
ille fut quelques années plus tard.

Nous ne pouvons parler que par oui-dire de I'en-
seignement des différents maitres qui avaient pré-
cédé MM. Jules Simon et Emile Saisset & I'Ecole
normale, & savoir MM. Damiron,Adolphe Garnier
et Vacherot; mais nous les avons a‘ssez connus
personnellement et par leurs écrits pour savoir
que M. Damiron introduisait dans son enseigne-
ment une nuance de religiosité et un sentiment mo-
ral trés touchant, que M. Ad olphe Garnier y donnait
Texemple de la plus fine analyse psychologique,
que M. Vacherot enfin, non encors dégagé com-
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pletement de T'orthodoxie de I'Ecole, jetait cepen-
dant dés lors des regards hardis sur le monde idéal
et spéculatif, qui I'attirait puissamment.

Nous arrivons au moment ou la philosophie
universitaire allait recevoir & la fois un double
assaut, et, frappée en méme temps de droite et de
gauche, sombrer pendant quelques années, comme
il arrive trop souvent en France aux causes raison-
nables et tempérées. Une opposition intérieure
grandissait qui devait miner peu d peu I'édifice
si habilement construit parle savant organisateur
de la philosophie universitaire. Dans le sein méme
del'Ecole normale, jusque-la si pacifique et si docile,

des générations nouvelles portées par un autre
souffle venaient élonner et inquiéter I'enseignement
spiritualiste. M. Taine, & peine sorti des banes du
college, se montrait déja chef d’école et embrassait
I'orthodoxie sévére de ses maitres par les objections
d'une critique acérée et mordante; M. About dé-
ployait son ironie voltairienne, M. Prévost-Paradol
son noble, mais froid spinozisme. Chacun obéissait

aux pentes de son esprit; mais tous, ou du moins
les plus distingués, se déclaraient rebelles 3 la
philosophie de Cousin, de Jouffroy, de Maine de
Biran: on trouvait I'une trop théatrale, I'autre trop
modeste, la derniére trop abstraite et trop subtile.
En méme temps, la sagesse aveugle des grands
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politiques, qui, suivant Platon, ne savent jamais
ce qu’ils font, secondaitde son mieux ce mouvement
révolutionnaire en frappant la libre pensée dans
M. Vacherot, dans Amédée Jacques, en donnant
aux hardiesses philosophiques le prestige de la
persécution. Bientot, apres les événements de 1852,
I'une des deux chaires de I'Ecole normale fut
supprimée, l'agrégation de philosophie abolie,
Penseignement réduit & la logique. Tout effort
pour lutter contre le courant critique, positiviste,
panthéiste, qui allait devenir la philosophie domi-
nante sous I'Empire, fut désarmé et étouffé d’avance.
Quiconque avait I'esprit libre était précipité dans
la négation et le scepticisme, tant on avait fait
d’efforts pour donmer a la vérité I'apparence de la
contrainte. Tout milieu éclairé entre la foi et le
doute fut discrédité et découragé, et I'on sema
'athéisme dans I'intérét de la religion.

Pendant ce temps de misére intellectuelle; I'en-
seignement philosophique de I'Ecole normale dut
perdre toute son importance. La section de philo-
sophie n’existait plus oun’était plus qu'une annexe: -
‘geénéralement négligée. Cependant cette époque
méme n'a pas été stérile, puisque c'est elle qui a

- fourni & I'Université M. Lachelier, 'un des maitres
nouveaux qui sontl'objet de cette étude.

En France, les réactions sont vives, mais elles
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durent peu, tant il y a de ressort dans notre race,
tant nous sommes incapables de dormir longtemps
en silence. Avant méme les réformes de M. Duruy,
et dés 1857, la philosophie fut réveillée a I'Ecole
normale parl'enseignementjeune, brillant, aimable,
excitateur, de M. Caro, tempéré lui-méme par I'en-
seignement plus sévere el plus didactique de
M. Albert Lemoine. Sous ces deux guides diver-
sement remarquables el dont les qualilés se
mariaient heureusement, les traditions de Cousin
et de Jouffroy furent renouées et rajeunies : une
nouvelle génération de maitres distingués  fut
acquise & I'Université. Dans cette période, ce fut
encore le spiritualisme de Jouffroy et de Biran qui
inspira les maitres et les disciples, associé chez
quelques-uns au sentiment chrétien, de la nuance
tendre et raffinée que représentait nagueére parmi
nous le regrettable pére Gratry.

C'est en 1863, a I'’époque ol M. Duruy réta-
blissait 'agrégation de philosophie, service que les
amis de la pensée libre ne doivent jamais oublier.
c¢’est alors, dis-je, qu’apparait I'origine du mouve-
ment que nous avons maintenant A Gtudier.
C'est dans celte agrégalion que se manifestérent
les talents nouveaux qui dirigent aujourd’hui ’en-
seignement philosophique de I'Ecole normale, et
qui sont appelés & exercer une grande influence sur
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I'avenir de la philosophie universitaire. Mais pour
bien comprendre ce nouveau mouvement, il faut
retourner en arridre et remonter un peu plus
haut. —

Parmi les écrivains philosophes qu’avait sus-
cités Iinitiative ardente de M. Cousin, il en
était un, des plus distingués, que I'opinion placait
dans son école, mais qui lui-méme s'en tenait
a distance, et ne se comptait pas au nombre des
disciples de I'école éclectique. C'6tait le savant ot
profond auteur de I'Essai sur la métaphysique d’A-
réstote. Ce travail tout historique ne paraissait pas
devoir indiquer un chef décole; quelques pages
d’'un grand caractére, mais rapides et obscures,
formant la conclusion de I'ouvrage, laissaient a
peine entrevoir & quelle direction philosophique
l'auteur appartenait. Mais Iesprit souffle ol il
veut. Ces quelques pages suffirent pour enflammer
Iesprit et I'imagination d'un Jjeune philosophe,
M. Lachelier, que bientdt un commerce philoso-
phique plus intime devait unir au maitre. Plus
tard, M. Ravaisson donna un développement plus
large et plus riche d ses idées dans son Rapport
sur la philosophie au x1x* siécle, travail original et
brillant qui excita une vive admiration dans la
Jjeune université. Enfin, président de agrégation
de philosophie, comme Tavait 6té M. Cousin, il
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exerca naturellement el sans effort une grande
influence sur de jeunes esprits, qui durent se
teindre et s'imprégner de ses couleurs. Cette in-
fluence au reste était d'une nature toute différente
de celle qu'a si longtemps exercée M. Cousin.
Celui-ci était un esprit excitateur, mais dominateur.
I enflammait, mais il gouvernait. M. Ravaisson a
une action moins directe et moins vive ; en revanche
il n'est pas & craindre avec lui que l'influence
dégénére en domination. II agit, s'il est permis de
le dire, comme le dieu d’Aristote, qui meut tout,
en restant tranquille. Un tel gouvernement philoso-
phique, si cetle expression peul convenir & une
action tout intellectuelle, se concilie avec la plus
entiere liberté. Son disciple M. Lachelier, n’a
recueilli sa pensée que pour la transformer et la
subtiliser, et peut-8tre aussi, selon les lois d'une
logique nouvelle, la changer en son contraire.
Un autre penseur, venu quelque temps plus tard,
s’étant formé tout seul et ne relevant: que de lui-
méme, M. Alfred Fouillée, entrait dans des voies
analogues, el se rencontrait avec les philosophes
précédents plutdt qu'il n’en subissait I'action.
Tout cela, & vrai dire, était beaucoup plus
confus que nous ne le disons ici. I n’y avait
pas d'école proprement dite, il y avait plutdt
une tendance commune, avec de grandes diffé-
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rences, plutdt un esprit général que des doctrines
définies, plus de souffle spéculatif, plus de
libéralisme métaphysique, plus de mysticisme
dans le sentiment, plus de poésie dans I'expression,
plus de subtilité et d’obscurité dans la pensée.
Chacun de ces philosophes a ses pensées propres
quiil serait assez difficile peut-8tre de réduire a
un méme systéme, dominées cependant par une
maxime commune et fondamentale : c’est que
explication supréme doit étre cherchée dans ce
qui est le plus élevé et non dans ce qui est inférieur:
c’est que le fond des choses est I'esprit, la pensée,
la liberté, et non la matiére, qui, malgréle cri des
sens aveuglés, n'est que 'ombre et apparence de
la réalité. Telle est au fond la pensée fondamentale
et commune : quant aux pensées propres el parti-
culieres de ces trois penseurs, MM. Ravaisson,
Lachelier et Fouillée, nous les étudierons séparé-
ment dans les trois chapitres suivants.



IV

M. RAVAISSON

La philosophie de M. Ravaisson a été dans la
Revue des Deux Mondes Pobjet d'un travail appro-
fondi, di a la plume savante et aulorisée de M. Va-

" cherot*. Nousn’y revenons que pour signalerle point
de départ du mouvement philosophique plus jeune
el plus récent que nous voulons étudier. Cette phi-
losophie, A vrai dire, se compose plutot de vues
brillantes et profondes, jetées en phrases courtes
et abruptes, d’'une maniere a la fois fiere et
nonchalante, que de doctrines rigoureusement
définies, séverement liées, abondamment dévelop-
pées. La discussion, lanalyse, Iexposition des

1. Voyez la Rerue du 15 juin 1868.
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conséquences, la détermination précise des idées,
en un mot tout ce qu'on appelle dans I'école les
procédés discursifs, y sont subordonnés ou méme
sacrifiés & la méthode synthétique et intuitive,
L'auteur voit et affirme : a vous de voir comme
lui; mais, & défaut de dialectique, 1'éclat et la
force de la pensée, la beauté de Pexpression, la
noblesse de I'émotion philosophique, subjuguent
et captivent. La pensée générale est obscure et
se préte difficilement & I'analyse. On est sur les
confins de toutes les philosophies, sans savoir
précisément 3 laquelle on a affaire. N’était la
langue sévere, quelquefois méme ardue de l'auteur,
on serait tenté de dire qu'une telle philosophie
appartient plutét au domaine de la poésie qu’a
celui de la science. Ge qu'on ne peut Iui refuser,
c’est de s’emparer fortement de I'imagination. Les
esprits nets et exacts ont de la p‘eine a entrer dans
cette maniére de penser et ‘de dire; mais ils sont
les premiers a en subir le prestige.

Autant qu’on peul résumer une pensée flottante
et légérement fuageuse, nous croyons pouvoir
dire que toute la philosophie de M. Ravaisson est
dominée par la distinction fondamentale, emprun-
tée & Aristote, de la matiére et de la forme, — la
matiére correspondant 2 peu prés a ce que
dans les écoles modernes on appelle la substance,
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et la forme & ce qu’on appelle les attributs; mais,
tandis que dans la philosophie moderne la sub-
stance ou substratum semble étre le fond méme de
la réalité et I'étre vrai, pour Aristote au contraire
el pour M. Ravaisson c'est dans la forme, dans -
I'essence, c’esl-a-dire dans les attributs de 1'étre,
qu’est la réalité proprement dite. Qu'importe en
effet que le Jupiter olympien soit en marbre; ce
n'est pasla ce qui en faitlabeauté, sa beauté est dans
laforme dont il est revétu, et cette forme est la figure
d’un dieu. La matiére n'est donc que la condition
de la réalité, elle n’en est pasle fond. Plusil y a de
réalité dans les choses, moins il y a de matiére, et
dans l'absolue réalité toute matidre, c’est-a-dire
toute substance, doit s'évanouir. D’aprés ces vues
tout aristotéliques, M. Ravaisson tend & supprimer
en philosophie la notion de substance, ¢’est-a-dire
du substratum mort et nu, auquel viendraient s’a-
Jjouter comme accessoires les attributs des choses.

On comprend de quelle valeur pourrait étre une
telle vue, si elle était expliquée, défendue et déve-
loppée. Toute I'importance du matérialisme -par
exemple réside dans l'importance, exagérée peul-
éire, qu’a prise en philosophielanotion de substance.
Supprimez cette notion, et le matérialisme n’a plus
de fondement ni de raison d'étre ; mais précisément
parce que celte négation de I'idée de substance est
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fondamentale,. on voudrait la voir établir sur des
raisons précises et fortement démontrées. Au con-
traire ce n'est qu’en passant, et par quelque paren-
thése hardie et décisive, que notre philosophe écarte
- I'idée de substance; mais ne Iui demandez aucune
discussion sur ce point. Est-ce méme la un des points
essentiels de sa doctrine philosophique, ou I'une
-de ces vues conjecturales que les philosophes ha-
sardent quelquefois, sans se soucier de ce qu'elles
deviennent? C'est ce qu'on ne saurait décider.
Les maitres de la philosophie ne se contentent
pas de jeter ainsi des iddes; ils les prouvent par
des raisons propres, ils les défendent contre les
objections par des arguments précis; ils en déve-
loppent les conséquences par une analyse féconde.
Prouver, discuter, développer, telles sont les trois
conditions essentielles d'une méthode rigoureu-
sement philosophique. J'avoue quavant de faire
usage deces procédés, il faut étre capablede penser,
et la philosophie de M. Ravaisson est nourrie de
pensées ; mais ce ne sontque des matériaux, maté-
riaux précieux qu’il ne daigne pas tailler lui-méme
et qu'il abandonne avec une belle indifférence 2
leur incertaine destinge.

J'en dirai autant d’une autre idée que M. Ra-
vaisson emprunte encore a Arislote et qu’il
avance méme en passant. Comme Aristote, i1 dis-
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tingue la cause efficiente et la cause finale; comme
lui, il accorde & eelle-ci une trés haute imporlance
en philosophie; il va méme jusqu’a affirmer que les
causes efficientes, au fond, se réduisent aux causes
finales, et que celles-ci sont les seules causes véri-
tables. On voit ici encore la gravité dune telle
doctrine. Tandis que les autres écoles contempo-
raines, s'appuyant ou prétendant s’appuyer surles
sciences positives, tendenta écarterla cause finale de
la science et de la métaphysique comme un préjugé
suranné, ce serait évidemment de belle guerre de
reprendre 1'offensive, et, creusant plus avant dans
la pensée de nos adversaires qu’ils ne le font eux-
mémes, de leur démontrer que ce qu’ils appellent
cause efficiente n’est en réalité que la cause
finale de méme que ce qu'ils appellent matiére
n'est en réalité que force et esprit. Rien ne serait
plus important, & la condition qu'au lieu d’une
assertion nous eussions une démonstraﬁon, et
c'est toujours ce qui fait défaut. Ce sontla des
vues pluldt que des théorémes. On peut penser les
choses de cette maniére, si on le veut ; mais on n’est
pas forcé de les penser ainsi. Encore une fois,
Jaccorde que la dialectique n'est pas toute la
philosophie, et méme que le penseur est supérieur
au dialecticien; mais il faut étre a la fois I'un et
T'autre. La philosophie se compose de pensées et
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d’arguments. Les arguments sans pensées,jcomme
dans la scolastique, sont « vides; » mais les
pensées sans arguments sont « aveugles, » pour
emprunter 4 Kanl la distinction ecélébre qu'il
applique & l'union nécessaire des concepts et
des sensations.

Quoique le fond des idées de M. Ravaisson soit
emprunté au péripatétisme, on peut dire que c’est
un péripatétisme modifié et transformé par l'in-
fluence de Descartes, de Biran et méme de Schel-
ling. C’est la philosophie d’Aristote, spiritualisée
en quelque sorte parle contact de la philosophie
moderne. Le caractére général de cette philosophie
depuis Descartes est de se placer au point de vue
subjectif, au centre méme de la conscience, dans
la perception du moi. M. Ravaisson admet haute-
ment cette pensée fondamentale; c'est dans la
conscience que I'esprit a de lui-méme qu’il trouve
le type de toute réalité. Il insiste surtout sur cette
pensée de Biran, que I'dme saisit en elle non pas
seulement ses phénomenes, mais son étre méme, sa
causalité, et si 'on pouvait admettre la notion de
substance, sa substantialité. Il va méme bien plus
loin que Maine de Biran, et tandis que celui-ci li-
mitait & notre activité personnelle le domaine de la
conscience, etne nous mettait en communication
avec le divin et I'absolu que par une scrte d’illumi-
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nation mystique, M. Ravaisson hasarde cette pen-
sée peul-étre téméraire, mais profonde, — quel’ame,
en prenant conscience d'elle-méme, prend con-
science de I'absolu. C’est Dieu méme que nous
sentons en nous, suivant la doctrine de I'apétre,
in Deo vivimus ; et la nature, comme nous-mémes,
est pleine de Dieu, mdvru mhipn Odwv, mhipn poyms.
Comme l'a déja fait remarquer avec sagacité
M. Vacherot, le spiritualisme de M. Ravaisson et
de ses disciples prend le probléme tel que le posent
les matérialistes, mais en sens inverse. Tandis
que ceux-ci expliquent tout parla dernidére matiére,
ceux-la expliquent tout par la derniére forme.
Pour les uns, les formes supérieures ne sont que
des combinaisons des inférieures; pour les autres,
les inférieures ne sont que des degrés des supé-
rieures. La nature, dans I'une ou l'autre hypo-
ihése, est donc une échelle de formes gradudes,
passant de l'une A l'autre par un progres continu;
mais ce progrés n'est pour les uns qu'une compli-
cation d’accidents fortuits : pour les autres, c'est
une ascension versle meilleur. Les forces physiques
et chimiques, la vie, l'instinct, I'activité, I'amour,
la liberté méme, ne sont que des apparitions
successives de cette spontanéité universelle dont
la source est en Dieu. Lie matériel est déja spirituel,

le spirituel est déja divin. L’ame et Dieu sont des
4
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objels d’expérience intérieure : ce sont des Taits.
C’est pourquoi M. Ravaisson appelle sa doctrine
un spiritualisme positif, et il oppose cette doctrine a
ce quil appelle le demi-spirifualisme de I'école
éclectique, accusant d’une manidre trds tranchée
el quelque peu hautaine sa séparatlion d’avec
cette école, ct paraissant avoir particulierement
a ceeur de ne pas se laisser confondre avec
elle. :

Cerlains esprits timorés pourraient reprocher
aux vues précédentes de cotoyer de irds pres le
panthéisme, de si prés méme que parfois on croit y
8tre; mais nous sommes d’avis de ne pas abuser
de ce spectre du panthéisme qui finit par paralyser
toute philosophie. A force de ne voir plus que des
trappes autour de soi, on n’ose plus ni parler, ni
penser ni houger. Exprimez-vous sincérement
quelques doutes, comme le faisait Socrate, vous
étes un sceptique. Accordez-vous quelque chose
aux sciences de la matiére, vous 8tes un matéria-
liste. Essayez-vous de concilier lo déterminisme et
la Tiberts, vous étes un fataliste. Voyez-vous Dien
en toutes choses, vous étes un panthéiste. En
vérité, cette perpétuelle évocation des mauvaises
doctrines est quelque chose d'irritant, et finirait
presque par vous en donner le goit, comme en
politique on deviendrait révolutionnaire 3 force
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d’entendre perpétuellement dénoncer par un fa-
natisme absurde la révolution.

Il est permis dailleurs de rappelericiune distine-
tion solide et profonde d'un philosophe allemand,
Krause, entre le panthéisme et ce qu'il appelle le
_ panenthéisme. Autre chose en effet est dire que tout
est Dieu (& 2t =), autre chose de dire: tout esten
Dieu (ma» & ©éw). M. Ravaisson est donec un
panenthéiste ; maisrien n’autorise & croire qu'ilsoit
un panthéiste; et pour nous, nous le suivons, sans
grand scrupule, sur ce terrain glissant. Ce n’est
pas la, c'est sur un autre point que nous sommes
tenté de lui faire une querelle. Ce que nous lui
reprochons sérieusement; c'est la persistance
froide avec laquelle il éearte ce qu'il appelle le
demi-spiritualisme, c’est-a-dire tout ce qui, de pros
ou de loin, touchaitd I'école éclectique. Nous ne
pouvons approuver celte prétention systématique
& se séparer d’une école a laquelle on (ient par tant
de cotés. Bt pourquoi ces séparations, je vous le de-
mande ? Est-ce donc le temps de former des petites
églises? N'est-ce pas mettre les intéréts d’'une petite
philosophie particulitre au-dessus des intéréts géné-
raux du spiritualisme ? Pour nous, rien de plus con-
traire A nos propres tendances, et aux directions que
nous avons loujours essayé - dans la mesure
de nos faibles forces d'imprimer aux recherches
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philosophiques de nos éldves et de nos amis.
 Nous avons toujours combattu le séparatisme, et
préchéla conciliation et les rapprochements sous un
drapeaudelargeliberté. Quelles que fussentnosvues
personnelles, et tout en prétendant autant que qui
que ce soit & I'indépendance philosophique, jamais
nous n’avons voulu, pour notre part, renoncer & la
tradition, nous souvenant toujours (ue noussommes
les héritiers des Cousin, des Jouffroy, des Saisset. I1
ne faut pas toujours tout recommencer. Marchons
en avant, mais ne tirons pas 1'échelle. Sil'on fait
autant d’écoles qu'il y a de tendances personnelles,
chacun de nous sera une école : for capeta, tot
doctores, — autant de bonnets, autantde docteurs!
Qu'importe qu’on ait un tiers, un quart, une moitié
de spiritualisme? On en a ce (qu'on peut, et il peut
étre aussi dangereux d’en avoir trop que pas assez.
Pourmoi, je voudrais un large symbole, comprenant
lousles degrés ou toutes les fractions de I'idée Spiri-
tualiste, depuis le mysticisme de Malebranche jus-
qu’'a I'empirisme de Locke, « Il y a bien des placés
dans la maison du Seigneur. »



\7

M. LACHELIER

M. Lachelier est un disciple de M. Ravaisson;
mais c’est un disciple émancipé, plus hardi que le
maitre, et d’'une trempe différente. La méthode, la
tournure d’esprit, la doctrine méme, tout est dis-
semblable. 1l n'y a de commun qu'une certaine
direction générale delapensée, 'emploi decertaines -
formules et une tendance finale analogue. Et
d’abord, I'auteur procéde d'une maniére toute diffé-
rente. Au lieu de ces jets de lumidre électrique
entrecoupés par la nuit, qui caractérisent la
méthode intuitive et hardie de M. Ravaisson, .
c’est au contraire une pensée systématique et con-
tinue qui se poursuit sans interruption de la

premiére ligne jusqu'a la derniére du remarquable
ks
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travail sur le Fondement de I'induction. Cet en-
chainement est tellement serré qu'il forme en
quelque sorte un seul et méme neeud, ou plutot
une suite de neuds enchevétrés I'un dans Tautre, et
quil faut dénouer avec le méme effort depuis le
premier jusqu’au dernier. Rien pour le repos de
Pesprit, rien pour l'agrément, rien pour la lu-
mitre. Ceux qui ont accusé la philosophie uni-
versitaire d’étre une philosophie littéraire et super-
ficielle n’auront plus a se plaindre. Iei, la sévérité .
philosophique est poussée jusqu’a I'dpreté. Quoi-
que remarquablement écrit, d’'une maniére forte
et pure, quelquefois méme colorée, le travail de
M. Lachelier est a peu prés aussi facile & lire
qu’un traité d’algebre, encore avec cette différence
que la langue algébrique, d’une précision absolue,
ne demande pour &tre comprise, que de l'attention
etde lapatience, tandis que les signes indéterminés
de la langue philosophique obscurcissent et fati-
guent la pensée, si I'auteurne vient continuellement
4 votre aide pour en fixer interprétation : c'est ce
que ne fait bas assez M. Lachelier; aussi sen livre,
si attachant par le fond des choses, impose-t-il &
I'esprit une fatigue excessive que 'auteur, avec un
peu plus de complaisance pour son lecteur, aurail
pu notablement soulager.

Cette méthode laborieuse a sa source dans un
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esprit naturellement chercheur et profond, que rien
de banal ne peut contenter, et qui creuse & une sj
grande profondeur qu'on se demande avec inquié-
tudes’il yabien quelque terrain solide sous ses pas.
On est entrainé avee lui de couche en couche sans
savoirs’ily en a une derniére. Lorsqu’on croit élre
en possession de la vérité, il se trouve que ce n'est
qu'une apparence, et qu'au-dessous de cette
apparence il y a une vérité plus vraie qui cepen-
dant n’est encore elle-méme qu'une apparence, de
sorte que lors méme qu’il semble s'arréter ot nous
dire : « Nousy voild, nous Y sommes, » on se défie,
et 'on se dit involontairement qu'il ne tiendrait
encore qu'd ce malicieux enchanteur de faire
¢vanouir cette forme de vérité comme les pré-
cédentes, et de nous abandonner dans une nuit
sans fond. Ainsi, quoique I'auteur dans ee travail
cherche surtout a découvrir pour la science une
base solide el inébranlable, il se trouve précisé-
ment que I'impression qu'il produit et qu'il laisse
serait plutot celle d’un sceplicisme transcendant,
avec le mysticisme en perspective et comme
dernier mot. Et cependant le charme d’une pensée
active et vivante est quelque chose de si puissant
qu'on aime encore mieux le hasard de « cetle course
infinie » & travers les choses, comme dit Platon, que
la sécurité apparente d’un dogmatisme routinier.



68 PHILOSOPHIE FRANCAISE.

»Quant 2 la doctrine de M. Lachelier, elle parait
aussi s’éloigner notablement de celle de ses
premiers maitres. 11 a en effet dépassé depuis
longtemps le dynamisme péripatéticien, avec nuance
alexandrine, qui parait étre la doctrine de M. Ra-
vaisson. Ce dynamisme, méme élargi, est encore
une de ces apparences qui doivent trouver leur
vérité au deld, dans l'idéalisme kantien. Si l'on
peut résumer la philosophie de M. Ravaisson dans
ces mots : « tout est esprit, » celle de M. Lachelier
se résumera ainsi : « tout estpensée, » au moins
pour ce qui estl'objet de la science humaine, — car
peut-étre y a-t-il un « au deld » qui n’est ni pensée,
ni objet de la pensée. Ce domaine mis & part,
I'hypothése adoptée par M. Lachelier est celle qui
explique la possibilité de la science humaine, non
par les lois objectives de la nature, en tant qu'elles
sont susceptibles d'étre connues, mais par les lois
subjectives de notre pensée, en tant qu'elle est
capable de connaitre. On sait en effet que 'origi-
nalité supréme de Kant a été de transporter du
dehors au dedans les conditions de I'existence, et,
au lieu de subordonner la pensée aux objets,
d’avoir subordonné les objets & la pensée. En un
mot, suivant I'idéalisme, jene pense pas la nature
parce qu'elle existe, mais elle existe parce que je
la pense.’
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Les lois de la nature, dans leur expression su-
préme et leur vérité essentielle, ne sont donc que
les lois de notre propre pensée. Or ces lois se ra-
ménent, suivant M. Lachelier, & deux fondamen-
tales :laloi des causes efficientes ot laloides causes
finales. La premiére constitue le déterminisme in-
flexible de la nature : c’est en vertu de cette loi que
tout phénomeéne est contenu dans une série od
I'existence de chaque terme détermine celle du sui-
vant. Suivantla seconde au contraire, tout phéno-
meéne est compris dans un systéme ot 'idée du tout
détermine d’avance l'existence des parties. Ces
deux lois, comme I'ont dit Leibniz et Kant, sont la
réciproque I'une de I'autre : ce sont deux séries en
sensinverse, I'une descendante, I'autre ascendante;
ce qui est cause dans I'une est effet dans I'autre,
et réciproquement.

Quel est maintenant le fondement de la loi des
causes efficientes? Cest que sans cette loi la pensée
serait impossible. La condition fondamentale de la
pensée est I'unité. Je ne puis penser sans lier
une idée & une autre idée. Sur quoi repose & son
tour cette unité de la pensée? Sur I'unité méme de
'univers, « car la question de savoir comment
toutes nos sensations s'unissent pour former une
‘'seule pensée est la méme que celle de savoir com-
ment tous les phénoménes peuvent former un
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méme univers *; » or l'unité de I'univers n’est
elle-méme possible qu’a la condition de former un
enchainement nécessaire, tel que tout phénomeéne
donné se lie toujours rigoureusement & un phéno-
méne précédent. Sans une telle liaison point d’unité
del'univers, point d'unité de la pensée, et par con-
séquent pas de pensée. Une telle liaison n'est
autre chose que la loi de causalité. D’oll vient
cet enchainement inflexible des phénomeénes, et
pourquoi ne pouvons-nous penser l'un d’eux qu'a
la condition d'en -avoir préalablement pensé un
autre? Ne serait-ce pas que «ces deux existences
ne sont, & proprement parler, que deux moments
distincts d’'une seule, qui se continue en se trans-
formant du premier au second? » Tous les phé-
nomenes ne seraient-ils pas un seul et méme phé-
nomene, ala fois un et divers, et dont la continuité
se concilie perpétuellement avec le changement ?
« Ce phénomene, c’est le mouvement. » Tous les
phénomenes sont donc des mouvements ou plutot
un mouvement unique qui se poursuit autant que

1. Fondement de linduction, p. 51. T semble que l'auteur
commette ici un_ cercle vicieux flagrant ; car apres avoir dit
quil faut expliquer Iobjet par le sujet, la natare par la pen-
sée, c'est au contraire ici dans la nature, c’est-a-dire dans I'ob-
jet qu’il cherche Pexplication de la pensée. Ce cercle vicieux
est apparent, car il est évident qu'’il n’est question ici qué d’un
univers idéal, qui n’existe qu'en tant qu’il est pensé.
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possible dans ta méme direction et avee la méme
vitesse, quelles que soient du reste les lois suivant
lesquellesil se transforme. » L’auteur admet ainsi
dans toule son étendue le principe du mécanisme
cartésien, et il poursuit ce principe A tous les degrés
non seulement dans le monde inorganique, mais
dans la nature organisée et vivante. Il reconnait
qu'une telle conception, si elle était exclusive, serait
une sorte de « matérialisme idéaliste. » Mais il ne
faut pas oublier qu’elle ne correspond qu'a une seule
des lois de notre esprit, celle des lois efficientes, et
qu’il reste & expliquer celle des causes finales.
Sans cette loi des causes finales, 'nous n’aurions,
dit M. 'Lachelier', aucune garantie non seulement,
de la conservation des espéces vivantes, mais
méme de la conservation des corps bruts dans
leurs formes déterminées, car ces corps sont,
composés de corpuscules ou d’atomes qui forment
toujours les mémes combinaisons, ce qui n'est
nullement impliqué dans les lois générales du
mouvement. Ces petits corps ne sont eux-meémes
que des systémes de mouvements que les lois
du mécanisme sont par elles seules indifférentes a
conserver ou & détruire. « Le monde d’Epicure, dit
notre auteur, ne nous offre encore, avant la ren-
contre des atomes, qu‘une faible idée du degré de
dissolution ol 'univers, en vertu de son propre
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mécanisme, pourrait étre réduit d’un instant a
l'autre : on se représente encore des cubes ou des
spheéres tombant dans le vide, mais on ne se
représente pas cette sorte de pouséiére infinité-
simale sans figure, sans couleur, sans propriété
appréciable par une sensation quelconque. Une telle
hypothése nous parait monstrueuse, et nous som-
mes persuadés qu’il restera toujours une certaine
harmonie, au moins entre les éléments de I'univers.
Mais d’ou le saurions-nous, si nous n’admettions a
priori que cette harmonie est en quelque sorte I'in-
térét supréme de la nature, et que les causes dont
elle semble le résultat nécessaire ne sont que des
moyens sagement concertés pour I'établir !? » Lia loi
des causes finales est donc aussi essentielle que la
loi des causes efficientes.

Quelle est la raison de cette seconde loi? L’auteur
se sert encore ici du méme principe que précé-
demment, & savoir le besoin de l'unité de la
pensée; mais il s’agit ici d’une unité d’une autre
espéce. La premidre n’est en réalité qu’une unité
superficielle et extérieure. Qu’est-ce en effet que
le mouvement? Ce n'est autre chose que la
possibilité de passer sans interruption d'une place
a une autre dans I'espace et dans le temps. Clest

1. Fondement de Vinduciion, p. 80.
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une unité vide et sans réalité intrinsdque. Une
pensée qui reposerait uniquement sur 1'unité méca-
nique de la nature glisserait & la surface des choses
sans pénétrer dans les choses elles-mémes. Etran-
gere & la réalité, elle manquerait elle-méme de
réalité, et ne serait quela forme vide d’une pensée.
Il faut donc trouver un moyen de rendre a la fois
et la pensée réelle et la réalité intelligible, en
substituant & T'unité purement extérieure du
mécanisme universel 'unité interne et érganique
d’une harmonie systématique. Sans ce principe, la
pensée pourrait encore exister; « mais cette existence
purement abstraite serait pour elle un état d’éva-
nouissement et de mort. » La loi des causes finales
rend la vie & la pensée en la donnant & la na-
ture. -

Une fois en possession de ce principe, notre
philosophe idéaliste prétend retrouver I'une aprés
autre toutes les vérités dont il avait fait abstraction
dans la premiére phase de ses recherches. Cest
ainsi qu'il ressaisit ou croit ressaisir I'objectivité
de la nature, le principe de la force, de l'activité,
de la spontanéité, de la liberté, qu’il s’éleve a
I'dme humaine, dont il maintient & son point de
vue la spiritualité. En un mot, comme il s’exprime
lui-méme, si le principe des causes efficientes

conduit & une sorte de matérialisme idéaliste, le
5
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principe des causes finales nous raméne « au
réalisme spiritualiste. » Cependant ce n’est pas
encore 1a le dernier mot de la philosophie. Ce n’est
quun second étage qui en appelle lui-méme un
troisime : « cette seconde philosophie, dit 'auteur
en terminant, en subordonnant le mécanisme a la
finalité, nous prépare a subordonner la finalité elle-
méme & un principe supérieur, et & franchir par
un acte de foi morale les bornes de la pensée, en
méme temps que celles de la nature. » Clest au
seuil de ce lroisime monde, annoncé et promis
d’une maniére si mystérieuse, que s’arréte lauteur.
Il n’a voulu qu’expliquer la possibilité de la science ;
mais il laisse entrevoir qu'au-dessus de la science
il y a autre chose, & savoir la morale et la religion.
Serait-ce donc que, suivant lui, la philosophie ne
s'éleve pas jusque-d, et que tout son office n’est
autre que de préparer la pensée A I'anéantissement
d’elle-méme, de telle sorte qu’elle ne serait d’abord
tout que pour n’étre ensuite plus rien? Nous ne
pouvons le dire, 'auteur nous ayant refusé toute
explication sur ce monde nouveau quil nous
entr'ouvre sans vouloir y entrer. Sans y entrer
plus que lui, et nous renfermant dans les limites
fixées par 1lui, essayons de dire jusqu'oll nous
croyons qu’'on peut le suivre dans ses spécula-
tions séduisantes, et quelles sont les limites ol la
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sévere raison nous force de nous arréter mal-
gré lai. _ i

Sans doute, il est impossible aujourd’hui & un
esprit réfléchi de ne pas tenir compte de la révo-
Jution puissante opérée par Kant en philosophie.
Ou la philosophie n’est qu'un leurre, une science
vaine, ou il faut que toutes les grandes phases de
son développement correspondent & des achemi-
nements vers la vérité, a des degrés de vérité. Tout
grand systéme philosophique est une parcelle de
la vérité éternelle : cette maxime était le fon-
dement solide de I'éclectisme, et nous la retenons
fermement. L'idéalisme de Kant doit done avoir
sa vérité; mais il n’estni nécessaire ni probable
qu'il soit toute la vérité. Les choses, au moins les
choses exlérieures, ne nous sont connues que par
les effets qu’elles produisent sur nous, ¢'est-a-dire
par nos affections, par nos sensations, lesquelles,
d'un commun accord, sont éminemment, inévita-
blement subjectives, car une sensation ne peut
élre que le fhode d'un sujet sentant. Nous savons
d’ailleurs que les semsations ne sont que les
affections produites sur chaque espdce de sens
par une cause commune, le mouvement. Admettons,
si 'on veut, que le mouvement-ne soit encore lui-
méme qu'un phénomeéne subjectif et idéal; admet-
tons que I'espace etle temps, malgré leur caractdre
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absolu, ne sont aussi que des formes de la sensibi-
1ité ; allons plus loin encore, et, 'entendement lui-
méme étant toujours melé de sensibilité, imprégné
de sensibilité jusqu'a une profondeur que nul ne
peut déterminer, supposons que les lois primor-
diales de I'entendement soient elles-mémes profon-
dément modifiées par cette influence; poussons
enfin aussi loin qu'on le voudra lidéalisme. Il
restera toujours un résidu que I'on ne peut réduire
aumoi pensant : ¢’est d’abord le réel de la sensation,
c’est son existence méme, car aucune loi de notre
esprit, aucune condition logique de la pensée
humaine ne peut faire qu'une sensation surgisse en
nous par cela seul que notre entendement en a
besoin. C'est en second lieu 'ordre de nos sensa-
tions, j'entends les relations nécessaires qui
existent entre elles, et dont les relations de temps
sont peut-étre les expressions symboliques, mais
qui doivent avoir aussiune raison intrinstque et
objective ; car, je le demande, pourquol notre
sensibilité obéirait-elle & notre entendement? Pour-
_quoil’ordredenossensations serait-illa reproduction
fidele du plan logique prédéterminé par Iesprit?
Qu’on ne Uoublie pas,nos sensalions sont passives,
nvolontaires ; elles ont leur origine dans des
causes qui nous échappent, et dont la direction
est hors de notre pouvoir. Quelle est donc la
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puissance mystérieuse qui fait naitre les sensations,
au fur et & mesure que notre esprit I'exige, d’aprds
- ses propres lois? Par exemple, pour donner a cette
difficulté fondamentale une formeprécise, les lois ra-
tionnelles de notre esprit exigent que telle étoile soit
dansle ciel, & telle place, & telmoment du temps : ch
bien, parquel mystere la sensibilité, faculté fatale et
aveugle, en dehors de notre puissance, fait-elle sur-
gir en nous la sensation d'une étoile précisément au
moment fixé a priord par Ventendement? Nos sen-
sations en effet pourraient trés bien ne former qu'un
chaos, etle besoin que notre esprit a de I'ordre et de
I'unité ne suffirait pas pour assujettir a cet ordre une
matiére indisciplinée, si elle-méme, dans les pro-
fondeurs de son essence, ne contenait quelque chose
qui répondit & cette loi d'unité. En mot, nous aceor-
dons que le monde olinous vivons peut bien étre un
monde phénoménal, dont le fond essentiel nous est v
inconnu ; mais nous senfons en méme temps que
ce monde se rattache cependant A ce fond essentiel
d’'une maniére rigoureuse, de méme que le ciel
phénoménal ou apparent quitombe sous les sens est
rigoureusement le symbole du ciel astronomigue
que la pensée congoit et démontre, et dont il est ce-
pendant si différent. Ainsise concilient pour nous le
subjectivisme et 'objectivisme. Plus nous appro-
fondissons I'ordre des choses, plus nous appro-
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chons de la réalité essentielle sans y atteindre
Jjamais.

Mais pourquoi, dira-t-on, cette cause inconnue |
de nos sensations que nous appelons I'objet
ne serait-elle pas le moi lui-méme, l'esprit lui-
méme, le sujet pensant? Pourquoi la faculté
productrice de l'univers ne serait-elle pas I'ima-
gination ? On passe ainsi de I'hypothése de Kant a
celle de Fichte, et, quoique M. Lachelier ne s’ex-
plique pas nettement sur ce point, il'y a lieu de
croire qu’il se rattache pluldt & cette seconde
hypothése qu’a la premigére. Pour nous, nous ne
voyons ici qu'une question de mots, et non pas
une nouvelle lumiére surles choses. Sile moi pose
Punivers ou le crée, c'est évidemment sans en
avoir conscience, car nul n’a jamais eu conscience
d’étre le créateur de 1'univers, Or un moi dont je'
n’al pas conscience, c'est ce que jappelle un non
moi. Tout ce qui sort du domaine de la conscience
sort du domaine du sujet, et, rigoureusement
parlant, doit s'appeler un objet. Ce que la philoso-
phie appelle 1'étre en opposition a la: pensée, c'est
précisément ce quelque chose d’inconscient, sinon
pour soi, du moins pour nous, qui est la cause de
Tordre et de I'existence de l'univers. Quelle que
soit I'identité essentielle et objective qui puisse
exisfer entre le sujet et 'objet, entrel'infini etle ﬁl_li,
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'opposition subsiste toujours,a moins de confondre
toutes les idées par un langage arbitraire.

I faudrait d’ailleurs distinguer bien des degrés
dans I'idéalisme et s’entendre surce qu'on appellera
I'intelligence, la pensée. S'agit-il de la pensée
humaine ou de la pensée absolue, de lapensée en
s0i? Pour Kant, c'est évidemment du premier sens
qu'il est question. Pour Fichte, le moi n’a d’abord
6té que le moi humain; puis, dans sa seconde
philosophie, il est devenu le moi divin, le moi
absolu. Enfin pour Schelling et pour Hégel, c’est
bien la pensée absolue, I'idée absolue, qui est le
fond de la réalité. Dans un tel systdme, il est
évident que U'esprit humain, en tant qu'il est limité
et circonserit par la conscience, a parfaitement le
droit de s’opposer I'univers comme un non moi,
comme un objetv; et I'ldée ou T'Absolu est préci-
sément ce fondement objectif que nous suppgsions
tout & I'heure & nos sensations. Suivant cette
hypothése, non seulement I'objet est affirmé comme
réellement existant, mais encore il peut étre connu
en soi et dans son essence par la méthode absolue.
La réalité objective de I'univers non seulement
n’est pas mise en question, mais elle semble mieux
garantie que dans aucun autre systdme, puisque
les lois rationnelles auxquelles la science raméne
les phénomenes cosmiques sont, non pas seulement
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de purs rapports entre des causes et des substances
inconnues, mais ces causes et ces substances
elles-mémes. Reste & savoir maintenant pourquoi
on appellerait du nom de pensée des lois objectives
qui n’ont pas conscience d'elles-mémes, et si le
caractere essentiel de la pensée n’est pas la con-
science. Sil'on nous dit que dans la pensée il faut
distinguer le fond et la forme, le pensé et le pen-
sant (cogitatum et cogitans), ¢'est 1a une distine-
tion qui revient précisément a la distinction clas-
sique de I'intelligible et de lintelligence. Dire que
tout est pensée reviendrait done a dire que tout est
intelligible, que le fond des choses, ¢'est I'intel-
ligible? Est-ce bien la peine d’employer des formules
si arbitraires et si étranges, pour dire tout simple-
ment ce qui n'a jamais été T'objet d'un doute pour
aucun métaphysicien?

Nous ne pouvons done accorder au subtil auteur
du Fondement de linduction que « tout est pensée, »
a moins d’entendre ce mot dans un sens tellement

~Vague qu'il signifie précisément ce qu’on a 'habitude
de lui opposer. Au moins faudrait-il distinguer la
pensée objective de la pensée subjective ; — cette
pensée objective, en tant qu’elle se manifeste sous
la forme de I'étendue, nous l'appelons matidre, —
et la pensée subjective, en tant qu’elle se manifeste
a elle-méme par la conscience, nous I'appelons
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esprit, — el nous les distinguons 'une de I'autre,
en ce que la premiére nous apparait toujours &
I'état de dispersion et de pluralité, et qu'elle n'a
son unité qu'en dehors d'elle-méme dans I'esprit
qui la pense, tandis que I'esprit, se caractérisant
par la conscience, nous apparait dans un état
permanent de concentration et trouve son unité
en soi. Etre esprit, c'est Btre un; étre matiére,
~clest étre plusieurs. Ainsi la distinction de la
* matiére et de l’ésprit devrait encore subsister, si
loin qu’on pousse le systéme de 'identité. 11 en est
de méme de I'individu et du tout, la personnalité
individuelle ne pouvanl se comprendre sans un
principe de distinction qui la limite et la circon-
scrive dans 1'unité universelle. Comme nous 'avons
dit déja ici méme dans un autre travail !, — la
pluralité des substances ne peut expliquer I'unité
~ du moi; I'unité des substances ne peut expliquer la
pluralité des moi. Ainsi I'unité primitive, appelée
Dieu (substance, force, pensée, idée, volonté, -
comme on voudra), alaissé émaner d’elle des unités
secondaires appelées dmes, qui se distinguent
d'une part de la cause supréme parla conscience
de leur individualité, de T'autre des pluralités
coexistantes appelées corps, parla conscience de

1. Les Problemes dw XIXesiecle, 1. 111, c. 1r.
5.
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leur unité. Si c'est 1A du demi-spiritualisme, nous
sommes des demi-spiritualistes. Pour nous, au
contraire, c’'est la le vrai milieu, et tout ce qu'il
dépasse est & nos yeux un ultra-spiritualisme qui .
peut d’un instant a1’ autre se changer en son con-
traire.



VI

M. ALFRED FOUILLEE

M. Alfred Fouillée, collegue de M. Lachelier a
I'Ecole normale supérieure, et qui partage avec lui
la direction de notre enseignement philosophique *,
est un jeune écrivain qui en peu de temps s’est
placé au premier rang par deux ouvrages diver-
sement et également remarquables : I'un histo-
rique, I'autre théorique, le premier sur la Phi-

1. Depuis que ces pages ont été écrites (1873), MM. Fonillée
et Lachelier ont quitté 'enseignement de I'Ecole normale, et
ont été I'an remplacé, V'autre suppléé par deux autres philo-
sophes : M. Ollé-Laprun, auteur d'un beau livre sur la Phi-
losophie de Malebranche, et M. Em. Boutroux, dont nous
avons analysé plus haut I'ouvrage sur la Contingence des lois
de la nature (p. 30). Nous retrouverons plus loin encore
M. Alfred Fouillée, 4 I'occasion de son livre sur I'Idée du droit.



84 PHILOSOPHIE FRANGAISE.

losophie de Platon et de Socrate, le second sur la
Liberté et le déterminisme. Le talent de M. Fouil-
lée est d'un tout autre genre que celui de
M. Lachelier, et sa doctrine philosophique ne
présente pas les mémes caractéres. L'un, nous
I'avons vu, est rigoureusement ce que I'on appelle
un idéaliste; 'autre appartient plutdt au spiritua-
lisme proprement dit. L'un est plus condensé, plus
systématique, plus exclusif; autre est plus riche,
plus abondant, plus ingénieux en détails, plus
psychologue, et aussi d'un esprit plus ouvert, plus
conciliateur. L’un est porté a tourner toutes les
idées dans le sens de sa propre pensée; 'autre
aime & les élager les unes au-dessus des autres
pour amener a la sienne. M. Lachelier a peut-étre
plus de force ; M. Fouillée a plus delargeur. L'un et
lautre ont une grande imagination; mais I'un se
contient, I'autre déborde. Ils sont tous deux
obscurs, I'un par concision, I'autre par diffusion.

-Sans doute il ne faut pas étre superficiel ; cependant

Je ne voudrais pas qu'un philosophe francais écrivit
une ligne sans se demander Que dirait Voltaire?
sauf & passer outre si la oonsciencelr'ordonne; mais
combien de fois aussi n’arriverait-il pas que I'on
changerait une expression affectée pour une plus
s@mple, une idée téméraire pour une plus solide, si -
Pon avait toujours devant les yeux ce maitre de la
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critique et de la raison! Malgré toutes les diffé-
rences d’esprit et d’opinion qui séparent nos deux
penseurs, ils ont un caractére commun : c’est, au
début de la science, une extréme rigueur, dégéné-
rant presque en subtilité, et & la fin une tendance
& absorber la philosophie darts un acte de foi. Gest
un spiritualisme raffiné, dont la science n’est que
.l’enveloppe, dont la morale et la religion sont le
fond.

Nous avons résumé la philosophie de M. Lache-
lier dans cette formule : « tout est pensée. » Peut-
étre pourra-t-on également résumer la philosophie
de M. Fouillée dans cette autre formule : « tout est
liberté. » Telle parait étre du moins la tendance de
son dernier ouvrage, car dans son livre sur la
Philosophie de Platon il semblait avoir pris pour
principe l'intelligence plus que la volonté. Il
ramenait tout & l'intelligible. Le principe supréme,
suivant lui, était le principe de la raison suffisante.
Tout a sa raison, disait-il avec Leibniz; tout a son
idée, disait-il avec Platon. Enfin le principe de
causalité lui-méme n’était qu'un cas particulier du

‘principe -de raison. Dans son récent ouvrage au
contraire, il semble que ce soit la volonté qui
prenne la place de I'intelligence. La loi de causalité,
qui n’était que conséquence, est devenue principe ;
I'idée se subordonne a la liberté.
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Au reste, cette prédominance de la volonté sur
I'intelligence est le caractére de plusieurs philoso-
phies récentes, et M. Fouillée nous parait sur la
pente de ces écoles. C'est par exemple la doctrine
de M. Secrétan, de Lausanne, philosophe d’une
haute valeur et d'une vraie originalité, qu’il est
d’autant plus opportun de citer ici que sa Philoso-
Pphie de la liberté, ouvrage jusqu'ici peu connu en
France, commence a exercer quelque action sur
notre jeunesse philosophique®. Suivant M. Secrétan,

: I'essence de Dieu est la liberté absolue, et tous ses
attributs ne sont que les noms différents de cette li-
berté. Toute hardie qu’elle paraisse, la philosophie
deM. Secrétan se rattache ala tradition chrétienn'e,
et elle est d’'un caractére profondément religieux.
Toute différente est une autre philosophie qui
repose également sur le méme principe, la philoso-
phie pessimiste et misanthropique de Schopen-
hauer *. Celui-ci subordonne "également Vintel-
ligence & la volonté, laquelle est la seule chose en
sol, I'intelligence n’étant que son mode d’apparition.

1. Nous avons étudié la philosophie de M. Secrétan dans un
travail de la Revue des Deua Mondes du 1er avril 1878. Nous
ne le comprenons pas dans ces études, parce qu'elles sont
consacrées exclusivement a la philosophie francaise.

2. Voir aussi notre étude dans la Revue du 15 avril et du
1er mai 1878.
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A cette doctrine de la volontd se rattache encore Ja
seconde philosophie de Schelling. M. Ravaisson,
dans son Rapport, semble aussi incliner a celte
pensée. Si nous comprenons bien le livre de
M. Fouillée, ce serait 1a le dernier mot de sa
philosophie, car nous I'avons dit, il fait sortir
I'intelligence de la volonté, et considére celle-
¢l comme un acte absolu, non déterminé, mais
déterminant, qui par conséquent commande aux
motifs, aulieu d’étre guidé par eux.

Nous consentirions, pour notre part, a faire
remonter plus haut qu'on ne le fait d’ordinaire le
role et Ie pouvoir de la volonté. Si par exemple on
considére non la liberté humaine, mais la liberté di-
vine, il faut reconnaitre que la philosophie de I'école
accorde en général une hien faible part a cette liberlé
dans I'acte créateur. Elle n’aurait autre chose a faire
qu’a exécuter servilement un moddle tout formé,
que porte éternellement en soj Tintelligence absolue.
Ou serait la toute-puissance dans un acte aussi
inférieur ? On répdte sans cesse que Dieu a fait le
monde de rien, comme si ¢'était une grande
merveille | Qu'importe de quoi le monde est fait ?

. Cest 'idée du monde qui est une merveille; ce
n'est pas I'étoffe dont il se compose. Celui qui erée
le marbre serait-il supérieur a celui qui crée la
statue? C’est toujours I'erreur des matérialistes,
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qui croient la matiére plus importante que la
forme.

Nous nous inscrivons donc en faux contre cette
maxime des écoles, que « Dieu crée les existences,
et non les essences. » Admettre avec Platon que les
essences des choses créées existent éternellement,
et que Dieu ne fait que reproduire extérieurement
ce monde idéal, cette photographie anticipée ; — lui
associer, méme 2 titze idéal, un tel monde, ou
méme des mondes a I'infini, avec lesquels il
habite sans I'avoir voulu, ¢'est, comme I'objectait
Spinoza & Leibniz, et Fénelon & Malebranche, ¢'est
soumettre Dieu & un fatum. C'est 1a une sorte de

~ panthéisme idéal, qui subordonne Dieu au monde,
puisque I'image du monde est nécessaire a son
existence. '

‘Sans doute la vérité ne peut pas étre I'objet
d'un acte libre de Dieu, ni d’aucune puissance au
monde. Sans doute étant donné un triangle, il est
nécessaire, de toute nécessité, que ses trois angles
soient égaux & deux angles droits ; mais est-il néces-
saire qu'un triangle soit donné ? Voila la question.
Un triangle est la synthdse de trois lignes distri-
buées d'une certaine maniére ; or celte synthése
est-elle nécessaire, éternelle, absolue, existant par
elle-méme ? Ne faut-il pasune aclivité préalable, une
puissance productrice, pour rapprocher ces trois
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lignes de maniére qu'elles se coupent entre elles ?
Nous distinguons parmi les artistes humains ceux
qui copient et ceux QUi créent. L activité divine ne
saurait-elle que copier sans créer? Créer, ¢’est in-
venter ; I'invention est acte de volonté et de puis-
sance, et non pas seulement d'intelligence. Le
modgle divin lui-méme, le paradigme de Platon, ce
qu'il appelle l'airo%wéy, I'animal en soi, est donc
lui-méme I'ceuvre de la volonté divine. Il est, si 'on
veut, engendré, mais non créé. C'est le premier-né
de Dieu, mpwrotézas, mpmroyéwme. Et clest peut-étre
1a ce que signifie le mystére profond de la théologie
chrétienne, & savoir que le Pére engendre le Fils.
Cependant, si loin que l'on pousse Dactivité
créatrice et la toute-puissance de la liberté, on ne
" peut aller, sans tout confondre, jusqu'a lui sacrifier
Iintelligence. On peut admettre que la liberté crée
Iidée du monde; on ne peut admettre qu'elle crée
idée de Dieu. La volonté absolue ne peut étre
antérieure a I'idée absolue, et en général,la volonté
ne peut, sans cesser d'étre elle-méme, &tre indé-
pendante de [Pintelligence. Elles peuvent &tre,
elles doivent étre coéternelles, coessentielles, iden-
tiques en essence, si I'on veut, 'une & Pautre; mais
'une ne peut absorber I'autre sans se détruire et se
changer en son contraire. Qu'appelle -t-on volonté ?
C’est Taclivité raisonnable, appetitus rationalis,
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disaient les scolastiques; cpsfic peri Myov, disait
Aristote. La raison est donc un élément essentiel
de la volonté. Bossuet la rangeait parmi les opé-
rations intellectuelles. « Je ne veux rien, disait-il,
sice n'est pour quelque raison.» Si done vous
retranchez la raison, l'intelligence, la pensée, que
reste-t-il ? Une puissance aveugle, qui n’est pas plus
la volonté que son contraire. On peut bien T'appeler
ainsi, si I'on veut, car les dénominations sont
libres; mais on peut tout dussi bien I'appeler la
force, I'instinct, la nécessité; cest un je ne sais
quoi, un z, qui ressemble A la volonté humaine,
disait Spinoza, « comme le chien, signe du zodia-
que, ressemble au chien animal aboyant. »

Ce qui prouve & quel’ point le principe de la
volonté absolue esf indéterminé, c'est quon en
peut faire sortir indifféremment les conséquences
les plus contraires. M. Secrétan par exemple, por-
tant dans sa philosophie les tendances d’une Ame
religieuse, aboutit & un optimisme chrétien qui,
tout en faisant au mal la part la plus large, trouve
dans la rédemption la victoire définitive du bien.
Au contraire le philosophe de Francfort, nourri
dans la philosophie du xvi® siécle, aboutit au
pessimisme; et posant également le principe de la
liberté absolue, il pense que cette volonté aveugle
et indifférente ne peut produire « que le plus
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mauvais des mondes possibles. » En un mot, ou
bien I'on destituela liberté absolue de tout attribut,
et le résidu est une force aveugle, aussi indifférente
au bien qu au mal, — ou, sous le nom de volonté,
on entend une puissance active, aimante et sage,
et I'on revient & la trinité psychologique de la
philosophie vulgaire, et c'est une pure illusion de
croire qu'on a découvert un principe nouveau.
M. Fouillée nous parait osciller sans cesse entre
ces deux tendances. D’'une part en effet il nous
dit : « La liberté, c'est 'absolu; » cest « la su-
préme indépendance ; » c’est encore « ce dont tout
dépend et quine dépend de rien. » Or en quoi un
tel absolu, qui détermine®tout, sans étre Iui-méme
déterminé, « qui est ce qu'il est parce qu'il P'est, »
'se distingue-t-il du fatwm antique, que lauteur
combat avec Leibniz au début de son ouvrage,
mais dont il dit lui-méme que la notion se confond
avec celle de I'absolue liberté ? D’autre part il dit
que cet absolu doit étre représenté « sous la forme
~active de I'esprit, comme un étre vivant et per-
sonnel qui se détermine lui-méme par la pensée,
par le désir, par l'aclion, et qui est tout entier
dans I'action. » Ainsi la liberté absolue, étant & la
fois pensée désir et action, se confond avec les
trois facultés de I'dme. Tantot I'auteur, avec un
infatigable esprit d'investigation, cherchant un
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dernier mot qu'il ne trouve jamais, nous dit que
dans toutes les doctrines il yaun «résidu, » un
« je ne sais quoi, » et que ce résidu c¢’est la liberté
méme, qui n'est « ni déterminée, ni indéterminée,
mais déterminante, » placant ainsi la puissance et
la volonté au-dessus de tout: tantdt an contraire,
craignant avec raison le vague et I'obscurité d’une
telle pensée, il raméne la liberté a I'amour, A la
bonté, au sacrifice, au désintéressement, que sais-
Jje?a toutes les vertus. « Cest la liberté, dit-il, qui
est la justice, ¢’est la liberté qui est la charité, c'est
laliberté quiestlareligion. » (estencore elle « quiest
I'égalité etlafraternité.» Enun mot, elleest tout. Nous
nous demandons si ¢’est Mien recommander un prin-
cipeque de le confondre ainsi avee toutes les idées.

Sans douteil y a un dernier résidu au_fond de
toutes choses, un dernier terme ou tout doit se
confondre et s’identifier ; sans doute, au dela de
tout ce que nous pouvons connaitre et nommer,
au deld méme de ce que nous pouvons pressentir et
imaginer par quelque lointaine analogie, il ya encore
un inconnu, un je ne sais quoi, que les gnostiques,
* dans leurlangue mystérieuse, appelaient éloquem-
ment « T'abime et le silence, » que la thcologle
chrétienne appelle le Pére, que vous pouvez appelel‘
si voulez, I'absolu, la liberté, la volonté etc.; mais
e Croyez pas par tous ces noms représenter des
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idées distinctes. Il y a une limite au dela de laquelle
le langage humain, comme la pensée humaine, ne
peut plus rien atteindre ni représenter. La philoso-
phie est impuissante & exprimer I'inexprimable, &
définir I'indéfinissable. La musique semble le seul
langage qui puisse nous mettre en communication
avec cette source infinie; 1a est peut-étre le secret
des émotions ineffables que produisent en I'dme
un Beethoven par ses immortelles symphonies, ou
encore les auteurs ificonnus de nos chants sacrés;
mais 1a aussi la philosophie expire, car elle n'a &
sa disposition que le langage humain, celui qui pré-
cise et qui détermine; ce qui dépasse cette limite
appartient au domaine dela poésie et de la religion.

Si les conclusions métaphysiques de M. Fouillée
nous paraissent pécher par le défaut de clarté, ce
qui est peut-étre plus la faute de la nature des
choses que la sienne, nous louerons au contraire
les belles analyses psychologiques, vraiment neu-
ves el dignes d’entrer dans la science, par les-
quelles il nous montre 'ame s’élevant peu a peu a
la liberté par les différents degrés de I'idée, du dé-
sir et de 'amour. Nous ne pouvons qu'indiquer iei
les développements ingénieux, brillants, éloquents,
que T'auteur a donnés & ses pensées. Le principal
trait du talent de M. Fouillée est I'abondance. Les
idées naissent sous sa plume les unes des autres
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avec une fécondité surprenante. Mais cette abon-
dance n'est pas sans danger. Développer n’est
pas toujours éclaircir. Nous avons donné quelques
exemples de cette tendance & noyer toutes les idées
les unes dans les autres qui est I'dcueil de ce
brillant talent. 11 Y a en lui quelque chose de cette
obscurité qui caractérise les éerivains quiétistes, et
qui ason origine dans un exces d’imagination uni a
'exces d’analyse. I doit craindre le raffinement et
la subtilité. Cette belle et noble intelligence donne
trop d’espérances i la science solide ef saine pour
que nous ne linvitions pas aussi & se défendre
contre les diffusions et les eéffusions du mysticisme
sentimental. Il a de I'ame, il a de lesprit, il pense
et il écrit. Qu'il se résigne A se priver de ses propres
richesses, & 8tre sévére envers sa propre pensée, 2
ne pas vouloir trop dire ni tout dire. II n’est pas a
craindre qu’il se desséche; il doit apprendre a se
~chatier et & se borner.

L'obscurité, la subtilit§ et le raffinement, tels
sont les défauts communs 3 la plupart des philo-
sophes que nous venons de signaler : ils les ra-
chétent amplement par la force et la noblesse de
la pensée. On doit leur savoir gré d’avoir restitué 3
la philosophie un caractere hautement scientifique
et de n'avoir pas reculé devant les questions diffi-
ciles. Ils doivent seulement ne pas avoir trop peur
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des idées simples, et ne pas se laisser aller au plai-
sir trop facile de retournerles idées recues. La
profondeur est une belle chose ; mais il Yy a quel-
quefois tel degré de profondeur ol 'on ne sait plus
ce qu'on dit. On pourra chicaner sur I'orthodoxie
de telle ou telle formule; mais ce qu’on ne contes-
tera pas, c'est I'élévation morale et religicuse des
trois philosophes dont nous avons exposé les idées.
Ce qu’on peut leur reprocher au point de vue phi-
losophique, c’est d’avoir trop sacrifié a la synthese
et de meltre un peu tout dans tout. 1l y a deux
problémes en philosophie : distinguer etunir. L’an-
cien spiritualisme distinguait trop, et négligeait le
lien continu des choses. Le nouveau spiritualisme
confond trop peut-étre, et laisse échapper les diffé-
rences et les oppositions. C’est le propre de la cri-
tique de toujours contredire, et de vous demander
précisément ce que vous ne faites pas. Séparez-
vous les choses, je vous demande de les réunir;
les unissez-vous, je vous demande de les séparer.
S'il en était autrement, c’est que la philosophie au-
rait dit son dernier mot. Hélas ! nous n’en sommes
pas 1a.



VII

M. CLAUDE BERNARD — M. LEON DUMONT

16 aout 1875.

Les publications philosophiques se sont beau-
coup multipliées dans ces derniers mois, et Jjusti-
fient ce que nous écrivions récemment d'une acti-
vité croissante en ‘ces matiéres. Le hasard méme
semble y mettre une sorte de planApour nous en
faciliter 'exposition et T'analyse. C’est ainsi que
dans nos premidres études, nous avons rencontré
tout d’abord des écrits touchant & la philosophie
des sciences et & la métaphysique. Tous ceux, au
conlraire, qui ont paru récemment, se rapportent
ala psychologie ou a la morale. Une euvre post-
hume de M. Albert Lemoine, sur 'Habitude et
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Ulnstinct; un livre du docteur P. Despine sur
la Folie au point de vue philosophique, une Théo-
rie scientifique de la sensibilité, de M. Léon Du-
mont : voild pour la psychologie. D'un autre
coté, Morale et Progrés, de M. Fr. Bouillier ;
Examen de la Morale utilitaire, de M. Ludovic Car-
rau;la Loz absolue dudevoir, de M. Rambosson : voild
pour la morale. Pour avoir, en outre,une idée com-
plete du travail phil‘os.ophique, il ne suffit pas de
considérer les livres, il faut consulter encore les re-
cueils périodiques ol d'importantes questions sont
traitées sous formes courantes et rapides. Clest
ainsi que nous remarquerons, dans la Revie des
Deux Mondes, un travail notable de M. Claude Ber-
nard sur la Définition de la vie ; une étude surl /dée
du droit dans la philosophie anglaise, par M. Alfred
Fouillée ; dans la Revue scientifique, une savante et
profonde controverse sur la Mesure des sensations ;
dans la Critique philosophique, une autre contro-
verse intéressante sur 1'/dée du progrés. Onvoit que
de matiéres diverses, et non des moindres, ont at-
tiré 'attention des penseurs et des écrivains. Sans
doute, les travaux que nous venons de signaler
n'ont pas tous la méme valeur, mais tousnous ap-
prennent quelque chose, tous apportent leur part
~ Q'acquisitions et d’enrichissements A la science
philosophique : quelques faits nouveaux, 'quelques
6
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explications ingénieuses, quelque difficulté mise en
relief ou bien démélée, quelque analyse plus pré-
cise. G'est de cette maniére que le progrés a lieu
dans les autres sciences; on n'y voit pas tous les
Jjours des Newton, mais les savants savent qu’il ne
faut rien dédaigner, et ¢’est par une accumulation
de petits progres et de petites découvertes que les
sciences se perfectionnent de jour en jour, en at-
tendant que de loin en loin apparaissent quelque
grand novateur et quelque action d’éclat.

Ce n'est qu’étre fidéle & la méthode que de si-
gnaler tout d’abord le travail de M. Claude Ber-
nard sur la vie *; et ainsi 'ordre naturel nous con-
seille ce que I'illustration du nom toute seule nous
commanderait. M. Claude Bernard est un des ra-
res savants de notre époque qui se préoccupe de la
signification philosophique de ses travaux; plusieurs
fois il s’est expliqué, en termes toujoursheureux et

~quelquefois profonds, sur les principes philoso-
phiques de la physiologie. C’est particulidrement
lanature du principe vital qui a été I'objet de ses
réflexions. Plusieurs fois il a touché a cette ques-
tion, soit dans son Introduction ¢ lamédecine expéri-
mentale, soit dans son livre sur la Physiologie géne-

1. Nousretrouverons plus loin le nom de M. Claude Bernard,
et le développement de ses vues a propos des deux derniers
ouvrages publiés aprés sa mort. (Voir ch, XIX.) |
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rale, soit enfin dans ses nombreux cours ;il y
revient encore aujourd’hui.

Son travail parait étre dirigé contre ce que I'on
appelle le vitalisme. Suivant cette doctrine, qui est
susceptible de plusieurs formes, la vie se compose
d'un ordre de phénomenes sui generss, qui ne peu-
vent s’expliquer que par une cause spéciale. Cette
cause sera pour les uns (pour Stahl, par exemple), A
I'dme elle-méme, et le vitalisme devient- animisme;
ou bien une force propre, aussi distincte de I'ame
que du corps; c’est le duodynamisme ou le vita-
lisme de Montpellier, celui de Barthez; ou enfin on
admet simplement des bropriétés vitales inhérentes
aux tissus élémentaires : c'est le plus faible degré
du vitalisme, celui de Bichat. Sous toutes ces for-
mes diverses, M. Claude Bernard combat le vita-
lisme; et il semble prendre & son compte le prin-
cipe cartésien, exprimé par Leibniz en ces termes :
« Tout se passe dans le corps comme s'il n'y avail
point d’dme; et tout se passe dans1'dme comme s'il
n'yavait pointde corps.» Ilmontre combien1’'ons’est
trompé, méme Bichat, en considérant la vie comme
une sorte de Iutte contre les forces physiques et
chimiques tenues en suspens parla force vitale, et
qui reprendraient leur empire ila mort. Au contraire
suivant M. Claude Bernarci, toutesles fonctions sont
des phénomenes physiques et chimiques, etla mort
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‘alieu précisément lorsque ces phénomenes ne s'ac-
complissent plus.

Mais si la vie n'est pa-s le résultat d’'une force
spéciale, qu’est-elle cependant en elle-méme ?
M. Claude Bernard en donne une définition hardie
et singuliére, qui semble au premier abord appar-

tenir plutot & I'imagination qu’a la science : « Za

vee, dit-il, c'estlamort. » Hégel frémirait de joie en
entendant une sibelle justification de sa théorie de
Tidentité des contraires. Le vieux philosophe grec
Héraclite disait déja : « Le vivant estlaméme chose
que le mort. » 11 T'entendait sans doufe dans un
sens moral. M. Claude Bernard I'entend au propre.
Toute opération vitale, tout acte fonctionnel est en
effet accompagné d’une destruction de matiere,
d'une combustion organique. Aucun mouvement
n’a lieu sans que lasubstance du muscle soit brilée
et détruite. L’usure est proportionnée a I'activits
vitale, et 'on peut considérer comme un axiome
cette loi : Toute manifestation d'un phénomeéne dans
Uétre vivant est nécessairement lice a une destruction
organigue.

Ainsi, un étre qui vit, c'est une bougie qui brile;
seulement, c'est une bougie qui se rallume et qui
sé renouvelle. Hégel I'a dit également : « La vie
est un travail chimique qui dure; » c'est 1ale se-
cond aspect de la vie : elle n’est pas ;seulement
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destruction, elle est création. A mesure qu’elle dé-
truit les organes et brile la matidre du corps, elle
répare ses pertes en incorporant une mnouvelle
matiére. Il y a donc deux sortes de phénoménes :
les phénomenes fonctionnels et les phénomenes
organigues; les premiers qui usent la matidre vi-
vante, les seconds qui la reproduisent.

Ce second acte, cette seconde phase de la vie
serail-elle un trait caractéristique qui pourrait ser-
vir, & séparer de nouveau les corps bruts et les
corps vivants? Non, ou du moins il faut faire ici
une distinction. Ce second aspect de la vie doit
étre & son tour déecomposé en deux : il implique,
en effet, un fait de synthése chimique et un fait
d’évolution organigue. Ce sont 1a deux choses pro-
fondément distinctes. En tant qu'actions synthéti-
ques, ces phénoménes relévent des forces physiques
et chimiques tout aussi bien que les phénoménes
de destruction, de décomposition ; rien ne se passe
dans le corps qui ne soit physique ou chimique.
Mais autre chose est I'action chimigue, autre chose
est laction morphologique, cest-d-dire, cefte cause
inconnue qui fait prendre a la matidre organique
telle ou telle forme, et qui les soumet A une loi
d’évolution ou de direction déterminée.

Iei, M. Claude Bernard passe de la physique a

la métaphysique, et il fait & celle-ci la part bien
6.
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belle, lui attribuant la recherche de ce quil'y a
d’intellectuel dans la nature : « Il y a, dit-il comme

un dessin vetal, qui trace le plan de chaque étre et

de chaque organe... Les phénomeénes semblent
dirigés par quelques conditions invincibles dans la
route qu’ils suivent, dans 1'ordre qui les enchaine...
C'est cette puissance ou propriété évolutive qui
constituerait le guid proprium de la vie... Mais ici
le vitalisme se transforme en une conception méta-
physique et brisele dernier lien qui le rattache au
monde physique... Cette conception ne sort pas du
domaine intellectuel pour venir réagir sur les phé-
nomeénes pour l'explication desquels I'esprit I'a
créée : quoique émanée du monde physique, elle
n’'a pas d’effet rétroactif sur lui. »

Le vitalisme physiologique peut donc se trou-
ver condamné par la doctrine de M. Claude Ber-
nard; mais le vitalisme métaphysique a tout lieu
au contraire de se déclarer satisfait, car ce n’est
nullement comme explication de tel phénomene
particulier, mais comme explication de I'ordre gé-
néral des phénomeénes dans le monde de la vie,
que la métaphysique invoque, avec M. Claude
Bernard, I'hypothése d’une idée directrice ou force
évolutive, qui, exprimant ce qu'il y a de rationnel
ou d'intellectuel dans les choses, ne ‘peut pas é&tre
du domaine de la science expérimentale.
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On voit que sur ce beau et solide travail, nous
avons peu de chose a faire pour étre d’accord avee
le savant physiologiste. Ilreste cependant un point
obscur que I'auteur élude peut-étre plus qu’il ne I'ex-
plique. D’ott vient, demanderons-nous, que dans I'8-
tre vivant, il y aun double travail chimique, tandis
quedans les étresinorganiques ce travail estsimple?
la bougie brile, mais elle ne réintégre pas la ma-
tiere qu'elle a consumée : elle détruit, elle ne crée
pas; en un mot, elle ne se rallume pas & mesure
quelle brile. Pourquoi le flambeau de la vie se
rallume-{-il & mesure qu'il semble s'éteindre, sauf
au dernier moment? M. Claude Bernard dit que
« la nutrition n’est que la génération continuée, »
traduisant ainsi le fameux principe de Descartes :
« Que la conservation du monde n’est que la créa-
tion continuée. » C'est done, suivant lui, la force
évolutive et primordiale du germe qui, continuant &
agir, répare incessamment les pertes de I'organisme
et lerecrée & mesure que la vie le détruit. Mais ici,
on le voit;, le fait dont il s’agit n’est plus seulement
«Yordre » des phénoménes, le « plan » des espéces,
«un dessin vital » : toutes choses en effet, plus ra-
tionnelles et intellectuelles que physiques, et que la
physiologie peut renvoyer a.la métaphysique. 11
s'agit au contraire d'un fait positif et expérimental
au premier chef, & savoir le double (ravail chimique
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en sens inverse s'accomplissant alternativement et
en méme temps dans le méme étre; et tant que ce
fait n’aura pas été expliqué mécaniquement, il ne
sera pas exact de dire que la conceplion vitaliste
est purement « intellectuelle, » qu’'elle ne réagit pas
sur les phénomenes, » qu'elle n'a pas « d'effet
rétroactif sur le monde physique. » -

De la vie & la sensibilité, la transition est facile;
car de toutes les facultés de I'ame, c’est celle qui
touche de plus prés a l'organisme. Ainsi la ren-
contre des travaux, d’accord avee Iordre naturel
des choses, nous améne & nous occuper de la Z%éo-
rie scientifique de la sensibilité de M. Léon Dumont,
déja connu par quelques travaux sérieux *. Ce phi-
losophe appartient & ce qu’on pourrait appeler la
nuance francaise du positivisme anglais. Le po-
sitivisme de M. Comte nous est revenu en effet
d’Angleterre, sous une forme singulidrement modi-
fiée et agrandie, et il a trouvé en France des adep-
tes qui n’ont presque plus rien de commun, sauf
des tendances trés généréles, avec le positivisme
primitif. M. Léon Dumont est un des jeunes phi-
losophes qui sont entrés dans cette direction, et
nous le croyons trds capable d’y marcher avec

& L. Depuis la publication de ce travail, M. Léon Dumont a
été malheureusement enlevé a la science ‘par une mort pré-

maturée. : : : ™
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indépendance, et de s’y faire lui-méme sa voie.
Quoique trop disposé, & notre avis, & traduire,
dans la langue de la physique et de la mécanique,
les fails de I'esprit, M. Dumont n’en est pas moins
un psychologue distingué; il a le don : tout systéme
a part, c’est un observateur fin et habile, qui sait
méme, sans faire fort & la sévérité, ne pas man-
quer d’agrément. Son ouvrage est riche en faits,
el on y trouve les analyses les plus délices. Il est,
en outre, riche en lectures, en souvenirs, en exem-
ples bien choisis et bien amenés. Le style est bon,
d'une qualité solide et fine. C'est, en un mot, un
travail qui fait beaucoup d’honneur a lauteur, et
qui a sa place marquée dans la science psycholo-
gique. '

Quant & la théorie propre de M. Léon Dumont,
on peut dire que l'auteur a adopté, en la tra-
duisant dans la langue de la mécanique mo-
derne, la célébre théorie d’Aristote, 4que le plaisir
a sa source dans l'activité de 'dme: en d’autres
termes, que le plaisir est une action et la douleur
une passion. M. Dumont avait d’abord pris & son
compte cette théorie dans un travail antérieur sur
les Causes du rire; mais il préfere dire aujourd’hui
que le plaisir résulte d’'une accumulation de forces
dans les centres organiques. La raison qu’il donne
pour justifier ce changement de formule, c'est que
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les expressions « d'activité de 1'ame », « d’exercice

.des facultés », etc., appartiennent trop, dit-il, & la

terminologie spiritualiste. On  peut trouver que
celles qu’il leur substitue appartiennent trop a la
terminologie opposée, et qu'elles sont, tout autant
que les premidres, et plus encore, contraires a la loi
de neutralité que la psychologie expérimentale doit
observer entre le spiritualisme et le matérialisme.
Le terme d’activité est celui qui engage le moins,
puisqu’on dit tout aussi bien activité chimique ou
T'activité vitale que I'activité mentale. Tl est évident,
en outre, qu'un accroissement de forces dans I'or-
ganisme ne peut devenir cause de plaisir qu'a la

- condition de s’étre d’abord traduit en états de

conscience, en consciences d’activité. En effet, Ie
plaisir etla douleur, suivant M. Dumont lui-méme,
ne sont pas, & proprement parler, des états, mais
des changements d’états : ce n'est que par compa-
raison, et en passantd'un état d un autre, que nous
Jjouissons ou que nous souffrons. Il faut que l'esprit
soit déja modifié d’'une certaine manidre pour que
nous soyons capables de jouir ou de souffrir :
les antécédents psychologiques du plaisic et de
la douleur sont donc les états mémes dont nous
comparons les changements; et les phénomenes
organiques qui les ont provoqués n'en sont que les
conditions éloignées. Pour ces raisons, nous trou-
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vons que la premiére théorie de M. L. Dumont, la
théorie d’Aristote et d'Hamilton, vaut mieux que
celle qu'il lui substitue aujourd’hui.
En revanche, nous considérons comme ‘ingé-
- nieuse, et nous sommes porté & admettre comme
vraisemblable la théorie particulidre & laquelle nous
venons de faire allusion, & savoir que les phénome-
nes affectifs, les émotions, le plaisir et la douleur
«ne sont pas des sensations d'une espdce particu-
lidre, mais 'accompagnement, le retentissement d’une
sensation. » Le plaisir et la douleur n’expriment
done que 'augmentation ou la diminution relative
des forces, manifestée dans les états de conscience :
" ce ne sont pas des faits, ce sont des relations. Cette
théorie, dont I'origine est dans Herbart, est égale-
ment admise par un autre psychologue dont nous
parlerons bient6t, M. Albert Lemoine. On peut ac-
corder cette doctrine, tout en faisant remarquer
que ce qu'il y a d'individuel et de spécifique dans
1¢ plaisir et dans la douleur reste au-dessus de
toute explication.

Il nous reste a.signaler un point essentiel sur
lequel M. Léon Dumont se sépare de la doetrine
traditionnelle de I'école positiviste. Ilest amense, .
en effet, par la suite des idées, & se demander quel
estle fondement de I'unité de conscience ou du moi,
pierre d’échoppement de toutes les écoles matéria-
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listes et empiriques. Ces écoles réduisent en géné-
ral I'idée du moi & un systéme, & un groupe, a une
collection de sensations. L’école empirique, en par-
ticulier, rejette toute notion de substance et n’admet
entre les faits élémentaires que des rapports de suc-
cession et de coexistence. En abandonnant ce point
capital, M. Liéon Dumont ne se rend peut-étre pas
compte dela gravité de la concession & laquelle il est
entrainé; mais il faut qu'il sache bien que c’est la
base fondamentale du positivisme qui succombe
avec cetle doctrine. Il rétablit doncla notion de sub-
stance. Mais allant tout de suite d’une extrémité a
'autre, il soutient qu'iln’y a qu'une seule substance,
qui est Dieu, et que 1a est le fondement de la con-
science individuelle : il franchit d'un bond, en pas-
sant par-dessus le spiritualisme, l'intervalle qui sé-
pare le matérialisme du panthéisme.

On pourrait trouver qu'il est bien peu conforme
aux principes d'une philosophie expérimentale (elle
le prétend du moins) de se lancer si hardiment
dans l'investigation des premiers principes et des
premiéres causes ; peut-étre sans 8tre positiviste,
et pour s’en tenir au point de vue rigoureusement
psychologique, suffirait-il de dire que Tunité de
conscience exige un principe distinct, sans aller
jusqu’a en déterminer la nature ontologiquement ;
mais abandonnant cette question de‘procédure,
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nous dirons que le principe de la substance uni-
verselle laisse, suivant nous, le probléme de I'unité
de conscience aussi inexpliqué qu’auparavant :
car si le matérialisme ne donne pas assez pour *
résoudre ce probléme, le panthéisme nous fournit

trop; une pluralité ou multitude, comme parait

étre ce que nous appelons corps, n'est pas assez

pour expliquer I'unité individuelle ; mais une unité

absolue est beaucoup trop. Une substance tniver-

selle ne peut donner qu’une conscience universelle,

et non pas une pluralité de consciences individuelles

limitées, séparées, fermées les unes aux autres.

M. Dumont explique la pluralité des consciences,

en disant qu'il y a du vide entre elles, quilya’
discontinuité; mais c'est 1a précisément le fait

méme & expliquer : comment y a-t-il du vide dans

la substance universelle? comment y a-t-il discon-

tinuité dans ce qui est, selon la définition méme

de M. Dumont, « le principe de la continuité

absolue? » :

Nous l'avons dit déja : « La pluralité des sub-
stances n’explique pas I'unité du moi; et I'unité
de substance n’explique pas la pluralité des moit. »
Entre I'unité absolue, ou premidre cause, et la mul-
tiplicité absolue, dans laquelle se disperse la ma-

1. Voir plus haut, ch. v, p. 81.
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titre, il doit y avoir des centres d’unité intermé-
diaires, des centres de conscience; et c'est ce que
I'on appelle les esprits.

Terminons en exprimant une pensée qui nous
frappe et qui a déja été émise et développée avee
autorité par M. Ravaisson : c’est que les écoles eri-
tiques, méme en apparence les plus négatives, &
mesure qu'elles creusent et approfondissent leurs
propres idées, finissent par retrouver a la racine ce
quelles avaient commencé par nier ou par écarter.
Voyez en effet: le positivisme d’Auguste Comte ex-
cluaitabsolumentla psychologie;1'école anglaise mo-
dernelaréhabilite. Auguste Comte rejetait la méta-
physique comme une étape inférieure de 'esprit hu-
main. Que voyons-nous maintenant dansla philoso-
phie anglaise ? D'une part, 1a doctrine de M. Herber
Spencer, dans ses grandes lignes, est véritablement
une métaphysique; ses conclusions finales ne
différent pas beaucoup de celles de Spinosa et de
Hégel; d’autre part, un positiviste anglais,
M. Lewes, dans un livre récent, les Problemes de
Lesprit et de la vie, proteste contre Pexclusion de
la métaphysique, et croit qu’il faut hardiment en
reconnaitre les droits. Ilen est de méme des notions
ontologiques qui reparaissent les unes aprés les
autres; Stuart Mill reconnait expressément que
lidée du moi est irréductible & une combinaison de
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sensations, et M. Taine n’est pas éloigné de faire
le méme aveu. M. Herber Spencer défend Iidée
d’absolu contre I'école d’Hamilton, et soutient que
cest une conception non pas négative, mais
positive de 'esprit humain. Nous venons 8e voir
que M. Léon Dumont, & son tour, restitue I'idée de
substance: en outre, il fait reposer toute sa
doctrine sur I'idée de force, en d’autres termes
de cause. Cause, substance, absolu, ne sont-ce pas
la les idées fondamentales de toute ontologie? Jus-
qu'ol ira cette réintégration successive des notions
que 'on avait cru éliminer ? Nous ne Je savons pas,
et nous n'avons pas a le chercher. Ce qui est
certain, c’est que ce mouvement de retour est di-
gne de la plus sérieuse considération. Il semble
que la pensée, comme la vie, soit douée d'une
force réparatrice, vés medicatriz, en vertu de laquelle
elle corrige et guérit spontanément les blessures
qu'elle se fait & elle-méme. Les médecins, c¢’est-a-
dire les philosophes spiritualistes et autres, ne
peuvent qu’aider et faciliter ce travail spontané de
la nature; mais ils ne peuvent ni le précipiter, nile
violenter. La pensée obéit & ses lois, non aux
leurs; elle suit ses voies, et non celles qu'on
voudrait lui imposer du dehors. Ainsi, c¢’est une
loi inflexible que la pensée, lorsqu’elle est restée
longtemps concentrée en elle-méme & se contem-
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pler, éprouve le besoin irrésistible de sortir d’elle-
méme pour aller chercher au dehors des matériaux
et des aliments nouveaux; rien ne peut vaincre alors
cette tendance & I'objectivité : mais ¢’est une loi non
moins vérifiée par I'expérience et par histoire qu’a-
prés s’étre ainsi extériorisée, la pensée finit toujours
par se ressaisir elle-méme, avec ses conditions fon-
damentalués:, du sein de ce milieu extérieur ol elle
a cru se perdre. Ce va-et-vient du dedans au
dehors et du dehors au dedans, et la réconciliation
de ces deux mouvements dans une idée supréme,
a 6té jusqu'ici la loi universelle et perpétuelle de la
philosophie. 1l n’ ya aucune raison de croire qu elle
ne se vérifiera pas encore une fois.



VIII

M. ALBERT LEMOINE. — M. LE DOCTEUR DESPINE

17 aott 1875.

L’Habitude et UInstinet *, tel est le titre d'un éerit
posthume de M. Albert Lemoine, philosophe dis-
tingué, dont la perte récente a affligé la science,
et qui est mort prématurément, frappé par l'une
des plus grandes afflictions qu'il soit donné a
I'homme de connaitre.

Albert Lemoine était un philosophe de I'école de
Maine de Biran, de Jouffroy et d’Adolphe Garnier,
école indépendante en réalité de celle de Victor

1. Bibliothéque de philosophie contemporaine, chez Ger-
mer-Bailliére, Paris, 1875. i
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Cousin, quoique en étroite connexion avec celle-ci.
Cette école avait voulu appliquer les méthodes sé-
veres de I'observation et de I'analyse a I'étude des
faits de I'dme. Trés spiritualiste dans ses conclu-
sions, elle ne suspendait cependant pas toutes les
questions au probldme de I'existence de I'ame,
et elle savait les traiter séparément et en elles-
mémes. Si on fit resté rigoureusement fidéle a la
direction donnée par Jouffroy, on aurait pu fonder
en France une psychologie expérimentale aussi ri-
che, quoique moins systématique que la psycho-
logie anglaise de 1'école actuelle : mais on man-
qua de ce qui nous manque le plus en général, la
patience, on alla droit aux conclusions théoriques;
on se laissa décourager par les objections du de-
hors qui représentaient cette méthode comme sb-
che, étroite, stérile. Seul, Adolphe Garnier resta
fidele & la direction du maitre, et son 7Traité des
facultés de I'dme est.encore le seul ouvrage complet
que nous ayons & opposer aux ouvrages anglais
dans cet ordre d’idées.

M. Albert Lemoine, venu aprés M. Adolphe Gar-
nier maintint & son tour avee fermeté et ténacité ses
iravaux dans la direction psychologique des deux
philosophes précédents. 11 étendit méme la sphére
de ces études en s'avancant plus qu'on ne I'avait fait
encore sur le terrain de la physiologie. Ses livres
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sur le sommerl, sur Valiéné, sur la physionomie et la
; parole, nous le montrent s'appliquant & des proble-
‘mes que la psychologie classique avait un peu né-
gligés, et se faisant un domaine propre de la
queslion des rapports du physique et du moral.
Dans ces divers écrits, M. Albert Lemoine portait
une méthode sévere et un peu triste ; il ne cherchait
peint I'agrément ; il ne pensait qu’a la chose elle-
méme ; on nelui reprochera pas d’avoir sacrifié la
philosophie ala littérature. C’était un esprit net et
exact qui savait ol il allait, ne se payait jamais de
mots, et, comme Jouffroy, voulait dvant tout voir
clair dans ses idées. Il avait le sens psychologique :
pénétration, finesse, sagacité, sont ses qualités
dominantes. (’était en outre une nature fidre et
solitaire, ne demandant rien au succes, tout en-
tier & ses devoirs et & ses études. Professeur pen-
dant dix ans a1'Ecole normale, il y maintint la tra-
dition des idées exactes et de la méthode difficile,
luttant avec ténacité contre une certaine invasion
de I'imagination en philosophie, qui ne lui parais-
sait pas conforme aux conditions de la vraie science
et du solide enseignemenf. Ce penseur sérieux et
éminemment consciencieux n'a pas été récompensé
parle succes extérieur, comme il Fetit mérité; mais
il laissera un nom honorable dans T'histoire de la
psychologie francgaise. Les qualités psychologiques
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de M. Albert Lemoine se retrouvent dans les deux
derniers mémoires sortis de sa plume, et particu-
lidrement dans celui qui traite de I'Habitude 1e
second, quoique important, est en effet resté ina-
chevé et n’a pas recu la dernidre main.

~ Le probléme de Ihabitude avait déja suscité
en France les recherches de deux penseurs :
Maine de Biran et M. Ravaisson : mais les fines
analyses psychologiques du premier et la profonde
métaphysique du second laissaient encore ouverts
bien des problémes, et M. Albert Lemoine a pu s’ap-
proprier & sén tour le sujet pardes yues nouvelles.
C'est ainsi qu’il commence par une remarque ingé-
nieuse qui, je crois, n’avait pas encore été faite : on
dit toujours que I'habitude exige la continuation ou
la répétition des actes; et 'on ajoute, surlautorité
d’Aristote, qu'un seul acte ne fait pas une habitude,
une seule hirondelle ne fait pas le printemps. »
M. Albert Lemoine fait remarquer, au contraire,
que déja dans le premier acte I'habitude doit avoir
sa racine : car, dit-il avec raison, s'il ne passait rien
du premier acte dans le second, le second acte se-
rait en tout semblable au premier et serait aussi
nouveauque lui; iln'y aurait done pas de raison pour
qu'il en passat quelque chose dans le troisieme :
l'dme resterait toujours a I'état de table rase, ef
'habitude ne se formerait jamais.
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S'il en est ainsi, on voit que ce n’est pas le fait
matériel de la répétition qui forme 'habitude: c'est
I'activité innée de I'étre vivant, sa spontanéité d’ac-
tion. En effet, le vivant seul agit. C'est pourquoi
I'habitude est exclusivement propre aux étres vi-
vants, et elle n'a pas lieu dans le domaine inorga-
nique. Aristote I'a dit déja : « On a beau lancer une
” pierre cent fois dans I'espace, elle ne tombera pas
plus vite Ia centidme fois que la premiere. » Clest
que les corps inorganiques ne recevant le mouve-
ment que du dehors, ne peuvent s’approprier et
par conséquent accumuler en eux une activité qui
n'est pas & eux : « Comment un mobile, indifférent
par sa nature au mouvement et au repos, pour-
rait-il accueillirl'un ou I'autre plus volontiers? Com-
ment, incapable de produire le mouvement, se-
rait-il capable de le reproduire? » L'activité, au
contraire, tend & agir et accumuler les produits de
son action : « Chose singulidre, & mesure qu'on la
dépense, cette énergie renait, et renait plus vigou-
reuse, tandis qu'elle dépérit dans le repos ; elle se
consume & ne rien faire et se fortifie par l'action,
comme une source qu'on tarirait quand on n’y pui-
serait pas, ou qui jaillirait plus abondante quand
on croirait I'épuiser... Ainsi le propre de I’8tre vi-
vant est d’agir et de croitre en agissant. »

Il résulte dela que la force, grandissant & me-

7
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sure qu'elle agit, doit triompher par un effort
moindre d’une résistance qui par hypothése reste
la méme. « L’'intensité de I'effort se mesure sur
Iintensité connue ou probable de la résistance ;
NOus ne prenons pas une massue pour tuer une
mouche. » De cette loi de proportionnalité entre
Veffort et la résistance, il résulte que la force crois-
sant d'une part, par sa propre accumulation, tan-
dis que le point d’application demeure fixe, T'effort
~doit étre moindre et I'action plus facile. De 1ala loi
si connue de I'habitude, qui devient comme on dit
une seconde nature. De plus (et c'est peut-étre un-
point qui n’est pas suffisamment expliqué par I'au-
teur), la force active est accrue, suivant lui, non
seulement dans sa quantité, mais encore dans sa
qualité, c'est-a-dire dans sa spécialité ou direc-
tion; ce n’est pas seulement I'action en général,
mais telle action qui devient plus faéile, et qui sol-
licite de plus en plus par sa facilité méme, l'acti-
vité dans le méme sens.

L'un des effets les plus remarquables de I'habi-
tude, suivant M. Albert Lemoine, c'est de perpé-
tuer en quelque sorte et de fixer ce qu'il y ade plus
mobile au monde, & savoir le moment présent :
« Le passé n’est plus, 'avenir n'est pas encore, le
présent seul est réel. Mais qu'est-ce que le pré-
sent ? Comme le disent ala fois Platon, Aristote
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et Leibniz, le présent est un point sans dimension,
la limite toujours mobile qui sépare ce qui a été et
ce qui sera, de sorte que le présent lui-méme est
insaisissable, et que I'existence échappe sans cesse
aux étres qui durent. Vivre dans le présent semble
donc impossible, et T'est en effet, sans I'habitude.
Fixer ce perpétuel devenir, econstituer un présent
positif avec ces éléments négatifs, d'un point ma-
thématique faire une ligne et un solide, arréter le
temps que rien n’arréte, telle est I’céuvre de 1'habi-
tude et le service qu'elle rend aux étres vivants. »

C’est 1a une vue aussi ingénieuse que solide. En
voici une autre. I s’agit d’expliquer comment 1'ha-
bitude, qui fortifie en général nos fonctions: et nos
facultés, semble au contraire émousser et affaiblir
la sensibilité : c’est Ia en effet une loi constatée par
tous les observateurs, et formulée par Mainede Bi-
ran et par Hamilton. La loi, & la vérité, est sou-
mise & queldues exceptions apparentes, mais elles
peuvent elles-mémes rentrer danslarégle, et enles
négligeant, reste donc la question précédente :
Comment et pourquoila sensation s’affaiblit-elle en
se répétant 2 M. Albert Lemoine invoque ici le
principe que nous avons déja remarqué chez
M. Léon Dumont, c’est que la sensation, en tant
qu'affective, est essentiellement un mouvement, un
changement. « Elle est moins un état que la transition
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d'un état i Fautre... La sensation ne vit que de mou-
-vement; elle disparait dans I'immobilité : 1a sensibi-
lité n’est excitée que par laccident et lanouveauté. »
Or, quelestl'effet de'habitude? C’est précisément de
détruire cette nouveauté i c’est, en rendant les fone-
tions plus faciles, d’effacer la différence entre I'état
précédent et I'état suivant. Lorsqu'une sensation
. dure quelque temps, on cesse de la sentir, ou du
moins on la sent moins ; lorsqu’elle se renouvelle
- souvent, il en est a peu prés de méme. Ce qui fait
la sensation, soit agréable, soit douloureuse, ¢’est
une certaine disproportion entre nos organes et
le milieu extérieur; lorsque cette disproportion
est assez grande pour nous donner la conscience
d'un état nouveau, sans I'dtre assez pour blesser
I'organe, nous jouissons ; quand elle dépasse cette
mesure, nous souffrons. Qr I'habitude, nous I'a-
vons vu, a pour effet de détruire ou d’affaiblir cette
disproportion etd’établirpar conséquent, un certain
équilibre entre les organes et le milieu. Il peut ar-
river méme que par une complication du méme
phénomene, chacun de nos états affectifs se change
€0 son contraire: le plaisir en douleur et la douleur
enplaisir: « Unplaisir amoindri estdéjapresque une
peine...lasensationdevientsatiété,lasatiété dégoiit.
Dudégoit naitle besoin d'une sensation nouvelle...
lasensibilité impuissante 4 la faire naitre, 'appelle et
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lattend dans le désir, dont I'ardeur peut atteindre
I'intensité de la douleur. » Quant a la douleur, elle
se change rarement en plaisir positif, quoique cela

_ arrive quelquefois pour les sensations du gott et de
lodorat : « Mais quelle Jjouissance cependant, n’est-
ce pas, que la cessation de la douleur ? Et le patient
‘qui sort de la torture ne dirait-il pas volontiers avec
Epicure que ne pas souffrir est le souverain
bien? »

Signalons encore une distinction importante en-
tre les « habitudes volontaires » et les « habitudes
dela volonté.» Les premidres sont les habitudes
de nosdiverses facultés, en tant qu’elles ont pour ori-
gine des actes de la volonté; les autres sont des
habitudes de la volonté elle-méme, et ce n’est pas
un petit probléme de comprendre comment la vo-
lonté peut devenir involontaire. Faut-il dire que
la volonté s’évanouit et s’amortit par I'habitude ?

Suivant I'auteur, ¢’estle contraire qui a lieu. En
effet, le proprede I’habitude est de fortifier et d’ac-
croitre toutes les fonctions et de les rendre plus
faciles : par I'habitude, I'entendement devient plus
capable de comprendre, et I'activité d’agir. 11 doit
en étre de méme de lavolonté : parT’habitude, elle
deviendra plus capable de vouloir. Nous sommes
dupes ici d'une fausse analogie entre la volonté et
les autres facultés : celles-ci, Amesure qu’elles se for-
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tifient, ont naturellement moins besoin de I'action

- de la volonté, mais il n’en est pas de méme de la
volonté elle-méme. De ce qu’elle devient plus facile,
iln’en faut pasconclure qu'elle cesse d’étre volonté
pour rentrer dans le domaine de la pure nature;
au contraire, elle est plus volonté que jamais, et la
spontanéité & laquelle elle arrive n’est plus celle de
la nature, c’est celle delaliberté.

L’espace nous manque pour parler du travail de
M. Albert Lemoine surl'imstinct, qui contientencore
d’excellentes parties, et que 'on pourra rapprocher
de l'intéressant ouvrage publié sur le méme sujet,
ilya quefques années, par M. Henri Joly. Ajoutons
qu'un autre professeur de I'Université, M. Ludo-
vic Carrau - a lu récemment sur la méme ques-
tion un ingénieux mémoire & '’Académie des scien-

. tes morales et politiques. On voit combien la phi-
losophie universitaire s'intéresse aujourd’hui & ces
questions mitoyennes touchant d’'une part a la phy-
siologie et & la zoologie, qu’elle écartait volontiers
autrefois. M. Albert Lemoine est un de ceux qui
ont le plus contribué & lui donner cette nouvelle di-
rection.

Il nous reste, pour achever I'analyse des écrits
psychologiques parus récemment, a parler de I'ou-
vrage de M. P. Despine La folie au point de vue
philosophique, ceuvre de fortes études et de sérieu-
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ses méditations. Déja I'auteur en avait exprimé les
principes fondamentaux dans un livre publié, il ya
quelques années !. Il les reprend dans un nouvel
-6erit pour les appliquer plus particulitrement a la
question de la folie. Quoique n’étant pas, nous dit-
il, médecin aliéniste, on voit qu’il a beaucoup étu-
dié les fous; et aussi, sans étre magistrat, ni di-
recteur de prison, les criminels. On lui doit aussi
cette justice qu'il a cullivé la philosophie, pas assez
cependant pour se rendre bien compte de toutes les
questions qu'il traite; et sa psychologie, en parti-
culier, n'est pas aussi en avance qu'il parait le
croire sur I'état actuel de la science.

On lui a, en effet, reproché avec justesse 2 de
s'exagérer la nouveauté et I'originalité de ses idées.
Cest ainsi qu'il croit avoir découvert la distinction
entre deux espéces de raison : la raison spéculative
etla raison morale, tandis que tout le monde sait
que cette distinction est labase de la philosophie
de Kant : il croit aussi avoir découvert la distinc-
tion de la raison et du raisonnement, tandis que
c’est1a une distinction élémentaire connue de nos

1. Psychologie naturelle, 3 vol: in-8o, Paris, 1868.

2. Rapport & PAcadémie des sciences morales et politi-
ques, par M. A. Franck. L'ouvrage de M. Despine a obtenu
une récompense de 1,000 fr. & un concours de I'’Académie
sur la question de la folie.
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plus jeunes écoliers, et méme un lieu commun de
classe *. T1 est persuadé également qu'il est seul
contre tous les philosophes & soutenir que la li-
berté morale n'est pas absolue, qu’elle a des de-
grés, tandis que la doctrine d’une liberlé absolue
ou infinie n’est qu'une théorie paradoxale de Des-
cartes ou des stoiciens, théorie qui elle-méme ne
doit étre entendue qu’au sens métaphysique ; mais
ce n'est nullement une doctrine vulgaire : et elle
est implicitement démentie par la théorie des de-
grés dans la responsabilité morale, laquelle est
universellement acceptée. Enfin, dans la plupart
des cas, les nouveautés psychologiques de M. Des-
pine consistent beaucoup plus dans les mots que
dans les choses.

Si nous insistons sur ces défauts, malgré I'estime
trés sérieuse que nous faisons de I'ouvrage de
M. Despine, c’est que'auteur, contre son intention
sans doute et sans le savoir, exprime en général
ses opinions avec une sorte d’arrogance qui n’est
pas de nature & lui concilier 'adhésion du lecteur,
et qu’il parait disposé & prendre la plus légére ap-
probation pourun acte de soumission & ses idées.
Mais laissons de coté ces travers, et n’hésitons pas

1.1l est rare que dans nos classes de philosdphie, les jeunes

gens n’aient pas & expliquer ce vers de Moliére :

Et le raisonnement en bannit la raison.
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& dire que 'ouvrage témoigne d'une certaine force
de pensée. Entre beaucoup de vues émises dans
son livre, nous en signalerons deux qui nous pa-
raissent dignes d’attention. La premiére, c'est que
le libre arbitre n’existe dans I’ame que la otrily a
sens moral, sentiment du devoir; la seconde, con-
séquence de la premidre, clest que les crimes
commis en l'absence totale du sens moral, sont
irresponsables.

-On voit quelle attitude I'auteur prend dans une
des questions les plus débattues par la médecine,
& savoir la responsabilité du crime, et ses affinités
avec la folie. En général, ceux qui soutiennent I'i-
dentité de ces deux formes d’égarement le font
parce qu'ils nient d'une manitre générale le prin-
cipe du libre arbitre. Négation du libre arbitre,
irresponsabilité du crime, deux doctrines nécessai-
mentliéesl'une & I'autre. Dans la doctrine de M. Des-
pine, rien de semblable : il admet expressément
el méme trés énergiquement l'existence du libre
arbitre ; et cependant, il nie la responsabilité, si-
non du crime en général, au moins de tels ou tels
crimes, qui cependant ne sont accompagnés d’au-
cun symptome apparent de folie et qui ne serajent
folie que parce qu'ils sont crime. Comment 'auteur
concilie-t-il cette grave assertion avec le principe du
libre arbitre? Le voici : il soutient que 1 olt manque
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le sentiment du devoir, la volonté ne peut étre qu’en-
trainée par le désir le plus fort, c'est-a-dire par la
passion : c’est seulement lorsque apparait la con-
écience morale et avec elle le sentiment du devoir,
quela volonté devient capable de résisterau désir
le plus vif, & la sollicitation la plus pressante, et
d’obéir au mobile le plus répugnant. C’est donc
véritablement la loi morale qui est le ressort, le
principe moteur et générateur de la liberté. S'il en
est ainsi, lorsque ce ressort moteur vient manquer,
plus de liberté possible. Donc point de sens moral,
_point de responsabilité; et comme le sens moral est
une partie essentielle de la nature humaine, ¢’est-a-
dire de la raison, I'absence de cet organe est donc
le symptéme d’'une sorte particulitre d'aliénation.
Or, c’est ce qui arrive, dit-il, au moins dans une
certaine espéce de crimes, dont les symptomes
sont les suivants : 1° absence de gradation dans le
mal. Racine a fait dire a Hippolyte se défendant de-
vant Thésée : « Quelques crimes, seigneur, pré-
cédent les grands crimes. » Au contraire, dans les
cas signalés par I'auteur, le crime n'a point de signes
précurseurs: le criminel commence tout de suite par
les crimes les plus affreux; 2° absence d’hésitation,
point de lutte ; point de combat intérieur; point « de
tempétes sous le crane » ; le mal congu froidement ;
3° point de remords. A ces signes se reconnait,
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suivant I'auteur, I'absence évidente du sens moral,
et par conséquent I'absence de la responsabilité.
Loin de nous la pensée de discuter ici une aussi
grave question que celle du crime et de la folie.
Qu'il nous suffise d’apprécier la doctrine de 'auteur
au point de vue de la cohérence et de la clarté. Tl
affirme que le libre arbitre nait de la conscience
morale et disparait avec elle. Soit; mais comment
“Tentend-il? Veut-l dire que 'homme n’est libre que
lorsqu'il fait le bien, et quil ne I'est plus quand il
fait 1e mal? ce qui était la doctrine de Platon et
des stoiciens. « Nul n’est méchant volontairement »
disait Platon. « Le sage seul est libre », disaient
les stoiciens. S'il en est ainsi, non seulement tous
les crimes, mais tous les actes coupables en géné-
ral, sans exception, sont irresponsables, Clest la
doctrine de la liberté du bien. Mais le docteur
Despine ne parait pas avoir connu, ni voulu sou-
tenir pour son propre compie — quoiqu’il y incline
sans s’en douter — cette-doctrine paradoxale; au
contraire, il affirme a plusieurs reprises la liberté
du mal. S'il en est ainsi, il peut sans doute y avoir
des raisons de soutenir que tel ou tel erime est un
acte de folie; mais il n'en doit pas étre ainsi de
tout crime en général. C'est cependant a cette der-
niére assertion que l'auteur se laisse entrainer.
Au lieu de se limiter & certains criminels, il ap-
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plique en réalité sa théorie & tous les: criminels
et Ion ne voit plus alors en quoi il se dis-
tingue de ceux qui nient d'une maniére absolue
et le libre arbitre et la responsabilité. Admettons
-un instant avec 'auteur qu’il y ait tel cas de pa-
ralysie ou d’anesthésie morale, ol la conscience
soit completement abolie, soit par un défaut de
nature, soit par une perversion d’éducation : c’est
1a une question de fait & vider; mais est-on par
12 autorisé & conclure qu'il en est ainsi dans tous
les cas? Qu'appelez-vous crime ? Est-ce seulement
ce que la loi désigne de ce nom? Mais n'y a-t-il
pas des actes sociaux trés coupables que la loi ne
définit pas et qui peuvent étre aussi bien que les
autres appelés crimes par une conscience délicate?
Les enveloppez-vous avecles autres dans la méme
irresponsabilité? QQue resterait-il done & la respon-
sabilité? Si vous lui enlevez les péchés mortels, et
ne lui laissez que les péchés véniels, est-ce vraiment
la peine d’admettre le libre arbitre pour si peu?
Faites-vous au contraire une part au libre arbitre
dans les grandes fautes? Pourqﬁoi exclure alors
celles que punit la loi, et que l'on appelle des cri-
mes, plutdt que celles qu'elle ne p{mit pas, et qui
ne portent pas ce nom, quoiqu’elles puissent étre
ou aussi graves, ou méme plus graves, selon l'oc-
currence ? On voit que 'auteur a encore beaucoup
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a faire pour donner a ses idées le degré de cohé-
rence et de netteté qui est nécessaire & une doc-
trine rigoureusement philosophique.

Le travail de M. Despine nous introduirait natu-
rellement dans I'étude des écrits qui traitent de la
morale, ce sera I'objet du chapitre suivant.



M. FRANCISQUE BOUILLIER

LE PROGRES MORAL 1%

Le savant auteur de I'Hestoire du cartésianisme,
M. Francisque Bouillier, n’est pas seulement un
érudit en philosophie ; ¢’est encore un philosophe.
Il aime & poser des questions; & élever des diffi-
cultés nouvellés, & indiquer des sujets de recher-
che. C'est ainsi qu'il y a quelques années, il a mis

- en mouvement tout le monde médical en ressus-

citant I'animisme de Stahl . Aujourd'hui il s’en

1. Morale et Progrés, 1875.
2. Voir plus loin, ch. xu1.
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prend & I'idole du siécle, & I'idée du progres qui,
aprés avoir été, dans certaines écoles de notre
temps, un dogme et presque une religion, com-
mence & étre battue en bréche de divers cotés.
‘M. Renouvier, dans sa Revue eritique, lui a fait es-
suyer d’assez rudes assauts. M. Fr., Bouillier, dans
son nouvel écrit s’attache non pas & combattre
et & supprimer, mais & circonscrire ef & renfermer
dans des limites précises la notion du progrés. A ce
point de vue, son livre est vraiment utile, et plus
intéressant que ne le serait une polémique stérile,
qui en nous placant entre un oui et un non ab-
solus, ne laisserait la décision qu'a la passion et au
sentiment. La question est ici serrée de plusprds,
et la discussion est solidement et habilement con-
- duite. L'auteur se demande ce que c’est que le
progrés, quels en sont les éléments et les condi-
tions; et il essaye de faire un parlage entre les
modes de I'activité humaine qui sont susceptibles
de progres, et celles qui ne le sont pas.

Suivantl'auteur, le progrés est un legs, un héri-
tage qui va en augmentant avee les sidcles et qui se
transmet de génération en génération. Cela seul bst
donc susceptible de progrés qui est transmissible
et accumulable. Maintenant il faut distinguer entre
les éléments ou lamatiére du progres et ses conditions.
Les éléments du progrés sont les faits intellec-
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tuels, les connaissances. La condition du progrés,
c’est la volonté. De cette distinction, l'auteur tire
- cette conséquence : c’est que I'élément intellectuel.
seul est perfectible, parce que seul il est suscep-
tible de transmission et d’accumulation. Quant aux
conditions du progres, ¢'est-a-dire, le caractere, la
volonté, la vertu, comme ce sont 1a des faits essen-
tiellement individuels, ils ne peuvent ni se trans-
mettre, ni s'accumuler; ils ne sont done pas per-
_ fectibles : « La vertu, dit M. Bouillier, n’est per-
fectible que dans T'individu, tandis que I'élément
intellectuel est perfectible non seulement dans
Iindividu, mais dans I'espéce, par voie d’héritage
et de transmission, de telle ‘sorte que le progres
s'opére au sein de I'’élément intellectuel, mais sans
I'élément moral il ne pourrait ni se soutenir, ni
garanlir en aucune sorte le progres social et. la civi-
lisatioq. Telle est la vérité que nous avons & cceur
de remetire en honneur, et en aussi grande lumidre
qu’il nous sera possible, par opposition a tous ceux
qui, en France, comme en Angleterre, soutiennent
la thése contraire, a savoir que Iintelligence est
tout, et que I'élément moral n’est rien dans le pro-
gres de 'humanité. »

On voit que l'auleur s’engage & soutenir deux
théses qui ne sont peut-étre pas lides 1'une & I'au-
tre : la premitre , contre Buckle et!’école an-
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glaise, c'est que le progres intellectuel n'est pas
tout, et méme qu'il n’est rien sans I'élément moral ;
la seconde, c’est que I'élément intellectuel seul
est perfectible dans I'espdce, tandis que I'élément
moral ne 'est que dans l'individu.

Sur le premier de ces deux points, nous sommes
entidrement d’accord avec I'auteur. Il est trés vrai
de dire que Il'intelligence ne donne que la matidre
du progrés, et que la volonté en est le ressort.
L'opinion opposée, qui exclut I'élément moral du
progreés social, est un pur paradoxe. On voit au
contraire que les peuples grandissent moins par l'in-
telligence que par le caractére et la force morale.
Jamais I'intelligence n’a été plus vive et plus riche
en Italie ﬁn'au XvI® siecle, et cependant, c'est le
'commencement de sa décadence. Les puritains
d’Angleterre et d’Amérique n’avaient pas beaucoup
de lumiéres; et cependant ce sont eux qui ont fait,
en grande partie, ces deux puissantes sociétés et
leur ont imprimé un si vif cachet d’ originalité. €’est
donc du moral que tout part, et c'est ce que ne
sauraient trop méditer les peuples qui ont un grand
role & reconquérlr dans le monde. L'esprit, la
science, la pensée pure n'y suffisent pas. Sur cette
premiére question, la doctrine de M. Bouillier nous
parait aussi solide qu’opportune.

En revanche, nous ne voyons pas en quoi cette
8
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revendication silégitime de 1'élément moral contre
I'élément intellectuel se lierait & cette autre these,
qui en est fort distincte, & savoir que I'élément
moral est imperfectible, si ce n’est dans I'individu,
et la doctrine du progrés moral une chimeére,
el une chimére dangereuse. Nous ne pouvons
suivre le savant auteur sur ce terrain, ef sans étre
aussi dogmatique que les apotres de 'humanita-
risme, nous pensons cependant que l'opinion de
M. Bouillier tomporte de nombreuses et impor-
tantes restrictions. Au fond, cependant, la que-
relle porte plutdt sur les mots que surles choses :
tout dépend de la manidre dont on entendra ce que
'auteur appelle I'élément moral, la vertu.

Si l'on se place au point de vue de Tauteur, il
serait difficile de lui contester ses conclusions. La
vertu étant, suivantlui, un acte essentiellement per-
sonnel et individuel, ne parait pas de nature a &tre
transmissible, et exige de chaque génération et de
chaque homme en particulier une méme somme
de volonté. Nulle raison ne donne & supposer que
cette force de volonté s’aceroisse et méme qu’elle ne
diminue pas. En tout cas, il n'est aucun moyen
statistique et expérimental de constater le progres
dans ce domaine : car qui peut lire dans lintérieur

~ des dmes et mesurer le degré de force morale dont

chacun peut faire preuve dans toutes las épreuves
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de la vie? On peut méme pousser le doute plus
loin et se demander avec Kant si jamais aucun
acte réel de vertu a été véritablement accom-
pli dans le monde. Les stoiciens doutaient quil y
ait jamais eu un vrai sage; et d’autres pensent avec
raison que 'on peut douter s’il a Jamais existé un
homme véritablement vertueux dans le sens strict
du mot; car, la verlu étant par essence 'obéissance
absolument désintéressée A la loi du devoir, qui
peut prouver qu'un tel désintéressement a Jjamais
existé? Ne connaissant que les actes extérieurs, de
quel droit pouvons-nous juger I'intérieur des dmes
qui nous est fermé? Qui peut nous affirmer que
dans les actes les plus admirés, il n’y a pas eu
quelque motif personnel caché, ou quelque en-
trainement instinctif de la sensibilité? Nous ne
pouvons rien affirmer de semblable méme pour ce
qui nous concerne personnellement : et la con-
science d’avoir bien fait, n’est autre chose que la
conscience de croire avoir bien fait.

On voit qu'en se placant au point de vue rigo-
riste et sévérement stoicien, qui fait consister la
vertu dans 'effort libre et exclusivement personnel,
n'obéissant qu’a la loi du devoir, il y a des raisons -
de douter non seulement du progrés de la vertu
dans I'’humanité, mais méme de son existence.
Mais si la théorie exige que nous partions d'un tel
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idéal, il est certain qu'on est obligé de s’en départir
de beaucoup dans la pratique de la vie, et que 'on
fait entrer en fait dans l'idée de vertu beaucoup
d’éléments que la théorie pure nous forcerait d’en
retrancher : et cette latitude d’interprétation est
indispensable, si nous ne voulons pas tomber dans
un découragement qui deviendrait bient6t une sorte
de fatalisme musulman. Je serais incapable en effet
d'aucun effort pour bien faire, si je ne croyaislavertu
possible : pour étre encouragé a la rechercher et a Y
faire des progrés, je suis forcé de prendre I'idée de
vertu dans le sens qu’on lui donne communément, &
savoir comme une suite de bonnes actions, accom-
plies par une bonne volonté, sous l'influence de
bonnes pensées, de bons sentiments et de bon-
nes habitudes. Or, ici la ques{ion change de face.
Un homme qui dés sen enfance aura montré un
godt incorruptible pour la vérité, quiy aura été
encouragé par les exemples de la famille, par 'estime
des hommes, par I'horreur et le mépris du vice
contraire, un tel homme sera reconnu par tout le
monde comme ‘possédant et pratiquant la vertu de
la sincérité; et quiconque ne se contenterait pas
d'une telle vertu, parlerait pour la lune ou pour tel
autre monde inconnu, mais non pour le monde réel
ou nous sommes. Or, si dans une telle vertu il ya
une part & faire, sans aucun doute, & I'effort libre
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de la volonté qui est essentiellement personnel, il
yen aune autre non moins considérable a faire

aux sentiments donnés par la nature, aux habitudes
et aux exemples de I'éducation, a l'influence exté-
rieure, etc. Or, tous ces éléments sont de nature
transmissibleet sontsusceptibles d’dtre accumulés

une telle vertu est donc susceptible de progres. La
question de savoir si, en fait, un tel progrés existe

est une question d’histoire, non de philosophie,

Elle est trés difficile & résoudre, jele reconnais, et
demanderait une enquéte faite sur une trés vaste

échelle ; mais la philosophie n’a aucun droit de
déclarer un tel progrés impossible, aussi longtemps

du moins qu’elle ne parle que de la vertu réelle, telle

qu’elle est reconnue et pratiquée parmiles hommes,

et qu'elle ne se place pas & un point de vue pu-

rement abstrait, et si rigoriste que le doute porte-

rait alors, non sur la perfectibilité de la vertu,

mais sur sa possibilité méme.

Mais, dira-t-on, ce n'est pas le fait du progrés
moral qui est en cause; c’est la loi du progrés, loi
qui, étant nécessaire comme toute autre loi, serait
par la méme en contradiction avec I'essence de la
vertu qui est la liberté. Cette objection, sous une
forme nouvelle, n’est au fond que la vieille question
du conflit entre la liberté humaine et la Providence

divine. Devons-nous pousser la croyance & laliberté
' 8,
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humaine jusqud interdire a I'auteur des choses
de donner des lois a ’humanité, méme cela fit-il
conforme & sa sagesse. Soutiendra-t-on que la so-
ciété humaine se développe absolument sans lois?
Est-ilcroyable, par exemple, que si laliberté humaine
le voulait, toute une génération sur toute la surface
de la terre pourrait a la fois s'imposer le célibat, et
faire finir 'espéce humaine d'un seul coup? Ne voit-
on pas qu'une telle hypothdse est insensée? II ya
doncau moinsune loi, quoi que puisse faire et vouloir
laliberté humaine : ¢’est la loi qui garantit la conser-
vation de I'espéce.

Sidonc il y a des lois, pourquoi 'une de ces lois
ne serait-elle pas la tendance vers le mieux, de telle
sorte que, toutes choses égales d’ailleurs, la résul-
tante de tous les actes humains serait en fayveur de
la bonté morale? Quelle serait la part exacte de la

 liberté et de la responsabilité individielle dans ce
concours? Ce serait au Créateur de le déméler, et
au jugement .dernier d’en décider d’'une manidre
absolue. Pour nous, un tel partage estimpossible :
la bonté morale de chaque homme est en raison
composée de la nature et de la volonté; et sans
mettre & I'honneur de l'individu ce qui résulterait
du progrés de civilisation en général, ce serait un
vain scrupule de ne pas appeler du nom de progrés
moral une amélioration générale des meeurs, si elle
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était donnée par I'expérience : ce qui, encore une
fois, est du ressort de I'histoire et non de la philo-
sophie. ; ;

L’auteur semble croire que le progres social,
qu’il est difficile de contester, n'est qu'un progrés
purement matériel di & une meilleure police et &
des moyens de coercition plus énergiques et mieux
entendus, et il se refuse i appeler du nom de
progrés moral ce quine seraitselon lui que lerésultat
d'une action tout extérieure. Mais aussi-pourquoi
borner ce progrés a T'action extérieure ?N 'y a-t-il pas
un progrés d’habitudes qui vient de la délicatesse
croissante des meeurs et d’un sentiment plus élevé
de la dignité et de la fraternité humaines ? Lors-
qu'on lit les histoires du xv® et du xvie siécle, on
voit que leshommes de ce tempsne se faisaientaucun
scrupule de répandre le sang. Ils'se tuaient non
seulement par passion, mais encore par jeu. On fait
assez bon marché de cet adoucissement des meeurs,
comme d'une chose de peu de conséquence ; mais
retournezla médaille, supposez l'inverse : Supposez
queles meeurs autrefois aient été douces, et qu'elles
soient devenues féroces, que ne diriez-vous pas?
On s’indigne avec raison des cruautés commises.
dans les crises politiques; mais cela prouve précisé-
ment que ce qui était la régle est devenu I'exception.
Cela prouve aussi que la civilisation commence par
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en haut et qu'elle n’est pas encore descendue
jusqu'en bas. Demandons-nous maintenant quelle
est la cause de ce respect croissant pour la vie
humaine. Est-ce simplement la crainte du cha-
timent ? Evidemment non; mais chacun trouve en
lui-méme un sentiment d’horreur pour le sang
répandu, sentiment qui peut tenir en partie au
progrés de la police, mais qui tient surtout au dé-
veloppement d'un des sentiments les plus naturels
et les meilleurs du cceur humain. Se refuser a
appeler cela un progrés moral, c'est changer le
sens des mots, c'est réduire la morale & une pure
abstraction ; ¢’est méme décourager I'action morale.
Car pourquoi essayerais-je d’'améliorer mes sem-
blables, si, en définitive, quand je les ai rendus
meilleurs, on vient me dire qu’ils sont les mémes
qu’auparavant? 4

La seule question & mes yeux est la question de
fait : les hommes sont-ils meilleurs aujourd’hui
qu’autrefois? Cette question n’est pas résolueparce
quelle n’a pas été traitée par des méthodes con-
venables. Nous avons tous 1a-dessus des tendances
et des sentiments, beaucoup plus que des opinions
raisonnées. La politique joue aussi un réle dansla
question. Les libéraux sont optimistes; les réac-
tionnaires sont pessimistes. Je ne dis pas cela
pour M. Bouillier; mais enfin, on sait qu’en général,
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chacun obéit sur ce point & ses petites préventions.

Pour affaiblir I'impression de certains progres qui
sautent aux yeux, et qu'on ne peut nier sans para-
doxe, on invoque le principe des compensations.
A tel blen, on nous impose tel mal qui est en quel-
que Sorte sa rangon. La civilisation s’améliore, mais
en méme temps elle pervertit. Cest la vieille thdse
de J.-J. Rousseau : mais s'il a eu raison sur ce
point, qui est toute sa philosophie, pourquoi ne
cesse-t-on de T'accuser de paradoxe? Sice sont
des paradoxes dans Rousseau, pourquoi les repro-
duit-on comme des axiomes de sagesse? C'est
d’ailleurs une trés mauvaise méthode que celle de
ces prétendues compensations. Chaque fait doit
étre étudié en lui-méme: puis on prendra la
moyenne. Il ya des médecins qui ont prétendu
que la vaccine ne sert & rien et n'a pas été un pro-
grés, parce que la petite vérole s’est tout simplement,
transformée en fievre typhoide. CVest 13 une pure
hypothése qui ne peut valoir contre unfait. Le fait,
c'est que la petite vérole a cédé devant la vaccine:
voild qui est positif. Qu’il y ait un autre mal venu
depuis, cela est possible ; mais rien ne prouve qu’il
soitlarépercussion du premier. De méme. aussi vous
direz : la société d’aujourd’hui n’aime plus le sang,
mais elle aime I'argent. Croit-on que ce soit I'un
de ces goits qui se soit transformé dans I'autre?
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Cela est bien peu probable ; car 1'aurz sacra fames ne
parait pas dater d’aujourd’hui. En supposant que
nos péres n’aimassent pas I'argent autant que nous
(ce dont je doute), c'est tout simplement parce
quils n'en avaient pas. La cupidité et I'avarice y
avaient d’'autres formes; et le pillage exercé par les
barons féodaux n’était pas un fait plus moral que
lagiotage de nos spéculateurs.

Tout en louant Vauteur d’avoir soulevé la ques-
tion et de avoir posée avec précision, nous ne
sommes done pas de son avis pour la conclusion.
Nous n’accordons pas que le bien moral ne soit
pas susceptible d’étre transmis et accumulé, par
conséquent susceptible de progrés. M. Fr. Bouillier
part d'un principe de défiance envers la nature
humaine (ue nous ne pouvons pas partager.
L’homme n’est pas un si méchant animal que 1'on
est tenté de le croire. Il est porté plutdot au bien
qu'au mal, et cette tendance doit finir par 'empor-
ter. Ceux quine croienfnia la dottrine de la chute,
ni & la doctrine du hasard ou de la nécessité, peu-
vent difficilement échapper & cette conviction.

Jayoue cependant que la théorie du progres
renferme. des difficultés insurmontables quand on
la pousse & ses derniéres conséquences. S'ily a une
loi du progres, il faut que le progrés soit indéfini:
car un progrés qui s’arrélerait, ou qui méme recu-
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lerait & un moment donné, ne serait plus un pro-
gres. Mais comment le progrés pourrait-il étre indé-
fini, si 'humanité n'était pas éternelle ; et comment, -
I'humanité pourrait-elle étre éternelle sans que la
terre le fit également? Mais y a-t-il quelque chose
d’éternel dans le monde, hormis les éléments? Si la
terre doit finir, et Thumanité avec elle, ce:progres
indéfini finirait done subitement, brusquement? Y
a-t-il des exemples de ces lerminaisons brusques
et tranchantes? "Ne voit-on pas au contraire que la
plupart du temps les choses finissent comme elles
commencent, c’'est-d-dire par degrés? En raison-
nant d’aprés les lois de I'analogie, on est donc
amené & penser que 'humanité aura sa décadence,
sa vieillesse, et auparavant un age mir, un temps
d’arrét plus ou moins long, ot elle resterait immo-
bile. L’inventeur du phalanstére, Ch.Fourier, en
avait jugé ainsi. Il admettait une époque d’apogée,
qu'il appelait période pivotale, qui devait durer
huit mille ans, et aprés laquelle devail commencer
une période descendante, analogue en sens inverse
& la période ascendante qui conduit au bon-
heur. Cette contre-partie de la doctrine avaif été
habilement voilée par les disciples: on était d’ail-
leurs si éloigné que ce n'était pas la peine d’en
parler. On voit que si la comparaison de I’humanité
& un seul homme a conduit Pascal & la notion du
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progrés, la méme comparaison conduit & I'hypo-
thése d'un temps d’arrét et d'une décadence. Or
~pour ceux qui ne croient pas, comme Fourier, a la
possibilité du paradis sur la terre, rien ne prouve
que ce temps d’arrét, et méme de décadence, n’a
pas déj commencé; et clest ce qu’on pourra tou-
Jour soutenir. On voit combien une telle question
est difficile & résoudre théoriquement : ¢’est pour-
quoi nous répétons qu'elle appartient a I'histoire
plus qua la morale. Quant au doute soulevé plus
haut, rien ne donne lieu & penser que I'humanité en
soil encore arrivée & ce point d’arrét, d’ott elle n’au-
rait plus qu'a redescendre en vieillissant. 1 lui
reste, suivant toute apparence, bien des phases a
traverser encore. De plus cette difficulté porte sur
toute espice de progres, tout aussi bien sur ceux
que l'auteur admet que sur celui qu'il nie: tout ce
que nous tenons & maintenir, ¢'est que 'améliora-
tion morale n’est nullement exclue du progres
possible, tant que 'humanité en sera encore a par-
- courirsaphase de progrés. Qu'arrivera-t-il ensuite?
Nous sommes hors d’état de le dire; et surce
point, suivant toute apparence, M. Bouillier n’en

~ sait pas beaucoup plus que nous.
Les développements auxquels Iintérdt de 1la
question soulevée par M. Fr. Bouillier nous a en-
trainé nous laissent peu de place pour parler d’un
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autre livre de morale d'une assez grande impor-
tance, la Morale utilitazre, par M. Ludovic Carrau.
Cet ouvrage, couronné par 'Académie des sciences
morales, a le mérite d'étre bien composé et de nous
mettre parfaitement au courant de I'état actuel de
la question. On y reconnait toutes les qualités qui
distinguent la philosophie universitaire : la mé-
thode, la clarté, le bon style, les idées sages et
éclairées. Malgré un peu delenteur, la discussion
est bonne et habile. La nouveauté du livre consiste
en deux points: “d’une part, il expose trés bien les
phases nouvelles de l'utilitarisme dans I'école an-
glaise- contemporaine, et montre que, malgré ces
raffinements nouveaux, le principe reste toujours
aussi insuffisant qu’'auparavant; en secondlieu, il
ne se contente pas, comme on I'a fait généralement,
de critiquer l'utilitarisme sur le terrain de la mo-
rale, il le poursuit dans ses conséquences sociales
et économiques. Tels étaient les deux points qui
rendaient opportun un travail nouveau sur une
question qui semble aujourd’hui épuisée: et I'au-
teur s’est acquitté de sa tache avec talent et succes.

Nous terminerons cette revue en indiquant & nos
lecteurs un travail d'une autre nature que les pré-
cédents, mais qui n’est pas sans quelque rapport
avec eux. On sait que I'éminent auteur de I'Essai
sur lo. métaphysique d Aristote, M. F. Ravaisson,

9
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partage ses amours entre la philosophie et I'esthé-
tique: or l'esthétique I'a conduit & I'archéologie.
C'est un travail d’archéologie qu’il a lu récemment
a 'Académie des inscriptions, et qui a paru dans
la Gazette des Beauz-Arts, sur les Monuments Juné-
raives ches les anciens. Mais chez M. Ravaisson
tout prend une valeur, une signification ‘philo-
sophique. Dans un travail de nature en apparence
toute spéciale, il touche & une grande question,
celle de la croyance, chezles anciens, a la vie future.
On sait que les écoles de philosophie ont attaché
une grande importance & ce qu’on a appelé l'argu-
ment du consentement universel. Sans exngérer
la valeur de cet argument, on reconnaitra cependant
quil n’est pas sans intérét de constater Jusqu'ol
et combien une telle croyance a été répandue parmi
les hommes: si cette croyance est rare et clair-
semée, on peut supposer que clest un accident :
sivelle est partout, elle témoignera au moins d’'un
instinet de la nature humaine. Or ¢’est une question
de ce genre qu'a traitée M. Ravaisson. Il s'est ap-
pliqué a interpréter certaines scénes des monu-
ments antiques que I'on appelle généralement des
adieux:il y a vu, au contraire, des appels 3 une
réunion ultérieure. 11 a fait remarquer avec finesse
que jamais ces prétendus adieux ne sont accompa- '
gnés d'un mouvement de séparation, 1mais tou-
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jours au contraire d'un mouvement de rapproche-
ment. Beaucoup d’autres traits de ces monuments
sont encore I'objet de son examen, et -il en tire la
méme conclusion. En un mot, I'étude des faits
rassemblés par lui sur les monuments vient & -
I'appui de ce qu'on sait déja par les ouvrages
littéraires, ceux des poétes en particulier, et de ce
que M. Jules Girard avait démontré dans son livre
si distingué sur le Sentiment religiewx des Grees :
cest que le peuple grec n'a pas été seulement,
comme on le dil sans cesse, un peuple ami de la
nature et des sens, mais un peuple religieux, qui
a eu sa période de croyance et de piété. On voit :
combien de telles recherches intéressent les philo-
sophes, en méme temps que les archéologues. Au
reste, le travail de M. Ravaisson est remarquable,
comme tout ce quisort de sa plume, par la largeur
de la touche et la beauté des traits. Il est peut-étre
un peu trop enclin a trouver dans les choses (quand
il les aime) plus qu'il n'y a; mais ¢'est 1a un beau
défaut, trés préférable au défaut contraire qui est
le signe infaillible d’un petit esprit.



M. A. MAGY

LA SCIENCE ET LA NATURE

15 avril 1874%.

Dans un travail précédent, nous avons étudié un
groupe de penseurs chez lesquels I'idée spiritualiste
raffinée, subtilisée, vaporisée, au point d’'étre quel-
quefois & peine 'ombre d’elle-méme; ne parait sub-.
sister qu’a titre de tendance morale ot religietse.
Nousvoudrions étudier aujourd’hui un autre groupe
d’écrivains, plus réglés, plus soucieux de la clarts
et de la précision, plus fideles a la tradition, et qui
toutefois ont cherché aussi & rajeunir et a élargir
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la doctrine spiritualiste, & en tirer non seulement
une philosophie de I'esprit, mais encore une ‘phi-
losophie de la nature. Ceux-ci relévent de Leibniz,
et leur principe est I'idée de force, que ce grand
philosophe a introduite dans la philosophie et dans
la science. Tout étre est actif par essence. Ce qui
n'agit pas n'existe pas, quod non agit, non existit. Or
tout ce qui agit est force : tout est donc force ou
composé de forces, et cela est vrai des corps comme
des esprits. L’essence de la matidre n'est pas I'é-
tendue inerte, comme le croyait Descartes, c’est
l'action, Teffort, I'énergie. De plus le corps est
composé, et le composé suppose le simple. Les for-
ces qui composent le corps sont done des éléments
simples, inétendus, des atomes incorporels. Ainsi
I'univers est un vaste dynamisme, un savant sys-
teme de forces individuelles, harmoniquement liées
sous le gouvernement d’une force primordiale, dont
I'activité absolue laisse subsister en dehors delle
T'activité propre des créatures et les dirige sans les
absorber. 4 ' '
C’est ce spiritualisme leibnizien, fondé sur lano-
tion de force et de force individuelle, qui a de plus
en plus prédominé dans nos écoles pendant les
vingt ou trente dernidres années, qui a produit de
son coté et produit encore, en face d'un jeune
idéalisme plus hardi et plus nuageux, des euvres
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a la fois fortes et sages, libérales et circonspectes,
s'inspirant de lesprit du temps sans s’y asservir,
préparant le retour des esprits aux idées saines
sans les violenter. (est ce courant d’opinions,
d’enseignements, d’écrits, qui lutte depuis vingt
ans contre les idées positivistes et sceptiques sans

Jamais lacher pied, et qui a réussi, comme nous

I'écrivait récemment un des hommes les plus émi-
nents du parti adverse, & conserver au spiritualisme
ses positions premitres et & le maintenir « sinon
victorieux, du moins invaincu. »

Parmi les ouvrages inspirés par la philosophie
dynamiste, celui qui nous en présente sous une
forme savante et nouvelle Pexposition la plus sys-
tématique est le livre de M. Magy, la Science et la
Nature, T'un des meilleurs éerits philosophiques
publiés en France depuis dix ans. M. Magy appar-
tient & cette belle école francaise pour laquelle la
clarté est non pas seulement un ornement, mais un
devoir. Sa pensée, large et nourrie, se développe
avec une suite et une ampleur qui rendent la Jeec-
ture de son livre aussi facile qu'intéressante, et elle

- se traduit dans un style noble et grave, auquel on

ne peut reprocher qu'un peu trop de solennité et
de ce que les anciens appelaient sermo rotundus.
Au lieu de ce byzantinisme obscur et subtil ot se
complaisent quelques-uns de nos Jjeunes novateurs
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dans leur mystico-nihilisme, vous avez affaire ici &
une maniere méle, ferme, vraiment classique, dans
laquelle la tradition sévére du xvn® siécle s’unit
au souvenir du noble style de M. Cousin *.

L’objet de M. Magy, dans son livre : la Science
et la Nature, n'est rien moins que de constituer
la philosophie-premiére, c'est-d-dire de déterminer
les idées fondamentales qui sont & la fois et les
principes de la connaissance et les principes de la
nature. Or ces idées se raménent, suivant lui, &
deux essentielles, dont toutes les autres ne sont que
des applications médiates ou immédiates. Ces d.gux
idées sont I'étendue et la force. Toutes les sciences
humaines, de prés ou deloin, ont pour objet et n’ont
pour objet que ces deuxseules idées. [y asix classes

1. Dans le méme temps que M. Magy, un autre philosophe
distingué, déja placé au premier rang par ses études sur I'es-
thétique, M. Charles Lévéque, entrait résolument dans la
méme voie. Il faisait du dynamisme la base de son enseigne-
ment au Collége de France, en commentant la philosophie de -
la nature des anciens & l'aide de la science contembomine. Il
soutenait la méme doctrine dans plusieurs travaux ou il
exposait la thése de l'idéalité ou plutdt de la spiritualité de
la matiére, car la précision des termes veut que I'on réserve
le nom d'idéalistes & ceux qui nient la réalité des choses
extérieures et non a ceux qui transforment les atomes en
forces et les corps en esprits. (La Nature et la Philosophie
idéaliste, 15 janvier 1867; — U'Alome et UEsprit, 1er juin
1869.)
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de sciences: ce sontles sciences mathématiques, les
sciences physico-chimiques, les sciences morpholo-
giques (minéralogie, botanique, zoologie) , les
sciences anthropologiques et les sciences philolo-
giques. Le probléme est d’établir que, dans ces six
classes de sciences, les deux seuls objets possibles
de la démonstration scientifique sont I'étendue et
la force.

Soient parexemple les sciences mathématiques ;
ces sciences ont pour objet la quantité, ¢ est-a-dire
tout ce qui est mesurable; or il n'y a que quatre
sortes de quantités ; ce sont d’abord précisément
les deux idées en question, la force, objet de la
mécanique, et I'étendue, objet de la géométrie; ce
sont en outre le temps et le nombre. 11 s’agit de
prouver que ces deux dernitres quantités se rame-
nent aux deux premidres. Pource qui est du temps
par exemple, il n’est mesurable, c'est-d-direil n’est
une quantité mathématique qu'en tant qu’on le ra-

- mene a I'étendue et & la force. En effet, comment

mesure-t-on le temps dans les pendules, les hor-
loges, les chronomatres ? En le ramenant & I'espace
parcouru par un mobile qui se meut par I'action
plus ou moins directe de la pesanteur, c¢’est-a-dire
de la force *. Quant au nombre, c'est le rapport

1. Nous avons quelques doutes sur la valeur de cette dé-
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~d'une quantité mathématique & son unité; mais,
comme il n'y a pas d'autres grandeurs mathémati-
ques que I'étendue, la force et le témps, réductible
lui-méme & T'étendue et & la force, on voit par 1a
qu'ilen est de méme dunombre. On peut dire sans
doute que je me forme le concept du nombre sans
avoir besoin de la force el de I'étendue, et en
voyant plusieurs objets différents, mais de méme es-
pece, comme plusieurs -arbres, plusieurs hommes,
etc. Ce serait confondre I'idée du nombre et I'idée
de multitude; or la multitude n’est pas une notion
mathématique. Pour constituer un nombre, il faut
que les unités quile composent soient rigoureuse- .
-ment homogenes, ce quin’est vrai que des quan-
tités mathématiques, et encore une fois de’étendue,
de la force et du temps. Voila pourles sciences
mathématiques. Est-il nécessaire de démontrer que
la physique et la chimie ne s'exercent que surles
‘notions d'étendue et de force ? Que sont la pesan-.
teur, la lumiére, la chaleur, I’électricité, sinon au-
tantde forces, et qu’expriment les lois 'physiques, si
ce n'est des relations dans I'espace? Quant 2 la

monstration. De ce que le temps ne peut se mesurer que par
le moyen de 'espace, s'ensuit-il qu’il ne soit pas une notion
premiére et irréductible? S'ilen élait ainsi, la force elle-méme
ne serail pas une notion premiére, carelle ne se mesure aussi
que par I'espace et par le temps.
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chimie, qui étudie les actions moléculaires, elle les
considére comme essentiellement dynamiques. La
formation de I'eau par la combinaison de I'hydro-
gene et de 'oxygeéne est-elle autre chose que le ré-
sultat de leur action réciproque en vertu de leur
force respective d’affinité ? Qu'est-ce que la loi des
équivalents, sinon une formule par laquelle on
exprime les conditions générales d'une certaine
espéce d'équilibre qui constitue proprement la
combinaison chimique, et dans laquelle tous les 616-
ments agissent comme autant de forces qui se neu-
tralisent réciproquement ? Considérons maintenant
les sciences que M. Magy appelle morphologiques
- et parmi lesquelles il range la minéralogie, la hota-
nique et la zoologie. La minéralogie n’est devenue
une véritable science que parle moyen de la cris-
tallographie, c’est-d-dire lorsqu'elle a pu définir
chaque espeéce minérale par sa forme cristalline,
en d'autres termes géométrique, cest-d-dire par la
notion d’étendue; et la forme cristalline elle-méme
est le résultat de certaines forces chimiques qui,
disposant les molécules suivant un plan, et comme
. d’aprés un rhythme déterminé selon chaque es-
pece, constituent ainsi les familles chimiques ana-
logues aux espéces de la botanique et de la zoolo-
gie. Quant & ces deux sciences, on sail qu’elles
étudient d'une part la structure des organes par
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'anatomie, et de I'autreles fonctions de ces organes
par la physiologie. Or la structure est une déter-
mination de I'étendue, etla fonction est une déter-
mination de la force. De plus, indépendamment de
la force ou des forces agissant dans chaque organe,
la forme générale des corps vivants suppose une
force générale qui la détermine, et de plus encore
une force qui, fransmettant cette forme d’individu
en individu, sert & la conservation de I'espdce ; en-
fin, remontant jusqu'a l'origine de I'étre vivant, la
physiologie a encore besoin de 1'idée de force pour
comprendre I'apparition de la vitalité. :
Dans les sciences anthropologiques, la notion
d’étendue disparait, et laisse subsister seule la
notion de force. L’ame est-elle une force ? et est-elle
distincte des autres forces qui lui sont associées,
par exemple du dynamisme cérébral, sans lequel
elle ne peut s'exercer ? Peuf-étre cette seconde
question n’était-elle pas nécessaire & traiter en ce
lieu : que I'dme soit une force simple ou com-
posée, cela est indifférent, il semble, & la propo=
sition fondamentale de l'auteur; mais, nécessaire
ounon, cette discussionn’en estpas moinsl'occasion
d'une belle et savante démonstration de la spiri-
tualité de I'dme *. Pour établir d’abord que I'dme

1. M. Magy a repris plus tard cette démonstration dans un
livre sur Z’4me, dont nous parlerons plus loin.
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est une force, M. Magy invoque le fait de l’activi;é
“scientifique ; il montre tous les obstacles qui s’op-
posent & cefte activité : les exigences de la vie
sociale, les besoins du corps, les passions égoistes,
le défaut d'aptitude, les difficultés propres de la
science, chacun de ces obstacles exigeant un effort
particulier pour le vaincre; et ce me sontla que des
efforts préliminaires, mais dans le travail lui-méme
que d’efforts nouveaux ! Autant d’actes d’attention
que de propositions a comprendre ; autant d’efforts
d’invention que de solutions a découvrir, sans par-
ler des efforts consécutifs nécessaires pour conser-
verla science acquise et ne rien perdre de ce que
'on aappris ou trouvé. L’auteur arrive encore aux
mémes conséquences en analysant la méthode
scientifique et en montrant que cette méthode n’est
encore que I'action d'une force, hien plus, d'une
force une, simple, irréductible, et non d’une résul-
tante, comme I'enseignent les matérialistes. Nous
ne pouvons suivre M. Magy dans les riches et sa-
vants développements qu'il donne ici & sa pensée.
Contentons-nous de le résumer en disant que,
pour lui, la pensée, sous quelque forme qu’elle
s’exerce, est toujours une synthése, comme I'a dit
~ Kant, que toute méthode est ou une analyse syn-
thétique ou une synthése analytique, et qu'elle
- consiste toujours aaller de la pluralité & I'unité, ou
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de I'unité & la pluralité. Comment une teolle opéra-
tion serait-elle possible, si 'ame n’était pas elle-
méme une force, et si elle n’était qu'une résultante ?
Quant & 'union du dynamisme cérébral avec I'ame
'pensante, elle n’a rien de particulidrement extraor-
dinaire, car elle signifie tout simplement que I'dme
n'est - pas une substance séparée, absolument
indépendante, qu’elle est en rapport avec le tout,
et plus particulidrement avec le systéme de forces
auquel elle est naturellement unie ; mais il n'est
pas plus raisonnable d’'identifier 'ame & son organe
que I'oxygeéne & I'hydrogéne, sous prétexte que ces
deux gaz réunis perdent les propriétés qu’ils mani-
festent chacun & part. M. Magy se croit obligé de
poursuivre encore la notion de forcé dans toutes
les autres sciences anthropologiques, la logique,
I'esthétique, lg morale, la politique : travail peu
nécessaire, a ce qu’illsgmble, toutes ces sciences
n’étant que des dérivations et des applications de
la science del’dme, mais qui fournit & Panteurl'occa-
sion de répandre beaucoup de vues intéressantes
sur divers objets.

Cette grande enquéte sur les sciences humaines
une fois achevée, M. Magy en cherche la contre-
épreuve en comparant sa propre théorie avec cellas
des plus célebres philosophes sur les idées fonda-
mentales, notamment avec celles d’Aristote et de
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Kant, et il s’efforce d’établir que les dix catégories
du premier et les douze catégories du second se
réduisent toutes & la notion d’étendue et & la notion
de force.

Ainsi la premiére partie du probléme est résolue;
nous savons quels sont les deux principes de la
connaissance ; il reste & chercher quels sont les
principes de lexistence. Ici, on est tenté de
croire que ce sont les mémes de part et d’autre;
mais ce serait, suivant l'auteur, la plus grave mé-
prise. Les deux idées fondamentales en effet, bien
loin de pouvoir coexister objectivement dans la

réalité, sont dans un antagonisme radical et s’ex-

cluent I'une I'autre, de telle sorte que I'une des deux
au moins est subjective ; il ne s'agit que de savoir
laquelle des deux. Quanta supposer qu'elles le
sont toutes deux, nous verrons bientdt que cela est
impossible. :

Le caractere propre de 'étendue est de tomber
sous I'imagination. La force au contraire, comme
Iadit Leibniz, se congoit, mais ne s'imagine pas.
L’étendue atrois dimensions, laforcen’en aaucune ;
il est vrai qu'elle agit suivant une direction que
I'on peut représenter par une ligne, mais les dimen-
sions del’étenduefont partieintrinséque del'étendue
elle-méme, tandis que la direction de la force est
étrangere asanotion. En outrel’étendue est indéfini-
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. ment divisible ; la force est essentiellement indi-
visible. L'étendue est irierte; la force est active.
Les deux propriétés, étant ainsi opposées, ne
peuvent étre attribuées au méme litre au méme
objet. Comment pourraient-elles s’associer ensem-
ble ? La force sera-t-elle répandue sur toute la sur-
face de I'étendue, ou concentrée en un point ?
N'ayant pas de dimensions, comment se compor-
tera-t-elle par rapport & la dimension ? Comment
la force active agira-t-elle sur I'étendue inerte, et
quel mode d’action peut-on concevoir de Pétendue
inerte sur la force active ? Il y aurait done action
sans réaction. Ne serait-ce pas revenir aux vieilles
cosmogonies des anciens, qui composaient la
nature d'un principe méle et d’un principe femelle,
d'un élément actif et d'un élément neutre ? Toutes
ces oppositions prouvent manifestement que ces
deux notions ne peuvent pas tre réelles a la fois, et
que, si I'une est objective, 'autre ne T'est, pas. Le-
quel des deux termes doit étre tenu pour certain
d’une certitude absolue ?

Iei nous eroyons pouvoir dire que la discussion
faiblit un peu, et que I'argumentation n’est plus
assez serrée. Au lieu d'une discussion véritablement.
approfondie del'opinion trés aceréditée aujourd’hui
qui nie la réalité dela force et n’y voit qu'une pure
dénomination représentant la cause ‘inconnue des
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phénomenes ou méme une simple relation entre
les phénoménes, M. Magy se contente de con-
sidérations un peu trop générales & notre gré, et
il ne fait guére que reprendre les arguments dont
il s’est déja servi pour établir I'idée de force comme
conception de 'esprit. Cependant ici il s’agit d’au-
tre chose : il s’agit de la réalité essentielle et ob-
Jjective de la force ; une nouvelle discussion, et plus
profonde .encore que la premidre, eit été néces-
saire, car c'est 1a qu'est le nceud du systéme. Quoi
qu’il en soit, 'auteur prouve la réalité intérieure de
laforce dans I'dme par l'activité de la pensée, par
les impulsions de la passion et de l'instinct, par la
lutte contre les instincts, par I'habitude, par la
faculté locomotrice, par la force morale. Ce sont
bien 1a sans doute les faits que I'on devait invoquer;
mais il fallait les soumettre & une analyse plus
approfondie. Voila pour la force au dedans de nous-
niémes; il s’agit de savoir si elle existe aussi en
dehors de nous : le dynamisme psychologique est-
il une exception, une contradiction dans I'univers ?

-ou plutot n’est-il pas un cas particulier du dyna-

misme universel ? Ici 'auteur invoque, pour prouver
le dynamisme de la matiére, les faits suivants, déja
mentionnés : T'action exercée par le monde exté-
rieur sur notre dme, I'impossibilité de concevoir un
corps sans lui préter au moins I'attribut de I'impé-
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nétrabilité, le fait de la pesanteur qui m'impose un
effort proportionné a la tension du poids, toutes les
actions physiques et chimiques, qui toutes pafais-
sent homogénes aveela pesanteur, puisque cette
action est toujours comparable a celle d'un poids,
puisque la chaleur, la lumidre, I'électricité, sont
des agents mécaniques, c’est-a-dire des causes de
mouvement ou d’équilibre, et par conséquent des
forces.Tous ces faits nous prouvent que le monde est
un vaste dynamisme, un systéme de forces, et que
sa réalité n'est que son activité.

Ainsila force estun élément substanticl et réel,
soit au dedans, soit en dehors de nous ;11 s’ensuit
d’aprés ce quia été dit plus haut, que I'étendue est
une notion subjective dont il ne sagit plus que
d’expliquer l'origine. L'étendue est percue par
deux de nos sens, par la vue et par le toucher.
Il'ya donc deux étendues, une étendue tactile
et une étendue visible; 'une et T'autre, pour étre
percues, supposent trois conditions, une cause
physique, une cause physiologique, une cause psy-
chologique : d’abord le contact d’un corps extérieur,
puis la transmission d'une certaine impression au
cerveau par le moyen des nerfs, enfin la perception
de cette impression parI'dme. Or nul contact sans
une certaine action du corps extérieur sur nos
organes, nulle impression physiologique sans une
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certaine action et énergie propre des nerfs, nulle
sensation sans un certain degré d'attention. La
perception de I'étendue n’est donc que la résultante
d'un certain conflit de forces. Ds lors pourquoi
n’admettrait-on pas que I'étendue n’est autre chose
quele produit de la réaction de 'Ame contre I'ac-
tion des forces extérieures, en un mot qu’elle n’est
qu’une intuition psychologique ? C’est1d une vérité :
aujourd’hui démontrée pour chacune de nos sen-
sations. 11 est établi que la saveur, la couleur,
I'odeur, ne sont que les réactions de chaque sys-

‘teme de nerfs (optique,” gustatif, olfactif), et il ne

s'agit que d’assimiler I'étendue aux autres sensa-
tions. Ajoutez & cela que la lumidre étant reconnue
d'un commun accord comme phénomeéne subjectif,
comment n’en serait-il pas de méme de I'étendue,
qui 'accompagne nécessairement et qui en est en
quelque sorte le support? I'expérience, dit-on,
atteste la réalité de Pétendue; non, elle n’en atteste
que la perception. De méme que nous localisons
dans nos organes des sensations Gul n’ont pu étre
perguesque dansle cerveau, de méme nous locali-
sons en dehors de nous I'étendue percue en dedans.

- Orles faits s’expliquent tout aussi bien dans cette

hypothése que dans celle de 1a réalité de I'étendue.
Si T'étendue n'est qu'une intuition subjective,
une manifestation de la force, il s’ensuit que les
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‘corps, qui sont des composés, ne peuvent étre
cbmposés que de foreces et non d_’atomes; car ou bien
ces atomes sont purement étendus et sans force,
ce qui est contraire & lanotion méme de la maticre,
qui estactive, puisqu’elle exerce une action — ou ils
sont & la fois étendus et doués de force, ce qui est
contradictoire, comme on I'a vu. Lauteur rencontre
ici I'hypothése de I'atomisme chimique, qui seul,
dit-on, peut expliquer les deux lois fondamentales
de la chimie, la loi des proportions multiples et
celle des -propi)rtions définies ; mais ces lois n’ex-
priment en définitive que des rapports pondéraux,
et signifient seulement que tel poids déterminé
d’un corps s'unita tel poids déterminé d’un autre
corps, que de plus les poids divers d'un méme
corps qui s'associent & un poids constant d'un
autre corps sont entre eux dans des rapports sim-
ples et constants. Or ces lois subsistent tout aussi
bien dans I'hypothése des forccs que. dans celle
des atomes.

Aprés avoir expliqué la notion d'étendue cor-
porelle par 'action des forces extérieures sur 'ame
et laréaction de celle-ci, M. Magy explique tres
ingénieusement l'idée d'espace ou d’étendue in-
corporelle par l'action directe des forces organi-
ques sur l’ame et laréaction de I'Ame sur ces forces
mémes. L’'ame est en effet associée d’'une maniére
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continue & un systéme particulier de forces qui est
son corps, et elle est dans un rapport d’action et
de réaction incessant avec ce systéme. Sila repré-
sentation de I'étendue nait du conflit des forces en
général, il doit y avoir ume représentation de
I'étendue indépendante de l'action des forces
externes, et qui vient du commerce constant entre
I'ame et le corps. L’espace sera donc immanent &
I'dme, inséparable de l’éme, inné, comme on dit,
tout aussi bien que I'union de I'dme et du corps
est en quelque sorte innée, puisque nous n’avons
Jjamais fait 'expérience d'un autre état. M. Magy
montre avec finesse ethabileté comment son hypo-
-thése répond aux caractéres propres & la notion
d’espace, etilréfute fortementl’hypothese de Leibniz
et celle de Kant. Cette partie du livre, que nous
ne pouvons qu'indiquer, est, & notre avis, celle ol
lauteura montré le plus de pénétration et dori-
ginalité philosophique.

Si I'étendue, I'espace et toutes les qualités des
corps, c'est-a-dire toutes les images que nous
nous faisons des choses, sont les actes de notre
esprit, I'auteur pourrait tout aussi bien dire que
Schopenhauer : « Le monde est ma représentation, »
et, en forcant le sens des mots, en appelant vo-
lonté avec le philosophe allemand, ce que tout
le monde appelle force, c’est-a-dire Tactivité inhé-
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rente aux choses; il dirait encore avee le méme
auteur : « Le monde est volonté; » si I'on réunit
enfin les deux idées, le monde sera la volonté ob-
Jjective devenue objet de représentation, die Welt
als Wille und, Vorstetlung. Un . tel systéme pourra
8tre caractérisé comme l'est en Allemagne le Sys-
ttme de Schopenhauer, & savoir comme un réa-
lisme idéaliste. Deuxdifférences profondes séparent
cependant le dynamisme de M. Magy et celui
~du philosophe de Francfort.

La premitre, c'est que pour Schopenhauer il
n’y a qu'une seule force; la volonté est une, et les
individus ne sont que des moments, des accidents,
des apparitions successives de cette volonté. Pour
M. Magy au contraire, plus fidéle au point de vue
leibnizien, les forces sont des éléments individuels,
des simples, dont la réunion forme des composeés ;
I'dme est un de ces éléments simples, et elle se dis-
tingue du corps non seulement paf' la supériorité
de ses attributs, mais comme le simple se distingue
du composé. En outre, pour Schopenhauer, laforce
est antérieure & Tintelligence, la faculté représen-
tative n’est qu'un accident de la volonté ; par
conséquent la volonté prise en elle-méme n'est pas
une intelligence, elle est absolument irrationnelle
et inconsciente. Pour le philosophe francais au
contraire, I'intelligence est la plus haute expression
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de la force. La force en soi doit donc étre aussi
intelligence en soi. Ainsi le dynamisme de Scho-
penhauer est un dynamisme panfhéiste ou méme
athée, tandis que le dynamisme de M. Magy est
spiritualiste et théiste. « Eh quoi ! slécrie l'auteur
dans une page vraiment éloquente, n’existe-t-il
aucune intelligence qui soit, non seulement raison-
nable, mais laraison méme ? La pure essence des
choses, qui déja dans le champ de T'étendue se
traduit par tant de merveilles & la lumidre de ce -
soleil visible, est-elle inaccessible & tous regards,

‘plongée de toute éternité dans des ténebres sacri-

leéges ? Cette nature qui s'ignore, qui ne sait pas
quelle est digne du regard d'un dieu, retient-elle
en sol, comme dans un abime, le principe interne
de sa beauté sans aucun témoin qui le voie de la
claire vue, quile contemple & découvert et sans
voiles ? Pour moi, cette pure intelligence, & qui est
présent tout intelligible, qu’elle embrasse et péné-
tre sans effort par une intuition toute-puissante,
J'essaie envain de supposer sa non-existence, con-
traint de reconnaitre par une évidence irrésistible
que dela part d’un étre pensant le comble de Ia dé-
raison est de supposer que la raison n’est pas. »



M. TH. RIBOT

LA REVUE PHILOSOPHIQUE

2 mars 1876.

L’événement le plus important de ces derniers
temps, dans I'ordre d'idées qui nous occupe, a 6té
apparition de la Revue philosophique de la France
et de Uétranger, dirigée par M. Th. Ribot. Cette
publication est un fait entidrement nouveau dans
le monde philoéophique. Plusieurs revues de ce
genre existaient déja ou avaient existé ; mais toutes
consacrées a la défense d'une doctrine particuliére,
toutes inspirées par I'esprit d’une école exclusive :
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la revue nouvelle, au contraire, se donne comme
Porgane de la philosophie en général sans accep-
tion d’école; chaque écrivain y répond de ce qu'il

- signe; mais la revue n’engage pas sa responsabi-

lité; elle est ouverte a tout philosophe sérieusx,
sincére, modéré dans son ton et dans ses formes;
elle exclut les controverses agressives et passion-
nées, el se propose de faire parvenir au public toute
pensée vraiment scientifique, quel que soit Iordre
d'idées auquelelle puisse se rattacher. Tel est du
moins I'idéal qu'on se propose. Jusqua quel point
la réalité sera-t-elle conforme a cet idéal? Clest ce
que I'avenir nous apprendra. .
Pour bien comprendre la portée de cette entre-
prise, il faut réfléchir que s'il est vrai que la philo-
phie a toujours été partagée en sectes et en écoles
plus ou moins hostiles les unes aux autres, il est
vral aussi que malgré ces divisions, il y a quelque
chose de plus général que chacune de ces écoles
prise & part, quelque chose quiles embrasse toutes,
et qui les domine toutes, & savoir la philosophie
elle-méme. Cest le défaut de cefte science, sans
doute, d’étre ainsi partagée ; mais ce défaut, proba-
blement inévitable, ne doit pas encore éfre exagéré
parlespritdesecte. La délicatesse extréme desidées,
Iabsence d'un critérium commun et accepté, la diffi-
culté de traduire dans des mots humains'des notions
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éminemment abstraites, I'affinité des études philo-
sophiques avec les intéréts de ame qui émeuvent
le plus les hommes, toutes ces causes expliquent
la diversité des conclusions ; mais cette diversité
empéche-t-clle que toutes ces écoles, tous ces sys-
témes n’aient une multitude de points de contact,
un esprit commun, et, sous le conflit apparent de
formules, d'innombrables analogies? Plus on mé-
dite sur les systémes divergents des philosophes,
plus ‘on se persuade qu'il Y a en réalité une philoso-
phie objective, dont les membres épars existent
dans tous les philosophes, une philosophie qui
West pas, mais qui aspire & étre, qui cherche a se
faire jour, et qui se dégage de ‘plus en plus du
conflit des écoles, sans pouvoir jamais cependant
réussir a trouver sa propre formule !. C’est & cette
: philosophie idéale et ohjective qu'il faut appartenir
avant d’appartenir & sa propre éeole; et si I'on
est d'une école, cest par la nécessité d’exprimer
sous une forme concréte et nécessairement Impar-

i. M. Herbert Spencer a exprimé cette vérité avee beaucoup
de force dans les derniers chapitres de sa Psychologie : « La
controverse métaphysique, dit-il, a pour objet la délimitation
des frontieres; et son histoire a &té celle de ces alternatives
rhythmiques que produit toujours I'antagonisme des forces,
entrainant un excés tantét d'un cOté, tantot de 'autre. Mais
les oscillations dcviennent de moins -en moins forles. »
(Principes de psychologie, Vile part. ch. xix, trad. fr., p. 523).

10



170 PHILOSOPHIE FRANGAISE.

faite cette vérité objective donton ale sentiment,
et qui, dans son absolu, échappe & nos prises.

Si l'on réfléchit a ces considérations, on verra
qu'il peut étre moins difficile et moins étrange

qu’on ne croit de faire une revue ouverte a toutes

les opinions. Si 'on a dans sa bibliothéque Aris-
tote & coté de Platon, Bacon a edté de Descartes,
Kant & coté de Leibniz et St. Mill A ¢6té de Cousin,
pourquoi cette impartialité rétrospective cesserait-
elle d’étre applicable quand il s’agit de nos philo-
sophes contemporains? Pourquoi n'y aurait-il pas

- un lieu de neutralité et de désintéressement Spé-

culatif ol les représentants de ces diverses opi-
nions pourraient se rencontrer et .s’exprimer li-
brement? 11 est trés vraisemblable que le voisinage
seul amortirait le feu de leurs divisions et de leurs
discordes, et que, retranchant tout ce que les pas-
sions y ajoutent malheureusement et inutilement,
il ne laisserait subsister que I'essentiel. 11 y aurait
avantage, méme pour la précision des problémes,
a ce que les oppositions soient circonscrites dans
leurs plus étroites limites :c’est Ia Uintérét de la
philosophie en général, tandis qu’au contraire I'in-
térét des écoles est d’ élargir autant que possible
lintervalle des dissentiments.

1l semble qu'une telle entreprise corresponde &
I'état actuel des esprits, puisque nous la voyons se
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prbduire dla fois en Angleterre et en France. Le
méme jour en effet, le 1°* janvier, paraissaient au
deld et en decd du détroit, d’une part, une revue
anglaise sous la direction de M. Al. Bain, et sous
le titre de the Mind ('Esprit) !, et une reyue fran-
caise, celle que nous annongons. Or, la revue de
M. Bain, comme celle de M. Ribot, s’annonce
comme ouverte & toutes les écoles et a toutes
les opinions. Ce fait nous prouve qu'en Angle-
terre comme en France, on éprouve le besoin
de concentrer et de faire converger tous les efforts
des philosophes pour en tirer le plus grand parti
possible. 11 est incontestable que I'activité philo-
sophique est trés grande, et que plusieurs jeunes
esprits travaillent avec ferveur et passion sur ces
problémes. 11 leur faut un centre, on quiconque a
quelque chose a dire puisse le dire, ol les plus pe-
tites découvertes, si techniques qu’elles soient,
puissent éspérer trouver un public et des juges.
Indépendamment des raisons générales que nous
venons d'indiquer, et qui valent pour tous les
pays, il en est qui nous frappent plus particulie-
rement comme tenant & 'état actuel de notre pays.
Les malheureux événements dont nous avons 66

1. Elle a été signalée aux lecteurs du Temps dans la der-
niére Revue des livres étrangers.
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les victimes, il Yy a cing ans, ont di avoir leurs con-
séquences dans toutes les branches de 'activité
humaine.

La France a di chercher par une - concurrence
généreﬁse a remédier a.ce qui lui manquait dans-
Pordre scientifique comme dans I'ordre adminis-
tratif et politique. L’Allemagne, depuis longtemps,
possede plusieurs revues philosophiques; I'ltalie
enaune; les Etats-Unis en ont une 1; il était urgent
que la France ne restét pas en arriere et qu'elle of-
frit & la sévere spéculation un asile et des encou-
ragements.

Quant & I'esprit d'impartialité qui doit animer le
nouveau recueil, il est encore justifié par les évé-
nements. Aprés les grands malheurs intérieurs et
extérieurs qui ont frappé notre pays, les esprits ont
da s'interroger sur I'attitude que devaient avoir
les “écoles philosophiques les unes a I'égard des

1. Les revues philosophiques de I'Allemagne sont aujour-
@’hui au nombre de deux : Die philosophische Monalshefle
(Cahiers mensuels de philosophie), et Die Zeilschrift fur Philo-
sophie und philosophische Kritik (Journal de philosophie et de
critique philosophique). — La revue italienne est intitulée :
La philosophia delle scuole italiane, dirigée par M. Mamiani.
Enfin, la revue américaine publiée & Saint-Louis, sous le titre
- de Journal of speculativy philosophy, est un journal de phi-
losophie hégélienne fondé par la colonie allemande de cette
ville,



M. TH. RIBOT. 173

autres;or sur ce terrain, aussi bien que sur le
terrain politique, deux attitudes différentes se sont
manifestées.

En politique, par exemple, les uns, vivement
émus des crises épouvantables traversées par le
pays et des passions violentes qui ont rendu pos-
sibles de telles crises, ont vu la société livrée & un
péril imminent et ont cru a la nécessité d’en pré-
venir les effets par une discipline sévere; et redou-
tant la liberté etla démocratie comme portant la
temipéte dans leurs flanes, ils ont conelu & un gou--
vernement de combat. Les autres, non moins pré-
occupés du méme mal, en ont cherché le reméde
dans de tout autres moyens. Ils ont cru qu'apres
de trés grands malheurs ol tous pouvaient avoir
quelque chose & se reprocher, il fallait entrer dans
une voie de rapprochement et de conciliation, que °
ce n’'était pas par 'esprit de haine qu’il fallait com-
battre I'esprit de haine, que la politique de combat
n’était que la guerre civile en permanence et en
expectative, que partager le pays en deux camps,
les bons et les méchants, et rejeter dans les raﬁgs
de ceux-ci tous les esprits modérés et lihéraux était
un triste moyen de pacification, qu'on obtient plus
des hommes par la confiance que par la crainte et
par le mépris, qu'en s’en rapportant au pays lui--

méme et & sa raison, on calmerait beaucoup mieux
10.
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ce qui peut rester de passions dangereuses qu'en
les irritant. Telle était la politique libérale dont
était animé le premier gouvernement que les évé-
nements avaient appelé aux affaires et quun jour
malheureux a renversé !,

" Eh bien, nous croyons que I'on peut appliquer
les mémes vues ou du moins des vues analogues
~ & nos querelles philosophiques. [ci également, il
y a des esprits frappés des dangers que font courir
4 la société les mauvaises doctrines meres des
" mauvaises passions. Fort indifférents a Iintérét
scientiﬁqﬁe, a la difficulté des problémes, a la
diversité des relations, aux nuances intermédiaires,
aux grandes hypotheses, en un mot & tout ce qui
intéresse avant tout un esprit philosophique, ces
esprits ne voient encore ici en présence que le bien
et le mal. Toutes les tentatives novatrices se tra-
duisent pour eux en doctrines subversives. Comme
les conservateurs dans I'ordre politique (et ce ne
sont pas toujours les mémes), ils concluent & une.
philosophie de combat.
, D'autres, au contraire, croient que toutes les

philosophies ont un principe commun, un drapeau
quiles rend seeurs, quelles que soientleurs opinions
particulieres : ¢’est la liberté de pensée, que ce lien

1. Ces lignes ont été écrites aprés le 24 mai.,
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général est plus important que les dissidences Spé-
ciales, qu'il est bien difficile, en pure philosophie,
de classer rigoureusement les doctrines en honnes
et en mauvaises, que beaucoup d’opinions que 'on
appelle mauvaises, ont été soutenues parles écoles
" que I'on appelle bonnes, que beaucoup d’opinions
. bonnes ont été défendues par des écoles que l'on
appelle mauvaises !; que la préoccupation exces-
sive de l'orthodoxie en philosophie rendrait la phi-
losophie impossible ; qu'aucun grand philosophe
n'échapperait & cette sorte d’ostracisme : Kant
serait rejeté comme sceptique, Malebranche
comme panthéiste, Leibniz comme déterministe,
Aristote comme matérialiste. Cest ainsi qu'en
théologie, Pascal .est exclu comme Janséniste,
Fénelon comme quiétiste et Bossuet comme
gallican. Une fois ce principe de triage adopté,
nulne pourra échapper & une qualification vifupé-
rative. Le seul moyen de bien penser sera de ne
pas penser. En outre, ces condamnations violentes
“auront le tort de multiplier parmi nous les causes
de division et de discorde. Dans un pays malheu-

1. Par exemple, dans la lutte de Pépicurisme et du stoi-
cisme, ¢’étaient les épicuriens qui soutenaient le libre arbitre
et les stoiciens la nécessité. Au xyie siécle, c'était 1'épi-
curien Gassendi qﬁi défendait les causes finales, et le spiri-
tualiste Descartes quiles niait. :
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reux et divisé, chacun doit i)our sa part s'interdire
d'ajouter, aux causes de haine quine naissent que
trop facilement de la nature des choses, d’autres
causes de haine et de dispute.

Les mémes raisons qui justifient dans la politi-
que une conduile d’apaisement et de conciliation,
commandent une semblable conduite en philo-
sophie. Lattitude modérée des écoles respectives
est un des éléments, une des applications de cette
politique et peut lui venir en aide. Jene comparerai
pas la nouvelle revue & ce que I'on appelle l'union
des gauches : il ne s’agit pas ici précisément
d’union ; mais il s’agit d’une rencontre volontaire,
acceplée, d'espritslibres, éclairés, pacifiques, cher-
chant la vérité chacun dans sa voie et luttant a
qui persuadera le mieux par la force des raisons,
la solidité des méthodes et I'évidence des faits. Tel
est du moins I'esprit dans lequel nous comprenons
la nouvelle revue, et-¢’est en ce sens que nous lui
donnons notre adhésion.

Le choix du directeur nous est d’ailleurs un
garant du bon esprit qui doit Iinspirer. M. Th.
Ribot, qui, par ses opinions, appartient aux écoles
dites indépendantes, apparlient d’un autre coté
par ses origines, par ses litres scientifiques, par
ses amitiés aI'Université. Il est done trés propre a
faire vivre en bonne intelligence la philosophie
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du dehors et celle du dedans. 1l est lui-méme un
esprit droit, honnéte, sans passion de secle, émi-
nemment bienveillant. Néanmoins, comme on
tend toujours & verser du c¢oté ol I'on penche, il
doit surveiller son propre penchant au positivisme.
Le succés et I'originalité de sarevue sont & ce prix.
L'intérét doit résider précisément dans la diversité
des points de vue : diversité qui ne doit pas aller
Jusqu’au conflit, mais qui ne doit pas permettre
qu'un point de vue domine trop exclusivement par-
dessus les autres. Nous aurions mauvaise grace
-d'ailleurs & prévoir une sorte d'exclusivisme que
rien n’annonce, puisque M. Ribot a bien voulu ac-
cueillirnotre propre collaboration dans son premier
numeéro ; mais la sagesse, dans les choses humai-
nes, consiste & prévoir et prévenir ce qu'il serait
difficile plus tard de corriger.

Nous signalerons encore, peut-étre avec un
excés d’appréhension, un autre écueil. La préface
nous apprend que la Revue se propose d’exclure
tousles travaux qui n'exposeraient que des doc-
trines connues « rajeunies seulement par un talent
d’exposition littéraire. » Nous reconnaissons ici la
prévention exagérée des nouvelles écoles contre la
forme littéraire ; et, quelque libéral que nous
puissions étre en tout le reste, nous sommes sur
ce point inflexible et inaccessible a ce. qui nous
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parait un faux progrés. Que voulez-vous dire? Que
vous rejetterez la déclamation et la rhétorique ?
Quel besoin de dire cela? Ne va-t-il pas de soi que
vous écarterez ce qui vous paraitra mauvais?
Mais ce que ‘vous condamnez d’avance, c’est le
talent d’exposition ; or le talent d’exposition est ce
quil y a de plus rare en philosophie et fait partie
dela philosophie elle-méme. Souvent la forme
seule donne un aspect nouveau a une pensée connue
et est une partie de sa nouveauté. L'élégance n’est-
elle pas un mérite, méme en géométrie? L'art de
faire entrer d'une maniére aisée et naturelle dans
Pesprit des vérités difficiles n’est-il pas un des
éléments de la démonstration ? L’épaisseur des
formules n’est-elle pas un moyen de couvrir le
vide de lapensée, tout aussibien que la métaphore
etla périphrase? Sur ces pentes glissantes, on
arrive & écrire sans. choix, sans distinction et

- bient6t sans Jjustesse. On vous apportera des

paquets de philosophie, ol il suffira de parler
d’action réflexe et d’évolution, pour paraitre un
profond penseur. Mais, dites-vous, ce n'est pas
la forme que nous proscrivons : c'est le fond,
lorsqu’il manque de nouveauté ; soit ; mais ne le
supposez pas alors « rajeuni par la fdrme, » car

cela méme est une nouveauté.
Considérée par un autre coté, la Revue philoso-
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phigue offrira encore un intérét trés grand et une
utilité indiscutable. Elle sera pour une bonne par-
tie un recueil de renseignements. .Elle tiendra note
de tous les faits et de toutes les publications qui
peuvent intéresser le monde philosophique. Elle
se liendra et nous tiendra au courant des revues
étrangdres, et de tout ce qui paraitra en Alle-
magne, en Angleterre, en Italie, et dans les autres
pays. A ce point de vue, elle comble une évidente
lacune, et répond au besoin de plus en plus Té-
pandu parmi nous de s’enquérir de tout ce qui se
passe ailleurs, et d’étre exactement informé.

Parmi les divers articles, plus ou moins impor-
tants que contient le premier numéro de la Revue
philosophigue, nous nous contenterons de signaler
celui de M. Taine sur « I'acquisition dulangage chez
les enfants et les peuples primitifs. » C'est un cha-
pitre nouveau ajouté & son livre de I'/ntelligence.
L’objet de cette étude est une série d’observations
sur de jeunes enfants, suivies pas & pas ct au jour
le jour, et qui marquent les différents degrés par
lesquels passe le langage artizulé. On sait quelle
est la difficulté de ces sortes d’observations. Com-
ment se transporter dans une conscience d'enfant
de trois mois pour savoir ce qui s’y passe? Clest
un point trés délicat, et qui laissera toujours beau-
coup de vague dans ces sortes d'études. M. Taine
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n'insiste pas assez sur les moyens de la vaincre.
Cependant nous devons dire que la description des
faits et leur interprétation nous paraissent géné-
ralement exactes et assez conformes i ce que cha-
cun de nous a pu observer dans de semblables
circonstances. Mais le point vraiment difficile de la
question est de savoir comment I'enfant passe d’un
langage purement machinal, qui n’est qu'une émis-
sion de voix, semblable & celui des perroquets, au
langage pensé et voulu, A celui qui exprime et qui
signifie des idées. M. Taine fait ressortir ici avec
Jjustesse un trait caractéristique :

« L'enfant, dit-il, apprend la langue toute faite
comme le vrai musicien apprend le contre-point,
le vrai podte la prosodie; c’est un génie original
qui s’adapte & une forme construite pidce a piéce...
1l la retrouverait peu a peu si elle lui mangquait. »
Cest 1a une vue trés importante. L'enfant invente
le langage en l'apprenant. Mais cette invention
elle-méme, comment 'expliquer? Est-ce par « ta-
tonnement et sélection naturelle », comme M. Taine
semble le dire quelque part? Est-ce par « génie »,
comme il vient de le dire plus haut? Ce point ne
nous parait pas suffisamment éclairei : or,ily ala
deux théories distincles, et méme profondément dif-
férentes dans T'une, c'estle hasard; dans]’ autre,
cest une loi intérieure des choses qui est le prin-
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cipe moteur. Néanmoins, il nous semble que de
'analyse méme de M. Taine il résulte que le simple
tatonnement ne suffit pas; et comme il le dit de
I'éducation et de I'imitation, nous le dirons aussi
de la sélection : « La source en est plus haut. » _

Dans la seconde partie de son travail, M. Taine
cite un long passage, ot le célebre philologue Max
Muller donne, comme la caractéristique de ’homme
par rapport aux animaux, le langage articulé et I'in-
vention des racines. A propos de cette citation, il
touche en passant a la célebre question de la diffé-
rence de 'homme et de la béte. Il la résout, en
disant qu'il ne voit 1 « qu'une différence de de-
gré et non de nature.» C'est 1a, suivant nous, une
simple question de mots. Nous n'attachons pasune
sigrande importance la vieille distinction des écoles
entre la différence de degré et la différence de na-
ture. Lorsque l'intervalle entre deux choses est trés
grand, c'est-d-dire lorsque les deux degrés sont
trés éloignés I'un de l'autre, nous disons quily a
1a une différence de nature. Cest ce qui a lieu pour
'homme et I'animal. Entrele cridu chien et les raci-
nes élémentaires qui composent le fond des langues,
Uintervalle est trés grand :il est cerlainement plus
grand qu’entre le lanéage d'un Papou et celui d'Ho-
mere. Entre crier et parler, ily a plus de diffé-

rence qu'entre parler bien et parler mal. Mainte-
: i
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nant cet intervalle a-t-il pu étre franchi par des in-
termédiaires historiques qui nous échappent? Nous
n’en savons rien; mais dans I'absence absolue de
documents, il reste que sur ce point, comme sur
beaucoup d’autres, la différence de 'homme et de
I'animal est une des plus grandes que I'on puisse
signaler : aller plus loin, dans un sens comme dans
'autre, c’est dépasser le domaine de I'observation.

Indépendamment du travail de M. Taine, la
Revue philosophigue publie une sorte de programme
de M. Herbert Spencer sur la psychologie comparée.
Elle a tenu & montrer qu'elle faisait une part a la
philosophie étrangére en méme temps qu'a la phi-
losophie frangaise. Il nous semble que la revue
anglaise, parue le méme jour que la nétre, n'a pas
fait aux philosophes francais la méme politesse:
mais il est bon que notre pays continue & donner des
preuves de son esprit de sympathie et d’hospitalité-
qui ont tant contribué & répandre partout son in-
fluence et son génie.

La seconde livraison de la Revue philosophique
n'est pas moins intéressante que la premidre. Elle
contient un travail de M. Wundlt, le célébre physio-
logiste allemand, sur la Mzssion de la philosophie au
temps présent. Ce morceau est intéressant, moins
par les idées qu'il contient, que par son origine.
L’auteur est un savant renfermé tout d’abord dans
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une science spéeiale, que ses études ont conduit &
la philosophie. Ce ne sont pas les raisons du de-
hors qui I'ont persuadé, ce sont les besoins mémes
de la science ; c'est en tant que physiologiste, qu'il
est devenu philosophe. A la suite de ce travail,
vient une étude de M. Bénard surl’ E'sthétique alle-
mande depuis Hégel, travail riche en renseigne-
ments nouveaux et en défails inconnus, et qui sera
suivi d'une étude plus particulitre sur chacun des
philosophe‘s mentionnés d’abord dans un tableau
d’ensemble. Signalons encore I'article de M. Lewes,
sur I'énergie spécifique des nerfs : un autre enfin,
¢manant d'un de nos jeunes mathématiciens des
plus distingués, M. Taunery, sur le nomébre nuptial
dans Platon. Ce travail d’érudition mathématique
et ‘philosophique a pour but d’éclaircir I'un des
passages les plus obscurs de Platon, et devra
élre mis & contribution par tout édifeur ou commen-
tateur de ce philosophe. Enfin, parmi les analyses
bibliographiques, on lira avec intérét celle de
M. Beurrier surAlbertLemoine, etcelle de M. Ribot
surle philosophe allemand Brentano. Ce philoso-
phe original, qui appartient & 'Eglise catholique,
'en est pas moins en philosophie un esprit indé-
pendant, et sa psychologie  expérimentale, toute
nourrie de I'école anglaise, marche dans les voies
les plus libres. Ce sera I'un des mérites de la nou-
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velle revue de nous faire connaitre ces individualités
éirangeres, dont les noms et les écrits mettent
biendu temps & parvenir jusqu'a nous. On voit
quelle est la variété, I'intérét et I'utilité pratique de
l'organe important que la philosophie vient d’ac-
quérir en France. Maintenant, ce n'est pas seule-
ment au directeur, c'est aux philosophes eux-
mémes & en assurer le succes, en lui apportant 1le
contingent de leurs travaux et le meilleur de leurs
pensées.

P. §. — Quoique notre principal objet, dans ces
études, soitla philosophie francaise, nous ne croyons
pas élre infidele & ce role en signalant les travaux
_d'un philosophe belge distingué, M. Delbeeuf, pro-
fesseur a I'université de Lidge. Ce philosophe peut
étre considéré comme 1" un des fondateurs d’une
science nouvelle; ou du moins d’un ordre d’'études
nouveau, qui se donne comme science sous le
titre de psycho-physique: Cette science n'est ni la
psychologie, ni la_physiologie. Elle n’est pas da-
‘vantage celte science un peu vague désignée chez
nous sous le nom de Science des rapports du physi-
qué et du moral; son objet est derattacherles phé-
nomenes psychiques aux phénomenes physiques par
des expériences précises, et méme, s'il est possible,
des mesures exactes. L'une des découvertes de
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cette science, par exemple, a été 1'évaluation de la
durée des sensations; mais elle a voulu aller plus
loin, et elle a cru pouvoir mesurer jusqu'a 1'inten-
sité méme des sensations. Nous n'avons pas a entrer
dans ce débat trés subtil et encore en voie de dis-
cussion. Conéentons-nous de dire que les travaux de
Weber, de Fechner, d'Helmolz, de Wundt, suffisent
a établir qu'il y a 1a-un ordrg de recherches extré-
mement sérieux, et dont la philosophie ne peut se
désintéresser. Or, M. Delbeeuf, venu un peu apres
les savants que je viens de nommer, quoique connu
déja par d’autres travaux, s’est fait une place dans
cet ordre d'études; notamment son mémoire sur
les sensations de lumitre et de fatigue (Bruxelles,
1873) est remarquable par 'emploi de méthodes
qui lui sont propres et par de nombreuses expé-
riences. Il résume aujourd'hui I'ensemble de ses
vues dans un mémoire intitulé: Zhéorie générale de
la sensibilité (Bruxelles, 1876). L’espace nous
manque pour analyser et apprécier ce mémoire:
contentons-nous de dire qu'il est rempli de vues
qui nous paraissent intéressantes et neuves. L'au-
teur est un esprit vraiment scientifique et surtout
d’une grande précision.

Nous le louerons surtout de la nelteté avec
laquelle il montre que 1'on ne peut établir de rap-
ports rigoureux entre deux termes, qu’a la condi-
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tion que ces termes soient distincts, et qu'il n'y a
pas par conséquent de psycho-physique, si on ne
commence par isoler nettement la psychique et la
physique: c'est ce qu’il fait avec soin. La plupart
des psychologues, au contraire, qui veulent aujour-
d’hui fonderleur science surla physivlogie, ont le
tort d’employer la méthode opposée qui rend tout
incompréhensible: ils diront, par exemple, que
le cerveau pergoit, que le plaisir est une dé-
charge nerveuse, etc. Ces sortes de confusionn’ont
pas seulement le tort. de supposer démontré ce qui
ne l'est pas, & savoir I'identité des substances ; mais
de plus, elles rendent impossible la science méme
que 'on veut faire; car on ne sait plus du tout de
quoi l'on parle: comment; en effet, chercher un
rapport entre deux choses qui sont identiques ?-et
si vous dites que ce sont deux points de vue diffé-
rents d'une méme chose, ce qui est possible,
commencez donec par maintenir la distinction des
points de vue qui est donnée par I'expérience, et
réservez & la conjoncture et & l'ontologie le pro-
bléme de leur identité essentielle. ; x



XII
M. RENOUVIER

ESSAIS DE CRITIQUE

8 mars 1876.

Les E'ssais de critique générale de M. Renouvier
ont paru pour la premiere fois, il y a déja un cer-
tain nombre d’années; I'auteurles reproduit aujour-
d’hui avec un nombre considérable d’accroisse-
ments et d’additions, qui tantdt servent & éclaireir
et & développer quelques points nouveaux, tantot
et le plus souvent ont pour objet la critique et
lexamen des nouvelles écoles philosophiques,
surtout de 1'école psychologique anglaise, Hamil-
ton, Mill, Bain et Spencer. Ces additions et ces



188 PHILOSOPHIE FRANCAISE.

discussions sont évidemment pour nous la partie la
plus intéressante de I'ouvrage, et ce qui lui donne
un cachet de nouveauté et d’actualité.

M. Ch. Renouvier est un penseur sérieux et d'une
certaine originalité ; et quoiqu'il ait fondé une
Revue qui apour office de livrer au mépris et au
ridicule quiconque ne pense pas comme lui, nous
croirions au-dessous de la philosophie de lui
appliquer la méme méthode, et nous n'hésitons
pas & dire qu'il est un des philosophes dont notre
pays a le plus droit de s’honorer devant la philoso-
phie étrangeére. Il a embrassé I'ensemble de la
science d'une manidre systématique dans trois
ouvrages : Logique générale; Psychologie rationnelle s
Science morale .

Dans cette large synthése, il a manifesté un
esprit indépendant et sévére, nourri a I'étude des
sciences et apportant en philosophie un besoin de
rigueur abstraite qui n’est pas lesprit philosophi-
que tout entier, mais qui en est un des éléments. Sa
pensée, sans souplesse et sans finesse, a de la
force et du poids. Ses connaissances en mathéma-
tiques Iui permettent de traiter hardiment certai-
nes questions, ot il est impossible de le suivre E)

1. Ce troisidme ouvrage ne fait pas partie des Essais de
critique, et a été publié séparément en 1869.
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ceux qui n'ont pas eu la méme éducation que lui,
mais ol il est permis de croire qu'il parle avec com-
pélence et solidité. Sa philosophie est le criticisme
de Kant; et, quoique & sa premidre apparition elle -
ait pu paraitre trop hétérodoxe, cette impression
n'a plus aucune valeur aujourd’hui; car nous en
avons vu bien d'autres depuis; et, toutes réserves
faites sur certaines conclusions trop négatives, nous
trouvons en définitive dans ses écrits beaucoup de
choses qui nous conviennent, et qui, sauf les for-
mules, ne s'éloignent guére de notre propre ma-
niere de penser. Cest dire que nous n’avons
aucune raison de ne pas apprécier la philosophie
de M. Renouvier non seulement avec impartialité,
mais méme avec faveur.

Si Tauteur des Essais de critique a les mérites
que I'opinion philosophique n’hésite pas & lui attri-
buer, comment se fait-il que sa philosophie ait eu
tant de peine & se faire jour, et qu'encore aujour-
d’hui elle soit si peu répandue? La raison en est
d’'abord & T'extréme aridité des matidres et & la
méthode sévere employée par I'auteur. Mais ces
matiéres sont les mémes qu'ont traitées en Angle-
terre les philosophes des nouvelles écoles; et il les
ont traitées aussi avec beaucoup de sévérité.
Cependant ces écrits se sont immédiatement répan-

dus en France avec tne tros grande - rapidité. La
11.
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vraie raison, que M. Renouvier veut se dissimuler
a lui-méme, mais qui est incontestable pour tout le
monde, excepté pour lui, c'est qu’ll manque du
talent d’exposition. Pourquoi se ficherait-il de
cette vérité, puisqu'on lui reconnait le talent du

penseur, qui est d'une bien autre importance ? Mais

il est de ceux qui pensent pour eux-mémes dans le
fis = silence du cabinet, ou pour quelques amis habitués
a leur langue, et qui ne savent pas s'introduire
dans la pensée d’autrui.

Il ne s'agit pas ici d'une dispute d’école; car le
talent d'exposition est indépendant des écoles. Jo
citerai par exemple deux philosophes: Stuart Mill
et Maine de Biran. Nous ne partageons en rien les
idées du premier de ces deux philosophes, et
cependant nous lui reconnaissons un rare ftalent
d’exposition : il est quelquefois subtil ; mais si I'on
veut suivre sa pensée pas a pas, elle est toujours
d’une netteté parfaite,” et il n'y a pas & se mépren-
dre sur le sens de ses idées. Au contraire, Maine de
Biran est un de nos maitres ; nous partageons sa doc-
trine, et en méme temps nous reconnaissons que c’est
un écrivain empétré et confus, extrémement obscur.
En Allemagne, nous aimons beaucoup mieux la phi-
losophie de Fichte que celle deSchopenhauer ; ce-
pendant nous croyons que le second a un plus
grand talent d'exposition que le premier,
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M. Renouvier, pour expliquer son obscurité et
le caractére pénible de son exposition, s'en tire
en renvoyant le reproche aux autres. On ne peut
étre clair en philosophie, suivant lui, qu’en disant
des banalités, ou par un usage intempérant de
I'imagination. Or, il a rejeté ces deux moyens, sa
prétention unique étant, dit-il, « de fonder la
philosophie comme science.» Ce sont la de ces
raisons comme on s’en donne & soi-méme quand
on ne veul pas s'avouer ses vérités. Dans toutes
les sciences, méme les plus sévéres, il ya des
savants qui ont le don de I'exposition, et d’autres
qui ne l'ont pas. Arago, Cuvier avaient au plus
haut degréle talent de I'exposition. En étaient-ils
moins de grands savants? Geoffroy Saint-Hilaire
au contraire, en était compldtement dénué : cela
ne diminue pas son génie ; mais il faut bien recon-
naitre qu'ilmanquait une corde & son are. Pour-
quoi n’en serait-il pas de méme en philosophie ?
Pourquoin’y aurait-il pas des esprits enveloppés
et pénibles? L’obscurité n’est pas une preuve d’er-
reur;mais ce n’est pas non plus une preuve de vérité.
On peut avoir du génie, quoique obscur; mais on
n’en a pas nécessairement parce qu'on est obscur.

Mais c’est assez parler de la forme. Entrons
dans le fond dela doctrine, autant du moins qu’il
nous est permis de le faire ici.
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La philosophie de M. Renouvier est le kantisme,
modifié sans doute, dans quelques parties, mais
maintenu dans ses cadres généraux, et ses signes
essentiels. C’est la critique appliquée a T'ordre
spéculatif et métaphysique, et liée au dogmatisme
moral. Peut-étre M. Renouvier va-t-l plus loin
encore que Kant en fail de critique ; et par la
méme son systéme aurait plus d’unité que celui
du grand philosophe : car, ne laissant pas méme
subsister la possibilité d'une chose en soz, il est
conduit & n’admettre rigoureusement que des
étres moraux, et la seule vraie réalité pour lui
sera la personne morale.

Cependant quelques-unes des modifications
apportées au systéme de Kant ne nous paraissent
pas heureuses et peuvent préter a la critique ;
c’est ainsi que dans ce qu'il appelle avec Kant, les
catégories, il fait entrer trois ordres d’idées ou de
lois que Kant avait distinguées profondément, et
selon nous avec raison : la loi d’espace, laloi de
cause, et la loi de finalité. Or ce sont 14 trois points
de vue de T'esprit tout & fait hétérogenes. La loi
de finalité, en effet, n’est pas une loi nécessaire
et objective comme la loi de causalité. Lorsqu’une
pierre tombe, je concois nécessairement que cette
chute a une cause ; je ne congois pas nécessaire-
ment qu'elle ait un but. La finalité est une hypo-
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thése, la causalité une loi invincible de I'esprit !,

11y a également une trés grande différence entre
la notion d’espace et celle de cause : la premiére
se représente & I'imagination, et la seconde est
absolument irreprésentable. Je construzs los figures
dans I'espace ; je ne puis rien construire avec le
concept de causalité. Telle est la différence pro-
fonde, selon Kant, des mathématiques et de la
philosophie. Effacer cette différence, ¢’est détruire
'une des parties les plus originales et les plus
vraies du systéme kantien.

En revanche, nous attachons une grande im-
portance aux analyses faites par M. Renouvier
sur la notion du continu. Cette notion qui a joué
un si grand role dans la philosophie ancienne, et
en particulier dans I'école d’Aristote, avait presque
disparu dans la philosophie de Descartes. Elle
reparut avec‘Leibniz, qui signale quelque part ce’
qu'il appelle les deux labyrinthes de la philosophie :
le labyrinthe du libre arbitre, et le labyrinthe du
continu®, Mais, quoique sa philosophie tout entiére,

1. Ce n'estpas 1a tout a fait la distinction émise par Kant ;
mais elle s’en rapproche, et, en tout cas, il ¥ a pour lui une
trés grande différence entre les lois de Pesprit qu'il étudie
dans la Critigue du jugement, et celles qu'il expose dans la
Critique de la raison pure, différence qu'il nous est impos-
sible d’expliquer ici.

2. Ce sont les titres de deux ouvrages célébres ; le La-
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aussi bien que sa dynamique et sa géométrie, soit
dominée par le principe de continuité, iln'a jamais
cependant discuté et critiqué 1'idée de continuité
en elle-méme : Kant, lui-méme, ne s'en est pas
non plus beaucoup occupé. Les recherches de
M. Renouvier, sur ce sujet, sont donc particulie-
rement intéressantes, et il sera nécessaire d’en
tenir compte & tout métaphysicien qui traitera de
I'espace et du temps. Nous demandons seulement
si I'incompréhensibilité d'une notion est une preuve
suffisante de la non-réalité de son objet. En fait
une multitude de choses nous sont données comme
réalités, que la science n’a pas encore réussia
rendre compréhensibles, et qui échapperont peut-
étre indéfiniment & toute explication : par exemple;
le fait si merveilleux de la communication du
mouvement. Il n’y a que la contradiction pure qui
puisse faire rejeter une notion; mais une notion
réellement contradictoire est  aussi impossible
comme loi de T'esprit que ¢omme objet réel ; et
nous ne pouvons pas plusla penser dans un sens
que dans I'autre : un cercle carré est impossible en
pensée aussi bien qu’en réalité. Si le continu était
réellement contradictoire, nous ne pourrions pas

byrinthus liberi arbitrii, par Ochin , et le Labyrinthus
continui, par Fromond.
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méme le penser; or, non seulement nous le pen-
sons, mais il nous est méme absolument impos-
sible de nous affranchir de cette notion : nous ne
pouvons pas concevoirl'espace comme une addition
de parties d’espace, le temps comme une addition’
de petits morceaux de temps. Kantl'a dit: « Iln’y
a qu'un seul espace, il n'y a qu’un seul temps. »
Propositions évidentes, et qui impliquent la notion
du continu.

En général, la philosophie de M. Renouvier se
fait remarquer par une singulidre prévention
contre I'idée d'unité. 1l se refuse a admettre une
conscience unique, un moi ; et il'ne veut recon-
naitre dans I'esprit qu'une succession de représen-
tations. De méme, il rejette dans le monde I'idée
d'une cause supréme: ¢’est ce qu'il appelle I'auto-
eratie céleste, il ne veut qu'un gouvernement des étres
par eux-mémes. Ainsi, pluralité phénoménale dans
esprit, pluralité des étres dans I'univers, plu-
ralité partout: voild le systdme de M. Re-
nouvier. Mais y a-t-il un point fixe au moins
dans cette pluralité des choses ? Chacun de ces
étres ne se divisera-t-il pas en plusieurs ? Chacune
de mes représentations en plusieurs représenta-
tions ? Ne sommes-nous pas entrainés a la divi-
sibilité & I'infini? Et s’il y a une notion incompré-
hensible, n’est-ce pas celle-1a?
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Hatons-nous d’ajouter, que si M. Renouvier
exclut assez sévérement le théisme dogmatique, il
exclut non moins hardiment’athéisme dogmatique
et le panthéisme dogmatique comme contraires
P'un et Pautre a la personnalité humaine ; et il
laisse subsister, & titre d'hypothdse libre et non
contradictoire, le théisme moral. Ajoutons enfin
qu’il est trés décidé sur un autre dogme 1ié d’or-
dinaire au dogme de I'existence de Dieu, mais qu’il
tient comme indépendant de celui-la, & savoir,
I'immortalité de 'ame. Clest dire que sa philoso-
phie estbien moins éloignée de la nétre qu’onserait
tenté de le croire.

11 reste toutefois les deux points de dissentiment
que nous avons indiqués plus haut, et qui nous
séparent absolument. D'une part, nous sommes
dans I'impossibilité de comprendre que le moi ne
soit « qu'un assemblage de représentations. » Cest
la doctrine de Hume et de Condillac ; et les raisons
que I'on a fait valoir contre cette doctrine, nous
paraissent péremptoires. En second lieu, nous
considérons comme inadmissible la doctrine d’une
pluralité absolue sans unité finale : car comment
tous ces 8tres séparés se sont-ils entendus pour
faire le monde? Nous admettons donc une ‘unité
primitive et .des unités subordonnées ; si I'on
nous objecte que nous ne pouvons comprendre
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I'unité premiére, nous répondons quenous ne com-
prenons pas davantage comment des représenta-
tions phénoménales sont lides a des lois a priore ;
et c’est Ia le systéme de M. Renouvier. L'incompré-
hensible est au fond de tout. ;

N'insistons pas davantage sur les principes de
I'ouvrage ; et signalons plutdt ce qui caractérise ef
distingue la nouvelle édition. Ce sont, avons-nous
dit, les dissertations par lesquelles T'auteur sépare
sa doctrine des doctrines les plus récentes, et en
particulierdu positivisme anglais et frangais. Ici,
I'attitude change : d'offensive elle devient défensive ;
de novateur, I'auteur devient conservateur. Nous
quisommes du camp conservateur en philosophie,
nous sommes loin de lui en faire un reproche ; et
au contraire nousl'accompagnons presque partout,
dans cette controverse, de nos sympathies et de
notre adhésion. Il nous parait avoir raison contre
ses adversaires, car il leur Oppose ce que nous
leur opposons nous-mémes. Nous nous contente-
rons de faire observer qu'il y a donc un moment
ol T'esprit de critique s'arrédte, et se défend
contre I'esprit ultra-critique, comme la démo-
cratie est tenue souvent de se défendre contre
I'ultra-démocratie. S'il en est ainsi, qui vous assure
que vous-méme n'avez pas poussé trop loin I'esprit
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critique? Par exemple, n'est-ce pas par des dé-
fiances empruntées & un autre domaine que vous
soutenez, méme en métaphysique « qu'il ne faut
plus de.rois »; comme si les régles qui gouvernent
la société humaine devaient étre les mémes que
celles qui dirigent le gouvernement des choses.
Quoi qu'il en soit, signalons leés principales dis-
cussions de M. Renouvier contre MM. Bain, Mill
et Spencer, qui offriront beaucoup d'intérét a tous
ceux qui s’occupent sérieusement de philosophie :
par exemple, la discussion contre M. Bain sur
I'existence des sensations musculaires. L’du-
teur essaie par une analyse heureuse et qui, jus-
quanouvel examen, nous parait probante, de ra-
mener ces prétendues sensations musculaires aux
sensations déjd connues. Cependant nous ne
voyons guére ici qu'une question de classification.
Dansle fait, que ces sensations forment ou ne forment
pas un ordre & part, iln’est pas moins vrai qu'elles
Jjouentun réleimportantetirop souvent négligé dans
nosjugements d’extériorité. Disons encore que cette
théorie du sens musculaire n’est nullement une
découverte de M. Bain, qu’elle appartient en pro-
pre'a Destutt de Tracy, d’ol elle s'est transmise
4 Maine de Biran et & Adolphe Garnier; mais Ia
France, - malheureusement, a un tel dédain de
ses propres philosophes, qu’il faut quune doctrine
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nous revienne toujours avec I'estampille étrangere
pour mériter I'attention : c’est ainsi que nous nous
faisons nous-mémes les complices de I'indifférence
et de I'ignorance des étrangers a notre égard.

M. Renouvier critique également la théorie de
M. Bain sur origine dé la notion d'étendue; ce-
pendant sa discussion nous parait ici peu probante
et peu précise, non pas que nous donnions raison
4 M. Bain, qui a en effet le tort de vouloir expli-
quer une catégorie par une autre, et la notion d’es-
pace par celle de temps; mais son opinion est
d’une nature trop délicate et trop subtile pour étre
réfutée aussi sommairement que le fait ici le cri-
tique francais : nous croyons comme lui que la doc-
trine de Bain implique un cercle vicieux perpétuel,
mais il faut précisément faire voir ot est le cercle ;
et c'est ce qui n'est pas facile. En général, la dis-
cussion chez M. Renouvier manque de finesse, et
c’est un défaut quand on a affaire & des esprits
aussi déliés et aussi fins que M. Mill et M. Bain.
L'un est un dialecticien consommé, l'autre un
analyste supérieur. Chez le philosophe francais
la pensée nous parait plus forte et plus solide, mais
la méthode est lourde, laboricuse, et n’emporte pas
toujours la persuasion. :

Une discussion mieux conduite estcelle que I'au-
teur entreprend contre M. Mill sur la nature des
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notions universelles. Il montre bien que 'objet des
sciences mathématiques, c'est « le rigoureusement
exact et non pas I'd peu prés exact. » Or, cette
exactitude rigoureuse ne s’explique paspar la pure
sensation. Ainsi des figures en géométrie, ainsi des
nombres en arithmétique. Ol prenons-nous la no-
tion d’unités rigoureusement égales ? « Cest que
nous avons tousl'idée du nombre abstrait, du nom-
bre tout court. » De la doctrine de Mill 'auteur
passe & celle de Spencer qui remplace, comme on
sait, I'expérience individuelle par l'expérience de
Iespéce, et I'innéité des écoles par I'hérédité.
M. Renouvier nous parait signaler ici Ierreur
fondamentale avec autantde force que de justesse:
« En adoptant I'opinion de M. Spencer, on se con-
damne & expliquer les commencements premiers
et absolument élémentaires de la représensation,
en partant des sujets ! purs que 1'on suppose, dans
leur existence originelle, étrangers au monde et
aux formes de la pensée. M. Spencer est obligé de
fixer 'origine de toutes les catégories au sein de
quelque chose qui n'a rien de commun avec elles.
C’est 1a d’abord une grande illusion; car ce quel-
que chose ne saurait étre pensé par nous qu'al’aide

1.1l faut savoir que M. Renouvier est convenn d’appeler
sujet, ce que tout le monde aujourd’hui appelle objet, a sa-
voir, la chose non pensante.
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des formes mémes dont il voudrait atteindre les
antécédents. C'est ensuile une prétention métaphy-
sique exorbitante, d’expliquer les fonctions objec-
tivantes par l'existence d'un sujet brut 4. » Ges ob-
servations sont précisément celles que I'école dite
spiritualiste oppose & I'école anglaise ; mais venant
de I'école critique, elles se présenteront avec plus
d’autorité et plus de poids. :

Dans le méme ordre d'idées, nous signalerons
encore comme ayantune haute valeur la discussion
de la doctrine transformiste et évolutionniste. Gon-
tre la premiére de ces doctrines, M. Renouvier
fait valoirla nécessité d’un principe spécifique ori-
ginel : c'est aller au eceur de la question. Le darwi-
nisme, en effet, est né d’un besoin métaphysique
de I'unité; mais en supprimant les diversités spé-
cifiques que donne I'expérience, on ne supprime
pas pour cela la diversité primitive, sans laquelle
I'unité serait absolument inféconde. Toute philo-
sophie qui s’est placée au sein de l'unité absolue
n'en est pas sortie. Il y a donc un principe de di-
versité. Dés lors pourquoi le placer ici plutdt que
13, & tel degré plutdt qu'a tel autre degré de 1'é-

1. Bossuet avait exprimé la méme vérilé dans un meilleur
style: « D'oll viendrait dans ce tout qui'n’entend pas, cette
partie qui entend, l'intelligence ne pouvant pas naitre d’une
chose brute et insensée? » (Connaissance de Dicu, 1V, VI.)
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chelle des étres ? Pourquoi chaque production pri-
mitive n’aurait-elle pas pu se faire aussi bien « i
I'état de nombre et de tout varié qu'a I'état d’unité
simple ? » L'un et le plusieurs, ces deux principes
de la philosophie antique, sont inséparables. Vous
ne supprimez les espdces apparentes qu’en imagi-
nant d’autres espéces antérieures, car il faut tou-
Jjours arriver & une pluralité. La théorie ne donne
donc pas. raison A l’hypothése : il ne reste qu’une
question expérimentale qui est du domaine de la
zoologie positive. L’auteur critique également avec
Jjustesse I'équivoque fondamentale qui veut faire
sortir I'espritde la matiére, en invoquant le principe
de la transformation des forces. On mvoque la pré-
tendue transformation de lachaleur enmduvement,
ou réciproquement ; mais en physique il est ques-
tion « non pas de la chaleur-sensation, mais de la
chaleur-vibration moléculaire ; il n’y a point de
science de la chaleur-sensation. » Comment, dit-il
encore, « un mode de mouvement peut-il devensr
un mode de sentir? » Comment « la métamorphose
d’une vibration peut-elle engendrer une émotion? »
Toute cette «philosophie n'est au fond que la cos-
mogonie antique : « Du Chaos naquirent 1I'Eréhe
et la nuit ; de I'Ergbe et de la nuit, I'Ether, I'Amour
et 'Entendement. » Tel est le dernier fond de I'hy-
potheése nébulaire de M. Spencer. Son vice fonda
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mental est de faire sortir quelque chose de rien.
Nous regrettons de ne pouvoir exposer avec plus
de détails une discussion aussi importante ; M. Re-
nouvier y déploie, comme toujours, une grande vi-
gueur de pensée, et son style méme prend un ca-
ractére de précision et de netteté qu'iln’a pas d’or-
dinaire. Nous n'avons pas besoin de dire que,
dans cette discussion, nous sommes entidérement
avee lui. Remarquons seulement qu'il force un peu
la pensée de M. Spencer, enlui imputant une sorte
de matérialisme qui n’est pas dans la pensée du
philosophe anglais : car celui-ci dit dans sa psy-
chologie, aussi expressément que M. Renouvier
lui-méme, que la conscience ne peut étre un mode
de mouvement, et que s'il fallail absolument choi-
sir entre ces deux modes de I'étre, comme mode
générateur et primitif, ce serait le premier qu'il
chaisirait : jusqu'd quel point cette assertion est-
elle d'accord avec l'ensemble de sa philosophie,
c'est une autre question que nous n’avons pas &
examiner ici.

Nous avons indiqué en courant bien des points
dans T'ouvrage de M. Renouvier; nous n’avons
point touché cependant au point essentiel, c’est-d-
dire & la doctrine méme de I'auteur, qui se ré-
sume dans ce principe : « Rien n’existe que la re-
présentation; iln'y a point de chose en soi ; » mais
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il nous serait impossible de discuter, ni méme d’ex-
pliquer utilement ce principe, sans entrer dans des
précisions techniques, qui ne seraient pas i leur
place, et qui demanderaient trop de développe-
ment. Disons que cette maxime, qui parait au pre-
mierabord d'un idéalisme effréné, n’a rien qui
nous effraie beaucoup, et qui, bien expliqué, ne
puisse 8tre admis. En effet, ce que nous rejetons
sous le nom d'idéalisme, c’est d’abord Ja doctrine
qui raméne tout au sujet individuel, et & ses sen-
sations propres : telle est la doctrine de Mill, que
M. Renouvier rejette et combat aussi-bien que
nous; c'est ensecond lieuladoctrine qui réduittout
aux conceptions de I'esprit humain, et quin’admet
les choses que sous la condition des lois de notre
pensée. Or, il nous semble hien que M. Renouvier
rejette également cette seconde conception; car par-
tout il parle des catégories, non comme lois exclu-
sivement propres al'esprit humain, mais comme lois
dela pensée en général. Ces deux conceptions
écartées; il est évident que l'on admet quelque
chose, en dehors de lesprit humain : ce quelque
chose, nous l'appelons la réalité, et c'est en cela
que nous sommes réalistes. Maintenant, en quoi
consiste cette réalité? Clest une autre question.
Que sont les étres en dehors de nous? Suivant
M. Renouvier, ce sont des étres représentatifs
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comme nous-mémes : ce sont des assemblages de
représentations, soumis aux' mémes lois @ priore ;
en d’autres termes, il n'y apas de matiére, il n'y a
que des étres pensants. Une telle doctrine
peut étre appelée idéalisme ; mais elle peut
élre appelée tout aussi bien un spiritualisme
absolu. C'est au fond la doctrine de Leibniz,
qui  attribuait aux derniers ¢éléments, de 1la
matiére la perception ou la faculté représenta-
tive Or, nous n'avons aucune raison de nier
une telle doctrine : tout au plus resterions-nous en
suspens, pour ne pas pousser trop loin esprit de
systéme ; mais aucun spiritualiste n’est engagé a
défendre existence de la matiere. Reste & savoir
seulement skces étres représentatifs ne sont que
des assemblages de perception ou de véritables su-
Jets individuels : ce qui nous raménerait a Ia diffi-
culté déja débattue.

Une dernidre question, plus grave encore que
toutes les autres, serait celle qui touche 2 la notion
d’absolu. M. Renouvier, comme Proudhon, est
énergiquement Opposé & cette notion et il y voit la
source de tousles despotismes. Nous ne pouvons
pas méme effleurer ici un tel débat : contentons-
nous de constater les concessions involontaires de
Fauteur : « L’absolu est une chimére, dit-il; il

faut cependant un point fize au deld des phéno-
12
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menes. » Ce point fixe, nous suffit, car c’est pré-
cisément ce que nous appelons l'absolu. Mais, dit
I'auteur, ce point fixe, c’est la loi morale. Soit ;
mais, ou bien la loi morale n’existe qu'en mnous; et
elle n'est pas alors  au delad des phénomeénes, ou
bien elle existe hors de nous, au-dessus de nous,
et elle est alors I'absolu lui-méme.

D’aussi rapides considérations ne peuveut tenir
lieu d'une étude directe ; mais nous en avons dit
assez pour faire comprehdre I'intérét qui s’attache
a l'ouvrage de M. Renouvier. L'esprit de raideur
intolérante et de critique hautaine et malveillante
dont sont animés ses amis n'est pas une raison
pour nous de nier la pensée vigoureuse etle savoir
philosophique de 'auteur des E'ssais de critique gé-
nérale.



X111

M. FRANCISQUE BOUILLIER

LA DOCTRINE ANIMISTE 1

Autant il a pu étre utile & une certaine période
de notre siécle de montrer la distinction et 1'indé-
pendance réciproques de la psychologie et la phy-
siologie, autant il.est nécessaire aujourd'hui des’ef-
forcer de les allier et de les réunir.dans une ceuvre
commune, & savoir la philosophie de I’homme, de
I'homme toutentier, considéré alafois dans sesfacul-
tésmoraleset dans sesfonctions co'r'porelles, comme
étre pensant et comme étre vivant et organisé. La

1. Le principe vital et U'dme pensante, 2¢ édition, 1873.
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psychologie a pu se séparer de la physiologie, dans
un temps o celle-ci prétendait étre a*elle seule la
scienee de 'homme, et toutes les fois que les phy-
siologistes renouvelleront cette prétention, les psy-
chologues se sépareront de nouveau et proclame-
ront leur indépendance. Ils mettront les physiolo-
gistes au défi de résoudre parla seule observation
des organes la plus simple question de psychologie,
par exemple celle-ci : « Les hommes ont-ils des
sentiments naturels d'affection les uns pour les
autres?» On n’apasencore découvert, que je sache,
des nerfs égoistes et des nerfs affectueux. En suppo-
sant méme, comme le pensent les phrénologues,
que les facultés de I'ame aient chacune leur organe
déterminé dans le cerveau, encore faut-il savoir
que tel organe correspond a telle faculté; mais
I'organe ne porte pas d’étiquette qui vous permette
de reconnaitre la faculté, et d'ailleurs, quand il en
aurait une, elle serait inintelligible pour vous, si
vous n'avez pas d’abord puisé dans votre propre
conscience, I'idée de la faculté dont il s'agit. Sans
doute, les physiologistes peuvent traiter des facul-
tés tout aussi bien que des organes; mais alors,
ils changent de méthode et deviennent_ psycholo-
gues. D’apres ces considérations, il est impossible
de nier I'existence d’une science distincte, plus ou _
moins lide & la physiologie, mais néanmoins indé-
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pendante, ayant elle-méme ses problémes, ses faits
et ses méthodes. Mais si cette science A son tour,
confondant la distinction avec I'isolement et 1'indé-
pendance avec la domination, sépare I'dme du
corps, au point de rendre inexplicable leur union,
éleve I'homme & I'état d’esprit pur, égaré au mi-
lieu du corps, le définit « une intelligence servie par
des organes, » sans remarquer combien il arrive
souvent que ce sont les organes qui asservissent
I'intelligence ; si, réduisant I'homme A cet 8tre
abstrait, placé au milieu du corps, selon I'expres-
sion d'Aristote, comme le pilote dans son navire,
ou selon M. Bouillier, comme I'oiseau dans sa cage,
elle ne lui reconnait que des facultés intellectuelles
et morales, oubliant & quel point cette &me immor-
telle plonge de tous cotés dans la matidre, et com-
bien elle lui est assujettie, c’est alors que les phy-
siologistes protestent, comme le faisaient tout a
Iheure les psychologues : ils opposent & ces spiri-
tualistes excessifs, que I'dme ne pense pas sans
cerveau, ne sent pas sans nerfs, n’agit pas sans
muscles; ils leur montrent le progrés et la déca-
dence des facultés, liés au développement et a la
destruction des organes, la raison perdue par la
suspension d'une sécrétion, retrouvée par un pur-
gatif; la pensée interrompue par la compression

du cerveau, et reprenant son jeu quand cet organe
12,
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est rendu & son élasticité naturelle; ils nous font
voir combien I'explication des opérations de I'esprit
laisse & désirer sans le concours des lois physio-
logiques : peut-on expliquer, par exemple, les per-
ceptions de la vue sans I'étude des lois de la
lumiére, et ainsi des autres sens? Devant ces objec-
tions des physiologistes, la psychologie abstraite
n'a rien & répondre; elle voit peu & peu son in-
fluence et son empire diminuer, et I'opinion passe
4 ses adversaires. Mais alors, les esprits sages
voyant que la psychologie et la physiologie ont ré-
ciproquement raison I'une contre I'autre, prennent
le parti de se rapprocher. L'expérience leur
apprend, comme elle fait partout, la nécessité des
transactions, et laissant les esprits absolus s’enté-
ter, les uns dans un matérialisme grossier, les au-
tres dans un spiritualisme mystique, sans rapport -
avec la réalité et avec la vie, ils §efforcent de fon-
der en commun cette science si belle et sinouvelle,
et qui a tant d’avenir, la science des rapports du
physique et du moral.

Mais la science des rapports du physique et du
‘moral a, comme toute science, deux parties dis-
tinetes : 1'une tout empirique, se borne & consta-
ter les faits, 3 les classer, & les enchainer, & les
géneraliser, sans jamais dépasser la limite de I'ob-
servation ; lautre bien plus ambitieuse, essaie
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de pénétrer jusqu'aux principes des phénomenes,
Jjusqu'aux causes internes et cachées, dont ces
phénomeénes ne sont que les manifestations : cette
seconde partie de la science est ce que I'on peut
appeler la métaphysique de P'anthropologie.

Je sais quelles sont les difficultés, les défiances,
les répugnances que souldve cette expression de
métaphysique aussitot qulelle est prononcée ; mais
il ne faut pas trop s'effrayer des mots. 11 y a, dans
toute science, quelque circonspecte qu’elle soit, une
partie métaphysique absolument inévitable. Peut-
on étre géometre sans s'interroger sur la nature
de I'espace; traiter du calcul différentiel et intégral,
sans réfléchir a I'idée de I'infiniment petit et de I'in-
finiment grand; s’occuper de la mécanique et des
lois du mouvement, sans se faire une certaine idée
abstraite et générale du mouvement, étudier les
phénoménes physiques et chimiques, sans avoir
une certaine conception de la matiére, certaines
hypothéses sur le plein et sur le vide, sur les ato-
mes et sur les forces; enfin, peut-on étre médecin
et physiologiste, étudier les phénomenes de la vie,
soit pour les connaitre, soit pour les diriger, sans
avoirune notion plus ou moins vague, plus ou moins
obscure, mais enfin une certaine notion de la vie, la
rapporter & la matidre ou I'en distinguer, la consi-
dérer comme une ou comme multiple, etc. Quelques
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efforts que fassent les savants pour écarter ces sor-
tes de questions, ils les résolvent implicitement
A leur insu, et méme ils sont forcément amenés a
se les poser; et ainsi, en rejetant la métaphysique
sous son nom véritable, ils la reprennent pour
leur propre compte. :

Quoi qu'ilen soit, ¢’est d'une question dece genre
que traite le livre du Principe vital et de I'dme pen-
sante, par M. Francisque Bouillier, membre de
PInstitut, auteur d’'une trés remarquable et curieuse
Histoire de la philosophie cartésienne. M. Bouillier a
surtout pour objet, dans son travail, d'établir que
le principe vital est identique avec I'dme pensante,
que la cause qui nous fait penser est la méme que
celle qui nous fait vivre, que 'unité vitale a sa rai-
son dans I'unité métaphysique de I'étre pensant;
en un mot, il reprend et confirme par des argu-
ments nouveaux, l'opinion bien connue dans les
écoles de philosophie ou de médecine, et dont I'ori-
gine estattribuée au célebre médecin et philosophe
Stahl sous le nom d’anzmisme.

On sait qu'un trés grand nombre d’explications
diverses des phénomenes de la vie ont été propo-
sées, soit par les écoles médicales, soit par les
écoles philosophiques. De toutes ces explications,
la plus simple et la plus claire, si elle était d’accord
avec les faits, serait celle de Descartes. Suivant ce
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philosophe, le corps vivant n’est autre chose qu'une
machine admirablement organisée, dont tous les
‘mouvements s’expliquent par les lois de la méca-
nique. Supposez un automate dont tous les mou-
vements sont produits par des rouages coordon-
nés entre eux, et tous subordonnés & un rouage
principal mis en mouvement lui-méme par un res-
sort ou par un poids, en un mot, concevez une hor-
loge montée, dont une main inconnue a mis en
mouvement le balancier, cette horloge est le corps
vivant : tant que les ressorts sont en bon état,
'horloge marche et I'are continue & vivre; quand
le ressort est usé ou qu’il se casse, I'horloge s’ar-
réte, I'étre meurt.

Quelque belle et ingénieuse que soit cette hypo-
thése, elle ne tient pas devant les faits. Les phéno-
ménes vivants sont beaucoup trop complexes pour
pouvoir tous s'expliquer par la mécanique ; et je
ne saurais dire s'il en est un seul qui puisse s'ex-
pliquer entidrement par elle. Mais le mouvement
n’est pas la seule propriété que la science décou-
vre dans la matidre : la physique et la chimie en
reconnaissent, d’autres, telles que I'électricité et le
magnétisme, le calorique, les affinités. Ces diverses
forces pourraient-elles elles-mémes, par une ana-
lyse de plus en plus profonde des phénomenes, étre
ramenées aux forces mécaniques, et leurs lois aux



214 PHILOSOPHIE FRANCGAISE.

lois du mouvement?. Cela est possible, et on peut
entrevoir pour 'avenir une telle réduction : la théo-
rie, mécanique de la chaleur en est un remarquable
exemple. Toujours est-ilque, dans I'état actuel dela
science, la physique et lachimie se distinguent de la
mécanique. Par conséquent, sans renoncer a croire
que la vie s'explique par les propriétés générales .
de la matiére, on peut cependant abandonner 1'ex-
plication de Descartes comme heaucoup trop sim-
ple, et ramener & des actions physiques et chimi-
ques tout ce qui dépasse le cercle de la mécanique
proprement dite. De 1 diverses explications de la
vie, soit physiques, soit chimiques, qui ont toutes
un caractére commun, a savoir de considérer les
phénomeénes vitaux comme des applications parti-
culieres dans des conditions données, des proprié-
tés de la matitre. C'est ce que j'appellerai le maté-
rialisme physiologique', bien différent du matéria-
lisme proprement dit; car celui-ci explique par la
matidre ’homme tout entier, & savoir la pensée, le
cceur, la volonté, la moralité; l'autre se borne &
expliquer par la matiére les phénomenes de la vie:
on peut dong élre matérialiste en ce sens, sans
cesser d'étre spiritualiste, quant & la nature du
principe pensant : Descartes en est un remarqua-
ble exemple.

Cette explication physico-chimique ‘des phéno-



M. FRANCISQUE BOUILLIER. 215

menes de la vie, a été longtemps peu gottée des
physiologistes, des zoologistes et des médecins.
Elle parait cependant avoir repris faveur dans
ces derniers temps. Les progrés de la physio-
logie expérimentale ont réveillé de nouveau I’es-
poir qu'il ne serait pas impossible de combler
Pabime qui a paru séparer jusqu'ici la matiere brute
de la matiere vivante, et par conséquent de ra-
mener un jour (quoiqu’on ne puisse pas le faire au-
Jjourd’hui) les lois de I'une aux lois de Pautre. Ces
idées favorisées par beaucoup des causes, d’accord
avec un certain esprit philosophique, ont dd in-
quiéter tous ceux qui, tenant surtout a séparer la
pensée de la matiére, verraient cependant tomber
avec déplaisir quelques-uns des retranchements
qui séparent T'une de I'autre, & savoir ta sensation
et Ja vie.

Il serait trop long d’examiner comme il convien-
drait, ces nouvelles présomptions qui paraissent
militer en faveur du matérialisme physiologique. Je
n'en dirai que quelques mots. D’abord, quant [ I'ap-
plication de la synthése & la chimie organique, je
ne crois pas qu'elle ait aucune conséquence pour la
question qui nous occupe. Toutle monde distingue
les matériaux de la vie, de la vie elle-méme. Or,
que fait la chimie organique? Elle étudie les sub-
stances qui entrent dans le commerce de la vie.Ces
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substances, elle avait pu les analyser; elle ne sa-
vait pas les recomposer. Le premier, Weehler I’a
fait pour I'urée. M. Berthelot a donné une méthode
générale qui pourra s’appliquer a foutes les sub-
stances de ce genre. C'est1a un résultat admirable
sans doute, mais auquel on pouvait s’attendre
d’avance. Autre chose est d'ailleurs produire arti-
ficiellement des substances organiques, autre chose
est produire artificiellement des étres organisés.
De ces deux effets, le premier est acquis & la science.
Le second serait en effet trés déeisif contre le vita-
lisme ; mais il n’est pas acquis a la science, et, au
contraire, aprés un instant de succes, la thése des
générations “spontariées parait avoir été refoulée de
nouveau par la science, par la science sérieuse, par
la science exacte et précise. Les beaux travaux de
M. Pasteur ont obtenu 'approbation de la plupart
des savants sérieux; bien peu prennent au sérieux
la thése des générations spontanées !. Quant & la
résurrection des animaux microscopiques, le débat
me parait tourner dans un cercle dont il est Impos-
sible de sortir. Les uns disent : les animaux étaient
morts et cependant ils revivent, done ils sont ressus-
cités; et les autres répondent : ces animaux sont res-

1. Pour le détail de cette question, voir notre livre du
Matérialisme contemporain, 2 édition, 1875, ck! vi.
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suscités: done ils n’étaient point morts. On voit que
tout roule ici surla définition de la mort ; mais quand
on ne sait pas ce que c'est que la vie, comment sau- -
rait-on mieux ce que c’est que la mort? Ce quirend
d’autant plus probablb ici qu'on n’a devant les yeux
qu’une mort apparente, ¢'est que la condition de la
réviviscence est que I'organisation n’ait pas été dé-
truite par la dessiccation !. Au moins faudrait-il re-
connaitre que I'organisation est nécessaire 3 la vie;
ce qui nous conduit, & une nouvelle doctrine, qui
prétend se distinguer des précédentbs, et qui est
I'organicisme.

L’organicisme, si je ne me trompe, est bien la
doctrine suivante. Il admet des propriétés vitales,
ou, pour éviter toute abstraction métaphysique,
des faits vitaux qui ne peuvent se ramener aux lois
de la physique, de la chimie et de la mécanique.
Mais en méme temps, il consideére ces faits vitaux
comme ayant pour substance, pour substratum et
pour siége les organes. La vie est un effet dont
I'organisation est ka cause; la maladie est toujours
produite par Ja lésion de quelque organe, et la
mort par une lésion assez grande pour rendre les
organes essentiels incapables d’action. Dans cette

1. Celle question des résurrections animales qui avait,
préoccupé quelque peu a 1’époque o1l ce travail a 6té écrit, est
aujourd’hui a peu prés oubliée.

13
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doctrine, on ne cesse jamais d'avoir devant les
yeux quelque chose de saisissable : d'une part, les
phénomeénes vitaux, circulation, digestion, sécré-
tion, et de 'autre des organes, cerveau, ceeur, pou-
mons, les premiers liés aux seconds par un rapport
que les sens peuvent imaginer distinctement, ou
que l'on peut au moins concevoir, quand ils échap-
pent & notre expérience immédiate. Dans cette
doctrine, tout est clair et distinct; rien ne dépasse
l'expérience : rien n'est donné & I'abstraction, rien
al'imagination, en un mot, rien & la métaphysique,
ce qui estle plus grand éloge que I'on puisse faire,
a ce qu'il paréip, d’une doctrine médicale.
Cependant,jé ne sais si cette doctrine est aussi
claire en réalité qu’elle le parait au premier abord.
Sans doute, je comprends parfaitement que I'on
explique la vie par l'organisation. En effet, étant
donnée une certaine combinaison de matiere, que
j'appellerai organisation, il devra résulter de cette
combinaison particuliére des phénomeénesnouveaus, -
qui n'auront pas leurs analogues dans les autres
classes d’étres que nous connaissons : par exemple,
je comprends trés bien que l'arbre, par cela seul
qu’il est organisé, présente des phénomeénes que
ne présentent pas le fer ou la pierre. Mais la diffi-
culté n'est que reculée : car la vie une fois expli-
quée par l'organisation, il reste & expliquer I'or-
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; ganisation elle-méme. C’est ici que les organiciens -
sont forcés de choisir entre deux hypothéses; ou
bien ils admettent que I'organisation n'est qu'une
application particuliére, dans des conditions don-
nées, des lois générales de la matidre, et alors leur
doctrine se raméne aux précédentes; ou bien,
reconnaissant quel'organisation ne peut s’expliquer
paraucune deslois connues, ni par aucune des
forces que la physique étudie, ils admettront une
force ou pluéieurs forces spéciales, distinctes des
forces mécaniques, physiques et chimiques; et cette
force ou ces forces seront dés lors les causes de
lorganisation, au lieu d'en étre les effets; mais
c’est alors le vitalisme proprement dit, et non plus
Porganicisme. Remarquez bien qu'il n'y a pas de
moyen terme. Carsilon dit que ces forces vitales
ne sont que les propriétés de la matiére organisée,
que 'on explique pourquoi ces propriétés ne se
rencontrent que dans tel corps et non pas dans tel
autre. Cela ne peut tenir évidemment qu’a un cer-
tain arrangement de matidre, les matériaux de la
vie étant aprés tout de méme nature que les maté-
riaux dont se composent les corps bruts; vous re-
tombez donc dans le mécanisme ou dans le physi-
co-chimisme. Si au contraire vous considérez cet
arrangement de matidre, & savoir I'organisation
comme étant déja par lui-méme un fait vital, inex-
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plicable par les propriétés générales de la matidre,
vous admettrez donc une cause spéciale de lorga-
nisation, et distincte d’elle. La vie cesse d’étre
effet et devient cause: et dés lors, vous &tes vita-
liste. L’organicisme, si Je le comprends bien, ne
me parait donc pas pouvoir subsister, 2 titre de
doctrine distincte et intermédiaire. Il faut qu'il se
confonde soit avec le matérialisme physib]ogiquc
que nous avons expliqué, soit avec le vitalisme
dont nous allons parler. '

Le vitalisme a pour caractére essentiel de sou-
tenir que I'organisation n'est pasla cause, mais
Teffet de la vie, que la vie est une force ou un en-
semble de forces (quelle qu'en soit la nature) abso-
lument distinctes de toutes les propriétés connues
de la matiére, bien plus, affranchissanten quelque
sorte la matiere de ses lois ordinaires, puis, & un
moment donné, I'abandonnant & leur empire, et
c'est ce qu'on appelle la mort. Lorsque Bichat a
dit que la vie est « I'ensemble des fonctions par
lesquelles I'animal résiste & la mort », ¢’est comme
s'il efit dit, qu'elle estla force qui résiste aux lois
générales de la malidre, la_ mort n’étant autre
chose que I'application victorieuse de ces lois. Telle
est I'idée fondamentale du vitalisme. Mais que de
nuances encore et que de degrés dans cette doc-
trine, depuis-Bordeu qui admet la pluralité des
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- centres vitaux, depuis Barthez pour qui la vie n’est
autre chose qu'un z, la cause inconnue et inac-
cessible de certains phénomenes spéeiaux, jus-
qua M. Lordat qui n'hésite pas a réaliser celte
abstraction de Barthez, & la considérer comme
une force immatérielle une et identique, ayant tous
les caractéres de 'dme, sans étre Pame, et enfin
Jusqu'au vitalisme animique, ou anzmisme, pour (qui
celte force se confond avec I'dme pensante elle-
méme, ce qui est, comme on sait, la doctrine de
Stahl, etaussi de M. Bouillier dans le livre que
nous analysons, avec cette différence toutefois que
celui-ci attribuela vie & Pactivité inconsciente et
instinctive de I’ame; tandis que Stahl, par un paga-
doxe insoutenable, Lattribue & la volonté et a la
réflexion.

M. Fr. Bouillier n'a pas pour objet, dans son
livre, d’examiner et de discuter toutes les doctrines.
que nous venons d’exposer sur le principe de la
vie. Il se contente d’emprunter aux médecins, soit
organiciens, soit vitalistes, leurs arguments contre
liatro-mécanisme, Tiatro-chimisme, le physico-
chimisme; puis il emprunte aux vitalistes leurs
arguments contre les organiciens, et enfin, dans le
vitalisme méme, il emprunte au vitalisme unitaire,
qui n’admet qu’une seule force vitale, les arguments
contre ce que j'appellerai le vitalisme diffus, celui
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de Bordeu, qui admet plusieurs propriétés vitales
sans un centre directeur. En un mot, M. Bouillier
prend pour accordée I'existence d’une force vitale,
indépendante des organes, et il se demande si cette
force ne serait pas tout simplement I'dme elle-
méme, sicen’est pas revenir & la scolastique que
d’admettre A la fois deux Ames dans ’homme, I'une
vitale ou végétative, lautre pensante, si ces deux
dmes ne font pas double emploi, enfin si ce n’est
pas 12 multiplier les étres sans nécessité.

C’est ici que je crois devoir faire au livre de
M. Bouillier une critique assez grave, car elle porte
sur le principe méme de toute la discussion.
Javoue que si on lui accorde ses prémisses, il
est bien difficile de ne pas étre de son avis
dans toute la suite du travail. Mais ce sont ces
prémisses elles-mémes qui ne-me paraissent pas
assez fortement établies. Sans doute, étant une
fois accordé que la vie est un principe distinct des
organes, il est beaucoup plus simple d’en faire une
fonction deI'ame que d’en faire une 4me distincte.
L’hypothése de deux dmes coexistant & la fois dans
un-méme corps, a certainement quelque chose de
compliqué et de hizarre, qui résiste difficilement &
la discussion. Mais ne voit-on pas que toute la force
de l'argumentation repose sur une hypothese, la
distinction de la vie et des organes ? c'est cela
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méme qui est en question, ¢’est 1a qu’il faut porter
toutes les lumiéres de la philosophie et de la méde-
cine ; c'est 1a-dessus enfin qu'il faut prendre parti.
Or, sur cette question, M. Bouillier se contente,
comme il nous le dit, « d’emprunter quelques résul-
tats aux écoles les plus accréditées, aux maitres les
plus auforisés, sans avoir la prétention de rien dé-
cider par lui-méme et par ses propres lumidres. »
Onne reconnait pas 1a]Ja méthode philosophique, la
méthode d’examen; je n’y vois que la méthode
d'autorité. Sans doute, dans une question de ce
genre, la philosophie doit emprunter les faits aux
maitres de la science physiologique; mais c’est
elle qu'il appartient d’apprécier les faits, de juger
et de décider. L'auteur nous rapporte les opinions
des médecins ; mais, outre que ces opinionssonttrés
divergentes et souvent trés confuses, ce ne sont
pas des opinions rapportées, mais les siennes
pi'opres que nous désirerions. En un mot, ayant
une fois pris pour sujet de méditation la question
du principe de la vie, il fallait, je crois, la creuser
Jusqu'au fond. Autrement, toute la discussion est
hypothétique. Elle peut se résumer ainsi : « Ktant

donnée T'existence d'une force vitale distincte des -
organes, démontrer (ue cette force vitale est une
propriété de I'dme pensante. » C'est 1d poser un
probléme & la maniére des mathématiques, mais
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non & la maniére des sciences empiriques, ou il ne
s’'agit pas de savoir ce qui suivrait d'une hypothdse
donnée, mais ce qui existe en réalité. Mais discuter
cette hypothése elle-méme, ce serait, dit M. Bouil-
lier, entrer dans la physiologie. Sans aucun doute.
Aussi ne vois-je aucun moyen de traiter du prineipe
de la vie, sans partir de la physiologic. C'est une
question de philosophie physiologique. C'est donc
une question olt il me semble impossible a la philo-
sophie, je ne dis pas, de s’abstraire de la physiolo-
gie, mais méme de n'y pas entrer ouverlement.
Sans doute, Ia psychologie a sa part dans cette
question : elle peut fournir des inductions, des
présomptions, deslumiér;es précieuses ; et, sous ce
rapport, le livre de M. Bouillier est trés instructif,
Mais elle ne peut pas tout. J'aurais donc aimé que
M. Bouillier prit hardiment la question a son point
de départ et qu'ilemployétlaméthode philosophique
4 examiner, A généraliser, a interpréter les faits
fournis par les diverses sciences dans le probléme
de la vie; lui-méme nous donne le moddle de ce
qu’aurait pu étre le travail que nous lui demandons,
dans quelques pages excellentes ot il analyse et
explique & son point de vue et en son propre nom
les faits que la physiologie la plus récente mettdlt a
sa disposition.

Peut-étre cependant est-ilinjuste de demander &
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_un auteur un autre livre que celui qu'il a voulu faire.

Dans les termes mémes ol Pauteur a restreint son-
sujet, il aurait rendu un grand service ala science,
s'il réussissait & la débarrasser d’une de ces hypo-
théses intermédiaires qui encombrent inutilement
Iesprit et retardent par des moyens termes incer-
tains la solution des questions; et je crois en effet
que I'hypothése de Montpellier résistera difficile-
ment & la discussion solide, pénétrante, inventive,
quel’auteurdirige contre-elle. C’est cette discussion
que nous allons analyser.

I y a deux parties dans le livre de M. Bouillier :
I'une historique, 'autre polémique et critique. Dans
la premiére, ilnous expose I'histoire de la question;
dans la seconde, il discute la question elle-méme.
Nous ne résumerons pas la partie historique de
ouvrage : il nous suffit d’y faire remarquer une
érudition exacte et ahondante, une critique exercée,
une habile interprétation des textes. Passons im-
médiatement a la partie dogmatique, bien plus im-
portante & nos yeux. .

Le principe de I'argumentation de M. Bouillier
est celui-ci : I'dme estune force. Or, qu’est-ce qu'une
force? C’est un principe d’action - 'action, l'action
incessante et sans relache, voila le caractére es-
sentiel de la force : pour une force, cesser d’agir

A

c'est cesser d'étre. Or, puisque I'dme est unie an
13.
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corps, et que son essence est 'action, ne s’ensuit-il
pas qu'elle doit agir surle corps? Onl'accorde pour
le mouvement volontaire ; mais on le nie pour les
mouvements organiques. Mais n'y a-t-il pas quelque
chose d’arbitraire & admettre que le corps est mi
ici par I'ame, et 1a par quelque autre principe, que
I’dme n’agit surle corps que dans une certaine me-
sure, et pas au delda? Ne voyons-nous pas que
l'action des forces physiques, pesanteur, électricité,
affinité, n’a d’autres bornes que celles du corpslui-
méme sur lequel elles agissent? pourquoi n’en
serait-il pas de méme de I'Ame ?

A Tappui de cette assertion, M. Bouillier fait va-
loir l'autorité des physiologistes qui tous, sui-
vant lui, sont de plus en plus disposés & admettre
I'unité de la vie dans le corps. La distinction de
Bichat entrela vie animale et la vie vorganique, la
vie nerveuse et la vie ganglionnaire, 1'une ayant
son cenire dans le cerveau et tout le systéme cé-
rébro-spiﬁal, la seconde dans le grand sympa-
thique, cette distinction, ‘suivant M. Bouillier,
tend & disparaitre devanl le progrés de la phy-
siologie moderne. « Aujourd’hui, dit M. Longet,
la plupart des physiologistes regardent ce con-
cours des deux vies comme indispensable et
voient dans le grand sympathii;ue un appareil
nerveux qui, a l'aide dinnombrables racines ,
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tire surtout son influence de I'axe cérébro-spinal. »

Ce qui est plus décisif encore que 1'unité de I'or-
ganisme, c'est l'unité de I'étre humain. Iei,
M. Bouillier combat avec raison ce faux axiome,
que la diversité des effets suppose la diver-
sité des causes. Combien sont divers les ef-
fets d'un méme agent physique, la lumisre par
exemple, ou I'électricité ? Sur une .plaque d’ar-
gent, la lumiére produit un effet chimique, sur la
rétine une sensation lumineuse : icil'électricité dé-
compose I'eau ; la elle transmet un mouvement ; 1a
elle produit la lumiére. Enfin n'a-t-on pas réduit &
un méme principe, malgré leurs grandes différen-
ces, les phénomenes de I'électricité et du magné-
tisme ? Et n’est-on pas en voie de le faire pour la
lumiére et la chaleur? On ne peut donc pas argu-
menter contrel’hypothése d'un principe unique dans
I'homme en invoquant la diversité des effets, d'une
part, des mouvements inconscients, de l'autre
des pensées et des sentiments? Mais, en outre,
cette diversité n’est-elle pas plus apparente que
réelle ? Ne voit-on pas que chaque passion del'ame
produit immédiatement un changement, une alté-
ration dans les organes; que le trouble des fonc-
tions organiques réagit sur les facultés intellec-
tuelles ? Dans cette corrélation si merveilleuse du
physique et du moral, comment ne pas voir un
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méme étre, qui vit et qui pense ala fois, et dans
lequel ce qui affecte la pensée, affecte en méme
temps la vie ?

Alavérité, on oppose la dualité de 'homme (homo
dupler), cette dualité si souvent invoquée parles mo-
ralistes. Selon Buffon, selon Biran, selon Jouffroy,
le sentiment, d’une double nature apparait, sous une
forme ou sous une autre, dans les opinions de tous
les peuples. Les théologiens, les podtes, les philo-
sophes ont rivalisé d"éloquence pour peindre cette
profonde et manifeste contradiction de I'homme avec
lui-méme : « C’est,nous dit M. Bouillier, I'esprit et
la chair, la raison et les sens; c'est le hon et le
mauvais coursier de Platon, le hon et le mauvais
ange des théologiens, ’homme nouveau et le vieil
homme, les deux-hommes de Saint-Paul, ces deux
‘hommes que Louis XIV disait si bien connaitre, et
que nous connaissons tous, 'dme et la béte, I'ame
et Tautre dans un certain roman de Xavier de
Maistre. » Ainsi, la dualité humaine est incontes-
table ; mais dans quel sens faut-il I'entendre ? Voila
la question.

Il'y a, selon M. Bouillier, deux manidres d'en-
tendre la dualité humaine, sans tomber toutefois
dans I'hypothése de deux principes immatériels
coexistant ala fois dans le corps, & savoir le prin-
cipe pensant et le principe vital. En un premier
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sens I'homme est double, au moins suivant les spi-
ritualistes, par la distinction de I'ame et du corps :
cette distinction subsiste dans Ianimisme, tout
aussi bien que dans le vitalisme. Dire que I'ame est
le principe animateur du corps; ce n'est pas dire
que I'dme soit le corps. En second lieu, la dualité
humaine peut- étre entendue encore dans un sens
moral. C'est1'opposition de laraison et des passions,
du devoir et de Iintérét, du bien et de la volupté.
Dira-t-on que dans la lutte morale qui met aux pri- -
ses 'homme avec lui-méme, c'est un tre qui voit
le bien, et un autre qui voitI'utile, un étre qui obéit
& la raison, un autre a la passion ? Ne voit-on pas
que la responsabilité morale exige précisément que
ce soit un seul et méme étre qui soit partagé entre
deux tendances contraires; et qui fasse le choix en-
tre elles? Enfin, cette unité de T'étre ne nous est-elle
pas attestée parla conscience ? Ainsi, la dualité mo-
rale est toute phénoménale, elle n’est pas substan-
tielle. Quant & la dualité substantielle, elle n'est .
aufre que celle de I'ame et du corps; et il n'est pas
nécessaire de pousser la doctrine Jjusqu’a T'hypo-
thése des deux ames. :

On ne peut donc rien conclure de ce que I'on est
convenu d’appeler 'komo duplez, en faveur du vita-
lisme de Montp_ellier, et, comme nous le dit
M. Bouillier : -« Si I'unité de I'univers a de tout
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temps témoigné d’'une manidre triomphante contre
le manichéisme, combien plus encore I'unité de la
nature humaine contre cette autre espéce de ma-
nichéisme qu’on veut introduire dans notre essence
méme. » '

‘Mais voici le grand argument, 'argument capital
de ceux qui veulent distinguer I'dme de la vie, paf
exemple de M. Jouffroy. Suivant ce philosophe, le
fait caractéristique de I'dme, c'est la conscience :
tout ce que mous savons de I'dme, nous le savons
par 1a. Quant a ce qui est endehors de la conscience
nous n’en pouvons rien dire, et nous n’avons au-
cune raison de nous l'attribuer. Ainsi dans cette
doctrine I'ame ne se distingue -pas du moi :
elle n’est autre chose que le moi, et les limites de
la conscience sont les limites mémes de I'dme.

A cet argument fondamental on peut répondre :
1° I'dme n'est pas le moi; les limites de I'un ne
sont pas les limites de 'autre, il peut y avoir dans
I'ame une partie inconsciente; 2°la vie n’est pas
en dehors de la conscience, comme M. Jouffroy
I'affirme d'une maniére beaucoup trop absolue.

Sur le premier point, M. Bouillier soutient,
et selon nous avec raison, que I'on ne peut pas
démontrer que I'dme n’existe qu'autant qu’elle se
connait elle-méme. La conscience suppose I'dme ;
mais 1'dme ne suppose pas la conscience. Si 'aAme
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ne peut pas exister sans conscience, voyez  quoi
vous vous engagez; ou bien, il vous faut soutenir
avec les cartésiens, que I'ame pense toujours,
méme dans le plus profond sommeil, méme dans
I'évanouissement, méme dans la vie utérine, et
qu'au moment méme de la conception, I'dme se
connait déja & quelque degré ; ou bien, il vous faut
dire que 1a ol la conscience fait défaut, I'dme
n'existe pas ou qu'elle a cessé d’exister. Mais alors,
& quel moment vient apparaitre soit dans le feetus,
soit dans le nouveau-né cette ame pensante ? Et que
devient-elle quand elle perd la conscience d’elle-"
méme ? [l faut done distinguer 'dme du moi. Cest
la un progrés que la psychologie a fait depuis
M. Jouffroy : « Le moi, nous dit M. Adolphe Gar-
nier, c'est 'dme se percevant et se connaissant :
tant que I'dme existe sans se connaitre, elle n'est
pas encore le moi » . L/ame peut done exister sans
se connaitre ; il peut y avoir en elle des opérations
inconscientes ; et par conséquent la vie peut élre
une de ces opérations. M. Bouillier, dans un cha-
pitre excellent, I'un des plus curieux de son
livre, parce qu’il est tout entier d’observation,
nous montre -la gradation insensible de T'in-
conscience a la conscience, et le retour égale-
ment insensible de la conseience a I'inconscience,
et il insiste par heaucoup d’exemples sur ce
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que Leibniz appelait les perceptions insensibles.

Mais ce qu'il y a de plus fort et de plus décisif
contre M. Jouffroy, c'est que la vie n'est nullement
en dehors de la conscience. Au contraire, la vie est
dans la conscience. C'est ] un fait capital mis en
lumiére d'une maniére heureuse par un philosophe
distingué, M. Louis Peisse. Celui-ci a soutenu
contre M. Jouffroy, la doctrine d’une conscience
de la vie: doclrine, il faut le dire, parfaitement
conforme au sentiment naturel des hommes et &
I'opinion commune. Voici comment il s’exprime :

« Le sujet, dit-il, peut connaitre son corps ou son
organisme de deux maniéres : en premier lieu,
comme matiére, c’est-a-dire comme une masse
étendue et solide, semblable & tous les autres corps
de I'univers. Dans ce mode de connaissances que
J'appellerai objectif, le corps est percu comme une
chose étrangdre au sujet percevant, il est connu
comme un objet placé hors du moi, comme une
partie du monde extérieur, du méme genre que
toutes les autres. Mais ce mode de connaissance
n’est pas le seul. Le moi peut aussi connaitre et
connailre effectivement son organisme d’une ma-
niére toute différente, c'est-a-dire subjectivement. A
ce point de vue subjectif, le corps n’est plus vu, ni
touché, nipercu; il est simplement senti; il n’est plus
¢onnu par le moi comme chose extérieure, et étran:
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gére, comme objet sensible, mais comme sujet ou
siege de modifications qui sont celles du moi lui-
méme, en tant qu'il est sentant et voulant. »

«Il'y a, au sens propre et réel, une conscience
dela vie corporelle et de I'exercice des fonctions
organiques..... Sans doute, I'exercice des fonctions
" telles qu’elles se révélent en partie & l’observa@ion
sensible, comme mouvement, et 'organisme lui-
méme comme agrégat matériel, sont coﬁ:xplétement
inconnus du sujet; mais au point de vue subjectif,
cet organisme, avec tout ce qu'il contient et tout ce
qui s’y passe, est au contraire continuellement
représenté au moi. Son état vital s’exprime dans la
conscience par une sensation ou plutét par une
affection permanente, vaguement localisée dans
tous les points & la fois de la masse vivante ot
animée. Clest ce retentissement, ce murmure per-
pétuel du travail vital universel qui, arrivant de
tous les points du réseau nerveux & leur centre
anatomique, et par celui-ci, au seul centre véritable,
le centre psychique, moi, apparait a ce moi, comme
mode fondamental de son existence. (Vest ce senti-
ment qui nous avertit, sans discontinuité ni ré-
mission del'existence et de la présence actuelle de
notre corps, c'est par lui que le corps apparait
sans cesse au moi comme sien, et que le sujet
spirituel se sent et s’apercoif exister en quelque
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sorte localement dans I'étendue limitée de I'orga-
nisme; moniteur perpétuel et indéfectible, il rend
Iétat ducorpsincessamment présenta sa conscience,
et manifeste ainsi de la maniére la plus intime I'in-
dissoluble lien de la vie psychique et de la vie
physiologique. Mais par cela méme que ce senti-
ment est permanent, continu, uniforme, il coule,
pour ainsi dire, sans bruit dans les profondeurs de
la conscience, et ce n’est que par un acte réfléchi
d’attention qu'on parvienta le saisir, et & en déter-
miner le caractére et 'essence. Tous les hommes
I'éprouvent, mais -trés peu s'en rendent compfe -
d’une maniére expresse, de 1a vient qu’il se dérobe
& T'observation des psychologistes qui, le cher-
chant ot il n’est pas, et surtout comme iln’est pas,
ne réussissent pas & le trouver dans la conscience.

» Cette conscience, il est vrai, n'est pas claire,
distincte, expresse et localement déterminable,
comme lest celle de la plupart des impressions
adventives de la sensibilité ; c'est une conscience
sourde, obscure et, pour ainsi dire, latente, se
dérobant sans cesse & I'attention qui veut la fixer,
troublée qu'elle est par les impressions plus vives
et plus intéressantes qui la masquent. Dans 1'état
d’équilibre ordinaire, le sentiment vital est uniforme,
toujours égal; pour étre distinctement remarqué
il faut qu’il acquitre un certain degré d'intensité. 11
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s’exprime alors par une vague impression de hien-
étre ou de malaise générél, indiquant, le premier
une simple exaltation de I'action vitale, le second
sa perversion pathologique. Il passe ainsi par des
nuances de clarté et d’obscurité relative ; toujours
aclif ¥ des degrés divers dans la veille, trés affaibli,
mais non entiérement suspendu dans le sommeil ;
son abolition est la mort. »

M. Bouillier prenant pour point de départ cette
vue remarquable de M. Peisse, confirmée par I'au-
torité de plusieurs philosophes, et qu’il confirme
lui-méme par dimportantes observations, essaie
d’aller plus loin. Non seulement, il admet avec
M. Louis Peisse, l'existence d’un sens vital; mais
il croit en outre que I'ame a conscience d'étre cause
de lavie : ¢’est 1a le point le plus hardi et le plus
conjectural de toute sa doctrine !.

Non seulement, dit-il, nous avons conscience de
la vie, mais nous_avons conscience de I'énergie
vitale. Ce qu'il y a d’essentiel dans I'ame, ce n'est
pas la pensée, c'est I'énergie 'motrice, c'est I'effort
permanent, c¢’estla tension de I'ame surles organes.
Voild ce qui nous est donné parla conscience. Mais
d’un autre coté, qu'est-ce que la vie au point de
vue objectif? C’est une cause, un §V0puoY, UN NIsus

1. Préface des ceuvres de Catlanis.
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formativus, une force, enfin, agissant sur'toutes les
molécules du corps, pour les disposer d’aprés un
certain plan, pour les soustraire & Taction dis-
solvante des forces de la nature. On est donc
amené, et par la conscience d'une part et par l'in-
duction de I'autre, & considérer la vie comme une
force. Mais alors commentnepasmentlﬁercesdeux
principes ? Comment ne pas admettre que ce sens
de l'effort vital est précisément la conscience que
I'dme a d’elle-méme, en tant que principe de la vie?
Ce fait fondamental nous explique comment la
_ santé dépend en grande partie de notre volonté,
comment I'dme par son abandon et sa ‘mollesse,
peut laisser envahir le corps par les puissances
dissolvantes de la nature, comment au contraire
par son énergie elle prévient le mal, ou le rejette,
ou du moins en corrige et en ralentit les effets.
Enfin, ce sentiment de leffort vital qui étend
Pactivité motrice de 'dme bien au dela des limites
qu’onlui attribue d’ordinaire, est singulidrement con-
firmée par une sorte de contre-épreuve, a savoir
le sentiment gne I’dAme ‘éprouve A la suite d'une
paralysie, ou méme d'un simple engourdissement,
lorsqu'un membre est tout & coup soustrait 1'action
de I'effort vital. « Il se fait, nous dit M. Bbuillier,une
sorte de vide au sein de celte énergie vitale que
I'dme exerce sur toules les parlies de I'orga-
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nisme.. ..., « Cette sensation, dit également
M. Peisse, est comme une lacune, un déchet, que
subit le sentiment universel de la vie corporelle ;
elle prouve que I'état de ce membre était trds
réellement, quoique trés obscurément senti, et
constituail un élément général de la vie. Ainsi en
arrive-t-il d'un bruit continu, monotone, qui cesse
d’étre percu quoiqu'il soit toujours entendu. Cet
effet vient-il & cesser brusquement, tout aussitdt
on s’apercoit qu'il n'a pas lieu, et il fait pour‘ ainsi
dire défaut & notre oreille. »

Enfin, M. Bouillier termine ce savant et ingé-
nieux travail par I'examen des objections que
peut soulever I'animisme : indiquons seulement la
principale. Suivant certains philosophes et certains

' médecins, c'est préter les mains au malérialisme,
que de rapporter a un seul et méme principe les
. phénoménes de la pensée et les phénomenes de la
vie. Sil'dme est la vie du corps, ne faut-il pas dire
avec Aristote, qu’elle est « quelque chose du corps. »
. N'étes-vous pas Ia sur la pente d’une grave con-
fusion? Quelques médecins ont exprimé cette ob-
jection avec une singulire énergie : « Le prin-
cipe immatériel et libre, dit M. Trousseau, ne se
charge pas du pot-au-feu de I'économic ani-
male. » — « Je ne comprends pas, dit M. Amédée
Latour, qu’on puisse mettre un cataplasme sur
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I'dme. » Bt M. Pidoux s'écrie : « Une ‘4me qui sé-
créte l'urine vous parait-elle . moins dégotitante
qu'une dme qui sécréte la pensée ? »

M. Bouillier répond avec raison que ce sont la
de fausses idées de dignité et de pureté, que «rien
n’estvil, comme I'a dit un ancien, dans la maison de
Jupiter », que d’ailleurs on ne met pas decataplasme
surl'dme, mais sur les organes animés par I'dme ;
qu'endonnant dT'dme des facultés inférieures, on ne
lui 6te point ses facultés supérieures; qu'a quel-
que point de vue qu'on se place, il faut accorder
que I'ame regoit le contre- coup des actions corpo-
relles, qu'il n’y a rien d’absurde a soutenir qu'une
séerétion peut avoir son origine dans le principe

méme de la pensée, puisqu’on voit la pensée mo-

difiée, troublée, suspendue par le trouble des S6-
crétions ; que ce qui constitue I'dme, c’est T'unité;
que l'unité de I'ame ne serait pas compromise
parce qu’on lui attribuerait I'énergie vitale, puis-
que c'estprécisément de I'unité vitale queI'on par-
tirait pour fonder cette supposition; enfin, qu’on
n'est pas entrainé au matérialisme qu'en sup-
posant une dme et dans I’ animal et dans la plante,
puisque notre supériorité sur ces étres consiste
seulement & avoir des facultés supérieures aux
leurs, et non pas  n’avoir rien de commun avec eux.

Telles sont les principales idées contenues dans
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l'ouvrage de M. Bouillier. Je crains de les avoir
affaiblies en les résumant; jespére cependant que
cette analyse auradonné quelque idée de la finesse
d’observation et de I'habileté dialectique dont I'au-
teur a fait preuve dans cet intéressant ouvrage,
qui est d'ailleurs un symptéme heureux et un re-
‘marquable essai de rapprochement entre la physio-
logie et la psychologie.

Quant & la question en elle-méme, quelles se-
ront mos conclusions? Nous ne les présenterons
qu'avec une extréme réserve, le probléme étant
un des plus difficiles et des plus délicats que la
science puisse soulever.

Nous dirons donc que s'il était une fois bien dé-
montré quela vie est distincte des organes, nous
inclinerions 2 la solution de M. Bouillier, car, pour-
quoi multiplier les étres sans nécessité? Mais cette
hypothése de la distinction de la vie et des organes
est-elle suffisamment démontrée? Au moins, cela
ne ressort pas suffisamment pour nous du travail de
M. Bouillier. Son livre, quelque remarquable qu'il
soit, laisse cependant Pesprit en suspens, parce
qu'il semble partir d'une hypothese, je dirais pres-
que de deux hypothdses, I'existence d'un principe
vital et I'existence de I 4me pensante. Sans doute,

Texistence de I'ame peut se prouver parla con-
science, abstraction faite du prindipe de la vie. Mais
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quand on a montré, comme I'a fait M. Bouillier, &
quel point ces deux principes sontliés I'un & I'autre,
on est engagé encore plus fortement & démontrer
de la maniére la plus rigoureuse qui soit possible
la distinction de la vie et des organes, car I'dme
elle-méme peut en dépendre.

Malgré ces réserves, nous croyons pouvoir dire
que M. Bouillier a établi, ou du moins éclairei et
développé deux résultats importants qui peuvent
8tre I'un et I'autre de grave conséquence en pSy-
chologie, et étendre les horizons de cette science.
C’est d’abord qu'ily a dans I'dme des parties in-
conscientes, et que la limite de la conscience et de
Iinconscience n’est pas absolue; c’est en second
lieu que 'dme n’a pas seulement conscience de la
pensée, mais encore de la vie; et que la vie n’est
pas seulement pour elle un phénomene passif,
mais un phénomene actif, une tension, un effort,
une énergie, et que l'dme en a conscience & ce
titre. G'est 13, il faut le reconnaitre, un puissant
argument en faveur de I'animisme, et, en tout cas,
c’est un résultat psychologique d’une eertaine im-
portance. Je conclurai donc en disant que le livre
de M. Bouillier témoigne d’un progrés notable dans
la psychologie physiologique; quoiqu'il laisse en-
core un desideratum considérable dans la métaphy-
sique de Javie. -
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M. CARO

30 juillet 1876.

Il fut un temps ol I'un des reproches les plus
ordinaires que l'on entendait faire aux philoso-
phes, c’était de parler une langue scolastique et
barbare, étrangdre aux profanes, de se perdre
dans des subtilités spéculatives, de faire de la
philosophie une affaire d’école, et de la trop sépa-
rer de la vie. Non scholz sed vitz docemus, disait-on,
On ajoutait que la philosophie ne doit pas s'isoler
du mouvement général des esprits, qu’elle doit
parler la langue de tout le monde, s’adresser a
'dme et & l'imagination aussi bien qu'a la raison

pure. Sénéque et Plutarque, Rousseau et Pascal,
14
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voila les vrais philosophes. Kant, Spinoza, Con-
dillac sont des joueurs d’échecs; leurs philoso-
phies sont des casse-tates chinois, bons pour des
séminaristes d’école normale, mais sans flamme,
sans suc et sans vie. Innocents et pleins de candeur,
les philosophes de ce temps écouterent ces insi-
dieux conseils; ils se firent écrivains, ils étudiérent
le cceur humain; ils se mélérent aux disputes du
siecle; ils parlerent une langue intelligible, et ne
s’interdirent pas I'éloquence; ils cherchérent &
plaire, & émouvoir, & persuader. Ils crurent que la
philosophie n’était pas seulement une science, mais
une foi, et qu'elle ne pouvait pas se traiter comme
I'algebre. Ils se crurent obligés de défendre le vrai
et de combattre le faux. Ils en étaient 1, lorsque
soudain ils se trouverent pris en flanc par de nou-
veaux critiques et adversaires qui, retournant I'ob-
jection, leur dirent & leur tour: « Vous n’étes pas
des philosophés; vous étes des littérateurs ; vos
maitres ne sont que des orateurs, votre philosophie,
de la rhétorique. Tout cela n’a rien & faire avec la
vérité pure. Il faut mépriser le vulgaire, fouler aux
pieds les arguments du cceur, et ne pas reculer de-
vant la langue aride de la science. » Ceux qui
parlaient ainsi ne se privaient pas pour leur propre
compte d’avoir de I'imagination et de I'esprit : ils
faisaient des portraits, des dialogues, des descrip-
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tions spirituelles et colorées, oubliant que I'ironie et
I'hypotypose sont encore des figures de rhétorique.
Enfin ils écrivaient trés littérairement contre la
philosophie littéraire. Mais le public naif ne vit
pas la contradiction, et prit pour argent comptant
cette objection piquante et inattendue, que de nos
jours, Dieuet I'ame, le devoir et le droit, c'est de
la littérature. : :

L’expérience nous a donc dppris qu'en philoso-
phie, comme dans la fable, « on ne peut contenter
tout le monde et son pere », qu'il faut prendre son
parti, suivre son propre instinet, obéir & son talent,
A sa conscience, dire les choses comme on les sent,
et laisser dire. Mon style ne vous plait pas: ne me
lisez pas. Mes idées vous semblent banales: ayez-
en d’autres, et de plus belles, si vous pouvez. Vous
aimez mieux la philosophie de I'école que la philo-
sophie du forum. Soit; ¢’est votre droit. Mais
laissez chacun libre d’écrire comme il lui con-
vient, et de penser comme illui plait.

Nous faisions ces réflexions en lisant le dernier
livre de M. Caro : Les problémes de morale sociale,
I'un des meilleurs de ses éerits. Cet écrivain est
de tous nos philosophes celui qui a le plus har-
diment et le plus franchement arboré le drapeau
de la philosophie militante, et quia le plus fait
pour introduire le grand public dans la philo-
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sophie, et réciproquement pour répandre la phi-
losophie dans le grand public. Il a fort bien fait.
C’est 1a son talent, son instinet, sa vocation.
Pourquoi la combattrait-i? Nul n’expose et ne
développe d'une maniére plus vive et pius lumi-
neuse les doctrines nouvelles ; nul n’en démeéle_ les
faib]esses avec plus de sagacité; nul n'est plus
habile, plus souple, plus enveloppant dans ladiscus-
sion. Il estné polémiste, controversiste. Sa contro-
verse n'a rien de cruel. Quiconque le lira sans
prévention ne trouvera en lui aucune faute contre
ce que les anciens appelaient « les meeurs », ¢’est-
a= dire contre la convenance, et il n'en est pas fou-
Jjours de méme de ceux qui le critiquent. Chez lui
pas un mot blessant : §'il combat les doctrines avec
vivacité, jamais il ne touche a I'honneur, & la
personne, au caractere; il ne ménage meme pas
l'admiration au talent. Il n'en veut qu'aux idées
quand elles ne lui plaisent pas. Lui-méme serait
bien loin de soulenir que sonrole estle seul quel'on
puisse tenir en philosophie, méme dans son pro-
pre sens. Les esprits sont différents, et la division
du travail veut que les fonctions soient dlff‘érentes

mais par cette raison méme, lerdle défensif esttout
aussi légitime et nécessaire en philosophie qu'il peut
étre partout ailleurs. Défendre les vérités acquises
contre les témérités dangereuses est nne nécessité
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qui s'impose dans tous les ordres d’'idées. Quelque
libéralisme que I'on professe, il vient un moment
ol I'on passe delacritique & la défense. Ce qui est
nouveau n'a pas toujours raison contre ce qui est
ancien. Il est tout aussi philosophique d'étre con-
servateur que novateur, si c’est la conservation qui
a raison et l'innovation quiatort. Il faut donc con-
sidérer le fond des choses et non I'étiquette. D’or-
dinaire, au contraire, on se contente d’un proces
de tendance et, il semble qu'il suffise d’atre & droite
ou & gauche pour avoir raison soit pour lesuns, soit
pour les autres. Ces jugements sont trop faciles,
puisqu'ils dispensent de tout examen. La vérité
demande plus d'efforts.

M. Caro, dans son nouveau livre, a choisi avec
une grande habileté son point d’attaque contreles
écoles nouvelles. Tant qu'on se contentait de dé-
fendre contre ces écoles le concept de 1'dAme ou de
Dieu, I'affinité de ces concepts avec ceux de la théo-
logie prévenait contre eux tous ceux qui, sans
examiner le fond des choses, se’défient des préten-
tions cléricales et se refusent aux ‘dogmes des
diverses églises. C'est 1a une étrange maniére de
résoudre les problémes métaphysiques ; mais cepen-
dant elle est trés r'épé.ndue, et parmi ceux-la qui
préchent le plus haut I'indépendance spéculative de

la philosophie. Mais enfin, si peu raisonnable que
Ak
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soit un tel préjugé, ¢’estnéanmoinsun préjugécontre
lequel ilest malaisé de se prémunir. Mais la question
ici est tout autre, et bien autrement grave, Ilfautla
regarder en face, et c'est ce que T'on n'ose pas faire
généralement. Il s’agit ici en effet d’'un concept
qui, non seulement n’est pas théologique, mais que
la philosophie, au contraire, Jusqu’ici revendiquait
énergiquement comme sa propre conquéte contre
la théologie; un concept qui n’est en aucune facon
lié au passé, et qui avait paru devoir étre le symbole
et le drapeau de I'humanité future, qui enfin nous
était donné comme le résumé de toute la philosophie
du xvm® siécle et de la Révolution francaise : le
concept du droit. Ce concept peut-il subsister dans
une philosophie empirique qui raméne tout au fait,
et une ontologie qui réduit tout & la matiére et a
la force? Ce n’est plus ici le sidcle présent cherchant
a s'affranchir de ce qu'il considre & tort ou i raison
comme une tyrannie des sidcles passés : clest le
siécle aux prises avec lui-méme; ce sont ses meil-
leures aspirations en conflit avec les moins bonnes :
c'est le libéralisme en lutte avec I'esprit positif.
Toules les illusions métaphysiques ont disparu
I'une aprés l'autre : soit. Mais aujourd’hui I'idée
du droit et de la dignité humaine doit-clle dispa-
raitre & son tour comme la dernidre des illusions?

Un monde sec, froid, dur, contemplant un ciel
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vide et sourd, remplacant les droits et les devoirs
par « I'assurance sociale », sacrifiant les faibles &
1a « sélection naturelle » des meilleurs, ¢’est-a-dire
des mieux organisés, est-ce 1a I'idéal pour lequel
sontmortsen Hollande, en Angleterre, en Amérique,
en France, tant de martyrs de la liberté de con-
science, du droit de propriété et du droit national?
pourquoi n'ont-ils pas joui paisiblement de la vie,
laissant I'élection naturelle accomplir toute seule
ses irrésistibles triages? Etait-il donc nécessaire
qu'ils mourussent pour assurer « la survivance des
plus aptes? » Sil'on dit que le temps est venu pour
I'humanité derenoncer aux illusions et aux chimeres
sentimentales, qu’avons-nous besoin de ces chi-
meres de bien public, d’honneur national, de justice
sociale, de pitié et d’humanité, que nous avions
cru devoir 8tre Thonneur des temps modernes, et
leur conquéte sur les sidcles passés? Telle est I'anti-
thése perpétuelle que M. Ga}ropoursuit dans sonlivre
a travers une suite d’études du plus grand intérat
sur lamorale indépendante, le droit, naturel, le droit
de punir, le progrés social, la destinée humaine. 11
w'exclut certainement pas le point de vue religieux,
Jj'entends le point de vuede la philosophie religicuse
nonde la théologie proprement dite. I] ouvre des
perspectives de ce colé, soit dans le premier, soit
dans le dernier des chapitres de son livre. Mais le
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plus fort de sa discussion, etla plus large part de
son ouvrage porte sur la philosophie sociale. ('est
I'antithése du droit et du fait qui est le fond de sa
polémique.

Pourla résumeren deuxmots, nous demanderons
avec lui: d’ot peut venir I'idée du dro:t, silon ne
reconnait que des faits? Qlie les hommes croient
au droit, c’est ]a sans doute un fait; mais pourquoi
y croient-ils? Surquoirepose cette croyance? Quelle
en est T'autorité? Autant de questions insolubles
dans la doctrine brutale du fait. Ou plutét ces
questions sont facilesd résoudre : I'idée du droit
n’esb‘qu'une_ superstition comme les autres. La
seule.régle des relations sociales comme du droit
des gens, est le droit du plus fort, tempéré par des
conventions provisoires, qui maintiennent un cer-
tain état de sécurité relative, jusqu'a ce que le
plus faible devienne le plus fort & son tour. -

On voit quelle est 'idée fondamentale du livre de
M. Caro; résumons-en les diverses parties. La
premigre question traitée est celle de la morale
indépendante. Cette doctrine qui a fait quelque
bruit il y a plusieurs années, a eu pour principal
promoteur Proudhon, “dans son livre de la Justice
dans la Révolution et dans I Eglise. La réfutation de
M. Caro nous parait victorieuse. Il montre soli-
dement comment la morale indépendanle suppose
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dla fois et « des problémes métaphysiques résolus
et des problémes métaphysiques éludés. » Rien de
plus vrai. Lamorale est inséparable de la métaphy-
sique, Méme lorsque dans un intérét de méthode
on essaye non de les séparer, mais de les distin-
guer, ony a heaucoup de peine, tant les idées
morales glissent aisément dans les idées métaphy-
siques; et c'est ce «que Proudhon aurait compris
s'il avait eu quelque notion précise de philosophie,
au lieu d'intuitions que je reconnais avoir 6té
quelquefois profondes, mais sans aucune culture.
De méme que Proudhon essayait de fonder la
morale sans métaphysique, M. de Girardin essaye
de fonder le droit sans morale, en établissant ce
qu'il appelle une « assurance sociale », qui garantit
chacun contre les entreprises de chacun. M. Caro
prend A partie cette théorie des « risques sociaux »
» corrigés par la « prime d’assurance » et montre
que, tout en voulant étre exclusivement expéri-
mentale, elle aboulit de toutes parts & I'utopie.
Vient ensuite la grande discussion sur la nature
du droit, qui est le cceur du livee et dont nous
avons déja résumé la pensée principale. M. Caro
poursuit les altérations que font subir & Tidée du
droitles matérialistes, les positivistes, les évolution-
nistes, les utilitaires. Pour les premiers le droit ne
serait que le besoin clairvoyant opposé au hesoin
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aveugle. Pour les seconds, la vie morale se ré-
sume en deux besoins, U'égoisme et Valtruisme, 1'un
naissant du fait de la nutrition, I'autre du fait de
la génération, I'un et I'autre ramenés ainsi a «une
base biologique, » et fondés sur I'organisation
« tant viscérale que cérébrale. » Ce n’estla cepen-
dant qu'une premidre forme confuse des idées du
positivisme sur ce point. Mieux inspiré dans un
autre écrit, M. Littré essaye de ramener I'idée de
Justice & I'idée mathématique de I'égalité. M. Caro
tout en reconnaissant lasupériorité de cette théoric
sur les précédentes,.et faisant remarquer avec rai-
son I'analogie de cette idée avec celles des Pytha-
goriciens sur la méme question, objecte solidement
que I'égalité morale n’est pas du méme ordre que
I'égalité mathématique, et que '6lément moral pro-
prement dit est ici sacrifié & I'élément intellectuel.
Avec les évolutionnistes, qni ne voient dans le fait
moral que la transformation des instincts de I'ani-
malité, la discussion est plus étendue ; elle se ra-
mene & cette conclusion ; qu'une régle qui n’est
qu'une « résultante de I’éducation » et un « produit
du temps », n’a aucun des caractdres de la loi du
droit et n’aura jamais qu'une autorité contestable
et une sanction précaire.

Sur la question du droit de punir, la discussion
sera particulitrement intéressante pour las philo-
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sophes, car M. Caroy touche & un point tres im-
portant ; peut-on supprimer dans le droit pénal
tout élément moral, et se borner au principe pur de
I'intimidation et du droit de défense? La question
est difficile : ce ne sont pas seulementles utilitaires
etes positivistes ; ce sont encore quelques philo-
sophes spiritualistes qui pensent que la société
n'est pas chargée de punir dans le vraisens dumot,
mais seulement de protéger. Tout én rejetant avec
M. Carole principe del'expiation, on peut croire aussi
avec lui que 'appréciation morale des actes délic-
tueux entre comme élément nécessaire dans I'ap-
plication des peines sociales. — Dans la question
du progrés moral et social, M. Caro se montre
des plus familiers avec les nouvelles recherches
des écoles anglaises et les travaux de MM. Buc-
kle, Bagehot, Lubbock, ete. Il discute avec saga-
cité la thése de M. Fr. Bouillier, trés opposé,
comme on sait, non au progrés en général, mais
I'idée d'un progrés moral 4. M. Caro introduit un
élément nouveau dans la question, en disant que
la vertu peut s’accroitre sinon en quantité, dumoins
en qualité. Enfin, toutes ces “belles recherches se
terminent par une étude sur la destinée humaine.
oll, pour interpréter des doctrines naturalistes mo-

1. Voir plus haut.
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dernes, I'auteur évoque non plus des- philosophes
et des savants, mais un podte et une femme podte,
madame Ackerman, dont quelques vers admira-
bles semblent dérobés i Ia flamme du génie de Lu-
créce. L’auteur a pensé sans doute quil n'edt pas
été de bon gotlt d'opposer une discussion d’école &
une poésie toute d’inspiration et de sentiment, et
il s’est horné a signaler dans les angoisses mémes
et les coléres du podte révolté le signe irréfutable
d'une destinée supérieure au monde qui I'écrase.

On voit que, sur la plupart des points touchés
par M. Caro, nos conclusions seraient en général
conformes aux siennes. Est-ce a dire cependant,
que nous y arriverions par les mémes moyens et
que nous les formulerions toujours de méme? Non
sans doute; car, ainsi que nous le disions plus
haut, la diversité des esprits leur impose des voies
différentes. i

Guidé par Yinstinct de son talent, M. Caro s’est
placé au point de vue de 1a défensive en philosophie.
Sans méconnaitre la nécessité de la défense, nous
1€ nous sentons pas aussi inquiet des tentatives ot
des entreprises nouvelles. Son point de vue, trds
légitime assurément, est celui. de la défense : le
notre, trop indulgent peut-étre, serait plutot, toutes
réserves faites, celui d’une certaine confiance. 1]
combat le faux, et craint par-dessus tout d’étre
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dupe de quelque erreur: nous pensons qu'il faut
craindre aussi de laisser échapper quelque vérité:
et sans renoncer & prouver aux autres quils se
trompent, nous sommes surtout préoccupé de nous
prouver & nous-méme que nous ne nous trom-
pons pas.

Les philosophes qu’il combat ne sont pour lut
que des adversaires ; pour nous, ce seraient plutot
des conseillers durs, difficiles, souvent trés désa-
gréables, mais qui nous rappellent & nous-méme,
et nous fontvoir nos lacunes, comme nous essayons
de leur faire voir les leurs : et Ie peu de cas qu'ils
font de nos avis n’est pas pour une raison de ne
pas tenir compte des leurs : car c’est en quoi nous
croyons valoir mieux qu'eux. Au fond, nous ne
pensons pas qu'il y ait autant de différence que
I'on dit entre les opinions les plus différentes ; et
dans les écoles les plus Opposées on voit toujours
reparaitre dans le fond I'élément qui, au premier
plan, parait supprimé ; d’ailleurs, nous préférons
la philosophie & notre propre école, & notre propre
opinion. Pour nous, la philosophie, ¢’est 'amour
des idées. Tout ce qui est pensé par les hommes est
intéressant. Quand ces hommes sont Herb. Spen-
cer, Aug. Comte, Hégel, nous craignons toujours
de nous tromper en ne voyant en eux que des
égarés. Nous craignons d’affaiblir la foj en la rai-

15
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son humaine, et par 1A méme en la Providence
divine, en ne  cherchant que leurs fautes sans
chercher en méme temps & nous insfruire aupres
d’eux : car pourquoi se (romperaient-ils et non pas
nous ?

Il ne serait pas facile de justifier ici dans le détail
celte sorte de méthode, qui est plutdt une tendance,
une disposition, qu’un procédé logique. Montrons
seulement sur un point capital comment, tout en
maintenant des conclusions dogmatiques, analo-
gues ou méme identiques & celles de M. Caro,
nous les présenterions peut-8tre a un point de vue
différent.

Soit, par exemple, la grande doctrine évolution-
niste. Cette doctrine qui peut, mal entendue, en-
gendrer de fausses conséquences, n’en répond
pas moins & un vrai etlégitime besoin de I'esprit.

-Elle répond a ce probleme qui est le probleme phi-

losophique par excellence ; comment les choses
naissent-elle les unes des autres ? Leibniz dont on
ne peut accuser les tendances, a toujours dit que
I'on ne comprend les choses que lorsqu’on s'expli-
que comment elles ont pu se produire. Les yraies
définitions, suivant lui, sont les définitions généti-
ques, c'est-a-dire celles qui expliquent les choses
par leur origine, qui nous en montrent, dit-il, « la
possibilité. » La vraie définition. de la ligne est
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celle qui nous la montre engendrée par un point
mobile ; celle de la surface, celle quinous la montre
engendrée par une ligne, et ainsi de suite. Des-
cartes, pour expliquerle monde, montrait comment
ilavait pu arriver & prendre peu & peu la forme
quiil a. La physiologie trouve l’exblication d’'un
grand nombre de phénoménes, dans I'embryologie,
c’est-d-dire dans la science qui nous apprend
comment se forme I'étre vivant. C'est ainsi que les
institutions des peuples s’expliquent par I'histoire.
La science a pourbut de pousser aussi loin que
possible ce mode d’explication. L’évolutionnisme a
eu pour toute ambition d'universaliser ce point de
vue. Il était dans son droit. Evidemment, il a di
franchir bien souvent les bornes de I'expérience : et
c'est pourquoi les plus autorisés des positivistes
francais n'ont pas voulu suivre les hypothéses
nouvelles dans toutes leurs témérités; mais cet
exces hypothétique ne fait aprés tout que pousser
la science dans sa propre voie.

1l faut convenir que nos maitres en philosophie
n’étaient pas préoccupés de ce point de vue comme
on I'a été depuis. Ils s'attachaient surtout a
démontrer qu'une chose n'est pas une autre :
mais comment ces choses se lient-elles ensemble
pour former une chaine, un systéme, un univers ?
C'est ce qu'on ne se demandait pas. Le lien des
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choses disparaissait. La nature n’était composée
que de fragments. Nous sommes loin d’en faire
un reproche & ces philosophes. 11 y avait mille
raisons inutiles a expliquer ici qui les justifient
suffisamment ; mais autres temps, autres proble-
mes. Il s’agit aujourd’hui de concilier les droits
de la métaphysique et de la morale avec les droits
de la science, comme I'a dit M. Vacherot, dans
son beau livre : Science et Conscience. Dans ce con-
flit qui a éclaté tout a coup avec une si vive inten-
sité entre les deux puissances, I'une appuyée sur

.le monde extérieur, T'autre sur la raison pure et

surla conscience, le premier mouvement a été une
tentative d’exclusion réciproque ; mais plus de
science et plus de métaphysique raméneront sans
doute la paix et 'union.

Si I'évolutionnisme, envisagé théoriquement,
répond & un besoin légitime de Tesprit, sauf, bien
entendu, toutes réserves sur Temploi de cette
hypothese, d'un autre coté, au point de vue prati-
que il peut rendre les plus grands services, et dans
beaucoup de circonstances, il nous servira d’allié.
En apprenant, en effet, que les choses ne peuvent
se faire que « peu & peu, » et « pas a pas, » il est
devenu le plus efficace dissolvant de T'esprit révo-
lutionnaire. Depuis un siécle, les sages se tuent a
répéter qu'on ne travaille pas sur une société
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comme surune eceuvre morte, qu’on ne peut faire
violence aux faits, qu'il faut tenir compte de I'his-
toire, du passé, des habitudes acquises, des fai-
blesses humaines; que le bien pour étre durable;
doit se faire lentement, etc. Tant que ces vérités
n'ont été que des axiomes de bon sens et de
sagesse vulgaire, tant qu'elles n'ont été débitées
que par les conservateurs, elles n’ont produit aucun
effet. Les écoles novatrices »Pleines d’enthousiasme,
de foi et d’espérance, se croyant appelées a
renouveler le monde & la manidre des grandes
religions, ont fait la sourde oreille ; elles ne
voyaient de progrés que par les révolutions, ef la
géologie elle-méme par sa théorie des cataclysmes,
semblait leur donner raison, Dieu ayant lui-méme
procédé au perfectionnement de I'univers par
une suite de « révolutions ;» c'était le mot de
Cuvier. Mais aujourd’hui que l'on nous propose
de remplacer partout dans la nature la révolution
par I'évolution, on peut espérer qu'il en sera de
méme dans l'ordre social. La théorie du « peu a
peu » (si vulgaire dans la bouche des conserva-
teurs), reprend une valeur considérable quand on
la rattache & un vaste systéme qui enveloppe toute
la genése de I'univers, et qui se donne lui-méme
comme le dernier mot de I'audace de la pensée.
L'évolutionnisme est appelé, croyons-nous, a
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porter un coup mortel et décisif & I'esprit d'utopie.
Ce que nous n'avions pas pu faire avec notre bon
sens, il le fera par ses exagérations mémes : car
les hommes qui sont guidés par Iimagination
tout autant que par la raison ne croient vivement
qu'a ce qui est exagéré.

On voit que, si nous avions & examiner les pro-
blemes que discute M} Caro, nous ferions valoir
beaucoup de circonstances atténuantes en faveur
des idées qu’il discute si habilement. Mais ce n'est
pas sa méthode : il aime, au contraire, & frapper
d’estoc et de taille ; et au lieu de chercher i mettre
les gens d’accord, il les bat les uns par les autres,
et puis ensuite les uns apres les autres. Clest ainsi
quil monire la contradiction du radicalisme et
de I'évolutionnisme ; puis, au lieu de montrer
comment la doctrine d'un droit idéal n’exclut point
celle d'une évolution progressive, ce qui pourrait
concilier tout le monde, il condamne d'une part
I'évolutionnisme & la négation des droits absolus,
tandis qu'il condamne en méme temps le radica-
lisme & la revendication éternellement violente
des droits absolus. Ainsi tout le monde a tort. On
reconnait la le droit distinctif de ce talent, qui est

essentiellement militant. Comme tous les esprits

belliqueu, il aime la guerre parce qu'il y réussit.
Iy déploie dela bravoure, de I'adresse, delaudace
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et dela science. Il ne se contente pas de faire des
plans de campagne ; il va lui-méme au feu. Les
esprits pacifiques aiment mieux des procédés
plus lents et plus paisibles, mais ce qu’on ne peut
refuser & ce talent toujours armé en guerre, c'est
le mouvement et la vie.

A parl ces quelques réserves, nous ne pou-
vons donc que louer et signaler comme un des
plus nobles écrits de ces derniers temps le li-
vre de M. Caro. Nous voyons avec joie que, dans
toutes les directions de la pensée philosophique,
les esprits, bien loin de se laisser décourager par
les événements, se sont remis i 'ceuvre avec in-
trépidité et sévérité. Le travail de ces dernidres
années a été fécond. M. Taine, dans un livre

" éminent, étudie les origines de la société contem-
poraine. M, Renan, dans son nouvel ouvrage, * se
livre & toutes les audaces de sa riche imagination.
M. Caro, dans un autre ordre d’idées, discute
avec pénétration et expose avec ampleur tous les
grands problémes de l'ordre social. Nous nous
félicitons d'une preuve si éclatante de la vitalité de
Tesprit francais ; et nous ne sommes pas de ceux
qui, dans I'intérét d'une petite Eglise, veulent « que
nul n’ait de Pesprit, hors eux et leurs amis. »

1. Voir plus loin, xvr.
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M. Caro rend service a tous, méme & ses adver-
saires, s'ils sont sages, en signalant peut-8tre
avee quelque excés d’ inquiétude, ce quil appelle
«le mouvement d’invasion des sciences physiques
dans les sciences morales. » Nous sommes loin de
croire, comme il e dit, « qu'il ait consulté dans
cette étude ses convietions plutdt que ses forces : »
mais nul n’hésitera & y reconnaitre, comme i le
demande, « le souci passionné des grands pro-

blémes. »
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MM. AD. FRANCK, VERA, ETC.

Signalons d’abord, parmi les publications philo-
sophiques de cesderniers temps, la seconde édition
du Dictionnaire des sciences philosophiques, édition
augmentée et enrichie & peu prés d'un tiers d’ar-
licles nouveaux. Depuis longtemps cet utile recueil
était épuisé, et on en réclamait la réimpression. 1l
reparait en un format nouveau (un seul volume
in-4°), qui en permettra I'acces 3 un plus grand nom-
bre. Ce livre, qui fait le plus grand honneur & son
savant directeur, M. Ad. Franck, peut étre consi-
déré comme 1'encyclopédie philosophique du spiri-
lualisme universitaire francais. Cest dire qu’il se
recommande par toutes les qualités de sagesse, de

modération, de bonne méthode qui caractérisent
15.
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cette école. Ce n'est pas, bien entendu, dans un
dictionnaire qu'il faut chercher de grandes har-
diesses spéeulatives, et des conceptions person-
nelles aventureuses. En revanche, ony trouvera
une grande richesse de renseignements et des in-
dications exactes sur tous les points obscurs de la
philosophie. La parlie historique y est notamment
trés considérable. 11 est des parties tout & fait ori-
ginales, par exemple, les belles études de M. Munk
surla philosophie juive et arabe. La philosophie
allemande a été traitée avec streté par M. Wilm,
si compétent en cette matitre. Mais si Thistoire se
- préte plus que la doctrine a cette exposition im-
personnelle qui estle caractére d’un dictionnaire, il
s'enfautdebeaucoup cependant que la partie théori-
que du recueil soit sans originalité et sans valeur.
L'article Esprit de M. de Rémusat; l'article Con-
science, de M. Vacherot; I'article Passion, de
M. Franck ;les articles Probabilités et Mathématigues,
de M. Cournot; les articles Matitre ot Sens, de
M. Em. Saisset ; et, parmi les mots nouveaux, 'ar-
ticle Positivisme, de M. Em. Charles ; beaucoupd’au-
tresencore que nous ne pouvons pas citer, contien-
nent des vues personnelles etinstructives, quiméme
aujourd’hui n'ont pas encore suffisamment passé
dans le domaine public et dans la philosophie de
tout le monde. Ajoutons que cette édition renferme
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un grand nombre d’articles consacrés a mettre
le recueil au courant des questions nouvelles.
C’est ainsi que la part faite aux savants est plus .
grande que dans la premiére édition. Ampere,
Buffon, Cuvier, G. Saint-Hilaire, Lamarck, ont
leur notice. Galilée y estTobjet d'une savante étude
de M. Henri Martin (de Rennes). Des articles
spéciaux ont été consacrés aux philosophes contem-
porains morts depuis la premi¢re édition, notam-
ment : MM. Cousin, Schopenhauer, Pierre Le-
roux, Lamennais, Auguste Comte, de Résumat,
Emile Saisset, Ad. Garnier, etec. Quant aux doc-
trines générales du dictionnaire, s'il paraissait au-
Jjourd’hui pour la premiére fois, peut-étre serait-il
opportun de lui attribuer un caractére un peu
moins dogmatique. Mais il faul se transporter
I'époque ol la premiére édition a été congue (1840).
Il ne faut pas oublier que sans cette correction
d’orthodoxie que I'on reproche, & tort ou & raison,
a la philosophie de ce temps-la I'enseignement.
laique de la philosophie et été impossible. Sinos
Jjeunes philosophes ont aujourd’hui plus de liberté,
ils ne doivent pas oublier qu'ils le doivent surtout
dla sagesse de leurs ainés.

Dans un tout autre ordre d'idées, nous nous-
plairons & signaler également une grande ceuvre
commencée depuis plusieurs années, et continuée
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avec patience et ténacité. Nous voulons parler de
la traduction francaise des ceuvres de Hégel, par
M. Vera, eollection qui comprend déja trois ou-
vrages ; — Logique; Philosophie de Iy Nature;
la Philosophie de UBsprit; — et 3 laquelle I'auteur
vient d’ajouter un nouveau volume, a savoir e
premier De [g Philosophie de la Religion. Quoique
M. Vera appartienne a I'Ttalie par sa nationalité et
par ses fonctions actuelles (il est professeur 2
I'Université de Naples), il releve cependant de notre
critique A plusieurs titpes - d’abord parce que sa
publication est faite en francais; en second liey
parce qu'il a longtemps appartenu & 1'Université
francaise, ol nous I'avons eu autrefois pour col-
légue. Onne saurait d’ailleurs trop encourager une
ceuvre aussi aride et aussi ingrate, qui ne peut
évidemment procurer 3 son auteur d’autre satisfac-
tion que de contribuer aux progres de la science, et
alapropagation d’uno idée favorite, II estdifficile, en
effet, de trouver aujourd’hui, méme en Allemagne,
un hégélien aussi fidéle; aussi décidé, aussi correct -
que M. Vera, ne penchant ni & gauche, ni a droite,
n’ayant rien accueilli des révolutions philosophi-
ques ultérieures, nullement ébranlé par le progres
dela philosophie expérimentale, et par le discrédit
croissant de la philosophie de son maitre. Cette
intrépidité de Croyance a quelque chose de noble
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et d’attachant. Reconnaissons d’ailleurs Péminent
service rendu par I'auteur en accommodant & notre
langue un penseur aussi_hérissé que Hégel; car
quoiqu’on puisse dire qu’il est aussi obscur en
francais qu'en allemand, et quoiqu'il faille quel-
quefois consulter 1'allemand pour comprendre le
francais, il n’est pas douteux toutefois qu’il ne
soit fort utile, pour se donnerla premiére vue d'un
systéme, del'étudier dans la langue qui nous est
le plus familidre. Quant aux éclaircissements donnés
par M. Vera, ils sont de deux sortes : introductions
et commentaires. Nous préférons de beaucoup les
premiéres aux seconds. Dans ses notes, ou com-
mentaires, M. Vera explique Hégel par Hégel; ilen
emploie la langue etles formules pour interpréter
ce quily a d’obscur précisément dans cette langue
et dans ces formules. (Vest ici que M. Vera nous
parait trop sous le charme. Il ne veut pas voir que,
dans bien des cas, nous n’avons devant nous que
des mots et non des idées. It se repait de ces mots,
les transforme les uns dans Jes autres, les prend
les uns pour les autres et croit avoir expliqué des
idées. Il n’en est pas de méme de ses introductions,
qui sont de lui. Iei, il s’affranchit de la termino-
logie et de la trichotomie hégélienne. 1l n'en con-
serve que la pensée et I'esprit; et il nous fait bien
sentir, méme lorsqu'il ne nous persuade pas, la
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portée et I'intérdt de cette vaste conception. Au
reste, & mesure que notre sphére d’études et de
réflexion s'est étendue, nous avons pensé, pour
notre part, que ce serait un tort grave de se hor-
ner a voir dans Hégel un adversaire : il est tout
~ autant pour nous et plus encore un auxiliaire qu'un
ennemi. Car si la philosophie expérimentale nous
sert & démasquer ce qu'il y avait d'arbitraire et de
chimérique dans le pur hégélianisme, la philoso-
phie hégélienne, & son tour, nous rend le service
de démontrer ce qu’ﬂ/y a de pauvre et de médio-
cre dansle pur empirisme : ainsi, toute philosophie
a son bon coté.
Le nouveau volume de M. Vera porte, avons-
nous dit, sur la philosophie de la religion : ¢’est
.le premier volume d'un ouvrage qui en aura
quatre. Celui-ci comprend I'idée de la religion en
général; le second contiendra T'histoire de la reli-
gion; le troisiéme, la religion chrétienne en par-
ticulier; et le quatrieme, les lecons sur les preuves
de I'existence de Dieu. Chacun de ces volumes sera
précédé d'une introduction du traducteur. On voit
que c’est une vaste entreprise, qui mettra entre
les mains des lecteurs francais une des par-
ties les plus curieuses et les moins connues de la
philosophie de Hégel. Dans I'introduction du vo-
lume actuel, M. Vera essaye de sereor de _pres,



MM. AD. FRANCK, VERA, ETC. 267

d’apres la méthode hégélienne, 'idée dela religion,
et les rapports de la religion et de la philosophie.
L’auteur proteste contre ceux qui prophétisent la
fin des religions : « Les Dieux s’en vonl, dit-on;
mais en un sens tout s’en va. Tout est malade;
tout souffre; tout menace ruine : c'est la vie' de
I'humanité. L'amour ne serait pas ce qu'il est,
cette puissance toujours jeune, I'amour immortel,
s'il ne se renouvelait sans cesée, s'il ne se donnait
sans cesse la mort pour se donner la vie. 1l s’en va,
et il revient. Ainsi les Dieux s'en vont, mais c¢'est
pour revenir. Ce départ n’est qu'un départ appa-
rent : ¢’est, pour me servir d'une expression de
Hégel, une ruse de la raison. » 11 combat le docteur
Strauss qui, dans la derniére phase de sa pensée,
est allé jusqu'a la négation radicale de la religion,
et jusqu'a l'affirmation d'un chaos absolu. Au con-
traire, la religion est nécessaire, parce qu'il y a une
idée 6ternelle de la religion. Quelle est cette idée?
C’est ce qu'on ne saisit pas trés clairement dans les
explications de I'auteur. Nous croyons ne pas étre
infidele & sa pensée en disant que la religion, sui-
vantlui et suivant Hégel, est la révélation de Dieu
dans I'esprit, en d’autres termes I'identité de I'es-
prit fini et de P'esprit infini. Mais cette définition
convient tout aussi bien & la philosophie qu'a la re-
ligion. Quelle est donc la différence qui les sépare?
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L’auteur encore ici, est fort dans Ja discussion,
vague et obscur dans la conclusion. Il résume tros
bien toutesles manidres de se représenter le rap-
port de la religion et de la philosophie; mais on ne
voit pas trop quelle est la vraje. On peut trouver
encore que les belles considérations de I'auteur
passent un peu par-dessus nos tates et ne portent
pas assez sur le c¢6té concret de 1a question. La
vraie question en effet est celle-ci - Jusqu'ici la re-
ligion n’a existé dansle monde que sousla forme du
surnaturel, appuyé par l'idée deJa révélation et des
miracles. Comment pourra-t-elle subsister, si ces
deux croyances viennent 3 disparaitre? Or, la phi-
losophie hégélienne, tout en défendant I'idée de la
religion en géneral, a contribué pour sa part,
comme toutes les autres, a affaiblir, pour ne pas
dire & supprimer entidrement la croyance au sur-
naturel historique. Supposer que le peuple conti-
nuera a croire quand les philosophes s’en seront
dispensés, est une pure illusion. En quoi done peut
consister la forme religieuse de l'avenir? Clest ce

~dont nous n’avons aucune idée, puisque Pexpé-

rience ne nous a jamais fait connaitre de religion
Sans surnaturel. M. Vera ne résout pas le pro-

bléme, ce que nous comprenons aisément; mais

au moins fallait-il le poser. Clest ce qu'il ne fajt
pas. Les formules hégéliennes ne suifisent done
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pas & tout. Cette objection n’empéche pas quenous
ne fassions.grand cas de son travail, et que nous
n’admettions en partie ses conclusions, sauf i les
trouver insuffisantes.

Puisque nous sommes sur le terrain de la philo-
sophie allemande, nous devons signaler les études
récentes qu'a suscitées parmi nous la philosophie
_ de Kant. Jamais on ne s'est tant occupé de cet
illustre philosophe. Tl a repris parmi nous une
faveurinattendue. L' Académie des sciences morales
a mis au concours I'étude do cette philosophie.
L’un des concurrents couronnés, M. Desdouits, a
publié son travail sous ce titre: la Philosophie de
Kant, dapres les trois eritiques*. Un autre ¢erivain,
M. Nolen a traité le méme sujet & un autre point de
vue, dans un livre étendu intitulé : g Criti-
que de Kant et la métaphysique de Leibniz. Ces
deux ouvrages, émanés I'un et 'autre de I'Univer-
sité francaise, prouvent combien les études pro-
fondes et sérieuses y sont cultivées, malgré tout ce
qu'a pu dire, de divers cotés, une eritique étroite
et sans lumidres.

M. Désiré Nolen s’est surtout appliqué dans son

1. L'autre concurrent couronné, M. Tissot, qui n’a pas
publié son ouvrage, est, on le sait, un Kantien émérite, hien
connu de tous ceux qui ont eu commerce avee la philoso-
phie de Kant.
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livre & une conciliation de Kant et de Leibniz. 11
pense et essaye de démontrer que l'opposition de
ces deux philosophes n’est pas aussi grande qu’on
l'acru, quesi Kant a combattu la métaphysique
de Leibniz, c'est qu'il ne I'a gudre connue qu’a
travers son disciple Wolf qui I'avait gatée et alté-
rée; que Kant et Leibniz peuvent se concilier dans
" une cioctrine commune d’idéalisme; que celte
conciliation a é(é au fond la pensée de tous les phi-
losophes qui ont suivi Kant, notamment de Fichte,
Schelling, Schopenhauer. Cetle thdse est suivie et
développée avec une forte connaissance de la ma-
tiere. On y trouve des parties relativement nou-
velles, notamment I’histoire des premiers écrits de
Kant dont I'étude sert de passage d'une des philo-
sophies al'autre. M. Nolen témoigne en outre d’une
science trés étendue de la philosophie allemande
postérieure & Kant, et méme contemporaine*. Quant
ala these essentielle de son ouvrage, il faudrait, pour
en apprécier la valeur, entrer dans des précisions
qui nous sont interdites. Disons. seulement que,
malgré des vues justes et un effort souvent heureux,
on peut trouver que sa théorie laisse & désirer sur
deux points ; 1° L'auteur n’a pas suffisamment dé-

1. M. Nolen nous a donné depuis une fraduction fran-
caise de la Philosophie de Uinconscient de Hartmann, faite
sur la dernitre édition allemande.
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montré la différence de Wolf et de Leibniz; 2> 11
n’a pas non plus suffisamment établi, pour qui n’est
pas convaincu d'avance, Il'identité fondamentale
de Leibniz et de Kant. 11 montre avec raison
que ces deux philosophies reposent sur la distine-
tion du phénoméne et du noumeéne ; mais c’est dans
un sens tellement différent, qu'on ne va pas loin sur
ce terrain-la. 1l fallait d’abord bien signaler la diffé-
rence pour montrer ensuite comment se fait Pac-
cord. Néanmoins il y ald un grand fond de vérité;
et I'impression générale est favorable. On ne peut
que louer, d’ailleurs, celte tentative de conciliation
entre des systémes opposés. Tout ce qui se fait en
cesens est bon & la philosophie, les discordes intes-
tines de cette science étant la principale objection
qui dépose contre elle.

L'ouvrage de M. Desdouits, /z thlosopkze de
Kant et les trois critiques, a un ohjet & la fois plus
limité et plus étendu que le travail précédent :
plus limité, en ce que I'auteur s’est borné & Kant ;
plus étendu, en ce que d’abord il I'étudie comple-
tement, et de plus qu'il joint I'appréciation et la
discussion & I'interprétation de Ia doctrine. Cest
méme plutdt une ecritique qu'une exposition.
Comme l'auteur précédent, M. Desdouits a cru
devoir revenir surles premiers écrits de Kant, avee
moins de développements, mais une suffisante
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exaclitude. La partie d’analyse est généralement
" nette et élégante. L'auteur montre de l'aisance, et
une cerlaine pénétration dans Pexposition de cette
pensée subtile et profonde. Je signalerai notam-
ment le passage relatifa la déduction des catégories,
qui peut passer pour la cruz Pphilosophorum, et qu’il
nous parait avoir assez hien expliquée. On pourrait
demander plus de détails dans un travail spécial ;
mais, dans une exposition d’ensemble, ce chapitre
est excellent. Pour la seconde partie, la partie
critique, elle contient également des parties loua-
bles, et méme distinguées. En général, nous trou-
verions cependant que 'auteur s’est un peu trop
placé au point de vue critique. S'il a plus de préci-
sion et de netteté que 'auteur précédent, en revan-
che il lui manque un peu de largeur. Les deux
ouvrages se complétent ef se corrigent I'un I'autre,
et font tous les deux honneur & la science ef & I'es-
prit philosophique de Ia Jeune Université,

Le dernier ouvrage que nous avons a signaler est
une Histoire de la philosophie moderne dans son rap-
port avec les sciences de la nature !, ouvrage post-
hume d'un jeune philosophe  enlevé prématu-
rément A la science et a la philosophie, Fer
nand Papillon. M. Charles Lévéque, de I'Institat,

1. 2 vol, in- 8o,
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son ami, chargé de la publication, de cet ou-
vrage, y a mis une Introduction en se servant,
de la manidre la plus intéressante, d’extraits em-
pruntés au Journal de ce jeune écrivain, extraits
qui ne peuvent qu'ajouterd la sympathie de tous
ceux qui I'ont connu.

Fernand Papillon a offert le remarquable exem-
ple d’un jeune homme nourri pendant longtemps
dans les sciences et dans des idées toutes matéria-
listes, et qui, de lui-méme, par la force naturelle
de sa pensée, s'était élevé ala philosophie d’abord
et, en philosophie, a la métaphysique spiritualiste
la plus élevée. Le spiritualisme avait fait sup lui le
méme effet, mais en sens inverse, que fait d’ordi-
naire le matérialisme sur les jeunes esprits habitués
aux idées opposées;il avait 6té pour lui une nou-
veauté, une lumidre, un affranchissement, Comme
c'est 1, parait-il, un assez mauvais exemple, quel-
ques-uns de ses anciens amis I'ont quelquefois jugé
sévérement. Pour dire vrai, il manquait de maturité
(qui s’en étonnerait dans un Jjeune homme de vingt-
cing ans?); mais il était plein d’imagination, d'une
ardeur 1ncroyable pour le travail; et, quoique
n'ayant fait quedes études littéraires assez faibles,
il était arrivé par une vocation d’ instinet au talent
d’écrire. Tl s’était liveé aux sciences avec une grande
ardeur; et les sciences I'avaient conduit la philo-
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sophie.Il s'était fait une place importante & la Revue
des Deux Mondes dans toufes les questions de
science et de philosophie mélées, ete. ; il avait déja
publié sur ces matidres, en 1874, un volume brillant
et plein de talent, sous ce titre, la Nature et lo Vie.
1l était donc trés préparé pour le grand et impor-
tant ouvrage que I'on nous donne aujourd’hui el
qui contient concurremment I'histoire des sciences

“etdela philosophie depuis le xvu® sidcle jusqu'au

commencement du notre, depuis Descartes jusqu’a
Geethe. C'était un vaste plan dont quelques frag-
ments avaient été lus & '’Académie des sciences
morales et politiqueé, et écoutésavec un vifintérét.
Le premier volume va de Galilée a Leibniz, le
second de Leibniza Geethe. Le principal mérite de
louvrage estle plan. L'auteur y distingue trois
écoles de philosophie scientifique : 'éeole de I'expé-
rience, I’école de I'analyse, Pécole de l'intuition.
Quoiqu’il ne soit pas facile de suivre dans le détail
cette dislinction, et qu’elle paraisse souvent arbi-
traire, on ne peut nier qu'elle ne caractérise assez
heureusement les trois grands génies de Galilée,
de Descartes et de Leibniz. Du reste, toutes les
distinctions ont toujours quelque chose d’artificiel :
il suffit qu’elles indiquent des tendances et qu’elles
fournissent des cadres pour bien disposerles idées.
Ces cadres, si I'auteur avait vécu, eussent été
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remplis d'une maniére plus compléte et plus riche.
Il y avait évidemment bien des lacunes encore dans
les idées de I'auteur. Tout n’y est pas entidrement
fondu. Le philosophique et le scientifique sont
plutot juxtaposés quintimement unis. Mais le
souffle général est noble et chaleureux. L’ardeur
dela science et de Ja philosophie anime toutes les
pages. Les connaissances scientifiques de 'auteur
lui permettent de s’avancer sur un terrain ot la
plupart des philosophes purs craignent de se com-
prometire. Sa langue est peut-&tre un peu trop
brillantée, et, comme on dit, mouvementée .
Il avait besoin de se mitrir et de se calmer :
regrets d'autant plus vifs, puisque ces lacunes
d’un vrai talent ne pourront pas étre comblées. Tel
qu'il est, T'ouvrage doit compter: il a des parties
neuves; I'ensemble a dela largeur et les pages de
talent y sont nombreuses. Ce livre enfin comble
une Jacune dans Thistoire dela philosophie mo-
derne.

Un autre ouvrage posthume est le livre de
M. Frédéric Morin, intitulé : Politique et Philosophie.
A vrai dire, ily a dans ce livre moins de philoso-
phie que de politique. A Texception d'un travail
assez étendu et bien fait sur Proudhon, le reste est
en général consacré a des sujets de polémique
courante. Il est & regretter qu'on n'ait pas sacrifié
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quelques-uns de ces morceaux qui n’ont qu'un
intérét de circonstance pour faire place au travail
le plus original qu'ait écrit Frédéric Morin sous le
titre de la Génése de la science moderne. Ce travail
est un chaos, mais un chaos o bouillonnent et
fermentent beaucoup didées. Cest avec son Dic-
twnnaire de philosophie scolastigue, son titre philo-
sophique le plus sérieux. M. Jules Simon, le maitre
et 'ami de Frédéric Morin, a mis en téte de I'éerit
posthume’que nous signalons une notice intéres-
sante ol il apprécie avec justesse, el en toute con-
naissance de cause, le role philosophique de T'au-

SEeieir,

 Ne terminons pas ce rapide résumé sans men-
tionner une euvre noble et utile . qu'apprécieront
tous les amis de la philosophie : ¢'est une traduc-
tion nouvelle des Pensées - de Marc-Auréle, par -
M. Barthélemy Saint-Hilaire. Le but de Tauteur
dans cet ouvrage n’est pas un but sciéntiﬁque,
mais pratique et moral. Il veut donnera notre jeune
république un manuel de courage, de grandeur,
de simplicité, d’humanité qui, fondé sur la seule
raison humaine, puisse servir de Code pratique a
ceux que la foi a abandonnés. Ce n'est pas cepen-
dant dans une vue d’agression antichrétienne que
M. Barthélemy Saint-Hilaire cherche a vulgariser
ce chef-d’ceuvre de la philosophie paienne. 11 de-
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mande aucontraire qu’on n'exclue pas les paiens au
nom de la foi, ni les chrétiens au nom de la philo-
sophie. « Paganisme, christianisme, toutes ces
distinctions s'évanouissent dans 1'inlérét supréme
de la vérité. La raison reconnait son bien partout
ol elle le rencontre. » Cet appel A la tolérance ne
saurait étre trop approuvé dans un temps ol les
questions les plus simples sont envenimées sou-
vent de part et d’autre par un égal fanatisme.
L’admirable ouvrage de Marc-Aurele est pour tous
une école de paix, de concorde et de perfectionne-
ment personnel. Au point de vue purement philoso-
phique, on peut trouver que Ie traducteur inter-
préte un peu trop facilement la métaphysique de
Marc-Aurdle dans le sens du spiritualisme; mais
cela importe peu ici: car il s'agit, non de métaphy-
sique, maisde morale et de piété pratique; et, & ce
point de vue, il 'y a pas, méme dans lalittérature
chrétienne, de livre plus fortifiant et plus édifiant
que les Pensées de I'empereur stoicien.

16



XVI

M. RENAN — M. LE DOCTEUR LUYS —
M. LE DOCTEUR BOUGHUT

29 janvier 1877.

Un illustre écrivain, un éminent critique, ma-
dame Sand et M. Scherer, ont analysé et
apprécié les Dialogues philosophiques de M. Re-
nan; et aprés de tels juges, nous serions mal-
venu & insister & notre tour sur ce sujet, quel-
que séduisant qu'il puisse étre; mais comment
pourrions-nous faire la revue du mouvement philo-
sophique en France, sans signaler au moins, et
rapidement caractériser le plus brillant écrit de ces
derniers temps, et qui, par le nom seul de I'auteur
est déja un événement ? Toutle monde sait aujour-
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d’hui quel est le plan adopté par M. Renan dans
sesdialogues : Certitudes, Probabilités et Reves, telle
estla trilogie de 'auteur. Elle fait penser au fa-
meux ouvrage de Fichte :la Destination de I'homme,
divisé également en trois parties : le Doute, la
Science et la Foi. Mais quelle différence entre les
deux ouvrages ! I'un finit parla foi, I'autre par
le réve. L'un nous reldve par une philosophie male
et virile; 'autre nous énerverait plutdt par les lan-
gueurs d'un mystérieux nihilisme. Nous subissons
autant que personne la séduction d’'un talent sans
rival ; mais nous osonsnous demander si ¢’est bien
le moment de joueravec lesidées, d’exécuter, avec
toute la dextérité d'un Liszt ou d’'un Paganini, les
fantaisies les plus capricieuses surles cordes de la
philosophie. Que dans un cénacle fermé, loin du
peuple et des bourgeois, les aristocrates de la
pensée pensent et se disent entre eux ces belles
choses, nousle comprenons. Mais cette philosophie
de haut raffinement et de mépris supréme pour
les idées vulgaires n'a de valeur que si elle est se-
créte : une fois révélée, elle se détruit elle-méme.
Car on trouve toujours un plus méprisant que soi.
Si nous dégageons de cette étincelante improvi-
sation I'idée sérieuse qui y est enveloppée, ¢'est
que le but supréme de l'univers et de la vie hu- .
maine est la science. Mais, puisque l'auteur cite
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souvent Kant, il n’aurait pas da oublier que celui-
ci avait discuté cette these, et il aurait dg répondre
_ & ses objections. Kantdit que la connaissance d’une
chose sans valeur n’a elle-méme aucune valeur.
Si le monde par lui-méme est sans but, et n’a
aucun prix, commentla contemplation du monde
- aurait-elle un prix? L’univers doit déja étre
beau et bon par lui-méme pour mériter d'dtre
connu. Il a donc un autre but que d’étre connu.
Ce but, suivant Kant, cest la moralité : c’est
la réalisation du droit et de la Justice. Ce but
ne serait pas la jouissance de quelques-uns aux
aépens de tous, par exemple, la construction
des pyramides par de pauvres esclaves heureux
de donner leur vie, pour que plus tard quarante
siécles viennent contempler I'armée francaise
du haut de ces monuments gigantesques ; ce hut
ne serait pas de produire une sorte de canon
Krupp absolu, pour foudroyer les imbéciles aux
pieds du savant : ce serait d’élever la conscience
humaine jusqu'au point ot elle respecte toute
conscience humaine 6t toute personne humaine.
Qu’un philosophe blasé s'amuse en un jour d'ennui
& regretter que le grand nombre ne soit plus sa-
crifié & quelques-uns, c'est une de ces .thdses
comme les Diderot et les Duclos aimaient & en
soutenir aux soupers de madame d’Epinay, mais
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qui ne peuvent se défendre sérieusement ; car s'il
est vrai que I'immolation volontaire est ce qu'il'y
a de plus beau au monde, qui nous fera ¢roire que
les esclaves qui onf faif les pyramides se sont im-
molés volontairement ? Partout ot les esclaves ont
pu se révolter, ils I'ont fait ; ils n’étaient donc pas
si heureux de souffrir pour leurs maitres.

Pour se dévouer il faut avoir une conscience, un
esclave n'en a pas; sile serf est dévoué pour son
maitre, ¢'est qu’il n’est plus tout & fait son esclave.
Sile Romain se dévoue pour sa patrie, c’est qu'il
est devenu citoyen. Rien ne prouve qu'un citoyen
américain ne soit pas aussi capable de dévoue-
ment et de sacrifice qu'un paysan du icmps de
Louis XIV, ou qu'un pécheur de I'Adriatique, sous
le despotisme du conseil des Dix. Si les Anglais ai-
ment leur aristocratie, c'est qu’elleleur a donné des
droits. L'idée que I'égoisme grandit & mesure que
le droit est plus respecté, est une pure hypothése,
pourlaquelle il n’y a pas méme un commencement
de démonstration : c’est un vieux préjugé-de cha-
teau de provinee, qui n’a I'air d’'un paradoxe qu'a
Paris. :

La philosophie démocratique et humanitairen’est
donc passi fausse. Elle nel’est que dansses exagéra-
tionset ses impatiences, dans son ignorance des lois
conerdtes des soeiétés, ou encore quand, méeon-
16.
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naissant ses propres principes et ohéissant a la
colére plus qu’a la justice, elle ne fait que retourner
idée du despotisme et le placer en bas au lieu
d’en haut; mais ce sont Ia des erreurs de la poli-
tique, et non de la philosophie. Théoriquement,
le plus grand but que T'on puisse proposer (sinon
a I'univers qui suit ses voies sans nous, et n’a pas
besoin de nous), au moins & la vie humaine qui
seule dépend de nous, c'est de répandre 'idée du
devoir et du droit dans un nombre de plus en plus
grand de consciences humaines. Telle est la con-
clusion de Fichte dans le grand livre que nous op-
posions tout & 'heure & celui de M. Renan. Clest
par I'idée du droit qu'il a consolé et relevé sa pa-
trie. Sa philosophie venait Pappui de son patrio-
tisme. Les Discoursa la nation allemande sont 1a noble
traduction du livre de la Destination de Uhomme. Les
nations heureuses peuvent se plaire aux paradoxes
mais, dans les grandes épreuves de la vie, ce sont
surtout les vérités simples et graves qui ont du prix.

S'il est bon de se défier d'un certain liberti-
nage d’esprit, quelque subtil et brillant qu’il soit,
il faut respecter toute philosophie qui est le résultat
d'études sévéres et consciencieuses. Voila un
médecin, M. le docteur Luys, qui passe sa vie
dans I'étude si difficile du cerveau. 11 introduit
dans I'anatomie de cet organe délicat des méthodes
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nouvelles; il déméle ce qu'on n’a pas vu avant lui,
et dans cette machine que nous portons en nous et
par laquelle nous pensons, il apercoit des rouages
inconnus. Le méme homme qui, comme savant,
est anatomiste, comme praticien est un de nos
meilleurs aliénistes. Ainsi, tandis qu’il vit d'une
part avec la machine de la pensée, de I'autre il vit
avec des pensées détraquées, et I'expérience lui
apprend chaque jour des rapports nouveaux entre
les désordres de lesprit et les désordres de la
machine. Qu'un tel homme, dominé, obsédé par de
telles études, en vienne & ne plus voir dans la
pensée qu'un mode cérébral, comnient pourrais-je
lui en faire un crime? Puis-je- savoir ce que je
penserais moi-méme, si, au lieu de contempler le
moi pur et 'dme pensante, j'étais perpétuellement
occupé & disséquer des cerveaux et & soigner des
malades? ;

Mais si nous respectons la pensée et les in-
tentions de I'auteur, sinous recueillons avec intérat
les nouveautés anatomiques qu'il a introduites
dans I'étude du cerveau, nous devons dire que la
partie philosophique de son livre est loin de nous
satisfaire. En effet, dans cette seconde partie, sa
méthoden’est autre chose qu'une traduction conti-
nue de la psychologie vulgaire en langage physio-
logique. Par exemple, 1a olt nous disons : Vesprit,
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Pauteur dira :les centres nerveur. Aulieude : la
reproduction des images, ce sera la phosphorescence
des cellules nerveuses. Au lieu de activité intel-
lectuelle, 1l dira : Véréthisme cérébral. En un mot,
prenez le traité de psychologie le plus élémen-
taire, traduisez-le d'un bout & lautre de cetle
facon, dans une langue exclusivement physiolo-
gique, vous aurez la psychologie de M. le docteur
Luys. Cette confusion de languesn’a pas seulement
le trés grave tort de résoudre a priori et de supposer
tranché le grand probléme de la distinction des
substances; elle a encore de grands inconvénients
scientifiques : c’est de ne vous salisfaire ni phy-
'siologiquement ni psychologigquement. Ainsi, au
moment oli vous croyez que vous allez surprendre
quelquevue précise surlemécanisme physiologique,
vous tombez dans un développement banal de psy-
chologie ; au moment ot vous espérez surprendre
quelque fait psychologique nouveau et bien ob-
servé, vous tombez sur des hypothdses physiolo-
giques. En physiologie méme, la distinction entre
les fails précis établis et démontrés (ils sont bien
rares), etles conceptions de I'imagination, n’est nulle
part indiquée avee précision. Il semble que 'auteur
ait vu tout ce qu’il déerit, tandis qu'il ne fait souvent
que le supposer. Or, rien de plus antiscientifique
que la confusion perpétuelle de 'hypothise et du fait.
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Une autre critique que nous ne saurions passer
soussilence, ¢estcelle qui est relative au style. Il est
impossible d’avoir un style plus confus, plus diffus,
plus obscur, je dirai méme plus barbare. C'est
une exubérance de mélaphores fechniques, un
enchevétrement d’incises, un amas de mots inutiles
et redondants, qui rendent la lecture Je ne dis pas
fatigante, mais presqﬁeimpossible. (’est comme une
langue étrangere quel’'onnelit qu'en traduisant. Par
exemple, veut-il exprimer cette pensée trés claire,
que la persistance de I'excitation nerveuse a lieu
non seulement & I'extrémité périphérique des nerfs,
mais encore et surtout dans les centres nerveux, le
cerveau et la moelle épiniére, et que c'est de cette
persistance méme que dépend l'activité de ces
organes, voici comment il traduira cette pensée :
« Cette espodce de catalepsie histdlogique qui pola-
rise en quelque sorte les cellules nerveuses dans
la situation ol elles ont été immédiatement placées
lors de leur imprégnation premiére n'est pas seule-
ment un phénomeéne unique qui se rencontre dans
les régions périphériques du systéme nerveux; —
on la rencontre aussi avec un développement
croissant dans les régions centrales du systéme,
ol alors elle apparait avec des caractéres tellement
aceusés, tellement fixes, quel'on peut dire que c'est
elle qui, dans la moelle, domine les manifestations
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de la vie automatique, et dans le cerveau, dirige
celles de Pactivité intellectuelle. » On conviendra
qu'une « catalepsie » qui « domine des manifes-
tations » est d’'une langue un peu étrange.

Veut-il dire encore que le systéme nerveux n’est
pas seulement capable de recevoir des impressions,
deles conserver et de les reproduire, mais encore
de réagir et d’entrer spontanément en action, voild
comment il exprimera celte pensée si vulgaire :
« Partout, en un mot, ot des phénomenes de la
vie nerveuse se développent , ils apparaissent non
seulement avec ces caracteéres généraux de sensi-
bilité propre, de phosphorescence organique que
nous avons. reconnus jusquici comme 6tant les
attributs essentiels de toute cellule nerveuse vivante,
mais encore avec un coefficient nouveau, avec cette
propriétési caractéristique del'activité automatique,
en vertu de laquelle ils sont aptes & s'ébranler
spontanément parle fait de la mise en émoi de
leur sensibilité intime préalablement sollicitée, A
rayonnera distance, et & projeter auloinl’expression
de cette sensibilité histologique mise en €moi, sous
forme de réaction automatique complétement indé-
pendante du systdme nerveux et plus tard sous
forme de décharges nerveuses. » On voit que dans
un livre éerit d'un bout & I'autre de ce style, il
seraitfacile d’en retrancherles trois quarts sans dimi-
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nuer, d'une mamére notable, la somme de pensées
réelles qu'il contient.

Cette perpétuelle confusion de la langue physio-
logique et de la langue psychologique, cette inter-
version perpétuelle des deux mondes fait que
lauteur tranche, sans avoir presque lair d’en
apercevoir les difficultés, les plus grosses questions
de la psychologie et méme de lamétaphysique. Rien
ne lui parait plus simple que le passage de l'incon-
scient au conscient et du passif & Iactif. Les phé-
nomenes physiologiques sont des faits dans I'espace ;
ils consistent en mouvements que I'on pourrait yoir
de ses yeux, sil'on avait des instruments assez
grossissants. Tout & coup ces mouvements de-
viennent des pensées, des plaisirs, des douleurs,
faits que nul ne peut apercevoir que celui-1a seul
qui les éprouve. Ce passage ne proveque chez
lauteur aucune espdce d'étonnement: il croit
ioujours parler de la méme chose. De méme
lorsque 2 la sensation succdde Tattention, passage .
qui a tant préoceupé les psychologues, I'auteur s’en
tire en nous disant que c'est 1a « un phénomene
intime d'imprégnation ou de transformation de
forces. » Toujours des métaphores physiques mises
ala place des faits : qu'est-ce qu'une transformation
de forces? Ce que les physiciens appellent ainsi
n’est jamais que la méme force manifestée par des-



288 PHILOSOPHIE FRANGAISE.

phénoménes différents. Maisici comment uneméme
force peut-elle étre a la fois extérieure ot intérieare?
Comment peut-elle réagir sur elle-méme, et passive
Jjusque-a, devenir tout a coup active? L’auteur
rattache le fait de I'attention & co qu’il appelle
«lautomatisme cérébral. » Mais il semble que ces
deux faits soient le contraire I'un de Pautre. Etre
attentif, c’est préeisément rompre Pautomatisme
cérébral! Lorsque Tenfant récite machinalement
sans faire attention & ce qu'il dit, cest alors qu’il
est dans un état automatique. Gest Pautomatisme
qui 'emporte sur I'attention dans tous les cas de
maladies mentales, et M. Baillarger, cité par M. le
docteur Luys, mais dont le témoignage me parait
ici la condamnation méme de SOn opinion, a mis
précisément en relief, dans un mémoire célehre,
Topposition de I'automatisme et de I'attention.

Au lieu de prolonger ces critiques, j’aime mieux
insister sur les parties du livre de M. le docteur
Luys, qui sont intéressantes pour tout le monde,
philosophes et physiologistes, et qui sont vraiment
neuves. C'est sur la question de localisation des
fonctions cérébrales que M. le docteur Luys parait
avoir fait faire un pas important a la science. On
sail que cette théorie, si compromise par la 16gd-
reté et la témérité du docteur Gall, a repris peu a
peu sa place dans la science sous uné forme plus
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tempérée, & mesure des progrés nouveaux de I'a-
natomie pathologique. Au lieu de vouloir localiser
grossiérement dans chaque circonvolution, du cer-
veaudes facultés arbilrairement séparées, on se con-
tente, et c'est déja beaucoup, de chercher 3 déli-
miter les fonctions les plus générales des différents
centres nerveux : moelle épinitre, moelle allongée,
cervelet, hémisphére, substance grise, etc. Tels
sont les grands et vastes départements dont on a
d’abord essayé de caractériser les usages.
L’encéphale lui-méme se compose d'un grand
nombre d’organes, dont quelques-uns peuvent
jouer le role de centres, au moins subordonnés. De
ce gcnre'sont les organes que M. Luys appelle les
‘noyaux optostriés, et qui se composent d’une part
des couches optiques, de T'autre du corps strié. Une
anatomie délicate (et sur ce terrain M. le docteur
Luys est un maitre incontesté), lui a permis de
suivre les ramifications des filets nerveux plus loin
qu'on ne I'avait fait avant lui. De la direction de
ces filets nerveux, tout en s’aidant de Ianatomie
pathologique, il a ét6 amené & introduire les fone.
tions des différents centfes, et en particulier des
deux que nous venons de mentionner. C'est ainsi
qu’il a pu conclure d’une part que les couches op-
tiques sont en quelque sorte le vestibule du cer-
veau proprement dit, qu'elles servent de lieu de
11
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condensation auximpressions venues dessens exté-
rieurs, et qui trouvent, dit-il, dans leurs réseaux,
un lieu de passage « et un champ de transforma-
tion : ¢est de 13, comme d’un dernier stage, qu’elles
~sont dardéesdansles différentes régionsde 1'écorce
cérébrale, el spiritualisées en quelque sorte pour
servir de matériaux & I'activité de la substance cor-
ticale. » Tel serait le role des couches optiques ;
celui du corps strié est tout a fait inverse. De méme
que les sensations s’élaborent dans les couches op-
tiques avant de passer au cerveau, de méme et
réciproquement les wolitions, partie du centre,
se communiquent par le corps strié aux cen-
tres moteurs. « C’est. la premidre halte de I'évolu-
tion descendante », comme les couches optiques,
étaient la dernitre étape de I'évolution ascendante.
De méme que les impressions des sens étaient en
quelque sorte spiritualisées parles couches optiques
les incitations motrices sont absorbées, condensées,
matérialisées par le corps strié qui apres les avoir
amplifiées, les « projettent vers les différents
noyaux moteurs de l'axe cérébro-spinal, ol elles
deviennent ainsi autant de stimulationsdestinées a
mettre en jeu la fibre musculaire. »
Le docteur Luys a donc contribué & déterminer
avec plus de précision qu'on n’avait fait encore
avant lui les différents moments de ce ¢irculus, qui
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part de I'excitation externe pour reparaitre sous la
forme de I'action motrice, aprds avoir traversé les
centres nerveux. Il a mieux déeril que personne cet
appareil télégraphique. C’est 13 un honneur assez
considérable et un role assez important pour qu'il
s’en contente, et qu'il nous permette de lai dire
qu’il nous parait avoir peu de voeation pour la psy-
chologie proprement dite.

Si M. le docteur Luys nous semble trop versé
du coté du matérialisme, nous serions tenté d’a-
dresser le reproche inverse & M. le docteur Bou-
chut, qui vient de nous donner une nouvelle édi-
tion de son livre sur la Vie ef ses attributs. Dans ce
livre, en effet, il nous parait trop engager le spiri-
tualisme dans la questionsi débattue de I'existence
d'une force vitale. Autre chose est le principe de la
vie, autre chose est le principe de la pensée. Ori
peut étre matérialiste surla premiére de ces deux
questions, et trés spiritualiste sur la seconde. Des-
cartes enest unmémorable exemple. Qu'il etit eu tort
ou raison en cette affaire, ce n'est pas la question :
ce qui estincontestable par son exemple, ¢’est (qu'on
peut nier la force vitale, sans étre entrainé  toutes
les conséquences que dénonce l'auteur, A ‘savoir la
négation dela liberté, delavie future, dela responsa-
bilité. En attendant la force vitale, on compromet
au contraire I'une par les difficultés qui peuvent s'é-
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lever contre I'autre. Bien plus, nous savons que I'on
peut admettre une force vitale comme le faisait 1'é-
cole de Montpellier, sans la confondre avec I'ame
pensante. Il semblerait, selon M. Bouchut, que si
on n’est pas animiste, on serait nécessairement
matérialiste. Mais I'histoire de la philosophie té-
moigne contre ses conclusions forcées. Barthez et
Lordat admettaient un principe vital autre que
I'dme ; ils n’étaient nullement malérialistes. Avant
que M. Francisque Bouillier edt réveillé la (hdse
de Tanimisme, I'école spiritualiste francaise pen-
chait vers le vitalisme de Montpellier. S'il en est
ainsi, la question de la nature de la vie reste une
question libre ; le mécanisme, I'organisme, le duo-
djnamisme peuvent étre soutenus sans engager la
solution définitive sur la nature de I'dme pensante,

Soutiendra-t-on queles deux quest:ions sont con-
nexes et inséparables, que par conséquent le ma-
térialisme physiologique entraine forcément lo ma-
térialisme psychologique ? Je le veux bien, mais au
moins faudrait-il le démontrer, ce que ne fait pas
Fauteur. En second lieu, une telle these, fat-elle
démontrée, serait beaucoup plus préjudiciable en
définitive. aux spiritualistes qu'aux matérialistes,
car elle annulerait I'argument décisif sur lequel
s'appuient les premiers, & savoir ce caractére pro-
pre et incomparable de la pensée. Si ce carac-
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tére suffit, nous n’avons que faire du vitalisme ; 8'il
ne suffit pas, on aurait enlevé la principale barriére
qui jusqu’ici avait séparé d’une maniére infranchis-
sable le physique et Ie moral. La physiologie, en
voulant nous préler son appui en cette circon-
stance, nous rendrait au contraire unassez mauvais
service en nous engageant dans ses propres affai-
res; elle nous enléve nos propres armes, aux-
quelles nous tenons et dont nous connaissons la
vertu, pour nous préter les siennes, qui peuvent
étre excellentes, mais dont Tefficacité ne nous pa-
rait pas assez éprouvée pour que nous ac-
ceptions I'échange.

Une fois ce débat écarté, nous ne pouvons
que louer le p‘laidoyer abondant, varié, riche de
faits, que I'auteur a consacré 2 la défense de la
force vilale. 1 lui reconnait trois attributs fonda-
mentaux : Vimpressibilité, 'autocindsie ou mouve-
mentspontané, et la promorphose ou faculté d'or-
ganiser les éléments amorphes suivant une forme
déterminée & I'avance. Nous admettons sans
aucune discussion ces deux derniers attributs ;
mais, si le temps et I'espace ne nous faisajent
défaut, nous éldverions des difficultés sur le
premier. Nous ne voyons pas clairement dans le
livre de M. Bouchut en quoi consiste ce qu'il ap-
pelle émpressibilité, et en quoi cette propriété
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differe de celle qu’ont également les corps inorga-
niques de recevoir des impressions du dehors et
de réagir contre ces impressions, car il n'y a
Jjamais d’action sans réaction. Cet attribut étant
la premiére des propriétés vitales et la base de
toutes les autres, c’était 1a surtout qu'il importait
de porter la lumiére, et de démontrer I'impossi-
bilité d'un passage entre les forces physiques et
les forces dela vie. A part ces quelques réserves,
nous devons dire que le livce de M. le docteur
Bouchut offre beaucoup d’intérét. 1l est incompa-
rablement mieux éerit que celui du docteur Luys,
et il fournit un trés riche arsenal de faits & ceux
qui voudront démontrer d’'une manitre plus phi-
losophique qu'il ne I'a fait existence d’'une force
vitale,
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M. LITTRE — M. FUNCK-BRENTANO

fer février 1877.

M. Littré vient de réunir en un grand et fort
volume un certain nombre de travaux - divers se
rapportant & la philosophie, et & ce qu'il appelle
. lasociologie contemporaine %, c¢’est-a-dire i la po-
litique. Le suivre sur tous les sujets qu'il traite,
nous entrainerait bien loin; la préface seule, quoi-
que trés courte, touche A tant et de si grandes
questions : la finalité, I'évolution, la psychologie,
que si nous nous engagions dans ces problémes,

L. Fragmenfs de philosophie positive et de sociologie con-
temporaine.
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nous aurions bien vite fait un volume aussj gros
que le sien. M. Littré persiste, bien entendu,
dans les convictions de toute sa vie. De notre
coté, nous persistons dans I'opinion que nous
avons souvent émise, c’est que la philosophie
positive n’en est pas une ; ou, si vous voulez,
c'est une philosophie qui consiste & dire qu’il n'y
a pas de philosophie. M. Littré exclut toutes les
questions quine sontpas susceptibles de vérification
expérimentale : or, de telles questions appartiennent
aux sciences physiques, nona la philosophie. Les
lois de la chute des corps, les lois de Képler ne
sont pas des questions philosophiques, mais de
physique et d’astronomie. S'il n’y a que de telles
questions, il n’y a de légitime que la science, et
iln'y a pas lieu de philosopher: rien n’est plus
négatif.

L’expression - méme de philosophie positive
implique, selon nous, contradiction. Ce qui est
philosophique n’est pas positif; ce qui est positif
n'est pas philosophique. Quel est le critérium d’une
notion'positive, selon M. Comte et M. Litiré 2
C’est de trancher les débats, de éouper court aux
discussions. Or, le positivisme, comme philo-
sophie, a-t-il tranché aucun débat, a-t-il coupé
court & aucune discussion, méme dans son sein ?
Si on Taffirme, que T'on nous expligue pourquoi
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ily a un positivisme anglais et un positivisme
francais. Y a-t-il deux physiques, deux astrono-
mies, l'une en France, I'autre en Angleterre ?
Pourquoi les positivistes anglais soutiennent-ils
. la légitimité de la psychologie subjective, tandis
que les positivistes francais la nient? Pourquoi

- la classification des sciences d’ ‘&ucruste Comte est-
elle rejetée par Herbet Spencer ? Pourquoi celui-ci
a-t-il embrassé l'ensemble des choses dans une
vaste synthése qui ressemble & tous les systemes
de métaphysique passés, présents ou futurs?
Rien n’a été tranché en réalité, parce que rien
dans ce domaine ne peut étre tranché expérimen-
talement.

Le positivisme anglais est une philosophie,
parce qu’il a une psychologie et une métaphysique,
el traite par conséquent de questions qui ne sont
pasdu domaine des sciences positives. Le posi-
tivisme francais n'est pas une philosophie, parce
que, n’ayant ni psychologie ni métaphysique, il
n'a pas d’objet propre. Il se contente® d’ affirmer
qu’on ne peut rien savoir de ce qui dépasse l'expé-
rience ; mais cela convenu, il n'a plus rien A dire,
et laisse la parole aux sciences proprement dites.

M. Littré essaye de répondre a la difficulté pré-
cédente et de prouver que les sciences ne suf-

fisent pas : « Ce sont, dit-l, deux départements
17,
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distincts : & T'un appartient la particularité, a
lautre appartient la généralité... A quelles con-
ditions la science devient-elle philosophic et la
philosophie devient-elle positive ?... La premiére
condition, c’'est que le tout incohérent de la
science soit coordonné par une méthode gé-
nérale : icila philosophie pénétre la science, et
de fragmentaire qu’elle était, la fait une. La
seconde condition, c'est que la philosophie soit
limitée par les bornes du savoir: ici la science
pénétre la philosophie, et, d’absolue qu'elle était,
la fait relative. » Malgré cette explication, la méme
contradiction, selon nous, subsiste toujours :
carla philosophie, en tant qu’elle donne I'unité
aux sciences, ne se laisse pas « limiter » par elles :
elle les domine, elle les explique, elle les géné-
ralise. Ot prend-elle cette unité, cette générali-
sation? Les sciences par elles-mémes, nous
dit-on, forment un « tout incohérent.» N'est-ce
pas comme si on disait que les vérités expérimen-
tales pures® forment un tout, incohérent ? Or, ce
que vous ajoutez n'est pas expérimental : ce sont
les conceptions de votre esprit.Si la philosophie
était absolument « limitée par les bornes du
savoir, » elle n'irait pas plus loin que la science
elle-méme. Or, qui ne sait la distance qu'il Yy a
entre telle vérité expérimentale démonirée par les
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- savants, et les généralisations philosophiques que
on tire de- cette vérité? Ces généralisations ne
sont pas expérimentales, et c’est en cela qu'elles
sont philosophiques. Le positivisme, en se livrant
a de telles généralisations, n’a donc rien qui le
distingue des autres doctrines de philosophie :
il n’est ni plus ni moins positif qu’elles. I induit,
illdéduit, il analyse, il généralise ; il applique tous
‘les procédés dela méthode discursive, dont aucuﬁ
n’est 'expérimentation rigoureuse. I n’a donc
rien de positif que le nom.

Nous ne méconnaissons pas le mérite éminent
d’Auguste Comte,etnous n’avons jamais hésité a le
reconnaitre : ce mérite, ¢’est d’avoirrenouél’alliance
de la philosophie et des sciences. Mais, quelque
grand que soit ce service, il n'est pas une décou-
verte : ce n'est qu'un retour a la tradition. A toutes
les époques, les grandes philosophies ont essayé
de généraliser et de ramener & I'unité toutes les
données des sciences. Aristote, Albert le Grand,
Descartes ont eu tous cette ambition. Que M. Au-
guste Comte y ail mieux réussi qu'eux, cela est fort
douteux : en tout cas, il n’a voulu que ce qu'on
avait voulu avant lui, en ajoutant cette contradic-
tion fondamentale que nous ne saurions trop re-
lever, & savoir qu'il ne faut rien admettre que ce
qui est vérifiable expérimentalement, ce qui, une
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fois dit, supprime précisément toute philosophie.

1l est d’ailleurs remarquable que la rupture de
la philosophie et des sciences n'a pas eu pour
cause, comme on le repéte sans cesse, un spiri-
tualisme excessif, ou une ambitieuse ontologie ;
nullement : elle a 6té au contraire I'ceuvre de Ié-
cole expérimcntale elle-méme. Ni Descartes, ni
Malebranche, ni Leibniz n’ont Jjamais séparé la

" philosophie des sciences. Clest le chef de I'empi-

risme, c'est Locke (qui cependant était médecin),
c'est Berkeley I'idéaliste, c'est le sceptique D.
Hume qui ont consommé cette séparation, et qui
ont essayé de fonder une psychologie subjective
indépendamment de toute considération physio-
logique. Ilen a ét6 de méme de Condillac en France.
Bien plus, ¢'était précisément par rigueur scienti-
fique que ces différents penseurs avaient essayé
d’affranchir la psychologie des hypothdses arbi-
traires dont la physiologie cartésienne avait encom-
brée.

Mais j’ai hate d’abandonner le terrain oll jene
puis étre d’accord avec M. Littré, pour recueillir et
signaler dans son livre tout ce qui m’agrée et tout
ce qui nous rapproche. Je signalerai surtout ce qui
a été écrit depuis 1870: Toutes ces pages sont
animées du sentiment palriotique le plus profond
et le plus élevé. M. Littré croit que ¢’est sa philoso-
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phie qui lui inspire ces belles pensées ot ces soli-
des jugements. Nous croyoms, nous, que ¢'est son
dme, laquelle est fort supérieure & sa philosophie.
Nous signalerons par exemple les pages oll, tout
en reconnaissant la chute de la France, il proteste

" contre ce qu’on appelle sa décadence, mot fatal et

imprudent que rien n'autorise, et que les faits com-
mencent déja notablement A démentir. Nous signa-
lerons encore un travail, un peu plus ancien, et d’un
trés haut caractdre, sur la morale publique et le
serment. La contradiction insultante d'un gouver-
nement fondé sur la violation du serment, et impo-
sant ce serment aux citoyens, a dicté 3 M. Littré
de nobles et males paroles, venues en droite ligne
des plus généreux moralistes de l'antiquité. Dans
lordre de la philosophie politique, nous trouvons
encore héaucoup de pages a notre gré, soit dans
les deux grandes études consacrées aux ceuvres de
M. Dupont-White, soit dans I'étude sur le socia-
lisme. Dans cette dernidre question, on ne saurait
trop admirer la sincérité, pleine de dignité, avee
laquelle M. Littré a rétracté ses anciennes concep-
tions, ou il avait trop docilement suivi la direction
de M. Conite. Aujourd’hui ses vues sur le socia-
lisme sont celles de tous les esprits sensés. Ne se
refuser & aucun progrés qui puisse s’opérer pas a
pas, surlabase del'expérience, et d'accord avec les
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faits généraux de la société actuelle : qui pourrait
rejeter.un tel programme ? M. Littréne voit encore,
A Iheure qu’il est, que trois faits, et encore hien
modestes, qui puissent étre’ utilisés pour servir &
une transformation future : ce sontla « coopération,
la participation etles sociétés de secours mutuels. »”
Il edt pu encore y joindre les essais de crédit popu-
laire, qui ont ét6 tentés en Allemagne et quiy ont
réussi. Voila le bilan de ce que 1'on peut appeler
le socialisme expérimental. C'est peu de chose en
comparaison des vues ambitieuses du socialisme
théorique; mais c'est beaucoup pour ceux qui
savent avec combien de peine et combien de temps
se transforment les sociétés. M. Littré croit encore
voir ici une justification de sa theése philosophique.
Nous ne voudrions pas revenir sur notre querelle
précisément au moment ol nous cherchons A &tre
le plus d’accord avec lui; mais franchement, avait-
on begoin de M. Comte pour savoir que les réformes
sociales doivent tenir compte de I'expérience, et
ne pas se mettre en contradiction avec I'ordre exis-
tant des sociétés ?

La sociologie de M. Littré nous conduit assez
naturellement & un autre livre récent, qui porte
aussi sur la société et sur les lois de son dévelop-
pement. 1l est intitulé : De la civilisation et de ses
lois. L’auteur, M. Funck-Brentano, estun Luxem-



M. LITTRE. — M. FUNCK-BRENTANO. 303

bourgeois, devenu Francais depuis la guerre et du
droit de son dévouement & notre pays : et ce fait
-seul, indépendamment du mérite de son livre, suf-
firait pour Iui obtenir toute notre sympathie.
M. Funck-Brentanp n’appartient & aucune école :
c’est un penseur libre et individuel; il pense A ses
risques et périls, et, il faut le dire, un peu comme
il lui plait. Il trouve assez volontiers que tout le
monde a tort, et frappe a droite, & gauche, de tous
les cdtés, sans qu'on voie toujours hien clairement,
ce qu'il voudrait qu'on pensit. Mais son livre a du
mouvement, du brillant, du style. Ajoutez-y beau-
coup de connaissances et ‘de lecture : cest assez
pour faire un livre intéressant et distingué.
Sinous essayons de dégager la pensée domi-
nante del'auteur des développements riches et va-
riés, mais quelquefois un peu touffus, qu’il lui a
donnés, la voici. Ainsi que beaucoup d'esprits ap-
partenant aujourd’hui & des écoles et & des opi-
nions trés différentes, M. Funck-Brentano a été

frappé de ce qu'il y a de vague, de creux quelque-
fois, d’inefficace et méme de dangereux dans ce
qu'on appelle le droit absolu, les droits abstraits,
imprescriptibles, inaliénables, antéricurs ot supé-
rieurs & toutes les lois écrites ef 3 tous les gou-
vernements. C’est cette notion du droit ahsolu qui
aété le mirage des partis révolutionnaires dans
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notre pays, et qui leur a mis si souvent les armes
a la main; et, en effet, quand on ne reconnait pas
- pour point de départ et pour terrain commun les
lois positives, le droit n’a plus d'autre sanction que
la force. M. Funck-Brentano a donc été frappé de
cette idée qui, nous le répétons, a frappé égale-
ment, de nos jours, beaucoup d’esprits dans des
camps bien différents. En veut-on la preuve? On a
voté, il y a un an, une Constitution ; eh bien, con-
trairement & tous les précédents, il ne. s'est pas
trouvé une voix, méme dans les partis les plus
extrémes, pour réclamer uné déclaration desdroits :
preuvemanifeste que I'on sent aujourd’hui dans tous
les partis & quel point de telles déclarations sont
inutiles et dangereuses. Notre auteur a donc eu le
sentiment vif de la vérité précédente. 11 a vu 1'An-
gleterre, avec son esprit pratique, son respect des
“traditions et du passé, son peu de gott pour les
idées abstraites et générales, et sans proclamer
aucun droit @ priors, marcher d’une maniére stre
et constante dans la voie de la liberté, tandis que
nous piélinons d’un manidre stérile, ballottés entre
les révolutions et les réactions. L'auteur a done
conclu de ces faits que les maeurs plus que les idées
et les théories sont le garant des bonnes lois ; que
nous devons surtout travailler & former un esprit
public, des meeurs publiques. Dans les nations,
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comme dans les individus, é’est le caractre qui
importe. Les plus belles théories ne fon pas un
peuple libre. ,

Nous adhérons pour notre part sans hésiter
tout ce que I'auteur dit de la puissance des meeurs,
et nous accorderons encore, si I'on veut, que les
philosophes, placés & un point de vue exclusive-
ment abstrait, ont trop cru que les idées et la rai-
son pure gouvernent les hommes; nous sommes
aussi d’avis qu'en politique le concret vaut mieux
que I'abstrait; qu'il faut tenir compte du passé,
des traditions, des coutumes: nous ne conteste-
rons pas non plus que des droits indéterminés,
exprimés sous une forme trop générale, tropidéale,
peuvent, lorsqu’ils sont interprétés par des esprits
naifs, ignorants ou grossiers, ou encore par des es-
prits subtils, haineux et révoltés, mettre le feu A la
société. Mais, tout cela dit, faut-il aller plus loin,
faut-il, avec 'auteur, déclarer quil n'y a pas de
droit naturel. Faut-il emprunter aux sceptiques la
banale énumération des contradictions morales des
peuples et des sidcles ? C'estla que T'auteur commet
une confusion d'idées, qu’avec un peu plus de ri-
gueur philosophique il etit aisément démélée. Ceux
qui soutiennent qu'il ya un droit absolu ne sont
pas engagés par la & soutenir que toutes les inter-
prétations humaines que 'on a données de ce droit
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soient elles-mémes infaillibles et absolues. De ce
que les hommes se trompent, il ne s’ensuit pas
qu'il n’y ait pas de vérité; de méme, de ce qu’ils
ont cru justes des choses injustes, il ne s'ensuit
nullement qu’il 1’y ait pas de justice; il s’ensuit
seulement qu'ils se sont trompés. Les hommes ont
cru longtemps que la terre était immobile : ils
croient aujourd’hui qu'elle tourne. Faut-il croire
que ces deux opinions se valent ? Non I'une est
vraie, 'autre est fausse. Pourquoi n'en serait-il
pas de méme du droit et de la justice?

Mais, dira-t-on, en physique, ily aun eritérium :
P’expérience. En morale, en droit naturel, il n'y en
apas.Je crois, au contraire, qu’il ya pour le droit
un critérium et méme un double critérium : ¢ ‘est,
d'une part, T'adhésion successive de toutes les
consciences humaines & une méme vérité morale ;
de Tlautre, la supériorité morale et matérielle
des peuples qui ont adopté cette vérité sur ceux qui
la repoussent. Soit par exemple I'esclavage. Au-
trefois, on le croyait juste; aujourd’hui, nous le
croyons injuste. Quia raison? c'est nous : ;elice
qui-le prouve c’est, d’'une part, que toutes les con-
sciences humaines, tous les hommes éclairés sont
arrivés successivement A cette conviction ; et, de
I'autre, que les peuples qui I'ont supprimé ont ga-
gné par 1a méme en moralité et en puissance. Mais
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dira-t-on, Vesclavage lui-méme dans son temps a
été un bien, car il vaut mieux que I'extermination
des vaincus ; la méme chose peut donc étre a la
fois bonne et mauvaise ; elle n’est done pas bonne
en soi, mais bonne selon les circonstances. Cest
encore une confusion d’idées.Il yaici deux choses :
la vie et la liberté. La conservation des vaincis a
éL6 un premier hommage rendu au principe du res-
pect de la vie humaine, qui est une chose bonne -
ensoi : il ne s’ensuit pas que la servitude, comme
telle, soit une chose bonne. Seulement, les hommes
ont commencé A voir ce qu'il y a de sacré dans la
- vie humaine avant de voir ce quil ya de sacré
dans la liberté, parce que c'est 1a une idée plus dé-
licate, qui ne pouvait pas frapper d’abord. Cest
ainsi que, le plus souvent, on peul aisément dé-
méler les nuages qui obscurcissent ce sujet. J’a-
voue qu'ilya des cas plus ou moins difficiles ; mais
n'y a-t-il pas aussi des difficultés en physique ? N’y
a-t-il pas des résultantes ol tant delois se trouvent
mélées, que I'expériencen’y peutrien dégager? J'a-
Jjoute que la' doctrine du droit naturel ne conduit
nullement, comme on parait lecroire, au droit d’in-
surrectiol en permanence : car chacun sachant
qu'il peut se tromper dans I’ lntcrpr'etatlon du droit,
comme il prétend que son voisin se trompe, doit
comprendre que les lois sont faites pour protéger
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chacun contre les fausses interprétations de ses
semblables. Les lois sont donc les garanties qui
protégent tout le monde, et sans lesquelles il n'y a
plus de sécurité pour personne. Cependant comme
les lois elles-mémes sont faillibles, et qu’il peut y
avoir une autre justice que la justice écrite, les so-
ciétés modernes ont voulu garantir les droits de la
conscience & la poursuite d'une justice meilleure
que celle qui existe : etld est le fondement de ce
qu’on appelle liberté de conscience, liberté d’écrire,
liberté de penser.

L’auteur, toujours placé au point de vue de
I'histoire et dela politique plus que de la philoso-
phie pure, s'en prend & la morale abstraite comme
au droit abstrait. I1 I'accuse également d’impuis-
sance et de slérilité. L'expérience lui apprend que
lidée du devoir pur a peu d'efficacité pratique,
que les hommes sont plus gouvernés par les ha-
bitudes, les senliments, I'éducation, les influences
sociales, en un mot, encore une fois par les meeurs
que par les idées. Une morale trop ambiticuse dé-
tourne de la morale concréte, pratique, réelle,
_ celle qui est fondée sur les affections, sur les sen-
timents généraux de la société, celle qui respire
dans la famille, dans les traditions des peuples.
L'auteur s’exprime méme avec tant de vivacité
dans ce sens, qu'il semble parler quelquefois
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comme I'école traditionnaliste; il ne parait pas
trés sensible & ce que I'on appelle le progrés mo-
derne; il nous parle des « fortes meeurs » du passé,
sans nous dire précisément en quoi consistaient
ces fortes meeurs, et sans se demander si méme
elles étaient bien telles qu’on nous les dépeint. Par
exemple, on nous parle toujours de la grande et
sévere magistrature d'autrefois ; cependant, si
nous lisons le Journal de I'Etoile, nous verrons que
ces austéres magistrats étaient de bons vivants, -
et méme quelquefois d’assez mauvais sujets : et le
sage Mounier donne & entendre quelque part que
les vénérables membres du parlement n’étajent pas
toujours & I'abri du soupcon de vénalité. En quoi
les meeurs de nos magistrats d’aujourd’hui sont-
elles donc inférieures & celles-1a? Mais laissons
cette querelle qui nous entrainerait trop loin. Con-
tentons-nous de dire que I'auteur nous parail par-
ler d’or, lorsqu’il dit & nos contemporains que ce
n’est ni par la force matérielle, ni parla richesse,
nipar les abstractions, ni par les formes du gou-
vernement qu'un peuple se reléve : c'est par la
volonté, par le caractére, par le dévouement, par
I'union des dmes, par les meurs domestiques et
patriotiques.

Il est étrange qu'un livre qui conclut par une
morale si haute et sigénéreuse, commence en nous
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disant qu'il n'y a pas de morale. C’est encore 1a
une confusion de mots : ce que l'auteur entend
par morale, c’est la morale abstraite et théori-
que, la morale des philosophes. L’auteur parait
en vouloir aux philosophes. Passons-lui cette fai-
blesse. Peut-étre en est-il de lui comme de ceux
qui en veulent & une beauté quils ont adorée, et
qui les a méconnus. La vérité est que M. Funck
Brentano n’a pas toujours dédaigné la spécula-
tion pure. Il a fait des livres de métaphysique qui
n'ont pas été assez remarqués. Il y avait des idées
dans ces livres, comme ily en adans celui qu'il
nous donne aujourd’hui; mais les premiers pé-
chaient par I'excés d’abstraction, comme celui-ci
peéche par I'exceés d’imagination. Il s’est puni lui-
méme et nous a peut-8tre aussi un peu punis (je
parle des philosophes), de sa premiére ivresse
idéologique ; il a voulu briler ce qu’il avait adoré.
Il avait abusé dela logique abstraite,ila condamné
toute la logique abstraite.

Mieux inspiré plus tard, il réunira ot réconci-
lierales deux facultés qu'il a si brusquement et si
violemment séparées. Quoi qu’il en soit des réser-
Ves que nous avons du faire pro domo nostra, nous
n’hésitons pas a penser que cet esprit riche et
fougueux, ouvert de tant de cOtés, plein de can-
deur dans ses incohérences, saura, en se muris-
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sant et en se surveillant, se faire sa place dans la
philosophie sociale de notre pays. Ajoutons encore
que ’homme qui s’est donné & la France dans son
malheur méme, mérite d’étre accueilli parmi nous
comme un concitoyen et comme un frére.

L’espace nous manque pour parler d'un livre
dont le sujet n’est pas trés élmgné du préeédent,
el qui, quoique venant d’une source -trds diffé-
rente, se rencontre sur beaucoup de points avec
lui. Cest I'ouvrage de M. André Albrespy : Com-
ment les peuples deviennent libres. Tci encore nous
voyons un plaidoyer, cette fois presque exclusive-
ment historique, contre 'abus des généralisations
idéales, des droits @ priori et en méme temps
contre I'idée romaine et latine de I'Etat. L 'auteur
essale de montrer par Phistoire pourquoi I’Angle-
terre, la Hollande, les Etats—Unis, la Suisse sont
devenus libres, et pourquoi la France n’y a pas en-
coreréussi. Ily a beaucoup de choses excellentes
dans ce livre, beaucoup de vérités utiles : on le lira
avec fruit. Nous n’ayons le droit de dédaigner au-
cune legon. Disons seulement que Pesprit de 1'au-
teur est trop exclusivement protestant pour étre
réellement utile. Quoique notre compaltriote, il
nous parait trop fermé aux génies qui sont tout
francais, par exemple, Rabelais, Montaigne, Vol-
taire. Il ne voit dans ces génies que le coté frivole,
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railleur, gouailleur. Lés protestants n’aiment pas
arire, et 'auteurne devine pas ce qu'il y a de sé-
rieux, de large, d’humain sous ces. apparences lé-
géres. Sans doute Luther et Calvin sont de grands
hommes, le premier surtout ; mais nous ne savons
pas si le genre humain n’ett pas pu s’en passer
plus aisément que de Voltaire. Espérons que la
France pourra conquérir sa liberté sans renier une
des plus belles parties de son génie. L’échange se-
rait trop cruel.



XVIII

M. DE REMUSAT, — M. DUPONT-WHITE, ETC.

26 décembre 1877.

La philosophie peut prendre toute espéce de
formes, et la forme littéraire et dramatique ne lui
est pas interdite. Comment done pourrions-nous
ne pas rappeler, comme l'une des ceuvres philo-
sophiques les plus remarquables de ces derniers
temps, le drame d’Abélard? Ce n’est pas seulement
parce que l'auteur 6tait un philosophe de premier
rang, ou parce que ce drame a été pour lui I'oc-
casion de son savant ouvrage sur la philoso-
phie d’Abélard; c'est qu'en lui-méme il touche
de la manitre la plus intime & 1la philosophie.

C’est la peinture profonde d’'une ame de philosophe
18
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et en méme temps la peinture animée et vivante
de la vie philosophique et scolastique au moyen
dge. L’ivresse de la dialectique, T'orgueil et la va-
nité de la science d’école, l'insolence de la jeu-
nesse jetant & bas le visux maitre et le foulant aux
pieds sans respect et sans pitié, 'égoisme impla-
cable du penseur abstrait, pour qui 'amour n’est’
qu'un jeu d’un instant, tous ces traits sont saisis
et dessinés dans le personnage d’Abélard avec
une vérité profonde. Un autre trait non moins
remarquable ¢’est I'affaissement subit d’Abélard,
lorsque apres avoir triomphé partout dans lesluttes
de la parole il se trouve tout & coup dompté, de-
vant le concile, par un pouvoir (u’il ne connaissait
pas, celui de la force matérielle.

La vie des écolesest également représentée d'une
maniére intéressante : le pédantisme et la licence,
le mélange des syllogismes et des filles de joie
nous offre un tableau plein de couleur et de vérité.
11 fallait un philosophe pour sentir aussi vivement
toutes ces choses, pour y méler le langage de la
scolastique, sans contresens et sans exagération.
Sans doute, de tels tableaux ne peuvent pas étre

~mis au théatre; on n'y supporterait pas des discus-
sions logiques aussi abstraites, mais c'est 1& qu’é-
clate le talent de l'auteur :il sait animer la mort
elle-méme eny mélant les passions humaines.
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On peut se demander sila philosophie, peut
comme la religion, &tre un sujet de drame. Pour
la religion, il n'y a pas de doute: car c'est d’elle
que le drame est sorti, et nous avons dans no-
tre littérature méme d’admirables exemples de
drames religieux. Quant aux drames philosophi-
ques, on n'en connaissait jusqu'ici qu'un moddle :
c’est Faust. Loin de nous la pensée de compromet-
tre le drame d’Abélard, en le comparant au chef-
d’ceuvre de Geethe ! Mais c’est T'honneur de 'eu-
vre de M. Rémusat de pouvoir étre rapprochée du
grand poéme allemand par l'analogie de la pensée
inspiratrice et d'étre le seul ouvrage que 'on puisse
citer, aprés Faust, comme essai de drame philoso-
phique; car, dans Hamlet méme, la philosophie
n'est encore qu'un accessoire. Ici, elle est tout :
elley parait méme plus que dans Faust. Celui-ci
nous parait, dés le début, comme un philosophe
désenchanté et blasé, qui demande a Jjouir de la
vie. Dans Abélard, au contraire, malgré I'épisode
d’Héloise, quin’est qu'un incident secondaire pour
le vaniteux conquérant, Porgueil et 1'égoisme du
penseur dominent foute I'ceuvre. Nous le voyons
escalader sa chaire, y régner, en tomber avec dés-
espoir et jusqu'a la fin représenter a la fois la li-
berté de I'esprit, et ce que nous appellerions au-
Jjourd’hui la vanité de T'homme de lettres. Nous
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n'avons de serupules que svrle dernier trait, le
mot d’Abélard mourant, qui ne nous parait pas
conforme & la vérité historique. Rien ne nous au-
torise & croire qu'Abélard ait douté de Jésus-
Christ. Ce mot & part, le personnage est peint de
main de maitre. L’auteur a lu dans cette ame,
comme s'il 'avait habitée. Une telle cuvre est un
accroissement non seulement pour la gloire de
M. de Rémusat, mais encore pour notre littéra-
ture. . ;

Le nom de M. de Rémusat, qui nous rappelle &
la fois un philosophe éminent et un éminent poli-
tique, rameéne notre pensée & un travail curieuxd'un
de nos publicistes les plus chercheurs et les plus
originaux, M. Dupont-White : je veux parlerde ses
études insérées dans la Revue de France sur 1'Im-
puzssance politique de la philosophie. Cest une ques-
tion neuve soulevée par I'auteur. Il reproche ala
philosophie de n'avoir pas assez fait pour appren-
dre la politique, d’avoir préché des généralités au
lieu d’étudier les conditions psychologiques et mo-
rales qui rendent les hommes capables d'étre des
citoyens.

1l semble que le nom de M. de Résumat réponde
déja & une telle imputation : car ne vaut-il pas
micux encore précher d’exemple que de précepte ?
el une telle vie, qui nous a montré I'union constante



M. DE REMUSAT. — M, DUPONT-WHITE. 317

du Iibéralisme et de la sagesse, ne nous apprend-
elle pas mieux que des manuels comment on est
citoyen? D’autres philosophes, que je n’ai pas be-
soin de nommer, ne nous ont-ils pas donné les
mémes exemples? Cependant il faut reconnaitre
quilyadu vrai dans la pensée de M. Dupont-
‘White. Bacon a dit quelque chose de semblable
sur les moralistes, qui nous montrent bien, dit-il, -
quel est le but, mais qui ne nous font pas connai-
tre les moyens d'y atteindre. I les compare a des
maitres d’éeriture qui mettraient en nos mains de
beaux exemples, sans nous apprendre ce qu'il faut
faire pour les imiter. Aussi Bacon nous propose-
t-il, & coté dela science dumoddle ou de I'idéal, une
science toute pratique, quil appelle, dans sa lan-
gue & lafois prétentieuse ef spirituelle, la Géorgique
de l'dme. N'y aurait-il pas aussi une sorte de géor-
gique sociale qui nous enseignerait la culture des
~vertus politiques, et qui en chercherait les prin-
cipes dans ce que I'on pourrait appeler la psycho-
logie politique ? les éléments dune telle science
sont certainement dans les grands publicistes, et
principalement dans Aristote, dans Machiavel et
dans Montesquieu ; on pourrait les en extraire, les
compléter & I'aide de nos expériences, malheureu-
sement trop riches, et constituer ainsi une véri-

table science. Clest I une voie nouvelle & indiquer
‘ : 3.
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aux jeunes esprits qui aimeraient & la fois 'étude
‘de la politique et celle de la philosophie.
Puisque nous en sommes & cetle question :
Comment les peuples deviennent-ils libres? on-nous
permettra de revenir sur le livre de M. Al-
brespy, dont nous parlions récemment ! et qui porte .
précisément ce titre. Nous avons affligé I'auteur
sans le vouloir, en lui disant qu'il avait trouvé
le moyen de rendre son livre « inutile. »
Nous voudrions nous expliquer, caril y a frop
de sympathie entre ses idées et les notres
pour exagérer le dissentiment qui nous sépare.
Sans doute, il n’est pas inutile, il est méme au con-
traire des plus utiles, de nous apprendre com-
ment de: grands peuples, tels que I'’Angleterre,
I'Amérique, la Suisse et la Hollande, sont deve-
nus libres. A défaut de la philosophie, I'histoire est
le meilleur des maitres. A ce point de vue, le livre
de M. Albrespy est certainement instructif. Mais,
en ramenant tout au principe protestant, 'auteur
détruit d'une main ce quil édifie de I'autre. Car
que veut-il ? que la France devienne protestante ?
- Est-ce raisonnable? Est-ce possible ? L’'heure
n'est-elle pas passée depuis trois siecles ? Est-il un
esprit assez naif pour croire que la patrie de Bos-

1. Voir plus haut.
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+uet et de Voltaire puisse redevenir disciple de Lu-
ther et de Calvin! Quon déplore dans le passé

‘jue les choses ne se soient pas passées ainsi, jele

veux bien : mais qu'y faire? La question est ré-
solue. Avant de convertir la France, le protestan-
tisme devrait trouver le moyen de se conserver
[ui-méme : or, quand il va de toutes parts & la libre
pensée, comment pourrait-il demander a la libre
pensée de revenir & lui? et comment pourrait-il
T'obtenir de I'ultramontanisme catholique ? Dans ces
conditions, nous faire entendre qu'un peuple ne
peut étre libre qu'a la condition d’étre protestant,
a'est-ce pas comme si on disait & la France qu’elle
ne sera jamais libre ? Or comme il faut & un peuple
un gouvernement, n'est-ce pas parla-méme la vouer
au despotisme ? De plus nous avions reproché &
l'auteur d'avoir méconnu la signification propre du
génie francais et de n’avoir pas compris ce qu'il y a
de philosophie saine sous I enjouement et la gaieté
de quelques-uns de nos grands maitres. Rabelais,
Montaigne, Moliére et Voltaire, sous lemasquede la
plaisanterie, sont des sages de la méme famille que
les Descartes, les Montesquieu et les Turgot. Ils ont,
des idées générales et généreuses, le sens de ce qui
est humain sans esprit de secte. Telle est leur
grandeur. C'est 1 encore maintenant qu'est
I'espoir des amis de la liberté: clest par la
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que la France sera libre. Les désordres par
lesquels elle a passé n’ont pas manqué au protes-
tantisme : tout le xvi° et le xvu® sidcle ont été
pour lui, en Allemagne et en Angleterre, une’
période révolutionnaire. Lorsque Bossuet parle des
Anglais, on croirait entendre un évéque de nos
Jours parler de nous-mémes. Une société fondée
sur la philosophie, avee libre exercice des cultes,
voild le type révé par Iesprit francais, et qu'il es-
saye de réaliser & ses risques et périls : il en vaut
bien un autre, et il n’y en a pas d’autre possible ;
c'est donc celui-la qu'il faut faire réussir. Pour co
but, nous reconnaissons que les protestants peu-
vent beaucoup, car ils sont admirablement préparés
par leurs habitudes religicuses : mais il faul qu'ils
se dépouillent -de I'esprit de secte, du moins en
tant que citoyens: car toute croyance est sacrée.
En altendant que la philosophie s'occupe du tra-
vail de pédagdgie politique dont nous parlions plus
haut, elle fait de son micux pour nous instruire en
s'unissanta I'histoire etalalégislation. Elle fait1'his-
torique des idées soit dans les systémes, soit dans
les lois. Un savant professeur, M. Ferraz, deux
membres éminents et clairés de nos Assemblées
politiques, MM. Bardoux et Bertauld, se rencon-
trent plus ou moins sur un terrain commun : le
premier, dans son E'tude sur la philosophie én France
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au xix° siecle; dont le socialisme forme Ia
plus grande part ; Ie second, dans le livre sur les
Légistes, et leur influence sur la société [rancaise ; le
troisiéme dans ses £'tudes eritiques de philosophie
sociale.” Ces trois ouvrages sont animés par un
méme esprit que jappellerai Iesprit centre gau-
che, c'est-a-dire 'esprit du libéralisme éclairé. On
disait autrefois que la France est centre gauche,
nous irions volontiers plus loin, et nous dirions
que lavérité elle-méme estcentre gauche. Quelle
est en effet la loi purement humaine qui doit ré-
gir le développement dela société? Le passage
d'une perfection moindre & une perfection plus
grande suivant un progrés lent et continu : or ¢’est
lala définition méme de T'esprit centre gauche.
Quant & ceuxqui se fontun type de société parfaite,
a laquelle il ne serait pas permis de toucher ou
qui, une fois réalisée, assurerait le honhear parfait,
ceux-1a confondent la vérité humaine avec la vé-
rité divine, laquelle seule est immobile et absolue.
Cesdeuxtypesdesociété parfaite, I'une dansle passé
Pautre dans I'avenir, la premitre révée par les ul-
tramontains, la seconde par les socialistes, sont les
deux adversaires contre lesquels la société de 89 a
a se débattre depuis son origine Jusqu’a nos jours.
Ce sont surtout les théories ingpirées parle second
de ces deux points de vue, ¢'est-d-dire les théories
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-socialistes, dont M. Ferraz nous fait I'histoire dans
son livre sur la ‘philosophie du x1x® sigcle en
France.

Nous n’avions jusqu’ici sur ce sujet que le livre
de M. Damiron ; mais louvrage de Damiron,
composé d’articles publiés dans le "Globe de 1826
4 1830, a naturellement hien vieilli aujourd’hui.
Tout le mouvement philosophique qui a suivi 1830,
notammentle mouvement socialiste, qui commen-
cait & peine alors, n’a aucune place dans cette
histoire. C’est pour cette raison que M. Ferraz,
au lieu de commencer comme il aurait pu le faire
d’aprés l'ordre chronologique, par I'école théocra-
tique et ultramontaine, a consacré tout son livre &
I'histoire du socialisme et & celle du positivisme.
Onn’analyse pas un livre historique. Aussin’avons-
nous pas & analyser le livre de M. Ferraz. Nous
voudrions seulement signaler le principal mérite,
qui est la gravité du ton et la sévere impartialité,
accompagnée d'unegrande autorité morale.L’auteur
expose d'une maniére impersonnelle, et Juge d’'une
maniére convaincue. Il est sévere, tros sévere, con-
tre le socialisme et, sans préjugé puéril (il est trop
philosophe pour cela,) il croit que les conceptions
socialistes font courir de graves dangers a la civili-
sation de I'Occident. Tout en approuvant sans
hésiter sur ce pointla direction d’idées de lauteur,
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nous nous demandons cependant s’il n’a pas un
peu exagéré la sévérité, et s'il est complétement
Jjuste envers les systdmes socialistes. Ces systémes
pechent sans doute parle mépris de l'individualité
humaine, par le sensualisme - de leurs conceptions
morales; par 1a ils dérivent en effet de la
philosophie de la sensation : cependant ils ont
eu un sentiment juste dont il faut leur tenir
compte, c’est celui de la solidarité sociale. IIs ont vu
que la S0Ci6té est un organisme, un toul vivant,
et non pas seulement une collection, une juxtapo-
sition d’atomes. Le contraire du socialisme co
serait 'atomisme social ; et il est certain que, par
répulsion pour le socialisme, on est allé quelquefois
Jjusque-Ia : or, il y a autant de dangers d'un eoté
que de l'autre. De plus, il ne faut pas rattacher
seulement le socialisme 2 la philosophie sensualiste
du xvi® sitcle : il faut encore le rattacher a
la philosophie théocratique de Bonald et de de
Maistre, auquel il a beaucoup emprunté. Les
dangers d'un criticisme exagéré, le sentiment vif
du besoin d'unité sociale, enfin un certain retoup
vers les idées religieuses, plus ou moins déﬁguréos
par de fausses imaginations, tels sont les titres du
socialisme dont il faut lui tenir compte. On lui
tiendra compte encore, si I'on veut étre comple-
tement juste, de sa foi ardente a la perfectibilité
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humaine et au progrés de I'humanité, foi qu’il a
plus qu'aucune autre école contribué a répandre
dans la société présente. Enfin il faut distinguer
les hommes ; et si l'auteur, dans sa conelusion,
fait une réserve en faveur de Proudhon, pour sa
doctrine de la dignité humaine, il aurait da mettre
également & part Jean Reynaud pour I'élévation
de ses croyances religieuses. Au reste, ces quel-
ques observationsne sont faites ici que pour ne
pas approuver sans réserves un livre ol la science
solide et exacte s'unit & I'esprit le plus droit.

Le livre de M. Bardoux sur les Légistes et leur
influence nous éloigne quelque peu de la philoso-
phie, si I'on entend par 1a la pure théorie, la spéeu-
lation abstraite. Mais, dans le faitz I'histoire des
légistes n’est autre chose que I'histoire du droit
appliqué, c’est T'histoire de I'idée de justice. Com-
ment la société francaise, & laquelle la suite des
événements n'a pas permis la* liberté politique,
s'est-elle juridiquement perfectionnée? Comment
les légistes qui ont contribué pour leur part &
I'établissement du pouvoir absolu ont-ils en méme

- temps contribué au progrés de la sociélé civile ?
Tel est 'objet du livre de M. Bardoux. II Y résume
beaucoup de faits, nous signale des personnages
nouveauxpour nous, et, & ce point de vue circon-
serit, nous fait parcourir toute Thistoire de France
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avec rapidité, netteté, vivacité, ot d'un esprit
toujours judicieux et libéral. 11 vient un moment
ol la philosophie et lalégislation marchent ensem-
ble, et ol les légistes se font les auxiliaires des
philosophes et les exécuteurs de leurs réformes :
Voltaire, Montesquieu, Turgot, d'une part ; de
l'autre, Thouret, Merlin, Treilliard, tels sont les
coopérateurs auxquels on doit les lois de la Révo-
lution et le droit civil de la société moderne. Les
saint-simoniens avaient déja dit que les philoso-
phes et les légistes sont les auteurs de 1Ia Révolu-
tion. Le livre de M. Bardoux vient a 'appui de
cette assertion. Peut-8tre cette double origine
explique-t-elle en méme temps, comme M. Bardoux
le remarque lui-méme, la lacune qui a toujours
attristé jusqu'ici les amis de notre Révolution, &
savoirlinexpérience et le peu de souci de la liberté
politique. La philosophie et Ia Jurisprudence, &
ce point de vue, sonten effet des institutrices insuf-
fisantes : c’estl'expérience seule et 1a pratique qui
peuvent instruire les peuples. M. Bardoux dit avec
raison que le parti libéral, sans étre irréprochable,
a déjafait de grands progrés: on ne peut guére
en dire autant du parti contraire. :

Les  Etudes eritiques de philosophie sociale de
M. Bertauld, I'un des chefs, comme on sait du

parti libéral au Sénat, se recommandent parles
' 19
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qualités bien connues de son esprit, le bon sens,
I'indépendance, le trait incisif el décisif, quelque
fois un peu tranchant. Il est particuliérement préoc-
cupé de défendre le point de vue de I'individualité
libre contre les doctrines de toute sorte, qui, & des
points de vue trés différents, sont entrainées ala
supprimer ou & -'effacer. Ce ne sont plus les
écoles socialistes dont ilest question : ces écoles
sont aujourd’hui dans Ihistoire. Mais, suivant
l'auteur, les écoles évolutionnistes, positivistes,
naturalistes de toutes nuances, ne menacent pas
moins la liberté et lindividualité humaine. Ces
préoccupations de M. Bertauld sont trop d’accord
avec nos propres sentiments pour que nous ayons
besoin d’insister sur notre adhésion. Nous signa-
lerons seulement parmi ces études celles qui
peuvent intéresser particulierement les philosophes .
comme plus neuves et plus instructives. Tel est,
par exemple, le travail sur la philosophie sociale
et politique de Mac-Aulay, travail qui n’avait pas
été fait jusqu'ici et qu’il était utile de faire. L’au-
teur a recueilli dans les ceuvres de cet écrivain
Iensemble des jugements et des opinions qui
peuvent avoir un certain caractére de généralité,
et il assure ainsi & I'illustre historien sa place en
philosophie politique. Nous signalerons encore
un écrit sur la philosophie de Rivarol: auteur a
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exhumé deux lettres sur la r‘eligioﬁ et la morale,
ol cet éerivain a anticipé sur la these de la morale?,
indépendante : les extraits qu'il nous en donne
nous montrent dans Rivarol un penseur plus
vigoureux que sa réputation de frivolité ne le
faisait supposer. En résumé, on voit bien que le
petit livre de M. Bertauld n'est pas d'un philosophe
de profession. Les doctrines y sont plutot abrégées
etrésumées par extraits que logiquement analysées.
La dialectique n'en est pas trés savante, et les
difficultés des probldmes n'y sont que légérement
abordées. En revanche, la franchise de I'accent,
la rectitude de vues et, de temps A autre, de bons
coups bien frappés sont des mérites qui ont bien
leur prix. L’auteur ne fait pas partie de ece que
I'on peut appeler les troupes régulidres en philo-
sophie; mais il est du moins un frane-tireur, dont
le concours nous est précieux.

1. Sainte-Beuve, & qui rien n’était inconnu, avait déja si-
gnalé ces deux lettres, écrites a propos du livre de Necker sur
Ulmportance des idées religieuses.
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M. DOLLFUS, — M. MAGY, ETC,

26 décembre 1877.

Les conservateurs effrayés, qui, comme Pascal,
voient sans cesse un abime ouvert sous leurs pas,
sont persuadés que le champ de la philosophie est
envahi par le matérialisme, comme le champ de
la politique par le radicalisme. Ils voient la con-
seience humaine sans boussole, et la société sans
lois. SiI'on considére les choses de sang-froid, on
reconnait bien vitecombien de telles appréhensions
sont exagérées. J'ai en ce moment devant moi dix
& douze ouvrages de philosophie parus dans ces
derniers temps. Presque tous, saufune ou deux
exceplions, appartiennent & I'ordre d’idées que I'on
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appelle spiritualistes. Z’Ame dans les phénomeénes de
conscience par M. Ch. Dollfus, bien connu des
lecteurs du Temps; — la Raison et U'Ame, par
M. Magy; — e Plaisir et la Douleur, par M. Fr.
Bouillier, de I'Institut; — I Espéce humaine, par
M. de Quatrefages, le savant anthropologiste : —
UHomme et I Animal, par M. Henri Joly, ouvrage
que I'Académie des seiences morales a couronné ;
I Imagination, par le méme auteur; Maine de Biran,
par M. Gérard; — g Perception  externe, par
M Tabbé Duquesnoy!. Ces ouvrages el (’'autres
que joublie sans doute relévent tous du spiritua-
lisme le plus décidé : nulle concession au matéria-
lisme, & I'athéisme, au positivisme, atous les mons-
tres par lesquels on Sattend lous les Jjours a étre
dévoré dans le monde des bien pensants, Tel est le
premicr fait que nous tenions & signaler et & mettre
en lumiere. Un second non moins intéressant, ¢'est.
que tous les ouvrages précédents se font remarquer
parle véritable esprit philosophique, c¢est-d-dire

1. Rappelons encore comme ouvrages écrits dans le méme
esprit ceux dont nous avons parlé dans mnotre précédent
chapitre, & savoir : la Philosophie du xixe siecle, de M. Ferraz ;
les Légistes, de M. Bardoux, et la Philosophié sociale, de
M. Bertauld. Enfin que l'on nous permette de compléter
cette énumération d'ouvrages & la fois libéranz et spiritua-
listes par la mention de notre propre livre sur les Causes
finales.
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l’espri£ d’examen, de recherche scientifique libre
et sans parti pris. Nulle emphase, nulle déclama-
tion ; nulle préoccupation de sauver la société. Les
questions y sont traitées paisiblement, posément,
en toute conscience, et sont dirigées par le seul -
amour de la vérité. 11 est évident pour nous qu'il
se forme, je ne dis pas une école, car c’est précisé-
ment le contraire, mais une société d'esprits libres,
éclairés, gouvernés par la seule philosophie, et
qui non seulement n’ont aucune hostilité contre les
idées d’dme, d'esprit, de Dieu, de liberté morale,
mais encore se groupent autour de ces idées, en-
tendues d'une maniére large et tolérante, comme
essentielles A la dignité humaine et & une direction
sensée et généreuse des sociétés, qui croient enfin
que la meilleure manidre de les défendre c’est de :
ne pas les invoquer & tout propos, de ne pas les
compromettire dans toutes les questions, mais au
contraire de laisser le champ des recherches un
peu plus libre, un peu plus ouvert et de traiter
chaque probléme en lui-méme, sans dénoncer sans.
cesse le péril moral et social. Telle serait, si nous
en jugeons d’apres les livres que nous avons sous
les yeux, la tendance qui parait se dessiner au
moment olt nous écrivons.

Nous ne voulons pas omettre, cependant, les
livres qui sont inspirés par un esprif plus ou moins
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différent de celui que nous venons de signaler.
Mentionnons d'abord le livre Forme et M(itz‘ér«?,
du docteur Fridault, ouvrage qui est bien loin
toutefois de partir du mouvement matérialiste, car
il vient d'un coté tout contraire:  savoir de la
philosophie catholique, du thomisme Scolastique
restauré : & ce.titre, il est des plus curieux et des
plus instructifs ; nous y reviendrons tout & 'heure.
L’ Essai de psychologie, du docteur Fournié, médecin
de I'institution des sourds-muets, est un ouvrage
éerit dans un esprit indépendant, mais sans aucune
attache au matérialisme : la doctrine méme qui y
est exposée ne se distingue du spiritualisme propre-
ment dit que par la part un peu plus grande faite
a I'élément physiologique; ce qui n'a rien de hien
surprenant de la part d’'un médecin. Le Nowveau
Traité des sensations, de M. Guillaume de Moissy,
est plus hostile et plus agressif; 'auteur combat trds
énergiquement I'dme substance, I'dme immatérielle ;
mais ce n'est nullement, comme on pourrait le
croire, dans un esprit d’opposition aux idées
morales et religieuses; ‘car, dans sa préface, il
se déclare hautement déiste, et, s'il veut nous
éloigner de la recherche des substances immaté-
rielles, c’est, dit-il, « parce que nous ne devons pas
aller au deld de ce que Dieu nous a permis de con-
naitre, c'est-d-dire les objets (-ies sens »; c’est,
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suivant lui, une « impiété » de professer le mépris
pour. la matiére, puisque cette matidre a &té
faite par Dieu. » Enfin cet ouvrage -est plutdt un
ouvrage ‘de psychologie cxpémmentale que de
métaphysique : & ce point de vue, il est estimable
et contient des recherches intéressantes, quoigue
moins neuves que l'auteur se le figure. Enfin, de
tous les ouvrages récents, le seul qui soit d'un
matérialisme franc et décidé est la Plilosophie
terrestre, de M. Barsalou-Fromenty ; encore ce livre
est-il écrit avec tant de candeur ef si peu de mé-
chanceté qu'on aurait peine a lui en vouloir.

- Son principal mérite est, Jqu'ayant été pubhé A
Geneve, il lui a ét6 jadis interdit d’entrer en France
sous le gouvernement de M. Buffet. L'idée de retenir
le matérialisme & la frontidre comme un ballot de
contrebande est quelque chose de si plaisant ef tra-
hit une si niaise ignoranee chez les graves fonction-
naires chargés de ce service, que le livre qui a
été I'objet d'un tel honneur mérile un souvenir &
titre de curiosité historique.

Le nombre deslivres quenous venons designaler
est trop grand pour que nous Duissions les analyser
tous dans le court espace qui nous est accordé. 11
nous faut fajre un choix. Nous renverrons dabord
& une autre série ceux qui se rappor lent a ce que
I'on peut appeler la philosophie 700]0mquo c'est-
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a-dire qui traitent de la psychologie animalé, com-
parée & la psychologie humaine. Nous ne retien-
drons que ceux qui traitent de la psychologie
proprement dite; et comme on divise, dans les
écoles,cetﬁe science en deux parties : d’une part,
la psychologie rationnelle qui s’occupe de la nature
de I'dme, et de I'autrela psychologie expérimentale
qui en ¢étudie les phénomenes, nous nous aiderons
de celle distinelion pour mettre un peu d’ordre dans
cette étude.

Parmi les ouvrages mentionnés plus haut,
ceux qui traitent de la nature de I'dme sont :
U'Ame, de M. Ch. Dollfus, d'un spiritualisme
trés net, mais d’une nuance légérement panthéis-
tique, ou plutét comme on dit en Allemagne, mo-
nistique; la Raison et I'Ame, de M. Magy, éerit
au point de vue du spiritualisme leibnizien et
monadiste ; — enfin 1'éerit Forme ef Matiére, du
docteur Frébault, inspiré, comme nous I'avons
dit, parla néo-thomisme, ¢'est-a-dire parle catholi-
cisme scolastique. Quant & la psychologie expéri-
mentale, nous mentionnerons surtout, soit & cause
du nom de T'auteur, soit & cause de l'ini,érét du
. sujet, le Plaisir et la Douleur, de M. Fr. Bouillier.

M. Ch. Dollfus s’est fait connaitre, il ya une
vingtaine d’années, par ses Lettres philosophigues,

qui ont eu un légitime succeés et leur part d’in-
18.
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fluence dans le mouvement de réaction qui s’opéra
alors contre ce qu'il y avait de trop strictement ar-
thodoxe dans la philosophie régnante. L’influence
de I'Allemagne s’y faisait sentir, etle jeune auteur
eut de la peine & échapper & I'imputation de pan-
théisme; mais on était alors panthéiste a peu
de frais. Pour peu que l'on insistat sur I'unité des
choses, on était accusé de vouloir y noyer la per-
sonnalilé individuelle. Le livre nouveau de M. Ch.
Dollfus est peut-étre encore un peu vague dans
ses vues surla nature de Dieu, mais il ne est pas
surla nature de I'dme. 11,y enseigne de ia manitre
la plus décidée la réalité des 4mes individuelles.
« Chaque dme se sent distincte, dit-il, en tant que
centre_de conscience. Autant de centres conscients,
autant d'élres conscients, autant il y ad'dmes.»
L’auteur est donc absolument 0pposé au matéria-
lisme. Si I'dme n’était autre chose que le cerveau,
il ne faudrait pas dire, suivantlui : J'ai mal 2 la
- léte, mais : ma t8te a mal a sa téte. Une pluralité
de cellules ne peut étre susceptible de conscience ;
une seule cellule étant encore multiple, ne le pourra
pas davantage. Ainsi, M. Dollfus admet sans hé-
siter 'argument spiritualiste tiré de Iunité ot de 3
Vindivisibilité de la conscience. Seulement il dis-
~ tingue I'ame de esprit. L’ame est le sujet pensant;
Pesprit est 'union d’'une dme et d’un corps. « Une
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ame distincte unie & un cerveau particulier engen-
dre une individualité intellectuelle. » Il y a dans
la pensée un cdté impersonnel et un coté person-
nel : ce quil y a d'impersonnel vient de I'dme; ce
qui est personnel vient :du corps. On trouvera
peut-étre que cette théorie fait encore une part trop
grande au matérialisme. Nous n’avons icini a la
discuter, ni & la défendre; contentons-nous de
dire, pour la mettre & I'abri de toute imputation
facheuse, que cette théorie n'est autre que celle
de saint Thomas d’Aquin, lequel a toujrours placé
ce qu'il appelait le principe d’individuation dans la
matiére : Principium diversitatis individuorum —est
divisio materize secundum quantitatem. M. Ch. Dollfus
nous parait également se rapprocher de la doe-
trine thomiste en combattant comme saint Thomas
d’Aquin 'hypothése d'une dme unique répandue
dans tous les hommes. Il se prononce pour la
pluralité des dmes, homogenes en essence, mais
non identiques : « Une dme unique sans multi-
plicité numérique possible, me semble aujourd’hui
une supposition incogciliable avec le fait de la
conscience humaine, quia pour sujet comme pour
objet une réalité interne déterminde, qui ne se

connait qu’'en se distinguant. Mais je puis conce- :
voir des dmes & la fois numériquement distinctes
et substantiellement équivalentes, dans lesquelles
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Passociation transitoire avec des corps divers pro-
voquerait des réactions individuelles variées. »
L'espace modeste dont nous disposons; et la ra-
pidité nécessaire de ces études, ne nous permet-
tent pas de discuter ces diverses hypothéses; mais
nous savons gré pour notre partd 'auteur d’avoir
abordé ces questions que la philosophie moderne,
éprise de simplification, a trop négligées. Sur
la question de la nature de Dieu, quoiqu'on ne
puisse contester les tendances élevées et religieu-
ses de l'auteur, on (rouvera peut-étre quelque fluc-
tuation dans ses opinions. Ajoulons que c’est un
ordre d'idées ol la fluctuation est facilement ex-
cusable. D’une part, Fauteur nous dit qu'un Dieu
inconscient est comme « s'il n’était pas », que I'u-
nité universelle, si elle était Inconsciente, ne serait
qu'une « chose ». 11 rejette a la fois Jo panthéisme
absolu qui exclut le fini, et le matérialisme qui
exclut I'infini. Cependant il croib que les hommes
s'égareront tant qu'ls chercheront Finfini ailleurs
que « dans les lois de I'univers.» Nous admettens
avec lui que le déisme ne doit pas dégénérer en
«un plat rationalisme » ; nous admettons “que « le
fini etI'infini doivent se pénétrer au for de 'homme. »
Mais cette pénétration réciproque exclut-elle Ia
; conception d’un infini en acte, ou d'un parfail ab-
solu, dont le type le plus approchant, sindn abso-



M. DOLLFUS, M. MAGY, ETC. 337

lument adéquat, est ce que nous appelons Iesprit?
Or, telle est la conception que tous les grands
théistes Platon, Plotin, Malebranche et Descartes
se sont faite dela divinité. Mais peut-étre le dis-
sentiment que nous exprimons iei est-il plus appa-
renl que réel. M. Dollfus n'est pas un philosophe
d’éeole; les précisions techniques lui sont, je ne
dis point éirangeres, mais indifférentes. Sa mé-
thode est plus intuitive que discursive ; il éerif
avec I'dme, et semble dédaigner un peu l'analyse
el le raisonnement ; si I'on n’avail point abusé de
cetle objection devenue banale, je dirais que son
livre est plus littéraire que philosophique dans le
sens rigoureux di mot; dans sa seconde partie
surtout, il nous semble toucher 3 trop de proble-
mes, et les effleurer plus que les creuser. Mais,
ces réserves une fois faites au nom de la science
pure, nousne pouvons que louer I'admirable sin-
cérité, la chaleur d’dme, lamour du vrai qui
éclatent & chaque page de son ouvrage; ce qui lui
manque du coté de la science d’école est compensé
par I'absence de préjugés; et le lémoignage d’un
esprit aussi libre nous est un précieux appui pour
la cause que nous défendons.

Le méme sujet, traité a un point de vue trés dif-
férent, a été ahordé par'le D" Frébault dans son
livee Forme et Matisre. Ca liyre contient des déa-
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_ tails fort curieux sur la renaissance du Thomisme
scolastique dans les écoles catholiques. On sait que
la philosophie catholique, au commencement de
notre siécle, tout opposée qu'elle fiit au cartésia-
nisme, avait continué de partager I'opinion généra-

~lement admise surla scolastique. Ni 'abbé de La-
mennais, niBonald, ni de Maistren'avaient aucune
connaissance des doctrines scolastiques ; leur phi-
losophie leur était propre; et, tout en préchant le
retour au moyen age, ils ne paraissaient pas en
donner T'exemple : leur philosophie était le tradi-
tionalisme, non le péripatétisme. En Italie, une
grande école catholique, celle des Rosmini et des
Gioberti était plus hardie encore, et se lancait
dans les voies d'un idéalisme transcendant, plus
ou moins voisin de celui de I'Allemagne. Une phi-
losophie analogue, quoique plus réservée, ins-

~ pirée de Malebranche et de Platon s'introduisait
en France, et & Saint-Sulpice méme, sous le nom
d’ontologisme ; enfin la philosophie du P. Gratry
était plus prés de celle de Fénelon et de Bossuet
que de celle de I'Ecole. Toutes ces formes diverses
de la pensée catholique étaient plus ou moins ani-
mées de I'esprit moderne, méme en le combattant.

Mais on éprouva bientot le besoin d'une. doctrine

plus rigoureuse et plus uniforme, qui pit imposer
silence & toutes les visées du philosophisme indi
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viduel. Cette doctrine, elle existait : il ne s’agissait
que de la retrouver, de renouer le fil de la tradi-
tion. C'était le thomisme, ou pour I'appeler de son
vrai nom, le péripatétisme. Aristote, sous le nom
de saint Thomas d’Aquin, redevint Tautorité su-
préme de la philosophie chrétienne. On peut lire
dans M. Frébault quelques renseignements ins-
tructifs sur cette sorte de restauration. Le P. Ven-
tura en Ihalié, Lacordaire en France, en furent,
parait-il, les premiers initiateurs. Un savant Jjé-
suite, le P. Liberatore, a rassemblé ot systé-
matisé tous-ces éléments épars, et a restitué a la
philosophie thomiste non seulement sa matiere,
mais encore sa forme traditionnelle, ¢’esl-A-dire le
syllogisme. M. le D" Frébault, parlant pour les
profanes, ne va pas jusque-1i ; mais il est convaincu
que le salut de la pensée humaine - et catholique
est 1ié & la doctrine des formes substantielles. 1, ex-
plication seule de ce terme exigerait des détails
que nous ne pouvons donner ici. Contentons-nous
de dire qu'au dualisme cartésien, pensée el éten-
due, on nous propose de substituer le vieux dua-
lisme péripatéticien, forme et matidre. Sans vou-
loir rien préjuger sur le fond du débat on nous
permettra de trouver étrange, au point de vue ca-
tholique, que ce soitle philosophe moderne, inspiré
par la ecivilisation chrétienne, qui ait manqué la
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vérité, et le philosophe paien qui I'ait rencontrée.
On nous persuadera difficilément qu’en disant
que I'dme estau corps ce que la pétréité est a la
pierre, on ail beaucoup avancé les affaires du spi-
ritualisme. Mais il faut lire le livre du docteur Fré-
baultlui-méme, olt 'on trouvera, avee I'obscurilé
quinait de la doctrine méme, une véritable force
de pensée et une science scolastique rare et cu-
rieuse : ajoutez & cela une gravité, une Imperson-
nalité de ton, sans déclamation et sans fanatisme,
qui dénotent 'homme hahitué aux recherches pures
de la science, et qui ne cherche pas partout ma-
tiere & anathdme, comme on ne le fait que trop
souvent dans I'école & laquelle’il appartient.

Le méme probléme, & savoir l'existence et la
nature de I'dme, a inspiré, mais & un tout autre
point de vue, le livre de M. Magy, la Raison et
CAme.. M. Magy s'est fait depuis longtemps en
philosophie une place élevée par son livre Sezence
et Nature, publié en 1865, et qui a mérité 1e haut
honneur d’étre désigné par I'Académie des scien-
ces morales et politiques pour le prix Gegner 1.
Son nouvel ouvrége se compose de deux savants
mémoires Ius & I'Académie: I'un sur la raison.

1. Le prix Gegner est une peasion annuelle de 4, 000 francs
dscernée, suivant le veeu du testateur, & vn philosophe
travaillant an progrés de la science.
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l'autre ‘sur T'dme. L'auteur 'y fait remarquer
comme dans son premier livre par la largeur ef
la lucidité de I'exposition, les fortes connaissances
scientifiques et la personnalité de la pensée. Son
travail surla raison est une des études les plus
remarquables de la philosophie récente. Iy re-
cherche ce qu'il appelle « la loi. fondamentale de la
raison », afin de remonter de la loi & la cause.
Pour découvrir cette loi, il faut, suivant l'auteur,
commencer par établir les propriétés de la raison.

"Ces propriétés sont les suivantes: La raison dégage

le simple du composé, labstrait du concret,
I'homogeéne de ce qui ne est pas. — Elle introduit
ordre dansles objets de la connaissance. — Elle
congoit et pose les axiomes. — Elie exerce sur
toutes les facultés et sur elle-méme un contréle
incessant et une critique sans appel. — Elle est
lalégislatrice des sciences. — Elle est également la
législatrice de la nature et de lart, par le prin-
cipe de lidéal. — Enfin elle a son objet propre,
I'imconditionnel, le nécessaire, I'absolu. Telles sont
les fonctions de la raison; et la psychologie ne les
avait pas encore résumées avec celfe netleté et
cette précision. Quelle loi devons-nous maintenant
dégager de ces différentes fonctions? La voiei,
telle que la formule M. Magy: « Tout objet de la
pensée esb congu par la raison, comme une plura-
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lité d’éléments homogenes et harmoniques, ou
comme la raison suffisante d’un sys.téme qui lui-
méme satisfait & ces trois conditions de pluralité,
d’homogénéité et d’harmonie. » En d'autres termes,
toul ce qui est rationnel, comme le disait Platon,
est composé d'un et de plusieurs. Aprés avoir for-
mulé cette loi, I'auteur la vérifie en la confrontant
avec les différentes sciences: arithmétique, I'alge-
bre, la géométrie, le caleul différentiel, la mécani-
que, I'astronomie, et enfin les sciences morpholo-
giques, anthropologicques, ete. Partout, dans toutes
ces sciences, l'auteur nous montre que T'objet de
la raison est toujours un systéme composé d’une
pluralité d’éléments homogenes et harmoniques.
Enfin, des propriétés et de Ia loi fondamentale de
la raison, Tauteur cherche, dans une seconde
partie, & s’élever jusqu'a son essence et & sa cause.
Dans cette seconde partie,. I'auterr passe successi-
vement en revue, en les critiquant, les différents
systémes quela philosophie a proposés sur ce sujet:
Pempirisme, le criticisme, le panthéisme et le maté-
rialisme. Dans cette partie critique on trouvera en-
core beaucoup de vues nouvelles, mais qui échappent
& Tanalyse. La conclusion, qui aurait peut-éire
besoin de quelque explication et de quelque déve-
loppement, c'est que: « Par cela seul que I'dme
humaine, en vertu de sa spontanéité propre, entre
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en possession de la croyance A une activité toute-
puissante et créatrice, elle se trouve et se sent
aussitot déterminée & se représenter I'objet de la
pensée en général, comme un systéme d’éléments
homogeénes et harmoniques. » i

Dans le second mémoire, celui qui a pour tilre
lAme, M. Magy revient sur la question du maté-
rialisme, et se livee & un examen. approfondi et
personnel de cette doctrine. Le neud de la
question, suivantlui, est de savoir si I'étendue est, -
ou non, quelque chose de réel. Il adopte Topi-
nion de Kant et de Leibniz, mais en la modifiant,
et en se la rendant propre.par des apercus nou-
veaus, et il soutient que I'étendue est un phéno-
mene purement subjectif, comme on le sait déja
de la couleur, de la lumidre et des autres qualités
sensibles. Il invoque en faveur de cette opinion,
Pautorité des plus grands savants, de M. Helmoltz,
parexemple, et essaie de démontrer que-la science
tend & devenir de plus en plus idéaliste, ou spiri-
tualiste. On lira avec grand profit cette forte dis-
cussion.

Le Plaisir et la Douleur, de M. Francisque
Bouillier, est la seconde édition tres augmentée,
.d'un petit écrit publié déja surle méme sujet. L'au-
teur y déploie un grand talent de psychologue, et
méme de moraliste. Quelques chapitres entiérement
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nouveaux, tels que ceux sur la crainte de la mort,
sur la sensibilité et I'imagination reldvent presque
autant de la littérature que de la philosophie. Nous
signalerons surtout quelques pages spirituelles,
écrites avec humour, sur les illusions que chacun
se fait au sujet de la mort et les sophismes par
lesquels nous détournons de (oute application a
nous-mémes les exemples de chaque jour que nous
avons sous les yeux; nous cherchons en quelque
sorte, dit M. Bouillier, chicane au. mort. « Ne
faut-il pas le metire dans son tort? Il semblait bien
portant; mais ce n’était gu'une apparence. Il est
mort par sa faute, pour n'avoir pas écouté les con-
seils de ses amis, pour s'étre trop» soigné ou pas
assez. Qu'allait-il faire & ce diner? Que ne restait-
il chez lui? Telle est la tactique peu loyale dont
usent les vivants & I'égard des morts, pour se rassu-
rer plus ou moins soi-méme contre un sort sem-
blable au leur.» Nous ne voulons cerles pas dire
que le livre de M. Fr. Bouillier ne soit qu'un livre
de littérateur: nous avons seulement fait remarquer
une nuance nouvelle de son talent, qu'il n’avait
pas encore manifestée d'une manidre aussi heureuse
dans ses écrits précédents. Quant aux qualités
philosophiques proprement dites, P'analyse, 'esprit
d’observation, 'art de la discussion, elles sont ce
que I'on doit attendre de Tauteur de 1'{nité du
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Principe vital et du Principe pensant. Remarquons
enfin que le sujet traité par I'auteur, quelque fami-
lier qu'il soit & chacun de nous dans I'expérience
dela vie, est un de ceux qui ont 6té le moins trai-
tés, si ce n'est dans quelques écrits secondaires
assez peu connus. En recueillant tout ce qui a été
dit sur ce sujet, et en y ajoutant de son fonds,
M. Bouillier a fait un livre neuf et utile, ot toutes
les écoles peuvent trouver a puiser et A s’instruire.

Rappelons en terminant' un remarquable livre,
qui n’est pas philosophique par le sujet, mais qui
I'est beaucoup par T'esprit: ce sont les Souvem'r.s
de madame d’Agoult. Cet éminent écrivain, qui a
contribué pour' une large part aumouvement d’idées
de son temps, nous raconte I'histoire de sa jeu-
nesse et de ses premiéres pensées. On aurait aimé a
connaitre. surtout le moment ot s'est faite la rup- -
ture entre les croyances de sa jeunesse, qui avait
é1é ardemment catholique, et les hautes iémérités
intellectuelles de sa maturité. (Vest ce qui manque
dans son livre, mais on y trouve les éléments de la
solution. Née d’'un pére francais et d’une mare
allemande elle a réuni, nous® dit-elle, dans sa
personne le génie des deux nations: Iesprit alle-
mand aiguillonné parTesprit francais. Elle raconte
avec une émotion communicative I'impression pro-
fonde que fit sur elle, encore enfgnt,'l’a vue du
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grand Geethe; et elle se caractérise elle-méme en
constatant la nature geethienne de son esprit. Elle
nous apprend que toute jeune, et sans en avoir
conscience, elle pressentait déja « la conception
spinosiste de la nature ». Les effusions mystiques
de sa piété juvénile n’avaient rien de contraire a ce
genre de conceptions. Elle était en quelque sorte
née panthéiste et se trouvait toute préte non seu-
“lement a recevoir pour son propre compte, mais &
‘propager de telles doctrines, qu'elle acceptait du
reste beaucoup plus dans leur esprit que dans la
sccheresse technique de leurs formules prétendues
précises. A ce panthéisme geethien, mélé de ten-
dances religieuses, elle Jjoignait un certain goat du
surnaturel, que I'on accuserait volontiers de super-
stition; et tout en protestant contre les miracles,
elle aurait dit volontiers comme Horatio: « 11 y a
plus de choses sur la terre que votre philosophie
n'en peut connaitre. » Ces aveux sur ce point,
qu'elle n'avait pas encore, que je sache, faits -
ailleurs, sont un des traits les plus curieux de ces
mémoires. Ceux qui sont altentifs a tout, remar-
queront qu'elle ne renonce pas a employer le mot
de Dieu, méme dans un sens quasi personnel, et
qu'elle parle des destinées de Idme, comme d’un
avenir mystérieux et inconnu, plutot qu’abso-
lument fermé et inlerdit. Nous ne voulons pas
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insister davantage sur un livre qui échappe pres-
que entiérement A notre domaine; mais nous n’a-
vons pas voulu laisser échapper cette occasion de
rendre hommage & une personne d’un aussi haut
esprit, qui nous faisait I'honneur de nous compter
parmi ses amis, et dont I'hospitalité intellectuelle
avait ce caractére de largeur et de libéralité, sans
lequel, & nos yeux, il n'y a pas de philosophie, et
qui doit étre, de plus en plus,le caractére de ceux
qui se piquent de philosophie.



XX

M. CLAUDE BERNARD — M. CHAUFFARD

15 aott 1878.

Nous avons eu occasion de dire plus d’une fois
que le trait caractéristique de la philosophie au
temps ol nous vivons, est, d’une part, la tendance
des savants & s’élever A des considéralions philo-
sophiques, et,de 'autre,la tendance des philosophes
a se préoccuper des questions scientifiques. De 1a
deux sortes d'écrits : ceux des savants qui philoso-
phent; ceux des philosophes qui sczentifisent, sil'on
veut bien nous permettre cet affreux barbarisme.
Ces deux ordres d’écrits nous obcuperonj, dans no-
tre revue actuelle.

Au premier rang des savants qui, sans étre en
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aucune fagon philosophes de profession, ont jeté
sur la philosophie un regard pénétrant et profond,
il faut compter le grand et noble esprit que nous
avons perdu récemment, Glaude Bernard, dont le®
nom appartient sans doute 3 la physiologie heau-
coup plus qu’a la phﬂosophie, mais qui cependant
aura laissé sa trace méme 3 ce dernier poiﬁt de
vue. Les deux ouvrages qui viennent d’atpe publiés
aprés samort intéressent I'un et autre la philoso-
phie : T'un intitulé iz Science expeérimentale, est un
recueil de plusieurs éerits diVers; d’'un intérét gé-
néral, et accessibles ay grand public (articles, con-
férences, discours, ete.); l'autre, sous le titre : La
Vie, — Lecons sur los Phénoménes communs qua qng-
maur et aur végétauz, présente un ensemble plus
systématique, et contient les derniéres vues de I'au-
teur surla philosophie physiologique. Tant d'idées
diverses sont réunies dans ces deux volumes, qu'il
nous serait difficile de Jes résumer. Contentons-
nous de mentionner Je premier, en insistant parti-
culiérement surle second.

Dans ce dernier ouvrage de Claude Bernard, les
diverses questions qui intéressent la philosophie
sont les suivantes : Ia définition de Ia vie; la dé-
termination des phénoménes vitaux; la sensibilité
dans les animaux et dans les plantes; la morpho-
logie. Dc_ ces différents points de vue, 'auteur dé-

20

-



350 - PHILOSOPHIE FRANCGAISE.

duit une conception de la vie, qui est le résumé de
tous ses travaux, et qu’il eat complétée dans un
appendice par des développements dont nous n’a-
vons que quelques fragments résumés par son éléve
M. Dastre, quia présidé a la publication de ce
volume.
L’auteur rassemble d’abord toutesles définitions
qui ont été données dela vie. Ce résumé historique
est trés intéressant : on voit réunies en quelques
pages toutes les conceptions que la philosophie
physiologique s'est faites de la vie & diverses épo-
ques, et notamment dans les temps les plus mo-
dernes. On voudrait cependant étre assuré que
toutes ces définitions soient bien exactes el prises
" aux sources mémes. Ainsi, par exemple, je ne sais
pas ol Kant a défini la vie « un tout résultant d’une
inteiligence calculatrice résidant dans son inté-
rieur. » La seule définition (ue nous connaissions
est celle~ci : « Une production organisée de la nature
est celle danslaquelle tout est réciproquement but et
moyens ? ». Claude Bernard ajoute ses propres dé-
_finitions & celles de ses devanciers. Il en donne

deux qui paraissent étre d’abord la contradiction
- T'une de l'autre : « La vie, cest la création, la vie

1. Critique du Jugement, traduction fraucaise, tom. II,
p. 33.
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c’est la mort *. » Comment la vie peut-elle 8tre a la
fois deux choses aussi contraires? Cest qu’elle se
compose de deux mouvements alternatifs et oppo-
sés, la création et la destruction. Elle est, comme
l'a dit Hégel, un travail chimique qui dure *, qui ré-
pare sans cesse ses pertes; c'est un flambeau qui
s’éteint et se rallume lui-méme. Tant que ce mou-
vement alternatif alieu, la vie continue : ce qui
y domine par conséquent, c'est la création, non
pas sans doute une création ex nihilo, il n'y a rien
de tel dans la nature, mais une création de forme :
«L’organe est créé, il 'est au point de vue de sa
structure, de sa forme, des propriétés qu’il mani-
feste. » Tout en maintenant dans I'dtre vital cet
élément caractéristique, la création morphologique,
tout en reconnaissant que cette synthése évolutive
est ce quil y a « de véritablement vital », Claude
Bernard exclut toutes les hypothdses, non seule-
ment spiritualistes et animistes, mais encore vi-
talistes. Il admet cependant une idée directrice,
comme il I'appelle, mais une idée qui ne fait rien,
qui nesert & rien, et dont il me faut pas tenir
compte dans I'explication des phénomenes. 1l est
idéaliste, non vitaliste. Il faut avouer que ce grand

1. Voir plus haut, ur.
2. Claude Bernard a omis cette définition qui mérite d'étre
signalée entre toutes les autres 1.
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esprit n'a jamais eu des idées hien nettes sur ces
questions. Il parle « d’accord intine », de « paral-
lélisme parfait entre les phénomenes physico-chi-
miques et les phénomenes vitaux, » Mais accord
et parallélisme ne sont pas identité : il y a donc
des phénomenes vitaux proprement dits : dés
lors pourquoi n'y aurait-il pas une cause vitale?
Si au contraire il n'y a pas de cause spéciale pour
les phénomenes, n'esi-ce pas comme si on disaif
qu'ils peuvent s’expliquer. par les seules causes

physiques et chimiques: d&s lors il o’ y @ plus de
phénomenes vitaux ; ; il ne faut plus parler d° accord,
de parallélisme,"mais d’ identité, et ce que Claude
Bernard appelle « I'autonomie » de Ia physiologie-
Jous parait fort en péril.

Au fond, ce que notre physiologiste parait ayoir
voulu dire, c’est qu'il n'y a pas dans I'organisme
une cause spéciale agissant d’une manidre capri-
cieuse el individuelle, et suspendant & son profit
les lois de la nature; ¢ ‘estque lesphénomenes phy-
siologiques sont aussi réglés que les phénomenes
physico-chimiques, qu'on peut les constater d'une
maniére aussi certaine, les prévoir d'une maniére

. aussi absolue. Cest ce qu'il a exprimé par un mot
qui a fait fortune, quoiqu'il n’ait rien de bien nou-
veau. C'est le mot de déterminisme. C'est. un point
mis aujourd’hui hors de doute par les travaux de
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Claude Bernard, que la méthode expérimentale
peut s"appliquer & Ja physiologic aussi bien qu'a la
physique et ala chimie. Or, que signifie I'expérience
appliquée aux phénomenes, si ce n'est qu'ils sont
soumis & dés lois infaillibles ? Car, selon le mot de
Bacon, on ne maitrise la nature qu'en lui obéis-
sant : s'il 0’y a pas une chaine rigoureuse de causes
etd’effels, comment provoquerI'effet en produisant
la cause, ou le supprimer en la supprimant ? Déter-
minisme et méthode expérimentale sont donc une
seule et méme chose. Tout cela est d'une absolue
évidence : et nul philosophe ne le niera. Mais nous
ne voyons aucunenécessité de faire intervenir ici la
question du libre arbitre, et nous trouvons encore
quelque incohérence dans la pensée du maitres
nous ne voyons pas clairement, malgré ses efforts,
comment il concilie le déterminisme et la liberts.
Sans doute le déterminisme n’est pas le fatalisme,
c'est-d-dire la doctrine du hon plaisir aveugle;
mais le déterminisme n'en est pas moins une sorte
de ﬁécessitarismc.Jusqu’& quel point le nécessita-
risme physiologique géne-t-il la liberté morale ou
s’accorde-{-il avec elle ? ¢'est une question qui ne
regarde plus la physiologie, car celle-ci ne recon-
nait que les phénomeénes quitombent sousles sens,
et se présentent & elle’ d’une maniére objective;

or, jamais les sens n’ont apercu quoi que ee soitde
: 20.
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semblable & ce que nous appelons libre arbitre, Ii-
berté morale. Le droit des physiologistes est en-
tier : c’est qu'aucun phénomeéne, méme volontaire,
ne puisse se produire dans les corps sans avoir ses
conditions déterminantes dans un état antérieur
des corps : quant au libre arbitre, la physiologie
n'est pas plus tenue de Iaffirmer que de le nier :
c'est un fait d'un autre ordre qui doit s’accorder
avec la loi précédente de quelque manidre que ce
soit, sans que la physiologie soitchargée d’expli-
quer I'accord. Mais, dira-t-on, de quoi vous plai-
gnez-vous, si la physiologie elle-méme se charge
de lever les difficultés qui naissent d'elle, et de
vous montrer la conciliation cherchée? Nous di-
rons que toute conciliation physiologique est par 1a
méme contraire au fait dont il s’agit, qui est essen-
tiellement psychologique, non physiologique. Quela
physiologie fasse ses conditions : qu’elle propose son
ultimatum : ¢'est son droit. La philosophie prendra
le probldme dans ces termes, et en cherchera la so-
lution, en n'oubliant pas que, sila physiologie fait
ses conditions, la morale fait aussi les siennes et
que Pultimatum de I'une ne doit pas étre sacrifié
celui de Tautre.

Apres avoir traité de la vie en général et de ses
formes essentielles, Claude Bernard passe & I'objet
propre de son livre, & savoir la recherche des phé-
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. nomeénes communs aux végétaux et aux animaux.
Il soumet & une eritique trés fine tous les carac-
teres distinctifs que I'on a proposés -pour séparer
les deux régnes, et il les fait disparaitre 1'un
aprés l'autre. Iei encore la physiologie se trouve
en contact et peut-étre en conflit sur quelques
points avec la philosophie. De tous les phéno-
ménes que l'on a considérés comme propres a
distinguer le végétal de I'animal, il ny en a pas
de plus important et de plus généralement reconnu
que le fait de la sensibilité. On connait Ia grande
distinction de Linné : Mineralia sunt ; vegetalia vi-
vunt; animalia sentéunt. D’aprés Claude Bernard, il
faut encore renoncer a cette céldbre distinction. La
sensibilité ne serait pas le caractére propre des
animaux, mais la propriété fondamentale de la vie
en général : elle serait essentielle & tout dtre vivant,
et par conséquent les végétaux sentent aussi bien
que les animaux. Le principal argument employé
pour démontrer cette thése, c'est que les végétaux,
aussi bien que les animaux, sont atteints et modifiés
par l'action des anesthésigues, ¢'est-a-dire parl'éther
et le chloroforme. Or, qu’appelle-t-on anesthé-
siques? Les agents qui modifient ou suspendent
la sensibilité : ils ne peuvent done agir que la ou
celle propriété existe ; or, ils agissent sur les végé-
taux; donc il y a chez les végélaux une propriété
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semblable & celle que ‘nous appelons de ce nom
dans les animaux. Le fait dela conscience est
tout & fait secondaire et méme inutile. Cest ici
que les philosophes protestent, en demandant
ce que c'est que des sensations inéonscientes,
des sensations non senties ; ils demandent comment
il peut y avoir sensibilité 1a ot il n’y a pas sensation.
ils demandent d’olt nous est venue I'idée, I'expres-
sion méme de sensibilité, si ce n'est dela conscience
que nous avons éprouvée du plaisir et'de la dou-
leur : edt-on Jamais parlé de sentir, si rien de
semblable ne s’était manifesté & nous? N'est-il pas
étrange derejeter ensuite comme insignifiant, et ac-
cessoire précisément le seul fait qui nous a fourni
la notion dont il s’agit? Si I'on appelle sensibi-
lité le processus organique d’un végétal qui se oon-
tracte au toucher comme la sensitive, nous deman-
dons comment on appellera la faculté de jouir,
de souffrir, d’éprouver des passions, des émotions
des affections ? Pourquei appelerd’un méme mot des
choses si différentes? Et si on se dispute le mot, &
qui appartiendra-t-il de droit, sice n'est & ceux
qui en sont en possession, et qui sont autorisés
par l'usage de lalangue frangai—se? M. Claude Ber-
nard reconnait qu'au fond la sensibilité n’est autre
chose que lirritabilité : pourquoi ne pas choisir
ee terme, qui ne fait pas confusion? Pourquoi pren-
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dre celui qui est confus, équivoque, indéterminé?
On est d’accord surla chose : pourquoi insister sur
un mot contesté? De quoi s'agit-il? D’un  fait sur
lequel il n'y a pas de dissentiment, & savoir que
dans T'étre vivant il y a une propriété « de réagir a
la stimulation des agents externes » . Cest hien de
cela qu'il est question. On vous l'accorde : quand
cette réaction est.sentze, nous.appelons sensibilité
la faculté interne qui est avertie dela réaction ; mais
quand elle n’est pas sentie, il nous est impossible
de lui donner ce nom; autrement il faudrait dire :
la sensibilité est la faculté de ne pas sentir. Nous
maintenons done quel’usage du mot sensibilité dans
ce cas est un abus de mot; que dans toutes circon-
stances il pourrait étre remplacé par celui d'irrita-
bilité, comme on le voit dans cette phrase méme de
Claude Bernard: « L'aptitude a réagir de la cellule,
c'est Verritabilité, la sensibilité de 1a cellule; I'apti-
tude & réagir de 'ensemble de 'appareil nerveux,
ou sensibilité consciente, peut étre considérée
comme zrritabilité de cet appareil tout entier. »
On voit que ce dernier mot suffit & tous les cas,
et qu'il serait beaucoup plus scientifique de laisser
a la sensibilité sa signification exclusivement psy-
chologique.

Le livre que nous signalons est si plein deé
pensées, que nous n'avons pas de place pour les
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résumer ni méme les indiquer toutes. Partout,
dans presque toutesles questions, nous retrouvons.
le méme combat entre le savant qui cherche les
conditions physiques des phénomenes, et le pen-
seur, le métaphysicien inconscient qui ne veut pas
sacrifier I'idéal a la réalité. Ce combat, qui nous
permet parfois de surprendre des 'indonséquences,
des fluctuations de pensée (dont s'affranchissent
facilement les eéprits étroits), ce combat était au
contraire ce qui rendait pour les philosophes les
livres de Claude Bernard si intéressants et si
vivants. Ceux qui ont cru quil faisait au spiritua-
lisme des concessions de convenance, des politesses
académiques, ne comprennent guére la dignité du
savant, et méconnaissent le trait éminent du génie
de Claude Bernard, qui était la sincérité méme. 11
ne metlait pas tout d’accord, parce que personne
ne met tout d’accord ; mais jamais il n'a joué avee
sa pensée * c'est du moins la profonde conviction
que nous avons retirée de lalecture de ses livres
comme du commerce de sa personne. Sans étre
philosophe, il aimait & philosopher ; il avait le gott
des pensées hautes, mais sans hauteur, sans mor-
gue, sans planer au-dessus des fétes, enfin avec
une simplicité pleine de charme. Je retrouve tous
ces caractéres dans son dernier livre : .on I'entend
lui-méme dans tout abandon de son génie.
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Le livre de M. E. Chauffard ! sur la Vze semble
.une réponse au livre de M. Claude Bernard, quoi-
qu’il y ait peut-8tre, dans le fond, moins de diffé-
rence qu'on pourrait le croire au premier abord.
- M. Chauffard est vitaliste; M. Claude Bernard est
organiciste : quoi de plus opposé que ces deux con-
ceptions ? Mais si I'on remarque d'un coté que
M. Chauffard-admet que le principe vital n’agit que
selon des conditions physico-chimiques; si I'on
considére d’autre part que, suivant M. Claude Ber-
nard, il y a dans tout organisme un élément irré-
ductible aux lois physico-chimiques, on se de-
mande sur quoi porte au juste le différend, si ce
n’est que I'un appelle force vitale ce que l'autre ap-
pelle 7dée directrice, que T'un est surtout préoecupé
des conditions physiques des phénoménes, et I'au-
tre de leurs conditions métaphysiqueé 1 or, ces
deux conceptions, & ne considérer que I'ensemble
des chaoses, ne paraissent pas contradictoires.
Quant aux dissidences plus particulidres, par
exemple relativement A la question thérapeutique,
J'avoue que j'ai peine A saisirle point du débat :
mais, avant de revenir sur ce point, résumons d’a-
bord I'ensemble du livre de M. E. Chauffard, qui

1. Depuis cet article, M. Chauffard a disparu comme Claude
Bernard lui-méme : c'est une perte des plus regrettables pour
la philosophie physiologique.
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-est un livre intéressant etagréable, bien éerit, quoi-
que surun ton peut-8tre un peu trop littéraire pour -
de pareilles matiéres : l'auteur, dans des articles
publiés au Correspondant, a touché successivement
a toutes les grandes questions qui s’agitent dans
le domaine de la philosophie médicale, et méme
de la philosophie en général : ce sont ces articles
qui réunis, suivant T'usage actuel, font un livre
d'une suffisante unité et d’une assez grande diver-
sité. L’auteur divise lui-méme ses études en trois
catégories. La premiére comprend celles qui ont
un caractére dogmathue, et traitent ez professo
des questions fondamentales de la biologie; elles
ont pour objet : le moi et I’ unité vivante: la spon-
tanéité et le mouvement; la finalité dans les étres
vivants; la puissance génératrice dans I'dme et
dans la vie. La seconde classe comprend des ar-
ticles de critique biologique, écrits & T'oceasion
d’'importants ouvrages scientifiques. Cesont: I'ame
“et la vie; les luttes actuelles dela philosophie et de
la science ; de I'idée de vie dans la science contem-
poraine. Enfin la troisidme ‘contient quelques con-
clusions plus ou moins directes ou éloignées, telles
que des vérités traditionnelles en médecine ; les
sciences et l'ordre social.

Nous n’avons pas ‘besoin de dire que les ten-
dances générales-de ces divers éerits nous sont
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sympathiques, puisqu'elles relévent de I'ordre
d’idées philosophiques auxquelles nous appartenons
nous-mémes; nous nous contenterons d’indiquer
quelques-unes des difficultés qui, nous en conve-
nons, viennent moins de Pauteur que de la nature
des problemes.

Ainsi, nous admettons avec Claude Bernard qu’il
ya dans T'dtre vivant un dessin architectural et
morphologique attestant une cause intellectuelle
différente des actions matérielles qui se passent
dans les organes; mais si I'on va plus loin, silen
transforme cette idée en force, si on ne veut pasla
reléguer, comme fontles animistes, dans un domaine
purement métaphysique, si enfin, comme le dit
M. Chauffard, on veut que laforce vitaleintervienne
directement dans les phénomenes vitaux, nous de-
mandons qu’on désigne, qu'on circonscrive, qu'on
limite les phénomeénes de ce genre, qu'on en fasse
I'"énumération, que I'on nous dise en quoi ils sont
vitaux, et non mécaniques,physiques, chimiques ;
et quand on I'aura fait, rien ne nous assureraqu'une
découverte nouvelle ne vienne demain réduire ces
phénomeénes vitaux et les faire passer d'une classe
dans I'autre. De méme, nous admettons, - contre
M. Claude Bernard lui-méme, que I'esprit humain
a bienle droit, quand il philosophe, de s’occuper
des causes premiéres et cachées: mais nous avons

21
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peine & comprendre en quoi ces causes intéressent
la thérapeutique; car, puisqu’on ne peut agir que
sur leurs manifestations phénoménales, il nous
semble que I'on agira toujours de la méme maniére,
qu'elles existent ou qu'elles n’existent pas en un
mot, comme on l'a dit, on ne met pas de cata-
plasme surla force vitale. -Nous trouvons gncore
des difficultés dans un autre chapitre, qui est ce-
pendant des plus instructifs du livre, sur 'unité vi-
vante. L'auteur s'arréte devant le probléme qui
a embarrassé les plus grands esprits et dont nous
n'avons jamaisrencontré une solution satisfaisante,
a savoir le probleme de la divisibilité de la vie dans
les étres inférieurs. Il prétend que « I'étre vivant
peut se diviser sans que la vie soit divisible. » 11 y
aurait, suivant lui, non pas division, mais multi-
plication. Nous admettons cette théorie pour les
animaux supérieurs, ol lindividu vivant est et
reste tout entier apres la génération, et produit un
germe qui redevient bientot un individu égal & lui-
méme ; mais dans les animaux inférieurs que I'on
coupe en deux (comme les planaires), la téte d'un
coté, la queue de I'autre, ot la queue se refait une
téte, et la téte se refait une queue, comment sou-
tenir qu'il n'y a pas eu division ? Enfin, dans le
probleme de la spontanéité et du mouvement, I'au-
teur rencontre cette objection des physiologistes
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mécanistes : lorsqu'un objet frappe les organes des
sens et y détermine un mouvement qui se commu-
nique au cerveau, que devient ce mouvement
s'il ne se transforme pas en sensation? il faudrait
donc admettre qu'il se détruit et se perd: ce qui
est contraire & toutes les lois de la physique et de
la mécanique. M. Chauffard répond que le mouve-
ment ne se perd pas, mais que, « parti du monde
extérieur, il lui est restitué sous forme de chaleur
et de matériaux organiques combinés ». Nous ad-
mettons cette réponse, et pour nous l'idée d'un
mouvement qui se transforme en sensalion est
un purnon-sens. Mais la n’est pas pournous la vraie
difficulté : elle est dans 'origine dunouveau mou-
vement, non plus centripéte, mais centrifuge, qui
repart du cerveau pour aller, & traversles nerfs
moteurs, exciter les muscles et déterminer le mou-
vement externe, c'est ce dernier mouvement qui
parait naitre ex nzhelo s'il n'est pas la transforma-
tion d'un mouvement antérieur, et sil est une trans-
formation de ce genre, que devient la volonté? Est-il
permis de faire intervenir dans la série des mouve-
ments méeaniques une cause extra-physique qui agi-
rait & la maniére d’'une cause physique? Tel est le
probléme dont il nous semble que M. Chauffard ne
donne pas la solution. Disons, pour terminer, que
c’estlinconvénientde ces travaux écritspourlegrand
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public, que les difficultés précises ne peuvent pas
8tre abordées avec tous les développements tech-
niques que les solutions exigeraient. Nous avons,
bour notre part, éprouyé trop souvent le sentiment
de cette difficulté pour en faire de grands reproches
a l'auteur. La compensation, c'est que la science,
parses cotés élevéset philosaphiques, entre dans Ia
culture générale et ne peut manquer d’en élever le
niveau.

La science aujourd’hui n’admet pas que rien
échappe & son domaine : pourelle il n'y a plus
d’aceident, il n’y a plus d’exception, il o’y a plus
d’anomalies; pour elle, les exceptions ont leurs
régles, les anomalies ont leurs lois. Clest ainsi
que les monstres, considérés pendant si longtemps
comme des jeux de la nature, lusus nature, ont
6té classés en genres et en espeéces, toub comme
les étres normaux, par les deux Geoffroy Saint-
Hilaire, fondateurs de la tératologie. Mais aujour-
d’hui la science, plus hardie eﬁcore, ne se contente
plus de décrire et de classer: elle prétend déeou-
vrir les causes des monstruosités, et pour cela
elle emploie la méthode expérimentale: elle choisit
et prépare les circonstances perturbatrices qui
modifient I'évolution naturelle des germes; elle
provoque la naissance des monstres; en un mot,
elle fait des monstres. La tératologie devient térq-
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togénie. Tel est I'objet du beau livre de M. Camille
Dareste surla Zératogenie expérimentale qui vient
d’obtenir le grand prix de physiologie a 'Académie
des sciences, et dont I'introduction seule intéresse
la philosophie, mais l'intéresse & un haut degré.
Cette introduction nous donne ce que I'on peut
appeler I'histoire philosophique de la question des
monstres. L'auleur, qui a autant d’érudition que
de science, a exposé cette histoire avee une net-
teté supérieure et de ce style sévere et lumineux
qui est le vrai siyle scientifique. '

Un autre livre, qui touche encore de plus prés
que le précédent & nos études, est Touvrage de
M. de Quatrefages sur I'E'spéce humaine, ouvrage
qui se recommande d’ailleurs & nous par un sucees
bien rare pour les écrits de ce genre, puisque en
moins d'un an' il est arrivé & sa quatriéme édition.
Il mérite hautement ce sucees, non seulement par
les connaissances profondes et précises dont il
témoigne, mais surtout par le ton de I'auteur et
par le caractére vraiment scientifique de la discus-
sion. Il y montre une sérénité, une impartialité et
une sincérité qui.commandent I'estime, en méme
temps que I'intérét et la clarté de I'exposition com-
mandent I'atféntion en presenu du principe supé-
rieur qui les anime.

Terminons enfin en signalant un dernier éerit
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qui se rattache encore aux questions précédentes,
les Enchainements du monde animal, par M. Albert
Gaudry: ce livre au reste est d’une nature presque
exclusivement technique et ne touche qu'avec une
extréme discrétion aux problémes philosophiques.
Il est consacré & montrer que plus on fouille les
archives géologiques, plus on trouve de « parenté »
entre les espéces. Sans doute la parenté n'est
pas la paternité: mais c'est déja beaucoup de
diminuer les intervalles. L’auteur pense en outre
que I'idée de genre doit prédominer de plus en plus
sur I'idée d’espece. Il rapproche, comme on I'a déja
fait souvent, le conflit actuel sur les espéces, du
grand combat du moyen 4ge entre le réalisme et le
nominalisme ; mais, selon lui, ce seraient les parti-
sans exclusifs de 'espece qui sont les nominalistes,
et les adversaires de i’espéce seraient au contraire
les réalistes, puisqu’ils tendent & confondre I'espéce
dans le genre, lé genre dans 'ordre, et ainsi de suite.
La réalité serait donc en raison de la généralité.
Mais on peutdemandersi les transformistes de nos
Jjours accordent plus de réalité au genre qu’'a
I'espéce, et si leur philosophie n'est pas plutot un
phénoménisme universel, qu'un véritable idéa-
lisme: question que nous nous contentons d'indi-
quer sans vouloir la résoudre. Qu'il nous suffise
d'avoir montré par les exemples précédents em-
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pruntés, on-I'a vu, aux premicrs savants de notre
temps, que la science vient de toutes parts au-
jourd’hui rejoindre la philosophie, et combien elle

peut lui préter en méme temps qu’en recevoir des
lumieres.
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16 aonit 1878.

Si la physiologie se rapproche de la philosophie,
au point que quelques-uns confondent I'une avec
Pautre, il est une autre science qui s’en rapproche
plus encore, c'est la philologie. Le COrps organisé
n’est que la demeure de la pensée; mais le langage
en est le vétement,. vétement Inséparable: car on
ne sail ce que c’est (qu'une pensée sans mots; et
un mot sans pensée n’est plus qu'un son et non’ un
mot. On peut étudier lo corps sans I'ame, mais on
ne peut étudier le langage sans la pensée; car les
lois mémes de I'altération phonétique tiennent en-
core aux lois de I'habitude ot de la sensibilité.
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Nous compterons donc parmi les ouvrages les plus
instruetifs pour'v nous, et comme un passage de la
physiologie & la psychologie, les Mélanges de my-
thologie et de iz'nguz'stz'gue, de M. Michel Bréal: ¢’est
un recueil, mais un recueil de morceaux ‘excellents
qui nous mettent au courant de tout ce qu’il y a de-
plus neuf dans la science mythologique et dans la
science philologique. M. Bréal est un esprit d'une
merveilleuse netteté, qui unit la - précision & 1'614-
gance, la simplicité & la force. Il est de ceux qui
trouvent que tout n’est pas pour le mieux dans nos
études classiques: cependant il est lui-méme un
exemple de ce que font ces études: et Je me de-
mande siles méthodes qu'il préfere et qu'il voudrait
introduire parmi nous seraient capables de pro-
duire un esprit aussi bien fait que le sien. Parmi
les divers chapitres de son livre qui intéressent
tous plus ou moins la philosophie, jen signalerai
trois surtout dont les psychologues peuvent faire
leur profit, méme dans I'enseignement élémentaire :
le premier, sur la forme et Ia fonction des mots;
le second, sur les idées latentes dans le langage; le
troisiéme sur les racines indo-européennes. Dans
le premier, I'auteur affirme précisément ce que
nous disions tout & I'heure, & savoir qu’il ne faut
pas séparer le mot de sa signification, que I'on a

un peu trop considéré dans Ie mot le son plutét que
21.
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le sens; que ce qui parait une décadence dans la
transformation matérielle des mots est souvent un
progrés, si l'on considere la pensée dont le mot
n’est que I'enveloppe. Dans le second de ces essais,
M. Bréal apporte son contingent de faits & la ques-
tions des phénoménes inconscients qui prend une
importance de plus en plus grande dans la psy-
chologie moderne. Dans le troisidme il discute,
& laide de faits philologiques, et, avec une
grande force, I'opinion de Max Muller que l'es-
prit humain commence par des idées générales.

Cette opinion, qui n'est pas sans autorité en
psychologie, repose sur la confusion de I'indéter-
miné et du général. Ce qui est vrai, c'est que
I'homme ne commence pas par Iindividuel, c’est-
a-dire par le déterminé: mais I'opposé de Tindivi-
duel n'est pas nécessairement le général, et peut
8tre un état confus et indistinct, qui est en effet
le caractére primitif de nos sensations. L’espace
nous manque pour parler des études de mythologie
que contient le méme ouvrage. L’auteur parait
avoir adopté la théorie ingénieuse mais paradoxale
de Max Muller, & savoir que les mythes religieux
ne sont que des métaphores, ol l'on passe pro-
gressivement du sens figuré au sens propre. Il y
aurait 12 & étudier des vues de la plus haute im-
portance pour la genése des idées religieuses,
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mais cette importance méme ne nous permet pas
deles effleurer.

Si nous nous tournons maintenant du co6té de
la philosophie proprement dite, nous trouverons
deux ouvrages qui se rencontrent a peu prés sur
le méme terrain d'éludes, et qui sont diverse-
ment, mais également dislingués, qui enfin, ins-
pirés par des tendances différentes, font I'un et
I'autre honneur & la philosophie universitaire: I'un
estlelivre de M. Joly, intitulé I’ Homme et I' Animal *;
lautre le livre de M. Espinas sur les Sociétés
animales .

Le premier de ces ouvrages reléve de l'ordre
d’idées que I'on appelle spiritualistes; le second
appartient plutdt aux écoles nouvelles et indépen-
dantes. On reconnait dans le premier linfluence
frappante de Maine de Biran, et dans le second
l'influence d’Auguste Comte; mais le premier n'a
rien d'exclusif et fait volontiers les plus larges
concessions, ouvert & tout ce qu'il y a de bon"et
de solide dans les recherches nouvelles; et le se-
cond, tout en marchant trés hardiment dans sa
pensée, fait cependant des efforts pour lui fixer

1. Ce livre est un mémoire couronné par I'Académie des’
sciences morales et politiques sur la question de la psycholo-
gie animale. :

2. Theése présenlée a la Faculté des lettres de Paris.
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des limites, et pour ne pas franchir les hornes que
I'expérience et la raison imposent & tout homme
éclairé.

Au fond, il y a deux sortes ‘de philosophies,
parce qu'il y a deux sortes d’esprits : ceux qui re-
cherchent les ressemblances el ceux qui recher-
chent les différences. Ces deux sortes de philoso-
bhies ont I'air d'étre trps opposées, mais elles ne
le sont pas autant qu'elles en ont I'air. Le dia-
logue qu'elles ont entre elles est de ceux ot I'on
ne se répond pas I'un & T'autre, L’une dit: Je ne
nie pas les ressemblances ; mais voyez quelles dif-
férences! L’autre dit *Je ne nie pas les différen-
Ceés; mais voyez les ressemblances! Les uns raj-
sonnent comme si leurs adversaires n'admettajent
aucune ressemblance ; ef Ceux-ci comme si Jes
premiers n’admettaient aucune différence : de
sorte que ce qui n'est qu'une question de préci-
sign et de mesure devient une question de ten-
dance un peu stérile. Ol est le philosophe, si
ami des bétes qu'on le suppose, qui ne recon-
naisse qu'un chien n'est Pas un homme? Réci-
broquement, ol est Ie philosophe, si idéaliste
‘qu'il soit (excepté Descartes; et encore a-t-i] bien
soutenu I'automatisme dans le sens ot onle dit ?),
qui nie qu'il n’y ait quelque chose de commun
entre 'homme et I'anima]? Autrement comment
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I'un ferait-il de l'autre sa société? Il y a entre
I'homme et 'animal des analogies : tout le monde
Iaccorde, et personne ne peut demander plus.
« L’animal est I'analogue de l’hbmme, a-t-on dit,
il n’est pas son semblable. » Ce mot résume tout
ce qui peut étre dit surla question, et il doit mettre
tout le monde d’accord,

M. H. Joly appartient a I'école des différences ;
c'est son droit, et je voudrais bien que I'on m’ex-
pliquét en quoi l'une serait moins philosophique
que I'autre. Le différent est aussi essentiel que le
semblable ala production de 1a pensée. Supposez
une unité homogdne, uniforme, indistincte : que
pourriez-vous penser? Si I'univers était d'une
seule couleur, bleu ou rouge, nous ne verrions pas
plus que si tout était noir. Or, si nous réfléchis-
sons ‘sur Iidée du différent, nous verrons qu'il
suppose toujours quelque intervalle : or, quim-
porte que l'intervalle soit petit ou grand? Nlest-co
pas une pure illusion d’optique de croire qu'un
petit intervalle est plus facile & comprendre qu'un
grand? Irons-nous nous perdre dans les abimes
du continu ou du discontiny? Mais c'est de la mé-
taphysique, et nous sommes dans la psychologie
expérimentale. A ce point de vue, le livre de
M. H. Joly est tres instructif, 1| développe avec
une grande abondance de raisons et de faits la
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théorie leibnizienne, que l'animal n’est capable
que de consécutions, mais non pas de pensées
proprement dites. L’animal ne pense pas, parce
qu’il ne généralise pas et quil ne réfléchit pas.
Généraliser, c'est-a-dire trouver T'un dans le
multiple, I'ordre dans la succession, le tout dans
les parties; réfléchir, c’est-a-dire revenir sur soi-
meéme, se dédoubler, opposer le moi au non-moi;
— et comme conséquence de ces deux opérations,
parler, c’est-d-dire transmettre par des signes une
pensée universelle, objective, désintéressée, voila
le trait caractéristique qui manque & la nature ani-
male. Quand méme, ajouterons-nous pour notre
part, on rencontrerait dans les animaux élevés
un germe obscur de ces facultés supérieures,
ce germe a pris dans l'espéce humaine un dé-
veloppement si prodigieux, que la différence
de degré y est absolument la méme chose que
serait une différence de nature, et si nous
avions quelque critique & faire & auteur, ce serait
d’avoir paru trop craindre que l'on n’abusit des
concessions qu'il et pu faire en accordant un peun
plus de similitude qu’il ne fait. Parexemple, il tient
ane voir dans l'animal que de l'instinct et rien
autre chose que de I'instinct; mais il est obligé
d’accorder que cet instinct n’est pas immobile,
n'est pas absolument uniforme, qu'il s'accommode
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aux circonstances, qu'il se modifie et peut se perfec-
tionner: n’est-ce pas 1a quelque chose de trés sem-
blable & ce que nous appelons intelligence? Faut-il
réformer la langue et se refuser a dire que le chien
et 'éléphant sont des animaux intelligents ? que tel
individu, dans ces espdces, est plus intelligent que
tel autre? Ce sont 1A pour nous des scrupules
excessifs. Que I'on réserve & 'homme la raison, la
réflexion et la moralité, je le veux bien : mais que
I'on accorde & 'animal un commencement de rai-
sonnement, un commencement d’induction et de
comparaison, de pensée méme; je ne crois pas que
ce soit aller au dela de la vérité.

Ce n’estla aprés tout qu'une dispute de mots -
nous ferons & l'auteur une autre eritique un peu
plus sérieuse. Nous lui reprocherons une lacune
regrettable qui Ote de la force a sa démonstration.
Ceux qui tendent & rapprocher le plus possible
I'homme de I'animal ont pour cela deux sortes
d’arguments. D’une part, ils étudient les facultés
des animaux supérieurs et ils essayent deles re-
lever de plus en plus, afin de diminuer la distance
de ce coté; puis, passant & I'étude de I'homme,
ils étudient les facultés humaines dans les races
inférieures, et 1a ils font effort pour rabaisser le
plus possible la portée et la valeur de ces facultés,
afin de diminuer également la distance de ce coté.
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Or, ce point de vue de la question était trés né-
cessaire & considérer. Ce qu’on objecte en effet aux
philosophes idéalistes, ¢’est de prendre pourtype de
leur comparaison le philosophe et non pas ’homme,
tout au plus Thomme européen, cest-a-dire
I'homme perfectible, capable de science, d’art, de
haute moralité. On se demandera sile critérium
que I'auteur a appliqué & I'animal pour le distin-
guer, de I'homme, ne s’appliquerait pas aussi
& l'Australien, au négre, au Hottentot, etec.
M. H. Joly ne s'est pas prémuni contre cette
objection. Quand il parle de I'animal, ce sont bien
les animaux tels qu'ils sont qu’il a devant les yeux;
mais lorsqu'il passe & I'homme, ce ne sont pas les
hommes réels qu'il nous décrit : c’est I'homme
abstrait, ’homme philosophe, celui qui dit : Cogito,
ergo sum. Or, un tel homme est-il ’humanité? On
peut en douter. Nous croyons que M. Joly n’a nul-
lement oublié cette partie de la question, et qu'il
se réserve de la traiter dans un autre ouvrage;
mais il aurait di au moins la mentionner dans
celui-ci et faire ses réserves sur la, difficulté qu’elle
soulevait. En résumé, le livee de M. Joly est un
livre d’un sérieux mérite et qui enrichira notre litté-
rature psychologique : une ample connaissance des
: faits, I'art de les discuter, une exposition naturelle
et aisée, un effort louable de ramener la notion
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vague de l'instinet & quelque chose de précis et de
scientifique, tels sont les mérites de ce savant ou-
vrage qui en appelle un autre pour Jjustifier le titre
général de Psychologie comparée, que l'auteur a
mis en téte de son livre.

En passant du livre de M. H. Joly & celui de
M. Espinas, il nous serait facile d’user de ce jeu
de bascule si commode dans la critique philoso-
phique, qui consiste & reprocher a I'un Juste l'in-
verse de ce que 1'on reproche & l'autre, tout en se
dispensant de dire ce qu'il faudrait faire pour trou-
ver le vrai milieu : nous n’aurons pas recours a
ce procédé, carla question des rapports de I'homme
et de I'animal est tout & fait secondaire dans I'ou-
vrage de M. Espinas. Il traite d'un probléme tout
différent ; celui de la société des animaux et du
principe quilui sert de fondement.

Ce sujet est vraiment neuf; non seulement les
philosophes, mais encore les zoologistes n’avaient
jamais & notre connaissance fait une étude spé-
ciale des sociétés animales. C’est tout au plus si
quelques notions éparses, dans Aristote, dans Buf-
fon, dans Ch. Bonnet ou dans les naturalistes
de nos jours, sont consacréesa ce sujet. M. Espi-
nas a le mérite incontestable d’avoir rassemblé
un nombre considérable de faits, et surtout de les
avoir classés, groupés, étagés d'une manidre phi-
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losophique. Il commence par les sociétés appa-
rentes et purement extérieures, qui ne sont sociétés
qu’accidentellement : ce sont le parasitisme, le
communisme et la domestication. Il passe ensuite
aux sociétés normales, c'est-d-dire a celles dont le
concours est réciproque et dont les membres ne
peuvent, & la rigueur, exister les uns sans les
autres. Il distingue les sociétés de nutrition des
sociétés de reproduction. Parmi les premieres,
il distingue celles qui ont une communication vas-
culaire (comme les polypes et les vers), et celles
qui n’en ont pas (comme les infusoires). Viennent
ensuite les sociétés de reproduction; et d’abord les
sociélés conjugales ; puis le role des meres, et celui
‘des méles, lamonogamie et la polygamie ; et enfin
la famille & tous ses points de vue. De 1a, I'auteur
s'éleve jusqu'a la vie de relalion, jusqu'a la peu-
plade. 1l traite des réunions accidentelles in-
volontaires; des réunions volontaires momenta-
nées; des réunions volontaires durables; des mi-
grations, du langage, des industries collectives.
On voit quelle masse de faits l'auteur a di ras-
sembler : sans é&tre un zoologiste de profession,
ses connaissances sont des plus étendues; son
plan est méthodique, et ses descriptions intéres-
santes.

Néanmoins, 1a n'esl pas le principal intérét de
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cet ouvrage :il est dans la théorie philosophique
qui couronne I'ensemble et qui en est en quelque
sorte la résultante, et ici nous devons passer de
I'éloge d la critique. Rien de mieux sans doute
pour les‘philosophes que de se tenir au courant des
sciences, de s'en pénétrer, d'en posséder la langue,
les principes et d’en connaitre les faits. (est 1a un
enrichissement pour la philosophie; mais il nous
semble que la philosophie doit aussi exister pour
elle-méme : elle aussi elle a ses principes, sa
_langue, ses données propres. Les faits scientifiques
ne doivent lui servir que de matériaux : elle doit
aborder les problémes en eux-mémes, et par ses
propres méthodes. Or, dans le livre des Sociétés
animales, les faits physiologiques ¢t zoologiques
débordent et remplissenta peu prés tout I'ouvrage :
la pensée philosophique est noyée dans le torrent;
elle n’arrive, sous sa forme propre, que dans les
derniéres pages, & titre de conclusion ; en un mot,
dans le livre de M. Espinas, le philosophe est
quelque peu masqué par le naturaliste. Or cest 1
un défaut assez grave : pour parler en naturaliste,
il faut I'étre tout & fait. Si instruit que soit 'auteur,
pour les philosophes, il ne peut I'atre que d'une
maniére encore insuffisante pour les naturalistes.
Les savants sont assez jaloux : ils n’aiment pas
beaucoup qu'on mette le pied sur leur domaine
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quand on n’en est pas. La philosophie, de son coté,
ne doit pas étre la servante de la science : elle doit
parler en son propre nom et en vertu de son propre
droit.

Ces observations sont ici d’autant plus & leur
place que, dans le livce de M. Espinas, il s'agit
~au fond d'une théorie essentiellement philoso-
phique, dans laquelle les doctrines de la philoso-
phie tout entiére sont engagées: & savoir dune
théorie de la conscience. S'il y a une théorie qui
appartienne e propre & la philosophie, ¢'est bien
celledd : cependant I'auteur ne I'aborde que par
le coté objectif, et en quelque sorte par le dehors.
En le lisant, on ne se douterait pas que de puissantes
écoles, les plus considérables d’entre les moder-
nes, se-sont fondées surl'analyse du sujet pensant.
Ces écoles n'eussent jamais existé que lauteur
ne s'exprimerait pas autrement qu'il s'exprime :
cette omission absolue du point de vue sub-
Jectif, qui est commun & Descartes, & Locke, a
Berkley, a Kant, & Reid, & Biran, une telle omis-
sion n’est-elle pas l'abdication absolue de la
philosophie ? Mais, pour justifier cette critique,
nous devons résumer la pensée dominante de
l'auteur.

Sl y a un résultat qui semble acquis par tous
les travaux de la physiologie et de la zoologie
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modernes, ¢’est cette proposition : I'individu vivant
est une collection, et, comme on I'a dit, « une
colonie ». A part la cellule qui est I'atome orga-
_nique, mais qui ne se présente jamais isolée, in'y
apas & proprement parler d'individu, et 'on peut
dire que tout individu est une société . Il semble
que M. Espinas se soit inspiré de cette pensée,
mais en la retournant en quelque sorte, et qu’il se
soit dit :si Tindividu est une sociéts, récipro-
quement il est vrai de dire que la société est un
individu. On devra donc entendre au propre des
expressions qui n’étaient prises qu'au figuré : ainsi,
ce que nous appelons le corps social sera un vérita-
ble corps, un véritable organisme, comme le corps
d'un animal ou d’'un homme. La fable des membres
et I'estomac ne sera plus un apologue, mais la
vérité littérale. Cela est évident pour le corps dont
les parties sont unies entre elles, et forment un
tout contigu, comme un polypé, un ver de terre;
mais cela sera vrai encore quand les parties seront
séparées el paraitront constituer des individus dis-
tinets ; qu'importe en effet cette circonstance, siles
individus sont aussi indispensables les uns aux
autres, que le sont les organes dans lindividu vi-
vant? Qu'importe, par exemple, que les sexes soient
séparés ou réunis : sont-ils moins nécessaires I'un
a Tautre, et le couple n'est-il pas un individu au
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méme titre que I'hermaphrodite !. Demandera-t-on
quel est le fondement qui fait ainsi d’une société
un individu? Suivant lauteur, ¢’est Punité de con-
science. On “considere généralement la conscience
comme une faculté individuelle ; ¢’est une erreur :
il y a des consciences collectives; c’est I que nous
trouvons la vraie définition de la société - « Une
société est un 8tre vivant qui se distingue des
autres en ce qu’il est, avant tout, constitué par
-une conscience. Une sociélé est une conscience
vivante, un organisme d’idées. » L’auteur soulient
la communication des consciences, I'accumulation
des consciences, leur scissipartité : ce sont des
monades qui, contre la pensée de Leibniz, ont des
fenétres ouvertes les unes sur les autres.

On voit que ces conclusions dépassent de beau-
coup, par leur portée métaphysique, Péchafaudage
zoologique qui les a suggérées: il ne s'agit de rien
de moins que d’une théorie de Iindividualité, sous
le nom de société. 1l semblait, d’apres les derniers
travaux de la science, qu'il n'y etit plus d'individu
réel, et qu'on se perdit dans la divisibilité & I'infini,
1l n’en est pas ainsi suivant notre auteur : Iindividu

L. Les saint-simoniens étaient done dans le vrai lorsqu’iis
disaient que 'individu social n’était ni un homme ni
une femme, pris séparément, mais le couple homme et
femme.



M. BREAL. — M. JOLY. — M. ESPINAS. 383

" véritable, c’est le corps social. Une telle théorie
n'aurait-elle pas quelque danger, si on venait
]’appliqiler Jusqu'a la société humaine ? Ne contien-
drait-elle pas en germe quelque chose de semblable
d ce qﬁe Pon a appelé le socialisme? L’auteur
serait en droit de récuser cette objection, puisqu'il
ne se place qu'au point de vue des sociétés ani-
males, et qu'il ne traite pas de la société humaine.
Néanmoins, il y a la matidre a réflexion; et en tout
cas, cette perspective ne peut que nous servir i
fairevoir la portée des vues quinous sont présentées
ici. L'auteur aurait di aussi, & ce qu’il nous sem-
ble, examiner en quoi 'unité sociale qui résulte de -
lacoopération de tous les membres d’un groupe, se
distingue de I'unité spécifique qui résulte de I'ideri-
lité de forme entre tous les individus du méme
groupe, c’est-d-dire en quoi la société se distingue
del'espéce. De plus, étant philosophe, et non passeu-
lement physiologiste, il aurait da chercher & nous
expliquer en quoi sa conception de I'individu socia]
se rapproche ou se distingue de la doclrine appelée
au moyen age le réalisme et qui fait consister pré-
cisément la substance réelle of effective, non dans
lindividu, mais dans la collectivité. On voit a
combien de questions philosophiques ardues et
profondes l'auteur touche sans y pénétrer. Il nous
semble que s'il avait allégé son travail d’une bonne
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partie de sa science zoologique en renvoyant aux
ouvrages spéciaux, qui en traiteront toujours avec
plus d’exactitude, il aurait pu accorder davantage
a son propre objet, & savoir, & la philosophie de
la question.

On pourrait encore s’entendre avec I'auteur sur
le sens plus ou moins large, quoique bien excessif,
quil accorde aux mots de corps, d’organisme,
d’individu. On peut admettre, dans une certaine
mesure, qu'une société est un corps, un organisme,
un tout : car cela ne veut pas dire apres tout beau-
coup plus que ceci, & savoir, que la société est
une société; et lauteur a raison de chercher
& écarter Iindividualisme excessif de ceux qui
ne voient dans une société qu'une juxtaposition
d’individus réellemerit séparés. Mais Iauteur s'a-
vance jusqu'aune théorie qui parait inadmissible,
A quelque point de vue qu’on se place, et aussibien
au point de vue matérialiste qu’au point de vue
spiritualiste, lorsqu'il soutient que l'unité sociale
est constituée par ce qu'il appelle une « con-
science collective » . Il renverse toutes les don-
nées de la psychologie, en admettant qu'entre
deux ou plusieurs individus séparés par l'espace
et par le temps, il y a unité de conscience, et cela
dans le sens propre du mot. Qu’une pareille théorie
soit soutenue par un physiologiste, un zoologiste,
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un savant d’ordre quelconque qui n’emploie pasles
mots psychologiques dans leur sens rigoureux,
nous le comprenons; mais qu'un philosophe élevé
a I'école de Descartes, de Locke, de Condillac, de
Kant, de Fichte, de Jouffroy, de Maine de Biran, de
Stuart Mill; un philosophe qui sait mieux que per-
sonne que le caractére propre de la conscience est
I'mpénétrabilité et I'incommunicabilité (si ce n'est
par des signes externes), prenne le mot de con-
science au sens métaphorique que lui donne le
vulgaire, ¢’est-a-dire comme synonyme de la sym-
pathie qui unit les divers membres d’un corps ou
d’une sociélé, c'est ce que nous avons peine & nous
expliquer, sice n'est par le ficheux effet de I'in-
fluence positiviste, qui tend de plus en plus & noyer
la philosophie dans les sciences, et & en faire dis-
paraitre le génie propre. Nous regrettons d’autant
plus cette tendance dans I'ouvrage de M. Espinas,
que nous sommes plus disposé & reconnaitre que
Pauteur est un esprit original et fin, quoiqu’un peu
aigu, trés apte & I'analyse philosophique. Systéme
& part, son livre est remarquable par le groupement
des faits et 'effort tout & fait neuf qu'il a tenté d’en
découvrir les lois. L’exposition est excellente, d'une
bonne maniére, sévére sans sécheresse, et agréa-
ble sans fausse couleur; en un mot, c'est I'estime

méme que nous faisons du talent del'auteur quinous
22
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rend d’autant plus sensiblesles défauts que nous
avons signalés.

Nous voudrions terminer en tirant de ce dernier
exemple une petite moralité. Sans doute, il a été
légitime, utile, nécessairé, de ramener la philoso-
phie & I'étude des sciences. Nous avons toujours ap-
plaudi & ce mouvement; et peut-stre Y avons-nous
pour notre part quelque peu contribué. Mais il nous
semble que le moment est venu on la philosophie
doit songer & sa propre indépendance, qui est la
garantie de son existence méme. Elle a fait toutesles
concessions nécessaires : elle a reconnuses lacunes ;
~elle a cherché & Ies remplir; elle s’est mise & 1'école
“des savants (qui ne lui en ont pas toujours su
beaucoup de gré). Il ne faudrait pas cependant
aller trop loin en ce sens. La philosophie n'a pas
cessé d'étre la servante de lathéologie, « ancilla theo-
logiz » , pour devenir la servante de la physique,
de la chimie et de la physiologie. Sans cesser
d’entretenir des relations cordiales avee les scien-
ces, qu'elle revendique maintenantson droit d’exis-
ter pour elle-méme et de croire en elle-méme. 1] Y
a parmi nous une jeune école qui ne nous parait
pas avoir le sentiment suffisamment Jjuste du droit
que la philosophie a d'exister comme science dis-
tincte. Nous engageons teux qui inclinent un peu
de cecoté & réfléchir & la situation inférieure ef
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équivoque qu'ils préparent & leur science de pré-
dilection en laréduisant & n’étre autre chose que

la partie douteuse, contestée et plus. ou moins
chimérique des sciences positives.



XXIT

M. BOUSSINESQ

Un savant frangais, M. Boussinesq, professeur
4 la faculté des sciences de Lille, a exposé récem-
ment une théorie nouvelle, empruntée & une
connaissance profonde de la mécanique, sur la
conciliation du déterminisme ef de la liberté
morale. Ces vues ont 6té exposées dans une note
des Comptes rendus de I'Académie des sciences, et
dans un article de la Revue scientifigue * et enfin
dans un grand mémoire intitulé Conciliation du

1. Voyez les comptes rendus du 19 février 1877 (p. 362),
et du 5 mars (p. 419) et la Revue scien/ifique, de M. Alglave,
12 avril 1877 (p.981). Le travail de M. Boussinesq a été aussi
lobjet d'une ‘communication a I'Académie ! des sciences
morales et politiques
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véritable détermindsme mécanigue avee la wvie et In
liberté morale. Comme ce genre de questions a 6té
trés étudié dans ces derniers lemps, nous pensons
qu'il pourra élre intéressant pour les lecteurs qui
s’occupent de philosophie, de connaitre la théorie
originale dont nous venons de parler. Nous deman-
dons seulement quelque indulgence pour les
développements un peu arides dans lesquels nous
sommes obligé d’entrer.

Sinous disions que le savant dont nous parlons
a voulu démontrer le libre arbitre par les mathé-
matiques, nous craindrions de jeter une défaveur
imméritée sur un travail trés sérieux qui n’a rien
de commun avec la métaphysique de fantaisie.
Sl est généralement déraisonnable de vouloir
démontrer par les sciences exactes les vérités
morales qui sont d’un tout autre ordre, il n’est pas
déraisonnable, il est au contraire trds légitime
et méme nécessaire de chercher & écarter par les
mathématiques les objections et les difficultés qui
peuvent naitre des mathématiques elles-mémes.
Or si I'on considere que la liberté humaine produit
du mouvement dans le monde extérieur , et s'ap-
plique méme immédiatement aux mouvements
de notre propre corps, puisque le type générale-
ment présenté de I'acte libre est celui-ci : je veux

mouvoir mon bras et je le meus; — sil'on considére
22.
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d’un autre coté que le mouvement est un phé-
nomene soumis & des lois mathématiques qui sont
'objet d’une science appelée mécanigue, on com-
prendra que la liberté morale puisse se trouver
en conflit avec les lois mathématiques du mouve-
ment, et qu'il puisse naitre de la mécanique des
difficultés spéciales que la mécanique seule puisse
lever. Tel est précisément Iobjet du travail de
M. Boussinesq; mais pour bien comprendre, il
faut remonter plus haut.

Descartes, en fondant, comme il le dit Iui-méme,
la physique « surl'idée des perfections divines »
était parti de cette pensée que Dieu étant immua-
ble, a dd mettre dans Ie monde quelque chose
* de son immutabilité, et il en avait conclu qu’il
ya une « quantité permanente » dans I'univers, et
que cette quantité est la quantité de mouvement :
cest-2-dire que la somme des mouvements qui
est dans l'univers est constante, qu'elle ne peut
étre ni augmentée ni diminuée ; d’oiril suit que la
volonté humaine ne peut pas créer de mouvement ;
d’ol il suivrait encore, & ce quil semble, que la
volonté ne pourrait pas mouvoir le corps, si
Descartes ne corrigeait pas cette conséquence
excessive en disant, que la volonté, sans avoir la
puissance de créer le mouvement a la puissance
de le dlrlger diriger le mouvement ce n’est pas
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la méme chose que le produire, ce n'est que le
déplacer, c’'est en détruire une portion, de telle
sorte que le mouvement se reproduise ailleurs,
et que la somme reste constante. L’action de Ia
volonté surle corps et la possibilité des mouve-
ments volontaires étaient done sauvegardées.

Mais bientdt Leibniz en modifiant la formule
de Descartes, et en creusant plus avant le prin-
cipe de la conservation d'une certaine quantité
dans l'univers, avait dd& écarter Ia distinction
précédente entre la production et la direction du
mouvement. Oui, disait-il, il y a une quantité cons-
tante dans I'univers ; mais cette quantité n'est pas
la quantité de mouvement, c'estla quantité de force.
Tout mouvement résulte d’une force, et 'homme
ne peut pas plus produire de force que produire
de mouvement. La quantité de force dans I'univers
ne peut étre ni augmentée, ni diminuée. D’od il
suit que I'homme -ne peut pas plus diriger le
mouvement que le créer ; car diriger le mouvement
c’est détourner un mouvement donné d’'une
direction antérieure; mais en vertu des lois de
I'inertie, le corps ne peut étre détourné de sa
direction que par une cause nouvelle, et une cause
adéquate : il faut donc une nouvelle force pour
détourner le sens du mouvement, pour le diriger.
Que T'on ne dise pas: cette force qui dirigera le
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mouvement, c'est celle de 'dme elle-méme. Non ;
carilne s;agit pas icide la force au sens méta-
physique et intellectuel ; il s'agit d'une force mé-
canique évaluable au dynamomatre et exprimée
par une quantité mathématique dont la formule
est m v 2, c'est-d-dire le produit de la masse par
le carré de la vitesse t; c'est colte quantité qui est
constante dans T'univers et qui doit se retrouver
& travers toutes les transformations. Or T'ame
ne pouvait elle-méme étre considérée comme force
dans ce sens qua la condition d'8tre un agent,
mécanique, d'entrer dans I'engrenage des forces
physiques, de n’étre ‘elle-méme qu'un moment de
la transformation universelle dela force dynamique
de la nature : or, c’est cela méme que prétend le
déterminisme. Quant & savoir si I'dme peut agir
autrement, c'est précisément la question.

La doctrine de la conservation de la force,
‘tablie théoriquement par Leibniz, démontrée
mathématiquement par Huyghené, est devenue de
nos jours une vérité expérimentale de premier

1. On prend généralement aujourd’hui le travail de la force,
au lieu de la force elle-méme, et c’est alors 1la moitié de la
quantité précédente On a substitué aussi & la notion de
force qui parait vague, la notion d'énergie, qui serait plus
scientifique : mais c'est toujours le méme principe. Voir le
livre de M, Batfour Steivart sur g Conservation de Uénergie
dans la Bibliothéque scientifique internationale.
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ordre, par suite de la découverte de la théorie
mécanique de la chaleur. Il a 6té démontré par
I'expérience, et toute une science nouvelle s'en est
suivie, que la quantité du travail détruite dans une

- machine, correspond constamment & une quantité de
chaleur produite. La chaleur prend done la place du
mouvement; bien plus elle est elle-méme un mouve-
ment et elle est soumise aux lois de la mécanique.
Grice a elle toute une portion de la force mécanique
de 'univers, que I'on pourrait croire dissipée et per-
due, puisqu’elle ne se retrouvait pas en mouvements
visibles, seretrouve maintenant en mouvements in-
sensibles qui égissent sur nos sens en tant que cha-
leur. Le grand principe de la persistance de laforce
était donc universellement confirmé. D'un autre
coté, Lavoisier avait démontré en fondant la
chimie moderne, que dans toutes les transfor-
mations du corps, la quantité de masse ou de
matiére restait toujours la méme. Ainsi, méme
quantité de matitre, méme quantité de foree,
telle est la double loi fondamentale qui régit
l'univers. Le fameux nihil ex nikilo n’est plus un
axiome métaphysique; il est devenu une vérits
palpable, positive, base de la science et de
I'industrie, fondement de toutes les inductions et
de toutes les opérations que nous formons sur la
nature.
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Ainsi l'univers est une vaste machine, dont toutes
les opérations sont soumises a la mécanique, dont
les mouvements sont déterminés par les mouve-
ments antérieurs ; tous, méme les mouvements
appelés volontaires, sont écrits d’avance d'une
maniére infaillible, & ce qu'il semble, dans les
premiers mouvements qu'a recus la nature & son
origine. Dans ce vaste engrenage, soumis & une
fatalité inflexible, que devient la volonté hu-
maine ? ‘

Il semble que nous soyons réduits a ce dilemme ;
ou la volonté est absolument impuissante, ou elle
ne peut agir qu'en faisant partie elle-méme du
systéme, c’est-a-dire a titre de force mécanique,
aveugle et fatale : mais alors c'en est fait de la
liberté humaine.

Iy avait cependant une issue, que Leibniz avait
apergue avec une profonde sagacité ; Ia est Porigine
d’une théorie quia passé pour absolument chimé-
rique, parce qu’on ne faisait pas assez d’attention
aux motifs profonds qui I’avaient suggérée : c'est
la doctrine de I'harmonie préétablie. Que I'dme ne
puisse ni produire le mouvement ni le diriger,
c'est ce qui parait résulter des considérations
précédentes mais s’iln'y a pas d’action directe, il
peut yavoir au moins correspondance. Pourquoi
la cause premieére n’aurait-elle pas calculé la série
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desmouvements de I'univers, de telle fagon qu'a
un moment donné, tel mouvement correspondit &
telle volition ? et réciproquement, pourquoi Dieu
n’aurait-il pas disposé dans les 4mes une Ioi interne
de développement telle, qu'a tels mouvements
extérieurs correspondraient d’une manidre cons-
tante telles et telles sensations? L’acte volontaire
serait toul interne et n’aurait besoin d’aucune
force mécanique pouragirau dehors. Ce seraient les
lois de la mécanique elles-mémes qui auraient été
prédéterminées pour servira nos volontés. Dans
cette hypothése I'absolu mécanisme ne serait pas
encontradiction avec la volonté libre. Il estvrai que
dans LeibnizI’hypothése de ’harmonie préétablie ne
sauvait pasla liberté, parce qu'il admettait encore
un détermlmsme interne dans les 4mes, en outre
du déterminisme externe dont nous venons de
parler ; mais c'est un autre ordre d’idées et nous
n’avons pas a nous en oceuper ici.

Ainsi T'harmonie préétablie peut affranchir la li-
berté des liens de la mécanique: cela est certain;
mais & quel prix? au prix des affirmations les plus
exorbitantes, etdes conséquences les plus étranges.
D’abord cette hypothése contredit non seulement
le sens commun, mais encore le sens intime, qui
semble bien nous attester de la manidre la plus
éclatante une action directe de la volonté sur nos



396 PHILOSOPHIE FRANGQAISE.

organes. De plus, s'il est vrai, comme I'a dit Leib-
niz, que tout se passe dans les dmes comme s’il
0’y avait pas de corps, et que tout se passe dans
les corps comme s'il 0’y avait pas d’ame, ne s’en-
suit-il pas que tout l'univers des corps pourrait
étre soudainement détruit sans que nous nous en
apercevions? Ainsi qu'il plaise & Dieu d'anéantir 1o
monde, sauf une seule monade, cette monade per-
sisterait & elle toute seule & 8tre I'univers tout en-
tier? Mais alors & quoi bon un univers ? Et pour-
quoi supposer qu'il existe autre chose que cette
-monade unique? Réciproquement, qu'il plaise &
Dieu d’anéantir les dmes en laissant subsister les
corps, le cours de I'histoire n’en resterait pas moins
_ tel qu'il doit étre; et pour un observateur extérieur
rien n'aurait changé. Voyez-vous ces révolutions,
ces guerres, ces grandes entreprises politiques, ces
luttes parlementaires, ces grands discours élo-
quents, tout cela accompli par des corps sans ame,
par des automates sans vie et sans pensée! Une
telle division du monde en deux portions si indé-
pendantes 'une de I'autre, si séparées, si étrangd-
res'une al'autre qu'elles ne peuvent pas s’assurer
de leur existence respective, une telle hypothase
qui ressemble & un somnambulisme universel est-
elle bien préférable au fatalisme Iui-méme? Et est-
e une garantie bien solide pour la morale que de
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la faire reposer sur les conceptions les plus extraor:
dinaires de I'esprit humain?

Je ne rappellerai pas, pour ne pas trop étendre
ces considérations préliminaires, les autres essais
de conciliation qui ont ét6 proposés par les méta-
physiciens, et par exemple, la profonde distinction
de Kant entre les phénomenes et les noumenes, les
premiers seuls soumis au mécanisme, les seconds
se confondant pour Kant avec les étres libres eux-
_ mémes: le monde mécanique n’est que I'appa-
rence, laliberté est le fond ; le premier est le produit
de notre sensibilité, de notre imagination, le second
est notre étre méme, notre essence méme. Mais
laissant de coté ces hypoth&ses métaphysiques, de-
mandons-nous si du coté de la science elle-méme,
du coté de la mécanique, il n'y a pas lieu a entre-
voir la possibilité d’une conciliation.

Un philosophe que la science a perdu récemment
et qui était & la fois un savant, M. Cournot, avait
émis une pensée importante, qui peut étre consi-
dérée comme lepoint de départdu travail que nous
avons sous les yeux. Il avait fait remarquer que
I'homme peut, par son intelligence, en améliorant
et en combinant de mieux en mieux les rouages
d'une machine, atténuer indéfiniment la part de
travail physique que celte machine doit exécuter

pour produire un certain effet, et par un procédé
’ 23
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de raisonnement familier aux mathématiciens, le
procédé infinitésimal, il avait conclu que I'on pou-
vait concevoir comme possible un cas ol ce travail
serait rigoureusement nul : ce serait par exemple
le cas des machines organisées, des organismes,
olt la force physique, purement mécanique, serait
remplacée par ce que M. Cournot appelle le pouvorr
directeur, pouvoir qui interviendrait et agirait, dit-
il, «non pas & la maniere des forces physiques, non
en ajoutant son action aux leurs, ou en les neutra-
lisant par une action contraire du méme genre,
mais en leur imprimant une direction appropriée. »
C’était revenir, comme on le voit, au principe de
Descartes, mais avec cette restriction qu'au lieu
d'une direction rigoureusement mécanique, qui
avait pu préter aux objections de Leibniz, il s’a-
gissait ici d'une direction d’un tout autre genre, ct
n’ayant rien de commun avec les forces de la mé-
‘canique.

Cette penséede M. C‘oumot, dont l'esprit péné-
trant et exigeant est connu de tpus les philoso-
phes, a été acceptée el reproduite, sous sa propre
responsabilité, par un autre savant membre de
PInstitut de France dans la section de méca-
nique, M. de Saint-Venant qui I'année derniére
devantl'Académie des sciences, fort étonnée et peut-
étre peu charmée de se trouver inopinément
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transportée sur le terrain nuageux et flottant de
la métaphysique, a lu une note curicuse insérée
depuis dans les Comptes rendus sur laccord de la
liberté morale avec les lois du mécanisme *

M. Boussinesq résume ainsi lui-méme le travail
de M. de Saint-Venant. Celui-ci, « réduit, dit-il, des
l'abord Teffet mécanique de la volonté & un (rés-
petit travail auquel il donne le nom de travacl
décrochant, parce qu'ille compare a celui de l'ou-
vrier qui tirele déclic (ou crochet) retenant élevé
& plusieurs metres un mouton destiné & enfoncer
des pieux, ou & celui d’'un homme qui presse la
détente d’'une arme chargée. Il montre ensuite qu'un
perfectionnement de plus en plus grand du méca-
nisme permet de réduire indéfiniment ce travail ;
etil est d’'avis que la nature, plus parfaite que
l'arl, peut bien avoir, réussi & I'annuler tout & fait.
Cela revient au fond a Topinion de M. Claude
Bernard qui admet I'influence d’un principe di-
recteur, tout en lui refusant le pouvoir de créer
aucune force, c'est-a-dire de modifier en quoi que
ce soit les conditions physiques des mouve-
ments. » 2

‘Nous devonsdire, pour étre complétement exact,

1 Cette note de M. deSaint-Venant (15 mars1877) a eu pré-
cisément pour occasion le travail de M. Boussinesq.
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que la solution précédente n’a pas safisfait tous
les savants. On a douté qu’il fat légitime de con-
clure d'un travail progressivement réduit a un
travail rigoureusement nul : on s'est demandé si
Tatténuation progressive du travail dans ce casn'a
pas eu pour causele travail antérieur des ouvriers
qui ont construit la machine, de I'ingénieur qui
I'a dessinée, et méme de Pintelligence et de la
volonté de I'inventeur de la machine ; car on ne
peut pas supposer sans pétition de principe, que
cene sont pas I des forces mécaniques, puisque
c’est celaméme qui est en question.

Néanmoins ce serait déja un grand point pour
nous que des savants distingués et cbmpétents,»
aussiversés que M. Cournot, M. de Saint-Venant,
et aussi M. Boussinesq, dans toutes les diffi-
cultés de la mécanique, aient admis comme
possible, comme n'impliquant pas contradiction,
I'hypothése d'un pouvoir non mécanique agissant
sur la matiére, sans addition ou soustraction de
force mécanique, un pouvoir directeur, extra-
physique ; je le répete, une telle hypothése a déja
une valeur par elle-méme ne fit-ce qu'a titre d’hy-
pothése ; et cette pensée fut-elle contestée par
d’'autres savants, il serait toujours permis aux
philosophes, de les renvoyer les uns aux autres :
mais on peut faire un pas'de plus; cest ici quin-
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tervient le travail de M. Boussinesq, dont il n'a
~ pas encore été question Jjusqu’ici, mais qu'il nous
elt été impossible de comprendre et d’apprécier
si nous n'avions résumé d’abord l'ordre d’idées
dans lequel il vient se placer, et o il apporte un
élément nouveau, une vue ingénieuse, qui peut
faire comprendre 'hypothése de MM. Cournot et
Saint-Venant, et écarter I'apparence de paradoxe
qu'on avait cru trouver dans leurs théories.
L'idée de M. Boussinesq consiste a utiliser au
profit de la possibilité de la liberté morale, une
théorie bien connue des géometres, sous Ie nom de
solutions singulitres et qu’il appelle quelquefois
le paradoze de Poisson. D’aprés cette théorie,
il y aurait, selon M. Boussinesq, des cas d’indé-
termination mécanique parfaite, c'est-d-dire des
cas olt un mobile, arrivé & un certain point, appelé
par lauteur point de bifurcation, pourrait indif-
féremment prendre deux directions différentes, tout
en satisfaisant dans 'un comme dans lautre cas,
aI'équation mathématique. 11 y aurait des cas, ol
un corps pourrait indifféremment ou vester en re-
pos, ou monter ou descendre, sans que I’état pré-
cédent détermindt d’une maniére nécessaire 'une
de ces hypotheses, toutesles trois donnant satisfac-
tion également a tous les principes de la mécani-
que, de telle sorte que pour déterminer I'une de



402 PHILOSOPHIE FRANCAISE,

ces trois hypoth&ses, nul travail nouveau ne serajt
nécessaire. On comprénd que dans cette supposi- -
tion une action extra-physique, extra-mécanique,
pit étre T'effet d'un pouvoir directeur. L'auteur
compare ingénieusement la volonté & un ingénieur
qui « chargé de construire un canal le long d’une
ligne de faite, peut de tous les points de ce parcours
singulier distribuer & volonté I'eau du canal dans
I'une ou dans l'autre des deux vallées adjacentes,
sans avoir & la faire dévier de ses pentes natu-
relles. »

11 y aurait donc suivant M. Boussinesq, des cas
(dans des conditions & Ia vérité tras spéciales et
qu’il serait aussidifficile de produire artificiellement
méme les plus simples, que de faire tenir une
lame sur sa pointe mais qui sont théoriquement
possibles,) il y aurait, dis-je, des cas, ol I'élat
initial d’un systdme ne tracerait pas aux phéno-
ménes des chemins complétement déterminés : ces
chemins admettraient des bifurcations nombreu-
ses, qui une fois données, se reproduiraient indé-
finiment et permettraient ainsi lexistence continue
d'un pouvoir directeur chargé & chaque instant de
déterminer la direction. L’analyse ne peut démon-
trer ce théoréme que surdes cas extrémement sim-
ples et par exemple dans un systéme de deux
atomes, ctdans d’autres systdmes fictifs infiniment
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moins compliqués que ne le peut étre le systéme
d’un organisme vivant; mais la nature a des res-
sources que ne connait pas I'art; et 1'on peut sup-
poser par analogie, qu'elle a réalisé par un calcul
transcendant qui ne dépasse pas ses forces, des
systémes non pas de deux atomes, mais de mil-
liards d’atomes dans lesquels une préparation préa-
lable rendrait possibles des milliards de bifurca-
tions. La flexibilité de la vie se concilierait ainsi
avecla rigueur des lois mécaniques.

En un mot, ce que nous recueillons de la théo-
rie précédente, c'est que les mathématiques
n'excluent pas, et autorisent méme & supposer
dans cerlains cas, une sorte d'indétermination, et
des cas de bifurcation, ot la chiquenaude, pour
décider le mobile dans un sens ou dans l'aulre,
pourrait é&tre nulle, ou du moins décider I'effet a
laide d’un travail nul, c'est-A-dire sans travail. Le
physi'cien, le mécanicien qui observerontle résultat
retrouveront toujours la quantité permanente dont
ils ont besoin. Le pouvoir directeur n’entrerait pas
dans le calcul, et son action n’aurait pas moins été
réelle, quoique non évaluable au dynamomatre.

« On sait combien les géomdtres du sidcle
dernier, dit M. Boussinesq, jugérent surprenantes
les intégrales singuliéres qui s'offrirent & leurs
recherches et que I'analyse donnait en réponsea



404 PHILOSOPHIE FRANCAISE.

certaines questions de géomélrie. Je ne crois pas

me tromper en affirmant d’aprés ma propre ex-
périence que le méme étonnement se produit de
nos jours encore chez les esprits réfléchis qui
étudient pourla premidre fojs le chapitre de I'a
nalyse infinilésimale of il en es traité. Cet éton-
nementa pour cause Ia, propriété mystérieuse ot
incontestable que possedent, nous lavons vu,
les solutions singulieres.

» On trouverait naturel qu'une propriété aussi
extraordinaire et signalé A Pattention les solutions
dont il s’agit, comme propres a représenter ce qu'il
Y a de spontané, d’extra-physique ou de spécial
dans les phénoménes de Ia vie. Ne semble-t-il
pas qu'elle aurait di presque immédiatement leyr
faire attribuer surtout pour réle d'exprimer les
conditions géométriques ou mécaniques si mer-
veilleuses et vraiment singulidres d'étres douds
de conscien‘ce, d'activité libre, au sein de I'im-
mense monde inorganfque, au milieu d'un réseau
de lois paraissant régler toutes les variations in-
finiment petites des choses ?

» Personne cependant, A& ma connaissance,
n'avail émis jusqu'a présent cetle idée, si simple,
et en quelque sorte inévilable. Quoiqu’on n’ignorat
pasque la nature ne laisse guére sans la réaliser
quelque part des faits analyliques aussi étendus
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que ceux des solutions singulieres, aucun géomdtre
ne parail avoir cherché quel pouvait éire dans le
monde visible le domaine propre de ces solutions,
leur champ d’application.

» Les solutions singulidres ne seraient proba-
blement pas restées sans application aux mou-
vements réels, on aurait tout au moins pressenti
leur emploi, si les zoologistes s'étaient trouvés
plus souvent mathématiciens, ou si les mécaniciens
géometres avaient pensé plus souvent a ce que
pourraient bien &tre sous lerapport de leur science,
ces curieux systdmes matériels qu’on appelle des
élres organisés.

» Je ne conﬁais, continue I'auteur, que Poisson
qui ait essayé de tirer parti en ‘mécanique des
solutions singulidres. C'est dans son grand mé-
moire sur ces intégrales publié au tome VI (x1mr
cahier 1806 p. 100) du Journal del Ecole polytechni-
que. Il n’a pas manqué de signaler la difficulté
qu'elles font naitre, au point de vue du détermi-
nisme absolu. Mais ne pensant nullement aux
phénomenes vitaux, il la regarde comme un para-
doxe trés digne d’exercerla sagacité des géometres,
et qu'il renonce lui-méme & éclaircir, non sans
Y avoir sans doute travaillé !.

1. Voici le passage de Poisson, qui est singulierement
28
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On wvoit par les citations précédentes que
I'auteur du mémoire n'explique pas'seulement par
les solutions singulieres la liberté morale, mais
encore un ordre de faits beaucoup plus étendu, &
savoir les faits organiques et vitaux. Il admet tres
nettement, avec la plupart des grands physiolo-
gistes ou chimistes de notre époque, qu'il n’y a
pas de force vitale dans le sens prbpre que I'on
a pu attacher é};ette expression, ¢’est-d-dire d’une
force spéciale, qui ferait contrepoids aux forces
physico-chimiques eten neutraliserait l'action, une
force qui suspendrait les affinités naturelles, ou
en substituerait d'une autre nature. Non, suivant
les paroles de M. Berthelot, que l'auteur accepte
sansrestriction, « les effets chimiques de la vie sont
dusau jeudes forces chimiques ordinaires, au méme
titre que les effets physiques et mécaniques de la vie
ontlieu suivantlejeu des forces purement physiques
etmécaniques. Dansles deux cas, les forces molécu-

significatif : « Le mouvement dans ‘Pespace d’un corps
soumis & l'action d’une force donnée, et parlant d’une
position et d'une vitesse aussi données doit étre absolument
déterminé. C’est donc une sorte de paradoze que les équa-
tions différentielles dont ce mouvement dépend puissent étre
satisfaites par plusieurs équations qui remplissent en outre
les conditions initiales du mouvement, Il ne parait pas qu'on
ait remarqué cette difficulté sur laquelle il était bon d’appeler
lattention des géometres. »
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laires mises en ceuvre sont lesmémes; car ellesdon-
neni lieu aux mémes effets.» Cependant ceux-1a
mémes qui étendentle plusloinle principe précédent i
admettent encore d'une maniére plus ou moins
vague quil ya bien quelque autre chose, qui ne
rentre pas dans la formule. Par exemple, Berzélius,
tout en niant expressément I’hypothése d'une force
vitale chimique particuliere dit que « le préncipe
{nconnu que nous appelons la vie prépare d'une
maniere a nous incompréhensible des conditions
variées, qui servent au développement de 'affinité
des éléments. » M. Claude Bernard entend quelque
chose d’analogue lorsqu’il parle de « forces direc-
trices qui sont morphologiquement vitales, tandis
que les forces exécutives sont les mémes que dans
les corps bruts,» ou encore lorsqu’il dit : « Les
phénomenes semblent dirigés par quelques condi-
tions invisibles, dans la route qu'ils suivent, dans
I'ordre qui les enchaine.... C’est cette puissance
ou propriété évolutive qui constituerait le quid
proprius de la vie. »

« Mon explication, dit & son tour M. Boussmesq,
vient éclaircir la maniére de voir de Berzélius et
de Claude Bernard, qui tenant avec juste raison &
ne sacrifier aucun des principes établis par I'expé-
rience, méme quand on ne parvient pas nettement
a les coneilier entre eux, ont admis dans les phé-
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nomeénes matériels de la vie lintervention d’un
pouvoir directeur distinct sans lequel les forces
physico-chimiques pouvaient bien produire dans
(des circonstances convenables les principes immé-
diats qui sont les matériaux de I'organisme, mais
ne réussiraient pas 3 les grouper en cellules et en
organes de formes détermindes. :

-» La présence ou I'absence de solutions singu-
ligres et de la flexibilité quelles permettent dans
enchainement des faits, continue l'auteur, parait

fournir un caractére géoméirique propre & distin-
guerles mouvements essentiellement vitaux, ceux
qui sont volontaires, desmouvements accomplis
sous I'empire exclusif des lois physiques. Un étre
animé serait, par conséquent, celui dont les con- :
ditions de mouvement admettraient & des inter-
valles trés rapprochés, ou méme d’'une maniére
continue, par- Iindétermination qu'elles feraient
naitre, lintervention d'un  principe  directeur
spécial. Ce principe bien différent du principe
vital des anciennes écoles, n’aurait & son service
aucune force mécanique qui lui permit de lutter
contre celles qu’il trouverait dans Je monde : il pro-
fiterait seulement de leur insuffisance dans les cas
singuliers coasidérés ici, pour influer sur la suite
des phénoménes. Inconscient au début de Pexis-
tence individuelle et méme toujours en ce qui
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concerne la vie végétative, mais d’autant plus
docile & une loi supérieure oy extra-physique, qui
nous est encore inconnue, il réaliserait a sa
maniére dans chaque animal, dans chaque plante
un type spécifique héréditairement transmis,
en employant & cet effet des matériaux communs
empruntés au milieu minéral oy 3 d’autres orga-
nismes. Parvenu ensuite cheg I'homme et les ani-
maux supérieurs 3 un degré assez avancé de
développement, et aprés avoir acquis des organes
assez délicats, c’est~e‘1—dire un systéme nerveux,
il deviendrait sensible 3 certains rapports de ces
organes avec le reste de son corps et avec le monde
extérieur, s'éveillerait sous leur choc mutuel, et ap-
prendrait alors & diriger sciemment, la force phy-
sique pour la faire servira Paccomplissement de
desseins prémédités.

» Le jeu habituellement trop étroit des lois
du mouvement I'empécherait d’ailleurs de se mani-
fester dans d’autres cas, ¢’est-3-dire chezles corps
privés de vie : en sorte quil n’y aurait dans sa
maniére d’apparaitre rien d’irrégulier, rien de
fortuit. Tout en agissant avec le caractére de con-
science ou d'inconscience, de liberté oy de nécessité
qu’il présente chez les divers &tres vivants, il
entrerait en exercice comme les forces physico-
chimiques elles-mémes, das que Toccasion lui
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serait offerte, ou que certaines conditions déter-
minées se trouveraient réalisées. Je n’ai pas besoin
de faire observer que I'existence de ces conditions
n'aurait nullement pour effet de dicter & la volonté
son choix : leur réalisation la mettrait au contraire
en pleine possession delle-méme, en état de
s’abstenir ou d'agir & sa guise. »

On se rend compte maintenant, je ecrois,
4 laide de ces citations, de la pensée fonda-
mentale de M. Boussinesq. Nous regrettons que
le caractere beaucoﬁp trop spécial de son travail
ne nous permette pas de suivre dans les démons-
trations qu’il en donne, le développement de son
principe. Contentons-nous de dire qu’il résume
les phénomenes en deux eclasses. « L’une com-
prendra ceux ol leslois mécaniques détermineront
a elles seules la suite des états par lesquels
passera le systéme, et oli par conséquent les forces
physico-chimiques ne laisseront aucun réle dis-
ponible & des causes d'une autre nature. Dans
la seconde classe se rangeront au contraire les
mouvements qui admettront des solutions sin-
gulitres, et dans lesquels il faudra qu'une
cause distincte de forces physico-chimiques inter-
vienne de temps en temps ou dune manidre
continue, sans d'ailleurs apporter aucune part
d'action mécanique mais simplement pour diri-
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ger le systtme & chaque bifurcation qui se pré-
sentera. »

Apres avoir reproduit les conclusions de notre
auteur, il nous reste & conclure & notre tour, et
4 résumer ce que la philosophie peut extraire
d’intéressant dans le travail que nous venons
d’analyser. Bien entendu, nous commencons
par décliner toute compétence relativement aux
théories mathématiques de l'auteur; elles relp-
vent du jugement des mathématiciens eux-mémes ;
mais ce qui est intéressant pour nous est de nous
demander, en supposant a ces théories toute
exactitude que la haute situation scientifique de
l'auteur nous autorise’ a leur accorder, quel se-
cours la philosophie pourrait en tirer ; c'est le
point que nous voulons toucher briévement en
terminant.

Sans aucun doute personnene le contestcra plu-
tot que de sacrifier la liberté morale au mécanisme
mathemathue ou encore plutdt que d’admettre une -
contradiction absolue entre I'ordre moral et I'ordre
physique, en un mot plutdt que de sacrifier ou la
morale d'une part ou la logique de T'autre, on se
déciderait dadmettre les hypothdses métaphysiques
les plus contraires au senscommun. Mieux vaut
mille fois I’harmonie préétablie, de Léibniz, I'idéa-
lisme transcendantal de Kant que le fatalisme ou
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une antinomie insoluble. Mais il est évident aussi
qu'il serait plus simple et plus satisfaisant pour
I'esprit de trouver une conciliation qui s'accorde-
rait avec le sens commun, et qui ne nous forcerait
anier ni l'action de I'dme sur le corps, ni la réalité
dumonde extérieur. Or cest ce qui se pourrait, si
on établissait que la science elle-méme n’exclut
pas une certaine indétermination phénoménale, en
n mot qu’elle n’exclut pas, malgré la rigueur des
lois mécaniques, une certaine contingence dans les
phénomenes.

C’estce que le bon sens instinctif de Voltaire
semble avoir pressenti, malgré les inexactitudes
manifestes de son langage, dans une note remar-
quable du Poéme sur le tremblement de terre de Lis-
bonne. 11 combat la doctrine de la chaine des &tres
et des événements développée par Pope en vers
magnifiques dansson podéme sur I'homme.

« Tous les corps, dit Voltaire, ne sont pas néces-
saires & I'ordre et & la conservation de l'univers ;
et tous les événements ne sont pas essentiels ala
série des événements. Une goutte d’eau, un grain
de sable de plus ou de moins ne peuvent rien
changer a la constitution générale. La nature n’est
asservie, ni & aucune quantilé précise, ni a
aucune forme précise. Nulle plandte ne se meut
dans une courbe absolument régulidre, nul &tre
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connu n'est d'une figure précisément mathémati-
que ; nulle qﬁantitéprécise n'est requise pour nulle
opération... Il y a des événements qui ont des
effets et d’autres qui n’en ont pas... Dans toute
machine, il y a des effets nécessaires au mouve-
ment, et d'autres indifférents qui sont la suite des
premiers et qui ne produisent rien. Les roues
d’un carrosse servent i le faire marcher ; mais
qu’elles fassent voler un peu plus ou un peu moins
de poussiére, le voyage se fait également... On ne
peut donc assurer quel’homme soit nécessairement
placé dans un des chainons attachés J'un a I'autre
par une suite non interrompue. Tout est enchaing
ne veutdire autre chose, sinon : fous est arrangé.
Dieu estla causeet le maitre de cet arrangement.
Le Jupiter d’Homare était Iesclave des destins :
mais dans une philosophie plus épurée, Dieu est
le maitre des destins. »

Ilest évident qu'il ne faut pas prendre au pied
de la Jettre les assertions précédentes. Autrement,
comme I'a montré J.-J. Rousseau, dans une réponse
savante d'une dialectique serrée a g note préecé-
dente, le lien de la cause et de I'effet serait rompu
a chaque pas; et la prévision de lavenir serajt
impossible. Bien loin de dire que la nature n’est
asservie & aucune quantité précise, il faut dire que
plus on pénétre dans les derniéres profondeurs de
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la nature, plus on trouve qu'elle est asservie a des :
quantités précises. Mais si vous écartez ces inex-
actitudes évidentes, et.ces & peu prés qui sont le
propre du sens commun, il reste une vérité pro-
fonde. I y a du contingent dans la nature ;
autrement c'en serait fait de la liberté -hu-
maine. |

L’auteur d'un travail récent trés distingué sur
la Contingence dans les lois de la nature, M. Emile
Boutroux, s’était précisément propbsé de démon-
trer d'une maniére philosophique, ce que Voltaire
avait exprimé sous forme populaire et familidre,
et par conséquent sans précision, c¢'est-A-dire qu'il
y adu contingent dans la nature. Il s'est efforcé
de prouver que I'on chercherait -vainement & con-
~ server la liberté humaine, tant qu’on accepterait
comme démontré que I'univers physique dont
notre corps fait partie .est régi absolument et sans
exception par des lois mathématiques. Il a donc
soutenu cette doctrine que les mathématiques
n’expriment que la résultanté abstraite de tous
les phénoménes naturels, que le réel proprement
dit, en tant que réel est contingent et indéterminé,
que les lois mathématiques ne sont que des appro-
ximations, des moyennes, représentant en gros
les phénomeénes, mais que partout, olily a du
concret, fil-ce dans le dernier atome de matiere,
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ily a oscillation entre deux états possibles, une
alternative qui ne peut étre décidée que parla liberté
supréme. L’auteur de cet écrit admettait done
rigoureusement et philosophiquement, ce qui
semble dans Voltaire un simple préjugé du‘bon

sens ; a savoir « que la nature n’est assujettie a au- -

cune quantité précise. » En un mot, il lui sem-
blait que le libre arbitre n’avait d’autre issue
que Tharmonie préétablie ou l'idéalisme de Kant,
& moins qu’on ne consentit & admettre hardiment
que tout estcontingent, que les lois de la nature
ne sont que des & peu pres et que la matitre phé-
noménale est un monde de fluctualion, qui n’est
réglé que dans ses directions générales, et & un
point de vue purement abstrait. Mais cette con-
ception elle-méme, n’aurait-elle pas de graves in-
convénients 2 Comment dire que les lois de la
nature ne sont qu’approximatives, lorsque. nous
voyons que plus on écarte les causes d’erreur,

plus elles s’appliquent aux phénomeénes avec

rigueur et précision, d’ot il semble bien résulter
que leur inexactitude vient de notre faute ef non
de celle de la nature ? Dire que les lois ne sont que
des & peupres, n'est-ce pas dire quil n’y a pas de
lois, et n’échapperait-on au fatalisme que pour tom-
berdans le positivisme ? Ensuite, le contingentn’est-
il pas hien prés du fortuit, et pour étudier la cau-
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salité stricte, n'est-on pas menacé de tomber dans
le hasard ?

Cestici que le travail de M. Boussinesq vien-
draitau secours de celui de M. Boutroux et tout
en justifiant la pensée fondamentale, larestreindre
dans de justes limites etl'exprimer dans des termes
précis, qui la rendraient beaucoup plus vraisem-
blable. $'il pouvait &tre vrai, ce dont les mathé-
maticiens peuvent seuls juger, qu'il y a une sorte
d'indétermination qui laisse intacte Papplication
la plus rigoureuse possible des lois mécaniques,
peut-étre trouverait-on 1a une coneciliation plus
salisfaisante, entre les deux lois fondamentales
de notre esprit, la Ioi de causalité efficiente qui
veut que tout s’explique par ce qui précede, et qu'il
n’y ait pas plus dans I'effet que dans la cause, et la
loi de finalité ou de progrés qui veut que nous
ajoutions sans cesse & ce qui précede quelque
chose denouveau qui n’y est pas implicitement
contenu. Le monde physique soumisa la premiére
loi, sans jamais cesser d’dtre le domaine de la
_quantité constante, pourrait grice ala flexibilité
indiquée par le savant auteur de notre mémoire
devenir I'expression du monde idéal ol régne une
autre loi ;il y aurait donc une véritable harmonie
préétablie entre les deux mondes ou plutdt une
pénétration de 'un dans Tautre sans que jamais
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le savant edt le droit de protester, ses exigences -
élant toujours satisfaites, of lidée active qui
constitue 'dme étant d’une nature trop élevée au-

dessus de la force pour avoir besoin d'entrer dans
le calcul.



XXIII

M. DUPONT-WHITE. — M. ALF. FOUILLEE
M. EM. BEAUSSIRE

5 janvier 1879.

La science politique et la philosophie viennent
de perdre I'un des esprits les plus individuels et
les plus pénétrants de notre temps, M. Dupont-
White, l'auteur de I'/ndividu et I Etat, de la Cen-
tralisation, et de plusieurs ouvrages de théorie
politique, tous remarquables par I'originalité des
vues, et qui, dans ces derniéres années, avait plus
particuliérement dirigé ses études vers la philo-
sophie. Son dernier ouvrage, paru® quelques
mois avant sa mort, avait pour titre: Meélanges
philosophiques, et btait consacré & I'étude des diffé-
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rents systémes de philosophie contemporaine. Il est
facile de voir que I'auteur de ces mélanges n’est
pas un philosophe de profession, un philosophe
d’école : personne n’était moins de I'école que lui;
mais de plus, méme en métaphysique, il était tou-
- Jours et avant tout I'écrivain politique, interrogeant
la philosophie au point de vue de saseience favorite.
A chaque page, on voit 'homme non préoccupé
des problémes abstraits, mais allant toujours droit
au fait, et demandant & la philosophie ce qu’elle
nous apprend pour le gouvernement des individus
et des sociétés. La forme un peu sceptique que
Pauteur affectionne et qui répond & la tournure
libre de son esprit ne doit pas nous égarer sur le
sens de sa pensée fondamentale. Nul au contraire
n'est plus préoccupé que lui de trouver une base
solide et un lest & nos sociétés modernes, oll une
si large part est faite aux libertés individuelles.
Trés engagé dans les voies les plus Iibres en ma-
titre politique, il ne s’est interrogé qu’avec plus de
sollicitude sur les contrepoids que la société dé-
mocratique de notre temps pourrait trouver dans de
fortes idées philosophiques et religieuses. A ce
point de vue, le matérialisme plus ou moins raf-
finé de la philosophie moderne ne lui dit rien qui
vaille. Une créature dont on fait d’une part un sou-
verain tandis que de I'autre on la déclare une ma-
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chine ne lui parait pas offrir de grandes garanties
pour la dignité future de l’espécel humaine. Il re-
proche ala philosophie moderne tout entiére, méme
& la plus libérale, d’avoir trop négligé celte ques-
tion : comment une créature sensible, égoiste, pas-
sionnée, peut—e]le étre rendue capable de se gou-
verner elle- méme? Déclarer les dr oits de ’homme
n’est pas tout : il faut savoirsi la nature humaine
est capable de supporter ces droits. L’auteur est
bien loin de trancher cette question dans le sens
du pessimisme. Il incline plutdt a la confiance dans
Tavenir. Les doutes quil émet ne troublent pas
la sérénité de son humeur. Il a la force et la tran-
quillité d’'un esprit qui pense et qui préche la
vérité.

Le nom et les écrits de M. Dupont-White nous
amenent naturellement & I'étude dun livee de
haute philosophie politique récemment publié
sous ce titre : L’idée moderne du.droit en Allemagne,
en Angleterre et en France. L’auteur est M. Alfred
Fouillée, bien connu dans le monde philosophique
par ses beaux travaux sur Socrate et sur Platon,
et par un livre sur la Liberté et le déterminisme, qui
contient le principe dont P'ouvrage actuel donne
la conclusion. Ce livre repose sur une idée ingé-
nieuse, intéressante, et passablement flatteuse pour
notre amour-propre national. Nous sommes loin B
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* d’en faire un reproche & 'auteur: on nous a telle-
ment rabaissés, et nous nous sommes tant rabais-
sés nous-mémes depuis quelques années, que
nous sommes tout préts & préter une oreille com-
plaisante & ceux qui cherchent & nous relever & nos
Yyeux, au prix méme de quelque flatterie. 1’Alle-
magne ne craint pas de célébrer sur tous les tons
la grande{n‘ de I'esprit allemand; I'Angleterre n'a
Jjamais été accusée de méconnailre les mérites de
I'esprit anglais. Pourquoi la France seule serait-elle
destituée du droit de s’aimer elle-méme, de re-
connaitre en elle aussi un génie, un démon qui lui
soit propre et qui la grandisse a ses propres yeux ?
Pourquoi ce que I'on appelle noble fierté chez les
autres peuples s appellera1t~11_ chez nous vanité na-
tionale? Nous louerons donc M. Alfred Fouillée
de n’avoir pas craint d’admirer la France.

Nous le louerons encore d’avoir tres hautement,
trés courageusement pris - parti en faveur d'une

: théorie que la plupart des nouvelles écoles philo-
sophiques ont essayé a l'envi de discréditer; celle
du droit pur, du droxt idéal, en un mot du droit.
L’école positiviste et1'école historique se sont en-
tendues pour déplorer que la France se soit donné
le réle de réaliser dans lemonde Ia raison abstraite,
la raison pure. Les objections que les écoles aris-

tocratiques et théocratiques des de Maistre et des
24
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Burke avaient élevées autrefois contre la Révolution .
francaise ont été reprises de nos jours par les li-
bres penseurs les plus illustres ; et, sous le coup
de ces vives et percantes critiques, la France, qui
avait déja perdu les traditions de la monarchie,
s’est vue surle point de perdre les traditions nou-
velles quilui venaient de la Révolution. Nous som-
mes bien loin de contester, au point de vue pra- -
tique, la sage politique qui conseille de ne s’avancer
que pas a pas, de tenir compte des faits, de res-
pecter la puissance du passé, de mesurer ses ef-
forts au possible eta I'opportun. Il est trés vrai que
la France n’a pas assez connu cette politique, et
qu'elle en fait aujourd’hui l'expérience avec sa-
gesse et bonheur; nous sommes bien loin de
chercher & décourager une si nouvelle et si utile
disposition .d’esprit. Mais ce n’est pas a dire
que la France doive oublier qu'elle a toujours été,
qu'elle doit toujours étre le peuple de la raison
abstraite, de la raison idéale, dela raison absolue.
M. Fouillée croit devoir critiquer M. Taine, qui
ne voit dans la Révolution francaise que le triomphe
de I'esprit classique qui a inspiré notre littérature.
Pournous, nous ne voulons pas contester ce rap-
prochement etmous sommes loin d’y voir une ob-
jection. La grandeur de notre littérature, en effet,
ce qui lu.donne le cachet classique, c’est d’atre
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expression de ce qu'il ya de plus général et de
plus idéal dans la vie humaine; c’est de peindre
'homme, en général et non I'homme de tel temps
et de tel pays. C’est bien la méme tendance de
notre race qui a inspiré la déclaration des Droits
de 'homme. Bien loin de répudier cette tradition,
il faut I'inVoquer comme la tradition francaise par
excellence, comme étant ce qui nous constitue un
génie national. Cela ne veut certainement pas dire
qu’il faut abonder dans nos propres défauts, mé-
connaitre les qualités des autres peuples, se re-
fuser & acquérir ce qui nous manque; mais, tout
en reconnaissant que les peuples doivent s'instruire
les uns les,autres, il ne s'ensuit pas qu'ils puissent
et qu’ils doivent renoncer a leur propre esprit :
ceux-la mémes qui critiquentle plus cet esprit sont
lespremiers & en étre I'expression; ils croient in-
voquer exclusivement les faits'; ils les entassent
Jjusqu'a la fatigue; mais, en réalité, ils les choi-
sissent d'une maniére si arbitraire, si systématique,
qu'on voit bien qu'ils n’obéissent en définitive qu'a
des idées abstraites. La forme est différente, mais.
le trait de la race apparait toujours.

M. A. Fouillée croit donc que trois idées diffé-
rentes peuvent servir & caractériser les trois plus
grandes races de I'Europe : 1'idée de la force. ca-
ractériserdit suivant luila race allemande; I'idée
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de I'utilité, la race anglaise, et Iidée du droit se-
rait I'apanage propre de la:France. Peut-étre
M. Fouillée a-t-il été6 un peu trop sous I'influence
des événements récents, loréqu’il s’estdécidé apren-
dre I'idée de la force comme la caractéristique
propre de esprit allemand : ce qui est vrai, c’est.
que la philosophie et la religion en Allemagne  ont
toujours incliné vers le mysticisme et le pan-
théisme: oril est de fait que ces deux doctrines ont
toujours fait treés bon marché de la personna-
lité humaine et de Iindividu; elles tendent tou-
jours & sacrifier la partie au tout. De plus, ces
deux doctrines se lient facilement avec le fata-
lisme ; et le fatalisme, sous quelque forme qu’il se
présente, est peu favorable a I'idée du droit. Mais
il ne me parail pas juste, en invoquant le ma-
térialisme allemand moderne et les  théories
de conquéte de ces derniers temps, d'iden-
tifier d'une manidre générale la philosophie alle-
mande avec lidée de la force : car il Y a.eu
des matérialistes en France comme en Allema-
gne, et les théories de conquéle sont partout
les mémes. Au commencement de notre siecle,
c'était & la France de soutenir que la force prime le
droit; et c’était la philosophie allemande qui, par
Porgane de Fichte, défendait le droit contre la
force. Ily a aussi, & ce qu'il me semble, quelque
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injustice & omettre absolument tout ce que T'Al-
lemagne, par le protestantisme, a fait pour la
liberté du monde. Sans doute, ce n’est pas elle-
méme quien a tiréles conséquences les plus libé-
rales; mais enfin, la Hollande, I'Angleterre et I'A-
mérique sont filles du protestantisme, et le pr(;-
testantisme est né de 'Allemagne. Lorsque 'auteur
parle de I'Allemagne et de I’Angleterre, il ne s’oc-
cupe que des théoriciens; quand il parle de la
France, il passe a la pratique, et il invoque la Ré-
volution francaise ; mais ou bien il s’agit de théo-
ries., et alors on peut dire que la patrie de Bossuet
et de Condillac peut laisser adésirer pour la théorie
dudroit; ou bien il s’agit de pratique; mais alorsil
fallait faire au protestantisme sa part aussibien qu’a
la Révolution.’

Ce qui reste vrai, est ce que M. Fouillée soutient
avec force, et selon nous avec raison, c'est que le
protestantisme et les nations protestantes n’ont
pas dégagé l'idée du droit d’une manidre géné-
rale et universelle. C'est en France que ce grand
travail s’est fait. On est heureux de pouvoir invo-
quer ici I'autorité de M. Renan : « L’Allemagne,
dit-il, ne fait pas de choses désintéressées pour le
reste du monde... Les Droits de I'homme sont
bien aussi quelque chosa : et c’est notre xvimn®

sidele et notre Révolution qui les ont fondés. » Ce
' 24,
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qui prouve bien que Iidée du droit philoso-
phique est I'ceuvre propre de la race francaise,
c’est que précisément tous les critiques et adver-
saires de la révolution francaise luj reprochent
précisément d’avoir donné & I'idée de droit celte
généralité. 11 faut bien sentendre : on ne peut
pas imputer une idée & un peuple, quand on
lui en fait'un reproche, et la lui refuser dés
quil s’agit d’en faire un éloge. La France re-
vendique Thonneur d’avoir introduit dans le
monde I'idée du droit absolu, du droit philoso-
phique. Est-ce un bien ou est-ce un mal? Clest
une question que I'avenir décidera. En attendant,
nous disons avec M. Fouillée : « La liberté doit
s'aimer pour elle-méme comme pour les autres,
c'est ainsi qu'elle acquiért une patrie universelle
comme la raison; c'est ainsi qu’elle devient
égalité. » ’
Aprés avoir donné I'idée du droit comme I'eeu-
vre propre de notre pays, M. Fouillée recherche si
cette idée, une fois trouvée par une sorte d’instinct
pratique, la France a su en trouver Ja théorie. Iei,
Pauteur devient aussi sévdre qu'il avait 6té jusque-
13 admirateur et bienveillant, La France, selon lui,
a vule vrai dans la pratique, mais elle I'a manqué
« dans'la théorie. L’erreur fondamentale des méta-
physiciens francais, ¢’est d’avoir fonde Pidée du
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droit sur la théorie du libre arbitre. Or, le libre
arbitre, ou pouvoir de choisir entre les contraires,
n'est autre chose que la liberté d’indifférence, qui
a été signalée par Descartes comme le plus bas
degré de la liberté. Clest une liberté d’indétermi-
nation, c’est le caprice et le hasard lui-méme. On
ne voit pas comment cette libertd des contraires
peut constituer a la personne humaine ce caractdre
d’inviolabilité absolue qui appartienta I'essence du
droit. « Lavraie liberté, si elle existe, dit M. Fouil-
lée, ne consiste pas  pouvoir mal faire, mais 3
pouvoir bien faire; elle n'est pas la puissance de
déchoir, mais la puissance de monter. En faisant
le mal, la volonté ferait ce qu'elle ne veut pas;
en faisant le bien, elle ferait ce qu'elle veut réel-
lement. »
Nous n’allons pas nous engager ici dans ce que
Leibniz appelait le Labyrinthe du libre arbitre -
mais il nous semble que la théorie précédente a
une analogie facheuse, au moins dans les termes,
.avec une autre théorie célébre et fort peu libé-
rale, qui consiste a soutenir aussi, mais au
point de vue civil et politique, que la vraie liberts
est la liberté du bien et non pas la liberté du
mal. On sait & quel point I'école catholique mo-
derne a insisté sur cette distinction. M. Fouillée
est loin d’admettre cette conséquence. Il recon-
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nait, méme sous une forme un peu excessive, que
« I'erreur et le vice ont des droits », que nous
avons le droit « de déraisonner ». Cependant si la
liberté n’est que la puissance du bien, et si le
droit n’est fondé que sur la liberté, on ne voit pas
comment on aurait droit & une autre liberté qu'a
celle du bien. Sans doute l'auteur ajoute que la
volonté mauvaise n'est jamais telle que « relative-
ment » : soit; mais, cela méme admis, comment
pourrait-il y avoir égalité de droit entre la vo-
lonté mauvaise et la volonté bonne, celle-1a étant
infiniment inférjeure & celle-ci? Et comment
ceux qui possédent la volonté bonne, c'est-a-dire
la vraie liberté, n'essaieraient-ils pas, par frater-
nité, de la communiquer aux autres, au lieu de
les laisser en proie A la volonté mauvaise, qui
n’est qu'une liberté inférieure? Nous ne savons, si
l'auteur a suffisamment médité sur les conséquences
de sa théorie. !

Nous croyons aussi trouver une sorte de contra-
diction entre le commencement du livre et la fin,
el nous ne sommes pas bien certain que les deux
parties soient contemporaines. Lorsqu'il s'agit de
prouver que I’Allemagne n'a pas eu la notion
du droit et qu’'elle a toujours été plus ou moins
fataliste, 'auteur montre que I'Allemagne n’a ja-
mais cru au libre arbitre. Puis, quand nous passons
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en France, il se trouve que c’est une erreur francaise
de croire au libre arbitre ; ce n’était done pas un
si grand tort aux Allemands de n’en pas vouloir.
Il fallait donc leur en faire un ‘mérite au lieu d’y
voir un argument pour leur imputer le culte de
la force. De plus, lorsque I'auteur, apres avoir ré-
pudié le libre arbitre, essaie de nous donner lui-
méme son idée de la liberté, il arrive & cette fop-
mule que la liberté c’est « l'indépendance » , Mais
I'indépendance est une idée toute négative et qui
ne répond pas du tout & cette autre idée exprimée
plus haut : « La liberté ¢’est e pouvoir du bien ».
Un étre qui serait absolument indépendant serait un
étre qui n’aurait aucune condition - ce serait la li-
berté d’indifférence au supréme degré. « La divinité
elle-méme, dit Montesquieu, a ses lois. » Si Ton
veut échapper & celte notion si vide de I'indépen-
dance, il faut entendre par 1a indépendance a I’é-
gard des conditions physiques, matérielles, exté-
rieures, mais non i I'égard dela raison, qui est
I'essence intérieure de I'ame. Dol cette nouvelle
formule : la liberté, c¢’est la raison. Mais cette for
mule n'est autre que celle de Spinoza, et c'est
aussi celle de toute la philosophie allemande, car
pour Kant, pour Fichte, pour Schelling et pour
Hégel lui-méme, la liberté n’était autre chose que
la raison. Etre libre et &tre raisonnable est une
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seule et méme chose. De telle sorte qu’aprés avoir
imputé & I'Allemagne d’avoir ignoré le droit, glo-
rifié laFrance d’avoir introduit cette idée dans le
monde, c'est en définitive la théorie allemande que
l'auteur substitue & la théorie francaise. N’est-ce
pas retirer & la France d'une main ce qu’on'lui ac-
corde de I'autre, reprendre & I'’Allemagne, sous une
autre forme, les idées mémes qu’on luia d'abord im-
putées & crime? c'est, & notre avis, une inconsé-
quence grave, qui amoindrit beaucoup la force de
I'ouvrage. Plein d’éclat, d'esprit, de ressources, de
connaissances, le livre, malgré toutes ces quali-
tés, laisse une impression incertaine, parce qu'on
Y sent un certain manque de solidité. Le méta-
physicien y combat le libéral : nous approuvons
entierement I'un; nous ne pouvons partager les
idées de l'autre. Malgré ces réserves, nous ne
pouvons que recommander lalecture d'un tel livre,
qui ne peut avoir ét6 fait que par un trés noble ot
trés charmant esprit 4.

1. M. Alfred Fouillée nous a fait ’honneur de nous écrire
une lettre des plus intéressantes au sujet de la critique précé-
dente. Nous croyons devoir extraire de cette lettre le passage
essentiel, dans lequel I'auteur répond & notre principale ob-
jection. Le lecteur jugera. i

«J'ai constaté comme un fait et un trait de meeurs, non
comme un crime, la tendance du peuple allemand lui-méme a
nier le libre arbitre (p. 7); j’ai blimé seulement les Alle-
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En terminant, nous signalerons la seconde édi-
tion d’un excellent livre sur un sujet tout a fait
voisin du précédent : la Liberté dans Cordre intellec-
tuel et moral, par M. Emile Beaussire, député.

mands de ne nier le libre arbitre qu'au profit de la grace et
de la prédestination. Au reste, le libre arbitre étant la forme
populaire que prend partout la croyance a la liberté, un peu-
ple qui se scandulise de cette conception pour des raisons
théologiques et mystiques, prouve moins de golit pour la
liberté qu’un peuple qui voulant absolument croire & la li-
berté humaine, lui préte la forme encore enfantine du libre
arbitre. Mieux vaut encore crojre 4 la liberté entendue d'une
fagon peu scientifique que de n’y point croire du tout. Quelle
contradiction y a-t-il 1a dans mon livre? — Mais vous m’ac-
cusez de ne bldmer d'abord les Allemands que pour adopter
ensuite leur propre théorie de la liberté. Sans nier ce que les
Allemands ont pu dire de Juste sur la liberté et méme sar la
force (jai taché de rapprocher finalement les opinions plutdt
que de les exclure), permettez-moi d'établir une grande diffé-
rence entre les théories allemandes et celle qui est proposée
dans mon livre. Je n’admets point I'identité panthéistique de
la liberté avec la raison universelle impérsonnelle, soumise
a des lois nécessaires, exclusives de toute activité indivi-
duelle, j'ai tiché de montrer que I'idéal de la liberté est un
pouvoir essentiellement personnel quoique capable de se
rendre lui-méme impersonnel par le désintéressement et
que cet idéal se réalise dans la mesure méme ol nous le
concevons et le désirons. Est-ce la le systéme de Spi-
noza? Je ne finis done point, par emprunter aux Alle-
mands leur panthéisme, leur absorption des individus dans la
notion et dans le grand tout qui est précisément ce que je
leuravais d’abord reproché. Déslors quedevientl'inconséquence
grave dont vous parlez? »



432 PHILOSOPHIE FRANCAISE.

Ici le mérite essentiel de l’ouvra;ore est préci-
sément la solidité. On sent qu’on a affaire 2 un
esprit des plus sirs, dont I'audace candide est
toujours conduite par la raison la plus ferme :
je dis audace, car I'auteur pousse les principes
de la liberté a des conséquences tellement
larges que bien peu d’esprits méme des plus
libéraux oseraient le suivre jusqu’au bout; et
J'appelle cette audace candide, non que lauteur
se ferme & lui-méme innocemment les yeux sur
les dangei‘s de son opinion, car peu d’esprits sont
plus pénétrants que le sien; mais c’est une can-
deur rare et d’autant plus noble d’admettre Ie
droit d’autrui au méme degré que le sien propre,
et c'est cette candeur dont je loue I'auteur. Enfin,
quelque loin qu'il me conduise, je me laisse volon-
tiers diriger par lui, tant je sens que Jj'al affaire &
un esprit maitre de lui-méme, et aussi.délié qu’'é-
levé. M. Beaussire, dans cette nouvelle édition, a
supprimé plusieurs chapitres qui compliquaient
la premiére et qui rompaient I'unité du sujet. Il
renverra ces chapitres & un 7raité de drost naturel
quil nous promet et dont nous accueillons la
promesse avec reconnaissance. En attendant, sous
sa forme allégée, I'ouvrage de M. Beaussire pren-
dra sa place parmi les meilleurs écrits de philoso-
phie morale que nous possédions.



XXIV

M. CARO

LE PESSIMISME

On s’est beaucoup oceupédenos jours del'origine
des esp&ces : il y aurait bien lieu d’étudier aussi
origine des systdmes. CVest Ia un probléme bien
nouveau et bien curieux. Pourquoi telle idée apres,
avoirlongtemps sommeillé, éclate-t-elle tout & coup
et prend-elle une forme systématique? Pourquoi,
chose plus curieuse encore, telle idée, parfaitement
connue, passée depuis longtemps a.I'état de lien
commun, devient-elle touf 3 coup uneidée vivante,
jeune, puissante, commandant aux imaginations ef
résistant & foutes les objections, méme les plus
évidentes? Pourquoi ce qui pdraissait & tout jamais

25 ¢
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passé revient-il au moment ol 'on sy attend le
moins? Pourquoi une idée qui parait triomphante

. s'affaisse-t-elle tout a coup? Il'y ala de ces revi-
rements prodigieux qui interdisent la présomption
a toutes les pensées en voie de suceces et le décou-
ragement & celles qui paraissent vaincues : multa
renascentur.

Lorsqu'on examine ces variations de tempéra-
ture du monde philosophique, on arrive & se
convaincre qu’il y a une sorte de mécanique des
idées, dont leslois sont tout autres que celles de la
logique et dela vérité. Ceslois doivent se rapporter
heaﬁcoup plutdt & la sensibilité qu’a l'intelligence :
elles tiennent & des actions secrdtes, & des per-
‘ceptions obscures qui mnous entrainent et nous
commandent & notre insu. De Ia vient qu’il est si
faux de prendre ces rapports de temps qui sont
tout extérieurs comme des preuves i l"appui d'une
théorie et d'une opinion. Et cependant tous les
Jjours nous voyons les hommes les plus distingués
confondre ces deux points de vue, celui de la
chronologie et celui de lalogique. On dira, croyant
dire quelque chose : « Les vicilles idées spiritua-
listes, la vieille théorie des causes finales; » et l'on
se persuade que 1'on a réfuté ainsi le spiritualisme
el les causes finales. Dans l'autre sens, on dira
d'une maniére ironique : « Jusqu'ici on avait cru
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que... »mais «on nous apprend maintenant que... »
comme sl y avait quelque chose d'extraordi-
naire & ce qu’on ait eru Jusqu'ici une sottise et & co
qu’on nous apprenne aujourd’hui quelque chose
de nouveau.

Ces réflexions sur les lois mystérieuses de Tap-
parition des systdmes nous venaient & propos du
bruit qui s’est fait depuis quelque temps autour
@’'un systéme récent de l;AlIemagne, qui a pris pour
nom le pessimisme. Qui expliquera pourquoi ce
systéme a attendu le xixe siecle et la seconde
moitié de ce sidcle pour apparaitre sous sa forme
propre? De tout temps, les hommes se sont plaints
amérement de leur condition. Les plus beaux mots,
pour exprimer ces plaintes ont 6t6 conservés dans
le souvenir des hommes : « L’homme nu Jeté sur
la terre nue », de Pline; I'enfant, qui pleure en
naissant, comme s'il savait, dit Lucréce, « qu’il Tui
reste tant de maux & traverser dans la vie ». Le
cride Job : « Malheureux le Jjour ot je suisné ! mal-
heureuse la nuit oltil a été dit qu'un homme a 6t
congu ! » Toutes ces vieilles et sublimes paroles
n'ont jamais 6t que des accidents au point de vue
des systémes philosophiques. C’étail tantst le scep-
ticisme qui s’en servait pour déconcerter la raison
humaine, tantot Iathéisme qui les invoquait contre
la Providence, tantot la Diété elle-méme qui y trous
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vait une secréte douceur et le chemin du salut. Mais
si-connue que fitdans les écoles I'objection dumal,
elle ne s'était pas encore dégagée des systémes olt
elle était mélée pour conslituer un systéme a part :
on connaissait dans I'histoire des systémes l'opti-
misme; on ne connaissait pas le pessimzsme. Voltaire
lui-méme qui s’en est le plus rapproché (car c’estdans
Candide quil faut chercher la vraie origine du
pessimisme actuel), Voltaire ne s’y est liveé qu’en
passant; et, dans son fameux poeme sur le 7rem-
blement de terre de Lisbonne, qui prétait, on en
conviendra, ala révolte, il écrivait co vers admirable,
digne du chrétien le plus pieux :

Je ne sais que souffrir et non pas murmurer.

Pourquoi donc le pessimisme a-t-il attendu le
XIx® siécle pour venir prendre sa place & son tour
dans le martyrologe des systémes destinés & périr?
Serions-nous donc dans le plus misérable de
tous les siteles! Au contraire, on peut dire
sans exagération que jamais 'humanité n’a été plus
heureuse qu'elle ne l'est aujourd’hui. Jamais on
n’a mieux et plus activement soulagé les douleurs
humaines : jamais les biens de ce monde n'ont été
plus & la portée de tout le monde. Seraif-ce donc,
au contraire, que nous sommes trop . heuréux et
las de notre bonheur? C'est ce qui est plus
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vraisemblable. Nous savons mieux qu'on ne I'a
Jjamais su que toutest vanité. Quoi de plus étrange
quecette conséquencemattendue duprogres social !
Ce qui est encore remarquer, c'est que le pes-
simisme, au x1x® sidcle, ne s’est pas d’abord montré
sous sa forme philosophique. Dans la premiére
partie de notre sidcle, c'est la poésie qui est pes-
~ simiste : la philosophie, au contraire, est opti-
miste. Tandis que Byron, Leopardi, Schelley,
Musset chantent avec désespoir les douleurs
de la vie, Hégel en Allemagne et Cousin en France
professent un optimisme que I'on a accusé de quié-
tisme. Saint-Simon, reprenant un mot de Bacon,
nous enseigne que I'dge d’or est en avant et non
-en arriere. Les mémes éerivains sont pessimistes
en poésie, optimistes en philosophie. Geethe, dont
le Werther avait répandu en Allemagne la con-
tagion du suicide, enseignait en philosophie un
quiétisme olympien. Chaleaubriand intercalait le
poéme désolé de René dansle Génie du christianisme
ott il chantait les heautés et les bienfaits dela Pro-
vidence. Ses Mémoires sont I'hymne du désespoir.
Ses ceuvres sont un hosannah en Thonneur de
Dieu. Qui se trompe? Est-ce 'homme ef le poete?
Est-ce le philosophe?
Mais un homme s’est rencontré, en qui les deux
natures se sont réunies en une seule. Pessimiste
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de tempérament et de caractére, ila ét6 aussi
pessimiste de doctrine. Tl a traduit en théorie ses
propres impressions. Son pessimisme n’'était pas
poétique comme celui de Byron, de Leopardi, de
Chateaubriand; c'est un pessimisme ironique,
cynique, assez semblable & celui de Voltaire, mais
sans cette chaleur d’dme qui chez Voltaire corrige
et compense tout. Mariant d'une manidre passable-
ment arbitraire ce pessimisme inattendu avec une
métaphysiqﬁe subtile empruntée & Kant, il inventa
- un systeme composite fait de pidces et de morceaus,
dont certaines parties étaient originales et saisis-
santes. Mais la loi fatale qui veut que chaque
chose arrive enson temps ne lui permit pas de réus-
sirtant que la veine optimiste du sidcle n’avait pas-
été épuisée; il attendit trente ans son jour et sa for-
tune ; ce jour vint, etI'idée pessimiste se répandit
tout & coup comme I'incendie dans une fordt, Aprés
Schopenhauer vint son disciple Hartmann, qui, en
changeantles proportions chimiques du systéme mé-
taphysique de son prédécesseur, ne changea rien &
son pessimisme, sinon les termes. Celui-ci avait dit,
retournant la formule de Leibniz: « Ce monde
estle plus mauvais des mondes possibles. » Hart-
mann changea cette maxime et dit : Non, clest
Leibniz qui a raison : ce monde est le meilleur des
mondes possibles; seulement il faut ajouter qu’il
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est détestable. Touten étant le meilleur relativement
il est en soi absolument mauvais. Cependani ce
monde a été fait par une volonté . Or, une volonté
absolument mauvaise, qu’est-ce autre chose’que le -
diable? Tel est le dernier mot de cette philosophie
qui prétend en méme temps étre une religion. C'est
le culte du diable. Voila ot nous en sommes: tel
est le dernier mot du progrés accompli dans la
science des Platon et des Descartes.

C’est & nous faire connaitre ce systdme en détail
qu’est consacré 'ouvrage récent de M. Caro. Ce
livre sera beaucoup lu; car il résume d’une ma-
ni¢re rapide et brillante une doctrine dont tout le
monde parle, mais que tout le monde ne peut pas
aller chercher soit dans des livres non traduits,
soit dans de longs ouvrages fort coiiteux, comme
la Philosophie de [I'Inconscient. J'avoue que cest
1a une objection que je serais tenté de faire a
M. Caro, quelque intérét que je trouve dans son
livre, ou plutét & cause de cet intérét méme : Eh
quoi! lui dirai-je, vous savez mieux que personne
que le pessimisme est une maladie, vous Pappelez
vous-méme de ce nom : vous savez en oufre que
les maladies morales sont contagieuses, qu'elles se
communiquent de proche en proché par I'imitation
et le bruit méme qu’elles font. N’est-il pas évi-
dent que c’est le bruit qu’a fait le premier attentat
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sur I'empereur d’Allemagne qui a produit par
contagion toutes les tentatives de régicides que
nous avons vues ? La chronique judiciaire ne
nous apprend-elle pas qu'aussitot qu'une forme
nouvelle de crime a été lrouvée, aussitot il se pro-
duit des imitations de ce crime? Werther a produit
des suicides. Les Brigands de Schiller ont produit
des brigands. Eh bien, je crois de méme que parler
du pessimisme, c’est faire des pessimistes; plus
vous serez fort, brillant, éloquent, plus vous ferez
pénétrer le mal que vous voulez _guérir. Le
bessimisme, vous I'avez dit, estune « crise céré-
brale ». Une pareille crise ne peul se guérir que
par des diversions, des calmants, des excitations
d’unie autre nature, mais non par des attaques di-
rectes qui entreliennent le mal. :
J'avoue volontiers qu’on ne se désintéresse pas
aussi facilement du bruit des opinions. Le pessi-
misme est un systéme & la mode : nous voulons le
connaitre, de méme que tout le monde veut voir
une mauvaise piéce pour pouvoir en parler. A ce
point de yue, et & part notre objection fondamen-
tale, le livre de M. Caro est Pexposition la meil-
leure, la plus fiddle, la plus compléte que nous
ayons du systéme pessimiste. Il nous fait connaitre
avec autant de clarté quede couleur les origines,
les phases diverses, les arguments essentiels,
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les conclusions dernidres de cette philosophie.
Le pessimisme, avons-nous dit,a commencé en
Europe parla poésie. Ila d’abord été un eriperson-
nel, puis il est devenu une philosophie : il a trans-
formé en principe abstrait les plaintes individuel-
les. Dans Byron, dans Chateaubriand, la douleur
était un privilége : « Le pessimisme, dit M. Caro,
en fait une loi. Il ne crée pas une aristocratie de
désolés. La seule supériorité du génie, c'est de
voir distinctement ce que la foule sent confusé-
ment. » Cest & ce titre, en effet, et a ce titre seu-
lement, que le pessimisme est un systdme. « Le
mal subjectif pourrait étre un accident dans le
monde : c'est le mal objectif, impérieux, absolu
qu'il faut voir: cela seul est de la philosophie, le
reste est de la littérature et du roman. »

Cette vue & laquelle M. Caro revient & plusieurs
reprises nous parait parfaitement juste. Toute la
question en effel est dans la distinction du mal
subjectif et du mal objectif. Orcette distinction,
les pessimistes ne la font pas toujours suffisam-
ment. L’humeur personnelle de 'auteur s’y méle
sans cesse aux arguments du philosophe. Vous
eriez, parce que vous avez mal aux dents. Est-ce
une preuve que le monde soit mal fait ? Non;
car un aulre plus courageux supportera tran-

guillement, cette douleur et ne lui laissera pas
25,
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abattre son 4me. Le bien ou Ie mal dans le monde
doivent-ils &tre mesurés a la sensibilité de chacun?
On a souvent dit que le systéme de I'optimisme
tenait & la bonne humeur de ceux qui le défendent,
et cela peut avoir du vrai: pourquoi n’en serait-il
‘pas de méme du pessimisme ? I faut donc distin-
guer le mal en soi du mal qui tient & I'humenr,
Mais ce partage n’est pas facile a faire, et, pour ce
qui est du fondateur du pessimisme allemand,
Schopenhauer, iln’a pas été fait. 11 est trop évident
que son mauvais caractdre est pour beaucoup dans
sa philosophie. Cette nature hargneuse et grossire
dont le génie n’était que sarcasme et mépris, était
née pessimiste. Qu'est-ce que cela peut prouver?
Ilest trop facile d’opposer au caractére de Scho-
penhauerle caractére de Geethe, ot l'optimisme de
'un au pessimisme de Tautre. Ce sont deux hu-
meurs différentes : la vérité n’a rien ay voir.
Cependant Schopenhauer ne s’est pas contenté
d'un pessimisme de sentiments. 1] apporte des
raisons que M. Caro raméne & deux principales :
la premiére, cest que tout se réduit a la volonté,
et que le fond de la volonté, ¢'est Ieffort; or I'effort
est une douleur. Donc tout est douleur, La seconde,
c’est que le plaisir est un état négatif : la douleur
seule est positive; il faut retourner Paxiome des
optimistes, pour qui le bien seul est réel, et le
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mal est un non-8tre; c'est au contraire le mal
qui est réel, et le bien qui est un non-étre. Si le
pessimisme n’a pas d’autres arguments en sa fa-
veur, il faut avouer qu'ilrepose sur de bien faibles
raisons. Quinesait en effet que I'effort est loin d’é-
tre toujours douloureux. L’effort n'est douloureux
que lorsqu'il est disproportionné a mnos forces,
lorsqu’il essaie de vainere un obstacle qui le dé-
passe; mais l'effort moyen, celui qui constitue la
veille, -le travail, I'activité normale, la wvie enfin,
non seulement n’est pas douloureux, mais est
agréable et est méme le fondement de tout plaisir.
L’inertie el la paresse ne sont des plaisirs que
pour les natures faibles : la plupart des hommes
aiment 'action, ou plutdt chacun aime un certain
genre d’action qui exige toujours un certain effort.
Tel quin'aime pas le travail aime la chasse oule
jeu d’échecs, il y dépensera autant d’efforts que
Pouvrier & son ouvrage, l'écrivain & son livre.
Quant & soutenir que le plaisir est négatif et la
douleur positive (opinion d’ailleurs renouvelée
d'Epicure), sur quoi se fonde une pareille opinion?
-On nous dit que le fait seul de la disparition
de la douleur est un plaisir, mais réciproque-
"ment le fait seul de la disparition du plaisir
est une douleur; l'argument vaudrait donc des
deux cOtés; par conséquent il ne vaut d’aucun. Il
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faut aller plus au fond : or le fond, c'est que lo
plaisir conserve et que la douleur détruit ; en
outre le plaisir vient de la conservation et la
douleur de la destruction, Ce qui prouve que le
bien I'emporte sur le mal dans le monde, c'est que
le monde dure : autrement, il Y a longtemps qu’il
serait dissous; et il n’y aurait pas & inventer des
moyens artificiels pour le supprimer, comme font
les pessimistes. ;

Hartmann a poussé plus loin que Schopenhauer
Ianalyse des biens eb des maux. D’aprés lui,
M. Caro raméne a six classes les faux biens de la
vie : 1° les biens qui ne sont que l'absence de
cerlains maux, tels que la santé et la jeunesse;
2elesbiens qui nesont que des moyens de poursuivre
d’autres buts et qui, par conséquent ne sont rien,
pareux-mémes, tels que la fortuu_e oules honneurs;
3° ceux qui causent plus de souffrance que de
plaisir, par exemple la faim, Pamour; 4° ceux qui
reposent sur des illusions d’'imagination, comme
la piété; 5° ceux qui sont de vrais maux, et qui ne
sont acceptés que pour en éviter de plus grands, par
exemple, le mariage; 6° ceux qui donnent plus de
plaisirs que de peines, mais qui ne sont le partage
que d'un trés petit nombre, comme I'art ot Ia science.
Voild ce que M. Caro appelle justement « le bilan
de la vie ». Ce bilan est I'ceuvre d’une intéressante
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analyse, et, tout systéme mis a part, il a son prix.
N’y cherchez pas autre chose cependant qu’un
tableau & la Sénéque : ¢’est une euyvre méritoire,
digne d’un moraliste; comme preuve du systéme,
rien de plus insuffisant, car tout cela revient i cette
Vvérité, qui n’estpas neuve: « Iln 'y a pas debonheur
parfait sur la terre. » I est évident que tous les
biens dont on vient de parler ne peuvent étre trans-
formés en maux que si on les compare au bonheur
absolu, au bonheur divin. L’homme, étant un étre
Imparfait, ne peut avoir que des biens imparfaits :
il faut qu'il les prenne comme ils sont, Que s'il se
plaint de n'dtre pas dieu, il est aussi fou que s'il
se plaignait de n’avoir pas dailes comme les
oiseaux, ou de ne pas habiter Jupiter et Saturne
plutdt que la Terre. Sl Y a une Providence, il
est évident qu'elle n’est pas tenue a satisfaire celui
qui veut impossible. Si nous ne savons pas jouir
des biens modérés que nous avons, c¢’est notre faute
et non la sienne. Se plaindre de n’avoir pas plus
(ue nous ne pouvons avoir serait comme si on se
tuait de désespoir pour n’avoir pas gagné le gros
lot & la loterie, lorsqu'on aurait gagné quelques
lots de valeur. Qui plaindrait de pareils insensés ?
M. Caro ne nous fait pas connaitre seulement
les origines et les fondements philosophiques du
pessimisme, mais il nous en décrit les nuances et
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les espéces. Il nous apprend qu'il y a une droite et
une gauche dans 'école pessimiste. La droite est
représentée par M. Taubert, qui nous présente le
pessimisme comme un assaisonnement du plaisir.
Pourlui, « lamélancolie du plaisir'se transforme en
consolation ». En exagérant la douleur « elle double
notre jouissance ». C'est le médecin tant mieur ; mais
voici le médecin tant pis, M. Bahnsen, I'auteur de
Tragique loi du monde. Pour celui-ci, tout est si
mal, quela destruction méme du mal est impossible
et est encore une illusion. Il dénonce donc Scho-
penhauer et Hartmann comme étant, eux aussi, des
optimistes puisqu'ils ont cru possible I'anéantis-
sement et par 1d méme la disparition du mal : ¢'est
laderniére desillusions.Le monde est indestructible;
le mal est indestructible. Il est le commencement,
le milieu, lafin de toutes choses. Nous sommes au
bout du systéme, et, comme le dit M. Caro : « On
n'ira pas plus loin. »

Il est évident que toute cette fantasmagorie est
suspendue & une question que M. Hartmann
néglige entidrement dans son grand ouvrage, et a
. laquelle sans doute il répond dans le nouveau livre
qu’il vient de publier, et que nous ne connaissons
pas encore : la question morale. Il s’agit de savoir
~si le devoir est une illusion comme le reste. En effet,
ou bien il faut accepter hardiment la régation de



M. CARO. =7l 447

toute morale, ou il faut admettre que la vie humaine
a unbut, une valeur, et par conséquent qu'elle est
bonne en soi, quelle que soit la part respective du
plaisir et dela douleur. Sila vertu est quelque chose,
elle est tout : le monde ofi elle est, possible et obliga-
toire n’est pas un monde insensé; car comment
naitrait-elle dans un monde insensé? 1 faut donc
distinguer, dit avec raison M. Caro, la valeur
relative et la valeur absolue de la vie. Lapremidre se
mesure par le plaisir, la seconde parle devoir. Le
pessimisme n'est pas complet tant qu’il n'aura pas
dénoncé la vertu elle-méme comme une « grande
déception. » Est-ce 1a ce que M. Hartmann nous
apprend dans la morale qu'il vient de publier?
Nous ne le savons pas encore; nous sommes im-
patient de le savoir. Si le pessimisme ne va pas
Jjusqu'au nihilisme, il est perdu.

Nous eroyons pour notre part que le pessimisme
n'est pas une philosophie : ¢’est'effet d'un ébranle-
ment de I'imagination qui se manifeste en Allema-
gne sous des formes diverses, mais qui prouve un
certain état maladif du systdme nerveux dans ce
pays. Nous faisons grandement des veux pour
que cet état maladif ne pénétre pas parmi nous. -
La France en ce moment a tout autre chose 2 faire
qu'd jouer au pessimisme. Elle a des devoirs trop
précis, trop pressants, trop obligatoires pour avoir
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a s'occuper du nirvéna . Il sera temps d'y revenir
quand nous aurons du loisir. En ce moment, la vie
est pour nous quelque chose de sérieux. Ce n’est
pas la saison de prendre du haschisch pour
se donner le cauchemar. Laissons aux Allemands
ces agréables divertissements, et pensons & nos
affaires.



XXV

M. ERNEST BERSOT

M. E. Bersot nous donne a la fois deux ouvrages:
I'un ancien et depuis longtemps populaire, mais
fort augmenté et parvenu i une quatrieme édition,
sur Mesmer et le Magnétisme ; T'autre, nouveau, sous
le titre d'Etudes et Discours, dans lequel il a réuni
toul ce qu'il a écrit depuis dix ans. Dans eces deux
volumes, M. Bersot se montre & nous sous trois
points de vuedifférents : comme philosophe; comme
Journaliste, comme directeur de I'Ecole normale.
1l est toujours fin et spirituel ; mais il ’est diverse-
ment, suivant qu’il faut penser, discuter ou gou-
verner.

Comme philosophe, M. E. Bersot appartient a la
grande école de ceux qui n’ont pas d’école : comme
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les Montaigne, les Vauvenargues, les Joubert, les
Sainte-Beuve, M. Bersot a des opinions, il n’a pas
de systéme. Il a des gotts et des préférences, mais
il repousse la formule ; il en a horreur. Pour lui,
philosopher, ¢'est penser et penser librement. (Cest
Jeter en courant une vue personnelle et percante sur
la vie, les hommes et les choses humaines. I est
a la fois moraliste et psychologue :son livre sur
Mesmer est un chapitre achevé sur la psychologie
du merveilleux, qui est elle-méme une partie d’une
autre psychologie nouvelle, trés & la mode depuis
quelque temps, la psychologie del'inconscient. Que
de choses nous faisons sans nous en apercevoir !
Que de choses sont en nous sans que nous nous en
doutions ! Cette vue profonde de Leibniz est devenue
le principe de toute une science; elle est'explication
de la plupart des faits merveilleux que n'expliquent
pas la supercherie et le charlatanisme. Tous les
prodiges de T'histoire du merveilleux depuis un
siécle sont résumés dans le livre de M. Bersot avee
la précision etlalégdreté de touche qu’on lui connait.
Ilaajouté a cette nouvelle édition tous les documents
nouveaus, tous concourant & détruire I'appareil de
la superstition. C’est, par exemple un Rapport de lo
S0Ctélé physique de Russie, qui aessayé de soumettre
a toutes les épreuves de la méthode scientifique les
illusions et les prestiges du magnétisme et du spi-
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ritisme, et quia échoué devant les résistances Sys-
tématiques des intéressés; ¢'est I’histoire des fréres
Davenport, quia si bien mis & nu la part de I'escro-
querie dans cette affaire ; c’est le prodigieux proees
des photographies spirites auquel M. Bersot a as-
sisté, et dont il nous fait une relation piquante ; ¢’est
enfin le récit des expériences de M. Charcot, a la
Salpétridre, sur la catalepsie produite par l'in-
fluence de lalumidre. Ainsi chaque jour détruit une
part du merveilleux qui a fail le fond de la croyance
dans la plupart des sociétés humaines. M. Bersot
parait presque Ie regretter : « Je suis tendre pour
ces faiblesses, dit-il; Je n’ai point d’humeur contre
un songe, el je n'en veux point aux fées. » Mais
quand ces réves sont des maladies, quand ils con-
duisent leurs victimes jusqu’a la folie, ou, ce qui est
pire, jusqu'a I'escroquerie, ce n'est plus de la poésie,
et iln’y a pasgrand’chose a regretter{ « Le pro-
cédé a tué le mystére. »

Comme journaliste, M. Bersot a 66 un des plus
rares et des plus brillants dans ce grand Journal
des Débats, qui ena tant produit. A ¢6té de Paradol
et de M. John Lemoine, et plus anciennement de
Saint-Marc Girardin,ilason originalité propre.Saint-
Mare Girardin, pour commencer par le plus ancien
etl'un de ses maitres, avait un ben sens nonchalant
et négligé qui plaisait infiniment, avec une pointe
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trés vive d’allusion et d’ironie. Classique en tout, il
ne sortait pas dela sphére des idées moyennes, on
n'oserait pas dire hanales, tant il les relevait par
la maniere de dire ; mais, sousla grice d'une langue
toute francaise, on ne sentait pas assez laiguillon
de la vie ni 'émotion de la pensée. Paradol, moins
varié, moins fécond, moins étendu, était une nature
plus originale, que le souffle d'un sidcle malade avait
frappée, trop frappée ! (’était une nature noble et
fiere tant qu’il n'a pas été « humilié par la vie, »
selon I'expression admirable d’Aristote ; comme
beaucoup d’esprits élevés, il avait recu le don de’
Iironie et il y était passé maitre. La Providence
semble I'avoir fait exprés pour la perte du second
empire. Tout se taisait quand une voix nette, claire
dans la langue la plus délicate, vintapprendre au
pays que sil'on ne pouvait résister & la tyrannie,
on pouvait s'en moquer. Toules les lois de sireté
générale étaient impuissantes contre cette raillerie
froide qui tous les matins pendant dix ans mettait
le gouvernement en pitces sans méme qu'il s’en
doutat : car c’est le chatiment des pouvoirs fondés
sur la force de méconnaitre et d’ignorer lapuissance
de I'esprit. M. John Lemoinc est aussi & sa manidre
un grand journaliste, mais il I'est différemment :
c'est un humoristique ; comme la moitié de son nom
est anglais, il semble que la moitié de son talent le
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soit aussi; au moins a-t-il quelque chose de ce que
nos voisins appellent 'humour : il a de ces traits
inattendus, d'une plaisanterie inventive et qui res-
tent; ilala verve, lalégdreté, pas toujours la suite,
mais un entrain et un &ré qui fait tout passer devant
le public francais. ;

En faisant le portrait de ces grands journalistes,
il semble que nous nous sommes rendula tiche bien
difficile ; car comment trouver des traits nouveaux
pour caractériser celui qui nous intéresse le plus
en ce moment, puisque c'est de lui-méme que nous
parlons ici? Comment distinguer M. E. Bersot par
des traits qui lui sont propres et le désigner avéc
précision ? Et cependant il ne se confond avec aucun
de ceux qui précédent, il est autre, il est lui. Ce qui
lui appartient, c'est d'unir & U'esprit, qu'il a autant
quhomme du monde, la sensibilité et l'imagination,
en un mot une sorte de poésie. C’est un éléve de
Voltaire qui a aimé passionnément Rousseau.
Il ale bon sens de Saint-Mare Girardin, mais avec
cette pointe d'inquiétude, cette nuance de trouble,
cette vue en dedans qui indique 'homme quia senti
la vie et ne s’est pas contenté d’en jouir. Sa plai-
santerie n’a pas le froid de Paradol ni la fantaisie
de M. John Lemoine, elle est douce, elle est bhien-
veillante ; elle est pacifique sans cesser d’étre pi-
quante et charmante. Lorsqu’il disait & M. Ernoul -
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en 1873, & propos de son rapport contre la dissolu-
tion : « C’est mal connaitre les Francais que de les
condamner aux chambres éternelles ; » lorsque,
parlant d'un préfet des Pyrénées qui avait interdit
la farandole comme révolutionnaire, il termine en
disant: « Nous espérons qu'il permettra le menuet,»
ces mots spirituels n’avaient rien de blessant, et
ceux qu'ils visaient devaient en rireles premiers.
Comme journaliste, M. E. Bersot touche aux
questions les plus variées. Littérature, enseigne-
ment, politique et encore philosophie, il est prét sur
tout ; et on retrouvera rassemblées dans ce volume
nombre de pages charmantes, aimables, d'un ton
vif,1éger, ému et d’une pensée quelquefois profonde,
qui ontdroit & une place dans lalittérature francaise.
Comme directeur de I'Ecole normale, dans les dis-
cours de rentrée solennelle, en présence du ministre
et des éldves, M. Bersot émet des principes de
gouvernement qui pourraient avoir des applications
. plus étendues et s'appliquer plus haut. Nos hommes
d'Etat devraient venir apprendre la politique &
I'Ecole normale ; ils y verraient appliquer I'art de
rendre I'innovation douce et 1a conservation large,
de marier la discipline et la liberté, Tancien et le
nouveau. G'est ainsi qu’il explique dans la perfec-
tion comment on entend a I'Ecole normale I'histoire,
la philbsophie el les lettres, comment dans cha-
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cune de ces branches on peut introduire un es-
prit nouveau sans rien compromettre d’essentiel et
sans sacrifier nos meilleures traditions. En histoire,
il encourage I'étude des sources et le maniement
«des instruments de précision. » Mais il pense que
« ce n'est pas manquer & la dignité de I'histoire de
la fairelisible, de lui donnerla clarté, le mouvement,
la vie. » Quant & la philosophie, il invite « & oser »
et en méme temps « & se contenir. » Il reconnait
que la philosophie présente « ose beaucoup »et que
« I'habileté avec laquelle on détruif et on construit
donne des éblouissements.» Il n’est pas, dit-il, sans
inquiétude sur « ces prestiges. » Mais aprés tout
l'audace convient A la Jeunesse, et les jeunes phi-
losophes « ont auprés d’eux des conseillers pour les
avertir de prendre garde. » Quant & la littérature
« pendant longtemps elle a paruun art ; aujourd’hui
elle parait surtout une science. » Il ne faut pas né-
gliger « I'étude scientifique du francais, » mais,
« au risque de paraitre surannés, Nous nous es-
sayons a I'Ecole & composer et & écrire. » Ainsisur
tous les points graves, M. E. Bersot dans le gou-
vernement de notre jeune école universitaire main-
tient I'essentiel en ouvrantles voies aux sages nou-
veautés. « Ilne faut réformer que pour conserver. »
A cOlé du philosophe, du journaliste, du directeur
pédagogique, on pourrait encore trouverdansle livre
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de M. Bersot une quatridme personne, 'académi-
cien, et ce serait une agréable étude de chercher
comment cet esprit personnel et indépendant s’ar-
range avec les solennités académiques : contentons-
nous de dire qu'il n’en est nuHemept embarrassé,
et qu'il est toujours le méme, sensé avec malice, et
naturel avec gréce.

FIN
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