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Pour être chrétien il faut n'être pas romain. 

LuTuer. 

On doit ne rien croire de ce qui n'est fondé que 
sur la coutume, et non sur la raison. 

DESCARTES, 

Le seizième et le dix-septième siècle pourraient 
être nommés les prémisses du dix-huitième, qui 

ne fut en effet que la conclusion des deux pré- 
cédents. 

Joserx DE MaisTre. 
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L'AVÈNEMENT DE LA PENSÉE MODERNE 

À partir du xvi' siècle, grand siècle plein de sève et de 
vie, l'intelligence européenne, émancipée du joug des 
autorités religieuses par la Réforme de Luther qui élait 
grosse d'orages politiques et de révolutions intellectuelles 
que son auteur ne prévoyait ni ne voulait, émancipée 
du joug des autorités philosophiques par Ramus, l’infa- 
tigable adversaire d’Aristote, par Rabelais, le gigantesque 
railleur, par Montaigne, le profond douteur, par Galilée, 
le savant penseur, enfin par les inventeurs et par les 
artistes de la Renaissance, reprend les grandes traditions 
de l'antiquité; se retrempe aux sources vives de la liberté 
et de la nature; rompt avec le pédantisme ergoteur et 
vide, et s'affranchit du servage théologique. Il y eut 
alors comme une inondation de lumière, d'inspiration 
et de génie. L'humanité, rajeunie et radieuse, faisait 
éclater ses mille fanfares, et tout semblait chanter la 
nouvelle aurore de l’immortelle pensée. 

Pourtant le fanatisme, voyant se dissiper la nuit où il 
prétendait emprisonner les âmes, redoublait ses fureurs. 
Galilée dut, pour sauver sa vie, apostasier son génie et 
jurer à genoux que l'évidence n’était pas l'évidence, 

Faune. — Pensée moderne. 4
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tandis que plusieurs philosophes, entre autres le maté- 
rialiste Vanini et le panthéiste Giordano Bruno, expiaient 
sur le bûcher les hardiesses de la libre recherche. 

« C'est vous qui devez être troublés et non pas moi», 
disait Bruno expirant à ses bourreaux. Et il avait raison, 
car ce qui tuait était frappé à mort et ce qu’on voulait 
tuer était fait pour vivre. 

!



LIVRE PREMIER 

LA RÉNOVATION RELIGIEUSE 

LE BESOIN D'UNE RÉFORME 

A côté des philosophes et des savants qui ressuscitè- 
rent l'esprit philosophique et l'esprit scientifique de l’an- 
cienne Grèce, il ÿ eut les réformateurs qui entreprirent 
de ressusciter l'esprit religieux du christianisme pri- 
mitif. 

La théologie du moyen âge, à force de justifier le 
catholicisme, dressait les esprils à supposer qu'il avait 
besoin de justification, et l’habitude de le suspecter ten- 
dait à s'établir. Ainsi dans la scolastique était en germe 
la Réforme. . 

Elle avait été préparée, au commencement du 
Xv° siècle, par les deux continuateurs de Wiclef, 
Jean Huss et Jérôme de Prague, qui périrent sur le 
bûcher, mais à qui leurs idées survécurent. Bien avant, 
dès le xn° siècle, elle était déjà rendue imminente par 
de graves désordres dont gémissait saint Bernard. On 
connait ses plaintes éloquentes. Au xni° siècle, le grand 
moine franciscain, Jacopone de Todi, faisait écho à saint 
Bernard dans les pages où il marquait âu fer rouge le 
pape Boniface vai, « vivant dans le scandale comme la 
Salamandre dans le feu », et oùil mettait en scène l'Église
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éplorée : « L'Église pleure et se lamente. O très noble et 

douce mère, pourquoi te lamenter? Pourquoi pleurer ? 

Tu sembles bien souffrir. Dis-moi le sujet de ta plainte. 

— O mon fils, je n'ai que trop lieu de pleurer. Les 

miens jadis vivaient en paix; maintenant ils sont dans 

les discordes; et Les infidèles m’appellent Flmmonde, à 

cause des mauvais exemples qu'ont partout semés mes 
enfants. Mort est l'esprit de pauvreté. Il n'y a d’honneurs 

que pour l’argent. O criminelle avarice, soif prodigieuse 
qui boirait tout l'or du monde et ne saurait être désal- 

térée!… C’en est fail des bonnes doctrines. Où sont les 

patriarches pleins de foi, les apôtres pleiris d'amour, les 

martyrs pleins de force, les’ docteurs pleins de sagesse ? 

La pompe et Les grandeurs ont tout gâté. La vie qu’on 
mène est le contraire des lois que je prescris. Prélats et 

religieux me foulent aux pieds. Dans tous les États je 

vois le Christ mort; et chacun en.son cœur se fait 

déicide. » | 

Les désorûres, comme le constate Bossuet dans son 

Histoire des Variations, ne firent que s’accroitre. Les 
Gerson et les Pierre d’Aïlly étaient forcés de reconnaitre 
que l'Église avait besoin d'être réformée dans le chef et 
dans les membres. 

Le pieux disciple de Gerson, Nicolas de Clémengis, 
osait dire : « Le Saint-Esprit fuit les hommes charnels, 
loin de les assister; et un concile général n’est pas 
nécessairement guidé par lui. Le Seigneur seul connaît 
ceux qui sont vrais membres de l'Église »: 

Enfin Pillustre cardinal Julien s’écriait tristement 
« La cognée est à la racine; l’arbre penche ; il pourrait 
encore se soulenir; el voici que nous le précipitons à 
terre, » lant élaient grands les vices et les crimes dont
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se souillaient, à côté de beaux exemples de sainteté, 
prêtres, moines et papes. 

L'INITIATIVE DE LA RÉFORME 

Le chef de la Réforme fut le moine allemand Luther. 

Ayantété chargé d’une mission à Rome, l'austère théo- 

logien en revint outré de la corruption qui y régnait. Il 

n’altendeit qu'une occasion pour éclater. Elle lui fut 

fournie par la vente des indulgences. Ce trafic, confié à 

l'ordre rival des Dominicains, indigna l’ordre des Augus- 
lins, auquel appartenait Luther. Quoi ! Cette grande idée 
“chrétienne du salut par le repentir, on osait la profaner, 

l’avilir, en faisant du pardon des péchés une marchandise, 

et non le fruit des saintes humiliations de l’âme recon- 

naissant sa honte, s’amendant, se châtiant, se purifiant! 

Luther s’éleva, avec cette fougue entrainante qui était le 

propre de son génie, contre les indulgences. 

Cela devait le mener loin. En effet, pourquoi s’éton- 
ner si l’Église fait commerce des grâces d’En-haut 
et garantit la remise des péchés commis, en échange 

d’une contribution pécuniaire ? L'Église n'est-elle pas 

l'autorité souveraine devant qui il convient que toute 
conscience s'incline? Ce qu’elle demande, elle le demande 

au nom de Dieu dont elle est la mandataire. Se révolter 

contre le débit des indulgences, c’est se révolter contre 

la délégation terrestre du pouvoir divin. Aussi Luther 

aboutit-il à renier le pape. Plus de pouvoir spirituel qui 

s'interpose entre l’homme et la Bible ! Chacun doit lire 
le Livre de Dieu, et s’en inspirer.
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LUTHER 

La tendance naturelle de l'homme à copier les autres | 
et à se copier lui-même accrédite les coutumes et tend 
à les perpétuer, d'autant plus qu’elles dispensent de 
l'effort personnel. Mais à l'esprit d'imitation, commun 

_ augrand nombre, s'oppose l'esprit d’initiative, lot de quel- 
ques privilégiés. C’est lui qui fait les novateurs en tous 
genres, et particulièrement les héros religieux ouvrant 
des voies nouvelles à la croyance. 

Luther avait eu des précurseurs dans ces hérésiarques, 
protestants avant le protestantisme, dont j'ai parlé dans 
mon livre sur la Pensée chrétienne. Il les prima par le 
génie et par la volonté ; puis il eut la chance de paraître 
à l'heure la plus favorable. Le croissant besoin d’une 
réforme facilita son œuvre ; et les passions des princes 
la servirent. | oo 

Ge n’est pas tout d’un coup qu’il aboutit à ses conclu- 
sions révolutionnaires. Où la pieuse légende voit un 
bloc, l’histoire nous montre un édifice dressé pièce à 
pièce parmi les contradictions. 

Le théologien qu’on se représente comme un révé- 
lateur parlant en inspiré du haut de son Sinaï de Wittem- 
berg, fut un être de chair et d'os, en qui la passion 
bouillonnait ; enflammé par la dispute, prêt cependant à 
la conciliation; poussé aux grandes audaces par les 
maladresses de ses adversaires, avançant et reculant tour 
à tour ; rude homme et bonhomme: alliant la véhémence 
la plus emportée à la suavité la plus pénétrante ; épris 
de musique autant que de théologie; ému jusqu'aux 
larmes par la poésie des éloiles, des moissons dorées, du
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petit oiseau qui chante; ouvert à toutes les tendresses et 

à toutes les joies humaines; ‘allègre et mélancolique; 

ici badinant avec de gros rires devant des pots de bière, 

là sanglotant au chevet d’une enfant; sublime et popu- 
lacier; naïf et retors; prodigue d’anathèmes contre la 

papauté el ferme comme un roc dans sa crédulité au 

diable ; tantôt esclave d’un verset de la Bible, tantôt cen- 

seur impérieux de telle épître, de tel livre, rayés par lui 

des Écritures parce qu’ils ne cadrent pas avec ses vues; 

aujourd’hui inflexible dans son intransigeance, demain se 

prêtant à des compromissions dont la plus grande fut la 

licence donnée au landgrave de Hesse d’épouser sa mai- 
tresse du vivant de sa femme; logicien et mystique; dis- 
ciple subtil de saint Paul et disciple ingénu de la nature ; 

grande âme à tout prendre, profondément vraie et sym- 
pathique. 

LE MANIFESTE SUR LES RÉFORMES NÉCESSAIRES 

En politique avisé, Luther avait compris quel appui 

pourrait lui venir de tous ces nobles qui, du haut des 

donjons où s’abritait leur altière pauvreté, voyaient avec 
dépit l’opulence du clergé et souriaient à l'idée de s’en- 
richir un jour de ses dépouilles. L'an 1520, au commen:- 

cement d'août, il lança un livre qui était un vibrant 
appel à la noblesse chrélienne de l'Allemagne. Esquis- 

sons-en un résumé très sommaire : 

Le temps du silence est passé; l'heure de parler est 

venue. Me blâime qui voudra! Il suffit que Dieu me 
fasse la grâce de rechercher son honneur et non le 

- mien. |: 

Rome oppose l’ordre ecclésiastique à l'ordre civil, el
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subordonne le laïque au prêtre. On y oublie donc que 
tous les chrétiens sont enfants du Christ au même titre, 
sans qu'il soit besoin d’ordination ou de tonsure. Le 
baptème nous fait ous prêlres, comme l'ont marqué 
Pierre et Paul. Le laïque est, tout autant que le clerc, de 

race sacerdotale. Il n’y a de différence que celle de la 
fonction. Elle crée des devoirs, et non un privilège. 

Osons souffler sur des murs de paille et de papier! 
Osons dire qu’un ecclésiastique, démis de sa charge, ne 
garde point le caractère indélébile que le droit canonique 

Jui attribue, mais n’est plus qu’un citoyen pareil aux 
autres ! Osons dire qu’il est scandaleux de prétendre 
que, quand même un pape serait mauvais jusqu'à con- 
duire une infinité d'dmes à leur perte éternelle, nul 
n'aurait pourtant le droit de le destituer ! Osons dire que, 
si l'Église à sanctionné tant de lois anti-évangéliques et 
inhurmaines, cela vient de celte monstrueuse maxime : 
Serait-il un méchant ou un impie, un pape ne saurait 
errer sur les choses de la foi! 

Le droit de convoquer un concile n'appartient pas au 
pape seul. Qui ne sait que le fameux concile de Nicée ne 
fut ni convoqué ni confirmé par l’évêque de Rome ? 
Tout citoyen qui voit se déclarer un incendie n’est-il pas 
tenu d'appeler au secours? Combien ce devoir n'est-il 
pas plus grand pour l’homme qui s'aperçoit qu'un 

immense foyer de scandales s’est allumé dans la capilale 
du Christ? Je pousse donc le eri d'alarme. Alerte, 

: Allemands! Provoquons un concile! Il faut craindre 
Dieu plus que les hommes. L'avenir me saura gré d’avoir 
donné l'éveil. 

Pourquoi les successeurs de saint Pierre, qui nous
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doivent l'exemple de l’humilité, étalent-ils üun luxe, une 
pompe, que ni. roi ni empereur ne sauraient égaler? 

À quoi bon tout ce peuple de cardinaux auxquels 

on donne évèchés, couvents et prélatures, au grand 

détriment du service de Dieu et à la grande ruine du 

pauvre monde? A quoi bon cette fourmilière de parasites 
qui vivent autour du pape et qui, avec leurs bénéfices, 

dévorent les princes comme les loups les brebis ? 

N’est-il pas temps de défendre les biens temporels et 

spirituels contre ces loups dévorants qui se donnent 

pour les bergers et les conducteurs de l'Église ? 
Qu'est la foire de Beaucaire, à côté de cette foire qui 

se tient toute l’année à Rome? Ce n'est que ventes, 

achats, échanges, mensonges, tromperies, escroqueries, 

orgueil, luxure, mépris de Dieu. Il y a là une mer d’ini- 

quités qui déborde sur le monde entier. De l'or, encore 

de l'or; et l’usurier devient honnête homme; et Île 

moine a permission de quitter son ordre; et les fils de 

prostituées sont légitimés; et toute honte se change en 

dignité; et le vice, l’infamie reçoivent des lettres de 

noblesse. Sus à celte avarice romaine, qui, sous Le saint 

nom du Christ, commet plus de rapines que les pires 
voleurs de tous les temps : - - 

Nobles, songez que votre fonction est de protéger le 

peuple, qui, lui, a pour fonction de travailler! Ramenez 

le christianisme dans le siège dela chrétienté ! Assurez- 

vous des évêques qui cessent d’être des zéros, des 

mannequins ! Exigez que Rome mette un terme à sa pas- 

sion des biens temporels, à son mépris de la prière et de 
l'Évangile! Dédaignez ses excommunications, comme on 

dédaigne les criailleries d’un voleur anathématisant son 

prochain parce que celui-ci n’a pas voulu se laisser voler!
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Je demande que le pape ne se mêle plus des gouverne- 
ments de la terre. Il peut être le représentant du Christ 
travaillant, prêchant, se dévouant, souffrant et mou- 
ranl; mais il n’a pas qualité pour prendre au Christ sa 
céleste royaulé. Le roi du ciel n’a pas besoin d’un 
vicaire, lui qui règne, voit, sait, peut et fait toute 
chose. . 

Il est temps que la cohue romaine cesse de se mettre 
au-dessus de toute autorité civile. Que de sang 
répandu, que de libertés perdues, que de biens sacrifiés, 
que d’outrages subis, pour ce semblant d’empire que la 
papauté laisse à l’Allemagne ! Nous avons le nom, le 
titre, le sceau de l'empire. Le pape a les trésors, le droit, 
la liberté, les âmes. Il dévore l’huître, et nous jouons 
avec les écailles vides. 

Je demande qu’il soit mis un terme à l'idolâtrie 
romaine. Le Christ lavait les pieds à ses disciples; et le 
pontife de Rome accorde comme une grande grâce la 
faveur de lui baiser les pieds. S'agit-il de recevoir la com- 
munion? Le pape se tient tranquillement assis, tandis 
qu'un cardinal à genoux lui présente Le Saint Sacrement 
au bout d'un roseau d'or, comme si le Saint Sacrement 
n'était pas digne qu'un misérable pécheur se tint debout 
pour le recevoir et fit au moins cet honneur à son Dieu: 
À Rome le Christ n'est rien ; le pape est lout. 

Je demande qu'on abolisseles pèlerinages faits à Rome. 
Les pèlerins n’en rapportent que mépris de Dieu et de 
ses commandements. D'où le proverbe : Plus près est 
Rome, pires sont les chrétiens. 

Je demande qu'on ne bâlisse plus de couvents 
d'ordres mendiants. Il yen a de reste. Le Sainl- Siège ne 
mel sur pied cette grande armée de moines que pour
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opposer une puissance aux prêtres et aux évêques, qui 

sans cela pourraient entreprendre la réforme nécessaire. 

Au surplus, je ne sais que trop comment, dans les 

cloîtres, on gardeles vœux, en particulier le vœu de chas- 

telé. 

Je demande que les prêtres ne soient pas contraints à 
vivre dans Le célibat, mais puissent prendre une femme 

légilime. C'était le vœu de l’apôtre saint Paul : « Que 
l'évèque soit un bomme irrépréhensible, mari d’une 

seule femme! » 

Chez les chrétiens de jadis, chaque communauté fai- 

sait choix, pour la charge pastorale, d’un homme pieux 

et instruit; fournissait à ses besoins, et le laissait libre 

de se marier ou de vivre dans le célibat. Ce chef élu de la 

communauté avait à ses côtés plusieurs auxiliaires mariés 

ou non. D'autres temps sont venus, prévus par saint Paul, 

quand il écrivait à Timothée : « Quelques-üns, s'attachant 

aux doctrines des démons, défendront de se marier. » 

Il est impossible de dire les maux qui ont procédé de 
cette défense. On lui doit le schisme de l'Église grecque, 

des disputes infinies, toute sorte de péchés. 

Le comble, c’est que le prêtre a la faculté d’avoir une 

femme à son service. Faire vivre ensemble un homme 

et une femme .et leur interdire de succomber, n'est-ce 

pas approcher la paille du feu en lui défendant de 

s'enflammer ? 

Encore si ceux qui se foni prêtres élaient armés contre 

la fragilité humaine ! Mais non, le souci de vivre chaste- 

ment n’est pour rien dans la plupart des vocations ecclé- 
siastiques. Si chaque paysan veut qu’un de ses fils entre 
dans le sacerdoce, c’est qu’il est alléché par l'espoir que.
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ce fils fera bonne chère. Le jeune homme se fait prètre 
afin d’avoir la nourriture temporelle sans peine et sans 

. travail, à l'encontre du commandement de Dieu qui 

dit: « Tu mangeras ton pain à la sueur de ton front. » 

Je demande la suppression, ou tout au moins la réduc- 
tion de toutes ces fêtes, fètes anniversaires, fêtes volives, 
fêtes de la Vierge et des saints, qui ne sont qu’une 

affaire d'argent, une occasion de boire ou de manger. 
Ce qui touche Dieu ce n’est pas le nombre des prières ; 
c’est là manière de prier. Les jours saints sont devenus 
des jours d’oisiveté, moins sanclifiés que les jours de 
travail : on s’y livre au jeu et à la débauche. 

Je demande la suppression de toutes les dispenses que 
Rome donne pour de l'argent, par un abominable mar- 
chandage. Il ÿ a lieu de rompre les mailles de ces filets que 
le pape s’arroge le pouvoir de desserrer contre de beaux 
deniers comptants. Plusde ces mariages qui sont prohibés 
à moins qu’on n’achète le droit de les contracter ! Plus de 
ces jeûnes dont on est dispensé pourvu qu’on paye le 
droit de manger gras! Les prélats dé Rome se rient du 
jeûne, pendant qu’ils nous mettent au régime de l'huile, 
et d'une huile dont ils ne voudraient pas pour graisser 
leurs souliers. L'Évangile, comme le constate saint Paul 
dans sa première épitre aux Corinthiens, donne à tous 
pleine liberté de se nourrir de toute espèce d'aliments. 
Rome nous vole cette liberté Pour nous la revendre. Etil 
se trouve une foule de fidèles assez sots Pour estimer que 
manger du beurre à certains jours est un plus 
péché que de mentir ou de s'énivrer. 

Je demande l'abolition des cas réservés, au moyen des- 
quels on extorque de l'argent et on trouble les cons- 

grand
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ciences. C'est se jouer du monde que d'inventer, pour 

en faire profit, tant de péchés puérils et ridicules. 
Je demande la disparilion de tous ces sanctuaires chani- 

pêtres, de tous ces centres de pèlerinage, où les mulli- 

tudes s’empressent. Il n’ya là que fantasmagories diabo- 
liques, qui, pour remplir la bourse des prélats, répandent 
la superstition, favorisent la prostitution et dépouillent le 
pauvre peuple mené par le nez. Qu'on ne dise pas qu'il 

s'y fait des miracles! Si les évèques interdisaient ces 

pèlerinages, les miracles auraient bientôt cessé. La toule- 

puissance de Dieu ne se localise pas ainsi. Le spectacle 

de ces pèlerins qui se ruent comme des bêtes suffit à 
témoigner que Dieu n’attache aucun mérite à de pareilles 

manifestations. Il n'y ax en tout cela que des aveugles 

conduits par d’autres aveugles. 
On fabrique des saints pour atlirer la foule et se faire 

de l'argent au moyen d’une pluie d'indulgences. Quel 

droit a le pape de prononcer qu'un homme est un saint? 

C’est s'immiscer dans le jugement de Dieu. 

On se forge des idoles en chaque église pour attirer 

à soi gens et pièces de monnaie. C’est une émulation 

de eupidité entre les curés jaloux les uns des autres. 

Qu'on abolisse donc, ou qu’on rende communs à toutes . 

les églises, les privilèges que le pape vend à Rome dans 
sa maison d'extorsion ! Indults, indulgences, grâces, 

facilités de toute sorte, abondent ici et manquent là. 

Pourquoi? N'est-ce pas le devoir du Souverain Pontife 

de donner tout ce qui est en son pouvoir à tous les chré- 

tiens, gratuitement, pour l’amour de Dieu ? 

Comment pense-t-on nous faire accepter ce comble de 

l’avarice, de l’iniquité, de l’imposture? N'avons-nous pas 
des yeux pour voir et une intelligence pour comprendre?
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Je demande l’abolition de la mendicité dans tout le 

monde chrétien. Que chaque ville prenne soin de ses 

pauvres et défende aux mendiants du dehors, moines ou 

ermites, de venir mendier dans ses murs. Ïl devrait y 

avoir en toute cité un tuteur des pauvres, dont la charge 
serait de démêler ceux qui sont véritablement tels, d’ap- 

précier leurs besoins et d’y pourvoir. N'est-ce pas un 
scandale que chaque ville soit rançonnée par cinq ou six 
tournées annuelles de chacun des ordres mendiants? Et 
quelle n’est pas la richesse des couvents? Quelle n’est 
pas la magnificence de ces grands édifices de pierre? Il 
ne sied pas pourtant que celui qui fait vœu de pauvreté 
vive dans le luxe. C’est assez qu'il soit à mème de ne 
pas mourir de faim ni de froid. Qui veut s'enrichir, qu'il 
mette la main à la charrue! Pour cès vagabonds qui 
vivent grassement des fruits du travail d'autrui, ils font 
mentir la parole de saint Paul : « Qui ne veut pas lra- 
vailler ne doit pas manger non plus. » 

Je demande la disparition des confréries avec tous ces 
bénéfices d’indulgences ou de messes qui leur sont 
octroyés. Le baptème ne nous a-t-il pas fait entrer dans 
la grande confrérie où sont tous les saints avec Jésus- 
Christ? Qu'elle nous suffise ! Toutes les confréries, à 
côté de celle-là, sont ce qu'est un jeton de cuivre à côté 
d'une pièce d'or. : 

Je demande l'expulsion des nonces pontificaux, avec 
leur trafic d'iniques dispenses, qu’ilsnous vendent si cher. 
Pour de l'argent, ils légitiment les possessions injustes, 
exemptent des vœux et délient des serments. La papauté 
a-t-elle donc le droit de s'élever au-dessus de Dieu et de 
permettre ce qu'il défend ? Alors que Dieu nous ordonne 
de tenir la foi jurée, mème envers nos ennemis, un bref
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2 
prétend nous soustraire à cette obligation. C’est là un 

mensonge dicté par Satan. 
Qui pourra dire tous les malheurs déchaînés par les 

papes, dégageant à prix d’or les grands de la terre de 

leurs vœux et de leurs serments? C’est à croire que le 

jugement dernier est proche. Il n’est pas possible que 

le mal devienne plus grand. Partout et en tout, sur les 
ruines des commandements de Dieu on voit s'élever 
les commandements du siège romain. Nul n'ignore 

comment Jean Huss et Jérôme de Prague ont été brûlés 
Constance, malgré les sauf-conduits du pape et de 

l'empereur. Peut-on nier la perfidie et la scélératesse de 

tels attentats? La parole donnée ne devrait-elle pas rester 
sacrée ? C’est une infamie que cette maxime romaine : J/ 

n'y a pas lieu de tenir les engagements pris envers un 
hérétique. Autant dire que, pour.obéir à Dieu, il ne faut 

pas garder ses commandements. Dieu ordonne de ne 

point violer le sauf-conduit qu'on a donné. On doit donc 
ne point le violer, dût le monde périr, à plus forte rai- 

son dût un hérétique échapper. D'ailleurs, n’est-ce pas 

par la parole, et non par le bûcher, qu'on doit convaincre 

les hérétiques? L'Église primitive ne voulait pas pour 
docteurs les bourreaux. 

Telle est la vérité. Si, pour l'avoir dite, le pape nous 

excommunie, il n’y a qu’à l'excommunier lui-mème. Ce 

qui est nécessaire à la chrétienté, c’est la foi chrétienne, 

c'est la charité chrétienne, et non le pape. 

Je demande une réforme dans les Universités. Le 

païen Aristote y règne en souverain. Qu’on mette donc 

une bonne fois de côté sa Physique, sa Métaphysique, son 

Traité de l'âme etses Traités de morale ! Ce présomptueux
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philosophe méconnait la nature, l'humanité et Dieu. 
N’avons-nous pas la Sainte Écriture ? Qu'il ne soit plus 
au pouvoir d’un misérable mortel d’anéantir les livres 
du Dieu vivant. . 

Tout au plus admettrai-je qu’on conserve, en les abré- 
geant, les livres d’Aristote sur la Logique, la Rhétorique 
et la Poétique. On en fait un thème à bavardages et à 
disputes; mais ils peuvent servir à l’enseignement de 
l’éloquence et de la. prédication. 

À cetle étude doit se joindre celle du latin, du grec 
-et de l’hébreu, puis celle des mathématiques et de l’his- 
loire. Quant au droit ecclésiastique, commeil ne respire 
que l'orgueil et l’avarice, il n'y a qu’à en faire litière. 
Il n’est que temps de remplacer les lois déplorables des 
papes par le saint Évangile, qui gil sous les bancs dans 
la poussière des écoles. ‘ 

Du droit civil, je ne dirai rien, sinon qu'il convien- 
drait d'assurer à chaque pays une législation propre 
qui se distinguàt par sa brièveté. Toute cette complication 
de lois est un fardeau pour le monde; elle embarrasse 
les affaires piulôt qu’elle ne les facilite. 

Non moins que les lois, simplifiez les études! On y fait 
entrer trop de livres. I faudrait s’en tenir aux meilleurs. 
Les écrits mêmes des saints Pères ne devraient servir 
que comme introduction à l'Évangile. Il s'agit de mar- 
cher en avant et non de s’atlarder devant les poteaux 

. indicateurs qui signalent le chemin. La vigne où nous 
devons travailler, c'est l'Écriture. ‘Qu'importe votre qua- 
lité de docteur en tel ou tel ordre de sciences ? Je me 
moque de vos barrettes rouges ou noires. Le Saint Esprit 
ne regarde pas si un homme est jeune ou vieux, céliba- 
taire où marié, laïque ou prêtre, ignorant ou érudit: il
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parle par la bouche des plus humbles, du moment où 

ils se mettent à l’école des saintes Écritures. 

Désireux de la paix, mais gardant mon franc parler 
d'homme libre, j'ai dit les vices de FÉglise ; je dirai main- 

tenant ceux de l'État. 

Le luxe nous ronge. Il appauvrit la noblesse et la 
bourgeoisie. Le désir de s’égaler les uns aux autres 

excite partout l’orgueil et l'envie. Ne peut-on se con- 

tenter du lin et de la laine? Pourquoi ce gaspillage de 

trésors pour se procurer la soie, le velours, les étoffes 

d’or et toute cette variété de marchandises étrangères? 

C’est assez de l’avarice des gens de Rome, sans qu'il s’y 

joigne celle des gens de négoce. 

À quoi bon toutes ces importations qui font sortir 

tant d'argent de l'Allemagne ? Y a-t-il un autre pays qui 

produise aliments et boissons en plus grande quantité et 
en meilleure qualité? Je ne sache pas que le commerce 

ait jamais introduit les bonres mœurs dans un pays. 
Je dénonce une pire calamité, c’est le prèt usuraire. 

Que de gens n’a-t-ii pas conduits à la misère et à la 

ruine ? Vivre du produit de ses terres, vivre de loyales 

redevances est bien; vivre de l'usure est abominable. 

Est-il juste que des financiers puissent, dans une courte 

vie d'homme, accumuler d'immenses trésors ? À cent 

florins, ils en font rapporter vingt, quarante, soixante; et 

cependant les terres inculles abondent auxquelles 

l'homme n’a pas encore mis lai main! 

Que dirai-je de notre mauvaise réputation, trop justi- 

fiée, d’être des mangeurs et des ivrognes? Ces deux vices, 

particuliers à l'Allemagne, sont une source de meurtres, 

d’adultères, de vols, de blasphèmes, d'iniquités de toute 

Faper. — Pensée moderne. 
o 
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sorte. Que la puissance séculière y metle un frein ! 

Autre honte. Nous, chrétiens, qui avons reçu le bap- 

tème de pureté, nous souffrons qu’il y ait chez nous des 

maisons publiques où des femmes de mauvaise vie ven- 
dent la débauche. On dit que cela vaut encore mieux 

que si la honte était portée dans les familles. Mais des 

gouvernements chrétiens ne devraient-ils pas chercher 

à prévenir ce malheur par d'autres moyens que par une 

tolérance loute païenne ? Cerlaines villes et les campa- 

gnes n'ont pas de ces maisons. Pourquoi les grandes 

villes ne sauraient-elles s'en passer? Il faudrait prendre 

toutes les initiatives propres à rendre plus facile le 
mariage des jeunes gens. Celle facilité les détournerait 

de l'immoralité. 

Que de choses j'aurais encore à dire! Quiconque détient 
une parcelle d'autorité ne devrait avoir qu’une pensée : 
être utile. Mais les grands aiment à gouverner de loin 
et de haut, sans souci de faire le bien. 

Voici mon livre fini. Je le ferais encore plus vif s’il 

était à recommencer, J'aime mieux exciler la colère des 

hommes que celle de Dieu. Ils ne peuvent me prendre 

que la vie. 

Des acclamations saluèrent le manifeste du moine de 
Wittemberg. « Vive Luther! disait-on. Celui-là a le cou- 
rage de parler! Dieu est avec lui ». À ceux qui le trouvaient 
trop audacieux Luther répondait : « Je ne pousse pas 
à la révolte ; mais à la convocation d'un concile. » 

L'HOMMAGE DE LUTHER AU PAPE LÉON X 

Mème en septembre 1520, après son entrevue avec le 
4: ne + + : : s cardinal Cajetan, après la dispute de Leipzig, après la
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bulle d’excommunication qu'il brûle devant un grand 

concours de peuple, après la publication de son pam- 

phlet la Captivité de Babylone, et de son appel à la 

noblesse allemande en vue de la réforme de la chré- 

tienté, Lulher hésite encore à couper le cäble. 

Certes, il ne porte pas en son éœur le pape Léon X. 

Libre à d'autres de l’admirer comme le protecteur des 
lettres et des arts! Luther, lui, trouve que ses vices sont 

une continuation des crimes quinaguère avaient faittrôner 

sur le Saint-Siège le vol, l’assassinat et l'inceste. Il est 

scandalisé par celte cour pontificale où se prélassent, au 

milieu de tous les plaisirs et de toutes les élégances, un 

pape et des cardinaux d'esprit très raffiné sans doute, 

grands appréciateurs des belles peintures et des manus- 

crils rares, mais sceptiques, voluptueux, païens, riant 

entre eux des sacrements qu'ils administrent et rançon- 

nant la chrétienté. 
Pourtant Luther consent à un héroïque effort sur 

lui-même. Il écrit en septembre au pape Léon X qu'au 

milieu de la guerre qu’on lui fait depuis trois ans, 

« son cœur ne s’est pas détourné de Sa Saintelé »; qu'il 
continuera à avoir griffes et dents contre ses adver- 

saires ; mais qu’il ne lutte que pour la Parole de Vérité. 

Il reconnaît avoir attaqué la cour de Rome, jadis porte 
du ciel, aujourd'hui bouche de l'enfer, caverne de 

voleurs, séntine de tous les vices, plus corrompue que 
ne le furent jamais Babylone et Sodome. Mais l'exécrer, 

n'est-ce pas fortifier le Christ ? 

Pourquoi l'a-t-on distrait de ses douces et sereines 

études? Pourquoi le cardinal Cajetan l’a-t-il arraché au 

silence qu’il ne demandait qu'à garder ? Maintenant ses 

supérieurs veulent qu'il exprime sa vénération pour la
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personne du pape. C'est là un ordre qu'il reçoit comme 
un bienfait. Il se prosterne aux pieds du pontife. Il se 

proclame disposé à toutes les rétractations si on lui 

démontre son erreur; mais il ajoute qu'aucune force 

humaine ne saurait le contraindre à rien faire ou dire 

contre le témoignage de sa conscience. Il finit en dédiant 

à sa Sainteté le traité sur la Liberté chrétienne. 

LA LIBERTÉ CHRÉTIENNE SELON LUTHER 

Le chrélien est à la fois un homme libre qui n’est 
soumis à personne, et un serviteur obéissant qui se 

” soumet à tous. Sa force est dans la foi, source d’eau vive: 

jaillissant jusqu’à la vie éternelle. 

Prières et jeûnes ne suffisent pas à faire une âme 

sainte. C'est la Parole de Dieu qui est la vie. Nous ne 

sommes que misère et péché; mais la foi au Christ, mort 
et ressuscité pour nous, engendre en nous l’homme 

nouveau. Cette foi, qui seule justifie, ne peut naître que 
dans les profondeurs de l'âme. A elle la puissance d’af- 

franchir et de sauver, puissance qui n'appartient pas aux 

œuvres, lesquelles ne pénètrent pas le centre de la vie 
et de soi sont toutes en surface. 

Les préceptes enseignent ce qu'il faut faire; mais ils 
n'en donnent pas le pouvoir. La foi rend tout facile. 
Comme le feu chauffe le fer et le rend incandescent, la 
parole de Dieu pénètre l’âme et la transfigure à son 
image. . 

Le chrétien n'est pas destiné à posséder les biens et 
les honneurs d’ici-bas; il les laisse aux rois, aux grands 
de la terre. Sa puissance, est d’ordre spirituel; elle. 
s'exerce parmi les hostilités et brille dans l'oppression.
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La mème foi qui spirituellement le fait roi lè fait 
prêtre. La Sainte Écriture n’établit aucune distinction 

entire les fidèles. Ces hommes, aujourd’hui si fiers de leurs 

titres d’évèques, elle les nomme les serviteurs de leurs 

frères. Avec le temps la charge de dispenser les mystères 

de Dieu s’est changée en une tyrannie, qui à l'empire du 
Christ, presque oublié, a substitué une intolérabfe servi- 

tude d'œuvres et de lois d’intérèt purement humain. 

S'il n’y a que la foi qui fasse de nous des justes, est-ce 

à dire qu'ilfaille nous croire dispensés des bonnes œuvres? 
Non. Dans ce monde mortel l’homme porte un corps 

qu'il doit gouverner en le disciplinant par les travaux et 

les jeùnes, en le purifiant de ses convoitises mauvaises, 

en le soumettant à la puissance de l'esprit. Il doit vivre 

en outre avec d'autres hommes auxquels est dû son 
amour. Plus il les aimera, plus il cherchera à leur être 

utile. N'ayant égard qu’au bien du prochain, il sera 

prompt à l'aider et à le servir. Le membre robuste assis- 
tera le membre faible, et, pleins de sollicitude réciproque, 

nous porterons les fardeaux les uns des autres. 

L'homme n'est pas bon parce qu'il fait de bonnes 

œuvres; il fait de bonnes œuvres parce qu’il est bon. 

L'homme n'est pas mauvais parce qu’il fait de mauvaises 

œuvres; il fait de mauvaises œuvres parce qu'il est mau- 

vais. Telle la personne, telles les œuvres. Ni un mauvais 

arbre ne porte de bons fruits, ni un bon arbre n’en 

donne de mauvais. Certes il est excellent de prècher la 

pénitence et la confession; mais, si on en reste là, on 

n'aboutit pas à créer la foi, on ne donne qu’un enseigne- 

ment trompeur. 

Le chrétien est en possession d’une royauté divine.
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La foi est sa vie, sa justice, son salut; la foi fait de Iui 

une créature aimée de Dieu, qui jouit de toutesles grâces. 

Mais en même temps à l'exemple du Christ il se fait le 
serviteur du prochain; il se sacrifie pour ses frères 

comme Jésus se sacrifia pour lui. L'amour de Dieu, la 

joie en Dieu, lui font une âme libre, heureuse, prompte 

à tous les dévouements, insouciante de la gratitude ou 

de l’ingralitude des hommes, indifférente au dommage 
ou au gain, élevée au-dessus de la louange et du blâme, 
donnant et se donnant sans calculer. 

« Que la vie chrétienne est donc belle et glorieuse ! 

s’écrie Luther; qui peut en comprendre les splendeurs 

et la richesse ! Elle ignore l’indigence; elle est plus 

forte que le péché, la mort et l’enfer; mais en mème 

temps elle est pour les autres toute obéissance, toute 

bonté, toute sollicitude ! » 

L'Église romaine insistait sur les œuvres, et de plus 

en plus tout se réduisait à la formalité des prières, 

des confessions, des jeûnes, et surtout des sacrifices 

d'argent : de l’argent pour les messes; de l'argent pour 

les sacrements; de l'argent pour les bons offices des 

saints ; de l'argent pour le rachat des âmes ; de l'argent 

‘pour les indulgences. La grande œuvre consistail à 

remplir les caisses de l'Église : moyennant quoi, la peur 
de l’enfer devait faire place à l'espoir du paradis. 

À celte morale de trafiquants Luther oppose sa for- 
mule : le tout est d'avoir la foi. La foi aime; la foi 
agil; et par un élan spontané, sans mélange de spécula- 
tion ou de crainte, elle se complaît aux bonnes œuvres. 
Pour elle les pratiques dévotes et les cérémonies 
valent tout jusie ce que valent les échafaudages servant
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à la construction d'un édifice et qu’on fait disparaître 

sitôt l'édifice bâti. Elle est toute, intérieurement dans la 

piété, extérieurement dans la vertu. 

LA GRANDE RUPTURE DE WORMS 

Six mois s'élaient écoulés depuis l'envoi au pape du 

traité de la Liberté chrétienne, lorsque s’accomplit à 
Worms l'événement le plus décisif du xvi siècle. 

Le 18 avril 1521, de même que Paul, son grand ancêtre, 

rompit avec la synagogue de Jérusalem, Luther rompt 

avec l'Église de Rome. 

Ses amis le pressaient de ne point aller à Worms et 

lui prophétisaient le sort de Jean Huss. Il leur répondit 

avec son âpre énergie. « Ÿ eût-il autant de diables à 

Worms qu'il ÿ a de tuiles sur les toits, j'irai. » Aux 

éminentissimes membres de la Diète, quile sommèrent 

de se soumettre aux conciles et à la papauté par une 

rétractation formelle, il fit cette déclaration : « Je 

refuse ma foi et au pape et aux conciles, parce qu'il est 

manifeste qu’ils ont souvent erré et se sont souvent con- 

tredils. Je ne me rétracterai que lorsqu'on m’aura prouvé 

par l'Écriture, ou par de solides raisons, que je suis dans 

l'erreur. » Paroles à jamais fameuses qui opposaient 

aux prétentions de l’autorité les droits de la vérité et 
ouvraient la porte à l'entière émancipation des cons- 

ciences ! 

Le 18 avril 1521 est une date aussi inoubliable que 

toutes les grandes dates de la Révolution française, el 

elle est bien digne d’être annuellement fêtée par l’Alle- 

magne, mère de la Réforme.
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Luther renouvelle le grand cri de Tertullien : « Lève- 
toi, ô Vérité, et romps enfin la barrière de ta patience! 

‘Interprète toi-même les Écritures, obscurcies par les 

fausses explications que les hommes se transmettent de 

main en main! » 

L'illustre docteur de l'Église primitive formulait en 

quelque sorte la charte du protestantisme quand ül 

| écrivait, à la fin du n° siècle, dans son livre intitulé Da 

voile des Vierges : « Rien ne peut prescrire contre la 

vérité, ni la longueur du temps, ni l'autorité des per- 
‘sonnes, n1 la suprématie des lieux, choses par lesquelles 

la Coutume, fille de l'ignorance ou de la simplicité des 

hommes, prend force, devient tradition et fait obstacle 

à la vérité. Le Christ n’a pas dit : « Je suisla Coutume »; 

il a dit : « Jesuis la Vérité. » De même que Dieu et son 

Christ, la vérité est éternelle et antérieure à toutes 
choses ; et ainsi elle est de soiinfiniment ancienne, alors 
mème qu'elle apparaît comme une nouveauté. Ne dites 
donc point, parce qu'une affirmation est nouvelle, que 
c'est une hérésie, Elle ne l’est que si elle est contraire 
à la vérité. Tout ce qui est contraire à la vérité est une 
hérésie, quel que soit le nombre de siècles depuis les- 
quels cela est passé à l'état de chose établie. » Le même 
Tertullien disait dans son traité sur les Prescriptions : 
« Jésus-Christ suffit à notre curiosité, et l'Évangile 

suffit à nos recherches. Hors de là nous ne voulons rien 
croire; et nous pensons qu'il n'y a rien à croire. » 

Luther n’a qu'antipathie pour la pensée grecque, et, 
à l'exemple de Tertullien, il professe une véritable haine 
contre les philosophes, en particulier contre Aristote 
réputé le maître des maîtres; mais avec lui la théologie 
se retrempe aux sources de l'antiquité sacrée, et elle Y
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gagne tout ce que gagna la philosophie à se retremper 
aux sources de l'antiquité. profane. 

Quelle distance du christianisme romain à l’'évangé- 
lisme galiléen ! Luther la franchit; et c'est pour cela que, 
sous sa livrée de docteur ratiocinant sur la foi contre les 
œuvres et sur la prédestination contre le libre arbitre, 
apparaît le champion de l'esprit moderne, esprit antica- 
tholique, mais non antichrétien. 

De même que Luther, usant du libre examen, fait sa 
sélection des dogmes, des sacrements et des livres saints 
de l'Église romaine, en rejette plusieurs comme erronés 
et conserve les autres comme vrais, les Calvin en France, 
les Knox en Écosse, les Swingle en Suisse, et d’autres, 
puis d’autres, sans fin et partout, feront leur sélection. 
La route est ouverte aux variations, comme l’a démontré 
Bossuet ; la liberté est fondée. 

Mais Luther et son grand disciple Mélanchton ne l’en- 
tendaient pas ainsi, et ils prétendirent que la confession 
d'Augsbourg, formulée en 1530, fit loi pour tous les pro- 
testants. Défense de mettre en doute les dogmes main- 
tenus par Luther ! 

il y avait là une contradiction. L'absence de toute 
orthodoxie était impliquée par la revendication du droit 
d'examen, reconnu à chaque fidèle. La foi devenait 
affaire individuelle; et c'était la communauté des ten- 
dances, mais non l'identité des croyances, qui devait 
désormais former le lien de la famille religieuse. 

Luther est à travers les âges le continuateur de saint 

Paul; mais, quelle que soit son originalité, comme il est 

loin du grand apôtre, apostat du pharisaisme devenu le 
disciple du Christ, pour substituer au christianisme
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judaïque une religion universelle planant sur toutes les 

-diversités de race et de condition; ancêtre, de par son 

initiative émancipatrice, des grands libérateurs qui ont 
dégagé l'esprit de la lettre, et combattu le despotisme 

sacerdotal; pauvre ouvrier s’astreignant, parmi les œu- 
vres de son apostolat, à gagner chaque jour son pain à la 
sueur de son front; puissant dominateur d'âmes, avec 
sa paroleembarrassée où vibre un saint enthousiasme ; 
militant infatigable que n'ébranlent ni opprobres, ni 
persécutions, ni menaces de mort; martyr scellant sa foi 
de son sang ! 

LA BIBLE ET L'ÉGLISE CATHOLIQUE 

En imposant à tout chrétien d’avoir et de lire les Écri- 
tures, Luther se conformait aux pratiques des premiers 
temps du christianisme. « Il est plus clair que le jour, 
reconnaît Fénelon, qu'alors tout le peuple avait la Bible, 
dans sa langue naturelle ; qu'on faisait lire la Bible aux 
enfants, pour les bien élever ; que les saints pasteurs 
leur expliquaient de suite dans leurs sermons des livres 
entiers de l'Écriture; que ce texte était très familier aux 
peuples ; qu'on les exhortait à le lire continuellement: 
qu'on les blâmait d’en négliger la lecture: enfin qu’on 
regardait cette négligence comme la source des héré ésies 
et du relâchement des mœurs. » Voilà qui est pleinement 
établi dans les monuments de l'antiquité. Toutefois 
Fénelon pense que, si l'Écriture était donnée à tous les 
fidèles, ce n'était pas sans méthode, la lecture en étant 
réglée selon les besoins et les progrès de chacun. 

À mesure que le catholicisme s'établit, la lecture de 
la Bible fut de moins en moins encouragée, de moins
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en moins tolérée. « Nous sommes vos livres », disait 

saint Augustin aux fidèles. Et Fénelon professe que 

c’est lire les Écritures que d'écouter les pasteurs qui 

les expliquent. « Les pasteurs sont des Écritures 
vivantes. Ainsi, toutes les fois que l'Église jugera à 

propos de priver ses enfants de cette lecture, pour leur 

en donner l'équivalent par des instructions plus accom- 

modées à leurs vrais besoins, ils doivent s’humilier : 

croire, sur la parole de cette sainte mère, qu'ils ne 
perdent rien; se contenter du lait comme du pain; et 

se borner à recevoir avec docilité ce que l'Esprit qui a 

fait les Écritures leur donne des vérités mêmes des 

saintes Écritures, sans leur en confier le texte, de peur 

qu'ils ne l'expliquent mal. » 

Conformément à ces vues, les papes défendirent à 

plusieurs reprises l'usage de l’Écriture sainte, qu’on 

nomma le Livre des hérétiques à cause des innom- 

brables dissidences que suggérait sa lecture. La tra- 

duction en langue vulgaire en fut interdite : « C’est de 

cette source empestée, disait (rerson, que sortent el 

croissent tous les jours les erreurs des Béguards, des 

Pauvres de Lyon, et de tous leurs semblables, dont il y 

a beaucoup de laïques qui ont une traduction de la Bible 

dans leur langue vulgaire, au grand préjudice et scan- 

dale de la: vérité catholique. » Bien avant Gerson, 

en 1229, le concile de Toulouse s'élait prononcé en ces 

termes : « Nous défendons qu'il soit permis aux laïques 

d’avoir les livres de l'Ancien et du Nouveau Testament, 

si ce n’est tout au plus le Psautier ou le Bréviaire pour 

les offices divins. » 

Quel danger y avait-il donc à faire directement con-
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naissance avec les Écritures ? Fénelon s’en est expliqué 
avec une ingénuité touchante dans sa lettre trop peu 

connue à l’évêque d'Arras. Il avoue que maintes gens 

sont tentés de croire qu'on les amuse par des contes 
d'enfants, quand on leur fait lire les endroits de l'Écri- 

ture où il est dit que le serpent parla à Êve pour la 

séduire; qu’une ânesse parla au prophète Balaam ; et 

que Nabuchodonosor paissait l'herbe comme les bêtes. 
Il rappelle que saint Augustin, constatant la surprise de 
maints lecteurs scandalisés de la multitude de femmes 

qu'avaient les patriarches, ces élus de Dieu, s’est 

ingénié à les justifier là-dessus ; que le même Père a 
fait des prodiges de dialectique pour prouver que Jacob, 
quand il dit -à son père aveugle : « C'est moi Esaü », 

- Navait ni commis un mensonge ni trompé son père 
pour frustrer son frère aîné. 

N'est-on pas indigné de voir le peuple juif, qui se 
vantait d'êlre conduit par la main de Dieu, sortir de 
l'Égypte après y avoir enlevé les richesses des Égyptiens, 
se révolter dans le désert contre Moïse, adorer un veau 
d’or, se prévaloir de sa mission céleste pour s'emparer 
des lerres des peuples voisins et pour les massacrer? 
N'est-on pas indigné de voir David mourant recom- 
mander à son fils de consommer l’œuvre de vengeance 
qu’il n'avait pu lui-même accomplir durant sa vie? « Il 
faut avouer, dit Fénelon, que le commun des hommes, 
dont l'esprit n’est pas assez subjugué par l'autorité des 
saints livres, est surpris de voir les prophètes de Diéu 
commettre je ne sais combien d'actions qui paraissent 
indécentes et insensées. Il est vrai que ces choses 
extraordinaires sont mystérieuses et extraordinairement 
inspirées ; il est vrai qu'elles nous enseignent des véri- 

+
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tés très profondes : mais le commun des hommes, sans 

humilité et sans vertu acquise, est-il capable de porter 

ces exemples ? N’est-il pas à craindre que chacun d’eux. 
en abuse? » 

Ici, c'est Abraham qui veut égorger son fils unique, 

quoique Dieu le lui ait donné par miracle, en lui pro- 
mettant que la postérité de cet enfant sera la bénédiction 

de l'univers. Là, c’est Jacob qui, avec la complicité de 
sa mère, fait le personnage d’un imposteur. Ailleurs 
c'est Osée qui, par l’ordre du Seigneur, se met en quête 
d'une infime adultère, d’une vile prostituée, avec qui 

il s'unit. | : 

Rien n'est plus difficile, avoue Fénelon, que d’expli- 

quer comment Judith, que le Saint-Esprit nous fail 
admirer, a pu aller trouver Holopherne. Elle l’excite au 

mal, elle le trompe, elle l’assassine. 

n’y à dans tout le Cantique des cantiques, aucun 
mot, ni de Dieu, ni de la vertu; la lettre n'y présente 

qu’un amour sensuel, qui peut faire Les plus dangereuses 
impressions. 1! est vrai que, selon l’évèque de Cambrai, 
ceux qui ont les yeux illuminés de la foi et le goût du 
saint amour, ÿ trouvent une allégorie admirable qui 
exprime l’union des âmes pures avec Dieu: mais, 
ajoute-t-il, « il y a peu de personnes assez renouvelées 
en Jésus-Christ pour entrer pleinement dans ce mystère 
des noces sacrées de l'épouse avec l'époux. » 

Si on s’en tient au texte de l'Ecclésiaste, on est tenté 

de croire que c’est le raisonnement d'un matérialiste, 
qui estime que tout est vanité sous le soleil, parce que 
l’homme meurt tout entier comme les bêtes. 

Les sociniens, qui, avec Socin, ne croient pas à la 

divinité du Christ, se servent de l'Évangile pour montrer
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que Jésus-Christ a déclaré qu’il n’a voulu être cru Dieu 

qu'au même sens allégorique où il est dit aux hommes : 
« Vous êtes des dieux ». Cetle interprétation ne 

semble-t-elle pas être notamment confirmée par la 

parole de Jésus : « Mon père est plus grand que moi »? 

Fénelon confesse que ceux qui ont quelque pente vers 

l'incrédulité ne peuvent digérer les contradictions de 

l'Écriture en matière de chronologie, ou encore sur la 

généalogie de Jésus-Christ, qu'un évangéliste donne 

bien différente de celle qui est donnée par un autre. 
« Ils sont scandalisés, ajoute-t-il, de ce que Jésus-Christ 

dit: « Je ne monte point à celte fèle », et de ce que 

bientôt après il y monte ense cachant. Ils remarquent que 

les disciples de Jésus-Christ ne peuvent s’accorder entre 
eux ; que saint Paul reprend saint Pierre en face, et 

qu'il ne peut compatir avec saint Barnabé. Il faut avouer 

que si un livre de piété, tel que l’Imitation de Jésus- 

Christ ou le Combat spirituel, contenait la centième 

partie des difficultés qu'on trouve dans l’Écriture, vous, 

évèque, vous croiriez en devoir défendre la lecture dans 
votre diocèse. > 

C'est la conviction de Fénelon qu’on doit prévenir et 

réprimer l'esprit critique. Il insiste donc, à l’exemple 
de saint Augustin, sur la docilité qu’est tenu de montrer 
le fidèle, et il conclut par cette déclaration, à l'adresse 
des pasteurs chargés de dispenser le pain de la vérité : 
« IL ne faut donner l’Écriture qu’à ceux qui, ne la rece- 
vant que des mains de l’Église, ne veulent ÿ chercher 
que le sens de l'Église même. » 

De mème que Fénelon au xvn° siècle, Joseph de 
Maistre, au début du xix° siècle, proclamera que l’Écri-
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ture sainte, lue sans notes et sans explications, est un 
poison, et il constatera que Rome ne peut souffrir les 
sociétés bibliques, les regardant comme une des machines 
les plus puissantes qu’on ait fait jouer contre le chris- 
lianisme. 

Selon l’auteurdes Soirées de Saint-Pétersbourg, comme 
selon l’évêque de Cambrai, il n’appartient pas aux fidèles 
de lire les Écritures; mais il appartient au prêtre de 
les accommoder à leurs besoins : « La douce colombe, 

avalant d'abord et trilurant à demi le grain qu'elle dis- 
tribue ensuite à sa couvée, est l’image naturelle de 
l'Église expliquant aux fidèles celte parole écrile qu'elle 
a mise à leur portée. » 

BIENFAITS DE L'ESPRIT PROTESTANT 

A l'encontre de ces idées d’asservissement intellectuel 
qui ont fait loi dans le monde catholique, le protestan- 
tisme ne veut pas que le croyant soit un ètre passif aux 
mains du prètre; il enseigne que la religion est une 
affaire entre l’homme et Dieu ; et c’est aux forces vives 
de l'individu qu'il fait surtout appel. Non content de 
tolérer l'examen, il le commande. Lisez et approfon- 
dissez les Écrilures : voilà sa grande maxime. 

Il suit de là qu'en pays protestant le dernier des pay- 

sans ne peut se dispenser d'acquérir une certaine ins- 

truction première et qu'être illettré y équivaut à ètre 

irréligieux. La Bible est le livre du foyer. Dans chaque 
famille on le lit et on l'interprète. Or il faut l’interpréter, 
non en demandant des formules toutes faites à un homme 

qui serait pour nous le représentant de Dieu ; mais en 

consultant la table vivante de notre cœur.
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Quelle force que ce devoir de lire et de commenter, 

pour le gouvernement de soi-même, un livre ou plutôt 

un recueil de livres riches de suggestions variées, où 

les inspirations des génies les plus divers s’autorisent 

également du souffle de l'Esprit divin ! C’est un cons- 

tant appel à la féflexion personnelle. Dans le plus 

humble logis, il se fait une quotidienne diffusion de 

lumière, un quotidien apprentissage de l'initiative intel- 

lectuelle. Aussi, en matière d'instruction populaire, la 

primauté appartient aux nations protestantes. Voyez la 

différence entre la Suède et l'Espagne, le Danemark et 

le Portugal, l'Écosse et l'Irlande, la Prusse et la Bel- 

gique. 

Par une conséquence naturelle, les peuples protes- 

tanis ont conquis la suprématie mondiale. Sitôt secoué 

le joug de Rome, voici que ces groupements d'hommes, 

hier inférieurs, déploient une puissance de progrès et d’ex- 

pansion qui les fait supérieurs à tous les autres. Ne faut- 

il pas avouer que la France, l'Autriche, l'Amérique du 

Sud font moindre figure dans le monde que l’Angle- 

terre, l'Allemagne, l'Amérique du Nord ? 

Encore soumis au papisme, le Danemark était inférieur 

au Portugal ; converti à la Réforme, il lui devient supé- 

rieur. Catholique, la ville d'Édimbourg végétait; protes- 

tante, elle a atteint un point de prospérité qu’elle ne con- 

naissait pas. Les colonies ont vite fondu entre les mains de 

la catholique Espagne ; elles ne font que progresser entre 
les mains de l'Angleterre protestante. 

La Suisse est en quelque sorte le petit monde où se 
manifesle le mieux la supériorité de la culture protes- 
tante sur la culture catholique. L'élément latin et l’élé- 
ment germain y existent côte à côte. Mais que remarque-
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Hon? Les cantons germaniques soumis au pape, tels 
que Lucerne et Uri, semblent frappés de stérilité, tandis 
que les cantons latins où domine le protestantisme, 
tels que Genève et Neufchâtel, sont en plein éclat de 
civilisation. Là où les deux cultes se trouvent en pré- 
sence, l’activité économique des protestants prime celle 

. des catholiques ; et ils sont les plus riches. 

C'est un protestant anglais Malthus qui a professé 
que la population devrait être sagement restreinte et 
qu'il n'y a pas lieu d'appeler de nouveaux venus au 
banquet de la vie dès qu’il semble que les places sont 
déjà prises. Mais ce sont les catholiques qui ont le plus 
appliqué cette théorie, contraire à l'intérêt général qu’elle 
prétend servir, parce que l’homme, créateur des 
richesses, est la première richesse, e et que pour un État, 
la pire disette, selon le mot de Rousseau, est « la 
disette d'hommes ». | 

En Autriche, en Belgique, en France, en Italie, en 
Espagne, il faut de cent cinquante à deux cents ans pour 
que la population soit doublée: tandis qu'en Alle- 
magné, en Anglelerre, en Suède, en Norvège, la popu- 
lation tend à doubler chaque cinquante ans. Cette stérilité 
s'allie chez les peuples catholiques à une dissolution des 
énergies morales, à une idolâtrie du bien-être indivi- 
duel, à une préoccupation du paraître, qui peuvent leur 
être fatales. | 

À cette heure trois peuples protestants, les Anglais, 
les Américains du Nord, les Allemands, tiennent le 
marché du monde. Les Anglais, rois des mers, comman- 
dent en Asie à deux cent millions d'hommes ; dominent 
l'Australie océanienne et l'Afrique australe ; : enveloppent 

FaBre. — Pensée moderne. 3
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le globe de leur puissance commerciale et industrielle. 

Les Américains, qui s'accroissent chaque année par 

millions, dépassent encore les Anglais en élan et en 

richesse. Gladstone disait, parlant des Anglo-Saxons de 

la Grande-Bretagne et des États-Unis : « Notre race peut 

réclamer le droit de fonder une sorte d’Église universelle 

en politique », et récemment un autre homme d'État 

anglais, lord Derby, écrivait : « L'idéal le plus élevé 

que je puisse prévoir dans l’avenir pour mes concitoyens 

c'est l’époque où nous serons admis dans l’Union améri- 

caine pour ne former qu'une grande fédération. » Il 

n’est pas impossible que les généralions de demain voient 

se fonder le grand empire protestant anglo-américain. 

- L'Amérique ambilionne l'hégémonie que l’Europe 

exerce, et qu'exercèrent avant elle l'Égypte, la Chaldée 

et l'Inde. N'est-ce pas la loi que nations et capilales se 

passent le flambeau de la civilisation ? Grecs, Romains, 

Italiens, Espagnols, Hollandais, Français, Anglais, Alle- 

mands, ont tour à tour primé. Athènes, Rome, Florence, 

Paris, Londres, apparaissent successivement comme les 

grands foyers de la vie universelle. Qui sait si un jour 

ce n'est pas par delà l'Océan que luira le soleil d’où 

rayonneront la science et l’art pour les autres nations? 

Gomme Babylone etNinive, Paris el Londres deviendront 

tôt ou tard des ruines. Quand un astre se couche, un 

autre se lève; un nouveau monde remplacera l’ancien 

monde. 

LE PASTORAT PROTESTANT ET LE SACERDOCE CATHOLIQUE 

Dans le christianisme catholique le prêtre est un être 
privilégié qui peut lier ou délier les consciences ; évoquer
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le Dieu vivant, chair et sang, sous la substance du pain 
ou du vin; inslituer des saints ; étendre indéfiniment le 
culte ; imposer de nouveaux dogmes à la foi de tous : ce 
n'est pas lui qui parle et ordonne, mais Dieu qui parle 
et ordonne par sa bouche. Dans le christianisme réformé 
il n’y a entre l'homme et Dieu aucun intermédiaire 
obligé, et, selon la parole de Luther, nous sommes tous 
prêtres. | 

Rien n’a plus de portée que cette différence. 

Chez les Grecs et chez les Romains tour à tour si 
grands, pas de pouvoir spiriluel aux mains des prêtres ; 
pas de théologie; pas de dogmatisme; pas de clergé ; 
pas de théocratie. Sacrificaleurs et augures éfaient en 
quelque sorte des fonclionnaires appelés à mettre les 
forces divines au service de la patrie. 

Par: là mème la Grèce et Rome eurent le mérite de 

sauvegarder l'indépendance de la pensée et de créer des 
courants féconds de vitalité intellectuelle, d'énergie 

morale, de liberté civique, qui ont été les meilleurs fer- 

ments de la civilisation universelle. L’effort créateur des 

poètes et des arlisles, l'esprit de recherche des savants 
et des philosophes ne rencontra aucune entrave : et les 

libres génies de la Grèce et de Rome devinrent à juste 
titre les instiluteurs du monde. 

Dans l'antiquité, c’est l'Égypte avec ses collèges. 

sacerdotaux, c’est l’Inde avec ses brahmanes, c’est la 

Perse avec ses mages, qui se courbent sous le joug de 

la théocralie et nous offrent le speclacle d'une caste 

prétendant à la direction de la pensée. 
Aux premiers lemps, l'Église chrélienne était une 

démocratie égalilaire et représentative; mais, par l’insli-
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tution du sacerdoce, elle aboutit à l’autocratie la plus 

arbitraire et la plus fortement hiérarchisée dont il ÿ ait 
“eu des exemples. À la puissance oppressive de la papauté 

et du clergé exercée au nom de Jésus on ne peut comparér 

que le despotisme qui fut établi dans l'Inde, d'abord par 

les prêtres de Brahma, interprètes des lois de Manou, 

et plus tard par le sacerdoce bouddhiste, corrupteur de 

l'enseignement de Bouddha, lequel fut par rapport à 

Manou ce que fut Jésus par rapport à Moïse. | 

La corporation sacerdotale rendra les grands services 

que j'ai rappelés ailleurs, dans mes études sur le catho- 

licisme; elle. suscitera des exaltations d'’âmes merveil- 

leusement fécondes chez les fidèles appris à voir toujours 
visible en elle le même Dieu qui se rendit visible dans 

la Judée ; et elle possédera en tous temps des membres 

grands par le génie, les vertus et les œuvres; mais 

l'égoïsme de castle l’amènera à faire résider aveuglé- 

ment le bien commun dans sa propre domination, et, de 

par la fatalité inhérente à son. essence, les théocrates y 
seront les maitres. . 

Is oublieront l'enseignement de Jésus, qui secoua, 
avec des paroles d’anathème, le joug des scribes et des 

pharisiens ; . 

Ils s’opposeront, eux les soi-disant initiés, les porte- 
flambeaux de la divinité, les oracles de la foi, à la plèbe 
servile des fidèles, condamnés à une éternelle minorité; 

Îls sauvegarderont les cadres primitifs du christianisme 
afin de bénéficier de son autorité, et ils feront de lui 
Jeur chose pour aboutir à le défigurer encore plus qu'ils 
ne le glorifient ; . 

Ils formeront entre eux une sorte de franc-maçon-
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nerie dont les membres se concertent et s’entreprotègent 

d’un bout du monde à l’autre : 

Ils substitueront à la religion en esprit indépendante 

des rites, à la simplecommunion entre Dieu etl’âme, telle 
que l'avait voulue Jésus, une religion esclave de la lettre, 

compliquée de vaines pratiques, enchaînant l’humanité 

à un sacerdoce qui serait l'indispensable intermédiaire 

entre elle et Dieu; | 

Ils se déclareront les interprètes des Écritures, les 

arbitres de la croyance, les représentants exclusifs. du 

culte évangélique emprisonné désormais dans un savant 

amalgame de fictions, de dogmes, de cérémonies, au 

lieu de résider toujours dans la foi au Dieu vivant et 

dans les œuvres de la vertu ; 

Is oublieront le précepte Soyez les serviteurs de tous, 
pour se poser en mailres ; 

Ils s’appliqueront à étendre leur primauté dans le 

domaine civil et politique, à l’encontre de la parole : 
‘« Mon royaume n’est pas de ce monde »; 

Ils proclameront que leur caste a qualité pour substi- 
tuer ses consignes à la raison du genre humain, vu que 

Dieu s'est engagé à être avec eux jusqu'à la consomma- 
tion des siècles ; 

Ils prononceront que les prescriplions qu’ils formulent 

‘dans leurs conciles, ils les formulent sous la dictée du 

Saint-Esprit, et qu'ainsi leurs décrets ne comportent ni 

discussion, ni critique ; | 

Ils promulgueront des articles de foi dont le seul 

énoncé implique contradiction, et ils instruiront les 

hommes à souffler sur celte lumière de la raison qui 

seule peut les éclairer dans les ténèbres de la vie ; 
Ils se feront un devoir de sembler croire, malgré Îles
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‘’évidences contraires, à tout un faisceau d'affirmations 

incroyables dont il est entendu qu'aucune ne peut-être 

contestée : car ne pas tout croire revient à tout nier; 

Ils se réclameront non d’une pure conviclion, non pas 

même d’une simple certitude, mais d’une absolue infail- 

libilité, concentrée d’abord dans les conciles, puis dans: 

le pape ; | 

Ils enseigneront aux fidèles qu'il ne leur appartient 

pas de juger l’enseignement qui leur est donné, mais 

qu'ils n’ont qu’à s’incliner, car écouter le prêtre c'est 

écouter Dieu ; 

Ils ne reconnaîtront l'esprit religieux que dans l’asser- 

vissement à leur discipline ; et nul ne sera pieux s’il 

n'est dévôl; 

Îls anathémaliseront la raison chaque fois qu’elle heur- 

tera à la porte de l’Église, et, aussi féroces que douce- 

reux, ils lui fermeront la bouche par des supplices qu'ils 

édicteront en bénissant; 

Ils déchaïîneront des guerres entre les peuples pour 

des pointilleries dogmatiques au lieu de se contenter 

d'être, à la suite de Jésus, les apôtres de la fraternité 

humaine fondée sur la paternité divine ; 

Îs proscriront tout profane s’immisçant dans les 

secrets du sanctuaire, de sorte que chaque nation catho- 

lique aura son Dathan et son Abiron anéantis pour avoir 

usurpé les droits du prêtre, droits si sacrés chez les 

Juifs que le Livre des rois nous montre cinquante mille 

hommes frappés de mort pour avoir osé regarder l'arche; 

Ils agiteront les torches de l’enfer sur la tête de 

quiconque hésitera à accepter des articles de foi que 

son sens intime repousse; 

Ils prononceront qu'il'ne saurait y avoir de pacte



LE PASTORAT PROTESTANT ET LE SACERDOCE CATHOLIQUE 39 

entre le Christ et Bélial, entre celui qui croit et celui 

qui ne croit pas; 

Ils interdiront la lecture de grandes œuvres, mettront 

un baillon au génie, déclareront impies ceux qui éroient 

qu’il faut puiser à toutes les sources de la sagesse et 

boire l’eau vive où elle se trouve; 

ils s’arrogeront l’immense privilège de retenir ou 
remettre les péchés, et s’assureront, dans le mystère de 

la confession, une influence dont les profondeurs demeu- 
rent insondables ; 

Ils revendiqueront un pouvoir sur la personne même 

de Dieu, venant tous les jours, à l’appel de leur parole, 

S'humilier dans leurs sanctuaires, selon le mot de Bour- 

daloue, ef y renfermer toute sa gloire ; | 
Ils réuniront en leurs personnes, le pouvoir législatif, 

le pouvoir judiciaire et le pouvoir exécutif, par leurs déci- 

sions sur ce qu'il faut penser ou faire; par leurs sen- 

tences au tribunal de la pénitence ; par leurs distribu- 

tions des grâces célestes; par leurs canonisations et 

leurs excommunications ; et les âmes privées de leur 

estampille seront réputées la proie du démon; 

Ils s’attribueront, au nom de Dieu, la puissance de ces 

mêmes sorciers et magiciens qu'ils excommunient ou 
font brûler ; 

Ils affecteront, vis-à-vis du monde surnaturel, une 

influence qui, vénérée, appelle les bénédictions sur la terre 

et les hommes, qui, méconnue, allire malheurs et fléaux; 

Îls s’enrichiront par la vente des choses saintes et par 

l’exploitation de la crédulité aux miracles; 

Ils accréditeront de basses pratiques et des supersti- 

tions de toule sorte, comme pâlure nécessaire à V'abà- 

tardissement des âmes ;
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Ils persuaderont que chacun peut, par des offrandes 

accumulant en leurs mains des trésors, faire évoluer la 

Providence au gré de ses désirs; 

Ils s’appliqueront à maintenir dans une sorte d'enfance 

les brutes ignôrantes que la tradition et l'exemple cour- 
bent sous leur joug; : 

Ils domestiqueront, par le double jeu de la crainte et 

des espérances, les habiles que leur livrent la mollesse 

de la volonté ou les calculs de l’égoïsme ; 

Ils intéresseront les puissants à seconder une tyrannie 
qui se met au service de la leur; 

lis s'assureront dignités et privilèges, par l'évocation 
de la grande image de Dieu rendu comme présent en 
chacun d’eux; : 

*_ {ls ambitionneront d’envelopper le genre humain dans 
les filets de leur omnipotence. 

Tout récemment en France, au lendemain du vote de 
(Ja loi qui sépare l'Église de l'État, vingt-cinq catholiques 
‘des plus éminents, aussi qualifiés par la supériorité des 
lumières que par leur zèle religieux, s'avisèrent d’adres- 
ser à l’épiscopat une lettre collective où ils exposaient 
respectueusement les raisons qui d’après eux devaient 
amener l'Église à accepler le régime des associations 
cultuelles, d’ailleurs déjà existantes en Prusse, et accom- 
pagnées, dans les cantons suisses, de l'élection des 
curés par le peuple. | 

Ils ajoutaient, avec la plus extrême déférence, qu’au 
surplus ils s'inclinaient d'avance devant le mot d'ordre 
qui viendrait de Rome, mème s’il était tout à fait con- 
traire à leurs vœux. 

Le Pape jugea cette supplique incorrecte, aussi humble
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fut-elle ; et il le fit savoir au monde catholique par l’or- 
gane attitré du Valican. De quel droit ces membres de 
l'Institut et du Parlement, n'étant pas tonsurés, se 

mêlaient-ils de ce qui ne les regardait pas? Ils étaient 
bons catholiques ; ils élaient illustres; ils avaient 

maintes fois mis au service de l'Église leur argent, leur 
activité, leur éloquence. Mais ils étaient des laïques ; et 

par cela seul, « ils n'avaient pas plus le droit de s’im- 

miscer dans la direction de l’Église que le plus humble 

paysan de Bretagne ». A la caste des prètres de gouver- 

ner; au troupeau des laïques d’obéir. Le corps sacer- 

dotal commande sans contrôle; et les laïques, même 

les plus autorisés et les mieux. intentionnés, empiétent 

sur ses droits quand ils se mêlent de lui soumettre bien 

modestement leur avis. 

C'est ainsi que dans le catholicisme le clergé est tout. 

Dans le protestantisme il n’est rien. 

Qu'il ÿ ait des hommes occeupés plus particulièrement 

d'étudier et de répandre les notionsreligieuses, c’est juste. 
Mais qu'ils soient en possession d’un monopole et qu’ils 

détiennent une autorité spirituelle fondée sur l’abdica- 

tion des consciences, c’est là une œuvre d’asservissement 

aussi funeste que dégradante. Les ministres protestants 
sont de simples présidents de manifestations religieuses, 
commentateurs de la Bible, prédicateurs de morale et 
distributeurs d’aumônes. Mèlés à la vie commune, n'ayant 
pas d'intérêts distincts de ceux des autres citoyens, non 
soumis au mot d'ordre d'un chef étranger, ils n’ont rien 
d’une cäste internationale. Le protestantisme affirme le 

sacerdoce universel, si bien que, selon le mot de Boileau, 

« Tout protestant est pape, une Bible à la main. »
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Plus de médiateur nécessaire entre le chrétien et Dieu; 

plus d'Église infaillible. La religion devient un appren- 

tissage d'indépendance, au lieu d’une école de servitude. 

Supposez que le protestantisme eût au contraire créé 

une hiérarchie sacerdotale, un despotisme aurait succédé 

à un autre despotisme ; le mal aurait été déplacé, non 
détruit. . 

Qu'une religion soit imparfaite, il n'importe, si par sa 

nature elle échappe au joug théocratique. Son auto- 

nomie, alliée à la vitalité de la pensée libre, lui ménage 

tousles perfectionnements. Grande chose que ces millions 

d’hommes qui cessent. de croire au prètre, mais conti- 
uuent de croire à Dieu. | 

NE CONFESSION, NI CÉLIBAT OBLIGATOIRE, NI PRATIQUES 

ASCÉTIQUES OU PAÏENNES 

On connaît le mot de ce Spartiate que l’hiérophante 
voulait décider à se confesser : « A qui dois-je avouer 
mes fautes? Est-ce à Dieu ou à toi? » — « C'est à 
Dieu. » — « Retire-toi donc, homme. » Les protestants 
concluent de même. Plus radicaux que Luther qui vou- 
lait qu'on se confessät aux ministres de la religion, ils 
ne lardèrent pas à décider qu'on n’était tenu de se con- 
fesser qu'à Dieu. De fait, la confession auriculaire attribue 
au confesseur un pouvoir surhumain qui le pousse à se 
méconnaîlre ; met l'arbitraire d'autrui à la place de notre 
conscience ; encourage souvent les fautes par la pers- 
pective d'une absolulion qu’on obtient en s'abdiquant 
soi-même; est un instrument de domination permet- 
lant au clergé de s’immiscer dans tout; enfin favorise
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la prédominance des pratiques de pure discipline sur 

les actes de vraie moralité. 

En même temps que la confession auriculaire, les 
réformés répudient la loi du célibat. Ils reconnaissent 

que celte loi est contre nature et tend à détacher le 

prêtre ou le moine des liens de famille et de patrie pour 

en faire l'homme de Rome. Ils veulent que, par le 
mariage et la paternité, les ministres du culte s'abreuvent 

du lait des tendresses humaines, et participent à toutes 
les solidarités sociales. 

Enfin aux maximes de l’ascétisme et du paganisme catho- 

dique qui demandent qu’on se sauve par la conlinence 

ébsolue, par des abslinences, par des morlifications, par 
des cérémonies, par des invocalions à la Vierge et aux 

saints, par des pèlerinages, par des -indulgences, ils 
opposent ce principe que c’est la foi qui justifie, et non 

les œuvres. 

L'ESPRIT DE LIBERTÉ ALLIÉ A UNE DOCTRINE DE SERVITUDE 

Luthér, plein des idées de Paul et d'Augustin, ses 

auteurs favoris, eslime que la foi ne dépend pas de nous, 

mais est un don de Dieu. 

Calvin reprend et exagère encore les idées de Luther. 
Au préjudice de la justice et de la liberté, tout 

mérite humain est sacrifié par lui à la grâce divine. 

Cest Dieu qui élit; c'est Dieu qui réprouve. N'imagi- 
nons pas qu'un homme puisse se perdre de lui-même 

par son libre arbilre, sans être réprouvé de Dieu. Rien 

n’advient que par l'ordonnance divine, Chacun est pré- 

desliné de telle ou telle sorte. La cause de la prédes- 

tination n’est pas que Dieu ait prévu les mérites d'un
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chacun. Dieu, tant en l'élection qu’en la réprobation, 
n'a aucun égard aux œuvres. Son bon plaisir est la cause 

de l’une et de l’autre. | 
Dure doctrine ei souverainement déraisonnable. On 

croirait, à première vue, que ceux qui l'ont adoptée, reje- 

tant ainsi le libre arbitre, n'ont pu être que des machines. 

Pas du tout. Luthériens et-calvinistes ont eu au plus haut 
degré le sentiment de la personnalité et ont montré cet 

esprit d'initiative qui en est le naturel effet, 
D’autres, au contraire, qui ont répudié leurs concep- 

tions et qui, avec le jésuite Molina, ont affirmé l’indé- 
pendance du vouloir individuel, ont en même temps 
préconisé l’obéissance passive et en sont venus à adopter 
la maxime : « Faites-vous cadavres. » 

Ainsi les uns se disent libres ei se rendent esclaves ; 
les autres se disent esclaves et se montrent libres. Pour- 
quoi ce contraste ? C’est que les molinistes, en reconnais- 
sant la liberté, ne voient en elle que la misérable 
puissance du mal et dès lors jugent nécessaire de la 
meltre sous le joug d'une autorité souveraine qui la sauve 
d'elle-même. Les protestants, au contraire, en mécon- 
naissant la liberté, appellent opération divine ce qui est 
le plus pur de leur vouloir et apportent d’autant plus 
d'énergie à l’action qu'ils se supposent müûs par une 
force supérieure, sûre de ses effets. 

De même qu'eux, les jansénistes, bien loin de lâcher 
la bride, comme semblerait le comporter leur dogme de 
la prédestination, seront les partisans et les modèles les 
plus rigides de la réforme intérieure. Et dans l'antiquité, 
n'avons-nous pas vu les stoïciens, affirmant la nécessité 
universelle, s'élever au plus sublime sentiment de la 
liberté pratique, tandis que les épicuriens, adeptes du
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libre arbitre, s'immobilisaient dans une servile inaction ? 

Pour toute doctrine, il ne faut pas s’en tenir à la lettre ; 

il faut pénétrer l'esprit. La lettre du protestantisme est 

servitude ; l'esprit du protestantisme est liberté. Cet 
esprit a inspiré et la constitution libérale de la monarchie 

anglaise et la constitution libre de la république améri- 

caine. 

LES RÉVOLUTIONNAIRES PROTESTANTS 

L'Évangile fut originellement une parole de liberté ; 

et la théocratie papale ne fit de lui une parole de tyrannie 

qu’en le déformant. | 

C'est pour réaliser l'idéal de la fraternité évangélique 

qu’en Écosse l'héroïque Jean Knox, rompant avec les 
réserves de son maître Calvin, montre contre les pouvoirs 

établis un zèle intrépide, s'attaque à la majesté royale et 
enflamme les multitudes. _ 

C'est au nom de l'Évangile que le théologien pro- 

testant Jean Godwin se fait en Angleterre l’apôtre de la 

révolution de°1640 et pousse la violence de ses prin- 
cipes républicains jusqu’à justifier la mort de Charles [**. 

Ce sont des hommes évangéliques, se piquant d’une 

fidélité stricte à l’enseignement des Saintes Écritures et 

remarquables par la rigidité de leurs mœurs, que ces 

puritains et ces quakers dont le rôle fut si grand soit dans 

la révolution anglaise, soit dans la révolution américaine. 

Ils ont été les ascètes du protestantisme; etpar cela seul 

qu'ils employèrent une puissante énergie au gouverne- 

ment d'eux-mêmes, on les vit s'élever dans l’action au 

plus haut point d'intelligence et de vigueur. Plus sont 

réfrénés les appétits corporels, plus s’augmentent les 

forces spirituelles.
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© Ces adeptes de la prédestinalion, convaincus qu’ils 

étaient élus pour une grande œuvre, senlaient en eux 

üune force capable de soulever le monde. A eux l'hon- 

neur d'avoir les premiers affirmé, par la doctrine et par 

l'exemple, qu'il y a des droits de l’homme qu'il appartient 

aux citoyens de déclarer solennellement et qui, violés, 

appellent l’exercice du droit de résistance. | - 

La première déclaration fut volée aux États-Unis, 

en 1647, dans le Massachussets ; et ce n’est que quarante 

et un ans plus tard que les Anglais consacrèrent par 
une déclaration de leurs droits, sorte de contrat entre la 

nalion et le roi, la révolution qui plaça sur le trône le 

prince d'Orange. 

Les autres États d'Amérique firent chacun leur décla- 

ration à l'exemple du Massachussels. Ces diverses déclara- 

tions furent traduites en français dès 1778 ; et c'est précisé- 
ment Lafayelle, le grand Français devenu aussi le grand 
Américain, qui présenta Le premier projet de déclaration 
des droits de l’homme à notre Constituante. Les Was- 
bington, les Franklin, ne sont pas fils de l'Encyclopédie, 
mais fils de la Réforme. Celle-ci les a produits, comme 

elle avait produit Guillaume le TFaciturne et Cromwel. 

Les principes qui prévalent dans les déclarations 
américaines sont les suivants : aulonomie de la personne 
humaine qui s’apparlient et est libre; origine popu- 
laire de lous les pouvoirs; défense de lever aucune 
contribution qui n’aura pas élé consenlie par les repré- 
senlants du peuple ; défense de poursuivre ou de léser 
aucun ciloyen pour ses opinions religieuses ; séparalion de 
l'Eglise etde l'État: institution du jury; élection desjuges; 
facullé assurée à tout citoyen de se faire élire membre 
de l'Assemblée nationale nommée au scrulin secret.
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Comme chez les révolutionnaires d'Angleterre et 
d'Amérique, la sève du christianisme réformé fermen- 

tait, dès le xvi° siècle, dans l'âme de ces gueux hollan- 

dais qui, prenant pour double symbole l’écuelle et la 

besace, lutièrent contre la force, ne se laissèrent abattre 

par aucun désastre, et, décimés mais indomptables, fini- 

rent par renverser le colosse. Les protestants des Payÿs- 

Bas,une fois affranchis du joug espagnol, surent devenir 

pour un temps les rois de l'Europe; et ce sont eux qui 

par l'exemple de leurs provinces unies, inilièrent les 

colons d'Amérique à l'emploi du système fédéralif d’où 
a procédé la grandeur indéfiniment accrue des États- 

Unis. 

Le souffle de l'esprit républicain issu du calvinisme se 
fit aussi sentir en France. Il était naturel de vouloir 

appliquer à l'État le principe du suffrage populaire intro- 

duit par Calvin, qui prèscrit que tout ministre de 

l'Évangile soit élu avec consentement et approbation du 

peuple. La négation du pouvoir monarchique dans la 

société religieuse menait à sa négation dans la société 

politique. 

_ Comme le ‘ constate Blaise de Montluc dans ses 

mémoires, les pasteurs prêchaient que les rois ne 

sauraient avoit d'autre puissance que celle .qui plaît au 

peuple et que la noblesse n'était rien de plusque la plèbe. 

Aussi, quand le jurisconsulte Dumoulin dénonça au par- 

lement les ministres huguenots, il déclara non sans rai- 

son que leur dessein était de réduire la France à l'état 

populaire et d’en faire une république comme celle de 

Genève; qu’ils s’efforçaient d’abolir le droit d'ainesse ; 

et qu'ils voulaient égaler les roluriers aux nobles,
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comme étant tous enfants d'Adam par droit divin et 

naturel. | . 

Les deux grands crimes du xvi° et du xvu° siècle, la 

Saint-Barthélemy, la Révocation de l'Édit de Nantes, 

étouffèrent en France le mouvement novateur, et dolè- 

rent les révolutionnaires des Pays-Bas, de l'Angleterre 

et de l'Amérique, d'un appoint de deux millions d’auxi- 

liaires français réfugiés hors de leur patrie. 

L'INITIATION A LA TOLÉRANCE, ALLIÉE A LA PRATIQUE 

DE L'INTOLÉRANCE 

De même que, tout en enseignant la prédestination, 
il a favorisé l'indépendance individuelle, le protestan- 
tisme a contribué aux progrès de la tolérance tout en se 
montrant intolérant. D'abord les Églises réformées sont 
étroites, exclusives, oppressives, là où leur domination 
s'établit; et il s’accrédite chez elles, à l'encontre de la 
liberté de conscience et en faveur du droit de persécuter 
les dissidents, unesorte d’orthodoxie qui leur est commune 
avec l'Église catholique. Et cependant, grâce au mouve- 
ment d'idées suscité par le conflit des croyances, une 
ère nouvelle se prépare : d'abord les esprits en viendront 
à voir dans juifs, catholiques et protestants, des frères 
appartenant, aînés el cadets, à une même famille spiri- 
luelle ; plus tard ils s'habitueront à s'élever au-dessus de 
toute distinction religieuse pour ne voir 
des hommes. 

partout que 

Les réformés, quand ils détachaient le chr 
du siège de Rome pour l'appuyer sur le r 
gile, étaient convaincus qu'ils repr 

istianisme 

oc de l’évau- 
ésentaient la vérité
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chrétienne. Or ils partageaient l'opinion commune que 

la force doit être mise au service de la vérité chrétienne 

et que le magistrat est armé pour la défendre. Le zèle 
religieux les fit donc persécuteurs à l'envi des catho- 

liques. Durant le seizième siècle l'intolérance fut la 

tare de tous les partis. 

Aux premiers temps de son entreprise réformatrice, 

Luther avait imilé ces chrétiens des vieux siècles qui, 

faibles encore, invoquaient avec saint Hilaire les droits : 

de loute conscience. Devenus forts, ces mêmes chrétiens 

de perséculés se firent persécuteurs, et les martyrs de 

la veiile devinrent des bourreaux, « L’hérésie, disait 

Luther dans ses commencements, est une chose spiri- 

tudlle qui ne peut être consumée par aucun feu et ne 

saurait ètre brûlée que par la seule parole de Dieu. » 

La puissance leur élant venue, les Luthériens passent 
d'opprimés oppresseurs. On sait comme ils multi- 

plièrent pilleries, incendies et massacres dans la 

Souabe, la Franconie et l'Alsace. Dans ces combats 

entre catholiques et protestants qui ont si longlemps 

‘ensanglanté l'Europe, l'animosité fut aussi furieuse 
parmi les chréliens réformés que parmi les chrétiens 

non réformés ; et des deux parts il fut bien manifeste 

que les pires haines sont les haines religieuses. 

Le prolestantisme était un demi retour au judaïsme 

ou plulôt au prophélisme juif; et, pendant le moyen-. 
âge, les juifs, armés de la Bible, enhardis par lop- 

pression, avaient été les devanciers de cet esprit critique 

que développa la Réforme. Cela n’empêche pas Luther 
de lancer contre eux des cris de colère, auxquels on ne 

peut égaler que ses véhémentes inveclives contre les 

Turcs et contre la papauté. « Qu'on brûle les syna- 
Faere. — Pensée moderne. 4
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gogues des juifs! dit-il; qu'on -brûle leurs maisons ! 

Qu'on les parque dans des écuries ! Pas de pitié pour ces 

négateurs du Dieu en trois personnes ! » 

On verra les Luthériens, partout où ils deviendront 

les maîtres, établir à leur profit une religion d'État, 

comme s'ils n'avaient combattu la théocratie romaine 

que pour la remplacer par des théocraties protestantes. 

Pire que Luther est notre Calvin. Cet ancien curé, 

aussi aigre, emporté, opiniâtre et dominateur qu'il est 

grand par la rigidité des mœurs et la force du génie, fait 

accepter aux Genevois comme loi de l’État un formulaire 

dogmatique. Il faut que tout citoyen de Genève partage sa 
foi en la prédestinalion ; substitue le culle intérieur au 

culte extérieur ; rejette l'invocation des saints, le purga- 

toire, la prière pour les morts et les indulgences ; nie 

la présence réelle du corps et du sang de Jésus-Christ 

dans la communion, où est commémorée la cène ; el 

voie dans le baptème l'acte d’incorporation qui fait le 
fidèle membre de l'Église calvinisle, la seule orthodoxe. 

Calvin allègue l'exemple du Dieu de Moïse en faveur 
des répressions édictées par son inexorable fanalisme, 
Puisqu'il élait ordonné aux Juifs de raser les cités ido- 
lâlres, de passer au fil de l’épée hommes, femmes et 
enfants, pourquoi hésiterait-on à glorifier la vérité 
chrétienne par des rigueurs cerles bien moindres que 
celles qui furent divinement prescrites pour glorifier Ia 
vérilé mosaïque ? Done, mort aux blasphémateurs ! 

Dans son ouvrage lalin Retour au vrai christianisme, 
le protestant Michel Servet, s'inspirant des vieilles théo- 
ries de Philon, s'élait permis de ne voir dans la trinité 
que lrois différents modes de l'Être absolu et l'avait
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comparée au Cerbère à trois têtes. Le livre parut sans: 

nom d'auteur ; mais un ami de Calvin lui donna le chari- 

lable avis que l’auteur était Servet. Voilà Servet aussitôt: 

arrêté. Il réussit à s'évader. On le condamne à mort par! 

contumace. Il est brûlé en effigie le 17 juin 1553. Où. 
trouver un asile? Le malheureux, voulant aller en Italie... 

commit l’imprudence de passer par Genève. Il fut arrêté: 

le 13 août, poursuivi comme hérélique et condamné au. 

bûcher. Un moment Michel Servet défaillit ; mais il eut. 

vite repris cœur, accabla de sa fière pitié le fanatisme. 

de Calvin et marcha courageusement à la mort. 

Théodore de Bèze, qui fut à Calvin ce que Mélanchton 

fut à Luther, à la fois son ami et son disciple, publiait 
à Genève, peu de temps après, un traité sur l'obligation. 

où est la magistrature civile de punir les hérétiques. 11 

y fait expressément l'apologie du supplice de Servet. Cela. 

n'empêche pas qu il soit mis au premier rang parmi les. 

ministres de l’Église réformée ; et ses coréligionnaires 
Pappellent /e phénix du XVF siècle. 

Chacune des sectes primilives a sa confession de foi 

dont elle fait un étau où est comprimée la conscience, 

Elles sont malveillantes les unes pourles autres; mais les: 
anathèmes de toutes s’accumalent contre le chef de la 

Réforme en Suisse, le très docte humaniste Zwingle, 

qui n’exige pas qu'on souscrive aux dogmes de la 

trinité et de la prédestination ; se contente de la foi en 

Jésus-Christ; repousse comme impies les vieilles idées 

sur l'enfer et voit dans les grands sages de l'antiquité, 

dans les héros de la philosophie, dans les zélateurs du 
bien pour le bien, des chrétiens sans.le savoir, auxquels 

il ouvre les portes du ciel. Il faut voir comme Luther 
s'indigne que ce hardi réformaleur. ose méconnailre le
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péché originel; n'admette pas que le baptème lave les 

fautes et confère la grâce; ne vénère qu’un signe dans 
leucharislie; et revendique le privilège du salut en 

faveur de toutes les âmes saintes et vérlueuses qui ont 
existé depuis le commencement du monde, quelle qu’ait 

été leur croyance. Il défend la présence réelle aussi 
vigoureusement qu'il combat la transsubstanliation; il 

trouve extravagant cel homme qui ne veut pas damner 

personne; il le proclame devenu païen; il l'appelle un 

ministre de Satan; el, pour justifier ses récriminalions, 

il s’écrie : « Maudite élernellement la paix qui se fait 
au préjudice de la vérilé! » 

Toute une légion de pasteurs, caudataies de Calvin, 

prêleront à ceux qui ne partagent pas leur foi une sorle . 

de fanatisme anlireligieux né du besoin qu'ils ont de se 

juslifier le désordre de leurs mœurs; et ils insinueront 

que c’est Lout un d’être libre penseur et libertin. 
Au xvn° siècle, lorsque le roi de Bohème expulse les 

prédicateurs calvinistes, c'est une grande joie parmi les 
Luthériens. Ceux-ci applaudissent à la perséeulion, sans 

prévoir qu'ils seront perséculés à leur tour, et qu’on les 
expulsera pour livrer le pays aux jésuites. En Saxe, un 
prince luthérien fait la chasse aux calvinistes. Dans le 
Palalinat, un prince calviniste fait la chasse aux luthé- 
riens. La Suède protestante bannit les prolestants qui 
n'adhèrent pas aux arlicles de foi formulés dans la con- 
fession d’Augsbourg. L'Anglelerre proteslante empri- 
sonne des protestants parce qu’il nient les peines éler- 
nelles, ou mème parce qu’ils ne s’accommodent plus de 
l'usage du surplis. Dans les Pays-Bas, Amsterdam et 
Leyde imitent l'intolérance de Genève, et le grand Rem- 
brandt lui-même, avec sa nature luxuriante, doit subir
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les vexations d’un pieux autoritarisme, dur envers qui- 

conque a des habitudes contraires à l'idéal de vie bien 

compassée et bien verlueuse proposé à tous les citoyens. 

De nos jours encore, dans la Hollande, le zèle cälvi- 

niste multiplie les règlements rigoureux contre l'ivro- 

gnerie, les divertissements un peu libres, les violalions du 

repos dominical ; et on y peut entendre Île premier 

miaistre Kuijper, plus théologien qu'homme d” État, jus- 

tifier son caporalisme évangélique par des appels à la 

révélation. | | 

Mème chez les Anglais et chez les Américains du 

vinglième siècle, il y a à compter avec les exigences 

d’un bigolisme étroit qui, entre autres contraintes, 

impose la plus morne observalion du repos dominical. 

Malgré cette affectation de religiosilé, il est à remarquer 

que Le théologisme protestant n’a pas eu moins d’'indut- 

gence que le théologisme catholique pour la monstrueuse 

exploitation des nègres. Là même où naguère l'esclavage 

fut politiquement aboli, dans cette grande république 

des États-Unis, il laisse subsister l'excommunicalion 

sociale qui soumet à toutes sortes d'affronts les hommes 

de couleur et en fait des parias. Les protestations des 

ministres réformés qui ont dans l’âme quelques étincelles 

du large christianisme de Théodore Parker, le pasteur 

grand entre tous, demeurent isolées. 

D'autres .faits innombrables pourraient être allégués 

pour mellre en lumière l'intolérance protestante. Et 

néanmoins il était: inévitable que, dans ses dévelopi- 

pements, la Réforme finit par répudier toute intolérante. 

Bossuet a dit pourquoi, dans son xvi° avertissement aux 

‘protestants.
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Voyant la perle des consciences là où l'esprit moderne 

voit leur salut, le grand évèque établit, par des raison- 
nements tirés de l'essence même du protestantisme, que 
la Réforme ne pouvait qu’aboutir à l'approbation de la 
tolérance universelle : « La Réforme a été bâtie sur ce 
fondement qu'on pouvait toucher à toutes les décisions 
de l'Église et les rappeler à l'examen de l'Écriture. La 
tolérance civile, c'est-à-dire l'impunité accordée à toutes 
les sectes, en dérive nécessairement. Si le magistrat est 
persuadé qu’il n’a point d'autorité sur la religion, ou, 
comme parlent les lolérants, que la conscience n’est pas 
de son ressort, et qu’il s'élève dans son empire quelques 
dévots de l’Alcoran, pourra-t-illeur refuser leur mosquée ? 
Que si le mahométanise croit obligé, en conscience, de 
prêcher sa doctrine et de se faire converlisseur, il faudra 
“bien le laisser faire, pourvu qu'il se comporte modes- 
tement et qu'il ne soit pas séditieux ; autrement on le 
gênerait dans sa conscience. » | 

Après avoir ainsi établi qu'avec les principes du proles- 
tantisme force est de laisser croire et prècher ce qu'on 
‘voudra, Bossuet montre qu’il faudra en venir à l’indiffé- 
rence des religions, c'est-à-dire n’exclure personne du 
salut, chacun réglant sa foi par sa conscience. « Les mys- 
‘tères, s’écrie-1-il, s’en vont les uns après les autres ; la 
foi s’éleint ; la raison humaine en prend la place. » A 
toules ces églises luthériennes ou calvinistes qui, par 
une sorte de regain de l'esprit catholique, prétendent 
chacune à l’orthodoxie et s’excommunient mutuellement, 
Bossuet jelle ce eri prophétique : « Dussiez-vous en 
périr, il vous faudra avaler tout le poison de la tolé- 
‘rance. » 

Ce ne sont pas seulement les églises protestantes qui
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ont avalé ce poison ; l'Église catholique s'est décidée 

à en faire un usage intéressé; et c’est en invoquant 

à son tour la liberté refusée par elle et les droits pros- 
crits par elle, qu'elle a, depuis Bossuet, entrepris de ré- 
parer ses pertes en Allemagne et en Angleterre, et fait 

de grandes conquêtes aux États-Unis. 

Si le catholicisme met à profit la suppression des 

religions d'Etat et la liberté des consciences là où il est 
sans force, il entend bien ne pas tolérer la liberté des 

consciences et se maintenir comme religion d'État 

partout où il en ale pouvoir. La mème poussée de dialec- 

lique intérieure qui achemine le protestantisme à la tolé- 

rance condamne le catholicisme à l'intolérance. L'Église 

catholique ne peut s’accommoder de ces débauches de la 

pensée humaine qui se permet de tout examiner et de 

tout juger ; elle fait appel à la compression contre les 

audaces des philosophes et des savants, au nom des 

doctrines dont elle est la gardienne et où elle fait résider 

le salut social ; elle est enfin animée de l'esprit qui a ins- 

piré à Joseph de Maistre ces paroles : « Celui qui parle ou 

écrit pour ôler un dogme national au peuple doit être 

pendu comme voleur domestique » ; et nombreux sont les 

adeptes du Syllabus qui diraient avec Louis Veuillot : 

« Pour nous, ce que nous regreltons, c'est qu'on n'ait 
pas brûlé Luther, et qu’il ne se soit pas trouvé de prince 
assez pieux et assez politique pour mouvoir une croisade 

contre les protestants. » 
Tout au plus, fidèle à son’ grand art de s’accommoder 

aux circonstances, l'Église admetlra-t-elle qu’en certains 
lieux, en certains temps, il est politique de laisser dans 

l'ombre ses deux grands principes que la liberlé des
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croyances est une pernicieuse erreur et que les États 

sont tenus de meltre au service du dogmatisme romain 

la force du bras séculier. - 

A cela reviennent les concessions que voulait bien 

faire à la pensée moderne un catholique libéral, sus- 

pect aux intransigeants de Rome, le comte de Monta- 

lembert. D'abord l'orateur de Malines amnislie le passé 

persécuteur et intolérant du catholicisme : « Pour juger 

ce passé, dit-il, il aurait fallu y vivre ; pourle condamner 
‘il faudrait re lui rien dévoir. L'Europe lui doit d'être 

demeurée chrétienne. » Selon lui, l'Église, avec ses 

rigueurs, à élé la tutrice des peuples et les a faits dignes 

de la liberté ; mäis, s'ils en redevenaient indignes, elle 

aurait tout droit de redevenir intolérante. L'intolérance 
peut disparaître dans les-actes, lorsque les évolutions 
historiques le comportent; mais elle subsiste irrévo- 
cablement dans les principes : « C’est précisément 
quand la tutelle a été efficace que l'enfant devient digne 
d'en être affranchi et qu'il peut unir à une vive recon- 
naissance pour celle éutelle le droit de s’en passer, sauf 
à y retomber s'il mésuse. » 

Lorsque Léon XIIT vint occuper le saint Siège, sa 
politique de ralliement lui donna un renom de libéra- 
lisme ; etil se trouva des fidèles assez naïfs pour deman- 
der, avec Émile Olivier, que le nouveau pape dissipdt 
tous les malentendus, en affirmant d'une manière solen- 
nelle que la liberté de conscience, la tolérance, sont des 
conquêtes définitives, irrévocables, contre lesquelles la 
cour de Rome ne nourrit plus aucune arrière-pensée. 
C'était demander le suicide de l'Église catholique accu- 
lée au démenti de toutes ses traditions. Ne s’est-elle 
pas toujours proclamée le sûr organe de la vérité ; et
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comment pourrait-ellé reconnaitre à l'erreur le AU 

égaux à ceux de la vérité devant l'opinion eKé 

lois ? 

Léon XIII ne différa de Pie IX, aujourd’hui ressuscité 

en Pie X, que par ses habiletés de diplomate. Diversité 

dans la taclique; uniformité dans les principes. A 

l'exemple de Pie IX, Léon XIII condamne, dans son 

encyclique de juin 1888, les doctrines des libéraux et 

« notamment cette liberté si contraire à la vertu de la 

religion, {a liberté des cultes comme on l’appelle, liberté 

qui repose sur ce principe qu'il est loisible à chacun 

de professer telle religion qu’il lui plaît, ou même de 

n’en professer aucune » ; et il estime pernicieux que 

l'État accorde indistinctement les mêmes droits à toutes 

les religions. 

Trois ans auparavant, dans son encyclique de novembre 

1885, il avait repris pour son compte les condamnations 

édictées par le Syllabus, et il avait loué Pie IX d’avoir 
fait ce recueil des fausses opinions mises eu vogue par 
les penseurs modernes, « afin que, dans un tel déluge 

d'erreurs, Les catholiques eussent une direction sûre. 

La survivance de l'esprit catholique explique lintolé- 

rance des protestants; l’essor progressif de l'esprit pro- 

Lestant explique le triomphe final de la tolérance. 

Même dès le xvi° siècle, quelques rares réformés com- 

battent le sectarisme étroit et persécuteur. Tel Sébastien 

Châteillon:, cet humaniste qui, selon la remarque de Bayle, 

au lieu de laisser la théologie aux gens à qui elle appar- 

tenait-d'office, s’y fourra jusqu’au cou, et encourut ainsi 

mille chagrins parce qu'il n’eût point à cœur de dire aux 
théologiens des choses agréables. Il enseignait en effet 
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qu’on ne doit pas forcer les consciences ; que la violence 

n’a rien à faire avec la vraie piété; qu’il convient de 

songer que chacun trouve héréliques ceux qui ne s’accor- 

dent pas avec ses opinions; qu'il faut laisser à tout chré- 
tien la faculté de servir Dieu selon sa foi, et non selon 

la foi d'autrui, nous souvenant que Jésus-Christ et les 

siens furent mis à mort comme héréliqués. 

On n'avait pas eu toujours cette humeur intolérante. 

L’ère de la tribulation et de l'humilité avait précédé l'ère 

de la prospérité et de l’orgueil. Châleillon se fait un 

plaisir de rappeler à ses frères de la Réforme leurs maxi- 
mes du temps où ils n'étaient pas conslitués en autorité 
et n'avaient garde de « colloquer la vraie piété en force 
et violence. » Il ajoute : « Nous nous en tiendrons à 
la première senteñce; car on ne saurait croire à per- 
sonne au monde plus sûrement qu'aux calamiteux el 
affligés. » 

Dans une de ses disserlalions latines contre Calvin, 
le même protestant dit avec une haule sagesse. « La 
saine doctrine, saint Paul la définit celle qui donne aux 
hommes la charité, une foi vraie, une bonne conscience. 
La doctrine malsaine au contraire est celle qui les rend 
envieux, querelleurs, rebelles, irréligieux. Nos docteurs 
glorifient ceux qui s'accordent avec eux surle baptème, 
la cène, la prédestination. Que ces gens soient avares, 
calomniateurs, hypocrites, menteurs, usuriers et le reste, 
on les supporte. Mais si quelqu'un s’écarte de leurs opi- 
nions, celui-là est un hérétique, un démon : il faut le 
poursuivre sur terre ef sur mer, quand bien même il 
aurait une vie irréprochable, serait clément, doux, misé- 
ricordieux, libéral, religieux et craignant Dieu. » 

Il est permis de voir dans Châteillon une sorte de
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précurseur de Locke, ce fils d’un puritain, qui sera le 

grand apôtre de la tolérance. | 

Continuateur de Locke, le prolestant Lessing acca- 

blera de ses cinglantes inveclives des pasteurs intolé- 

rants eb écrira, d'après un conte de Boccace, son drame 

de Nathan le Sage. 
Dans celte pièce, Lessing a voulu montrer qu’il existe 

un sentiment moral indépendant de toute foi religieuse, 
‘et qu'aucune des religions diles révélées ne peut se 

targuer d'être la vraie religion. Il s’élève contre ces 

croyants qui mettent leur orgueil à êlre chétiens et non 
-pas à êlre hommes, et qui se prévalent des vertus mêlées 

à leurs superslitions, non parce que ce sont des vertus, 

mais parce que le Christ les a enseignées, parce que le 
Christ les a praliquées. « Quel bonheur pour eux que 
Jésus ait été un homme si parfait! Quel bonheur qu'ils 
puissent, grâce à la foi, s’approprier une part de ses 

vertus ! Mais quoi! Ses vertus ? Ce n'est pas ses verlus, 
c'est son nom qu’ils veulent répandre partout, de gré ou 
de force, et qui partout doit anéantir les noms des autres 

hommes auxquels il fut donné de toucher à la perfection! » 

Pourquoi ne pas reconnaître qu'il y a en lous lieux el 

en tous temps des hommes bons, et qu'ils ne doivent 

pas se décrier les uns les autres pour des différences de 
culte ? Le peuple d'Israël dédaigna présomptueusement 

les autres peuples et s'intitula l'élu de Dieu. Le peuple 
chrétien et le peuple musulman lont imité. Chacun croit 

-que son Dieu est le seul légitime. Quels ne sont pas les 
maux qu'a partout causés celte folle prétention d’avoir le 

meilleur Dieu et de contraindre le reste des hommes à 

d'adorer ?
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On appartient à lelle religion parle même hasard qui. 

fait qu'on appartient à tel peuple. Qu'importe que lel soit 

chrétie, tel juif? Chacun est avant tout un homme. 

Restons frères ! Trailons-nous en frères ! 

Quantaux fanaliques, il ne faut pas trop leur en vouloir. 

Is s'imaginent connaitre la seule route conduisant à 

Dieu: commentne voudraient-ils pasramener tout homme 

dans celle route? Qui pourrait d’un œil placide laisser 

les personnes aimées courir à leur perte, et à leur perte 

éternelle ? S’en désintéresser ne serait-ce pas les haïr ? 

Pardonnons done à ces pauvres fous de nous croire 

damnés; ôtons-leur les moyens d'user de violence, et 

plaignons-les, en allendant que nous puissions les conver- 
tir à la raison. 

Lessing met en présence un musulman, un chrétien 
et un juif qui disputent de magnanimilé; et le plus 
grand c’est le juif. Un bon moine, émerveillé de ses belles 
aclions, s'écrie : « Vous êles un vrai chrétien! » Et Nathan 
de répliquer : « Ce qui me rend chrétien pour vous, vous 
fait juif pour moi. » “ 

À la question du sultan Saladin qui lui dit : « Je suis 
musulman; ce templier est chrélien; toi tu es juil : 
laquelle-des trois religions est la bonne? » Nathan répond 
par cet apologue : Un patriarche de l'Orient avait une 
bague dont Jes vertus étaient merveilleuses et le prix 
ineslimable. Il devait la donner à celui de ses fils qui 
serait le plus mérilant et qu'il ferait chef de la famille, Or 
il avait Lrois fils, tous trois pareillement dociles et bons. 
I promit la bague à chacun et finalement n’osa en pré- 
férer aucun. Que faire? Il fit venir ‘en secret un artisle 
à qui il ordonna de fabriquer deux autres bagues abso- 
lument pareilles à la sienne. L'artiste rapporta les
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anneaux. [l avait si parfailement réussi que le père lui- 

même ne pouvait distinguer l'anneau original. Le bon 

père dit à chacun de ses fils en particulier : « Mon enfant, 

reçois ma bénédiction et mon anneau. » Puis il mourut, 

Le père mort, chaque fils se présente avec son anneau 

et veut être chef de famille. Où dispute ; on plaide. 
Il n'y avait point de preuves possibles du véritable 

anneau, pas plus qu'il n'y en a de la vraie foi. Religion 
juive, religion chrélienne, religion musulmane, ne se 

fondent-elles pas également sur la tradition? La tradition 

n’a-t-elle pas parlout pour sanelion la croyance ? N’est- 

il pas naturel que chacun soit porlé à garder la croyance 

de ses parents, eux qui lui ont iransmis leur sang, eux 

qui depuis l’âge le plus tendre lui ont témoigné leur 

amour, eux qui ne l'ont trompé que lorsqu'ils croyaient 

salutaire de Le tromper? Pourquoi croirais-je moins à mes 

parents que vous aux vôtres ? Pourquoi exigerais-je que 

vous accusiez vos parents de mensonge, pour .ne pas 

contredire les miens ? 

Revenons à l’apologue des anneaux. Le juge dit aux 

trois plaideurs : « Votre père ne pouvant comparaître, je 

ne saurais déchiffrer l'énigme. Cependant écoutez. J'en- 

tends dire que l'anneau véritable possède la vertu miracu- 

leuse de rendre son maître agréable devant Dieu et devant 
les hommes. Eh bien! Lequel de vous a su le plus se faire 

aimer 2... Vous vous laisez? Je le vois bien : chacun de 
vous ne sait que se préférer aux autres. Vous êles tous 
les trois trompeurs ou trompés. Vos anneaux sont lous 

les trois faux. L'anneau vérilable avait été vraisemblable 

ment perdu. Je ne puis prononcer une sentence ; mais 

je vais vous donner un conseil. Puisque chacun de vous 

tient son anneau de son père, qu’il se croie assuré d’avoir
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le véritable anneau ! Il est manifeste que votre père vous 
aimait tous {rois également. Imilez chacun son amour... 
Efforcez-vous à l’envi de mettre en évidence le mérite 
de vos anneaux par la sagesse, le courage, la mansuétude, 
la charité et la confiance en Dieu ! » 

De nos jours, les Réformés ont de plus en plus 
secoué les haillons d’un sectarisme qui contredit leurs. 
principes. Ce n’est pas à dire qu’ils aient partout renoncé 
à faire de leurs confessions de foi une religion d’État, 
ni qu’on ne rencontre encore de ces vieux huguenots se 
croyant d’une autre race que les profanes qui, comme. 
ils disent, « ne sont pas de la patrie ». Le protestantisme 
a toujours ses intolérants, pires que les intolérants. 
catholiques peut-être parce que leur intolérance est plus 
illogique. Mais ce qui prévaut, c’est le Lype des protes- 
lants ouverts à l'esprit moderne et hostiles à toute into- 
lérance. 

Leur allure est souvent froide et rogue; leur langage 
solennel, melliflu et papelard. Puis,ontrouveen leur façon 
d'être et d’écrire une pointe de religiosilé biblique, qui ne 
cadre pas avec nos goûls pour la religion affranchie de 
toutes les prédilections confessionnelles. N’empèche qu’on 
sent chez ces âmes fortes une largeur philosophique réelle, 
jointe à une élévation morale dont le charme viril nous 
séduit. Ils en sont venus à comprendre qu'aucun pou- 
voirne peut rien tenter contre les droits imprescriplibles 
de la pensée et de la parole; que la diversité des 
croyances ne doit point empêcher l'entière égalité civile 
el polilique;. que l'idéal à réaliser c’est non. l'unilé reli- 
gieuse; maïs l’absolue liberté religieuse ; qu’on ne doit pas 
enfermer:ses. charilés dans le monde de ses coréligion:
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naires ; que les interprètes des diverses religions doi- 

.vent être fraternels les uns envers les autres; qu’au lieu 

de s’arrêler aux dogmes qui divisent il faut s’attacher 

aux sentiments qui unissent; et qu'on doit. s'incliner 

avant tout devant l’universalité des révélations de la 

science, de la raison et de la conscience, dont nulle 

secte n’a qualilé pour s’attribuer le privilège. 

LE RATIONALISME PROTESTANT 

Les chefs de la Réforme étaient des théologiens rigides. 

Tout autant que leurs adversaires catholiques, ils abhor- 

raient la libre pensée; et malgré eux ils servaient la 

libre peñsée. Ils avaient dû leurs succès à cette foi ardente, 

à cet enthousiasme énergique qui partout et toujours 

opère les grandes choses. Or, qu'étaient cette foi, cet 

enthousiasme, sinon un appel à la conscience indivi- 

duelle, un cri de révolte contre l'autorité établie? Les 
iniliateurs «en ont appelé à leur conscience. Pourquoi 

chaque coréligionnaire n’en appellerait-il pas à la 

sienne ? - 

Vainement tentera-t-on d’'ériger des confessions de 

foi en articles de foi et de convertir des synodes en con- 
ciles ; le principe posé portera ses conséquences : Luthé- 

riens, Calvinistes, Swinglistes, Anabaptistes, Puritains, 

Indépendants, Arminiens, Méthodistes, Episcopaux, 

Quakers, Moraves, Sociniens, Swédenborgistes, Uni- 

laires, auronlt'également le droit de se ranger sous la 

bannière du christianisme réformé. 

La libre interprétation des Écritures n'implique-t-elle 
pas qu'il est permis à chacun d’élargir ou de rétrécir 

le fond de surnaturel sur lequel sa croyance s’édifie?
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N’est-il pas inévitable que plusieurs tendent à réduire 

ce fond à rien ? Et dès lors, faut-il s’étonner si, à côté 

des orthodoxes exigeant qu'on confesse un dogme chré- 

tien, les libéraux, faisant bon marché du dogme, ensei- 

gnent qu'il suffit d’ètre pénétré du sentiment chrétien ? 

C'est l'originalité du protestantisme d’être une religion 
essentiellement mobile et flexible, ouvérte à toutes les 

secles, même à celles qui se bornent à respecter en 

Jésus un grand inilialteur et ne voient dans son apo- 

théose qu’un abus de la locution orientale de Fils de Dieu. 

À y bien regarder, le jour où Luther en appela à 

l'examen individuel, il ébranla la pierre angulaire de 

toule orthodoxie et jeta le premier fondement de la 

religion philosophique. On commence par dire : Arrière 
le prêtre! Interrogez le Livre. On finira par dire; Arrière 
Je Livre ! Interrogez la raison. 

Religion de libre examen, le protestantisme est par 
définilion une religion indéfiniment progressive. Plus s’y 
mulliplient les sectes, — et elles surabondent, — plus est 

manifeste sa vitalité. Parmi les catholiques, au contraire, 
prévaut une mortelle indifférence ; il n'y reste plus la 
force qui crée les schismes et les hérésies ; il y a chez 
le grand nombre une veulerie qui raille l'Église sans la 
déserler, pralique sans croire, et ne voit dans la reli- 
gion qu’une formalité de la vie sociale. 

Dès le xvi° siècle, avec Socin et Fauste qui nient la 
divinité de Jésus-Christ, avec Arminius qui se fait à 
Leyde l'audacieux adversaire du calvinisme, avec les 
anabaplisies d'Allemagne, avec les diverses calégories 
de mystiques proleslants, les courants les plus variés 
s’élablissent parmi les fils de la Réforme.
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Au xvi siècle, encore plus qu'au xvi, s’accentue 
l'opposition entre les partisans de la lettre des dogmes 
chrétiens el les partisans du sentiment chrétien, les uns 
attachés à la théologie, les autres tenant surlout à 
Paction morale. 

Les méthodistes anglais, et plus particulièrement les 
méthodistes américains, voient, avant tout, dans les 
croyances religieuses le viatique de la réforme intérieure 
de l’individu et de la réforme extérieure de la société. 
Cette double réforme est leur première préoccupalion. 
Les colons qui préparent la grande république des États- 
Unis demandent à l’Écriture des règles de bonne vie 
plutôt que des symboles de croyance. Il s’agit pour 
chacun de grandir en soi là personnalité humaine dont 
le christianisme a affirmé le prix immense. Ils préconi- 
sent la communion religieuse des consciences comme 
une école de respect et de vertu ; ils signalent dans la 
Bible les formules définitives de vérités éternelles qui 
en font le meilleur pain des âmes ; et ils appuient la 
religion sur l'expérience même des excellents effets de 
la foi. 

L'évolution protestante du xvin° siècle est comme 
résumée dans l’œuvre de trois grands protestants 
Locke qui, au début du siècle, tire les conclusions de 
l'effort de recherche des lemps antérieurs dans son 
traité sur le Christianisme raisonnable ; Lessing qui, au 
milieu du siècle, oppose à la religion judaïque du Père 
et à la religion chrétienne du Fils, la religion de PEsprit 
s’enrichissant de tout le progrès des lumières; Kant 
qui, à la fin du siècle, consacre son livre le Christianisme 
ramené aux bornes de la raison à combaitre le maté- 

Faire. — Pensée moderne. ù
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rialisme cultuel et à montrer de purs symboles d'ordre 

moral ou mélaphysique dans les dogmes de la religion. 

En ce grand siècle de mouvement intellectuel, les 

trouées de la pensée protestante à travers la philosophie 

el l’histoire battent de plus en plus en brèche les édifices 

d'autorité élevés par les luthériens et les calvinistes. 

Pelit à petit, aux conservateurs professant qu’on ne peut 

être un chrétien réformé si on n’a souscrit une confes- 

sion où sont formulées quelques croyances fondamen- 

tales, s’opposeront les novateurs soumettant à la crilique 

dogmes et textes. | 

Au fond, pour les esprits logiques, il n’y a que deux 

‘alternatives : ou aboulir à la religion libre, si on demeure 

fidèle au principe de l’examen-individuel, base du pro- 

testanlisme, ou revenir au catholicisme, si on opte pour 

une religion d'autorité. Le catholicisme reste la religion 

d’autorilé par excellence, et ce n'est pas sans raison 

que, conséquents avec eux-mêmes, maints fidèles, sor- 

tant de ces temples évangéliques qui se bornent à faire 

du protestantisme un catholicisme expurgé, ont repris 

le joug de Rome. Mais les protestants les plus timides 

se piquent d’être des esprits libérés, et ils répètent, 

avec les beaux génies de la Réforme, que par dessus 

tout ils repoussent le dogme de l'autorité. « Restons 

fidèles aux doctrines de nos pères du seizième siècle », 

disent dans leur illogisme ces conservateurs. « Sui- 

vons, où qu’ils nous mènent, les enseignements de l'his- 

toire, de la science et de la conscience, nous qui avons 

secoué l’ancien joug », répondent les libéraux. Pourquoi 

êlre aujourd'hui esclaves des traditions, après les avoir 

jadis reniées? Jésus n’a-L-il pas dit : On ne met pas le 

vin nouveau dans de vieilles outres ?
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Il se crée des écoles critiques qui passent la Bible au 

crible de la philosophie et de la science. On conslate 

combien il est difficile de tenir pour divins ces livres qui 
font de Dieu le plus féroce des tyrans et qui autorisent 

en son nom tantôt des immoralités, tantôt des exlermina- 

tions révoltantes. On remarque qu'il est possible, avec 

les textes de l'Ancien Testament, de justifier la poly- 

gamie, l'inceste, la nécromancie, l'esclavage, les pilleries 
el les lueries accomplies au nom de la vraie foi contre 

les mauvais croyants, et qu'avec des textes du Nouveau 
Testament, il est possible de juslifier le communisme, 

l’incivisme, la fainéantise, l’assujettissement de la femme 

à l’homme, l'existence de Salan et des légions de démons 

placées sous ses ordres. On finit par démêler dans les 

livres de l'Ancien et du nouveau Testament, non la 

voix de Dieu, mais la simple expression des croyances et 

des aspirations, ici du peuple juif, là des évangélistes et 

des apôlres. La mulliplicité même des orthodoxies mène 

à rejeter toute orthodoxie, et l'application de l'esprit 

d'analyse à la Bible a pour effet la dissolution lente 

mais décisive du dogme de l’infaillibilité des Écrilures. 

Au début du xix° siècle les préoccupations des ministres 

protestants, obligés de modifier leurs posilions, mais 

soucieux de ne rien lâcher que sous le coup de la néces- 

silé, trouvèrent une expression significative dans une 

letlre adressée par l’illustre pasteur luthérien Schleier- 
macher à un de ses amis. En voici l'essentiel : 

« Les progrès immenses qu’ont fails depuis quelque 

temps les sciences naturelles m'inspirent les craintes les 

plus vives sur le sort non pas de la théologie, c'est trop 

peu dire, mais du christianisme lui-même. Il sera désor-
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mais impossible, à moins que l’on ne consente à se laisser 

cérémonieusement enterrer, de se défendre contre les 

sciences avec les ressources dont nous disposons à l'heure 

actuelle. 

« Je ne veux point de telles funérailles, et puisqu'il 

nous reste encore le terrain de l'histoire, c’est là qu'il 

faudra se retrancher. Que de choses néanmoins ne faudra- 

t-il pas abandonner à l'ennemi! Ce n’est pas seulement 

l'ouvrage des six jours, mais encore l’idée même de la 

création, malgré les adoucissements quelquefois peu 

sûrs que l’exégèse y a introduits. Et les miracles de 

l'Ancien et du Nouveau Testament, ne voit-on pas qu'ils 

s'écroulent devant la science contemporaine ? Ou l’his- 

loire à laquelle ils appartiennent devra être considérée 

comme une fable, ou 1l faudra regarder les miracles 

comme des faits qui s'expliquent naturellement : il n’y a. 

pas de milieu. Dans les deux cas, que devient l’ancienne 

foi aux miracles ? | 

« Si vous vous retranchez dans la foi, libre à vous ; 

mais alors vous voilà cerné ; et puis voyez : d’un côté 

seront le christianisme et la barbarie, de l’autre la 

science et l'incrédulilé. Il se peut que quelques réformés 
fassent déjà leurs préparalifs pour se renfermer dans 

leurs élroites redoutes religieuses ; mais ni vous, ni moi, 

ni nos nombreux amis, nous ne saurions nous accom- 

moder d’une situation semblable. 

« Au surplus l’histoire elle-même nous fournira-t-elle 
un abri, quand nous ignorons quel sera le sort de 
l'Ancien Testament? Il serait Lrès important de déclarer 
dès aujourd'hui, de la manière la plus positive, que la 
révélation de Dieu en Jésus-Christ ne dépend en aucune 
manière de la croyance à l'Ancien Testament; car plus
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on voudra s’y tenir, au lieu de fouiller largement dans 
les mines du Nouveau Testament, plus profonde devien- 
dra la séparation entre la science et la piété. Et même sur 

le canon du Nouveau Testament, qui sait quelles nou- 
velles lumières nous apportera la critique ? Que dire de 

l'inspiration des saints livres, lorsqu'on ne sait pas au 

juste quels sont les livres qui doivent porter le nom de 

saints? En vérité il serait prudent de se débarrasser à 
temps de tout ce qui n’est pas de l’essence de la foi chré- 
tienne, afin de ne pas user ses forces dans une lutte 

inutile où plusieurs perdraient jusqu’à l'espérance de 

conserver l'essentiel. » | 
Quel chemin parcouru! Luther en venait à dire 

« Sois pécheur et pèche fortement; mais crois plus for- 

tement encore! C’est la loi que nous péchions pendant 

que nous sommes ici-bas. » Schléiermacher, dans ses 

lettres, aboutit à des conclusions qu'on peut résumer 
ainsi : « Crois ce que tu pourras, mais ne pèche point 
et fais Le bien! » 

Depuis Schleiermacher, avec les Channing, les Parker, 

les Vinet, les Coquerel, les Harnach, les Leblois, les Saba- 

tier, le parti pris confessionnel disparaît de plus en plus ; 
les livres divins sont traités comme des livres humains qui 

comportent inexactitudes, inégalités, erreurs, et allient 

des pages de portée médiocre aux pages de haute inspi- 

ralion ; la religion, de plus en plus strictement évangé- 

lique, est épurée de toute cetle théologie et de tous ces 

dogmes dont les évangiles selon saint Marc, saint 

Mathieu et saint Luc, n’offrent aucune trace ; l’amour de 

Dieu notre père et des hommes nos frères devient 

l’objet capital du culte ; et il n’est demandé aux fidèles
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que de tendre à cet amour, en reconnaissant que l’Évan- 
gile est la meilleure école où on l’apprenne. 

Si l’on y regarde bien, à quoi se ramène la doctrine 

d'un Saint Paul, sinon à servir Dieu par nos prières 

et nos verlus, sans complication de rites, et sans assu- 

jetlissement à une autorilé extérieure, en hommes péné- 

trés du sentiment de notre faiblesse, profondément 

repentanis de nos fautes, appuyés sur la foi et vivifiés 

par la charité ? 

De même que la Réforme à originellement opposé au 

pape le Christ, aux évêques les apôtres, et aux prati- 

ques du christianisme sacerdotal les pratiques du chris- 
tianisme apostolique, on oppose aux récits sacrés les 
données des sciences naturelles, à la Bible l'exégèse ; 
à la foi dans Ja divinité du Christ l’évidence des incerti- 
tudes sur sa personnalité. 

Dans l’anliquilé, Évhémère avait fait une suite de 
récits où la mythologie païenne était ramenée à l’histoire, 

non qu'il eût un parli pris d’impiété, mais parce qu'il 
avait à cœur d’accommoder la religion au progrès des 
idées. Les théologiens protestants, surtout en Allemagne, 
ont fait de l'Évhémérisme à l'endroit de la mythologie 
chrélienne. Strauss en parliculier a consacré à Jésus un 
roman historique, qui, pour la portée philosophique, n’a 
pas été dépassé par celui qu'a écrit Renan, 

L'application des méthodes d’exacte recherche au 
domaine des traditions religieuses, laissé jadis dans une 
sorte de respectueuse obscurité, a produit un prodigieux 
effet sur les consciences impartiales. L'effet a été d’au- 
tant plus considérable que les études étaient conduites 
sans parli pris d’apologie et de dénigrement. De même 
qu'on à pu suivre l'évolution du concept et du culte
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de la vierge-mère, on a pu relracer historiquement 

les étapes successives qui de Jésus, — lequel ne se 

crut jamais Dieu mais simple Messie, — ont fait d’abord 

un être surhumaïn assis à la droite de Dieu, puis Dieu 

même et une des trois personnes de la trinité. En mème 

temps, les vieilles affirmations sur la corruplion fonda- 

mentale de l’homme et sur la juslificalion . assurée par 

Jésus à un nombre restreint de croyants ont trouvé des 
incrédules. Un croissant discrédit a frappé cette sombre 

doctrine du péché originel que saint Paul lira du récit 
Jéhoviste de la faute d'Adam et qui fait d’un profond pes- 

simisme la base de la religion. Des chercheurs font l’his- 
loire des dogmes ; et les détails de leur naissance, de 

leur progrès, de leur consécralion, se lrouvent en être la 

plus irréfutable critique. Force est de n’admettre d’au- 

torilé que celle des idées ou des fails, el du pouvoir 
qui leur appartient d'imposer la conviction par Pévi- 
dence. 

Pourtant il demeure des orthodoxes qui opposent à 
l’intellectualisme rationaliste une espèce de fidéisme 

protestant. Ils montrent dans la religion un ensemble 

-de croyances salutaires créées par le sentiment, une 

œuvre de foi et d’amour où n’ont rien à voir ni la raison 

ni la science. Aux démonstrations survenues ils oppo- 

sent.un intérêt social, et prétendent fonder sur un parti 
pris de la volonté un dogmatisme que la réflexion pure 

n'autorise plus. 

À ces orthodoxes qui méconnaissent les altérations 

qu'ont subies forcément les conceptions de Luther et de 

: Calvin, et qui ne sentent pas combien eux-mèmes sont 

-loin de l’état d’âme de ces deux chefs du protestantisme,
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il n'y a qu'à appliquer la parole de l'Évangile : « Ils 
s'imaginent marcher sur la terre ferme ; ils ne marchent 
que sur des tombeaux. » Ce sont de bonnes âmes, mues 
par des visées excellentes, mais destinées à être tôt ou 
tard débordées par les intelligences sincères qui répu- 
gnent aux hypocrisies et aux compromissions. 

Ils demeurent ombreux ceux qui, fidèles au véri- 
table esprit philosophique, comprennent combien il est 
illogique de faire des heureuses conséquences d'une 
doctrine le critérium de sa vérité; el qui ont l'âme 
trop droite pour affirmer, par une sorte de politique, là 
où leur pensée-ne voit pas d'immédiates raisons d'’affir- 
mer. Ge ne sont pas nos désirs, ce sont des preuves qui 
doivent déciderde nos opinions. Quelques beaux prétextes 
qu'on allègue, c’est toujours une coupable duperie que 
de leurrer les autres ou de se leurrer soi-même. 

De cette duperie on peut voir une curieuse manifes- 
tation dans une lettre récente de l’homme qui est véri- 
tablement le chef actuel du christianisme réformé en 
Prusse, l’empereur Guillaume IL. 

Le docteur Delitzch, un de ces rationalistes proles- 
lants si nombreux en Allemagne, avait, dans une con- 
férence publique faite en février 1905, liré de ses études 
Sur la civilisation babylonienne des conclusions où 
élaient niées la divinité du Christ et l'existence de toute 
révélation préparant sa venüe. 

L'empereur notifie au professeur qu'il doit s’avancer 
prudemment sur un tel lerrain, ét en lout cas faire 
grâce de ses thèses aux profanes, en ne les produisant 
que dans le cercle de ses collègues. C’est une faute 
lourde de toucher ainsi au for intérieur des bons pro-



LE RATIONALISME PROTESTANT 73 

testants et de bousculer des traditions auxquelles se 

raltachent des conceplions précieuses. 

Après quoi, le théologien: couronné expose son point 

de vue personnel sur la théorie de la révélation. Il 

distingue deux révélations : l’une continue et historique, 
l’autre purement religieuse. 

À son avis, il n’est pas douteux que Dieu se mani- 

feste constamment, lantôt dans un grand homme, tantôt 

dans un autre, que cé soit dans un prêtre ou dans un 

roi, parmi des païens, des juifs ou des chrétiens. 

À côlé de cette révélation inspirant les grands initia- 

teurs qui changent la face des esprits ou des nations, 

Guillaume IT signale la révélation religieuse qui mène 

des premiers temps à l’apparition du Christ : « La race 
d'Abraham développa la foi en un seul Dieu et prépara 

l'avènement du Messie, qui constitue la révélation la 

plus éclatante de Dieu dans le monde. Le Christ est 

Dieu sous la forme humaine ; son feu brûle en nous ; sa 

miséricorde nous réconforte; son intercession nous 

sauve. Appuyés sur sa seule parole, nous bravons tout, 

travail, mépris, afflictions, misère et mort. » 

Guillaume IT ajoute : 
« 1 va de soi à mon sens que l'Ancien Testament 

contient un grand nombre de fragments qui ne sont 

que de nature purement humaïne et non la parole révé- 

lée de Dieu. On n'y peut voir que des exposés histori- 

ques de faits de toute sorte relatifs à l'ordre politique, 
religieux, moral et spirituel. Ainsi l'acte par lequel la 
législation d'Israël lui fut donnée sur le Sinaï ne peut 

être considéré que symboliquement comme inspiré de 

-Dieu ; et il se peut que Moïse n'ait fait que renouveler 

des lois plus anciennement connues. Cela n'empêche
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pas qu’il n’y ait lieu de dire que Dieu a inspiré Moïse, et 

que, par cela même, il s’est révélé au peuple d'Israël. 
« Voici mes conclusions : 

« Je crois en un seul Dieu 5 | 

« Nous autres hommes, nous avons besoin pour le 

connaîlre d'une représentation et nosenfaats plus encore; 
« Celle représentalion a élé jusqu’à présent l'Ancien 

Testament, etil n'importe que, dans sa forme, celui-ci se 

trouve modifié profondément par suite de recherches et 
de fouilles. L'essentiel demeure : Dieu et ses acles. 

« Jamais la religion n'a eu le caractère d'un fait 
scientifique ; elle fut toujours uniquement ce qui déborda 
du cœur et de l'être méme de l'homme par suite de ses | 
relations avec Dieu. » 

IL ÿ à sans doute quelque chose de l’état d'âme du 
bien intenlionné empereur dans ces penseurs de l’Alle- 
magne, à la fois hardis et timides, qui d’un côlé concluent 
au pur panthéisme ou à l’athéisme, et d'un autre côté 
chantent. régulièrement, au lemple, le cantique de 
Luther : « Dieu est ma forleresse. » 

En réalité la religieuse Allemagne nage à plein dans 
les eaux du ralionslisme ; et on serait stupéfait du chemin 
qu'elle ÿ à fait si, au delà du Rhin, tous les ministres 
du culle devenus intérieurement incrédules au credo de 
leur Église suivaient l'exemple du grand pédagogue 
français Félix Pécaut qui, le jour où l'étude, la réflexion 
et l'expérience morale le détachèrent des croyances 
consacrées, déposa sa robe de pasteur, et par religion se 
Sépara de ses coréligionnaires pour se faire l’apôtre d’un 
large ralionalisme chrétien rejetant la foi en la divi- 
nilé de Jésus.
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Autre fait significatif. En Amérique, la propagande de 

l'évangile compte d'innombrables volontaires, pleins de 

zèle pour leur mission ; et les sectes fourmillent, depuis 

les communistes jusqu'aux illuministes. Mais il y a une 

tendance dominante qui met les sectes d'accord. C’est la 
préoccupation des entreprises d’intérèt social. Le pro- 

gramme commun de tous les chrétiens de dénominations 

diverses est un retour à la foi apostolique où domine- 

rait l'esprit de fraternité et de solidarité comme aux pre- 
miers temps du christianisme. Les dogmes n’y sont plus 

qu’un poids mort à côté des œuvres. Les Églises mulli- 

plient les sociétés consacrées à la culture morale, riva- 

lisent d’ardeur philanthropique, et à l’occasion coopèrent 

ensemble dans leurs créations pour le bien de l’huma- 
nité. . 

Non seulement aux États-Unis, mais en tout pays, 

dans les milieux réformés les plus stricts, il se manifeste 
une croissante réserve à l'égard des questions qui 

touchent aux traditions ou aux dogmes. On accorde 

moins d'attention aux divergences doctrinales ou his- 

toriques, et il ne subsiste plus que quelques rares 
étincelles de ces ardeurs théologiques qui jadis firent de 

Genève une seconde Rome. Ce qui prime, c’est la foi 

dans l'idéal qui s'est manifesté en Jésus, tel que l'ont 
fait l'histoire ou la légende ; et c’est là une foi du cœur 

plus qu’une foi de l’esprit. 

Les Évangiles donnent l’intuition du divin dans un 

modèle digne d'être aimé et imité. Jésus y dit des 

paroles de vie pour les âmes, non des paroles de science 
pour les intelligences ; il ne s'occupe ni de théologie, 

ni de dogmes ; il montre dans le repentir des fautes, dans
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le renoncement aux vaines concupiscences, dans l’anni- 

hilation progressive des mauvais penchants, dans l’exer- 

cice continu de la vertu, l’acheminement vers le règne 

de Dieu ; il donne cœur à ceux qui pleurent, parce qu'ils 

seront consolés ; il prescrit d'observer les commande- 

ments de notre Père qui sont ceux de la conscience, 

de demeurer dans son amour. de travailler à se rendre 

parfaits comme il est parfait ; il enseigne à s'aimer les 

uns les autres; à pardonner aux méchants parce qu'ils 
ne savent pas ce qu'ils font; à opposer au mal la persé- 
vérance dans le bien ; à être doux, purs, miséricordieux, 

affamés de justice; à brûler du feu de cette charité qui 
fait des miracles. De plus en plus, on reconnaît, à la 
suite de Jésus, que ce n’est pas la façon de croire, mais 
la façon de vivre qui fait le chrétien. 

Le protestantisme est appelé à devenir une grande 
confédération de libres groupements religieux faisant 
de, l'individualisme dans la croyance la loi finale des 
âmes, rapprochant dans une union volontaire ceux qui 
ont abouti à une foi commune, et tendant avant tout 
à honorer Dieu par les actes qui contribuent le plus à 
la moralisation et au bonheur des hommes. Ce sera la 
religion en espritet en vérité dont le fondateur est Jésus- 
Christ. 

La pensée moderne procède des deux grands apôtres 
du sens individuel, Luther et Descartes. Luthérianisme 
allemand, Calvinisme français, Puritanisme saxOn, 
autant de prodromes de la Révolution. Rousseau et les 
encyclopédistes l'ont engendrée ; mais c’est de la Réforme 
qu'elle est sortie.
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LA COMPAGNIE DE JÉSUS 

La Réforme prit une grande extension chez les races 

germaines. Les peupleslatins s’en accommodèrent moins. 

Cest leur caractère de répugner aux demi-mesures. 

Ils comprennent qu'on suive en ses dernières consé- 

quences ou qu’on abandonne définitivement une reli- 
gion positive; ils ne comprennent guère qu’on la renou- 

velle. . 

Au seizième siècle, les nations latines furent le foyer 

de la résistance organisée contre l'esprit de la Réforme. 
L'Italie donna l'impulsion; l'Espagne donna l’homme; 

et c’est en France, l'an 1534, sur les hauteurs de Mont- 

martre où trône aujourd’hui l’église du Sacré-Cœur, que 

fut pris le solennel engagement d'où devait sortir la 
lutte des fils de Loyola contre les fils de Luther. 

D'abord milice de l’anti-protestantisme, puis milice de 

la contre-révolulion, la compagnie de Jésus apparaît 

comme la garde prétorienne de l'autocratie papiste. 

Contre les révoltes de la foi individuelle multipliant 

protestants et libres penseurs, fgnace de Loyola et 

ses successeurs Jacques Laynez et Acquaviva, tous trois 

animés de l'esprit ascétique du moyen âge et de l'esprit 

politique de leur temps, ont édifié le plus savant système 

de servitude spirituelle qui ait jamais élé connu. Les 

constitutions de la société de Jésus sont la charte idéale 
du despotisme collectif annihilant les individus au profit 

du corps dont ils sont les membres. | 

Avec l'ère du libre-examen commence le règne de 
Satan; combaitre l'émancipation des consciences, c’est 
luller pour le règne de Dieu : telle était la profonde
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conviction d'Ignace. Il crut son œuvre sainte; et l'Église 
Y'a fait saint. 

Il a certes sa poésie et sa grandeur ce gentilhomme, 
qui, après s’êlre dégoûté des plaisirs et des banalités de la 
vie, s’inslilue en son cœur le chevalier de Ja Vierge; 
laisse là fortune et grandeurs; va, en habit de mendiant, 
rétremper son âme aux lieux saints; parcourt les cou- 
vents el les écoles, avec une égale fièvre d'enthousiasme 
pour les auslérilés et pour les études; soigne les pau- 
vres dans les hôpitaux; prêche aux coins des carrefours ; 
a des visions où son imagination ardente évoque vivants 
el réalisés les rêves de sa foi; entreprend, faible, isolé, 
inconnu, de faire agréer à Rome son gigantesque plan 
de lulte; et l’exécute à force de foi, d'énergie, de pas- 
sion. 

L'avancement des âmes dans la vie et dans la doctrine 
chrétienne, la propagation de la foi catholique par l’édu- 
cation de la jeunesse, par la direction des consciences et 
par des missions apostoliques, tel est le but assigné par 
Ignace à la société qu'organisa son génie. Le moyen c’est 
une discipline incomparable, fondée sur l’obéissance pas- 
sive et sur l'espionnage mutuel. 

Ignace ne se lassait pas d’insister Pour que ses disciples 
s’appliquassent à surpasser les autres ordres religieux par 
l’abdication de leur jugement et de leur volonté propre. 
Il leur recommandait d’être entre les mains de leur 
supérieur comme une cire molle qui prend la forme 
qu'on veul el de ne craindre rien tant que de se conduire 
eux-mèines. Faire ce qu'on vous commande n’est pas 
assez. Il faut identifier votre volonté avec celle de vos 
chefs et juger que ce qu’on vous ordonne est le plus
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raisonnable et le meilleur, par la raison seule que Île 

supérieur l'estime ainsi. « Pour parvenir à ce degré si 

élevé, qui se nomme l’obéissance de l’entendement, nous 

ne devons point prendre garde si celui qui nous gou- 

verne est sage ou imprudent, saint ou imparfait, mais 
considérer en lui uniquement la personne de Jésus-Christ 
qui lui a mis son autorité entre les mains pour nous con- 

duire et qui, étant la sagesse même, ne permettra pas. 

que son ministre nous trompe. » Actes, paroles, pensées, 

tout est soumis au Général qui, avec l’aide de quelques 

assistants, devient la raison, la volonté, le bras de tous, 

partout insaisissable et partout présent. Il est la Provi- 

dence vivante. Les religieux doivent s’abandonner à lui 

comme un cadavre qui se laisse tourner et manier en 

tout sens, ou comme un béton qui sert partout et à toute 

fin à qui le tient dans la main. Noïlà bien le comble de 

l’obéissance aveugle. Elle est dans le génie des ordres 

religieux. Saint Bonaventure, le biographe de saint 

François d'Assise, nous montre le maîlre des francis- 

cains recommandant à ses disciples de se laisser trailer 

comme des corps sans vie; et le grand saint Basile, dans 

ses Constilutions monastiques, prescrit aux moines 

d'être absolument dociles, comme l'outil dans la main 

de l'ouvrier ou la cognée dans la main du bücheron. 

Néanmoins il y a loujours à craindre que ces machines 

vivantes ne soient pas assez machines et que l’homme 

sy montre. L’espionnage y pourvoira. La délalion 

deviendra un instrument de règne. Les membres de la 

compagnie de Jésus devronts’engager, dès leur noviciat, à 

se surveiller et à se dénoncer mutuellement. « Tout pos- 

tulant est Lenu de se conformer, disenlles Constitutions, 

à l'exemple des personnes de la Sociélé qui se dévoilent
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et révèlent la conduite les unes des autres, sans préjudice 
de l'amour et de la charité réciproque et pour leur plus 
grand avancement spirituel. » Pour le rendre absolu- 
ment humble et soumis, on lui demande de consentir 
que toutes ses erreurs, tous ses défauts, tous ses man- 
quements tant soit peu répréhensibles, soient révélés: 
aux supérieurs par tout membre de la Société qui s’en 
sera aperçu hors la confession. 

A la vue de ce grand corps des jésuites, où tous les 
chefs, depuis les maîtres des novices et les recteurs jus- 
qu'aux provinciaux et au général, ont auprès d’eux 
un moniteur qui a mission de leur donner des avis sans 
s'ingérer dans l’administration; en présence de cette 
annihilation de toutes les volontés sous le joug d'une 
dictature éclairée par mille renseignements journaliers 
sur les besoins, les actes et la pensée de tous, Riche- 
lieu, l'homme de l’absolutisme, se récriait d’admiration 
et saluait le plus parfait modèle des gouvernements. 
Mais le philosophe et le moraliste ne doivent-ils pas, eux, 
se récrier d’indignalion et condamner un édifice de 
tyrannie élevé, avec la dénonciation pour appui, sur les 
ruines de l'autonomie morale? 

Au surplus, dans celte réglementation infinie qui cons- 
litue le code des jésuites, on rencontre des vues très 
fines sur la nature humaine et sur le gouvernement, 
Ignace de Loyola formulait ainsi la méthode polilique 
qu’on a appelée l'opportunisme : « Dans le gouverne- 
ment, la pralique ne peut pas toujours répondre à la 
spéculation, el il faut quelquefois ajuster les choses non 
pas de la manière qu'elles seraient le mieux, mais de 
la manière qu'elles peuvent êlre ». Il faisait celte
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remarque : « Îl y a souvent moins de danger à violer 
les grandes règles qu’à négliger les petites, par la rai- 
son que le mal qu’apporte l'infraction des premières est 
évident et sensible, au lieu que le mal qui vient du 
mépris des secondes ne se voit pas et ne se sent d’ordi- 
naire que quand il est incurable. » Voicienfin des conseils 
très sages à l’adresse des détenteurs de l'autorité : « Il 
n'appartient pas à ceux qui tiennent les premières places 
de descendre dans tous les petits détails. On rend les gens 
fidèles en les croyant fidèles, et il vaut mieux être trompé 
en de certaines occasions que de paraître avoir de la 
défiance. Les premiers supérieurs doivent ressembler 
au premier mobile qui, par un mouvement toujours égal, 
remue les autres globes célestes. Il faut qu'ils sachent 
tout, qu’ils ordonnent tout; mais ils doivent bien se 
garder de vouloir faire tout eux-mêmes. » 

Mais qu’importent les belles vues de détail ? L’annihita- 
tion de la personnalité, voilà où aboutit ce grand zèle 
des jésuites pour l'affirmation du libre arbitre, méconnu 
par les réformés et par les jansénistes. Ils le défendent 
etils l’'immolent. Avec leur Molina, ils ne veulent pas de 
la prédestination et de la grâce loute-puissante qui, fai- 
sant sortir d'une théorie falaliste l'esprit de liberté, ris- 
quaient de substituer à la consigne d’un maître l’inspi- 
ration personnelle sous le nom d'inspiration divine. Ils 

attribuent à l'homme le libre pouvoir de mal faire afin de 

mieux lui persuader qu’il doit se donner des chaînes. 
« Cette liberté que le Créateur nous a déparlie, dit 

Ignace, il faut librement la lui livrer en la personne de 
ses ministres. » Avec Ignace le jésuite adressera à Dieu, 
représenté par son supérieur, ces paroles de suprème 

FaBre. — Pensée moderne, * @
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renoncement : « Prends, Seigneur, mon libre arbitre, 
ma raison, ma volonté. » Ainsi, le libre arbitre n’existe 

“ici que pour consommer son propre suicide. Plus est 
proclamée volontaire cet holocauste où l’homme tout 
entier, sans rien garder de lui-même, s’immole au 
Créateur par l'intermédiaire de ses ministres, plus elle 
devient définitive, revêtue qu’elle est du caractère sacré 
de la vertu. 

Mais l'homme peut-il tout d’un coup s’abdiquer? Non. 
IU y faut de longs efforts. A cette œuvre visent les 
exercices spirituels décrits par:saint Ignace. C’est une 
gymnastique morale menant à labsolue soumission. : 
L’auto-suggestion y joue un rôle capital. Il faut par 
exemple évoquer le tableau de l'enfer; imaginer qu’on 
entend des sanglots, des plaintes, des vociférations; se 
représenter les flots de fumée, le soufre brûlant, le ver 
de la conscience. . 

L'oraison, la lecture de récits mysliques, les austé- 
rilés, les macérations, les jeûnes sont magistralement 
combinés pour produire une espèce d’entraînement 
extatique. Petit à pelit l'individu sort de lui-même et 
s'incorpore radicalement à la Société. 

Get être tout bouillant d’exaltation et totalement 
dépouillé de sa volonté propre, Ja société le prend dans 
son engrenage, el elle discipline à son service l'enthou- 
siasme qui est en lui. A là place de l'égoïsme individuel 
l’égoïsme collectif, Jrascibilité, orgueil, cupidité, hypo- 
crisie, ambition, toutes les passions refoulées tout-à- 
l'heure vont revivre sans scrupule, régularisées, sancti- 
fiées par leur emploi au service d’une œuvre à laquelle 
l'être, aliéné de soi, appartient corps et âme.
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Celle œuvre, quelle est-elle? C’est l'avancement du 
catholicisme, l'avancement de la Société. Celui-ci est lié 
à celle-là comme la cause à l'effet. La société de Jésus 
ne saurait comprendre le triomphe du catholicisme en 
dehors d’elle. Elle s’assimile le catholicisme et de plus 
en plus fait de lui sa chose. Qui sert la Société le sert; 
qui la combat, le combat. 

Le premier moyen pour la Société d’asseoir sa domi- 
nation et par conséquent la domination du catholicisme, 
c'est l'éducation de la jeunesse. Être les maîtres de 
l'éducation, n'est-ce pas prendre possession de l’avenir ? 
Pour les jésuites élever l'homme, c’est le mâter. Ils lui 
donnent le vernis le plus brillant; et ils lui ôtent sa per- 
sonnalité. « De mème, dit le père Cérutti, qu’on emmail- 
lotte les membres de l'enfant dès le berceau pour leur 
donner une juste proportion, il faut, dès sa première 
jeunesse, emmaillotter en quelque sorte la volonté de 
l’homme pour qu’elle conserve dans tout le reste de la 
vie une heureuse et salutaire souplesse. » 

En même temps que, parmi les douceurs et les 
caresses, la volonté est graduellement domptée, l’intel- 
ligence, tenue en lisière, est promenée dans les jardins 
fleuris de la rhétorique ou des vers latins et à la surface 
des sciences. L'histoire devient un roman ingénieuse- 
ment accommodé aux intérêts de la pieuse congrégation 
et du catholicisme. La philosophie est effleurée, juste 
autant qu'il convient pour mettre en garde contre les 
pièges de la raison et pour apprendre à lui substituer 
l'autorité, tout en déclarant que la raison a ses droits . 
légitimes dans le domaine borné qu’on veut bien lui 
assigner. S'il se rencontre un jésuite naïf qui veuille phi- 
losopher sérieusement, il est persécuté. Tel fut le sort
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du père André. L'essentiel est de mettre les mots à la 

place des choses. Les parades littéraires sont encoura- 

gées. On façonne des légions de beaux esprits sonores el 

creux. Ceux-ci sont orateurs à la facon de Bembo et de 

Sadolet. Ceux-là sont poëtes à la façon de Vida et de 

Sannazar. La puérilité est le caractère saïllant de la litté- 
rature jésuistique. Tout y est arlifices mécaniques, jeux 
d’antithèses, imitations, amplifications. 

Pauvre instruction qui meuble l'esprit de vérités 

sans pénétrer le cœur du profond amour de la vérité ! 

Il ne faut pas faire de l’étude une simple prolongation des 

jeux de l'enfance. Elle doit être un apprentissage de l’ef- 

fort. Le but est sans doute d'apprendre; mais il est 

surtout de comprendre. | 

Où prévalent la discipline et la routine, on ne doit pas 

chercher le génie. Il lui faut pour se développer la spon- 
tanéité et la liberté. Aussi les jésuites n’ont-ils 

compté dans leurs rangs ni poète, ni savant, ni penseur 

de premier ordre. Un François Xavier, admirable par 

l'intelligente ardeur de son zèle apostolique, un Bour- 
daloue, admirable par la vigueur toute pratique de ses 
éloquentes prédications : voilà la fleur des gloires de la 
compagnie de Jésus. A ces deux noms on peut joindre, 

comme étant celui de la troisième grande illustration 
de l'ordre des jésuites, le nom du cardinal Bellarmin, 
qui, dès le seizième siècle, constitua le vaste arsenal où 
s’approvisionnent pour leurs controverses la plupart des 
théologiens catholiques. Ce patron de l'ultramontanisme 
enseigne que le pape, monarque absolu de l'Église, est 
supérieur aux conciles, et que l'autorité des évêques 
n’est qu'une émanation de sa juridiction souveraine. Il 
attribue en même temps aux ponlifes romains un droit
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de suzeraineté sur tous les gouvernements et veut que 

la puissance temporelle demeure subordonnée à la puis- 
sance spirituelle. Bossuet se plaignait de ce qu'à Rome 

les ouvrages de Bellarmin tenaient lieu de toute lradi- 

tion. De plus en plus ils ont fait loi. 

L'intrigue fut toujours la ressource des politiciens. 

C'est dans l'intrigue que la Compagnie triomphe. Jamais 
l'art de captiver et de diriger les consciences ne fut 

poussé si loin. Les jésuites ont compris que, pour mener 

les hommes, il suffit de mener ceux qui les mènent. Ils 

ont été les confesseurs des rois et des reines, des princes 

et des princesses, des seigneurs et des grandes dames. 

Comment n'’auraient-ils pas acquis une grande 

influence? Volontiers serviles pour ètre despotes, on les a 

vuss’accommoder de toutet êtreaccommodants pourtous. 

En eux rien de ces farouches sectaires qui sont esclaves 

de ieurs principes. La rigidité janséniste n’est pas de leur 

goût. Leur principe est qu'il ne soit pas question de 

principes, selon le mot d'Ignace. Il n’y a de bonne secte 

et de bon parti que la secte et le parti qui les fait maîtres. 

La politique prime la morale. Subsister et dominer, 

voilà la règle des règles. 
Pour s’ouvrir toutes les portes, ils font les métiers les 

plus divers, du négoce, de la médecine, de la science. Ils 

affectent la rigidité ou la mansuétude selon leurs craintes 
ou leurs espérances. Ils professent tour à tour des 
maximes d'autorité et des maximes de liberté. Sous un 

roi pieux ils sont les avocats de l'inviolabilité royale; 

sous un roi suspect ils affirment le droit qu'a tout citoyen 

de poignarder les mauvais princes. Ils ont des trésors 

d'’indulgence pour la calomnie et les massacres, dès que 

calomnies et massacres profitent à la cause romaine.
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Former avec des individus personnellement honnètes 
et croyants, qui constituent, on doit le reconnaitre, l'aris- 

tocratie du monde catholique, une société foncièrement 

immorale el sceptique : tel est le miracle que réalise 

ici la doctrine de lobéissance passive. Pour le jésuite la 
vérité n’est pas la vérité; c’est la consigne du maître. 

À l’immolation de la volonté se joint l’immolation de 

l'intelligence. Le jésuite doit non seulement vouloir, 

mais encore penser de même que son supérieur. « Si, 

pour empêcher la volonté de s’égarer, nous la confon- 

dons avec celle du supérieur, de même l'intelligence, 

pour ne pas se tromper, devra se régler sur celle du 

supérieur, représentant de Dieu, interprète de la 
volonté divine. » 

Il'arrive bien au législateur des jésuites de faire des 
réserves pour les cas où les commandements du supé- 
rieur seraient en contradiction visible avec les com- 
mandements de Dieu. Mais cette concession faite à la 
conscience du: genre humain est purement formelle. 
Saint Ignace dit en effet : « L'’éclatante simplicité 

de l’obéissance disparait quand nous mettons intérieu- 

rement en queslion si ce qu'on nous commande est 

bien ou mal. Convaincus que l’ordre du supérieur est 
l'ordre de Dieu même, un élan aveugle de la volonté avide 
d'obéir nous entrainera sans même laisser de place à 
la réflexion. » Supposez d'ailleurs que l'intelligence ne 
soit pas assez disciplinée et se permette de scruter la- 
moralité des ordres donnés, elle ne devra pas ignorer que’ 
Dieu, dont le supérieur est le vivant organe, est le 
maitre de convertir le mal en bien et peut, éomme 
l'enseignent le père Caramuel et maints autres à la 
suite de saint ‘Thomas et de saint Augustin, sanctifier
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des crimes tels que le vol, l’adultère et l'assassinat. 
Ainsi plus de scrupules possibles. La règle des mœurs 

pourra être fléchie en tous sens, et la raison d’État sera 
maîtresse. Le bien de la Société, qui estle bien même de 
la religion et de la papauté, voilà la loi suprême. Pour 
procurer la plus grande gloire de Dieu, tous les com- 

promis deviennent légitimes. L’honnèteté de la fin 

purifie le vice des moyens, et la carrière est ouverte aux 

subtilités de cette casuislique qui enseigne art d’être 

immoral sans immoralilé. 

Les jésuites, visant à l'empire des âmes, ont attaché 

un intérêt capital à l’élude des cas de conscience. Leurs 

doctes théologiens, tels que Molina, Suarez, Vasquez, 
Valentia, Lessius, Ventura, ont su assortir les maximes 

à la diversité des conditions et des circonstances. Les 

uns sont rigides; les autres relâchés. Tels sont faciles 

sur un point qui sontsévères sur un autre. Leur variété 

se prête à tous les besoins. Le petit nombre des personnes 

qui veulent une morale austère et le grand nombre de 

celles qui préfèrent une morale complaisante trouvent 

chez eux égale satisfaction. 
L'essentiel est que personne ne soit rebuté. Or 

quels accommodements ne deviennent possibles avec 
la doctrine des probabilités qui confère la vraisemblance 

à toute opinion pouvant se réclamer d’un docteur grave ; 

avec la doctrine des restrictions mentales qui permet de 

dire tout haut un mensonge, pourvu qu’on se dise tout 

bas la vérité ; avec la distinction de la théorie et de la 

pratique, qui permet d'autoriser en fait les actes con- 

damnés en principe; avec la direction d'intention qui 

1. Voir dans LA PENSÉE cuRÉTreNxE, Je chapitre : La morale sophisli- 
qüée par la théologie. ‘
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permet de voler ei d'assassiner, du moment où on pour- 

suit comme but un certain bien et où on ne fait pas le 

mal pour le mal ? 

Chacun se fait tout à tous, et pourtant nul ne se livre. 

Ils se répandent aux quatre coins du monde; ils s'immis- 

cent dans toutes les fonctions de la vie sociale: ils mettent 

en œuvre toutes les influences : partout étrangers et par- 

tout chez eux. Leur société c’est leur patrie ; c’est leur 

famille; c’est leur être même. L'homme n’est plus; il y 

a le jésuite. 

Comment en serait-il autrement dans une compagnie, 

qui, éblouie par la grandeur du but lui voilant les 

moyens, repose sur la profanation de la dignité humaine ? 

Au lieu de traiter toujours la personnalité comme une fin, 

selon la grande parole de Kant, les constitutions des 
jésuites la font descendre à l’état de pur instrument. 
Toute immoralité est là en germe, malgré l'incontes- 
table beauté des vertus dont les jésuites ont donné le spec- 
tacle au monde. On a attribué beaucoup de crimes à la 
sociélé de Jésus. La plupart étaient imaginaires; quel- 
ques-uns étaient réels. Mais ces attentats, aussi graves 
soient-ils, sont moins coupables que cet homicide moral 
qui estl’âme même de son existence. 

Malheur à qui ne sait pas séparer l'idée religieuse de 
ses savantes sophislications! Autant mérite d’être vénéré 
le pur christianisme, autant doit être réprouvé ce cléri- 
calisme jésuitique, radicalement contraire à à l'esprit de 
Jésus, qui, sur la base du complet renoncement à soi- 
même, ramène la religion à un ramassis de. pratiques 
superslilieuses ; la morale à cette Casuistique machiavé- 
lique immortellement flétrie par Pascal ; etla politique 
au triomphe d’une théocralie dans laquelle, de par la
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subordination des pouvoirs civils à l’autorité sacerdo- 

tale, l'intolérance domine. 

Les succès de la réaction catholique contre le dévelop- 
pement de la Réforme furent l’œuvre de la compagnie 

de Jésus. Ses généraux, qu’on a appelés es papes noirs, 
veillèrent à ce que les papes élus fussent des hommes de 
grande sagesse et de grande vertu; ils s’ingénièrent à 

utiliser toutes les aptitudes et tous les enthousiasmes, 
en plaçant chaqueindividualité à la vraie place où ses dons 

pouvaient produire le plus de fruits ; ils mirent merveil- 
leusement à contribution le zèle des femmes, par la 
double amorce de leur piété et de leur amour-propre. 
Parcourez tous les coins du monde d’alors. Qui confesse ? 

Des jésuites. Qui prèche ? Des jésuites. Qui enseigne ? 

Des jésuites. Qui gouverne? Des jésuites. Ils favorisent 

l’éclosion de toutes les croyances propres à consolider 

leur empire; ils organisent des dévotions nouvelles, et 

ils s’arrangent de façon à persuader que leur héroïque 

François Xavier a accompli dans les Indes, au Japon et 

en Chine, des miracles plus grands que les miracles 

attribués à Jésus. 

LE DÉVELOPPEMENT LOGIQUE DU CATHOLICISME 

L'Église catholique répondit au mouvement protestant 

par le grand concile de Trente. 

Cette assemblée fameuse prolongea ses sessions de 

4545 jusqu’en 1563. | 

Sur les traditions et les Écritures bases de la foi, le 

saint concile prononça que les institutions, les vérités et 
les règles morales consacrées par les Pères devaient
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ètre respectées comme venant de Jésus-Christ même; 

que les livres de l'Ancien et du Nouveau Testament 

avaient été écrits soûs la dictée du Saint-Esprit, et que 

nul n'avait le droit de contredire les interprétations 

séculaires données par l'Église ; 

Surle péché originel, il prononça que tous les hommes 

avaient péché dans Adam, qui, par sa prévarication, 

transmil au genre humain le péché, les douleurs et la 

mort; que la régénéralion baptismale est nécessaire pour 

effacer la souillure contractée par le fait seul de la géné- 

ration; qu'au surplus la concupiscence, qui est un effet 

du péché et qui porte au péché, survit au baptème ; 
Sur la justification du pécheur, il prononça que cha- 

cune des dispositions qui y conduisent est un pur effet 

de la libéralité divine ; que l’homme ne peut, par ses 
propres forces, ni guérir ses plaies, ni même concevoir 

le désir de la guérison; que la crainte de Dieu, l'amour 
de Dieu et la confiance en sa miséricorde, fondée sur 

les mérites de Jésus-Christ, mènent l’homme à son 

renouvellement; que le Saint-Esprit opère en lui cette 
salutaire transfiguration, en formant dans son cœur les 
saintes habitudes de la foi, de l’espérance et de la cha- 
rilé; que l’homme, ainsi devenu juste par la grâce de 
Jésus-Christ, va s'avançant de vertu en vertu, avec 
l'aide constante de la prière et des sacrements qui lui 
ménagent les secours nécessaires pour marcher jusqu'à 
la fin dans la voie de la justice ; 

Sur le culte des saints, il prononça qu’il convenait 
d'invoquer l'assistance de ces puissants protecteurs qui, 
régnant avec Jésus-Christ, offrent à Dieu leurs prières 
pour les hommes; que la vénération est due à leurs 
corps qui furent les temples du Saint-Esprit et qui doi-
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vent un jour ressusciter pour la vie élernelle; et que 

Dieu justifie cette vénération par les miracles qu'il 

opère à propos de leurs reliques ; 

Sur les indulgences, il prononça que les âmes déte- 

nues au purgatoire reçoivent un soulagement considé- 

rable par la célébration des messes; que l'Église est 
qualifiée pour accorder, en vertu des mérites du Sau- 
veur, la rémission de tout ou partie des peines dues au 

péché; qu’anathème est quiconque dénie à l'autorité 

ecclésiastique le pouvoir de faire gagner aux fidèles 

des indulgences. 

L'œuvre du concile de Trente a été complétée : au 

xx° siècle par le concile du Vatican. Pour ne pas 

répéter ce que j'ai dit dans le livre sur la Pensée chré- 

tienne je n'insisterai pas ici sur ces deux conciles dont 

la compagnie de Jésus fut l'âme. 11 me suffira de remar- 

quer qu’en restreignant les latitudes laissées à la croyance 

religieuse, aux xm°, xiv° et xv° siècles, en donnant au 

catholicisme des bases plus étroites par les définitions 
dogmatiques et les condamnations accompagnées d’ana- 

thèmes qui furent décrétées, ces deux conciles ont fait à 

l'Église autant de mal que lui en a fait Luther. Ils étaient 

sans doute le développement logique de l’autocratie 
romaine; mais, par cela même qu’ils ont mis en plein 

relief tout l'excès d’une tutelle tyrannique exercée sur 

les consciences, ils en ont préparé la fin. 

1. Voir notamment au sujet des décisions du concile de Trente, les 
chapitres : La question de la grâce: La question du péché originel; 
Double décret de l'Église; Le purgatoire: Le bapléme; Le tribunal de 
la pénitence ; La messe; La transsubstantiation triomphante: Le dogme 
de la transsubstantiation: au sujet des décisions du concile du Vatican, 
les chapitres : Le despotisme papal; La charte du catholicisme; L'Église 
et l'Évangile; Le paganisme catholique.
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En même temps que l'Église se divinise, que l’écart 

s’élargit entre la pensée catholique et la pensée moderne, 
et que mûrit le dogme de Finfaillibilité papale, l'indivi- 

dualisme se manifeste ici et là par de beaux types, dans 
le monde catholique. Tels en France, au xvn° siècle, les 

jansénistes qui constituèrent un si curieux groupement de 

fortes âmes, et cette magnifique personnalité, saint Vin- 

cent de Paul. 

LE JANSÉNISME 

L'insinuant et doux François de Sales avait montré ce 

qu'il peut y avoir de grâce et de volupté dans la vie 

dévote. Les jansénistes montrèrent tout ce qu’elle peut 

comporter de gravité et d'héroïsme. Leur stoïcisme con- 

traste avec le pieux épicurisme de l’évêque de Genève. 
Les solitaires de Port-Royal-des-Champs entendaient 

sevrer la vie des croyants de ce qui restait encore des 
réjouissances enfantines qu’y avait séculairement accré- 

ditées une sorte de survivance de l'esprit païen. Aux 

beaux temps du catholicisme la fête des fous et les satur- 

nales carnavalesques se mélaient aux abstinences et 

aux autodafés. L'inspiration religieuse, qui se traduisait 
dans les chefs-d’œuvre de l'architecture, de la sculpture, 
de la peinture, de l’orféèvrerie, était toute pénétrée d'une 
jovialité naïve. Sur les portes et les piliers des églises, 
sur les stalles, sur les lutrins, sur les autels, ct jusque 
sur les tabernacles, la fantaisie se jouait ; et, de même 
que dans toute cour il y avait un bouffon, dans l’intérieur 
des cathédrales grimaçaient des figures grotesques, 
mêlant la satire à la piété. Et puis, c’étaient des diver- 
lissement populaires, des danses rusliques, des chansons 
pleines d'humour, telles que ces joyeux Noëls dont les’
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couplets joignaient tant de verdeur à tant de naïveté. 
L'Église, sûre de son empire, laissait le bon peuple 
s’ébaltre en mille jeux dont la malice était sans consé- 
quence. 

Quelle foule débordante de gaieté, en même temps que 
pleine de foi, se pressait à ces drames liturgiques qui 
représentaient des scènes de l’Ancien Testament, la lé- 
gende de saint Nicolas, ou la Passion ! Moines, ménes- 

treis, artisans, fournissaient leurs contingent d'acteurs 

pour ces pièces demandant jusqu’à cinq cents person- 
nages et remplissant parfois trois journées successives. 

Quelle n’était point la popularité de la fête de l'âne, 
le doux animal de l'étable de Bethléem, de Ja fuite en 

Égypte et du iiomphe de Jérusalem ! Dans l'office 
célébré en l'honneur de la bête aux longues oreilles, une 

imitation de son braiment terminail chaque anlienne; 

et, pour marquer la fin de la messe, le prêtre ne manquait 

pas de faire entendre un triple hihan, répété par la foule 

des fidèles. À Reims se faisait une procession où un 

gigantesque monstre en osier remuait automatiquement 

la mâchoire et engloutissait au profit des officiants les 

friandises ou pièces de monnaie que le bon peuple lui 

jetait dans la bouche. À Metz, pour les rogations, on pro- 

menait un dragon dont la gueule était bourrée de gâteaux. 

A Évreux il y avait un jour où les prêtres mettaient leurs 

surplis à l'envers et se jetaient du son dans les yeux: 

c'élait la fète des cornards. Dans maints couvents, à 

certaine date, les frères servants prenaient la place des 

pères devenus servants pour vingt-quatre heures. Ainsi 

le burlesque était un repos au milieu des solennités graves 

de la vie religieuse. 

Le contraste est grand entre cette vieille sève de bonne
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humeur mêlée à la dévotion et la rigidité janséniste. 

Celle-ci, toute pareille à la rigidité calviniste, ne s’accom- 

modait pas de fidèles tour à tour en veine d’adorer et de 

rire. Un sombre pessimisme était sa constante almos- 

phère. 

Le jansénisme néglige le point de vue social pour 

n’envisager que le point de vue personnel. Faire son 

salut, c’est la grande affaire. Il demande qu'on s'élève, 

par un suprême effort de piété, au-dessus des sentiments 

humains. Rien de plus significatif que les lettres de 

Pascal à M de Roannès, et la lettre à sa sœur sur la 
- ? 

mort de leur père. Si ce n'était point à un faux dévot, 

c’est à un vrai dévot de la secte janséniste, que s’appli- 

queraient ces vers d’Orgon dans Tartufe : . 

Oui, je deviens tout autre avec son entretien, 

Il m'apprend à n’avoir d'affection pour rien, 
De toutes amitiés il détache mon âme 

Et je verrais mourir frère, enfant, mère et femme, 

Que je m'en soucierais autant que de cela. 

En matière d'éducation, le jansénisme conçoit des 

méthodes très rationnelles, sait former le jugement et 

dresser la volonté. Mais quel manque de vie et de libre 

spontanéilé ! Avec quel froïd sérieux on fait alterner les 

méditalions, les oraisons, les instructions ! Quelle diffé- 
rence entre les maisons de Port-Royal et la maison de 

Saint-Cyr, où M de Maintenon voulait qu’on sût lâcher 
la bride, tourner le travail en agrément et égayer les. 
plus graves exercices! _ 

Mais, tout en regrettant la part excessive faite en 
toutes choses à la mortificalion et à l’expiation, on ne peut 
qu'admirer les beaux fruits du renoncement et de l'effort
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constant. De ces solitudes où la vie se passait dans l'étude, 
les méditations et la prière, il sortit des chefs-d'œuvre 
de méthode intellectuelle et de discipline morale. Les 

sectaires de la grâce, les audacieux réfractaires, que les 

condampationsde l’Égliseetles proscriplionsde Louis XIV 
trouvaient inébranlables, demeurent d'’immortels modèles 

de grandeur d’âme. On n’oubliera jamais les religieuses 

de Port-Royal si simplement héroïques, ni le grand 

Arnauld qui finit dans l’exil une vie de luttes et de per- 

sécutions, ni l'abbé de Saint-Cyran enfermé quatre ans 

au donjon de Vincennes, ni Sylvestre de Sacy prisonnier 

deux ans à la Bastille, ni Pierre Nicole menant pendant 

trois ans la dure vie de l’exilé. . 

La destruction de Port-Royal, dictée par les jésuites, 

fut un des grands crimes de l'intolérance catholique. 

SAINT VINCENT DE PAUL 

Quelques années avant l’époque où le pouvoir, par 

ses coups contre Port-Royal, fit jaillir de cette nouvelle 

Thébaïde la flamme des plus hautes vertus, Vincent de 
Paul, dont Bossuet fut un moment le disciple, fondait la 

congrégation des prêtres de la Mission. Déjà Pierre de 
Bérulle avait institué en France la noble et féconde asso- 

-ciation des prêtres de l’Oratoire, vouée à la prédication 

et à l’enseignement; et peu après, l'abbé Olier devait 

créer l’Institut des Sulpiciens se consacrant à l'instruction 

des apprentis du sacerdoce. Selon l'esprit du concile 

de Trente, qui voulait qu’un retour à la bonne discipline 

des mœurs suivit la fixation de l’orlhodoxie, l’idée com- 

mune de ces illustres initiateurs était de ranimer par- 

tout, avec le goût de la science religieuse, la ferveur
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de la vie chrétienne.lls avaient à cœur, comme le grand 

saint Charles Borromée, de relever la mentalité et la 

moralité du clergé. 

Saint Vincent de Paul institua ces retraites qui étaient 

de véritables cures morales où les âmes des prêtres se 
reltrempaient pour l'action; il favorisa l'expansion de ces 

catéchismes qu'on vit se mulliplier peu après le concile 

de Trente et où est résumée, par demandes et réponses 
intelligibles aux plus humbles esprits, la doctrine catho- 
lique; il fit bénéficier les moindres villages de l'œuvre: 
des missions, lancées dans tous les coins du monde pour 
conquérir les âmes à la foi. 

Mais son caractère propre ce fut d'être l’homme des 
déshérités, qu'il visaità placer tous sous l’abrid’institutions 
catholiques, destinées à être pour eux une espèce de 
Providence terrestre. Mélange d'énergie et de bonté, 
liant et pratique, Vincent de Paul excelle à s'assurer l’aide 
des puissants et à utiliser la senlimentalité des femmes ; 
il allume parmi les personnes de qualité de généreuses 
ardeurs qui les font aller consoler et assister les malades 
dans les hôpitaux, les prisonniers dans les cachots, 
les indigents dans Les taudis; il étend aux esclaves 
des États barbaresques les trouvailles de sa charité ; il 
déploie enfin une activité sublime, soit que son zèle s'ap- 
plique au soulagement des criminels peinant dans les 
galères, soit qu'il sauve de la mort et de la misère les 
enfants trouvés et les mendiants; soit qu'il ménage des 
soins continus aux malades et aux infirmes, avec le con- 
cours de la congrégation des humbles Filles de la Charité 
dont il {ut le fondateur.
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LA DÉCADENCE DE L'ÉGLISE ET LA FIN DU GALLICANISME 

Au xvm° siècle, le grand élan régénérateur qui avait 
suivi le concile de Trente fit place à un rapide mouve- 
ment de décadence. On vit pulluler les petits abbés pim- 
pants, vides et libertins ; on vit s’interrompre la grande 
lignée de ces papes remarquables par le zèle et par la 
vertu, qui, depuis l'assaut de Luther, avaient pris la place 
des papes criminels, sans mœurs et sans foi, premiers 
provocateurs de la Réforme; on vit s'organiser et com- 
battre, avec un riche arsenal de railleries et de raisons, 
l'armée des philosophes répétant contre le catholicisme 
tout le mal qu’en ont dit les protestants et englobant 
dans leur réprobation la Bible et le protestantisme: on 
vit succomber pour un temps la puissante compagnie de 
Jésus; on villes gens du monde se piquer de n'être pas 
dévots par cela même qu'ils se piquaient de n’être pas 
sots; el on ne vit parailre ni un Vincent de Paul, ni un 
Arnauld, ni un Bossuet,. 

La Révolution suit. C’est la fin de l'antique Église de 
France. Elle ressuscilera; mais le gallicanisme, dont la 
tradition était chère à la noblesse et à la magistrature 

française toutes deux non moins ennemies des empoi- 

sonneurs aliens que de la vermine espagnole, demeu- 
rera frappé à mort. Et ainsi sera avancé par la révolution 

elle-même le plein triomphe de Fultramontanisme. 
Vainement Bossuet avait-il fait l'apologie des libertés 

gallicanes. Pour la logique romaine le gallicanisme, 

tout comme le jansénisme, n'élait qu’une forme du pro- 
teslanlisme se ramenant lui-mênre au déisme, pur dégui- 
sement de l'athéisme. 

Faëre, — Pensée moderne.



98 LA RÉNOVATION RELIGIEUSE 

LAMENNAIS, DE BONALD ET DE MAISTRE 

. Au début du xix° siècle, tandis que le protestant Ben- 
jamin Constant, dans son livre de la Religion, étudiait et 

justifiait les transformations diverses du sentiment reli- 

gieux, en montrant que toute religion posilive, quelque 

salisfaisante qu'elle soit pour le présent, contient un 

germe d'opposition aux progrès de l'avenir et contracte, 

par l'effet même de sa durée, un caractère dogmatique 
etslalionnaire qui l’amène à rester en deça des progrès 

de la science et à ne plus répondre aux aspirations des 

âmes; tandis que Chateaubriand, plus artiste que croyant, 
dans son poélique appel à l'imagination et au cœur, 
traçait un séduisant tableau des beautés du Christianisme, 
résumé de la philosophie éternelle, régénérateur des bar- 
bares, rédempteur des humbles, consolateur de la vie, 
rénovaleur de la poésie et des arts; trois génies, pré- 
curseurs du Syllabus, comballirent avec éclat l’illogisme 
des croyants qui répugnent aux dernières conséquences 
de la tradilion catholique, et s’appliquèrent à orienter 
vers l’ultramontanisme la renaissance religieuse. Ces 
trois génies sont : de Bonald, de Maistre et Lamennais. 

Dans son brillant Essai sur l'indifférence, Lamennais, 
faisant du consentement général le crilérium de la 
vérilé, avait tout ramené à la tradilion et à la théologie, 
avec l'Église comme pouvoir suprême. Il personnifiait 
en elle, el plus particulièrement dans le Souverain 
Pontife, l'autorité spirituelle; et il lui conférait la haute 
suzerainelé sur l'autorité civile. L'impérieux dialecti- 
cien resta fidèle à lui-mème dans les premières parties
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de cette Esquisse d’une philosophie où, renouvelant la 
métaphysique néoplatonicienne, il tentait d'expliquer 
l’ordre physique et l’ordre moral par la lrinité de l’intel- 
ligence, de la puissance et de l'amour. Mais l'heure vint 
où il fit volte-face. Dans le quatrième volume de son 
grand ouvrage, Lamennais n’accepte plus d’autres points 
d'appui que le fait et l’idée. IL publie en même temps 
ses Paroles d'un croyant, qui retentirent comme le cri 
de la liberté et de la charité contre toutes les oppres- 
sions et tous les égoïsmes. - 

De Bonald, qui avait précédé et encouragé Lamennais, 
n'eut garde d'abandonner comme lui la cause de l’Église 
pour la cause de l'humanité; et, bien lein d'aboutir à se 
faire l'apôtre de la Révolution, il en demeura le plus 
violent adversaire. Son tranchant dogmatisme oppose 
l'autorité à la raison, le pape au peuple, la déclaration 

des droits de Dieu à la déclaration des droits de l’homme; 

affirme l’origine divine du langage, dépôt sacré des tradi- 

tions fondamentales qui de siècle en siècle se transmet- 

tent et s'imposent; interprète dans le sens de toutes les 
tyrannies la législation primordiale dont la Bible et la 

puissance ecclésiastique constituent le double oracle; 

enseigne enfin une métaphysique, une religion et une 
polilique où les hommes vis-à-vis de Dieu et du Média- 
teur, où les laïques vis-à-vis du pape et du clergé, où 

les sujets vis-à-vis du roi et de la noblesse, sont ce qu'est 
l'enfant vis-à-vis du père et de la mère, ce qu'est l'effet 
vis-à-vis de la cause gt du moyen. Toutefois, malgré 

l'allure superbe de ses formules, cet imperturbable théo- 

ricien ne fut jamais qu'une ombre, ombre grandiose, de 

Joseph de Maisire son illustre contemporain, à qui lui- 
même il disait : « Je n’ai rien pensé que vous ne l’ayez
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écrit; je n'ai rien écrit que vous ne l'ayez pensé. » 

C'est Joseph de Maistre qu’il faut considérer si l’on 

veut voir se développer en sa pleine floraison le sys- 

tème absolutiste des purs du catholicisme, pour qui le 
gallican Bossuet est une façon d’hérésiarque. 

La logique mâle et hautaine du gentilhomme savoyard 

ne recule devant aucune conséquence; elle perce vigou- 

‘reusement les surfaces et va sans crainte au fond de ses 

principes. . 
Ce fond, ce dernier résidu du système, c’ést la néga- 

tion des droits naturels de l’homme; c’est la défense des 

privilèges de la naissance et des abus de la tradition ; 

c'est l& protestation contre l’insanité des nobles qui 

émancipent les serfs ou introduisent les sciences autour 

d'eux; c’est l'adoption de ce principe machiavélique que, 
la fin excusant les moyens, il ne faut pas respecter ses 

contradicleurs, car on n’a rien fait contre les opinions 

tant qu'on n'a pas attaqué les personnes ; c’est la répro- 

bation de l'humanité radicalement déchue; c’est la glori- 

fication du supplice qui, comme un immense oiseau de 
proie, plane sur la terre entière, autel imbibé de sang où 

tout ce qui vit doit être immolé sans fin jusqu’à la mort 
de la mort; c’est la justification du sacrifice de l'inno- 

cent destiné à payer pour le criminel qui bénéficie de ses 

mérites ; c'est l'apologie de l'inquisilion et de la guerre, 
double instrument du salut par le sang ; c’est enfin l’or- 
ganisation d'une théocratie où Dieu règne par l’intermé- 
diaire du pape, son représentant terrestre, et a pour pre- 
mier ministre le bourreau, le bourreau qui est créé 
comme un monde et qui mérite bien cet honneur, étant 
le principal agent de la politique céleste. 

L'apôtre de tant d'horribles doctrines était-il donc un
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ennemi des hommes? Non; ce fut un homme de travail, 

un homme de devoir, tendre, bon et sympathique. Sa vie 

témoigne que tout le fiel de ses écrits n’est, pour ainsi 

dire, que le suc naturel des idées qui lui servirent de prin- 

cipes. [l fut conséquent et il fit des démonstrations 

admirables; mais ce qu’elles prouvent, c’est le contraire 

de ce qu’il voulait prouver, et elles le prouvent par une 

rigoureuse réduction à l’absurde. 

LE SECOND LAMENNAIS 

Un dialecticien du moyen âge, Simon de Tournay, 
tout fier de sa capacité d'argumenter pour et contre, se 

laissa un jour aller à dire : « O petit Jésus, petit Jésus, 

comme j'ai élevé ta loi ! Si je voulais, je pourrais encore 

mieux la rabaisser. » Lamennais, l’homme du Conserva- 

teur et du Drapeau blanc devenu l'homme des Paroles 

d'un croyant, vabaissa la théocratie catholique encore 

mieux qu'il ne l’ävait exaltée, et il apporta une telle 

fougue dans son nouveau dogmatisme que ses amis de la 

veille épouvantés le traitèrent, avec Guizot, de malfai- 

teur intellectuel. 

Au fond ce qui l'avait toujours passionné c'était l'ex- 

tension de l’action sociale du christianisme. Lorsque, 

dans le journal l'Avenir, il réclamait la liberté de l’ensei- 

gnement et la séparatiôn de l'Église et.de l'État, avec 

Lacordaire, l'abbé Gerbet et le comte de Montalembert, 

il voulait ‘Église libérée pour que fût mieux assise la 

bienfaisante domination de la papauté sur les peuples. 

Le pape Grégoire XVI ayant condamné sa doctrine, il 

se retourna vers les masses, pour les appeler à créer sur 

les bases de l'Évangile une démocralie vraiment chré-
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tienne. Puisque Rome, à qui il s'était d’abord adressé, 
ne voulait pas prendre en main la cause sacrée de la paix, 
de la justice, du relèvement des humbles, de la régéné- 
ration de l'humanité, lui, qui tant de fois l’avait déclarée 
infaillible, en vint à la renier et à renier ses dogmes ; 
mais en même temps il fut l’apôtre et le prophète de la 
démocratie chrétienne et du socialisme chrétien. 

Lejour devaitarriver où l’opportunisme d'un pape intel- 
ligent, Léon XII, voulut que l’Église, jusqu'alors liée aux 
cadavres du passé, s’associât aux forces vives de l'avenir. 
Ge fut une vaste éclosion de républicains, de démocrates, 
de socialistes catholiques, Maïs son successeur qui prit 
le nom de Pie X, comme pour témoigner qu’il serait un 
second Pie IX, semble avoir pris à (âche de relouler,. 
dans les rangs du clergé, les tendances lamennaisiennes. 

LE SPIRITUALISME UNIVERSITAIRE 

Tandis que Lamennais, toujours fidèle à sa conception 
maîtresse, passait du dogmatisme théocratique au dogma- 
tisme démocratique, deux de ses contemporains, Royer- 
Collard et Victor Cousin, s’appliquaient à organiser unspi- 
ritualisme universitaire, égalementéloigné des servitudes 
de l’ultramontanisme et des licences de la libre pensée. 

Dès 1814, l'austère Royer Collard naturalise en France 
la prudente philosophie de l'École écossaise, dite l'école 
du bon sens; se préoccupe avant tout de la convenance 
et du décorum ; combat l’absolutisme papiste en bon 
garde du corps des traditions gallicanes, et jette le pre- 
mier moule d'un dogmatisme officiel où l’idéalisme des 
métaphysiciens du passé et l’empirisme des psychologues 
d'Outre-Manche sont combinés l’un avec l'autre et
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adaptés l'un et l’autre aux enseignements de la religion 

dominante. 

Victor Cousin eut à cœur de mener à bonne fin, en la 

rajeunissant au contact de lidéalisme allemand et du 

néoplatonisme alexandrin, l’œuvre d’assainissement phi- 

losophique entreprise par son docte et grave prédéces- 

seur à la Sorbonne. 
Armé des idées moyennes de la philosophie écossaise, 

il combat successivement le sensualisme des derniers 

disciples de Locke et de Condillac, les constructions 

souvent très hypothétiques des métaphysiciens allemands, 

l'empirisme des philosophes qui proscrivent la méla- 

physique, et le panthéisme dont il avait à cœur de se dis- 
culper. En même temps il s’'approprie et vulgarise les 

brillants sophismes de Hegel en l'honneur du succès qui 

«n'a jamais tort »; il fait valoir, par son éloquence entrai- 

nante, toutes les idées qu’il adopte tour à tour; il com- 

bine ingénieusement les inspiralions de Platon, de Des- 
cartes et de Kant dans son ouvrage sur le vrai, le beau 

et Le bien; il suscite de nombreux et érudils travaux rela- 

tifs aux systèmes anciens, modernes et contemporains; 

il fonde enfin sur des bases solides l’enseignement 

laïque de la philosophie. | 
Mais on peut être un habile critique, un professeur 

éloquent, un écrivain influent, un excitateur d’intelli- 

gences, sans être un penseur. Tel fut, ce semble, le 

cas de Cousin. L’éclectisme qu’il fonda est assez compa- 
rable au probabilisme de Cicéron. Lui aussi prenait la 

fleur des divers syslèmes. C’est là un procédé qui facilite 
admirablement les belles variations oratoires. Mais, : 

n’accuse-t-il pas un esprit plus préoccupé de l'effet esthé-
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tique que de la vérité philosophique, et y a-t-il rien de 
plus propre à ôter toute moelle et tout nerf à la pensée ? 

D'une part, à cause de son principe, l’éclectisme accou- 
tumail à chercher la vérité dans les livres au lieu de la 
chercher aux vraies sources, dans la nature et dans l’hu- 
manité ; d'autre part, il était bien voisin de l'indifférence, 
par cela même qu’il se prêtait à tous les compromis de 
peur de se compromettre et qu’il s’en tenait aux à-peu- 
près qui sont les plus propres à faire la fortune d’un SYS- 
tème. 

Réduisant ainsi le fond de la philosophie à une espèce 
d'archéologie et son enseignement à une espèce de poli- 
tique, l’éclectisme était foncièrement défavorable à l’es- 
prit d'invention, répugnait à toute initiative hardie et 
dégénérait en orthodoxie. : | 

Cousin était devenu le pape de l'Église universitaire 
et s’appliquait à vivre en bons termes avec le pape de 
l'Église romaine. Il glorifiait également la raison et la 
foi comme deux sœurs immortelles. Son mot d'ordre 
était de ménager le catholicisme. Qu'importe que ses 
dogmes soient irrationnels, ses pratiques superstitieuses, 
sa discipline oppressive? Les universitaires enrégimentés 
par Cousin n’ont le droit d’en parler que pour exalter ses 
bienfaits. 

À la date du 8 avril 1866, peu avant sa mort, Cousin 
adressait de la Sorbonne à Louis Veuillot, qui lui avait 
offert ses Parfums de Rome, une lettre où ses remer- 
ciements s'accompagnaient de ces déclarations : « Je dé- 
fends Rome comme nécessaireau monde… Je ne repousse 
aucune manière de défendré ce grand trésor de l’huma- | 
nité.… Je fais profession de croire que le christianisme 
est la philosophie du genre humain, et que l'expression
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la plus large et la plus haute du christianisme est la reli- 
gion catholique. » 

Cousin et son clergé laïque rêvaient d’un catholicisme 
qui fût l'expression populaire du spiritualisme officiel, 
Il était convenu que les aristocrates de la pensée pou- 
vaient bien entre eux nier la divinité de Jésus ; mais, 
devant le monde, il fallait paraître y croire et être 
indulgent aux superstilions qui sont le nécessaire vialique 
des simples. 

Peu après la mort de Cousin, deux catholiques très con- 
vaincus ei très pratiquants, mais profondément respec- 
tueux de la liberté des consciences, étaient à l'École nor- 
male supérieure de France les professeurs des futurs 
professeurs de philosophie. 

L'un, OJlé Laprune, voyait dans la métaphysique, 
conçue à la manière de Malebranche, l’antichambre du 
catholicisme, indispensable refuge des âmes. 

L'autre, M. Lachelier, semblait appliquer la maxime 
de Pascal : se moquer de la philosephie c’est encore 
philosopher; édifiait et démolissait avec une égale pres- 
tesse des châteaux de cartes métaphysiques; et ne voyait 

finalement de sécurité que dans la soumission au pou- 
voir spirituel organisé par l’Église. Renan signalait de 
bonne heure les « tendances réactionnaires » de ce 

penseur, et il raïllait ainsi, ou à peu près ainsi, sa stra- 

tégie : « On veut être la lance qui frappe et guérit; 

après avoir savamment coupé la racine des croyances 

morales et religieuses, on veut en apparaître comme 

le restaurateur : vous passez par les franses du scepti- 
cisme, et il se trouve que, grâce à Dieu, tout est sauf. 

M. Lachelier d’abord applique à toutes les opérations
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de l'esprit une critique tellement corrosive qu'il n’en 

subsiste presque rien; puis, parvenu au dernier terme 

du nihilisme, il fait volle-face. Une pensée triste suffit 

pour qu'il se trouve parfait chrétien. » Voilà comme, 
sous la direction d’un profond croyant doublé d’un dia- 
lecticien puissant, le scepticisme et le pessimisme ser- 
vaient de base à une sorte de fidéisme catholique. 

LE CATHOLICISME COMTISTE 

C'est aussi la foi en la nécessité d’un pouvoir spiri- 
tuel qui explique celte religion humanitaire des positi- 
visles qu'il serait exact d'appeler le catholicisme athée. 

À la tête des novateurs qui, au xix° siècle, entrepri- 
rent d'organiser d’après des vues nouvelles la science 
et la société, se place un génie joignant à un savoir 
encyclopédique une rare puissance de compréhension : 
Auguste Comte, né en 1798. : 

Au lieu de distinguer simplement en toute recherche 
la période hypothétique et la période scientifique, 
Auguste Comte prétendit, s'inspirant de Turgot et de 
Burdin, démêler universellement trois âges successifs : 
l’âge théologique où l’on explique tout par des êtres 
imaginaires {els que les dieux antiques; l'âge métaphy- 
sique où l’on explique tout par des enlités abstraites ; 
l’âge positif où l’on explique enfin les faits par les faits; 
et il entreprit de combiner toutes les connaissances 
humaines en un système dont le dernier mot est, d’une 
part, la subslitulion de la science à la philosophie et du 
culte de l'humanité au culte de Dieu ; d'autre part, la con- 
centration de l'autorité dans un sacerdoce de savants
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dirigeant d'après les vérités démontrées l'évolution 
sociale. 

L'école positive, créée par ‘Auguste Comte, conquit 
beaucoup d’adhérents en Europe eten Amérique, d’abord 
à cause de l'esprit de réforme, de la rigueur méthodique, 

du sérieux savoir et des vues sociologiques de ses prin- 

cipaux représentants; en second lieu, à cause de l’indé- 

cision, des équivoques, de l'insuffisance des doctrines 

contraires; enfin à cause des disposilions intellectuelles 

créées par le criticisme de Kant qui avait entrepris de 
prouver le néant de la métaphysique et l'impuissance 

où estle savoir humain de dépasser l'horizon des connais- 

sances empiriques. 

L'esprit positiviste a donné un prodigieux essor aux 

sciences sociales; ils’est traduit dans les divers domaines 

du roman, du théâlre, de la poésie et de l’art; il a 

marqué de son empreinte les œuvres mêmes des philo- 

sophes et des savants qui ne sont point inféodés au posi- : 

tivisme. 

Un auteur favori d’Auguste Comte, Joseph de Maistre, 
l’auteur du Pape, avait dit: « Altendez-vous à ce que l’affi- 

nilé naturelle de la religion et de la science les réunisse 
dans un seul homme. L'apparition de cet homme nesaurait 

êlre éloignée ; peut-êlre même exisle-il déjà. » — Je serai 

cet homme, se dit Auguste Comte. Et il conçut un sys- 

ième religieux qui est la contrefaçon de celte organisation 
catholique où il voyait le chef-d'œuvre politique de la 

sagesse humaine. 

Arrière ces révolulionnaires qui prétendent fonder un 

ordre nouveau sur la liberté des consciences et sur la 
souveraineté du peuple ! Auguste Comte, avec de Maistre
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et de Bonald, dont ils’assimile les écrits, proclame le vide 

de pareilles prétentions. Il admet tout au plus l'utilité 

. transitoire des révolutionnaires, en tant que démolisseurs 

du régime antique qui, admirable en soi, a fait son temps, 

depuis qu’au mode de penser théologique ou métaphy- 

sique s’est victorieusement substitué le mode de penser 

scientifique. Le positivisme a prévalu dans les esprits; 

il faut lui donner vie dans les institutions, si on ne veut 

pas que l’anarchie s’éternise. 

Mais pour lui donner vie, il n’y a pas à adopter d’au- 

tres principes politiques ni d’autres cadres sociaux que 

ceux du catholicisme, désormais tombé en déchéance. 

Il suffira de le démarquer intelligemment et de mettre 
à la tête de la nouvelle Église un nouveau sacerdoce, le 

sacerdoce des savants ayant mission de gouverner les 
hommes. Leur chef spirituel sera installé à Paris, la 

grande métropole qui prend la place de Rome. 
Réorganiser la société sans Dieu et sans roi, avec un 

nouveau pouvoir spirituel, mais avec les vieux procédés 

qui ont fait leur preuve, telle est l’entreprise d'Auguste 

Comte. Par suite ce novateur est conservateur jusqu'aux 

moelles. 

Que lui parlez-vous de liberté politique, de libre exa- 

men ? Ce fut chose bonne pour préparer l'avènement de 

sa doctrine. Mais maintenant il n’en faut plus. Pas plus : 

que les vérités mathématiques, astronomiques, physiques, 
chimiques, biologiques, les vérités sociologiques ne com- 
portent aucune contradiction, quoique, parmi ces vérités, 

figurent des énormités, telles que l’apothéose de la 
Sainte-Alliance et l'apothéose du coup d'État de 1852. 

Que lui parlez-vous de droit ? Allant au bout des idées 
de Louis de Bonald et de Joseph de Maistre, Comte pro- 

x
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nonce que c’est là une conception immorale et anarchique. 
Une fois venue l’ère positive, il n’y a plus de place pour 

celte entité chimérique et dangereuse. 

Les positivistes pratiquants se comptent par milliers 

dans le Brésil, etsontassez nombreux en France, en Angle- 

terre, en Espagne eten Portugal. A Paris siège leur grand- 

prêtre, qui fut Pierre Laffitte après Auguste Comte. Leur 
religion a son riluel, son calendrier, ses sacrements, ses 

prières, ses fêtes, à l’image ducatholicisme. Elle asa morale 

de mutuel dévouemenl, où la charité devient l'altruisme et 

où le précepte de Jésus : « Aimez-vous les uns les autres » 

devient la maxime. « Vivre pour autrui. » Elle a sa 
trinité : le Grand Être qui est l'humanité ; le Grand Fétiche 
qui est la terre, avec son système solaire; le Grand 

Milieu, qui est l'espace. Elle a sa Sainte Vierge, person- 

nifiant la puissance transfigurairice de l’ascendant fémi- 

nin ; et c’est celte Clotilde de Vaux qui enflamma d'amour 

Auguste Comte quand il avait quarante-sept ans. Clotilde 

mourut un an après, et le bon philosophe lui voua un 

culte quotidien dont la liturgie demeure sacrée pour ses 

disciples. | 

Le culte de Dieu et des saints est devenu, dans le posi- 

tivisme, le culte de l'humanité et de ses grands types. 

L'humanité comprend toutes les générations d'hier, d’au- 

jourd’hui et de demain, solidaires les unes des autres. 

Les morts gouvernent les vivants; ils parlent en nous; 

et le présent plonge ses racines dans le passé. De mème, 

l'avenir plongera ses racines dans le présent. L'iso- 
lement est la mort; la solidarité: est la vie. [l y a un 

immortel capital de forces collectives accumulé par la 

suite des existences individuelles ; et c'est à ce patrimoine
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spirituel qu'est dû l'hommage pieux des peuples, enfin 
libérés de toutes les vieilles religions et de toutes les 
vieilles métaphysiques, el convaincus que chaque individu 
doitse consacrer au bien de la société, vu qu'il n'existe que 
dans elle et par elle. L’humanilé, avec tout son génie et 
tous ses trésors, nous enveloppant, nous, nos devanciers 
et nos conlinuateurs, de sa perpétuelle influence, prési- 
dant à tous les progrès, élaborant à travers les âges le 
triomphe de la vérité et de la justice, est, aux yeux de 
Comle, un naturel objet d’adoration, par là-même 
qu'elle est une réalité parfaitement posilive, qui com- 
prend et dépasse tous les groupements d'individus. 

Dans ce panthéon des énergies de la race humaine 
que glorifie le posilivisme, tous les grands iniliateurs en 
malière de religion, de vertu, de philosophie, de politique, 
de science, d’art, de poésie, d'industrie, ont leur place 
marquée et leur commémoralion annuelle. 

De fait n’y at-il pas eu, avec des sophistications théo- 
logiques et mythologiques, un double exemplaire du 
culte de l'Humanité dans le christianisme adorant le Dieu- 
Homme, et dans le paganisme adorant les héros et les 
demi-dieux, personnalités moitié historiques, moitié 
légendaires ? 

À l'exemple d’illustres conducteurs d'hommes, Auguste 
Gomte donne pour base au culte social et familial le culte 
individuel, sorte de gymnastique quotidienne qui met en 
jeu et perfeclionne l'intelligence, le cœur, le caractère. En destinant à ce culte environ deux heures par jour, chaque posiliviste, selon Augusie Comte, consacrera quotidiennement à son intime amélioration moins de temps que n’en absorbent le vice et l’oisiveté.
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C'est en 1848, au début de sa cinquantième année qu’Au- 
guste Comte s’occupa de l’institution des prières quoli- 
diennes et il la perfectionna jusqu’à sa mort survenue 
neuf ans plus tard, en 1857. Il veut qu'on prie le matin, 
au milieu de jour et le soir. Dans chaque prière il y aura 
deux parties, l’une toute de commémoration, l’autre toute 
d'effusion. Chaque jour on se remémorera les formules 
fondamentales de la doctrine, telles que celles-ci : « En 
rapportant tout à l'Humanité, l'unité devient plus com- 
plèle et plus stable qu’en s’efforçant de tout rattacher à 

Dieu... La soumission est la base du perfectionnement... 

L'amour pour principe; l’ordre pour base; le progrès 

pour but... L’amour cherche l’ordre et pousse au progrès; 

l’ordre consolide l'amour et dirige le progrès; le pro- 
grès développe l’ordre et ramène à l'amour. » 

Avec sa discipline des intelligences et des volontés, 

avec son pouvoir spirituel conféré aux tuteurs du 

peuple, avec sa religion de l'Humanité ne donnant aux 

hommes aucune visée au delà de la terre d’où ils sortent 

et où ils retournent, Auguste Comte aboutit à un nou- 

veau catholicisme qui finirait par faire regretter l’autre. 

Je comprends que son illustre ami, Stuart Mill, n’ait pu 
s'empêcher de dire : « C’est le système le plus complet 

de despotisme spirituel et temporel qui soit jamais sorli 
d'un cerveau d'homme, excepté peut-être de celui 

d'Ignace de Loyola. » 

Par une sorte de confession de ses affinités, Auguste 

Comte proclamait que, si on n’était pas positiviste, 

mieux valait êlre catholique que protestant ou libre 

penseur. Il estimait que la théologie protestante mène 

à toutes les négations, d’abord au pur déisme, puis à
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l’athéisme ; et que la libre pensée, destructrice des bases 
intellectuelles de l’ancien ordre social, aboutit à /a 
destruction de toute véritable Organisation quelconque. 

Pour rendre un suprême hommage à la verlu civili- 
satrice du catholicisme dont il se déclarait le continuateur, 
Comte avait légué au clergé de Paris, par son testament, 
une rente de cent francs destinée à être versée annuel- 
lement, à partir du jour où serait votée la séparation de 
l'Église et de l'État. 

Il hâtait de ses vœux l’époque où la suppression du 
budget des cultes assurerait aux doctrines la libre concur- 
rence et il ajoutait: « Le positivisme doit manifester 
envers le catholicisme expirant les dispositions non d'un 
envieux rival, mais d’un digne héritier. » 

Comme le catholicisme, le comtisme a eu ses protes- tants, réfractaires à l’orthodoxie du maître. À la lête de ces disciples dissidents fürent Stuart Mill et Littré. Comme Auguste Comte, Littré ne veut ni du théisme, ni du pan- théisme, ni de l’athéisme, qui est encore de la théologie. Ilrépèterait volontiers ces Paroles peu connues de Léonard de Vinci : « Combien ne devons-nous pas douter des choses impénétrables aux sens, Comme l'existence de Dieu et de l’âme, à propos desquelles toujours on dispute el conteste ? Où manque la raison, les clameurs y sup- pléent. Mais où l’on crie il n'y à pas vraie science. La vérilé a une seule formule qui, publiée, détruit tout lilige Pour jamais. » Lillré conclut que l’immensité nous apparaît comme à la fois réelle et inaccessible : « L'im- mensilé est un Océan qui vient battre notre rive et pour lequel nous n'avons ni barque ni Voile, mais dont la claire vision est aussi salutaire que formidable. » Littré
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s’en lient donc à la philosophie de Comte; et laisse de côté 
la religion qui la complèle. 

Ne voir ainsi que l'œuvre négative de Comte, ne 

retenir que celte philosophie des sciences, celle phi- 
losophie de l'histoire, où se déploie son effort contre 
la théologie et la métaphysique, c’est le muliler. Comte 
n'entendait pas seulement critiquer les religions et les 

philosophies; il voulait mettre à la place un système 

vivant dont elles élaient à ses yeux la préparalion, de 

par celte loi de la continuité historique dont il a eu en 

quelque sorte le fanatisme. 

Selon lui, dans l’ordre intellectuel et dans l’ordre 

moral, il n’y a point d’absolu; il y à des vérités provi- 

soires et temporaires. À Lelle époque apparaîl en cerlaines 

affirmalions celte parfaite cohérence logique, cet accord 

de nos conceptions avec nos observations, qui conslilue la 

vérité, vérité toujours relalive à notre organisation d’hom- 

mes et à notre milieu humain. Mais le temps est le plus 
grand des révolutionnaires. Par le jeu de l’évolution scien- 
tifique et sociale, où il y a d’ailleurs des ralentissements, 
de brusques élans, des arrêls, des reculs, suivant le sens 
et l’énergie de la coopéralion du commun des individus et 

surtout des grands hommes, il arrive que l'erreur jadis 
invisible devient manifeste; et telles affirmations qui 

eurent leur fonction ulile au moment où elles se produi- 

sirent doivent à jamais disparaître. Erreur dans Le chrislia- 

nisme, fruit du mensonge théologique! Erreur dans la 

révolulion, fruit du mensonge métaphysique! Le posiu- 

visme congédiera avec honneur le christianisme et la 

révolulion, en les remerciant de leurs services provi- 

soires. 

La crilique révolulionnaire fut nécessaire pour 

Fasne. — Pensée moderne. 8
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détruire. Mais il faut rebâtir. Comment fermer la longue 

période de crises, née de la désuétude des croyances 

chrétiennes auxquelles les masses deviennent de plus en 
plus indifférentes, et de la décomposition croissante de 

la société telle que l'avait faite le moyen âge ? Comment 

créer, avec l’assentiment du plus grand nombre, une 

unité morale, un corps nouveau de pensées communes, 

. un pouvoir spirituel mettant un terme à l'anarchie ? 
Par une religion ralliant les individus à une même dis- 
cipline; mettant une foi démontrée à la place de la foi 

. révélée; donnant pour but à la science et à l’art notre 
bien commun, au lieu d'admettre ces chimériques for- 
mules « la science pour la science », « l'art pour l’art »; 
et coordonnant l’activité scientifique, esthétique, indus- 
irielle, au service de l'humanité : Comte, comme de 
Maistre, ne voyait pas de salut possible hors du retour à 
l'unanimité dans la croyance. 

La religion de l'Humanité devait avoir pour point de 
départ une philosophie des sciences systématisant toutes 
les données du savoir universel, sans jamais s’attarder à 
la recherche chimérique des causes et des essences, el 
créant l’unité de l’esprit public ; puis une philosophie de 
l'histoire, facilitant une sage application des lois sociales. 
Mais ce qu'il y a de génial dans la Systématisation scien- 
ifique et dans la systématisation sociologique d'Auguste 
Comte n’autorise personne à méconnaître que toutes 
deux n'étaient qu'un moyen; et que le Cours de philo- 
sophie positive était la préface de la Politique positive. 

C'est là une vérité qui ressort des six opuscules que 
Comte écrivit de vingt à lrente ans el où toute sa doc-: 
line est déjà esquissée.
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D'ailleurs n’a-t-il pas fait cette déclaration explicite : 
« J’ai systématiquement voué ma vie à tirer enfin de la 

« science réelle les bases nécessaires de la saine philo- 

« sophie, d’après laquelle je devais ensuite construire la 

« vraie religion »? N'avail-il pas coutume de déclarer 

qu'il devait être d’abord un Aristote, pour être ensuiteun 

saint Paul? N’avait-il pas toujours protesté contre Ha 

pédantocratie et affirmé la nécessité d'ajouter la méthode 

subjective à la méthode objective, si bien que la part du 

cœur fût faite à côté de celle de l’esprit, au lieu d’éter- 
miser criminellement cette insurrection de l'esprit contre 

le cœur qui date de la fin du moyen âge? 

A côté des positivistes, qui, avec Littré et Stuart Mill, 

n’ont accepté qu’une moitié de la doctrine d'Auguste 

Comte et se sont contentés de mettre en lumière la 

richesse des points de vue qu’ouvre à l'esprit son évolu- 

tionnisme, il y a d’autres positivistes qui ont tiré de sa 

doctrine des raisons pour adopter, au lieu du catholi- 
cisme comtiste, selon eux inconséquent et inefficace, le 

_ catholicisme romain, seul logique et fécond. Tel fut Fer- 
dinand Brunetière, naguère confident du pape 

Léon XIII, sorte de cardinal laïque et demi-père de 

l'Église. 

LA CRISE CATHOLIQUE 

Que le catholicisme, telque l’ont défini saint Augustin, 
saint Thomas et les conciles, soit une chose morte, 

c’est un fait reconnu partout, hormis dans les chaires 

catholiques. Sans doute les vieux catéchismes demeu- 

rent, et on les apprend; mais l’esprit de vie n’y est plus.
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Ce sont les mêmes formules de foi, mais la foi manque; 

on vante les bons effets de la discipline religieuse, 

mais on passe vite sur un dogmatisme devenu inintel- 

ligible. 

J'ai expliqué, dans mes études sur la Pensée chré- 
tienne, comment Rome, insatiable de domination, lia de 

bonne heure sa forlune aux doctrines les plus contraires 
à la raison et à la science. Elle devait l'expier. Sa main- 
mise sur une vaste étendue des domaines du savoir 
humain et ses anathèmes contre quiconque ne faisait 
pas écho à ses décisions ont abouti à ce résultat que les 
progrès de la science et de l'esprit philosophique creu- 
sent de plus en plus le tombeau où dans quelque 
cent ans elle sera ensevelie. 

Quand on envisage l'ensemble des vérités qui ont été 
décrélées et des affirmalions quiont été condamnées par 
les papes et les conciles, on éprouve la même stupeur 
qu'en visilant ces musées des religions où ce qui fut 
vénéré n’est plus que ruine dédaignée. Que de contro- 
verses pour lesquelles on se passionna et qui demeurent 
pour rcus inintelligibles ! Et quelle sotlise que la pré- 
tention de détenir l’absolue vérité ! 

Que la moilié du monde gréco-romain échappe au 
catholicisme; qu'il ne puisse conquérir ni le monde isla- 
mique, ni le monde indien, ni le monde chinois, ni le 
monde africain, ni le monde Océanien, c’est là son 
moindre mal. Le mal le plus grand c’est que, là même 
où il semble florissant, il n’est plus que l’ombre de ce 
qu'il fut jadis. 

Les énoncés du credo disent-ils La même chose aux 
catholiques du xx° siècle qu'aux catholiques du
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xiu° siècle ? N’apparaissent-ils pas liés à un état d’esprit 

disparu à jamais ? 
Bon gré mal gré, les intelligences résolues à la plus 

grande docilité demeurent réfractaires aux argumenta- 

tions traditionnelles. 

Le besoin de tout soumettre à l'épreuve de la cri- 

tique est le fond de la pensée moderne. Quiconque réflé- 

chit cède à ce besoin; et il s’en suit la divergence des 

opinions là où devrait persister l’unité du dogme. 

Quand des catholiques entreprennent de déterminer 
au juste ce qu'ils croient, ils se contredisent. On ne 

s'entend qu’à condition de ne pas s'expliquer. 

Il est convenu par exemple que nos premiers parents 

désobéirent à Dieu en goûtant au fruit qu'il leur avait 
défendu de manger; qu’en punition de celte désobéis- 

sance, ils devinrent esclaves du démon, dignes de 

l'enfer, assujettis à la mort et à toutes les misères du 

corps et de l'âme; que leur péché, avec toutes ses suites, 

fut transmis à leurs descendants; que le genre humain a 
élé toutefois sauvé d’une perte sans ressource par la 

miséricorde de Dieu se faisant homme, naissant d’une 

vierge et se laissant crucifier pour être notre rédemp- 

teur. Beaucoup récitent ces formules et s’y liennent, en 

véritables automates. Mais parmi ceux qui y appliquent 

leur esprit et qui n'ont pas été fermés à la discipline 
scientifique et philosophique, combien en est-il dont la 

foi demeure ? 

Aujourd'hui, qui croit au diable? Et pourtant quelle 

grande place ne tenait-il pas dans la pensée des catho- 

liques de jadis, et même du protestant Luther ? Voici 

que ce fantôme imaginaire a rejoint les faunes et les 

salyres dans les limbes des anciennes mylhologies. Que
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quelqu’un parle d’un possédé du démon, même les enfants 

. lui riront au nez. Imaginez Massillon prêchant demain à 
Paris son sermon sur les peines éternelles de l’enfer et 

‘sur le petit nombre des élus, quelle ne serait pas la stu- 
péfaction de son pieux auditoire ? 

Qu'est-il advenu de la foi dans la transformation de 

l'hostie en la personne de Jésus-Christ, corps et âme ? 

Qu'est-il advenu de la foi aux miracles? C’est désormais: 
comine un mot d'ordre de laisser dans l’ombre tout ce qui 

est surnaturel. 
La foi ne se commande pas. Sans doute de-ci de-là, 

dans l'élite du monde bien pensant, on voit se lever 
-d’excellents apôtres qui prêchent la nécessité de croire. 
Mais que faut-il croire exactement? Ils gardent là-dessus 
un silence prudent. Eux-mêmes manquent d’une foi rai- 
sonnée ; ils n’ont que du vague à l’âme. 

Laissez de côté la multitude des catholiques: ainsi 
dénommés et non pratiquants; n’envisagez que les prati- 
quants. Que de dévotssans piété ! Que d’automates dont 
la foi n'est qu’une routine irréfléchie ! Que d’inconsé- 
quents quise rient de leurs chaînes, mais restent enchai- 
nés et chérissent les superstitions qu'ils condamnent ! 
Que d'indifférents qui ne sont religieux que par tradition, 
habitude, convenance ! Que d'iner 
festalions pieuses 

édules dont les mani- 
ne Sont qu'un mensonge dicté par une 

convention de caste, par un intérêt personnel, par un calcul politique ! Le grand nombre ne fait que le geste 
de la croyance; jadis on était croyant. 

Que si vous descendez au fond de l’âme des meilleurs - catholiques, vous constaterez que les adeptes d’un pro- testantisme inconscient S'y comptent par milliers. Au lieu de voir réellement dans l'Église l’infaillible oracle
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du Saint-Esprit, ils la traitent comme une maîtresse de 

vérité et d’erreur dont les décrets, tantôt bons tantôt 

mauvais, ne font loi qu'autant que la raison ou le caprice 

y adhèrent. Soit qu’ils osent de franches critiques, soit 
qu'ils prétendent substituer l'esprit qui vivifie à la lettre 

qui tue, soit qu'ils masquent sous un acle de foi géné- 

rique leurs contradictions particulières, ils entament le 

bloc traditionnel et se font un catholicisme spécial. Sur 

maints points l’hérésie n’est évitée que par le parti pris 

du silence. La pensée s'émancipe de l'Église; mais le 

cœur y reste altaché. 

A côté des prêtres qui, comme les évèques Duchesne 

et Mignot, les abbés Loisy et Houtin, constatent le vide 

des légendes que le catholicisme a incorporées à son 

essence et néanmoins se piquent de rester catholiques, il 

y a ceux qui, se refusant aux inconséquences, sortent 

de l'Église. N’étaient les vieilles préventions contre les 

prètres défroqués, on compterait par centaines les pareils 

de ce vicaire de Nantes qui, après dix-neuf ans d’un 

sacerdoce consacré avant tout aux œuvres sociales, finit 

par proclamer l'impuissance de ses longs efforts pour 

s’étourdir de l’obsession du doute, et quitta hier la 

soutane. 

Ce qui est le plus frappant c’est la rupture avec 

Rome d’ecclésiastiques éminents par leurs lumières qui 

ont sacrifié de grandes situations à leur conviction. 

Tel l'abbé Marcel Hébert, l’ancien directeur de l’école 

Fénelon, qui à celte question : « Peul-on rester catho- 

lique sans abdiquer sa raison, et avec complète loyauté 

à l'égard des conclusions modernes de la philosophie et 

de la critique ? » finit par répondre : « On ne le peut »; 

et conclut : « L'illusion a été maintenue jusqu’à nos
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jours par les prétendues preuves historiques que de 

bonne foi fournissaient les théologiens et les apolo- 
gistes ; mais, leurs arguments ayant été démolis par la 

critique moderne, l'illusion est à jamais perdue : dès 
lors, on aura beau dire et beau faire, il faut autre chose à 

l'homme. » Tel encore le grand géologue belge, profes- 

seur à l'Université de Gand, l’abbé Renard, qui quitta lui 
aussi sa robe de prètre, et prit congé de la compagnie de 
Jésus, dont il était membre, par cetle noble déclara- 
tion : « Un souffle nouveau vivifie les intelligences ; 
des idées qui ont été pendant des siècles directrices des 
consciences font place à une conception plus large et 
plus vraie de la réalité, La science marche, el chacune 
de ses conquêtes est un coup décisif porté au surnaturel. 
Je revendique, tard sans doute, mais de toute la force 
de ma conscience d’honnête homme, mon droit à la 
liberté. » On lPinsulla; on le persécuta. Il demeura 
fidèle à sa conscience, au prix d'amerlumes sans nombre. 
Sur le point de mourir, il disait : « J’entrerai dans la 
mort avec une sorle de délice, comme on entre,un jour 
de canicule, dans une forêt fraîche et pleine d'ombre. 
Et pourtant, il m’eût été doux de vivre centenaire pour 
goüler le spectacle qu'offrira le monde dans quelque 
vinglans. Le progrès, qui marche aujourd'hui à pas de 
géant, va précipiler encore son allure et transformer la 
sociélé au point qu’on ne la reconnaîtra plus. Malgré 
des apparences souvent déconcertantes ou découra- 
geanies qui donnent la sensation d’un recul, il suffit de 
monter sur les hauteurs et 
universel, pour 
ble, se perfeclio 

et l’idée vont d 

de contempler le panorama 
constater que l'humanité, en son ensem- 
"ne avec une rapidité inouïe. La malière 
méme pas. L’individu cesse d’être un



LA CRISE CATHOLIQUE 421 

égoïste isolé. Nous avons la notion des liens qui nous 
raltachent les uns aux autres ; la famille universelle de 

demain se fonde ; il n’y a plus de groupe qui considère 
les autres groupes comme des étrangers dont les souf- 

frances et les luttes doivent lui rester indifférentes. 

Regardez ces superbes mouvements des foules les plus dis- 

tantes, des peuples parlant les langues les plus diverses, 

en faveur de la justice ou de la tolérance. Une iniquité ne 
révoltait jadis que sa victime et les proches de sa vic- 
lime, ou, tout au plus, un ou deux étrangers d'élite. 

Elle soulève désormais la multitude des esprits et des 

cœurs. Dans le grand événement de ma propre exis- 

tence, depuis ma rupture, n’ai-je pas senti autour de 

moi le souffle généreux des lemps nouveaux? Sans 

doute des fanatiques ont insullé à cet affranchissement 

de ma conscience. L'un d'eux m'a même écrit ce 

matin que les tourments suprêmes de ma chair sont 

lexpiation de mon apostasie... Cet homme, je ne vous 

le nommerai jamais. Ne divulguez point son nom, si, 

quelque jour, vous l’apprenez. Ii faut pratiquer l'oubli 

et le pardon. D'ailleurs, qu'importe? Que sont quel- 

ques paroles injurieuses à côté des supplices phy- 

siques et moraux dont il fallait payer, il n’y à pas Si 

longtemps encore, de tels actes d'émancipation ? Quel 

chemin nous avons parcouru, pour qu'un prêtre ose 

abjurer l'erreur de ses croyances sans devenir un 

martyr, un pesliféré, une sorte de Christ de la négalion, 

torturé au nom de Dieu lui-même! Oh! oui, de beaux 

siècles vont venir! La poussée générale de l'univers 

me confond d’admiration. » 

Nombreux cependant sont les esprits distingués qui,
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malgré les désenchantements de leur conscience, 
s’obstinent dans l’espoir d’une régénération du catho- 

licisme. C’est ainsi qu’en 1906, des prètres professeurs 

des Instituts catholiques de Paris, de Toulouse, de Lyon, 

joints à des membres de l'Académie française et de 
l’Académie des sciences morales, ont signé un mani- 
feste très suggestif qui sert de programme à une feuille 

catholique. Ils y déclarent qu'ils travailleront à libérer le 

catholicisme de la superstition et du mercantilisme, et 

qu'ils collaboreront à l'avènement d’une organisation 

sociale s’efforçant de ne laisser périr aucun être humain 
faute d'un morceau de pain ou d’un abri. En même 
temps ils proclament que, pour subsister, le christia- 
nisme doit « se désolidariser de tous les partis de 
réaction, aussi bien de réaction intellectuelle que de 
réaction sociale et politique », et qu’il faut laisser toutes 
portes ouvertes à l'esprit critique qui a pénétré dans tous 
les domaines et que rien ne peut arrèter. Ils ajoutent 
celle parole, qui frappe d'un désaveu l’histoire entière du 
catholicisme : « Pour nous, toute vérité démontrée sera 
une vérité orthodoxe. » 

Ames nobles, mais naïves! Le passé de l'Église 
enchaîne son avenir. Par cela même qu'elle a déclaré 
ne pouvoir se tromper quand elle promulguait les 
dogmes les plus irrationnels et constituait la théocratie 
la plus autocratique, elle ne peut plus se transformer 
sous peine de mort. Tout au plus, sous le vieux vocable 
s’élaborera-t-il une religion nouvelle. 

Renan lui aussi, au moment où il quittait le séminaire 
de Saint-Sulpice pour obéir à sa conscience, s’ouvrit 
aux espérances les plus hardies. Il r 
ux 1 êva d’une réconei- liation de l'Église romaine avec la raison humaine, et
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projeta d’être l’iniliateur d’une grande régénération reli- 
gieuse : « Mon Dieu, mon Dieu, disait-il dans ses 

Cahiers de jeunesse, pourrai-je faire ce que je veux, moi 

si faible, si pauvre, isolé du monde, ne connaissant 

personne ? Mais Luther a été comme moi. » Hélas! il 

s'aperçut vite qu'il n'était pas en son pouvoir de briser 
les cadres de l’orthodoxie et de créer un nouveau catho- 

licisme. Il se réfugia dans la critique et devint le 

grand ironiste qu'on à connu. 

ESSAIS DE TRANSFORMATION DU CATHOLICISME 

Pour dissimuler ou réduire l’écart entre la croyance 

religieuse et la vérité scientifique, entre le dogme et la 

raison, des apologistes du catholicisme, à la suite du 

cardinal Newman, ont imaginé la doctrine de l'évo- 

lution des dogmes. - 

On ne peut dénier aux théoriciens de l'évolution 

des dogmes ni le prestige du talent, ni la droiture des 

intentions. Mais ces pseudo-catholiques sont au fond 

des protestants qui s'ignorent. L’essence du catholi- 

cisme, comme le démontrait Bossuet à la suite de saint 

Vincent de Lérins et de saint Augustin, c’est l’immu- 

tabilité dans le dogme. Ils frappent le catholicisme 

dans son essence en croyant le défendre. Ils l’achèvent 

sous prétexte de le régénérer. 

IL est devenu avéré que le dogme catholique ne 

résiste pas à l'épreuve des conclusions auxquelles 

aboutit quiconque étudie avec une réelle probité intel- 

lectuelle la Bible et les origines du christianisme. 

Opposer le catholicisme, tel que la fait l’histoire, à la 

science et à la philosophie, telles qu’elles sont devenues
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avec le progrès des temps, c'est soutenir une lutte 

vaine où on est sûr de la défaite. 

Par quel moyen faire cesser le contraste entre ce 
bloc de dogmes immuables qu'ont défini les conciles, 
et le corps du savoir humain toujours en progrès? 
Cest bien simple. On imaginera que les dogmes, 
immuables dans leur intime substance, n’échappent pas 
aux fluclualions dont est faile l’histoire des esprits. 

Pourquoi prêter au dogme le caracière d’une vérité 
absolue? Le dogme ressemble à l'être vivant qui se 
modifie et progresse. La vie du dogme consiste dans 
une perpéluelle adaptation des vérités fondamentales à 
des exigences nouvelles. 

La révélalion est successive en ses manifestalions et 
mesurée aux progrès de l'intelligence humaine. Ainsi 
la vérité balbutie dans le Pentlaleuque ; parle plus net 
dans les prophètes et trouve une sublime expression 
dans l'Évangile. À son tour l'Évangile est comme 
dépassé par l'Église, qui en éclaireit les obscurités el en 
achève l'œuvre : ce qui explique que des chrétiens se 
conformant à l'Évangile et non à l’Église, conime les 
anabaplistes, aient justement passé pour hérétiques et 
schismaliques. 

De même que l'ancienne loi trouve son parfait 
accomplissement dans la loi du Christ, la loi du Christ 
trouve son parfait accomplissement dans les décisions 
de l'Église. Quoique ces décisions semblent se contredire, 
il est inexact de prétendre qu’il ÿ à contradiction, il n'y 
a qu'évolulion d’un être vivant, qui ne devient pas un 
autre être mais achève de devenir soi-même. Telle la 
chenille muée en papillon. 

SH . . L'Église, avec la suite des Papes, est une personnalité
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surnaturelle qui, à travers les temps, produit la part de 

vérilé convenable aux diverses époques. Plus d'absolu. 

Nous voilà en plein dans le relatif. Le clergé et le pape 
ne sont pas seulement les gardiens et lés interprètes 
de la tradition. La tradilion se résume en eux. Ils sont 

la tradilion vivante. Ce n’est plus à titre de dépositaire 

de la vérité que l'Église est infaillible. Élle est infail- 
lible, parce que, divinement inspirée, elle est toujours 

la vérité même. « Par l'Église, dit le père Tyrrell, nous 

restons en contact avec le Verbe fait chair; les actes 

officiels de cette Église visible sont des actes du Christ. » 

Le dogme évolue avec l'Église concentrée dans le Sou- 

verain Pontife, qui est le Christ incarné comme le 

Christ était Dieu incarné. 

Mais dire que le pape, quoi qu’il décide, est la tra- 

dilion vivante, n'est-ce pas dire qu’il n'y a pas de lra- 

dilion ? Le propre de la tradition, c’est de rendre le pré- 

sent solidaire du passé ; et voici désormais que le présent 

est tout. Le contenu historique de la tradilion ne compte 

plus. C’est une simple étiquette sous laquelle l'inspiralion 

des papes metlra ce qui lui paraîtra opportun. Quand 

mème les papes de demain contrediraient le pape d'hier, 

il demeurera bien entendu qu’ils ont les uns et les autres 

le privilège de l'infaillibilité. 

Avec celte doctrine les absurdités et les violences, qui 

dans l’histoire de l'Église scandalisent l'esprit moderne, 

_ne sont plus que les étapes nécessaires d'une miracu- 

leuse évolution. Elles eurent leur raison d'êlre el leur 

utilité. Elles furent commandées par le malheur des 

temps. Bénéficiaires des améliorations nées du passé, 

nous devons convenir que les perséculeurs n’eurenl pas 

tort de taxer à crime l’incrédulilé au nom de l’ortho-
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doxie ; et que nous, plus avancés, nous aurions tort de : 

taxer à sottise leur propre crédulité. Il y a des états d’es- 
prit que nous ne comprenons plus. Il s’agit de les com- 

prendre ‘et de ne pas confondre les principes essentiels 

avec les formes contingentes dont ils ont eu historique- 

ment besoin pour se réaliser. N'est-ce pas la loi que l’in- 
secte soit ver avant de se chrysalider? 

Au moyen de cette doctrine, on se flatte de ramener 
aux bornes de la raison le dogmatisme catholique. Il se 
trouve en elfet des théologiens qui enseignent que, 
le capital étant l’action, lassentiment donné aux 
dogmes n’est que l’assentiment donné à certaines règles 
de conduite. Il ne s’agit pas d’adhérer à un système 
doctrinal ; mais d'adopter une forme de vie. Le credo 
est une déclaration d'attitude. Va résurrection de Jésus 
ne signifie pas qu’il a repris son corps, mais « qu'il a 
repris son aclion sur les âmes, et que nous devons être 
vis-à-vis de lui tels que nous aurions été avant sa mort. » 
Le dogme de la présence réelle, comme tous les autres 
dogmes, à moins un sens affirmatif qu'un sens prohi- 
bitif; il a surtout un sens pratique. Il ne signifie pas : 
« Soyez sûrs que Dieu, chair et esprit, devient très réel- 
lement votre nourrilure » ; il veut dire : « Ne profanez 
pas Dieu en vous; ayez en face de l’hostie consacrée une 
attitude identique à celle que vous auriez devant Jésus 
devenu visible. » | 

Avec celte doctrine on coupe court aux incompatibi- 
lités entre la pensée catholique et la pensée moderne : 
car on décide que la fixité du dogme ne l'empêche pas 
d'évoluer entre des limites si larges qu’elles n'excluent 
aucun des progrès de l'esprit humain. 

Mais quelle audacieuse volte-face !
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De tout temps l'Église à professé, par tous ses con- 
ciles, qu’elle se soumettait à l'Écriture Sainte ; qu'elle 

- suivait les interprétations des Saints Pères en ce qui 

concerne la foi et les mœurs ; qu’elle n'innovait jamais ; 

qu’elle ne promulguait aucun dogme qui ne fût con- 

forme à la tradition des siècles précédents. C’étaient là 

des déclarations solennelles répétées de génération en 

génération. L'Église proclamait qu’en les formulant elle 

ne faisait que suivre la direction du Saint-Esprit qui 

lui est donné pour docteur. Et on prétend aujourd'hui 

changer tout cela! 

Voilà une théologie bien neuve pour être acceptable. 

Élle est tout à fait d'accord avec le protestantisme 

évolutif que conçut Schleiermacher, mais absolument 

contraire à la vieille théologie des pères de l'Église et 

de ses grands docteurs. 

Quoi de plus grave que de rejeter la règle au nom de 

laquelle les dogmes ont toujours été définis et les héré- 

sies toujours condamnées? Pour sauver des coups de 

la critique des décisions qu'excluent aujourd'hui trop 

visiblement l’exégèse, la science, l'histoire, on demande 

que l'Église se déshonore par le plus flagrant démenti 

donné à tout son passé. Ce ne sera pas empêcher sa 

ruine ; ce sera faire seulement qu'elle s’achève dans la 

boue du mensonge. 

La papauté a compris le danger ; elle a vu au fond de 

quel abime l’Église serait jetée par cetle apothéose de son 

indépendance permanente, imaginée en vue des conces- 

sions à faire aux incontestables résultats de l’exégèse 

biblique et aux idées modernes. Aussi voyons-nous que 

le pape Léon XIIT, malgré la grande réputation de libé-
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ralisme que lui avaient faite les habiletés de sa polilique 

opporluniste, prit le parti de condamner, en janvier 

1903, un des représentanls les plus éminents de l'évo- 

lutionnisme catholique, l’abbé Loisy. | 

Au lieu de persister à considérer certains problèmes 

comme souslrails à la science, ce prêtre, altaché de cœur 

et d'âme au catholicisme, a voulu étudier scientifique- 
ment les Écrilures et l’histoire évangélique. Il ne s’est 
pas borné à ces audaces purement philologiques dont on 
trouve maintes lraces dans la docte revue de la compa- 
gnie de Jésus intitulée les Études. Il ne s’est pas con- 
tenté de signaler des lacunes ou des interpolations. Il a 
approfondi ses recherches, au profit de l’histoire vraie et 
au préjudice de l'histoire traditionnelle. Il arrive nolam- 
ment à conslater que la paternité du Pentaleuque fut 
faussement attribuée à Moïse; qu’on trouve dans l'Ancien 
Testament un ensemble de compilalions qui n'onlaucune 
valeur documeniaire ; que les évangiles de saint Marc, 
saint Mathieu et saint Luc, sont des apologies inspirées 
par un zèle pieux plulôt que d’exactes biographies ; que 
l'évangile selon sain Jean, en contradiction sur des points 
graves avec les trois autres, est le seul où se lrouvent 
des affirmalions précises sur la divinilé de Jésus, sur la 
conslilulion divine de l'Église ; et que cet évangile ne 
vaul que comme lémoignage de la mentalilé toute hel- 
lénique de certains chrétiens de la fin du I° siècle. Mais 
ce qu'il ne peut croire comme historien, l'abbé Loisy 
Palfirme comme théologien. 1 proclame qu'on ne doit 
pas se servir de l'Évangile pour criliquer le développe- 
ment des idées et des instilulions catholiques, vu que 
celles-ci sont l’œuvre de l'Église qui, inspirée de Dieu 
et fécondant le germe évangélique, assure à lravers les
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ges le plein épanouissement de la vraie religion. 
1 n’est pas donné à toutes les consciences de se ména- 
ger ainsi une vie en partie double. D'un côté, effondre- 
ment scientifique de la Révélation, des Écritures, du 
Dieu-Homme et de la Sainte-lglise; de l’autre côté foi 
entière dans le perpétuel miracle du sacerdoce catholique, 
vivante ‘providence des âmes, qui continue l'œuvre 
rédemptrice du Sauveur, et qui sauvegarde, interprète, 
applique, selon la diversité des circonstances, sous la 
dictée du Saint-Esprit, l’enseignement du Père et du Fils. 

L'abbé Loisy compte pourtant dans le clergé de nom- 
breux disciples où imitateurs. Leur critique ne trouve . 
pas les vérités chrétiennes là où la tradition les place ; 
mais leur théologie complaisante les retrouve ailleurs, 
sans qu’il en manque une seule, 

Du nombre de ces novateurs est M5 Mignot, archevè- 
que d'Albi. A la suite de l'abbé Loisy, ce prélat, dans son 
étude Critique et Tradition, en vient à déclarer qu’il n'y 
a pas dans les évangiles de Saint-Marc, de Saint-Mathieu 
et de Saint-Luc, fout ce qu’on y « mis, lout ce qu’on dési- 
rerail si ardemment y voir. Mais ce qu’on y a mis existe 
dans } Église. « L'Église aurait pu à la rigueur se passer 
des évangiles. Sa vie réside dans l'action du Saint-Esprit 

qui en est l'âme. » Elle est la Vérité vivante. Par suite le 
catholique n’a pas besoin de trouver la justification de 
sa foi dans les écrits sacrés. 

L’archevèque d'Albi ne se contente pas de reconnaître 
ce qu'offrent de érès incomplet les esquisses du Nouveau 
Testament sur la‘vie du Christ; il confesse que force 

est d'abandonner la cosmogonie et la chronologie de la 
Bible ; il avoue qu’on ne peut rester fidèle à toutes les 
idées accréditées dans le monde théologique sur l’authen- 

Fagre. — Pensée moderne. 9
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ticité, l'intégrité, la date, le mode de composition, l’ab- 

solue véracité des livres bibliques, et qu’il y a lieu de 
dégager leur sens vrai des inexactitudes qu'y ont dépo- 

sées successivement les ignorances et les préjugés du 
passé. 

Mais voir dans la Bible une collection de livres 

humains justiciables du contrôle de la science, contester 

l'authenticité de tels ou tels d’entre eux, n'est-ce pas 

aller au-devant de l’anathème et de l’excommunication ; 

n'est-ce pas frapper d’un démenti formel les plus solen- 
nelles décisions -de l’Église, qui s’est visiblement trom- 
pée si les Loisy et les Mignot ont raison ? En effet, l'an 
1545, le Concile de Trente, dont, au dix-neuvième 

siècle, le Concile du Vatican a confirmé les décrets, faisait 
l’énumération minutieusement détaillée des livres sacrés 
qui constituent la Sainte. Bible ; il désignait la Vulgate 
comme la seule traduction de la Bible reconnue cano- 
nique par l'Église catholique ; il disait expressément 
« St quelqu'un ne reçoit pas comme sacrés ces livres. 
entiers avec toutes leurs parties, il est et demeure ana- 
thématisé; » il faisait enfin défense formelle à qui que 
ce fût de « détourner les livres saints à son sens particulier 
contre l'interprétation que leur a donnée la Sainte Église, 
à quiil appartient de juger du vrai sens et de la véritable 
interprétation des Saintes Écritures. » 

En conséquence Léon XIII, après avoir soumis les 
écrils du « révérend abbé Loisy » au tribunal du Saint- 
Office, les a condamnés comme pouvant pr 
effets les plus désastreux à cause des erreur 
qui y abondent et qui « ont trait pr 
révélalion primitive, 

oduire les 

S très graves 
incipalement à la 

à l’authenticité des faits et des 
enseignements évangéliques, à la divinité du Christ, à
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la résurrection, à la divine institution de l'Église et aux 
sacrements. » 

À son tour le successeur de Léon XIIL Pie X, se 

montre lrès ému de ce souffle d’un esprit nouveau qui se 
répand jusque parmi les prètres les plus pieux. Dans 

son encyclique de 1906 adressée aux prêtres d'Italie, 
il entreprend d’arracher les séminaristes à une atmos- 

phère empoisonnée; il exige qu’ils demeurent enfermés 

dans la tour d'ivoire de leur credo ét s’abstiennent de 

fréquenter les universités où le démon de la science 
pourrait les tenter. Voici sès paroles : « Que la fréquen- 

tation des universités publiques ne soit pas permise aux 

jeunes clercs, sinon pour des raisons très graves, et avec 

les plus grandes précautions de la partdes évêques. Que 

l'on empêche absolument les élèves des séminaires de 

prendre une part quelconque aux agilations extérieures ; 

et pour cela, qu’on leur interdise la lecture des journaux 

et des revues, sauf à titre exceptionnel quelque revue 

de principes solides, estimée par l'évèque comme oppor- 

tune pour les études des élèves. » 
Dans la suite de son encyclique le Souverain Pontife 

dit : «Ilfautréprouver, dansles publications catholiques, 

toute façon de parler qui, s'inspirant d’un malsain esprit 

de nouveauté, tournerait en dérision la piété des fidèles, 

et inciterait à une nouvelle orientation de la vie chré- 

tienne, à de nouvelles directions de l'Église, à de nou- 

- velles aspirations de l'âme moderne, d.une nouvelle voca- 
tion sociale du clergé, à une nouvelle civilisation et 

autres choses semblables. » 

Pour mettre un frein àce fourvoiement des idées, PieX. 

défend absolument à tous les prêtres et membres du
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clergé d’adhérer à quelque société que ce soit qui ne 

dépende pas des évêques; et il frappe d’un osiracisme 
particulier la ligue démocratique fondée par l'abbé Murri. 

On comprend que Pie X soit en garde contre l’éven- 
tualité d’un 89 de l'Église. La papauté ne saurait admeltre 

que la hiérarchie ecclésiastique renonce à son abdication 

entre les mains du pape, ou que les fidèles renoncent à 

leur abdication entre les mains de la hiérarchie. Or, un 
certain courant d'idées pousse des prêtres à rêver un 
retour à l'Église démocratique, véritable communion 
des fidèles, où l'autorité émanerait du suffrage des 
croyants. Lacordaire lui-même ne disait-il pas dans une 
de ses leltres : « L'Église n’est pas dans le pape et les 
évêques, qui n’en sont que des membres illustres, des 
membres directeurs; elle est dans la chrélienté des 
âmes »? | . n 

De fait, aux Lemps primitifs du christianisme, il yavait 
une confédération d’églises sœurs, les unes orientales, 
les autres occidentales, ayant chacune sa langue, ses 
usages, son originalité. Mais bientôt la fusion dans l'Église 
romaine des églises occidentales, telles que l’église 
africaine, l’église gallicane, l'église espagnole, eut pour 
elfet, avec l’instilution papale, la formation d’un État 
dans l'Église. Le catholicisme était fondé ; et il est devenu 
de plus en plus un régime d'autorité et de répression où 
règne l’unité la plus absolue dans la discipline et dans 
la foi. Vouloir l’orienter vers la diversilé, la tolérance et 
la liberté, c’est aller contre son essence et lui demander 
de se renier lui-même. 

Le terme naturel de son évolution élait le dogme de 
J'infaillibililé papale, qui a abouti à l'absorption de loutes 
les consciences dans une seule Conscience. On peut
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rèver que ce dogme tombera en désuélude comme le 
droit divin des rois, et que l’Église reviendra à la consti- 
tution démocratique des temps apostoliques. Mais alors 
on sera en présence d'une face nouvelle du christianisme 
réformé ; il n'y aura plus de catholicisme. 

C'est ce que comprenait l’évêque d'Annecy, Mf' Isoard, 
lorsque, au lendemain de ce congrès de Bourges où des 
membres du pelit clergé formèrent une sorte de parle- 
ment occupé des questions démocratiques et sociales, 
il proclama que de telles manifestations étaient les 
prodromes d’un schisme, les commencements d’une 

«évolution qui tend à jeter par dessus bord les dogmes. » 
L'évolution est fatale; elle sera même hâtée par la 

politique du Vatican. Selon les temps, telle ou telle puis- 
sance, — par exemple la protestante Allemagne, souve- 
rainement influente en 1906 dans la métropole du 

catholicisme comme dans la métropole du mahométisme, 

à Rome comme à Constantinople, — a la haute main dans 

les affaires romaines. Il s’en suit que, dans maint lieu, le 

sentiment nalional couve la révolte contre les parlialités 

de l’arbitraire papal opposant aux uns les non pos- 

sumus qu'il n'oppose pas aux autres ; et, là où ne prévaut 

pas l'indifférence, mal pire que tous les autres pour les 
religions, le schisme est dans l'air. 

Pour reculer les catastrophes imminentes, l’apologéli- 

que devient un appel au patriotisme, et elle presse les Lta- 

liens, Les Espagnols, les Français, de collaborer à une 

renaissance latine qui sera une renaissance catholique; 

Les trois peuples frères doivent se souvenir qu'ils ont 

êté tour à tour en Europe le peuple roi, et qu’ils consli- 
luent la triple avant-garde du catholicisme. Ce qui jadis
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a satisfait la raison d’un Saint Anselme et d'un Saint 
Thomas, d'un Saint Ignace et d’une Sainte Thérèse, d’un 

Pascal et d’un Bossuet, ne doit-il pas aujourd’hui satis- 

faire la nôtre? Restons dans la paix de la foi. C’est soltise 
que de vouloir êlre plus sages que nos pères. Que notre 

grand lac latin, la Méditerranée, devienne le centre 

d'un nouvel épanouissement de la catholicité, faisant 

pénétrer dans tous les pays du monde les fruits de sa 
régénération ! 

‘ Le point où on s’accorde le plus c’est qu’il faut chan- 

ger le greffage pour faire entrer la religion dans les âmes, 

et qu'il s’agit d'arriver à cette démonstration pratique 
que la meilleure vie est la vie religieuse. 

Ici ce sont des ecclésiastiques qui demandent, avec le 
curé Ballu, que les prêtres se souviennent de Joseph le 
charpentier penché sur son établi pour gagner le pain 
mangé par Jésus, de Pierre le pêcheur raccommodant 
ses filets entre deux prédications, de Paul le tisserand 
proclamant qu’il a toujours vécu du travail de ses mains. 
Ts veulent que le travail manuel se mêle au travail 
sacerdotal. « Ainsi, disent-ils, nous comblerons le fossé 
qui nous sépare des hommes; car, il faut bien l'avouer, 
dans la majorité des paroisses nous n'avons que des 
femmes dans les rangs de notre auditoire. Quand les 
hommes nous verront travailler comme eux, ils pen- 
seront plus aisément qu'ils peuvent prier comme nous. » 

Lè ce sont des chrétiens qui, à l'encontre de Gré- 
goire XVI et de Pie IX répudiant l’entente avec la démo- 
cralie, reprennent le mot de Pie VII : « Soyez de bons 
chrétiens, vous serez d'excellents démocrates, » et déga- 
gent le catholicisme des formules dogmatiques pour le 

à ramener à une action sociale qui le réconcilierait avec
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la pensée moderne. Le catholicisme ne serait plus que 
la face religieuse de la Révolution envisagée elle-même 
comme la face laïque du catholicisme. 

Le bien social n’était-il pas le grand objet du mosaïsme, 
du prophétisme, du messianisme ? N’était-ce pas Le règne 

de la vertu et de la félicité dans une humanité idéale 
qu’annonçaient les vieilles apocalypses et que rêvaient 

les premiers chrétiens, pleins de foi dans le prochain 

établissement d’un royaume de Dieu sur la terre? Ne 

conçoit-on pas une vaste fédération de sociétés péné- 
trées du véritable esprit chrétien, où tous les efforts 

conspireraient à la destruction des inégalités, des injus- 

tices, des misères sociales, et à l'établissement d’une 

universelle mutualité de bons offices? 

Les néo-chrétiens veulent, avec le Saint évoqué par 
le pieux Fogazzaro, que les catholiques se vouent à l’ac- 

tion sociale; qu'hospitaliers pour les hommes de bonne 
volonté, ouvrant les bras au bon Samaritain, ils ne gâtent 
point par un particularisme sectaire leur œuvre de justice 

et de fraternité. Guerre à l'esprit de mensonge qui fait 

que les docteurs de l’Église préférent les ténèbres à la 

lumière et combattent la Vérité de peur qu'elle ne 

détruise leurs vérités, devenues une tradition d'erreur! 

Guerre à l'esprit de domination qui supprime la vieille 

liberté chrétienne, impose des soumissions non obliga- 

toires et des rétractations contraires à la conscience ! 
Guerre à l'esprit de cupidité qui rend les ministres du’ 
Christ complaisants au riche et les empêche d'ensei- 
gner par l’exemple la grandeur du détachement! Guerre 
à l’esprit d’immobilité qui oppose au progrès dans l’ordre 

religieux la mème hostilité dont étaient animés les Juifs 

quand ils crucifièrent Jésus au nom de Moïse !
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En tant que doctrine, le catholicisme se heurte à des 

incrédulités ; en tant que gouvernement, il se heurte à 

des révolles. Mais le catholicisme n’est pas seulement 

une doctrine, un gouvernement ; il est une vie. C’est 

sous cette dernière face qu’on s’appliquera désormais à 
le mettre en lumière. Il ne s’agit plus de démontrer aux 
intelligences que le catholicisme est la doctrine de la 
vérité; mais de frapper les cœurs par le spectacle de sa 

vérlu sociale. Au lieu de la vieille religion, code de 
dogmes et de pratiques non moins que de devoirs, on 
entrevoit une religion qui sera avant tout une règle de 
paix, de tolérance, de justice, de charité. Renonçant à 
prolonger les vieilles controverses, les fidèles doivent 
prouver l’excellence de leur culte par le bien qu'il peut 
faire. 

Qu'ils se souviennent que le christianisme a com- 
mencé par êlre la religion des pauvres, et que les péré- 
grinalions des apôtres étaient pareilles, selon un mot de 
Renan, à celles des « ouvriers socialistes répandant leurs 
idées de cabaret en cabaret! » Qu'ils vivent humble- 
ment! Qu'ils soient, comme les premiers disciples du . 
Christ, les serviteurs des orphelins, les soutiens des 
opprimés, les consolateurs des affligés, les tuteurs des 
indigents! Qu'ils n'aient ni l'esprit d’avarice, ni l’esprit de 
dénigrement, ni l'esprit d’intolérance ! Qu'ils songent que 
«le combat n’est plus aujourd’hui entre une forme reli- 
gieuse et une autre, mais entre un peu de vie spirituelle 
et la mort totale »! Qu'ils reconnaissent partoul où appa- 
rait la sainte image de la vertu les traits de l’éme natu- 
rellement chrétienne, selon le mot de Tertullien! A 
défaut de cette foi de l'esprit quis’attache à des formules, 
qu'il ÿ ait la foi du cœur incliné au bien par l'amour !
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Saint Paul disait : « Devenu homme, on quitte le 

langage. les idécs et les jugements de lenfance. » 

Cest ainsi que la religion chrétienne, arrivée à sa 

pleine vitalité, se détachera du vieux régime dog- 
malique et théocratique. Il ne lui convient pas de porter 

élernellement les chaînes d’une théologie qu'édifia la 

crédulité des anciens âges et que démolit la science 
des temps modernes. L’orthodoxie doctrinale fait place 

à J’orthodoxie morale. Il ne s’agit plus d'être inféodé au 
credo traditionnel, à la magie sacramentelle, à des rites 

devenus inintelligibles. Îl s’agit de constituer une société 

de consciences résolues à fonder sur lerre le royaume 

de Dieu par la justice et la charité ; il s’agit de raviver 

en soi les sources de la bonne vie, à l’école de Jésus 

qui n'imposait pas des dogmes mais demandait qu’on 

aimât comme il avait aimé. | 

Plus de conflits entre les hommes de science et les 
hommes de croyance ! Que l’enseignement religieux soit 

tel qu’il ne heurte aucune des vérités démontrées par 

l'historien, le philosophe, l’exégèle : 

Plus de mainmise sur les consciences! Que la religion 

soit une féconde exaltation de toutes les vertus indivi- 

duelles et sociales par la vie de Dieu en chacun et la vie 

de chacun en Dieu! 

Plus de prêtres étrangers à la critique, se refusant à 
constater des contradictions qui crèventles veux, entre- 

tenant les âmes des simples dans une nuit d'erreurs que 

devrait dissiper le grand jour de la science, ensei- 

gnant aux fidèles, sous forme de médailles miraculeuses, 

de scapulaires, de messes, de pélerinages, de dons aux 

églises, des méthodes de salut qui économisent toute 

peine et semblent suppléer à toute vertu; faisant enfin
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leur grand argument de ce misérable appel à l'intérêt : 
«Donnez une miette et vous aurez un pain; nerejetez pas 

nos observances et Dieu vous ouvrira le ciel »! Plus de 
prêtres mêlés aux agitations politiques, ou perdus dans 
les arcanes d’un théologie éternisant les formules de 

générations disparues! Qu'ils soient les apôtres de la 

concorde entre les citoyens etentre les nations! Qu'ils ne 
sollicitent aucune abdication intellectuelle ! Qu'ils aban- 

donnent les prédications dogmatiques pour expliquer au 
peuple en un langage simple les règles de la morale 
naturelle et les préceptes de l’évangile! 

Les grands prélats de l'Amérique, les Ireland, les Gib- 
bons, — que la crainte d’un schisme, bientôt inévitable, 
protège auprès de la politique romaine contre les repro- 
ches d’insubordination et d’'hérésie, — proclament déjà, 
par leur attitude en face du progrès des lumières, des 
constatations de l’exégèse et des conclusions de la 
science, qu'à leurs yeux toute vérité est orthodoxe. 
Fermés aux spéculations théologiques, hostiles à toutes 
les formes de l’'obscurantisme, ils adaptent leurs libres 
églises aux tendances de la civilisation moderne. À 
Chicago, qui compte aujourd'hui cent trente paroisses, 
on voit telle cérémonie officielle commencer par une 
prière du pasteur protestant et se terminer par une béné- 
diction du prêtre catholique. Ces chrétiens visent non à 
l'unanimité des croyances, mais à l'unanimité des sen- 
timents; ils s’accommodent de la diversité dans le credo 
Pourvu qu’il y ait unité dans le dévouement au bien... 

Ainsi émerge du sein des vieilles r 
de l'avenir. | 

Carlyle disait : « La r 
faile de la multiplicité des 

eligions la religion 

eligion de l'homme n’est pas 
choses auxquelles il s'efforce
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de croire et dont il doute; elle est faite du petit nombre 
de celles auxquelles il croit fermement sans effort »; et 
il appelait de ses vœux la religion vraie. De son côté 

Tolstoï enseigne que la foi commune qui servira de fon- 
dement aux hommes de demain ne saurait être ni le 
catholicisme qui vous excommunie si vous ne croyez pas 
à l'infaillibilité du pape de Rome, ni le protestantisme 

qui vous promet le salut pourvu que vous ayez la grâce. 
La religion de l'avenir sera une religion moins étroite 

et plus haute que le catholicisme et le protestantisme. 
L’illustre protestant Vinet écrivait en 1842 : « Le catho- 
licisme et le protestantisme ne sont pour nous que des 

points de départ : notre religion est au delà. » 

LE FUTUR AVÈNEMENT DE LA RELIGION PHILOSOPHIQUE 

La libération complète des âmes vis-à-vis de toutes 
les orthodoxies n’est plus qu’une question de temps. 

D'une part, les faits et gestes du clergé catholique Île 

montrent pareil à tous les sacerdoces, lesquels se complai- 

sent à river la chaîne des dogmes et des rites, non par 

un parti pris d’imposture, comme l'ont imaginé les 

encyclopédistes, mais par un inconscient besoin d’affer- 

mir leur tutelle surles âmes. D’autre part, les monstruo- 

sités et les inexactitudes dont abonde la Bible confirment 

pour la conscience les données de la science aboutissant 

à y voir une collection de livres purement humains qui 

n'ont ni plus ni moins d'autorité que les livres bouddhi- 

ques, le Zend-Avesla ou le Coran. Finies les vieilles ser- 

vitudes théologiques. Mais les grands horizons religieux 
demeurent ouverts à l'humanité. 

Il ne s’agit pas seulement de remonter à celte religion
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apostolique dont Renan disait, dans une lettré à Hyacin- 
the Loyson, que « jamais religion ne fut plus loin de 

toute superstition et de tout dogmatisme. » Il s'agit de 
s'élever plus haut, sur un sommet situé au delà des 

confins de fout surnaturel. | 

Qu'on fasse de Jésus le grand inspiré des temps passés, 

et de la croix le sublime symbole de l'esprit de sacrifice, 
encore demeure-t-il vrai que nous ne saurions imposer 

une limile aux progrès de l'esprit religieux et décider 
qu'une personnalité, si haute soit-elle, ne sera jamais 
dépassée dans l'avenir. La religion pure déborde les 
cadres du christianisme, nor moins que celui-ci a débordé 
les cadres du judaïsme. | 

Lessing fut un des premiers à étudier les évangélistes 
comme de simples historiens n'ayant rien de divin. Il s'ap- 
pliqua à délivrer le christianisme du joug de la Bible, 
comme Luther l'avait délivré du joug de la tradition; 
il conçut une religion sans formules dogmaliques, une 
morale sans calcul de récompenses et de châtiments ; 
il annonça un nouvel âge tout de lumière, d'espérance et 
d'amour, où prévaudrait la religion du Pur-Esprit dont 
les religions du passé auront été les préliminaires. Il 
avait coutume de dire qu’à l'instruction élémentaire 
donnée par l'Ancien Testament, et à l'instruction secon- 
daire donnée par le Nouveau Testament doit succéder 
-pour le genre humain l'instruction supérieure. 

Mais voici que les fanatiques de la libre pensée 
interviennent et concluent à la négation pur 
eux lout se lient dans les croyances; et par 
qu'on se détache de la Vierge de L 
bus, il faut se détacher 

e. Pour 

cela même 
ourdes et du Sylla- 

de Dieu et de l'Évangile. Leur
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aphorisme est : Tout ou rien. Ils décident : Rien. 
Les religions se condamnent les unes les autres. La 

“libre pensée les condamne toutes. Elle aussi a ses inqui- 
siteurs prodigues d’anathèmes et portés aux persécu- 
tions. Tels d'entre eux furent des dévots. Idolâtres qui 

n'ont fait que changer d’idoles, ils brûlent ce qu'ils ont 

cessé d’adorer ; ils adorent ce qu’ils brûlaient naguère. 

Ils combattent les églises ; et ils élèvent église contre 

église. Bedeaux de la raison comme ils l’étaient de la 

foi, ils crient sus aux dogmes, et ils font un dogme de 
l’incrédulité. La même étroitesse d’esprit qui leur faisait 
nier le droit de douter, leur fait maintenant nier le droit 

de croire. Ils partent en guerre contre le cléricalisme, 

et ils sont une nouvelle espèce de cléricaux. Il leur est 

arrivé de tenir des conciles laïques où on prétendait ne 

reconnaître la libre pensée que là où elle aboutit au 

matérialisme et à l’athéisme, soi-disant nécessaires, si 

bien qu'il faudrait écarter du rang des penseurs libres 

les Descartes, les Spinosa, les Leibniz et les Kant, qui 

ont eu la faiblesse d’être spiritualistes et de croire en 

Dieu. 

:_ Penser librement est une méthode, et la seule con- 

forme à notre dignité d'hommes ; mais n’est-il pas visible 

qu’inféoder la libre pensée à une doctrine c’est la faire 
esclave, c'est l’annihiler? Qu'importe l’affirmation des 

droits de la pensée, si pratiquement la liberté qu’on 

revendique tourne en tyrannie pour autrui? Les vieux 
dogmatismes ont inoculé aux âmes un levain d'intolé- 

lérance qui fait que ceux qui parlent au nom de leur 

sens propre sont souvent aussi exclusifs que ceux qui 

croyaient parler au nom de Dieu. 

La folie des excommunications est contagieuse. On
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en vient à frapper de suspicion quiconque n’a pas rayé 

Dieu de sa conscience. Et pourtant n'est-il pas mani- 
feste qu'on s’ôte le droit de réprouver ceux qui exi- 

geaient jadis un billet de confession, quand on exige 
à son tour un certificat d'athéisme ? 

Mais de quel droit les sectaires de l’athéisme mettent- 

ils au ban de la raison les chercheurs qui, ne se récla- 

mant que de la raison, concluent que le monde matériel 

et moral n'est intelligible qu'avec Dieu et lImmor- 
talité? Prononcer que Dieu n'existe pas est une croyance, 
de même que c'en est une de prononcer que Dieu 
existe. Il n’y a ici de démonstralion mathématique 
ni.dans un sens ni dans l’autre. Hypothèse pour hypo- 

thèse, ne faut-il pas préférer à celle qui appauvrit et 

dépoétise l'existence, celle qui en centuple le prix et la 
- noblesse? Le bel avantage de dire sans preuve à ceux qui 

pleurent des morts aimés, à ceux qui souffrent pour la jus- 

tice, qu'ils doivent renoncer aux immortelles espérances ! 

Les hommes qui réduisent la vie à un jeu perpétuel 
d'illusions mensongères risquent d’être découragés par 
son insignifiance et de conclure que ce n’est pas la 
peine de tant lutter pour réaliser en soi une grandeur 
que la prochaine minute va mettre à néant. Au con- 
l'aire, penser qu’il nous appartient de coopérer à l'ordre 
universel ; que, si petits soyons-nous, notre être a pour 
toujours sa place marquée dans le système des êtres ; 
qu'à travers l'infini une divine paternité a l'œil sur nous ; 
que nos efforts pour diminuer nos imperfections ont 
pour mobile la réalité même du Parfait, qui allume 
en nos cœurs, par delà les froides clartés de la science, 
le soleil de l’amour, c’est s'assurer des trésors d'enthou- 
siasme, d'énergie et de sérénité.
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Sans doute, trop souvent le sentiment religieux n’est 

qu'un égoïsme spirituel et il n'y a qu'une spéculation 
au fond des prières et des observances : Do ut des! 
Donnant, donnant! I] n’en est pas moins vrai que, 

bien compris, le sentiment religieux refoule les con- 
voitises brutales ; ouvre le cœur aux plus généreux 
élans; décuple les forces de la volonté; suscite des 

héros et des martyrs qui savent se dévouer et mourir. 
Il en coûte moins de faire le don de soi-même quand 

on se sent immortel; et la nature se dépasse quand la 
vision du divin la soulève. Les nobles émotions 
engendrent les grandes actions. De mème que le génie, 

la foi dégage les étincelles d’un feu sacré. Supprimer 
le sens religieux dans l’ordre moral serait une muti- 
lation aussi monstrueuse que si on supprimait le sens 

poétique dans l’ordre intellectuel. L'Idéal est l'esprit 

de vie pour l’humanité. 
Aussi bien la suppression du sens religieux est impos- 

sible. D'où venons-nous ? Où allons-nous ? Quelques 
hommes peuvent avoir le parti pris d'ignorer ces ques- 

tions ; mais il n’est au pouvoir d’aucun de les annihiler. 

Nul ne réussira à tuer dans les âmes l'éternel besoin 

de chercher une solution au problème de la destinée 

humaine. Cest la force des religions de donner un 

corps aux aspirations les plus intimes de l'humanité. 

Qu’importent les déveptions ? Toujours germera au 

plus profond des êtres l’indéracinable instinct de l'infini. 

Autant se montrent périssables les innombrables reli- 

gions du passé, autant il demeure manifeste que l'esprit 

religieux est impérissable. Prétendre que la science 

peut le détruire, c’est méconnaître que la science, qui 

certes témoigne par ses immenses progrès qu’elle n’a
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point fait faillite dans l’ordre des faits qui est son 

domaine, laisse indéfiniment ouvertes les queslions de 

cause et de’ fin. Quelle est la suprême raison d’être des 

mondes, de la vie, de la pensée, de la conscience? IL y 

a là une énigme que l'homme voudra toujours déchiffrer, 
par cela même qu'il tient un haut rang dans l’échelle 

des êtres, de par sa raison et son cœur. Et, plus il 

réfléchira,' plus il se convaincra, à la suite des plus 
grandes intelligences de tous les pays et de tous les 

temps, que la suprême réalité est celle des esprits ayant 

leur nécessaire raison d'être dans l'existence de l'Esprit 

divin. - 

Lui-même le grand positiviste anglais, Sluart-Mill, 

n'élait-il pas forcé de reconnaitre, à l'encontre de ceux 

qui prétendent tout ramener à des forces aveugles, que 

«les adaptations de la nature donnent béaucoup de 
probabilité à la création par une Intelligence », et ne 

coneluait-il pas que « la vie humaine a grandement 
besoin, pour ses aspirations, de plus d’étendue et d’élé- 
vation que n’en comporte la contrainte d’une pensée ne 
dépassant pas le témoignage des faits positifs! » A son 
Lour, le plus éloquent des socialistes français, Jean Jaurès, 
ne dit-il point dans l’Acfion socialiste : « Je ne crois 
pas du tout que la vie naturelle et sociale suffise à 
l’homme. Dès qu'il aura dans l’ordre social réalisé la 
justice, il s’apercevra qu’il lui reste un vide immense à 
remplir... [l serait très fâcheux, il serait mortel de com- 
primer les aspirations religieuses de la conscience 
humaine. Ce n'est point cela que nous voulons. Nous 
voulons au contraire que tous les hommes puissent 
s’éleverà une conception religieuse de la vie par la 
science, la raison et la liberté. »
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Si l'avenir ne saurait appartenir à l'irréligion parce 
qu'elle est contraire aux plus indestructibles aspirations 
de l'âme et qu’elle amoindrit déplorablement la réserve 
de forces morales dont dispose l'humanité, encore est-il 
vrai qu'il ne saurait y avoir de religion viable que celle 
qui sera en plein accord avec les affirmations de la 
pensée moderne. 

Rompre avec les sujétions, les dogmes, les supersti- 
lions qu'une libre intelligence ne peut accepter ; faire 
tout converger vers le plus grand bien de tous, sera le 
propre de la religion future. Acceptation complèle des 
résultats de la science; consécration absolue de la 
liberté des consciences ; universelle émancipation de la 
personnalité humaine ; droit de cité donné à toutes les 

idées de progrès ; abandon des traditionnels recours au 
surnaturel ; renonciation aux pratiques félichisles ; 

exclusion de toute tutelle sacerdotale ; développement 
des principes de tolérance, de paix, d'égalité, de liberté, 

de solidarité; individualisme des croyances soustraites 

à toute codification ; coopération fraternelle des amis du 
Vrai et du Bien, quelles que soient les prédilections 

de leur pensée; concert unanime d'efforts pour l’éta- 

blissement du règne de la justice, vrai règne de Dieu 
sur la terre : tels sont quelques traits caractéristiques 

de la grande religion dont notre temps voit poindre 
l'aurore. 

Longtemps sans doute, surtout parmi les paysans, — 
comme il advint pour le paganisme (religion des paysans 
pagani), les vieilles religions sé survivront, épuisant 

ce qui leur reste de la force acquise à travers les siècles ; 
mais elles seront sans autorité sur l'élite des intelligences: 
et des volontés. 

Fagne. — Pensée moderne. 40
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La valeur d’une religion se mesure désormais à son 

contenu moral et à sa puissance civilisatrice. La mer- 

veilleuse poésie du paganisme ne saurait nous réconcilier 

avec des divinités amorales, où notre juste rigorisme 

voit une inacceptable apothéose du vice et du crime ; 

et, dans la doctrine chrétienne, la principale pierre 

d’achoppement pour les consciences, c'est l'injustice qui 

punit le péché du premier homme en toute sa postérité 

et qui inflige pour des fautes d’une minute une éternité 

de tourments. 
. Le paganisme, avec les mystères de ses hiérophantes, 

et le judaïsme, avec la théosophie de ses prophètes, 

furent une double ébauche, que le christianisme a per- 

fectionnée et dont il a prophétisé l'achèvement dans le 

règne à venir d’une religion du pur esprit : telle est la 

pensée dans laquelle concordent des philosophes tels que 
Lessing, Schelling, RavaissonetTolstoï, des mystiques tels 

que Joachim de Flore, Jean de Parme, sainte Hildegarde, 

Grignon de Montfort et sainte Catherine de Sienne. 

De nombreux signes font prévoir l’heure où, confor- 

mément à l’idée de ces précurseurs, une communion de 

lumière et d'amour s’établira entre tous les centres reli- 
gieux de la terre. 

Le catholicisme ne ramènera pas à ses églises la 
population des villes; et, si le peuple des campagnes 

ne les déserte pas, on peut dire qu’en général il ne les 

fréquente que par habitude. Et pourtant le clergé catho- 
lique, séculier et régulier, possède le génie du prosé- 
lylisme; et il a été le premier révélateur des merveilles 
que l'association, développée sous mille formes, est sus- 
ceptible de réaliser.
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La prétention qu'a toujours eue la théologie de rece- 
voir immédiatement de Dieu ses principes et d'employer 
les sciences comme ses inférieures et ses servantes 
ne tient pas devant les progrès de l'esprit critique. Les 
meilleures âmes, en dépitdes anathèmes du Syllabus, ont 
à cœur de ne point renier le libéralisme et de mettre 
leur foi d'accord avec la civilisation moderne. Elles ne 
s’accommodent plus de ce christianisme emprisonné: 
dans la geôle de Rome; de cette Église commissionnée 
par l'Homme-Dieu ; de cette piété sans foi qui, détachée 
des dogmes, reste amoureuse des légendes; de cet auto- 
matisme du chapelet, des neuvaines, du rosaire, rappe- 
lant les pratiques du Thibet, où est le plus dévot celui 
qui fait le plus longuement tourner les moulins à prières ; 
de ces ventes de bénédictions, de ces débits d’eau claire, 

de cette exploitation de vieux os qui agenouille les 

fidèles devant les soixante doigts de saint Jean Baptiste, 

les dix-huit bras de saint Jacques, les six mamelles de 

Sainte Agathe; de ce matérialisme des sacrements qui, 

faisant de l’eucharistie une manducation de Dieu, mécon- 

naît que, par la Cène, Jésus enseigna à ses disciples que 

son souvenir serait à leur âme ce qu'est le pain au 

corps. 
Pour quiconque examine, il est devenu manifeste que 

maintenir ou plutôt rétablir l'unité ancienne sur les 

mêmes bases est impossible. Même au temps où préva- 
laient les grands courants de soumission et de crédulité, 

cette unité ne fut jamais complète, malgré les crimes de 

l'État et de l'Église alliés pour la fonder. Quelle chi- 
mère d’y viser maintenant! Force est que l’idée reli- 

gieuse s’élargisse ou qu’elle disparaisse. 
Dans les masses encore pratiquantes, la religion du
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berceau est sans cesse battue en brèche par l’universel 

contact d'idées et de pratiques diverses; en particulier 

par les discordances entre le père devenu indifférent et 
l'enfant plié à la discipline religieuse, entre le mari 

émancipé et la femme restant assujettie au mécanisme 

des traditions. Tôt ou tard la foi s’ébranle, et avec elle, 

la moralité dont elle était l'unique support, par un vice 

fâtal de l'éducation première. La persistance des formules 

et des pratiques du passé n'empêche pas de s’évaporer 

les sentiments qu'elles avaient pour objet de fixer; le 
formalisme extérieur ne sert plus à l’exaltaiion de la vie 

intérieure; on imite les gestes des ancêtres sans leur 

être vraiment relié par une même croyance ni une même 

vertu ; et à la minutie des rites s’oppose le laisser-aller 

des actions. 

Pour certains les observances ne sont plus qu'une 

corvée des grands jours. Ils se marient devant l'Église; 

ils font baptiser leurs enfants ; ils les envoient à la messe ; 

ils assistent à leur première communion; mais ils se 
rattrappent de ces servitudes par des moqueries de mau- 

vais aloi. Leurs déclamations frondeuses sont la quoti- 

dienne revanche de leur pensée contre l'hypocrisie de 
leurs actes. Quand ils agonisent, le prêtre est appelé; et 
il est notifié à tout le monde que ces catholiques sont 
morts unis des sacrements de l'Église, de l'Église qu'ils 
n'ont cessé de railler jusqu'à la comédie de la dernière 
heure! 

À ces figurants du catholicisme s'opposent les sincères, 
dont l'évolution s'accomplit sans détours, sinon sans 
tristesses. 

Dès le premier bégaiement de l’enfance on a cru à ce 
Dieu que l'Histoire Sainte montre si arbilraire dans ses
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volontés, si féroce dans ses vengeances, et qui prédestine 

la majorité de ses créatures à des supplices éternels. 

Mais une lente désagrégation des croyances se poursuit 
dans le secret du cœur. Longtemps on s’imagine croire 
quand on a cessé de croire. Le jour vient où on s’aper- 

çoit de son illusion ; car on ne se sent ni les ardeurs ni 

les craintes qu'inspirait jadis la croyance véritable. Cela 

n'empêche pas quela foi maternelle continue à se traduire 

dans vos pratiques sans vivre dans vos consciences. Il 

est si pénible de soulever le couvercle de plomb étendu 

sur les cerveaux par des superstitions séculaires! IL est si 
cruel de répudier une religion à laquelle on tient par 

toutes les fibres de son être, et qui vous enchante par la 

magie de ses chants, de ses fêtes, de ses légendes, de 

mille souvenirs aimés! Il faut pourtant en prendre son 

parti. Pourquoi la foi des pères serait-elle une chaîne 

éternelle pour leurs enfants? Pourquoi notre religion 

échapperait-elle au sort de cette longue série de religions 

qui furent florissantes pendant des milliers d’années et 

qui elles aussi ont passé, parce que l'opinion commune 

n’y reconnaissait plus le reflet de l’absolue vérité? On 

s'affranchit donc de ces pratiques qui, conçues d’abord 

comme un support du sentiment religieux, lui sont deve- 

nues une entrave par leur mulliplicilé et leur puérilité ; 

on se détache de l'Église pour devenir à soi-même sa 

propre Église ; on se réfugie dans un large spiriltualisme 

chrétien où les libertés de l’intelligence ne trouvent pas 

d'obstacle et où les troubles de l'âme trouvent un apai- 

sement. 

D'autre part, un réveil religieux se prépare chez une 

foule d’hommes jetés dans Le plat positivisme de l’indif- 

férence par les révoltes de leur bon sens contre les dog-
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mes et les superstitions en vigueur. Ils ne resteront pas 

insensibles aux charmes d’une chaude communion d’âmes 
liées par une libre religion, qui n’enchaïînera à aucun 
ritualisme ni à aucun dogmatisme, et où les affirma- 

tions du cœur s’accommoderont de tous les progrès de 
la raison, de toutes les lumières de la science. 

Le protestantisme, lui, tire profit de la condamnation 
dont il frappe les servitudes catholiques, le mercantilisme 

des grâces, l’invention de cultes idolâtriques, l’orgänisa- 
tion de miracles apocryphes ; mais il y a chez les catho- 

liques de féconds élans de conscience, des prodiges de 
vitalité morale dont il n’a pas le secret. 

Pour que le protestantisme ait sa pleine force, il faut 
qu'en maints lieux les protestants, restés inconséquents, 
se prêtent à la réforme de la Réforme. La logique de ses 
principes l'amène à rejeter en bloc toutes les orthodoxies 
pour tendre la main à tous les libres esprits, à quelque 
camp qu'ils appartiennent : d'où son absorption fatale 
dans le moralisme. | 

Ce moralisme sera-t-il l'irréligion? Non; il sera Ia 
religion philosophique, glorifiant Jésus, parce que, his- 
toire ou légende, les événements ont fait de lui le plus 
grand précepleur dé la foi en la paternité divine et le 
plus vivant symbole de la beauté morale qu'il ait été 
donné aux générations humaines d'admirer jusqu’à ce 
jour. Jésus ne s’annonçait pas comme venant racheter les 
hommes du péché originel, mais comme venant inaugu- 
rer le règne de Dieu, qui consiste à vivre pour le prochain 
et à mourir, s’il le faut, pour la justice. Jésus ne se 
mêla jamais de théologie ni de métaphysique ; sa religion 
fut toute d'action. Nous savons sur lui peu de chose ;
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mais il est certain que ses disciples eurent pour lui un 
- amour sans bornes, et que jamais être n’a été plus aimé. 

Or que devons-nous tous mériter ? D'être aimés à force 
de bien aimer. « La fin de la loi, a dit Saint Paul, ‘est la 
charité dans un cœur pur. » 

La dernière tendance des protestants libéraux est aussi 

celle des juifs vraiment éclairés. Leur religion, par cela 

même qu’elle exclut l’idolâtrie et la superstition, les 
mystères et les dogmes, peut s'adapter aux progrès de la 
science et de la pensée. Il lui suffit d’en finir avec des 

rites qui ont fait leur temps. 
Depuis l’époque où l'autonomie du prophétisme se 

substitua de plus en plus à la théocratie du mosaïsme, 
la foi d'Israël dans le Dieu unique, Celui qui est, s'établit 

sur les fortes assises d’une haute morale où les espé- 

rances messianiques représentent l'esprit de progrès, 

l'effort vers la fraternité, la régénération du genre 

humain. 

Les prophètes furent les docteurs de la vie parfaite, les 

prédicateurs des grandes transformations sociales, les 

adversaires de l’étroitesse de l’esprit sacerdotal, les défen- 

seurs du faible, les vengeurs de l'innocent, les apôtres 

d’un Dieu sage et juste substitué au Dieu sot et féroce 

de l'époque primitive. 

Leur religion est foncièrement pratique. Elle ne tend 

pas à former des controversistes, mais des hommes de 

bonne volonté. Selon la remarque de Mendelssohn, les 

prescriptions de la loi et des prophètes sont d'ordre 

moral et non doctrinal; elles ne portent point « Tu croi- 

ras » ou « Tu ne croiras point »; mais : « Tu feras » ou 

« Tu ne feras point. »
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Les prophètes conçoivent un Dieu qui n'exige ni 

autels, ni cérémonies, mais qui demande que de tous les 

actes humains jaillisse l’eau vive de la justice. Ils ont 
un cri de colère contre toutes les oppressions, un cri de 

pitié pour toutes les misères. Ils rêvent un renouvelle- 
ment social qui unira les hommes dans l'amour et la paix, 
et fera succéder aux générations qui aiment à haïr, des 

générations qui, selon le mot de Michée repris par saint 

Augustin, aimeront à aimer. Quoique convertis pour la 

plupart à la foi en l’immortalité de l'âme, ils ne s’accom- 

modent pas d’un ajourneinent du droit, et veulent que 
son aurore radieuse se lève pour tous sur celte terre 

transfigurée. Il leur semble bas et mauvais de considérer 

celle-ci comme un lieu d’épreuve où les persécutés doi- 
vent se résigner aux perpéluelles éclipses de la justice 

quin’est pas de ce monde ; où les pauvres doivent adoucir 
les tourments de l’indigence par la pensée que les riches 

sont les vrais pauvres, où enfin tous les misérables doi- 

vent se dire qu’étant deshérités ils ont /« bonne part. 

Au fond, avec une spiritualité plus ‘haute, Jésus fut 
le continuateur des grands prophètes juifs ; il affirma 
comme eux l'inanité du formalisme religieux et l’avè- 

nement d'un terrestre règne du bien. Les chrétiens de 

la première heure étaient des Juifs foulés par la cruauté 
et l’avidité de Rome, traités à cause de leur dénûment 
comme la lie de l'humanité, mais caressant des rèves 

appelés à changer la face de l'univers. 

Pourquoi le judaïsme, qui est le grand arbre sur lequel 
se sont greffés le christianisme et l’islamisme, ne couvri- 
rait-il pas de ses riches frondaisons les siècles futurs ? 
Ses voyants ne sont-ils pas les précurseurs qui ont évoqué 
avec le plus de force cet avenir de lumière, de justice et
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de félicité dont toutes les nobles âmes ont soif? Les juifs 
n'ont-ils pas finalement échappé à cette organisation 
dogmalique et sacerdotale qui fut la grande ressource 

du christianisme, quand, achetant la domination au prix 

de l’enthousiaste élan des âmes, de la liberté spirituelle 

et de l’individualisme religieux, il s’encadra dans une 

théocratie, constitua une théologie, établit des inter- 
médiaires entre Dieu et le fidèle, alla enfin à l’encontre 

des prescriptions de Jésus, pour venir à bout, au moyen 

d’une forte unité, des polythéistes adorateurs de la Nature, 

des dualistes opposant au bon principe le principe mau- 
vais, et des philosophes propageant les dernières conclu- 

sions de la philosophie hellénique? 

Les Juifs n’ont plus beaucoup à faire pour rompre 

avec des pratiques d’un évident anachronisme et fondre 

leur confession, — qui subsiste avant oui comme 

survivance de leur nationalité perdue, — dans la future 

religion des peuples civilisés. Leurs livres sont excep- 

tionnellement riches de formules définitives propres à 

vivifier cette religion. Ils ont été pris longtemps pour 

une révélation divine; mais aujourd'hui, aux yeux des 

sages d'Israël, la vraie révélation est cette charte de 

liberté, de justice et d'amour qui est écrite dans toutes 

les consciences. 

IL semblerait que le judaïsme, quand il a engendré 

le mahométisme, lui a légué cette intensité de vie qui 

fut longtemps son originalité. De tous les croyants, les 

musulmans sont les plus irréductibles. Et pourtant il 

arrive de nos jours que la règle d'airain du passé se 

volatilise en toutes sortes de formules adoucies. On 

dirait qu'un sang rajeuni bat dans le cœur de l'Islam.



154 LA RÉNOVATION RELIGIEUSE 

Je ne parlerai pas des musulmans de l'Afrique occiden- 

tale que dominent encore des marabouts perpétuant les 
pratiques des sorciers, distribuant des gris-gris, faisant 

les guérisseurs, se jalousant les uns les autres et d’ac- 

cord seulement pour culliver dans le cerveau des pauvres 

nègres les plus puériles superstitions. Mais chez Îles 

musulmans de l'Égypte, de la Tunisie, de l'Algérie, écla- 

tent ici et là des audaces qui tendent à briser les tradi- 

tions séculaires. Certes, le mouvement qui se dessine 

ne va pas à la libre pensée; il s’abrite à l'ombre des tra- 
ditions et des écritures sacrées. Mais il est visible qu'un 

effort est fait pour tirer de celles-ci les raisons d’une 
conversion aux idées maîtresses de la pensée moderne. 

Ainsi dans diverses publications, notamment dans 

des études sur l’esprit libéral du Coran, des musulmans 

de la Tunisie et d’ailleurs, après avoir rappelé les quatre 
siècles où le monde mahométan fut le plus brillant 

foyer des lumières, professent qu'une ère de décadence 

a élé provoquée par des théologiens dénaturant les 
véritables enseignements du Coran ; par des confréries 
religieuses accréditant les plus sottes superslitions ; par 
des marabouts persuadant aux simples que de pieuses 
intercessions peuvent assurer leur bonheur sur terre 
et au paradis, sans qu'il soit besoin d'initiative per- 
sonnelle et de moralité. [ls exaltent la pureté du culte 
de Dieu tel que l'établissait Mahomet; ils démélent 
les principes les plus larges dans ce même livre du 
prophète où le plus étroit formalisme a trouvé son 
aliment ; ils multiplient enfin les citations démon- 
trant que Mahomet fait de l'instruction un devoir ; 
reconnait que juifs et chréliens peuvent se sauver 
dans leur foi ; enseigne la tolérance ; ne prescrit aucu-
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nement la séclusion des femmes ; admet les mariages 

entre musulmans et chrétiennes, et glorifie la science au 
point de dire que « l'encre des savants est plus précieuse 
que le sang des martyrs ». Ils concluent que la religion 
mahométane bien entendue ne s’oppose point à ce que 
les musulmans s'initient à la vie, aux usages, aux con- 

naissances du monde moderne. 
Hier encore, en Algérie, un cadi écrivait : « Qu'on 

ne dise pas que la loi musulmane est immuable ; rien 

d’'humain ne peut être tel; » et, sur 87 cadis consultés 

par le gouverneur général, il s’en trouvait 42 qui se 

prononçaient pour de sérieuses innovations législatives. 

Ces magistrats réformateurs invoquaient les différences 

d'interprétation qu'ont toujours comportées les règles 

juridiques inscrites dans le Coran et la nécessité d’adap- 

ter en tout temps le droit aux besoins devenus mani- 

festes. 

Ainsi, ilest indéniable que l'Islam cesse d’être figé dans 

limmobilité. On ne peut encore innover qu’en se met- 

tant à couvert sous un texte du prophète. Mais ce n’est 

là qu'une première étape. Et n'est-ce pas déjà beaucoup 

qu’on s’ingénie pour obéir à la raison sans désobéir 

au Coran? Il se trouve toujours quelque texte compor- 

tant un commentaire qui permet d'évoluer vers le pro- 

grès sans paraître sortir de l’orthodoxie. 

Le frémissement d’un renouveau parcourt également 

les grands espaces de l'Inde et de la Chine. Le monde 

bouddhique, depuis longtemps envahi par la théocralie 

et les superslilions, a ses cadres de prètres et de religieux 

formant une masse presque aussi résislante que le vieil 

organisme romain et païen du monde catholique. Mais, à
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côté des âmes innombrables vouées à l’obscurité et à l’es- 
clavage, il y en a qui s’éclairent et s’affranchissent. Deux 

courants se dessinent, l’un aboutissant droit à la libre 

pensée, l’autre remontant, pour s’y tenir, aux plus pures 
inspirations de Cakya-Mouni. Il y a là-bas des hommes 

qui, sans se courber sous la discipline sacerdotale, 

placent l'essentiel de la religion dans le perpétuel effort 

pour dompter ses désirs et aider ses semblables. Pour 

eux les mauvaises actions sont des souillures indélébiles 

que n'elface pas la parole d’un prêtre. Le vieux mot de 

la sagesse juive : « Le méchant périt de sa méchanceté » 

a chez eux cette formule dont ils sont tout pénétirés : 

« Mème le méchant trouve des jours heureux tant que son 

péché n'a point mûri; mais, à travers les diverses 
exislences, le temps vient où son péché a müûri et où 
il ne trouve que des jours malheureux. Mème l’homme 
de bien trouve des jours malheureux, tant que sa bonne 
action n'a point müûri; mais quand sa bonne action a 
mûri, à travers les diverses existences, il trouve des 
jours heureux. » | 

Dans le monde chinois, où le bouddhisme a fait tant 
de conquèles, il n’y a pas de religion d’Éiat ; et la rapide 
lransfiguration du Japon a témoigné combien il s’en 
fallait que la race jaune fût fermée au progrès. L'antique 
système d'habitudes garde ses dehors de force impo- 
sante; mais il a perdu une bonne part de sa puissance 
motrice. Sur un fond de traditions indéracinables se 
développent des semences de réforme morale et sociale. 
Confucius, le Socrate des Chinois, fut, à sa manière, un 
apôtre de la religion philosophique; et elle trouvera parmi 
les leitrés des adeptes tout préparés, quand se sera accen- 
tuée l’infiltration lente mais sensible des idées modernes.



LE FUTUR AVÉNÉMENT DE LA RELIGION PHILOSOPHIQUE 157 

Chez toutes les nations qui nous paraissent barbares 
‘parce que leur civilisation fut autre que la nôtre, il se 

manifeste une usure considérable de la religion primitive, 

par cela même que les peuples sont devenus moins 

isolés les uns des autres et que la suppression des 
distances amène à s’entre-croiser des sociétés dont le 

développement a été tout différent. Des doutes se 
glissent peu à peu dans l’âme de chaque peuple sur la 

valeur de croyances et de pratiques ignorées ou réprouvées 

par d’autres qui l’égalent ou le dépassent. 

Bien plus prompte serait la marche’ en avant, si les 
nations qui se posent en protectrices de races soi-disant 
inférieures, avaient plus à cœur les intérêts moraux, au 

lieu de s’absorber dans la poursuite d'intérêts matériels ; 

si elles se faisaient vraiment éducatrices par l’ensei- 

gnement et surtout par l'exemple. La colonisation se 

réduit trop souvent à l'importation d’habitudes d’intem- 
pérance, de cupidité et de mensonge. Opprimer et cor- 

rompre, c'est ce qu’on appelle civiliser. 

Quant au zèle des missionnaires chréliens, il n’a 

d’égal que leur impuissance, dès qu'ils cessent de mora- 
liser et se metlent à dogmatiser. [ls font bien des con- 

quêtes, le plus souvent intéressées, parmi quelques mil- 

liers de pauvres gens ; mais les élites demeurent réfrac- 

taires. Si les indigènes de l'Afrique, del'Asie, de l'Océanie, 

venaient chez nous entreprendre de nous converlir 

et nous contaient leurs histoires de l’autre monde, leur 

‘ serions-nous bien accueillants? Pourquoi voudrail-on 

qu’eux-mèmes se laissent persuader, quand des étrangers 

viennent leur enseigner le culte d’un Dieu qui est trois 

personnes et qui pourtant demeure unique, ou le culte 

d'une viergé devenue mère sans avoir élé femme ;
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quand ces étrangers ajoutent que le fils de cette vierge 
était homme en même temps que Dieu, et qu’il mourut : 

pour nous sauver, comme si la volonté seule du Tout- 

Puissant ne pouvait suffire à assurer notre salut; quand 
enfin ils déclarent qu'il faut s’agenouiller pour dire nos 

fautes à un homme notre semblable, si on veut être 

absous et exempté de l'enfer, et qu’un peu de pain azyme, 
consacré par un prêtre, devient la substance de Dieu 
même, introduit en nous corps et âme? 

Au lieu de gâter nos relations avec les peuples loin- 
tains par ces lentatives d’intrusion de dogmes de plus 

en plus discrédités chez nous et si absolument différents 

des cultes accrédités chez eux, ne conviendrait-il pas 

de s'appliquer davantage à nous les assimiler sur les 
points où ils offrent le plus de prise? La science et le 
droit, voilà les deux forces conquérantes. L'initiation 
aux vérités démontrées et aux découvertes failes, la 
pratique des principes d'équité mettant un terme aux 
inégalités et aux souffrances séculaires, voilà les deux 
meilleurs leviers pour mouvoir et élever les consciences. 

Leur progrès sera d’autant plus grand qu’on s’interdira 
toute violence sur elles. Il n’y a rien à attendre du par- 
ticularisme dogmatique ; mais que ne peut-on bâtir sur 
le fond universel de la raison et de la justice? 

Il appartient à l’Europe de faire pénétrer dans les 
autres parties du monde une sorte d’éducation non 
confessionnelle, en harmonie avec la civilisation mo- 
derne, qui, par delà les divergences religieuses, leur 
fasse une raison commune. Participant de la mème 
lumière, les religions exotiques s’épureront. Des peuples 
encore très arriérés réaliseront un progrès analogue à 
celui qui se produisit lorsque les fètes toutes sensuelles
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du culte païen firent place à ces réunions du culte chré- 

tien où il était sans cesse question de réprimer ses 

convoilises et de se sacrifier à ses devoirs. Élevés par 
des rapprochements et des enseignements féconds à une 

morale plus haute, ils feront de cette morale Fâme de 

leurs croyances. Ce qui prédominera, c’est cette religion 

raisonnable et toute d’action, que j'ai appelée la religion 

philosophique et en laquelle communient tant d’âmes 

religieuses qui sont en dehors de toute Église. 

Combien nombreux déjà les pays où la religion tradi- 

tionnelle a de moins en moins l'influence maîtresse ! La 

part du surnaturel est de plus en plus réduite ; des cou- 

rants d'idéalisme incrédule émergent des centres culti- 

vés: une sourde fermentation des âmes prépare la ruine 

des formules confessionnelles, et celles-ci ne constituent 

plus l'unité nationale. 

D’audacieux intellectuels ouvriront la voie; mais ce 

sont des sociétés d’'humbles, de faibles, de déshérités, 

qui collaboreront le plus efficacement au nouvel ordre de 

choses ; car chez eux prévalent ces puissances de foi, de 

désintéressement, de dévouement, qui, plus fortes que 

l'or, le pouvoir, la science, réalisent les révolutions 

fécondes, à toutes les étapes décisives de l'histoire du, 

monde. 

Le progrès des communications internationales, de 

l'instruction populaire, des institutions démocratiques, 

accélérera la grande crise qui est partout commencée, 

parce que partout les vieilles religions ont épuisé leur 

sève de vie ; et dans chaque race le mouvement s’accen- 

tuera selon la mesure où elle sera ouverte à la culture 

moderne. Sans doute il restera des couches de vieux 

dévots continuant à croupir dans les routines du passé;
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mais la vie se sera relirée du milieu d’eux pour se porter 
ailleurs. 

Le triomphe de celte religion philosophique, où on 

renoncera à se damner les uns les autres et où on frater- 

nisera par la justice les uns avec les autres, n'implique 
pas une future unité des idées et des pratiques, évidem- 
ment irréalisable. Elle s'accommodera de la diversité des 

croyances individuelles; elle permettra à chacun d’avoir 

des préférences métaphysiques et d'ajouter foi à de chères 

légendes ; il suffira qu'avec des emblèmes variés ses 
adeptes vivent en parfaite communion morale. 

Trève à cet exclusivisme qui fait qu’on sourit dans l’Inde 
quand un bouddhiste fait l’apothéose de Jésus, et dans 
l'Europe quand un chrétien fait l’apothéose de Bouddha ! 
Les âmes supérieures appartiennent-elles seulement aux 
régions où elles ont vécu, agi, souffert? Non. Elles sont 
de tous les lieux, comme de tous les temps. Aux points 
de vue locaux doit se substituer le point de vue mondial. 
Les grands initiateurs tels que Jésus et Bouddha, Socrate 
et Confucius, Moïse, saint Paul et Luther; les grands 
types de beauté morale tels que Jeanne d'Arc et saint 
Vincent de Paul, Marc-Aurèle et Washington, rayonnent 
dans une commune auréole de sainteté et méritent d’être 
partout unis dans le culte des cœurs. On vénérera à jamais 
l'élincelle divine qui fut en eux, et qui demeure prête à 
s’allumer en d’autres, au souffle de l'esprit. 

Par cela mème que les vérités senties par le cœur sont 
plus profondément enracinées que celles qui ne sont 
qu'élablies par le raisonnement, tout concept a besoin, 
dans l’ordre moral, de devenir sensible pour se rendre 
puissant sur le commun des âmes. Chez certains la reli-
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gion peut rester toute spirituelle; mais il est utile aux 
simples qu’elle s’incorpore dans un culte. De même que 
les images servent à fixer les idées, le culte sert à fixer 
les sentiments ; et il les vivifie. Si le cœur reste froid, 

l'homme n'est pas conquis. 

L'histoire des diverses religions démontre que l’élé- 
ment durable des cultes est l'élément esthétique. La 
suprême force du catholicisme tient à ce qu’il s’estincor- 
poré tous les prestiges du polythéisme. Les solennités 

confessionnelles ont été jusqu’à ce jour la seule forme 

sous laquelle l’art se soit révélé aux humbles. Dans les 

campagnes les cérémonies religieuses sont l’occasion de 
rencontres collectives et de plaisirs artistiques, en même 

temps qu’elles constituent l’unique débouché ouvert à ce 

goût du mystère, à ce besoin d'idéal qui est au fond de 

_toute âme humaine. 

Le charme des cérémonies traditionnellesresterait donc 
le plus fort, sirien ne le remplaçait. Mais l'heure est proche 

où les grandes dates de la vie humaine, de la nature, de 

l’histoire, deviendront l’objet de commémorations à la 

fois poétiques et moralisatrices. La religion philosophique 

aura ses réunions qui parleront aux imaginations et exci- 

teront des émotions fécondes. 

Quel chemin parcouru depuis le temps de ces formes 

rudimentaires de la religion où on vénérait les pierres, 

les montagnes, les eaux, les plantes, les arbres, les ani- 

maux, les phénomènes atmosphériques, le feu, les corps 

célestes, le soleil, la terre; où étaient accrédités les 

mythes les plus invraisemblables, les rites les plus étran- 

ges, les sacrifices les plus cruels ; où la conjuration des 

maléfices, les exorcismes, la divination, {a sorcellerie, 

FaBRE. — Pensée moderne. 14
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l'idolâtrie, le fétichisme entraient dans l’économie du 

culte; où le sacerdoce fondait sa toute-puissance sur 

de perpétuels démentis donnés à la science et à la mo- 

rale ! 

Dans les temps nouveaux, chez la majorité des êtres 

pensants, le culte de la vérité et de l'humanité s’associera 

à la foi en une puissance supérieure qui nous fait citoyens 

de l'Éternité et avec qui nous coopérons par nos vertus. 

L’affirmation du divin et du bien reliera entre eux les 
membres de la famille humaine, sans qu’il s'y mêle les 

scories des dogmatismes élroils, de l'esprit de secte et de 
l'intolérance. Les révélations de la nature et de la science 

supplanteront les oracles et les visions du passé. Sans 

doute un résidu des vieux dogmes et des vieilles fables 

survivra ici et là. On doit prévoir qu’à côté des intelli- 

gences actives qui vont de l’avant, il y aura toujours des 

intelligences inertes ayant besoin de se faire remorquer. 

En tout temps il se trouvera des hommes rebelles au rai- 

sonnement, avides de soumission, cherchant la sécurité 

dans l’abdication de leur sens propre. Qu'importent ces 

dissonances inévitables? Elles resteront d'ordre privé. 

L'union générale des consciences n’en entravera nulle 

part la liberté. Que chacun ait ses rêves, ses espérances, 

sans qu’il en résulle des contraintes malfaisantes créant 

des haines et des persécutions : tel est l’aboulissement 

nalurel de la religion, du moment où elle cesse d'être 
une inslitution surnaturelle qui se prétend préposée au 
gouvernement des esprils et n'est plus qu'une source 
d'énergie el de consolations ouverte aux âmes que tourne 
vers l'infini le mystère de nos destinées. | 

L'auteur | auteur des Entretiens sur le gouvernement temporel
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de la Providence, Joseph de Maistre, prévoyait, en l’en- 

tendant d’ailleurs tout autrement, /a grande unité vers 

laquelle nous marchons : « Il faut nous tenir prêts pour 
un événement immense... Il n’y a peut-ètré pas un 

homme véritablement religieux en Europe qui n’attende 
quelque chose d’extraordinaire... N'est-ce rien que ce cri 

général qui annonce de grandes choses?... Les illuminés 

ont-ils si grand tort d'envisager comme plus ou moins 

prochaine une troisième explosion de la toute-puissante 

bonté en faveur du genre humain ?...Ne blämez paslesgens 

qui voient dans la Révélation même des raisons de pré-” 

voir une révélation de la révélation... Ne condamnez pas 

ceux qui saluent de loin cette grande unité vers laquelle 
nous marchons à grands pas... L’Hébreu qui accomplis- 

sait la loi n’était-il pas en sûreté de conscience ? Je vous 

citerais, s’il le fallait, je ne sais combien de passages de la 
Bible qui promettent aux sacrifices judaïques et au trône 

de David une durée égale à celle du soleil. Le Juif qui 
s'en tenait à l’écorce avait toute raison, jusqu’à l’événe- 

ment, de croire au règne temporel du Messie. Il se trom- 

pait néanmoins, comme on le vit depuis. Mais savons- 

nous ce qui nous attend nous-mêmes? Dieu ne s’est pas 

interdit toute manifestation nouvelle... Une nouvelle 

effusion de l’esprit saint est désormais au rang de choses 

les plus raisonnablement attendues”. » 

Libres croyants, approprions-nous la vieille invocation 

dont retenlirent tant de fois les voûles des églises : 

‘« Envoyez votre esprit, Seigneur; et une nouvelle créa- 

* Joseph de Maistre met ces curieuses paroles dans la bouche d'un 
interlocuteur. Mais il y donne son adhésion sans réserve : « Vous 
« attendez un grand événement. Vous savez que. sur ce point, je suis 
« totalement de votre avis... Je vous remercie de vos réflexions sur 

« ce grand sujet. » -



164 LA RÉNOVATION RELIGIEUSE 

tion se produira; et la face de la terre sera renouvelée; 

et tout sera refait à neuf; et il y aura de nouveaux cieux 

et une nouvelle terre. » Viennent les temps nouveaux ! 

Vienne le monde de la promesse! 

Luther, en opposant le protestantisme au catholicisme, 

avait opposé une orthodoxie à une autre ; mais par l’affir- 

mation du droit d'examen, sur lequel fut fondée la 

Réforme, il donna l'essor à toute la rénovation reli- 

gieuse dont je viens de tenter une esquisse.



LIVRE DEUXIÈME 

LA RÉNOVATION PHILOSOPHIQUE ET SCIENTIFIQUE 

RENAISSANCE ITALIENNE 

Ressusciter le christianisme apostolique en opposition 

au paganisme pontifical : telle était la mission que s’attri- 

buait Luther. Essentiellement avocat de la foi, il com- 

battit la scolastique au nom du mysticisme, et il aceabla 

de ses mépris ces disputeurs littéraux et subrils qui dis- 

sertent sans comprendre. Mais.en même temps, moins 

humaniste que les Mélanchtôn et les Zwingle, il vit d’un 

mauvais œil ce mouvement littéraire et artistique dont 

le centre était alors en Italie et qu'on a spécialement 

appelé la Renaissance. Pourtant la Renaissance a secondé 

la Réforme et porté le coup de mort à la scolastique. 

Autant les empires savent détruire, autant savent 

créer les républiques. Ce sont les républiques italiennes 

qui eurent l'honneur de sonner le réveil du génie euro- 

péen, et c’est au foyer des anciennes républiques de la 

Grèce et de Rome que fui ravivé par elles le flambeau 

‘longtemps obscurei de la civilisation. Les croisades | 

d’abord, puis le concile de Florence où vinrent des 

hommes tels que Pléthon et Bessarion, délégués par 

l'Église grecque pour discuter la réconciliation avec 

l'Église latine, enfin l'émigration des savants grecs à la
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suite de la prise de Constantinople en 1453, mirent l'Oc- 
cident en rapport avec l'Orient hellénique. Dans celui- 

ci, sous la rouille épaisse du pédantisme, les traditions 

anciennes jetaient encore un dernier éclat. Les Byzan- 

tins avaient conservé les écrits des maîtres de la pensée 

grecque et multiplié les savants commentaires. Tour à 

tour on vit briller parmi eux l'historien Agathias, le poly- 

graphe Procope, le philosophe Jean Damascène, Photius, 

Léon le Sage, Suidas, Anne Comnène, Nicétas, Canta- 

cuzène. 

Au contact des Orientaux, la patrie de Dante devient 

au xv° et au xvi° siècle une nouvelle Grèce, et Florence 

est une seconde Athènes, à la fois cité d’industriels et 

de commerçants, d'artistes et de penseurs. Tandis que 
Pétrarque, Guarini, le Trissin, le Tasse, l’Arioste, Boc- 

cace, Guichardin, Machiavel, élèvent la poésie et la prose 
au plus haut point de perfection, l’art italien, avec Ghi- 
berthi, Michel-Ange, Brunelleschi, Bramante, Pérugin, 

Raphaël, Mantegna, Léonard de Vinci, Véronèse, Tilien, 

le Corrège, Cellini et tant d'autres, crée ses édifices, ses 
statues, ses lableaux, immortelles merveilles ; fait rayon- 

ner la beauté dans tous les produits de l’industrie 
humaine, et commence cette grande lignée de chefs- 
d'œuvre qui illustreront et l'Espagne avec les Vélasquez 
etles Murillo, et les Pays-Bas avec les Rubens, les Rem- 
brandt et les Ruysdaël, et l'Allemagne avec son Albert 
Dürer, et surtout la France, seconde héritière de la 
Grèce par l’universalité et la variété de ses génies, avec 
les Goujon, les Pierre Lescot, les Germain Pilon, les 
Lesueur, les Poussin, les Claude Lorrain, les Perrault, 
les Puget, les David, les Prudhon, les Géricault, les 
Rude, les Flandrin, les Ingres, les Delacroix.
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Le réveil littéraire et artistique fut particulièrement 

encouragé par les papes Jules IL et Léon X. Ce n’était 

plus le temps où un Grégoire le Grand se glorifiait de 

son ignorancé, appelait les études non théologiques /es 
impures délices des pervers, et faisait main basse sur 

les monuments les plus sacrés de l’anliquité. Léon X 

qualifie d'animadversion honteuse contre les anciens 
la conduite de ces prêtres qui avaient décidé les empe- 
reurs d'Orient à anéantir divers ouvrages, entre autres 

les poésies lyriques de Sapho, de Corinne et d’Alcée, et 

les comédies de Ménandre ; il professe un pieux respect 
pour les moindres vestiges du passé ; il encourage les 
études philologiques qui, appliquées d’abord au grec 

et à l’hébreu, et plus tard généralisées, devaient recti- 

fier tant de textes et par suite tant d'opinions ; il protège 

enfin, outre les artistes et les poètes, les humanistes. 

Mis en rapport avec la Grèce vivante, tous ces beaux 

esprits de la Renaissance n’avaient pas assez de termes 

méprisants pour flétrir la logique stérile et le jargon 

aride de l’école. Sous leur influence, on s’habitua à lire 

le texte littéral des maîtres de la philosophie ancienne, 

au lieu de ne lire que les commentateurs qui obseur-. 

cissent ce qu’ils prétendent éclaircir et imaginent vo- 

lontiers les mille subtilités de la scolastique là où il y 

a la vie de la nature. Gennadios, Théodore de Gaza, 

Georges de Trébizonde, Hermolao Barbaro mirent en 

lumière, mieux qu'on ne lavait fait jusqu'alors, le 

véritable Aristote. Néanmoins la superstition des vieux 

commentaires ne disparut pas tout à coup, et, jusqu’au 

xvu siècle, on la vit se prolonger, plus ou moins vivace, 

dans les écoles de Bologne, de Ferrare, de Venise et
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de Padoue, où divers péripatéticiens arabes combattaient 
les péripatéticiens hellénistes et préféraient les interpré- 

tations d’Averroës aux interprétations plus exactes 
d'Alexandre d’Aphrodisée. 

POMPONAT 

À la tête des philosophes qui opposèrent l’aristotélisme 

réel à cet aristotélisme tout artificiel du moyen âge, qui 

étudiait Aristote ailleurs que dans Aristote, figure Pom- 
ponat de Mantoue, professeur de philosophie et de méde- 
cine à Bologne. | 

Les dominicains avaient fait endosser au philosophe 
grec une robe de théologien. Lorsqu'il apparut dépouillé 
de son déguisement, il devint le chef de la guerre contre 
l'orthodoxie. Ainsi Pomponat conclut contre le surna- 
turel chrétien au nom mème de cet Aristote qu'on avait 
voulu faire le patron du christianisme. 

Ï s’autorise également d'Aristote pour nier l’immorta- 
lité de l'âme. 

Ceux qui l’affirment se prévalent de la croyance géné- 
rale. Mais n’arrive-t-il pas que des foules d'hommes 
s’accordent à être dupes d’un même préjugé ? 

On allègue la nécessité de récompenses et de châti- 
ments éternels. Mais la vertu n'est-elle pas à elle-même 
son prix, et ne cesse-l-elle pas d’être, dès qu'elle cherche. 
une rémunération au dehors, dans ces hochets d’outre- 
tombe dont on amuse l'imagination enfantine du peuple? 

La foi en une vie future est une invention des oppres- 
seurs pour dresser les opprimés à la résignation. Aristote 
a dit que l’âme est la forme du corps ; donc, pas d’âme
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sans le corps. Par la mort, le corps est dissous ; l’âme, 

détruite. 

Parlant du judaïsme, du mahométisme et du chris- 

tianisme, Pomponat disait : Siles trois religions sont 

fausses, tout le monde est trompé. Que si, sur les trois, 

il yen a une de vraie, les autres sont fausses et par con- 

séquent la majorité est toujours trompée. 

Au fond sa pensée était que la religion est la pâture 
des simples et que l’univers s’explique uniquement par 

l'action des causes naturelles. L 

C'étaient là des idées qui avaient cours dans les cer- 

cles mondains ; mais il y avait du danger à les soutenir 

publiquement. Aussi Pomponat mêle-t-il toutes sortes 

d’atténuations à sa doctrine et a-t-il soin d'affirmer 

comme théologien ce qu'il nie comme philosophe. 

CRÉMONINI EX VANINI 

Parmi les professeurs de Padoue qui continuèrent 

Pomponat, deux des plus célèbres furent Zabarella et 

Crémonini. Contrairement à Pomponat, ils abusèrent des 

formes pédantesques de l’école ; comme lui, ils mêlè- 

rent les insinuations hardies et les prudentes réserves. 

« Remarquez bien que je ne vous dis pas mon propre 

sentiment, disait Crémonini. Mon sentiment ne peut 

être que celui de notre sainte mère l'Église. » On con- 

tredisait l’orthodoxie ; mais on professait toujours pour 

elle une profonde vénération, et, au milieu des plus 

grandes hardiesses, on déclarait faire abstraction de 

Ja foi. 

Qu'est-ce que cela, sinon pure hypocrisie ? Si réel-
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lement on croit que toute la vérité est comprise dans 

certains textes, pourquoi chercher ailleurs? Va-t-on 

recourir aux pâles lueurs d’une lampe quand on a la 
lumière du soleil ? | 

Du moins, ces distinctions foncièrement équivoques 
entre la vérité théologique et la vérité philosophique 
avaient alors une grande excuse. Il s’agissait d'éviter le 
bûcher. | 

Encore arrivait-il qu'on n'y échappat point. C’est 
le cas de Vanini, le disciple le plus intelligent de Pom- 
ponat. Il intitule un de ses ouvrages : Amphithéâtre de 
la divine Providence ; il se déclare l'adversaire des 
épicuriens, des athées, de tout le bataillon irréligieux 
des anciens philosophes, et il réfute gravement les doc- 
trines qui nient l’immortalité de l’âme ou la Providence. 
Seulement ses réfutalions sont vides et sans force, tandis 
que l'exposé qu’il fait des doctrines attaquées est plein 
et solide. Ceux qui parlent ainsi, dit-il, sont dés misé- 
rables ; mais il n’y a qu’eux qui parlent bien dans ses 
livres. Il les accable d’anathèmes ; mais en même temps 
il avoue que la raison n'a rien à leur opposer. Au sur- 
plus, est-ce donc un si bel avantage d’être simplement 
un homme raisonnable ? Vanini déclare qu'il préfère 
demeurer un sujet soumis de la sacro-sainte Église 
romaine. 

Vaines protestations. Le parlement de Toulouse con- 
damna Vanini comme impie et athée. Il devait avoir la 
langue coupée et puis être brûlé, On lui ordonna de pré- 
senler sa langue ; il la refusa, et le bourreau ne put 3 . 

1) 
. l'avoir qu'avec des tenailles. Quand on la lui arracha, 

le malheureux poussa un cri horrible, pareil, disent les 
témoins oculaires, au beuglement d’un bœuf qu’on
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assomme. Ensuite son corps fut jeté au feu, et ses cendres 
au vent. Cela se passait, il y a moins de trois siècles, 
en 1639. 

Tous ces péripatéticiens qui enseignaient à Ferrare, à 
Bologne, à Venise et à Padoue, étaient des laïques. 

Avec eux on s’habitua à distinguer de la science reli- 
gieuse, qui s'offre généralement sous la robe du prêtre 

ou du moine, la science libre; et ainsi s’accentua la 

séparation entre la philosophie et la théologie. A partir 

de cette époque les philosophes sont de plus en plus 

indépendants, les théologiens le sont de moins en moins. 

Le temps est passé des grandes écoles franciscaine et 

dominicaine arborant chacune leurs drapeaux. De jour 

en jour va se resserrer le cercle des doctrines hors des- 

quelles le catholique ne pourra faire un pas sans être 

accusé de désérter le sanctuaire de la foi. 

FIGIN, RAMDS ET PATRIZZI 

Tandis que dans ie nord de l'Italie on restaurait Aris- 

tote, à Florence on renouvelait la philosophie de Platon. 

Dès 1440, y fut fondée une académie platonicienne qu'il- 

lustrèrent tour à tour Pléthon, Bessarion et surtout Mar- 

sile Ficin. Ce dernier, préoccupé d'opposer aux incré- 

dules des doctrines où il voyait la clef du christianisme, 

traduisit en latin, outre divers ouvrages de Porphyre, 

de Jamblique et de Proclus, Platon et Plotin. C'était 
là un travail d'une portée capitale. Combien la lecture de 
Platon, ainsi rendue accessible à tous, ne dût-elle pas 
contribuer à affranchir les intelligences du pédantisme 

de l’école! Platon est un libre esprit qui rêve autant
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qu'il pense, qui raconte, raisonne, imagine, se joue avec 

lestraditions, emprunte aux mythesleurs voiles poétiques, 
ouvre à la pensée les horizons les plus divers, a tou- 

jours un même courant de haute inspiration spiritualiste 

plutôt qu'une doctrine fixe, et, comme tout génie, mais 

plus que tout autre génie, répugne à être enfermé dans 
l’étau d’un système. 

Parmi les esprits qu'émancipa Platon, l’un des plus 

brillants fut Pierre la Ramée, dit Ramus, qui se fit domes- 

tique d’un écolier pour pouvoir étudier lui-même et 
devint professeur au collège de France. L'étude des dialo- 
gues de Platon le dégoûta d'Aristote ; il se demanda s’il 
ne lui serait pas bon de socratiser à son tour, et c’est ce 
qu'il entreprit. Il accabla de ses invectives ces esprits 
serviles qui ne cessaient de jurer sur la parole du maître; 
il accumula les critiques contre la logique régnante; il 
harcela Quintilien autant qu'Aristote ; il débarrassa ses 
leçons publiques de cet aride formalisme qu'avait consa- 
cré la routine ; il s’appliqua à populariser la philosophie. 
et, à une époque où on ne philosophait encore qu’en 
latin, il publia une dialectique écrite en français. Au 
reste, il montra plus de passion que d'invention et fut 
plutôt rhéteur que philosophe. | 

Mais la grande impulsion était donnée. Les bons 
esprits des temps modernes communieront désormais 
avec les bons esprits de l'antiquité, qui du fond des âges 
semblent leur dire : « Nous nous sommes posé conscien- 
cieusement Loutes les questions qui sollicitent l’homme 
en présence des énigmes de l'univers et de la société. 
Sur le monde, l'âme et Dieu, sur les gouvernements et 
les lois, sur les vrais biens, sur le sens et le prix de la
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vie, nous avons procédé à de libres recherches et discuté 

avec la plus entière indépendance. Philosophez comme 

nous, en dehors de toute discipline d’école ou d'église! 

Osez user de votre raison et la suivre! » 

Ramus fut en France l’apôtre de cette révolution 

intellectuelle, et il eut l'honneur d’en être le martyr, le 

jour des massacres de la Saint-Barthélemy. 

En Italie, l’émule de Ramus dans la haine contre l’aris- 

totélisme fut François Patrizzi. Il se fit le porte-voix des 

néo-platoniciens qui se plaisaient à abaisser Aristote et 

ne voyaient en lui qu'un tyran des intelligences dont la 

plume avait fait autant de mal que l'épée d'Alexandre ; 

il souleva toutes sortes de doutes sur l'authenticité des 

ouvrages de l’illustre philosophe, et, en mème temps 

qu'à ses doctrines, il s’attaqua à ses mœurs. 

Détruire ne suffit pas; il faut édifier. Patrizzi le com- 

prit, et il esquissa une philosophie nouvelle qui au fond 

n’était que la vieille philosophie des Alexandrins, rajeu- 

nie par des emprunts faits à Télésio. 

TÉLÉSIO ET CAMPANELLA 

Télésio, contemporain de Pairizzi, était né-vingt etun 

ans avant lui, en 1508. Hostile à l’aristotélisme. il com- 

battit particulièrement la physique péripatéticienne, et ÿ 

substilua une cosmologie de sa façon. Dans celle cos- 

mologie la multiplicité des phénomènes est ramenée à 

la lutte d’un principe chaud et lumineux avec un prin- 

cipe froid et ténébreux. Ïl est évident que Télésio s'ins- 

pira trop des conceptions de l'ancienne école d'Ionie, et, 

comme le lui reproche François Bacon, regarda en
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lui-même plutôt que dans la nature. Du moins eut-il un 

vif sentiment de la nécessité d’une réforme philosophi- 
que. 

Campanella remania, en y ajoutant beaucoup, les 

mêmes idées que Télésio, et montra encore plus d'achar- 

nement que lui à critiquer l’aristotélisme. Dominicain et 
profondément religieux, Campanella reproche vivement à 

Aristote d'attribuer au monde l'éternité, de supprimer en 

Dieu la providence, d'autoriser toutes sortes d’hérésies ; 
il énumère les hardiesses impies qu'a suggérées à Pom- 

ponat, à Zabarella, à Crémonini l'interprétation exacte des 
œuvres d’Aristote, et il conclut qu’il faut proscrire le 
péripatétisme pour fonder une philosophie chrétienne. 

Comment fonder cette philosophie ? En prenant comme 
point de départ la discussion des divers arguments du 
sceplicisme. Précurseur des philosophes modernes, Cam- 
panella veut qu’à la base de tout système il y ait une 
crilique approfondie de la connaissance. Après avoir 
disculé le problème du doute, il reconnaît deux sources 
de la vérilé : le témoignage qui lui sert à établir son 
dogmatisme religieux, et l'observation sensible. Il appuie 
la légilimité de celle-ci sur le sens intime qui, nous 
révélant à la fois notre existence et ses limites, implique 
le monde extérieur. à 

À ses yeux, la science de la nature a pour préambule 
la philosophie première où, au lieu de l'expérience, domi- 
nent les spéculations de la raison. La raison reconnaît 
que tous les êtres ont nécessairement une origine com- 
mune, et elle conçoit que par là même ils ont tous une 

-nalure analogue et reflètent du plus au moins le pouvoir, 
le savoir et le vouloir inhérents à Dieu. Pas d’être qui
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ne vive, pense et aime. Tout ce qui est procède de l'Élre 

absolu et tend à y relourner. Celte tendance est le fond 

même de la religion, fait universel. L’athéisme n'est 
qu'insanité. Le catholicisme est vérilé. Il faut que sa 
domination s’établisse el que Dieu règne universellement 

en la personne du Pape. 

Le zèle pieux de Campanella fut mal reconnu par 

l'Église : on l’accusa de nouveautés suspectes ; il fut tour 
à tour emprisonné et exilé. « Moi. qui ai composé un livre 

contre les héréliques de notre temps, écrivait ce mal- 

heureux, on m'a accusé d'hérésie et de rébellion. J'ai 

été renfermé, pendant vingt-sept ans, dans cinquante 

prisons, et soumis sept fois à la torlure la plus dure. La 

dernière fois, la Lorlure a duré quarante heures. Garrotlé 

avec des cordes très serrées et qui me déchiraient les os, 

suspendu, les mains derrière le dos, au-dessus d’une 

pointe de bois aigu qui m'a déchiré la seizième partie de 

ma chair et tiré dix livres de sang, guéri par miracle 

après six mois de maladie, j'ai été plongé dans une fosse. » 

Il mourut à Paris, l'an 1639. 

GIORDANO BRUNO, DISCIPLE DE NICOLAS DE CUSA 

Un compatriote de Campanella, le napolitain Giordano 

Bruno, est la plus illustre personnificalion de celle 

renaissance philosophique où lérudition et l’imagina- 

tion tenaient plus de place que la réflexion et où se 

mêlaient en un magnifique chaos les réminiscences du 

passé et les pressentiments de l'avenir. Bruno avait 

étudié les écrits de Télésio et dé Raymond Lulle; mais 

-il s'était surtout nourri des idés du cardinal Nicolas de 

Cusa, l'un des grands esprits qu’a produils l'Allemagne.
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Nicolas de Cusa, qui vivait au commencement du 

xv° siècle, c’est-à-dire cent cinquante ans avant Bruno, 

avait enseigné que Dieu, l'Unité infinie, est essentiel- 

lement inabordable et incompréhensible, parce que 
l’homme ne peut connaître que ce qui, comme lui, est 

fini et a un caractère de multiplicité. « La vérité, disait- 

il, ne comporte ni le plus ni le moins ; elle est indivi- 

sible et ne peut être mesurée que par la vérité, comme 

le cercle par le cercle. Aïnsi l'essence des choses est 

inaccessible dans sa pureté, et tous les philosophes l'ont 

cherchée en vain. Plus nous serons savantsen cette igno- 

rance, plus nous approcherons de la véritable science. » 

À ses yeux, l'essence suprême c’est Dieu. Dieu est en 

tout et a tout en lui. Pas de bornes au monde. Il imite 

dans le temps et dans l’espace l’infinité de Dieu. En 

Dieu se concilient les oppositions qui passent notre 

entendement ; et la diversité s’y résout en identités. 

Nicolas expliquait la Trinité et l'Incarnalion catholi- 
que, ainsi que l'existence du monde, où tout conspire vers 

le meilleur, par l'expansion nécessaire de l'unité dans la 

pluralité. En même temps, comme le fera Descartes, il 

fondait sur la foi en Dieu cette foi en notre raison qui 

fait que « nous ne doutons pas qu’une chose ne soit par- 

faitement vraie, lorsqu'aucun entendement sain ne peut 
s’empècher de Ia reconnaître telle » et que, « dans toute 
investigation, nous comparons ce qui est certain avec 
ce qui est incertain et, par la proportion, jugeons du 
dernier. » 

Gelte philosophie, où aux idées des Alexandrins était 
associé le symbolisme mathématique de Pythagore, fut 
poétiquement vivifiée par Bruno. Profitant des décou-
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vertes de la science, il brisa les sphères d’Aristote, et, 

à la place du monde fini des Grecs, il montra sous mille. 

faces l'univers infini, avec ses myriades de soleils et de 

terres, où par delà les mondes on trouve encore des 

mondes. 

L'univers étant infini, l'existence d’un Dieu infini étant 

nécessaire, et la coexistence de deux infinis étant con- 

tradictoire vu qu'ils se limiteraient l’un l’autre, il faut 
admettre que l’univers et Dieu ne font qu’un. Cela n’em- 

pèche pas de distinguer de Ja totalité des phénomènes 
le principe éternel qui les produit et est l'âme du Cosmos. 
Dieu est la cause suprème où se confondent le grand et 
le petit, ou s'identifient les contradictions, et d’où la vie 
et le mouvement s'étendent indéfiniment en largeur et en 

profondeur; il est la substance infinie qui, agisssant 
du dedans au dehors, organise chaque chose et est aussi 

présente dans le moindre grain de sable que dans l’astre 

le plus grand ; il est la « monades des monades », l'unité 

des unités, que reproduit et reflète à sa façon toute unité 

vivante. Chaque. unité vivante, à l’état d'expansion, est 

corps ; à l’état de concentration, est âme; et ce qui au 

dehors est matière, au dedans est pensée. La mort n’est 

que le passage de la vie à la vie. L'êlre se transforme; 

il ae saurait périr : on peut le figurer par une sphère 

qui tantôt sort du centre et s’élargit, lanlôt se rélrécit 

et se résout dans le centre. Rien ne vient du néant; 

rien ne va au néant: Tout vient de l'infini; tout va à 

l'infini. 

Giordano Bruno, malgré ce génie de poète et de pen- 

seur qui fait de ses écrils sur la cause, sur l’univèrs 

infini et les mondes, sur la monade, sur le nombre et la 
9 

Fasre, — Pensée moderne. LE
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figure, la préface des œuvres de Spinoza, de Leibniz 
et des métaphysiciens allemands du xix° siècle, n’échappa 
point à la persécution. Il s’était fait dominicain. Le 

catholicisme ne le satisfaisant plus, il quitta son ordre ; 

se rendit à Genève où il ne put s'entendre avec Théo- 
dore de Bèze et Calvin dont lorthodoxie lui paraissait 
trop étroite ; parcourut tour à Lour la France, l'Angleterre 

et l'Allemagne; enfin, revint en Italie et là fut arrêté 
par l'inquisition de Venise. Il était accusé d’avoir 

enseigné, entre autres doctrines damnables, que les 

éloiles sont des systèmes planétaires semblables au 

nôtre : « doctrine contraire à la teneur des Écritures et 
répugnant à la religion révélée, surtout en ce qui con- 
cerne la rédemplion. » 

Bientôt l’inquisition de Venise le livre au Saint-Office 
de Rome. On lui fait subir deux ans de captivité dans 
d'horribles cachots ; ensuite, ses juges ecclésiastiques, 
considérant, selon la formule traditionnelle, qu’ileonvient 
que cet impie soit puni le plus doucement possible et sans 
effusion de sang, le livrent au bûcher. Voilà ce qui s’ap- 
pelle procéder suaviter et fortiter, c’est-à-dire mêler en- 
semble tout le miel de l'hypocrisie et tout le fiel de l’in- 
tolérance. Pauvres philosophes! Onles condamnait à être 
brûlés éternellement dans l'autre monde, et par provision 
on les faisait brûler vifs dans celui-ci. En vérité quand 
elle châliait ainsi des divergences de doctrine, la chré- 
tienté se montrait bien peu chrétienne. 

LA DÉCADENCE DU GÉNIE ITALIEN 

C'est à l’époque où périt Giordano Bruno, au com- 
mencement du xvn siècle, que se manifeste ja décadence
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du génie italien dont Galilée sera la dernière grande 

personnification. Il agonise, il meurt, d’abord sous les 

coups de l’Inquisition, de plus en plus maîtresse à 

mesure que s’efface toute velléité de Réforme et que 

s’accentue la restauration catholique, puis, sous les 

coups de la domination étrangère qui, à la fécondité des 

agitations civiles, fait succéder l’inertie stérile de la ser- 

vitude. 

Le mauvais goût envahit l’art et la poésie; au lieu 
de faire grand on fait petit, ou on extravague; l’affec- 
tation, les pointes, les concetti remplacent les concep- 
tions pleines et simples de la bonne époque ; la pensée 
n’est plus qu'un écho timide des voix du dehors; c’est 

Marini qui règne. 

Au xvin* siècle les chefs-d’œuvre français provoque- 

ront un demi-réveil. Métastase sera le Racine de l'Italie, 

Alfiéri son Corneille, Goldoni son Molière ; et à côté du 

grand Vico formulant en maître ses vues originales sur 

l’histoire qui se recommence toujours et toujours se 

renouvelle, apparaîtra Beccaria, apôtre de l'équité et de 

la mansuétude dans les pénalités, s'inspirant avec lar- 

geur de nos philosophes qui, dit-il, d’un fanatique qu'il 

était firent un homme. 

Suivra une nouvelle léthargie, jusqu’au xix° siècle où, 

près de Pellico, de Léopardi, de Monti, de Manzoni, se 

sont montrés d’une part les deux ralionalistes chrétiens, 

Rosmini et Gioberti, d'autre part le célèbre Mazzini qui, 

en même temps qu’un grand agitateur, a été un penseur 

éminemmentspiritualiste. Aujourd’hui cette vieille école 

de beauté et de gloire, de plus en plus soustraite à la 

férule papale, tend à ressusciter ses anciennes gran- 

deurs.
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De même que l'Italie, l'Espagne, mine d'hommes 

non moins riche ni moins féconde, aurait mérité d’être 

un des foyers philosophiques de l’Europe. S'il n’en a point 
été ainsi, la principale cause est encore le défaut de 
liberté. La liberté est aux intelligences ce que le soleil 
est aux plantes. Un même pays ne saurait être à la fois 
la terre des Torquemada et des Socrate. 

Depuis la Renaissance où l'Italie tint le sceptre, c'est 
la France, l'Angleterre et l'Allemagne qui ont acquis et 
conservé la primauté dans le domaine de la philosophie, 
des sciences et des lettres. 

LES THÉOSOPHES EN ITALIE, EN ALLEMAGNE ET EN FRANCE 

À l'influence du néo-platonisme, brillamment illustré 
par Bruno, s'ajouta l'influence de la kabbale. On vit des 
mystiques, à la fois néoplatoniciens et Kkabbalistes, mêlant 
les sublimités et les insanilés, aboutir, comme autrefois 
les Alexandrins, à la théurgie et à la magie. 

C'est Raymond Lulle qui le premier divulgua les secrets 
de la kabbale et prépara ainsi dans la théologie et la phi- 
losophie, dans les sciences naturelles et la médecine, 
le mouvement que représentent Pic de la Mirandole, 
Reuchlin, Cornélius Agrippa, Paracelse, Weigel, Cardan, 
Fludd, Van-Helmont, Jacob Bæhm et la société des 
Rose-Croix, si célèbre au xvu° siècle, à laquelle n'ont 
êté étrangers ni Descartes, ni Leibniz. Tous ces hommes, 
chercheurs ou rêveurs, visalent à la possession d’une 
science universelle qui nous mît à même de tout trans- 
former et de tout prévoir à notre gré, el pour cela nous
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révélât l’intime essence de Dieu, l'universel principe. De 

là leur nom de Théosophes : les savants en Dieu. 

Pic de la Mirandole, génie précoce qui se dévora lui- 

même comme plus tard Pascal, était né en 1463 et mou- 

rut à l’âge de trente et un ans. Il avait dix-neuf ans quand 

il publia ses neuf cents thèses sur toutes sortes de ques- 

tions scientifiques ou philosophiques. Instruit par Ficin 

à aimer le platonisme, il entreprit de concilier Aristote 
avec Platon et de ramener Platon à Moïse en commen- 

tant la Genèse selon la méthode des kabbalistes. 

L’Allemand Jean Reuchlin, que Pic avait initié à la 

kabbale, introduisit l'étude de celle-ci en Allemagne ; 

enseigna que toute philosophie religieuse, en Grèce ou 

en Orient, a son origine dans les livres juifs ; propagea 

la connaissance de l’hébreu qui permettait de lire la 

Bible dans l’original et de corriger le texte de la Vulgate 

consacré par l’Église, et fit une rude guerre à la scolas- 

tique. 

À cette guerre s’associèrent ses deux contemporains 

et compatriotes Agrippa et Paracelse, également appli- 

qués aux sciences occultes. Cornélius Agrippa écrivit un 

ouvrage sur l'incertitude et la vanité des sciences ; élu- 

dia la kabbale à laquelle il rattachait le dogmatisme des 

gnostiques chrétiens; et exagéra le mysticisme jusqu’à 

faire l'apologie de l astrologie et de la magie. Paracelse, 

le plus fameux médecin de son siècle, entreprit d'écrire 

« l'évangile de la nature » ; peupla l'univers d’esprits, 

non moins présents parmi les pierres et les plantes que 

parmi les animaux ; enseigna lPharmonie universelle des 

choses, convertibles les unes dans les autres à cause de 

leur commune essence ; vit partout des mystères succes-



182 LA RÉNOVATION PHILOSOPHIQUE ET SCIENTIFIQUE 

sivement développés et originairement renfermés dans 

le.grand mystère dont le sceau reste fermé; prétendit 

s'entretenir avec les morts, et se proclama le #héologien 

inspiré. Ses divers écrits sur les secrets de la nature 

révèlent en lui le plus curieux mélange de finesse et de 

folie. 

De même que Paracelse, l'Italien Cardan fut un grand 

médecin et mérita d’être pris pour un grand fou. Il pré- 

tendait tomber en extase à volonté, évoquer devant ses 
yeux qui il voulait, et prévoir sa destinée soit d'après 

ses songes, soit d’après certaines marques formées dans 
ses ongles. Inutile d'ajouter que lui aussi voyait des 
esprits partout. C’est cependant le même homme qui se 
montrait mathématicien supérieur, et c'est peut-être à 
lui, non à Tartaglia, que revient l'honneur d’avoir décou- 
vert la règle qui sert à résoudre les équations du troi- 
sième degré. 

A l'exemple de Cardan et de Paracelse, le médecin 
anglais Robert Fludd, né vers la fin du xvi° siècle, se 
livra, à des spéculations physiques et métaphysiques sur 
le grand et le petit monde. 1 consacra un ouvrage à la 
philosophie mosaïque, et, en bon protestant, il fit de la 

. Genèse la base de sa cosmologie. 

VAN-HELMONT ET GLISSON 

En même temps que Fludd, vivait Jean-Baptiste Van- 
Helmont, autre médecin, que devait continuer son fils, 
l'luministe Mercurius Van- Helmont, ami de Leibniz. 
Van-Helmont donna une nouvelle précision à la théorie 
de Giordano Bruno sur les unités vivantes, virtuellement 
infinies, (afomes non de masse, mais de nature), aux-
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quelles tout se réduit; et il ménagea la transition entre 

la théosophie néoplatonicienne et la monadologie ieib- 

nizienne. 

Cette monadologie n’est au fond que l’admirable mise 
en œuvre des germes féconds déposés par Bruno et par 

les mystiques de la Renaissance. Dès la fin du xvr siècle 

naissait l’homme quien est l’auteur après Bruno et avant 

Leibniz, et dont Leibniz a dû s'inspirer, le médecin 

anglais François Glisson. 

Dans son traité sur la nature essentiellement active 

de la substance, Glisson, avec Bruno, Campanella, Car- 

dan, Van-Helmont, voit la vie partout présente; associe 
à la vie la perception également inhérente à toute chose ; 

distingue, outre la force perceptive, la force appétitive 

et la force motrice; montre les unités vivantes ou 

monades tirant de leur propre fonds toutes leurs modi- 
fications, et cela par une énergie intrinsèque qui fait 

qu'elles se suffisent chacune à soi-même, sans exercer 

aucune action les unes sur les autres; insiste, après 

Bruno et bien plus nettement que lui, sur le caractère 

purement phénoménal de la divisibilité et de l’étendue; 

de façon à faire comprendre que, quoique tout se fasse 

mécaniquement dans la matière, les lois de la nature 

tirent leur origine de principes supérieurs à la matière ; 

combine Platon avec Aristote ; enfin enseigne un vita- 

lisme d'où se dégage l'harmonie universelle des choses, 

toutes foncièrement les mêmes et toutes réellement diffé- 

rentes par leurs degrés de perfeclion. 

BOEHM ET MOLINOS 

Parmi les mystiques il y en eut qui se rattachèrent 

plus spécialement au mouvement de la Réforme. L'un
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d'eux, Jacob Bœhm, né à Gœrlitz en 1675, compte parmi 

les principaux précurseurs des métaphysiciens allemands. 
Bœhm, pauvre ouvrier cordonnier, s’était nourri de 

la Bible et des écrits du pasteur Weigel, théologien 
enthousiaste dont le mysticisme s'inspira des opinions 
kabbalistes sur l'âme universelle. L’ambition de Bæœhm 
élait de pénétrer, au delà des apparences visibles, la réa- 
lité invisible ; de « plonger le regard jusqu’au cœur de 
tous les êtres » ; de connaître enfin le centre intime de 
la mystérieuse nature. Ses-amis le décidèrent à divulguer 
les révélations dont il se croyait favorisé, et il publia 
une série d'ouvrages écrits non en lalin, dans la langue 
des savants, mais, chose nouvelle, en allemand, dans la 
langue du peuple. 

Parmi ces livres on remarque l'Aube naissante ; la 
Description des trois principes de l'essence divine ; la 
Triple vie de l'homme ; le Grand mystère. Martinez Pas- 
qualis et Claude de Saint-Martin ont commenté la théo- 
sophie qui y est enseignée, mélange de traditions 
anciennes el d’inspirations originales, où s’allient à la 
théologie des lambeaux de toutes les sciences. 

D'après Bœhm on ne peut véritablement savoir que si 
on est illuminé. Noire âme est identique à Dieu quant 
à l'essence, et n’en diffère que par les formes qui la 
déterminent. Éclairée par l'Esprit Saint, elle soulève tous 
les voiles de la nature qui est 4e corps de Dieu ; elle 
démèêle le dualisme partout existant de l'amour et de la 
haine, de la douceur et de l'amertume, du bien et du 
mal ; elle explique la Trinité el la Création, sans les- 
quelles l'être serait une essence sans intelligence et sans 
vie, un centre sans circonférence, un soleil sans rayon, 
une nuit sans étoiles, un néant; elle voit enfin dans
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l'Esprit l'union du Père avec le Fils, et reconnaît dans 

celui-ci l'incarnation vivante de la nature qui sent, 

souffre, se développe, meurt et renaît sous mille formes 

indéfiniment variées. 

De même que le protestantisme, le catholicisme devait 

avoir ses hardis mystiques. Au xvn° siècle, l'Espagnol 
Molinos, à qui il faut rattacher l’ardente Jeanne de 

Guyon et l’imaginatif Fénelon, va être le patriarche du 

quiétisime : ce qui lui vaudra la prison perpétuelle. 

Aux yeux des quiétistes, le vouloir divin constitue le 

devoir, et le devoir a pour mobile essentiel l'amour. Celui- 

ci est servile, quand l'impulsion vient de la crainte d’un 

châtiment ; mercenaire quand il obéit à l’espoir d’une 

récompense ; pur quand il est tout à fait désinléressé. 

Arrivée à l’amour pur, l'âme humaine n’a plus à prendre 

souci des sens. Qu’importent les actes de la partie infé- 

rieure? La partie supérieure, où résident l'intelligence 

et la volonté, est désormais élevée au-dessus des régions 

de la piété et de la moralité vulgaire. Dans une quiétude 

parfaite, elle contemple Dieu, à qui elle est unie ou 

plutôt qui est devenu tout en elle. 

LA POUSSÉE RÉVOLUTIONNAIRE DANS LE CATHOLICISME 

Les différentes doctrines des mystiques avaient cela de 

commun qu’elles favorisaient l'individualisme et ébran- 

laient l'autorité dans l’ordre religieux. Mais c’est surtout 

à l’ordre social que s’appliqua le libre examen. Un carac- 

tère propre du xvr siècle est le développement des doc- 

trines insurrectionnelles. Catholiques et protestants les 

adoptent et les propagent.
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Dès le moyen-âge, le pape Grégoire VIT animait d’un 
souffle de révolte démocratique ses revendications en 

faveur de l’autorité de l'Église vis-à-vis de l'État. « Qui 

ne sait, disait-il, que les princes ont dû à l’origine leur 
pouvoir à des hommes ennemis de Dieu, qui, par l'or- 

gueil, les rapines, la perfidie, l’'homicide et tous les 
crimes, et comme entraînés par le diable, prince du 

monde, ont voulu, avec une passion aveugle et une insup- 
portable présomption, dominer sur leurs égaux, c’est-à- 
dire sur des hommes ? » Aussi vif que Grégoire, l’arche- 
vêque Thomas Becket, dans sa lutte contre la puissance 
royale, se glorifiait d’être un parvenu : « Oui certes, je 
ne suis pas né d’une longue suite de rois, et vous avez 
raison de dire que je me suis élevé de bas. Cependant 
j'aime mieux être ce que je suis qu'être l’un de ceux qui 
laissent dégénérer en eux la noblesse des ancêtres. 
Pierre était pêcheur avant d'être fait prince de l'Église. 
Nous sommes les successeurs de Pierre et non d'Au- 
gusle. » L'an 1170, des assassins firent expier à cet 
intrépide prélat son zèle inflexible pour la cause de 
l'Église où il voyait la cause de Dieu. 

A cette époque l'Église, s’arrogeant le droit de déposer 
les rois, enseignait qu'un prince excommunié est déchu 
de son trône et que ses sujets sont autorisés à la révolte. 
De là à la justification du régicide il n’y avait pas loin. 
D'après Jean de Salisbury, disciple d’Abailard, c’est 
chose convenable et juste de tuer le souverain qui se 
fait oppresseur. La perfidie elle-même est ici de mise, et 
il est permis de flatter le tyran pour mieux venir à bout 
de lui. Pourquoi tous les droits ne s’armeraient-ils pas 
contre celui qui désarme les lois ? Pourquoi la puissance 
publique ne se tournerait-elle pas contre toutchef devenu
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l'ennemi du bien public? Jean de Salisbury fait tou- 

tefois une exception en faveur des tyrans qui seraient 

des prêtres. Il ne faut pas toucher aux oints du Sei- 

gneur. | 

À son tour, Thomas d'Aquin s’éleva avec force contre 
la tyrannie. À ses yeux, le propre de celle-ci c’est que 

le gouvernement y est ordonné non pour le bien de tous, 

mais pour le bien de celui qui gouverne. C’est donc un 

pouvoir essentiellement injuste. La destruction d’un 

pouvoir injuste est légitime, dès qu’elle est possible. Par 

suite, renverser la tyrannie n’est pas acte de séditieux. 

I n'y a de séditieux que le tyran. , 
Au xvi° siècle, Le jésuite espagnol Suarez, continuant 

saint Thomas, professa comme une doctrine reconnue 

par la majorité des scolastiques, grâce sans doute aux 

traditions du droit romain et du droit germanique, que 

la souveraineté ne réside dans aucun homme, mais 

appartient au peuple réuni : ce qui ne l’empêchait pas 

d'admettre comme légitime l’absolutisme royal et au- 

dessus la théocratie ecclésiastique. 

Les doctrinaires de.la Ligue mirent en œuvre les 

mêmes principes démocratiques ; mais, au lieu de patron- 

ner à la fois la royauté et l'Église, ils se portèrent à 

tous les excès contre celle-là au nom de celle-ci. Ils 

reprirent en particulier et étendirent la théorie du tyran- 

nicide, que le concile de Constance amnistia dans la 

personne du cordelier Jean Petit. Boucher, l’un de ces 

curés de Paris qui dirigèrent le mouvement mystico- 

démagogique des Ligueurs, enseigna, en s'appuyant 

d’autorités sacrées et profanes, que, lorsque la cité 

a proclamé le tyran ennemi public, chacun a le droit 

de le tuer comme une bète féroce.



188 LA RÉNOVATION PHILOSOPHIQUE ET SCIENTIFIQUE 

Peu après, à la fin du xvr siècle, le jésuite Mariana 
écrivit son abominable traité Du Roi. Il y subordonne la 

monarchie au pouvoir populaire ; fait lui aussi l'apologie 

du tyrannicide, et, à côté des Harmodius et des Aristo- 

giton, ose placer, comme éternellement digne d'éloges, 

le moine Jacques Clément, assassin d'Henri IIL. 
Toutefois, le droit à l'assassinat du souverain a sa 

casuistique. Il ÿ faut, d’après Mariana, la décision d'hom- 

mes graves et sages, à défaut de la voix publique. Que 

si, pour tuer, tous les moyens sont bons, il convient d'en 

excepter ceux qui compliquent l’homicide d'un suicide. 

Ainsi, vous pouvez tuer par le fer, mais non par le 
poison, parce qu’il serait trop cruel de forcer un homme 
à commettre le grave péché de se donner à lui-même 
la mort en avalant le poison préparé. Mais il ne le sait 

pas, direz-vous. Qu'importe? Vous, vous le savez. Vous 
encourez par suite la culpabilité du suicide, quoique le 
meurtre demeure exempt de culpabilité. Ingéniez-vous 
donc, si vous n’avez pas d'autre ressource que le poi- 
son, à en trouver un qui puisse être administré morale- 
ment, qui, par exemple, en s'imprégnant dans les habits, 

s’imprègne dans le corps sans que la victime y soit pour 
rien. Alors le bon père Mariana vous déclarera innocent. 

LA POUSSÉE RÉVOLUTIONNAIRE DANS LE PROTESTANTISME 

Si maintenant nous considérons les protestants, nous 
remarquons d'abord que Luther et Calvin sont loin de 
conseiller la résistance à la tyrannie. Luther en particu- 
lier prêche la soumission aux puissances supérieures et 
veut qu'on provoque pacifiquement les réformes néces- 
saires, sans recourir à la force. « L’insurrection, dit-il,



LA POUSSÉE RÉVOLUTIONNAIRE DANS LE PROTESTANTISME 189 

n’amène jamais l'amélioration qu’on cherche par elle ; 

elle est sans discernement et fait encore plus de victimes 
parmi les innocents que parmi les coupables. Quand se 
lève le seigneur Tout-le-monde, il ne sait point faire la 

distinction entre les bons et les mauvais; il frappe au 

hasard dans. le tas, et il ne peut rien accomplir sans y 

mêler les plus grandes iniquités. Ainsi, aussi juste que 

soit son motif, l'insurrection n’est jamais juste en soi. » 

À l'exemple de Luther, Kant rejettera absolument le 

droit d'insurrection. 
En ce qui concerne les droits de la pensée, les chefs 

de la Réforme, comme on l’a vu, se montrèrent fidèles 

à cet esprit des sectaires religieux qui, faibles, revendi- 
quent la liberté de conscience, et, forts, la sacrifient. 

Ainsi Calvin, estimant que l’organisation civile a pour 
objet le salut des âmes aussi bien que la protection des 

propriétés et des personnes, adopta à Genève les odieux 

procédés de l’inquisition. Son disciple Théodore de Bèze 

allégua en faveur de la persécution la nécessité d'établir 

le règne de Dieu, et soutint que le glaive est donné aux 

magistrats pour frapper les hérétiques qui troublent et 

déshonorent le troupeau du Seigneur. Lui-même le 

doux Mélanchton admit qu’il fût sévi contre les hérétiques 

et que le pouvoir civil édictät des supplices contre eux. 

Combien plus sage, parmi les adversaires du protestan- 

tisme, le chancelier Michel de L’Hôpital qui, partageant 

les généreuses idées des Pasquier, des Pilhou, des 

- Lanoue, des Duplessis-Mornay, et prèchant la tolérance 

à La majorité catholique dont il faisait partie, professait 

que la liberté religieuse est la plus respectable des libertés, 

étant la liberté de l'esprit en ce qu’il a de plus divin, 

la piété; et conseillait de laisser en paix les consciences
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comme ne pouvant être ployées par le fer et par la 
flamme, mais seulement par la raison qui domine les 
âmes, « La bonne vie, disait-il, persuade plus que 
loraison. Point ne vaut le fer contre l'esprit. Douceur 
profilera plus que rigueur. Otons ces mots diaboliques, 
noms de partis, faclions et sédilions, /uthériens, hugue- 

nots, papistes. Tenons-nous au nom de chrétiens. » 

Néanmoins, le principe de la liberté civile, non moins 
que le principe de la liberté religieuse, était impliqué 
par la Réforme, insurrection du droit individuel contre 
l’autorité consacrée. Aussi un grand nombre de publicistes 
protestants se posèrent en avocats des libertés publiques 
et adoptèrent le principe de la responsabililé des rois et 
des ministres, principe qu’au x1v° siècle avait implicite- 
ment formulé Wicleff dans cette maxime condamnée 
par le concile de Constance : « Les chefs du peuple 
sont justiciables du peuple. » 

La tendance des réformés, partout où ils avaient le 
dessus, était de tempérer fortement le pouvoir monar- 
chique, ou d'installer l'état populaire, « à la ruine des 
princes et des gentilshommes. » 

LANGUET, HOTMANN ET JURIEU 

Parmi les organes de la politique protestante, le plus 
remarquable au xvr° siècle fut Hubert Languet, ou l’au- 
teur quel qu’il soit du livre intitulé : Revendications de 
Junius Brutus contre les tyrans, concernant le pouvoir 
légitime du prince sur le peuple et du peuple sur le 
Prince. Aux théories qui ne voient dans la souveraineté 
qu'une émanalion soit du pouvoir ecclésiastique, soit du
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pouvoir divin, Languet oppose l’idée d’un contrat où le 
peuple intervient à côté de Dieu et du roi. Le roi est engagé 
à la fois envers Dieu et envers le peuple. Les magistrats 
qui l'entourent, protecteurs naturels du pacte fondamen- 
tal, peuvent résister au roi et soulever contre lui la force 
publique, soit quand il viole la loi divine, soit quand il 

viole les droits populaires. 

Dira-t-on, avec les jurisconsultes de l'empire romain, 

que le peuple, par le fait d’une cession originaire du pou- 

voir, a complètement abdiqué sa souveraineté et qu'ainsi 
à ses revendications on pourrait opposer la prescription ? 

Mais il n’y a pas de prescription contre le peuple. Les 

rois meurent; le peuple ne meurt pas. Les années écou- 

lées ajoutent au tort du roi, mais n'ôtent rien au droit 

du peuple. 

C'est en vue d'assurer son plus grand bien que le 

peuple s’est volontairement soumis à une autorité de son 

choix. Il s'agissait de garantir le corps social de toute 

atteinte, soit de chacun contre chacun, soit des étran- 

gers contre tous. Dans ce but on a institué un pouvoir 

chargé de rendre la justice et de repousser la force par 

la force. Le roi n’est donc qu’un fonctionnaire établi 
comme tuteur des pauvres, gardien du droit, défenseur 
de l’ordre, exéculeur de la volonté nationale. Réunis, 

ses sujels sont ses souverains; séparés, ils demeurent 

ses frères. 

La loi ne dépend pas du roi; mais le roi, de la loi. 

Celle-ci est la raison commune des sages. Qui lui obéit 

obéit à Dieu. Une chose n’est pas juste parce que le pou- 

voir l’ordonne, et il n’a qualité pour ordonner qu’au- 

tant que ce qu'il ordonne est juste.
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Le jurisconsulte protestant, François Hotmann, dans 

un livre fameux intitulé Gaule et France, mit l’érudi- 

tion historique au service de la même thèse que Languet 
avait appuyée de toutes sortes de souvenirs bibliques. 

Hotmann remonte aux sources de notre droit public plus 

ou moins dénaturé, pour montrer que l’origine de la 

monarchie est éleclive et que sa mission est démocra- 

tique. Il représente la noblesse comme l'intermédiaire 

naturel entre le roi et le peuple ; mais c’est à une assem- 

blée nationale, où évidemment dominera l’élément popu- 

laire, qu’il veut que demeurent subordonnés, avec la 
royauté, tous les pouvoirs publics. 

Les idées des Languet et des Hotmann, destinées à 

produire dans la suite de si grands résultats, eurent leur 

application pratique dès le xvr° siècle, lorsque les Pays- 
Bas se constituèrent en république indépendante, Dans 
leur édit de 4581, les États généraux des sept provinces- 
unies s’autorisèrent à proclamer la déchéance du roi 

d'Espagne en invoquant ce principe : « Les sujets ne° 
sont pas créés de Dieu pour le prince, afin de lui obéir 
en tout ce qu'il lui plaît de commander ; mais plutôt le 
prince est créé pour les sujets, sans lesquels il ne peut 
être prince, afin de les gouverner selon le droit et la 
raison. » 

Au xvn° siècle, tandis que Fénelon, doucereusement 
autoritaire et minutieusement chimérique, mèlera au 
rêve de quelques grandes réformes le goût de toutes sortes 
de pelites oppressions ; tandis que l’impérieux Bossuet, 
conduit par sa théologie aux résultats où le matérialisme 
a mené Hobbes, tirera de l'Ecriture Sainte la politique du 
despotisme, les protestants, instruits par la persécution



MACHIAVEL 193 

à scruter les fondements du pouvoir, vont développer la 
doctrine du Contrat social que leur empruntera Rous- 
seau, Gelte doctrine, jetée dans la circulation à partir du 
xvi° siècle par Hubert Languet, compta parmi ses apolo- 
gistes le ministre Jurieu et eul pour principal adversaire 
Bossuet, qui l'a combaitue avec force dans son. Cin-. 
quième avertissement aux protestants. 

MACHIAVEL 

À côté des politiques essentiellement protestants ou: 

catholiques, il y eut, au xvr siècle, des politiques essen- 

tiellement philosophes, qui dans leurs spéculations. se 

réclamèrent avant tout des anciens, de l’histoire et de 

la raison. Le plus grand et le premier de tous est Nicolas 

Machiavel, né à Florence en 1469, mort en 1327. 

Les scolastiques, en matière politique, s'étaient géné- 

ralement bornés à de lourdes et subtiles discussions sur 

les rapports de là papauté et de l’empire, et quand il leur 

était arrivé de franchir ce domaine ils n'avaient guère 
rien dit que n’eût dit Aristote. Machiavel vint qui rem- 

plaça les toiles d’araignée de la syllogislique par un 

tissu solide de raisons prises dans le vif des choses et 
élargit avec originalité le cercle des investigations rela- 
lives aux affaires d'État. 

Le traité Du Prince et les Discours sur les dix pre- 
miers livres de l'histoire de Rome composée par Tite-Live 

sont les deux chefs-d'œuvre de Machiavel. Dans le pre- 
mier écrit il s’agit d'endoctriner l'égoïsme d’un homme; 

dans lesecondil s’agit d'endoctriner l’égoïsmed’un peuple ; 

dans l’un et dans l’autre il s’agit de montrer quels sont en 

politique les meilleurs moyens d'arriver aux fins voulues, 

43 Fasre. — Pensée moderne.
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tous les moyens étant bons dès qu’ils sont utiles. Ainsi 

il n'y à pas lieu d'opposer les Discours au traité Du 

Prince. Ces deux livres ne diffèrent que par le sujet ; ils 

se ressemblent par cette entière subordination de la 

moralité au succès qu’on a appelée le machiavélisme. Le 

machiavélisme est à la raison d’État ce que le genre est 

à l’espèce. La raison d’État consiste dans l'indifférence 
sur les moyens, étant donnée une fin bonne dont on 
s'autorise. Le machiavélisme consiste dans l'indifférence 
complète sur les fins et sur les moyens. 

La question se pose ainsi : Individu ou peuple, com- 
ment devenir et rester maître; comment se défendre 
contre les attaques du dehors et contre les révolutions 
du dedans? D'abord, il faut se faire craindre. Être craint 
est plus sûr qu'être aimé. L'amour est désintéressé, la 
crainte intéressée; or, de la part des hommes, il ya 
plus à compter sur l’égoïsme que sur le désintéressement. 
Il faut, en outre, ètre artificieux et violent. Qui ne se fait 
renard est pris dans les filets; qui ne se fait lion est 
dévoré par les loups. 

Ge n’est pas seulement aux princes, c’est aussi aux 
républiques que Machiavel conseille de terrifier par de 
grands massacres, de manquer à leurs engagements, de 
recourir à la fraude. Trahissez; tuez! Qu'importe, si 
vous réussissez ? Le fait accuse, l’effet excuse. 

Par cela même que le vulgaire est toujours dupe des 
apparences, l'essentiel est non d'être, mais de paraître. 
Il faut qu’à vous voir et à vous entendre, vous sembliez 
la clémence, la fidélité, l'intégrité, l'humanité et la reli- 
gion mème. Cette dernière qualité est celle qu'il importe 
le plus d'afficher. La religion est le meilleur instrument 
de règne, et rien, autant que l’autel, ne soutient le trône.
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Ainsi Machiavel dispense le prince d'être honnête, loyal, 
bon ; il ne le dispense pas d'aller à la messe et à con- 

fesse, parce que « les hommes en général jugent plus 

par les yeux que par les mains, chacun pouvant voir, 

mais très peu de personnes sachant toucher ». 

Puis il y a certains excès qui pourraient vous perdre 

et qu’il faut éviter. Si vous rencontrez sur votre chemin 

le meunier de Sans-Souct, laissez-lui son moulin, et con- 

solez-vous en jouissant largement des spoliations que 

la loi autorise. Si vous rencontrez sur votre chemin 

une Lucrèce, respectez sa vertu, et, comme il y aura tou- 

jours des gens très honorés d'être déshonorés par vous, 

adressez-vous aux Montespan. 

Rousseau a dit : « Le Prince de Machiavel est le livre 

des républicains. » C'est vrai, en ce sens que l'étude des 
secrets de la tyrannie et la connaissance de ses méfaits 

devrait profiter aux hommes trop faciles à supporter ou 
à se faire des maîtres. Mais il ne faudrait pas croire qu’en 

réalité Machiavel ait voulu diriger contre les tyrans son 

manuel du tyran. Quelles que fussent ses sympathies 

secrètes pour la liberté, quelle que fût son intime véné- 

ration pour les Brutus et les Caton, Machiavel était avant 
tout un homme besogneux, esclave de ses convoitises, 

dédiant son Prince aux Médicis pour en obtenir un emploi, 

et demandant à grands cris que ces seigneurs voulussent 
bien le prendre à leur service, dussent-ils n’user de lui 
que pour « rouler des pierres ». Sa plus noble passion fut 
la haine de l'étranger, et, soit qu’il conseillât les princes, 

soit qu'il conseillât les peuples, il aboutit toujours à la 

même conclusion : meltre dehors les barbares. « Toute 

guerre nécessaire est juste, disait-il, et les armes sont
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miséricordieuses là où il n’y a d'espoir qu’en elles. » 

Que si Machiavel fait la part très grande à l'astuce et 
à la violence, il s'en excuse en expliquant qu'il parle 

d’après ce qui existe réellement, non d’après ce qu'on 
imagine : « Ïl y a si loin de la manière dont on vit à celle 

dont on devrait vivre, que celui qui laisse ce qui se fait 

pour ce qu'on devrait faire, apprend à se ruiner plutôt 

qu'à se préserver. Qui se pique d'être bon au milieu de 

tant d’autres qui ne le sont pas doit périr tôt ou tard. » 

Ainsi le principe dont se réclame Machiavel est que les 
hommes sont malhonnètes, et que jouer franc jeu avec 
eux, c'est vouloir sûrement être joué par eux. 

Le fait est que le machiavélisme existait tout vivant 
dans les mœurs politiques des contemporains de Machia- 
vel, avant d’être codifié par lui. Le moyen âge avait été 
une époque de privilèges, où, à défaut du droit méconnu, 
la générosité, la loyauté, la pitié, la charité introduisaient 
quelques heureuses compensations. Mais peu à peu, 
dans cette société où les uns étaient dressés à tout oser, 
les autres à tout souffrir, les mœurs de la chevalerie se 
perdirent. Utilisant le progrès’intellectuel pour la satis- 
faction d’appétits égoïstes, on s’habitua à joindre les habi- 
letés de la ruse aux excès de la force et à faire le plus 
de mal possible avec le moins de danger possible. L'ini- 
quilé perdit de sa grandeur : elle se subtilisa, mais elle 
resla. C'est le premier effet de la civilisation, qui lrop 
Souvent se borne là. Elle affine le vice; elle ne le 
délruit point. 

En même temps, la religion, qui avait maintes fois 
servi de barrière à l'esprit de domination et d'oppression, 
fut de plus en plus exploitée par les dominateurs et les 
oppresseurs. Désormais, soit qu'on s’en détachât, soit
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qu'on y demeurât attaché, élle ne semblait plus profiter 
qu'à l’immoralité. S'en détachait-on? Accoutumé qu'on 
était à identifier la morale avec le dogme, on renoncait 
aux devoirs en même temps qu'aux sacrements, et rompre 
avec toute croyance était rompre avec toute vertu. Ÿ 
demeurait-on altaché? Les pratiques se substituaient 
aux préceptes ; la forme emportait le fond, et, grâce à 
ces casuistes qui meltaient les hérétiques sur la même 
ligne que les assassins, on en venait à dénaturer toutes 
les nolions du bien et du mal au point de croire, avecun 
Louis XI, que les grimaces de la dévotion suffisent à 

nous purifier de toute infamie. De telles illusions étaient 

d'autant plus faciles que les pontifes de Rome, vénérés 
comme les représentants de Dieu sur la terre, parais- 

saient alors avoir à cœur de personnifier tous les vices, 

et qu'à la suite d’un Innocent VIII luxurieux et vénal, 

on pouvait voir un Alexandre" VI, revètu de la tiare et 

de tous les insignes sacrés, étendre ses mains souillées 

de boue et de sang pour bénir solennellement la foule 
prosternée. | 

C'est précisémentun des bâtards de ce pape, César 
Borgia, assassin sans scrupules, fourbe éhonté, empoi- 

sonneur, incestueux, mais scélérat de génie, qui est le 

héros de Machiavel. Qu’on ne prétende pas qu'il l'ait 
choisi pour modèle avec une intention ironique. Îl con- 

nut de près le duc de Valentinois sans jamais manifester 
la moindre aversion pour ses criminelles praliques, et, 

dans sa correspondance, il déclare du ton le plus sincère 

qu’il citera toujours l'exemple de cet homme quand il 

s'agira d’un prince nouveau. 

Quand il ne s’agit plus d’un prince mais d’un peuple,
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dans les Discours sur Tite-Live, Machiavel laisse éclater 

en belles paroles son instinct démocratique, et il exalte 

au-dessus des autres formes de gouvernement, la répu- 

blique. 

Avec Montesquieu, il ne la comprend qu'accompa- 

gnée de cet esprit de discipline qui subordonne les 

intérêts privés au bien commun, et il la veut telle 
qu’elle fut aux beaux jours de Rome, lorsque l'équilibre 

était bien établi entre la puissance tribunitienne et la 

puissance sénatoriale. 

Selon Machiavel, les républiques ont plus de flexibi- 
lité que les monarchies et se plient bien mieux aux chan- 
gements de lemps, par cela même que le personnel de 
ceux qui gouvernents'y diversifie selon les circonstances. 

Puis, le système électif y facilite une succession de grands 

hommes qu'exclut le système héréditaire aboutissant 

toujours à des princes faibles ou méchants qui gâtent 

et empirent tout : « À Rome les empereurs qui ont hérité 
de l'empire ont été tous mauvais, excepté Titus. Ceux 

qui l'ont eu par adoption ont été tous bons : témoins les 

cinq empereurs dont la série finit avec Marc-Aurèle, le 

père de Commode. Dès que le pouvoir revint à des héri- 

üers tout fut perdu. » En outre, le peuple se trompe peu': 

d'une part, il est plus clairvoyant que les princes dans 

la prévision des événements, et ce n’est pas sans raison 
qu'on a appelé la voix du peuple la voix de Dieu; d’autre 
part, il est plus judicieux dans le choix des magistrats : 
« Parviendra-t-on jamais à persuader au peuple d'élever 
aux dignités un homme infâme? Que de moyens aisés 
de le persuader à un prince! L'exemple de Rome est 
admirable. Pendant plusieurs années, parmi tant d’élec- 
tions de tribuns et de consuls, il n’y eut peut-être pas
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quatre choix dont on eut à se repentir. » Comparez un 
peuple et un prince liés par les lois, vous verrez toujours 
plus de vertus dans le peuple que dans le prince. Si 
vous les comparez tous les deux affranchis de la contrainte 
des lois, vous verrez moins d'erreurs, moins de torts, 

moins d’excès chez le peuple que chez le prince. Dans les 
rapports avec les autre nations, un prince se laisse aller 
à violer les traités pour l'intérêt le plus mince; une 
république, par cela même que les responsabilités y 

sont plus partagées, est plus fidèle aux alliances. 

D'où vient donc qu’assez généralement on est prévenu 

en faveur du gouvernement monarchique contre le gou- 

vernement populaire? Cest que tout le monde a la 

liberté de dire du mal du peuple, même au moment où 

il domine avec le plus d'empire, au lieu que ce n’est 

qu'avec la plus grande circonspection et en tremblant 

qu'on parle d'un monarque. Mais il ne faut pas que. 

la gloire des Césars en impose. « Ceux qui louent 

César sont des juges corrompus par sa prospérité ou 
effrayés d’une puissance continuée dans une famille qui 

ne leur permet pas de s'exprimer librement. Veut-on 

savoir ce que ces écrivains en eussent dit s’il eussent 

été libres? Qu'on lise ce qu’ils ont écrit de Catilina. Or 
César est bien plus digne d’exécralion, vu que celui qui 
exécute le mal est plus coupable que celui qui simple- 

ment le projette. Qu'on voie aussi les éloges prodigués 

à Brutus. Ne pouvant flétrir le tyran à cause de sa puis- 

sance, on célèbre son ennemi. » 

Il y a beaucoup de philosophes politiques qu'on peut 

mettre au-dessus de Machiavel, dans les questions de 

principe. Dans les questions de pratique aucun ne le 

surpasse. C'est un œil profond, pénétrant hommes et
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choses. Mais ce psychologue, cet observateur, oublie 

trop volontiers le droit pour ne songer qu'au succès. 

Prenez-le pour maître, vous n’aurez bientôt ni honnè- 

teté, ni cœur. Or, bien qu'il s’y mêle des faiblesses et 

des duperies, le cœur en somme est la plus grande 

force, et l’honnèteté est la plus grande habileté. La 
perfidie et la violence sont de mauvaises ouvrières, etil 

est rare que le temps respecte les constructions politi- 

ques où manque le ciment de la moralité. 

SOCIALISME DE THOMAS MORUS ET DE CAMPANELLA 

A côté de la politique du succès à tout prix, il y eut, 
au xvi° siècle, la politique de la moralité à tout prix. 

Tandis que Fra Paolo, l'organe des inquisiteurs de la 
République vénitienne, et Gabriel Naudé, le théoricien 
des coups d’État, continuaient Machiavel, le vertueux 
Thomas Morus, s'inspirant de la République de Platon 
au profit- d'idées démocratiques, construisait son Utopie, 
où au régime de la propriété, favorable aux oisifs, con- 
traire à l'égalité et fertile en discordes, il substitue un 
régime de communauté, qui est affranchi de toute dis- | 
tinction de classes, est dirigé: par un gouvernement 
électif et a pour base le travail. 

C'était un homme de grande science et de grande 
vertu que ce généreux rêveur qui aurait voulu réaliser 
une société idéale où disparussent, avec les vices, les 
infortunes dont ils sont la source. Dans ses fonctions de 
grand chancelier, il fit admirer sa justice et son désin- 
téressement. Dédaigneux des caprices du sort, il connut 
tour à tour l’opulence et la pauvreté, les grandeurs et les 
humiliations, sans se départir jamais de cette jovialité
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sereine qui est le privilège des âmes toujours en paix 

avec elles-mêmes. 

Quand Henri VIII, s'étant improvisé le chef de l’Église 
d'Angleterre, demanda à Thomas Morus de reconnaître 

par serment sa suprématie, Morus opposa un refus que 
ni promesses ni menaces ne purent ébranler. 

Vainement lui fut-il objecté qu'il avait tout le parle- 

ment contre lui. « J'ai pour moi ma conscience, » 

répondit-il. Sa femme le conjurait de céder pour se con- 

server à ses enfants : « Eh quoi ! s’écria-t-il, pour quel- 

que vingt ans de vie, je me couvrirais d’une honte 

éternelle ! » Quelques casuistes intervinrent qui lui sug- 

géraient je-ne sais quels biais pour concilier sa soumis- 
sion avec ses scrupules : « Taisez-vous! leur dit-il, je 

n'aime pas ces gens qui, au lieu de nous garantir du 
péché, prétendent nous apprendre jusqu'où nous pouvons 

nous approcher du péché sans pécher. » : 

Lorsqu'on le tira de son cachot de la tour de Londres 

pour l’amener devant ses juges, il leur déclara, avec 

une ferme intrépidité, qu’il lui était impossible de ne pas 

persister dans un refus dicté par ses devoirs envers sa 

religion et envers sa patrie. Le roi, voyant Thomas Morus 

inflexible, le fit condamner à être pendu, puis écartelé : 

« Que le roi en use à son bon plaisir! » dit Morus. On 

lui apprit pourtant que le roi avait bien voulu modérer 

l'arrêt et qu'il serait seulement décapité. « Le roi est clé- 

ment! dit-il. Mais je prie Dieu de préserver mes amis 

d’une semblable clémence. » Il monta fièrement sur l'écha- 

faud et mourut en martyr, l’an 1535. 

Plus radical que Thomas Morus, le moine Campanella 

voudra qu'avec les divisions de société disparaissent les
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divisions de famille. Dans sa Cité du soleilil en est des 

femmes et des enfants comme des biens : personne ne 
les possède en propre. 

. Celte Cité du soleil est une théocratie. régie par un 

pontife suprème. Celui-ci a sous ses ordres trois grands 

ministres. L’un d’eux, personnifiant la puissance, sur- 

veille et réglemente la défense du pays ; un autre, per- 

sonnifiant la sagesse, surveille et réglemente les sciences, 

les arts, l'éducation ; un troisième, personnifiant l’amour, 

surveille et réglemente les rapports des sexes ainsi que 

le développement de l'espèce. L'État est discipliné à la 
facon d’un couvent. 

Dans tous les systèmes du genre de celui de Campa- 
nella et de Thomas Morus, l'autonomie individuelle se 
trouve plus ou moins méconnue. Ces rêveurs dangereux 
visent à façonner la société sur un certain modèle jugé 
le meilleur. Mais vainement a-t-on les plus belles inten- 
lions, vainement se propose-t-on, avec une parfaite sin- 
cérité, d'assurer le règne du bien ; c’est consacrer l’usur- 
pation qu'ériger le souverain en tuteur de la moralité des 
individus, au lieu de limiter son rôle à la sauvegarde des 
libertés communes. L'unique raison d’être de l'État est 
la nécessité de garantir les droits de chacun. Or le sou- 
verain viole évidemment ces droits quand, pour réaliser 
soit un idéal philosophique comme Platon ou Thomas 
Morus, soit un idéal religieux comme Campanella ou les 
jésuites du Paraguay, soit un idéal social comme Mably 
ou Saint-Just, il s’autorise à la compression et aux vio- 
lences au nom de la moralité du but ; s’érige en sur- 
veillant des consciences ; s’attribue la censure des 
mœurs; enfin se fail inquisiteur ou persécuteur.
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BODIN 

Le grand jurisconsulte Bodin combattit également les 

chimères des utopistes et les procédés du machiavélisme. 
Sa République, œuvre savante mais mal digérée, est 

toute pénétrée des inspirations d’Aristote. Le disciple y 

prétend corriger le maître ; il ne fait souvent que le 

gâter. | 

Bodin n’en a pas moins eu le mérite d’être le précur- 

seur de Montesquieu, soit par la grande part qu’il fait à 
la science du droit dans ses études politiques, soit par 

sa théorie des climats. Il se montre convaincu de la 

nécessité d’accommoder l'État au naturel des citoyens, 

et les lois à la nature des lieux, des personnes et des 

temps, sans d’ailleurs sacrifier sous aucune latitude les 

principes de l’équité naturelle. Les philosophes français 

du dix-huitième siècle ne feront que reprendre ses reven- 

dications, alors toutes nouvelles, contre l'esclavage, que 

la découverte de l'Amérique avait rendu aussi florissant 

et. plus inhumain qu'autrefois. Je confesserai, dit-il, 

que la servitude sera naturelle, lorsque l'homme fort, 

riche et ignorant, obéira au sage, quoique faible et pauvre. 

N’alléguez pas que c'est une charité louable de garder 

le prisonnier qu’on peut tuer. C'est là la charité des 

voleurs et des corsaires qui se glorifient d’avoir donné 

la vie à ceux qu'ils n’ont pas égorgés. Quant à ce qu'on 

prétend que la servitude n’eût pas duré si longuement, ‘ 

si elle eût été contre nature, c’est un pur sophisme. On 

sait assez qu'il n’y a chose plus cruelle ni plus détestable 

que d'immoler des hommes en sacrifice ; et toutefois il 

n'y a guère de peuple qui n'ait perpétré les sacrifices
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humains pendant plusieurs siècles, et tous ont couvert 
cela d’un voile de piété. 

Qui imaginerait qu'un penseur capable de si hautes 

idées pût ajouter foi aux chimères de la magie et de 

l'astrologie ? Tel fut cependant le cas de Bodin, tant 

dans les meilleurs esprits apparaît toujours, par quelque 

endroit, l'infirmité humaine. 

LA BOËTIE ET LA RÉVOLUTION EN MARCHE 

Moins érudit que Bodin mais plus éloquent, Étienne 

de la Boétie, dont l’amitié a inspiré à Montaigne une 
page immortelle, écrivait vers le milieu du xvr° siècle 
son discours sur la Servisude volontaire. I] s'y mèle 
quelques déclamations juvéniles ; mais on y sent une 
âme taillée sur le patron antique. | 

La Boélie part de ce principe que « Nature nous a tous 
faits de mème forme et à même moule, afin de nous 
entre-connaître tous comme compagnons ou plutôt 
frères » . S'il y a des inégalités de corps et d'esprit, c’est 
pour que la fraternelle affection ait où s’employer, les 
uns ayant puissance de donner aide, et les autres besoin 
d'en recevoir. Tous frères, nous sommes tous libres. Il 
n'y a parmi nous des esclaves que parce qu’il nous plaît 
d'être esclaves. Celui qui nous maîtrise n’a que deux 
yeux, n’a que deux mains, n’a qu’un corps ; il n’a rien 
de plus que nous, sinon l'avantage que nous lui faisons 
pour nous détruire. Nous sommes fous contre un. Soyons 
résolus de ne servir plus et nous voilà affranchis. 

Mais, si Le naturel de l'homme est bien d’être libre et 
de vouloir l'être, c'est aussi son naturel de garder le pli 
que la nature lui donne. Or les peuples s’habituent si
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bien à être assujettis qu’on dirait, à les voir, qu’ils ont 
non pas perdu leur liberté, mais perdu leur servitude. 

Les premiers assujettis ont servi contraints et vain- 

cus par la force; ceux qui leur succèdent, nourris et 

élevés dans le servage, ne regardent pas plus avant. Ils. 
prennent pour leur nature l’état de leur naissance. Sous 

prétexte qu'ils ont toujours été sujets, ils se croient tenus 

d’endurer le mors, et ils fondent la légitimité de la tyran- 
nie sur son ancienneté. Mais, en vérité, les ans ne don- 

nent jamais le droit de mal faire, ils ne font qu'agrandir | 
l'injustice de qui fait mal. 

Heureusement, grâce aux livres et à la philosophie, 

odieuse aux tyrans non sans cause, il y a des hommes 

qui, quand la liberté serait entièrement perdue et absente 

du monde, ne laisseraient pas de l'imaginer, et de la 

sentir en leur esprit, et de la savourer. A ceux-là la 

servitude répugne toujours, aussi bien qu'on l’accoutre 

et quelque habileté qu’ait le despotisme à « se mettre la 

religion devant pour garde-corps. » Parmi eux sont nés 

les Harmodius, les Aristogiton, les Brutus, vertueux libé- 

rateurs avec lesquels il ne faut pas confondre la tourbe. 
de ces conjurés qui prétendirent chasser le tyran et 

retenir la {yrannie. 

Le mal est que le menu peuple, soupçonneux à l’en- 

droit de qui l’aime, confiant envers qui le flatte, se laisse 

volontiers abêlir par le tyran. Le Lyran prend au peuple 

ses enfants, les fait ministres de ses convoilises, les 

emploie à ses guerres et les mène à la boucherie; mais 
en revanche, il lui prodigue spectacles, jeux, musées, 

monuments, et toutes sortes de « drogueries », appâls de 

la servitude, outils du despotisme. Le maître fait largesse 

et on crie : vive le maître ! Fous, qui ne voient pas qu'ils



206 LA RÉNOVATION PHILOSOPHIQUE ET SCIENTIFIQUE 

ne font que recouvrer une part de leur bien et que, ce 

qu'ils reçoivent, le tyran n’eül pu le leur donner, si 

auparavant il ne le leur eût ôté à eux-mêmes! 

Est-il condition plus misérable que de tenir ainsi d’au- 
trui son aise, sa liberté, son corps, sa vie ? Ne sommes- 

nous pas hommes et non serfs, sujets uniquement de 
la raison? Qu'est-ce qui maintient le tyran? Cinq ou 

six personnages qui ont l'oreille du maître et partagent, 
en le servant, ses pilleries, ses cruautés et ses plaisirs. 

Ces cinq ou six façonnent si bien leur chef que force lui 

est d’être méchant, non pas seulement de ses méchan- 

celés, mais encore des leurs. Aux ordres de ces cinq ou 

six, il en est cinq ou six cents autres qui profitent sous 

eux, etles empirent, comme ils empirent eux-mêmes le 

tyran. Ceux-ci, à leur tour, en tiennent sous eux des 

milliers à qui ils ont fait donner ou le gouvernement des 

provinces, où le maniement des deniers publics, tous 

mange-peuple comme eux, auxiliaires de leur avarice et 
de leur cruauté, incapables de durer ailleurs que sous leur 
ombre. Cela se continue indéfiniment, et ils sont des 
cent mille, ils sont des millions qui, par une mème corde, 
tiennent au tyran. Ainsi le tyran asservit ses sujets les 
uns par le moyen des autres. 

Pourtant, si tous ces valets, contents d’endurer du 
mal pour en faire, voulaient bien un moment mettre à 
part leur ambition ou leur-avarice et se regarder eux- 
mêmes, ils verraient clairement que les villageois, les 
paysans, qu'ils foulent aux pieds et traitent en forçats, 
aussi malmenés qu'ils soient, sont, auprès d’eux, for- 
lunés et libres. Pour eux, en effet, ce n’est pas tout 
d’obéir, il faut complaire. Ils doivent se tuer à travailler 
pour le maitre, se faire un plaisir de son plaisir, laisser
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leur goût pour le sien, prendre garde à ses paroles, à 

sa voix, à ses moindres signes ; n'avoir ni yeux, nipieds, 

ni mains que pour suivre ses volontés. Est-ce là vivre 

heureusement ? Est-ce vivre ? 

Avec la Boétie, Bodin, Hotmann, Longuet, les nobles 

intelligences du xvr siècle scrutaient les maximes du 

passé, s’élevaient contre les conventions établies, et 

s’efforçaient de restituer à l'humanité ses titres : la 

Révolution commençait. Elle sera lente en son œuvre, 

parce que contre elle s’ameuteront des intérêts et des 

passions de toute sorte; parce qu'elle aura à souffrir 

des fautes ou des erreurs de ceux qui se réclameront 
d'elle; parce qu'elle sera combattue par de bons esprits, 

de nobles cœurs, convaincus que changer les bases de 

l'édifice social c’est le mettre à néant, égarés par la 

peur du bien comme d’autres par l’amour du mal, recou- 

rant aux adoucissements qui conservent les abus quand 

il faudrait les détruire; enfin et surlout, parce qu’elle 

devra compter avec le temps et se créer pacifiquement 

un courant favorable d'idées et de mœurs, au lieu d’ir- 

riter les résistances par la prétention de refouler violem- 

meñt le torrent de la coutume; mais, dure enclume, 

elle usera tous les marteaux qui la frapperont, et elle 

triomphera, parce que le droit, une fois connu, acquiert 

de plus en plus dans les consciences une indomptable 

puissance de vie, qui le met au-dessus des victoires 

momentanées de la force, et laisse à ceux qui souffrent 

‘et meurent pour lui cette certitude consolante que la 

semence jetée par eux lèvera tôt ou tard sur leurs tom- 

beaux.
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" MONTAIGNE 

Le xvi° siècle élendit à tout l'esprit d'examen. 

Ceux qui y exercèrent la plus puissante influence furent 

quelques grands écrivains qui furent de grands penseurs 

tels que Rabelais et Montaigne. Ces hommes avaient 

un vaste savoir et aimaient à l'étaler, selon la mode du 

temps; mais à leur érudition ils mêlaient le sentiment 

profond de la vie ; ils communiquaient directement avec 

la nature encore plus qu'avec les livres; et ils s’enten- 

daient à ramasser de-cà et de-là les vérités partout dissé- 
minées, sans viser à en fabriquer un système. Ce sont 

eux qui rompirent définitivement avec la barbarie du 

moyen âge et qui, faisant sortir les esprits de ces laby- 

rinthes obscurs où la scolastique se plaisait à les égarer, 

les introduisirent dans le plein jour de la réalité. 

Montaigne est une espèce de Platon gaulois : il joue 
avec toutes les questions et encadre en mille fantaisies 

les observations les plus fines sur la nature humaine, 

les réflexions les plus profondes sur nos idées, nos 

mœurs et nos croyances. Il image tout, mieux qu'aucun 

poèle ; il fait penser, autant qu'aucun philosophe, et il 

est un psychologue incomparable. Ses Essais sont une. 
école de détachement et de paix intérieure. Les inspi- 

ralions de son sceplicisme aimable furent pour les iniel- 
ligences du xvi° siècle une école de liberté; elles alimen- 
tèrent au xvn° siècle le génie de Pascal, et, au xvin® siècle, 

elles suggérèrent à Rousseau ses thèses éloquentes sur 
les sciences, sur la sociélé el sur l'éducation. 

Loin de Montaigne le pédantisme des écrivains qui, à 
grand renfort de termes techniques, se perdent en de
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hautes spéculations sans intérêt pour la vie! Ce qui le 
touche c’est le vivant; et il en parle comme un homme 
du monde, non comme un homme d’école. 

Cloîtré dans sa bibliothèque où se coudoient conteurs 

et penseurs, il va de l’un à l’autre ; il prend texte d’une 

anecdote de Plutarque ou de Sénèque, de Diogène Laërce 

ou de Suétone, pour lâcher la bride à sa pensée vaga- 

bonde; et le voilà qui multiplie les épisodes et les 

digressions, les oui et les non, toujours constant dans 

son inconstance. À son gré « ce n’est pas vivre que de 
se sentir attaché et obligé par nécessité à un seul train. 

Les plus belles âmes sont celles qui ont le plus de variété 

et de souplesse ». Sot qui prétend se couler dans un 

moule unique et lier d’une solide contexture la suite de 

ses visions. 

Néanmoins, en mème temps qu’elle est un recueil des 

mille va-et-vient d'une pensée toujours ondoyante et 

diverse, l’œuvre de Montaigne estune encyclopédie de la 
sagesse et de la vertu antiques. Il prend plaisir à tirer des 

vieux livres tout le suc de la belle morale qui s’y trouve; 

et, qu’il s'agisse d’Aristide ou de Timoléon, d’Arria ou 

de Pœtus, il ressuscite avec un enthousiasme contenu 

les beaux trails de dignité, d'énergie, de grandeur, de 

bonté, dont la Grèce et Rome nous ont légué le souvenir. 

C'est un épicurien qui se complait dans l’évocalion des 
âmes stoïques. Dès qu’il s’agit des plus hautes formes 
du devoir, le sceplique se fait dogmatique. Les philoso- 
phes de la trempe de Socrate, les héros de la trempe 

d'Épaminondas font tressaillir d’admiralion ce sage qui 

se pique d’indifférence. 

Vainement Montaigne accumule-t-il les contradictions 

FaBrr. — Pensée moderne, 14
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dans ce livre qui est comme Île mémorial d'une pensée 

fuyante, toujours à l’affut de pistes nouvelles à travers les 

divers âges d’une existence close à cinquante-neuf ans; 

vainement met-il sans cesse en balance le pour et le 

contre, comme pour donner raison à cet abstentionnisme 

prudent qui le fit s’enfermer dans une solitude tant soit 

peu égoïste, loin de la mêlée des affaires humaines ; vaine- 

ment s'est-il appliqué à établir que notre raison n'est 

- que déraison dès qu’elle veut se hausser au-dessus de la 

sphère des faits d'expérience pour élaborer ses prélen- 

‘dues démonstrations des vérités philosophiques ou reli- 

gieuses; vainement a-t-il conclu qu’il n'y à qu’à suivre 

la bonne nature sans s'inquiéter de problèmes au-dessus 

de notre portée; encore devons-nous reconnaître qu'à 

côté de l'artiste s'amusant à faire aller sa plume en tous 

sens, se jouant dans ces évolutions d'idées qui à la fois 

amorcent le lecteur et le déconcertent, semant les vues 

hardies qui prendront corps avec les encyclopédistes et 

la Révolution, il y a en Montaigne un conservateur et un 
chrélien. 

Conservateur, Montaigne condamne les novateurs qui 

perdent leur pays dans l’espoir de Le régénérer, s'attaquent 

aux lois reçues sans prévoir qu'il s’en suivra plus de mal 

que de profit, el, pour avoir ébranlé les fondements des 
Etats dont ils prétendent guérir les maladies, n'abou- 
tissent qu’à leur donner la mort. 

Chrétien, Montaigne dont « le cœur a ses raisons que 
la raison ne peut comprendre », ouvre la roule à Pascal 
faisant du Pyÿrrhonisme le veslibule de la foi, et écrit à 
son père une lettre imprégnée de la piélé la plus tou- 
chante sur les derniers moments de la Boétie. Il disait à 
son ami mourant : « Ne vous plaignez pas de ce que
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vous n'allez plus avoir d’être : Dieu vous en donnera un 

meilleur bientôt; » et lui-même voulut mourir, les mains 

jointes, au milieu des prières. | 

Comme Montaigne, mais avec une moindre fécondité 

de vues et avec plus d'esprit de système, Charron et San- 
chez se piquèrent de sceplicisme. Le Français Charron, 

à qui Descartes semble avoir emprunté les règles de sa 

morale pratique, convertit en théories compassées les 

libres essais de Montaigne, se fit surtout connaitre par 
son ouvrage sur la Sagesse, et esquissa une analyse com- 

parée des religions, où sont devancées les hardiesses du 

xvi® siècle. Le Portugais Sanchez, en même temps 

qu’il enseigna que le commencement de la science uni- 

verselle consiste à savoir qu’on ne sait rien, affirma la 

possibilité d'une méthode nouvelle propre à asseoir enfin 

nos connaissances sur des fondements solides. 

Celte mélhode nouvelle, que Sanchez soupçonnait 
plutôt qu’il ne savait la concevoir, devait surtout con- 

sister à se dégager du pédantisme régnant et à faire 

pénétrer le sens du réel et de l'humain dans les livres 

et dans l’enseignement. 

Représentons-nous un moment les études telles qu’on 
les faisait au moyen âge et encore au tèmps de la Renaïis- 

sance. Au fond d’un sombre quartier, enfermés par des 

murs noirs et humides, les écoliers en bonnet rond se 

pressent autour de leurs maîlres en bonnet carré. Entrez 

dans les classes de grammaire. Voici le régent solennel, 
-enveloppé de sa longue robe où la crasse et le temps 
.ont gravé leur empreinte. Une ceinture de cuir lui sert 

de férule et exécule les sentences qu'il prononce d’un 

‘ton bref et tranchant. Silence, jeunes gens! trève aux
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lourdes apostrophes latines dont vous vous lardez les uns 

les autres! Le maître explique gravement le vénérable 

Despautère, insiste longuement sur mille puérilités, et 

fait successivement s’accorder et se gourmer louies les 

parties du discours. 

Passons-nous ailleurs? Nous voici dans les classes d'hu- 

manités et de rhétorique. L'élève prend note des cata- 

chrèses, des synecdoques, des antonomases, dessyllepses, 

des hyperbates que le maître signale, définit et distingue 

à perte de vue ; ou bien encore il l’écoute, avec des trépi- 

gnements passionnés, déclamer majestueusement des 

harangues où il est tour à tour Fabricius, Pyrrhus, 

Alexandre, César. 

Quittons ces lieux où trône la métaphore, et pénétrons 

dans le grand domaine des arguments et des causes 

occultes, dans les classes de logique et de physique. La 

guerre y est vive entre gens qui ne s'entendent que sur 

un point : mettre des textes d’Aristote à la place de leur 

cerveau et accumuler les raisonnements sans souci de la 

raison. Merveilleux savants qui, après un long et minu- 

tieux examen, prononcent que si l’opium fait dormir, c’est 

parce qu’il a une vertu dormilive, et que, si le plein existe, 

c’est parce que la nature a horreur du vide. Ces infati- 

gables disputeurs jonglent avec les affirmations et les 

négations, et, pour en faire le compte, ils ont des fèves 

dont la proportion décide la lutte. Les problèmes les plus 

bizarres sont agités. On se demande, entre autres choses, 

si Dieu n'aurait pas pu s’incarner en une femme : grande 

question souvent mise en lilige même par des conciles, 
généralement résolue par la négative, et qui inspirait à 
Gaulier de Saint-Viclor, docteur bien peu galant, ces 
dures paroles : « Ce serait justice de broyer à coups de
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marteaux la bouche infecte de ces blasphémateurs qui 

imaginent que Dieu aurait pu revêtir le sexe féminin. » 

Une question également controversée, c’est de savoir si 

un chien en laisse est conduit par la corde qu’on lui a 

passée au cou ou par la main qui tient la corde. Là-dessus 

abondent les arguments pour et contre. On crie, on dis- 

pute, on en vieñt même aux coups de poing. Mais tout 

est bien, pourvu qu'on ne parle pas français. Vive le 

latin barbare! Fi de la langue maternelle et vulgaire! 

Un censeur est là qui tance tout écolier pris en flagrant 

délit de paroles françaises. 

C’est contre celle barbarie pédantesque que réagit 
Montaigne. Il déplore que les lieux où l'instruction est 
donnée ressemblent à de sombres cachots, au lieu d'être 

réjouis par les fleurs et la lumière ; il demande qu'on 

s’'ingénie à convertir les éludes en jeux attrayants au lieu 

d’en faire un épouvantail ; il n’a garde d’être en admira- 

tion devant les latineurs du collège ; il abhorre les intel- 

ligences purement livresques ; enfin il s'attaque à cette 

éducation qui remplit les têtes au lieu de les forger, 

développe la mémoire aux dépens du jugement, apprend 

à argumenter plutôt qu’à penser, et en faveur du bien- 

dire néglige le bien-faire. 

Puis, il veut que la philosophie, non renfrognée, mais 

souriante et accessible à tous, se mêle à tout, vu que les 

leçons de la sagesse sont universellement à leur place; il 

veut que chacun s'exerce à lire dans ce grand livre qui est 

l'humanité et s’accoutume à convertir les expériences en 

préceptes, les préceptes en actes ; il veul qu'on apprenne 

les langues, qu'on voyage, qu’on frolte et lime sa cer- 

velle contre celle d'autrui; il veutque, dès l'enfance, on 

soit rompu à la course, à la lutté, à la chasse, au manie-
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ment des chevaux et des armes, parce que l’allégresse de 

l'esprit tient à l’allégresse du corps ; 1l veut, en un mot, 
qu'on s'applique à former un homme complet. 

C’est surtout à la routine et au jargon scientifique que 
Montaigne adresse ses criliques : « Les sciences, dit-il, 

traitent les choses trop finement, d'une mode arlificielle 

et différente de la commune et naturelle. Je ne recon- 

nais point chez Aristote la plupart de mes mouvements 

ordinaires. On les a couverts et revêtus d’une autre robe 

pour l'usage de l’école. Si j'étais du mélier, je naturali- 

serais l’art autant comme ils arlialisent la nature. » 

RABELAIS 

C'est aussi à la nature qu'en appelait Rabelais, traçant 
les voies à Montaigne. Notre Homère aristophanesque, 
dont les joyeusetés cachent des idées de si grand sens, 

etquia été le père nourricier des La Fontaine, des Molière, 
des Sévigné, des Voltaire, des Diderot, des Beaumar- 
chais, des Courrier, criblait de traits satiriques cette 
science qui n'est que béferie ou futilité; il désirait que 
l'enfant, à l’abri des dangereuses contraintes d’un internat, 
acquit, en se jouant, un savoir substantiel ; il abhorrait 

les rapetasseurs de vieilles ferrailles latines ; il plaçait 
au-dessus de l’école des livres l’école des choses: il enga- 
geait son élève dans toutes sortes d'exercices metlant en 
jeu tour à tour la force, l’agilité, la mémoire, l’imagina- 
tion, le cœur, l'observation, le bon sens et le raisonne- 
ment ;el il enseignait que « science sans conscience n’est 
que ruine de l’âäme ». 

Sus au fanalisme des papimanes et des papefiques, les 
uns catholiques serfs du pape, les autres hérétiques qui
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font la figue au pape! Sus aux saintes Décrétales qui per- 

meltent à l'Église de drainer avec de doctes billevesées 

l'argent du pauvre monde! Sus aux abus des magislrats 

et du Parlement, des chats-fourrés et des Grippeminaud, 
déguisant le mensonge, la volerie et l'iniquilé sous le 
masque de la justice! Sus au parasitisme des chicanoux, 

huissiers et basochiens, qui sont la valetaïlle des juges, 

se gaussent des plaideurs, font argent de paperasses et 

s’engraissent dans l’enfer de la chicane ! Sus aux exactions 

des grugeurs du fisc, qui « tireraient de lhuile d’un 

mur », entassent impôts sur impôts et écrasent le pauvre 

peuple sous l'effroyable pressoir de leur avidité. Sus aux 

rêveries des abstracteurs de la quinte essence, acoquinés à 

des chimères! Sus enfin à la Scofastique, dont les ridi- 
cules sont étalés dans cette harangue cearicaturale où 

maître Janotus réclame à Gargantua les cloches de Nôtre- 

Dame ! 
Avec quelle désinvolture Rabelais déshabille la majesté 

royale, et sous le monarque montre le gueux, mieux fait 

pour être crieur de sauce verle que pour gouverner un 

empire! Combien nombreux dans l’histoire ont été les 

Pichrocole, partant en guerre pour des riens, sous l’in- 

fluence de plats courtisans qui leur promettaient de magni- 

fiques conquêtes ; organisant tueries et pillages ; aboutis- 

sant à la défaite et finissant par trainer la patte sous la risée 

de leurs vainqueurs! Combien rares les Grandgousier qui 

ne décident la guerre qu'après avoir épuisé tous les 

moyens de paix; qui ne se résignent à combattre que 

quand la brutale insolence d'un envahisseur les y con- 

traint ; qui ont pitié de leurs sujets qu’il va falloir mener 

à la boucherie pour la défense de leurs foyers ; qui dans 

la lutte tâchent qu'il y ait la moindre effusion de sang 
#
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possible; qui vainqueurs sont doux aux vaincus et 
libèrent les prisonniers avec force largesses ! 

Comme Ulrich de Hutten, Rabelais appelle de ses 

vœux la paix, l'union des peuples, la fraternité univer- 

selle. Dieu, raison, humanité, tout condamne les cher- 

cheurs de conquêtes. Ils ont fait leur temps... Qu'ils 
disparaissent ! 

« J'ai soif! j'ai soif! » répèlent les héros de Rabelais. 

Mais ils n’ont pas seulement soif de vin. Ils ont soif de 

vérité, d'équité, de liberté, de joie; et, parmi leurs 
folätreries, rèvent d'une cité nouvelle fondée sur « la 
foi profonde » où l’entr'aide fera de la terre une vaste 
abbaye de Thélème. 

De mème qu’à la puissance royale, l’auteur de Pan- 
tagruel s’attaque à la puissance cléricale. Il ne se gêne 
pas pour damner mains papes el montrer « de par là-bas 
à tous les diables » Jules II et Boniface VIII réduits l’un 
à vendre des petits pâtés, l’autre à écumer des marmites. 

Contre le parasitisme des moines sa verve est intaris- 
sable. Selon lui, c’est raison qu’on les harcelle comme on 
harcellerait un singe. Le singe ne garde pas la maison 
comme le chien; il ne tire pas la charrue comme le 
bœuf; il ne produit ni lait ni laine comme la brebis. Tel 
le moine. Il ne laboure pas comme le paysan; il ne 
garde pas le pays comme l'homme de guerre ; il ne guérit 
pas comme le inédecin. Objectera-t-on qu’il prie pour 
nous? Pas du lout. Les moines se bornent à molester le 
voisinage à force de ringueballer leurs cloches ;ils mar- 
mollent des latinades auxquelles ils n’entendent rien. 
Appelez cela se moquer de Dieu et non faire oraison. 
Au reste, ils ne font semblant de prier que parce qu'ils
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ont peur de perdre leurs miches et leurs soupes grasses.’ 

— Rabelais, c’est déjà Voltaire. 

Mais s’il veut bien être un précurseur, il n’a aucune 

envie de devenir un martyr ; et il dissimule la hardiesse 

de ses censures sous les débauches de son imagination. 

C’est merveille de voir le grand frondeur aller son 
chemin dans le monde de la fantaisie avec un âpre sens 

de la réalité. Les militants du siècle de l'encyclopédie 

sauront rompre l'os et en sucer la substantifique moelle : 
ils tireront du livre de Rabelais leurs meilleurs traits 

contre les institutions politiques et religieuses. IL s’agit 
de briser les vieilles idoles, de secouer les préjugés, de 
laisser Jà les philtres empoisonnés de ces mille supersti- 
tions dont a été abreuvée la sottise humaine et de se 

désaltérer aux sources vives de la science. Elle est l’eau 

pure dont est pleine la dive bouteille. 

Le père Garasse aura bien raison d’accuser Rabelais 

d'avoir plus fait contre le catholicisme par ses bouffonne- 

ries que Calvin par ses nouveautés. Son rève est un 

avenir où il y aura moins de religiosilé et plus d’huma- 

nité. À ses yeux comme aux yeux de Montaigne, entre 

toutes les opinions humaines touchant la religion, la 

plus vraisemblable et la plus bienfaisante est celle qui 

reconnaît en Dieu une puissance incompréhensible, 

créatrice et conservatrice de toutes choses, recevant et 

‘prenant en bonne part la révérence que les humains lui 

rendent, sous quelque visage, Sous quelque nom, en 

quelque manière que ce soit, et attendant d’eux seule- 

ment qu'ils montrent justice et bonté. | 

En même temps qu'il fut le précurseur de Montaigne, 

de Locke, de Rousseau, de Bernardin de Saint-Pierre 

et de Pestalozzi par ses fécondes idées sur le développe-
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ment naturel et rationnel de tout l'homme, Rabelais 

préluda au mouvement du xvin* siècle par ses auda- 

cieuses attaques contre la société telle que l'avaient faite 

les lois, les croyances et les coutumes du passé. Pessi- 
miste pour le présent, il est oplimiste pour les temps 
futurs, et au Dieu farouche des persécuteurs il oppose 
le bon Dieu, souverain donateur de tout bien. 

On regrelle ses charges ordurières ; et il faudrait les 
lui reprocher vivement s’il n’eût vécu en un temps où 
il était utile d’atlacher à la raison les grelots de la folie 
pour la soustraire au bûcher. 

ÉRASME ET LES HUMANISTES 

Comme Rabelais, le Hollandais Erasme fut moine et 
inédit des moines ainsi que de tout le corps sacerdotal. 
Non content de renouveler les plaintes qu'au 1v° siècle 
un saint Ephraïm et un saint Augustin adressaient aux 
religieux dont la dévotion hypocrite prélève sur la cré- 
dulité des sots la dime qui nourrit leur paresse, il alla 
jusqu'à dire : « Les prêtres qui se nomment séculiers 
comme s'ils étaient voués au monde et non au Christ, 
rejellent le fardeau sur les réguliers; les réguliers sur 
les moines; les moines plus relâchés sur les moines 
dont la règle est plus étroite ; ceux-ci sur les mendiants; 
les mendiants sur les chartreux, les seuls chez qui la 
piété demeure cachée, mais si bien cachée qu’il est pres- 
que impossible de l' apercévoir. » Par ces attaques, et aussi 
par ses idées sur la Bible qu’il voulait traduite en toutes 
les langues et lue par les laboureurs, les ouvriers, et les 
moindres artisans, Erasme seconda la: Réforme. Néan- 
moinsil ne l'approuvait pas. Il proclamait bien la nécessité



ÉRASME ET LES HUMANISTES 244 

de ramener les croyances au christianisme de saint Paul; 

mais il voulait que cela se fit sans procédés révolution- 
maires. Ce qui lui déplaisait dans le protestantisme, ce 

n’était pas la matière, c'était la forme, ainsi que l’a remar- 

qué Leibniz. Spéculatif et non homme d'action, il était 
de ces esprits politiques qui aiment, selon lé mot de 

Luther, à « siéger tranquilles sur le trône de l’amphilo- 

logie ». 

La vie d'Érasme fut un miracle d’équilibre ; etl’ironie 

le sauva des coups de la soltise. Au fond ses convictions 

l’auraient porté plus loin que n’alla Luther. Tandis que, 

parmi les anciens docteurs, le préféré de Luther élait 

saint Augustin, le préféré d'Erasme était Origène : « Une 

page d'Origène, disait-il, m'apprend plus de philosophie 

que dix pages de saint Augustin. » : 

Une des maladies de la Renaissance fut ce culte de 

la phrase qui produisit les cicéroniens, tels que Bembo 

et Sadolet, et qui fit qu’au règne de la théologie succéda, 

dans les Universités, le règne de la rhétorique, au détri- 

ment de l'esprit de recherche et de crilique. Érasme 

Jutta contre. Humaniste vraiment sérieux, il exalta la 

science; il travailla à la réforme de l'éducation; il fut 

un des fondateurs de l’exégèse biblique. 

A l’érudit et ingénieux Érasme se rattachent de doctes 

lettrés, qui, eux aussi, combattirent les procédés de la 

scolastique en s'inspirant de l'antiquité, et furent de 

ceux sous lesquels l'esprit public fit ses humanités. Tels 

l'Italien Valla, l'Espagnol Vivès, l'Allemand Agricola. 

Sturm, élève d’Agricola, vint à Paris, et eut Ramus pour 

disciple. « La logique que je veux dans les écoles, s’écriait 

Ramus, à sa suite, c'est la logique de Virgile et de Cicé-
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ron, d'Homère et de Démosthène, celle des mathémati- 

ciens, celle que tous les hommes emploient dans le con- 

seil et dans le jugement, et non pas une logique rèvée 

par Aristote ou par Ramus! Consultons Ptolémée et 

Copernic pour les choses célestes ; consultons Aristote, 

Hippocrate, Théophraste, pour les animaux et les 

plantes, je le veux bien ; mais songeons que c’est devant 

nos yeux surtout que nous trouverons une matière phy- 

sique abondante et certaine. » Lorsque Ramus rapproche 
ainsi la méthode mathématique et la logique naturelle, il 
ne fail que devancer Descartes qui enseignera que 
l'homme le moins habitué à raisonner est apte à bien 
déduire, et que l'analyse géométrique ou algébrique n’est 
au fond qu’un fruit spontané de cette méthode naturelle 
que de tout temps quelques grands esprits ont su 
démêler. 

À l'emploi de cette méthode est due la renaissance 
scientifique dont je vais parler. La renaissance philoso- 
pbique et la renaissance scientifique se secondèrent et 
se complétèrent l’une l’autre. Dans l’ordre réel des 
choses elles sont inséparables et ont un fond identique. 

LA SCIENCE ET L'ÉGLISE 

‘Non moins que la renaissance philosophique, la 
renaissance scienlifique, par cela même qu’elle tendait 
à ouvrir une ère nouvelle, devait avoir pour adversaires 
ceux qui auraient voulu immobiliser l'esprit humain 
dans les limbes du moyen âge. Durant deux cents ans, 
l'Inquisition maudit, excommunie et brûle ; la science 
cherche, vérifie et prouve; et malgré l'effort des persé-
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cuteurs, la vérité fait encore plus de conquêtes que les 

bûchers ne font de victimes. 

Grâce à la résurrection de l'antiquité due aux lettres 

et aux arts, la pensée s’étendait au delà des horizons dû 

catholicisme, devant le spectacle des civilisalions riches 

et variées dont l'humanité actuelle est l’héritière. Les 

découvertes de la science aboutirent à un résultat ana- 

logue, en apprenant à l'homme, par la révélation de l’in- 

finité des mondes, à ne pas se figurer qu’il est le point 

de mire de la créalion et que tout existe pour lui. Cepen- 

dant l'Église avait enseigné, avec l'appui des livres sacrés, 

que la terre est le centre immobile de l'univers et à 

pour tributaires le soleil, la lune et les étoiles. Les 

savants qui dirent le contraire encouraient ses pénalilés. 

Tout d'abord elle parut fermer les yeux. Nicolas de 

Cusa, qui rejetail le système de Ptolémée, ne laissa pas 

d’être cardinal, et Copernic, quien démontrait l'erreur, 

fit agréer la dédicace de son livre au pape Paul IL. Mais, 

avec Galilée, l’antagonisme éclata èn toute sa force. Plus 

le grand Florentin se préoccupait de concilier avec les 

textes des Écritures les intuilions de son génie, plus 

devenait manifeste le désaccord entre la Révélation et la 

Science. Copernic fut condamné, et le nouvel apôtre des 

idées coperniciennes dut opter, dès 1616, entre le bâillon 

-et la prison. 

Pendant plusieurs années Galilée se tut. Puis la 

conscience fut plus forte que la peur. Il consigna toute 

sa pensée dans son Dialogue sur les deux grands sys- 

sèmes du monde. Ordre fut donné à Galilée par l'inqui- 

sileur de Florence, au nom du pape Urbain VIIL, d'avoir 

à aller comparaitre devant le Saint-Office. Le malheu-
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reux était cloué dans son lit par la maladie. Il sollicita 

un répit. En vain trois médecins de Florence signèrent 

un cerlificat qui déclarait ce répit nécessaire et où il 

_élait constaté que le savant Florentin ne pouvait se 
meltre en route pour Rome, sans risquer de partir pour 
l'autre monde. Le pape dépècha les gens de l’Inqui- 
silion avec ordre de l'arrêter et de le traîner devant ses 
juges. Parmi ceux-ci étaitun illuminé, le jésuite Inchofer, 
qui publiait des lettres soi-disant écrites par la sainte 
Vierge et adressées aux habilants de Messine! 

Les juges conclurent que Galilée était rebelle et relaps. 
Le cœur se serre quand on lit, dans le dossier authen- 
tique du procès, la défense que formula le pauvre homme. 
Il la termine en rappelant qu'il est vieux, infirme, 
malade; et il implore la pitié. Pas de pitié! Le 16 juin 
1633, le pape Urbain VIII promulgua le décret prescri- 
vant l'examen sur l'intention, puis la torture si le patient 
pouvaill’endurer, l'abjuralion, la condamnation au cachot, 
vu que le grand homme professait une opinidn soëte ef 
absurde :en philosophie, et formellement hérétique de 
Par son expresse contradiction avec les textes qui se 
trouvent en plusieurs endroits de l'Écriture Sainte. Il 
importail de frapper ce chercheur indiscret, pour pouvoir 
toujours enseigner que Josué arrêta le soleil. 

Le 21 juin, au cours d'un dernier interrogatoire, on 
arracha à la faiblesse de Galilée la promesse de rester 
fidèle à l'opinion de Plolémée. « Je suis ici pour obéir » 
disait le vieillard, et il consentait à confesser que deux et 
‘deux font cinq. 

L'un des commissaires du Saint-Office, le dominicain 
Macolano, que son fanatisme n'empêchait pas d’avoir du 
cœur, sauva Galilée des violences qu'il aurait dû régle-
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mentairement subir. Mais, ô le pire des supplices ! il fallut 

que, les mains jointes, à genoux, tête nue, il Iût cette 

abjuration solennelle : 

« Moi, Galileo Galilei, fils de feu Vincent Galileï; 

Florentin, âgé de soixante-dix ans, accusé présent, age- 

nouillé devant vous, éminentissimes et révérendissimes 

seigneurs cardinaux de l’universelle Église chrélienne, 

inquisiteurs généraux contre la perversité hérétique, 

ayant devant les yeux les sacro-saints évangiles, que je 

touche de mes propres mains, je jure que j'ai toujours 

cru, crois encore à présent et avec l’aide de Dieu croirai à 

Pavenir ce que croit, proclame et enseigne la sainte 

Église catholique, apostolique et romaine. Je reconnais 

avoir manqué à la défense que le Saint-Office m'avait 

faite de persister dans mon erreur sur l’immobilité du 

soleil et le mouvement de la terre... D'un cœur et d’une 

foi sincère, j'abjure, maudis et déteste lesdites erreurs 

et hérésies, et en général loute erreur et secte contraire 

à la sainte Église; je jure que désormais, ni par discours, 

ni par écrits, je ne donnerai lieu à aucun soupçon, el 

que, si je viens à connaître quelque hérétique ou suspect 

d’hérésie, je le dénoncerai à ce Saint-Office, ou à l'In- 

quisiteur, ou à l'ordinaire du lieu où je me trouverai. Je 

jure en outre et promets que je remplirai et observerai 

intégralement toutes les pénitences qui m'ont élé impo- 

sées ou me seront imposées par ce Saint-Office. 

« Moi, Galileo Galilei, j'ai abjuré, juré, promis et me 

suis engagé comme je viens de le déclarer ; en foi de 

quoi j'ai signé de ma propre main le présent acte d’abju- 

ralion écrit par moi et je l'ai lu mot pour mot. — Rome, 

au couvent de la Minerve, ce jourd’hui 22 juin de l'an 

1633.
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« En témoignage de mon abjuration je signe de ma 

propre main : Galileo Galilei. » 

Laissons dire ceux qui trouveraient banale l’évoca- 

tion de cette scène qui s’est passée il y a 274 ans. Contre 

les retours offensifs de l'esprit théocratique, rien ne 

nous fait plus forts que le souvenir de Galilée mis en 

accusation à cause de la découverte qui le rend immor- 

tel, parce que cette découverte contredit les traditions 

bibliques ; traité en criminel pour avoir donné son 
labeur, ses veilles, sa vie à la science; forcé d'opter 

entre les affres du bûcher et la honte d’un reniement; 

humiliant en sa personne la vérilé et mentant à sa cons- 

cience, aux pieds des éminentissimes hommes d'église, 

pour se faire absoudre d’avoir illustré sa patrie et 

ouvert un immense horizon à l'humanité. 

On a conté à tortque Galilée subit la torture, qu'il abjura 

en chemise et qu’on lui creva les yeux. L'Iaquisition 

eut pour lui une clémence dont elle n’était pas coutu- 

mière. Il fut condamné simplement à être prisonnier sur 

parole et à réciter, une fois par semaine, les psaumes de 

la pénitence pendant trois ans. 

Ïl arrivait en effet que le Saint-Office avait des indul- 

gences. De ces indulgences bénéficia, entre autres, ce 

jésuite portugais Bartolomeo de Gusmao, qui avait passé 
sa vie à chercher comment il pourrait assurer aux 
hommes les moyens de voler dans les airs comme les 
oiseaux. Au commencement du xvir siècle il expéri- 
menta à Lisbonne. devant une foule immense et en 
présence du roi Jean V, l'appareil qu'il avait inventé; 
Parcourut un grand espace, et effectua la descente sans 
accident. Mais l’Inquisilion veillait. Il fut accusé de magie
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et jeté dans un cachot. Le crédit de la compagnie de Jésus 
fut assez grand pour assurer son évasion. Il ne put tou- 
tefois se consoler d’une persécution si injuste, etil mourut 
de chagrin à Séville où lui avait élé ménagé un refuge. 

Les jésuites n’eurent garde de s'entremettre de même 
en faveur d'une autre victime à jamais célèbre, l'impri- 
meur Étienne Dolet ; et voici le spectacle qui fut donné 
aux Parisiens le 3 août 1546. Sur la place Maubert se 

dressait un bûcher et au-dessus une potence. L'homme 
qu'on y mena était àgé de lrente-sept ans. Il s’avança 

d’un pas tranquille. Qu'avait-il fait ? Sa vie était irré- 

prochable. Mais il avait osé imprimer des propositions 
contraires aux doctrines de l'Église. C'était là une chose 

que les théolcgiens ne pardonnaient pas. Ils l'avaient 

livré au bras séculier pour être pendu et brûlé. Les 

cendres d'Étienne Dolet furent mèlées aux cendres de 

ses livres, entassés par les bourreaux autour du bûcher. 

LA DÉCOUVERTE DU NOUVEAU MONDE 

Comme les savants, Christophe Colomb eut à vaincre 
les obstacles que lui suscitèrent les théologiens. Ceux-ci 

déclaraient, avec les pères de l'Église, que croire à la 

sphéricité de la terre et à l'existence d'antipodes c'était 

ébranler l'autorité du dogme chrétien. En dépit des 
textes, sur la foi d’une idée, Christophe Colomb partit, 

et il découvrit l'Amérique. Puis vint Vasco de Gama, 

qui doubla le cap de Bonne-Espérance. Ensuite viendra 
Magellan, qui fera le tour du monde. C'est seulement 
lorsque Magellan, naviguant toujours à l'Ouest, sera 

revenu à son point de départ, que les avocats de la Bible 

Fasne, — Pensée moderne, . 15
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commenceront enfin à admettre qu'on puisse considérer: 

la terre comme un globe flotlant dans l’espace. 

Combien la découverte de plus en plus complète des 
régions étrangères ne devait-elle pas élargir nos idées 

ennous faisant connaître tant de peuples tout différents de 

religion et de mœurs, et en nous permetlant de com- 

parer les unes aux autres mille ébauches diverses de l’hu- 
manité : Îles Hottentots crasseux, entassés dans des 

huttes grossières, laissant mourir de faim les vieillards 
incapables de travailler, et admettant qu'arrivé à la 
puberté l'enfant bâtonne sa mère; les Esquimaux, man- 

geurs de graisse, se vautrant dans d'ignobles orgies, 
enterrant par charité les personnes âgées toutes vives ; 
les Indiens de certaines tribus, traitant leurs femmes 

comme des chiens qu'on chasse à son gré, reconnais- 
sant à chacun le droit de s'approprier les épouses de 
tout homme plus faible que lui, et semblant tout à fait 
ignorer ce que c'est qu'’aimer; les Taïtiens, admettant 
une vie future sans croire que les actions de la vie 
actuelle y exercent aucune influence, ne manifestant 
aucun sentiment de décence, et considérant l’infanticide 
comme une chose toute naturelle; les Guarannys, 
impuissants à compter au delà de 4, se mariant ou se 
séparant selon la fantaisie du moment ;-les Tasmaniens, 
complètement fermés aux conceptions abstraites; les 
peuplades d'Afrique, dont le fétichisme, adorant les objets 
les plus grossiers, malérialise la divinité et lui fait des 
sacrifices humains; les Australiens, bornant leur reli- 
gion à une certaine croyance aux esprits qui leur fait 
imaginer que nul de nous ne meurt de mort naturelle; 
les Vitiens, cérémonieux, raffinés, amis de la danse, de 
la poésie et de la musique, traitant leurs femmes comme
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des propriétés qu'on achète et qu'on vend, enterrant 

leurs parents tout vifs après de solennels adieux, se 
livrant à l’anthropophagie avec une telle passion que 

pour eux le suprème éloge d’un mets consiste à dire : 
« Il est tendre comme de l’homme mort »; enfin, les 

habitants de la Terre de Feu, espèces de brutes, couverts 

de peaux puantes, mangeant de la chair pourrie. ‘ 
Il est malheureusement arrivé que par les usurpations, 

les brutalités, les pilleries, les attentats auxquels ils se 

sont autorisés en alléguant la supériorité de civilisation 
et de race, les Européens se sont abaissés au niveau de 
ces peupladesles plus barbares. Qui ne connaît les méfaits 

des Corlez et des Pizarre abritant leur œuvre de brigands 

à l'ombre de la croix? À force de massacres, on fit de 

l'Amérique un vaste désert qu'on peupla et exploita en 

faisant de l'Afrique un grand marché d'esclaves. Les 
crimes de la colonisation se sont perpétués sous mille 
masques hypocrites; l’asservissement a pris le nom de 
protection; on a semé la misère, la désolation, la haine 

et la mort, là où on prétendait apporter le progrès ; la 

race blanche s’est imposée comme éducatrice des races 

rouge, jaune et noire, en se faisant leur extermina- 

trice ; et l’infatuation des peuples chrétiens leur a fait 

oublier qu’ils furent jadis des peuplades aussi infé- 

rieures que celles en qui ils méconnaissent l'humanité. 

LA DÉCOUVERTE DE L'IMPRIMERIE 

Cinquante ans avant la découverte du Nouveau Monde, 

avait lieu une découverte encore plus importante. L’an 

1436, Gutenberg inventait les caractères mobiles. Avec 

l'imprimerie, le soleil de la pensée se lève pour tous.
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Une sorte d'électricité sociale met en communication 

toutes les intelligences d’un bout de la terre à l'autre. 

Désormais, quoi qu'entreprennent les despolismes de 

toute sorte pour faire la nuit ici où là, il demeurera 

impossible de voiler complètement le jour, de supprimer 

la lumière. 

Lorsque, au xv° siècle, Guillaume Caxton introduisit 

l'imprimerie en Angleterre, la nouvelle découverte 

provoqua dans le clergé les plus vives rumeurs ; et l'évè- | 

que de Londres, présidant une assemblée de prélats, ne 
put s'empêcher de s’écrier : « Voilà une funeste inven- 
lion ! Si nous ne parvenons pas à la détruire, elle nous 

délruira. » | 

Pourtant, c'est la pensée religieuse qui bénéficia tout 

d'abord de la prodigieuse puissance d’impulsion donnée 
aux idées par la grande découverte. Avant que finît 

le xvi° siècle, il parut cent éditions de la Bible traduite 
d'après la Vulgate; l’Imitation de Jésus-Christ fut l’objet 

de cinquante-neuf reproductions en diverses langues; 

les récits édifiants, les livres de dévotion, les catéchismes 

se multüiplièrent à l'infini. 

Comme il convenait, c’est la patrie de Gutenberg qui 

apporta la plus ample contribution au développement des 
ouvrages imprimés. Janssen constate que, dès la période 

des incunables, il se trouvait 5 ateliers de typographie 
à Mayence ; 6 à Ulm; 16 à Bâle; 20 à Augsbourg; 21 

à Cologne, cette Rome allemande, où l'on comptait 
100 églises, 22 monastères, 11 collégiales, 12 hôpitaux 

ecclésiastiques, 76 congrégations, et où les prètres abon- 
daient à tel point qu’il y était célébré un millier de messes 
par jour. Avant que commençât le xvi° siècle, il s'était 
établi en Italie cent imprimeries allemandes, et une
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trentaine en Espagne. De tous ces foyers les pieux ensei- 

gnements rayonnaient, et le docte Wimpheling, qui 
mérita le surnom d'inséituteur de l'Allemagne, pouvait 
écrire en 1507 : « Nous autres Allemands, nous sommes : 

les maîtres du marché intellectuel de l'Europe civilisée; 

mais aussi nous n’offrons au public que de nobles pro- 

ductions, qui ne tendent qu’à la gloire de Dieu, au salut 
des âmes et à l'instruction du peuple. » 

En Allemagne, au xvi° siècle, on répétait couramment 

ce mot : « Les imprimeurs soft les hérauts de l'Évan- 

gile. » Au xvu° siècle Lope. de Véga dira : « Les impri- 
meurs sont les armuriers de la civilisation. » | 

GALILÉE ET LES AUTRES GRANDS PROMOTEURS DE LA RENAIS- 

SANCE SCIENTIFIQUE 

L'invention de l'imprimerie fut le digne prélude du 
mouvement scientifique. L'an 1543, le Polonais Coper- 

nic, plus hardi que ne le sera Tycho-Brahé, publie son 

livre Des révolutions célestes, où, à l'exemple de Nicolas 

de Cusa, il ressuscite la cosmogonie pythagoricienne 

depuis longtemps oubliée, et dont les Assyriens avaient 

eu la première'idée ; reprend l'hypothèse antique d’Ar- 

chimède de Syracuse, d’Aristarque de Samos et de 

Séleucus ; affirme le double mouvement de la terre, et 

dévoile l’immensité de l'univers. Vers le commencement 

du xvir siècle, le Souabe Képler décrit l'orbite des pla- 

nètes, formule les lois de leurs mouvements ef, précur- 

seur du grand Newton, entrevoit l'altraction universelle. 

A la même époque, le Florentin Galilée multiple les 

observations astronomiques, explore les sinuosités de la 

lune et les taches du soleil, confirme et vulgarise le
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> 
système de Copernic, invente à nouveau le télescope 

déjà découvert en Hollande, et ébauche le micros- 
cope, ouvrant ainsi aux regards de l’homme la pers- 

pective de l'infiniment grand et de l’infiniment petit. 

Ce n’est pas seulement dans l’astronomie, c’est en 

tout sens'que s'étendent les découvertes de la science à 

partir du-xvr siècle. Galilée apprend à mesurer le temps 

au moyen des oscillations d'un péndule, découvre les 

lois de la chute des corps, et arrive aux déductions les 

plus profondes en appliquant les mathématiques à la 
physique ; le compatriote de Galilée, Léonard de Vinci, 

déploie dans des travaux originaux sur la mécanique, 
l'optique, l'hydraulique et l’art des fortifications, le 
même génie qui à fait la Cène et la Joconde; le Fran- 
çais Salomon de Caux conçoit l'application de la vapeur 
à la mécanique ; un autre Français, Viète, conçoit l'ap- 
plication de Falgèbre à la géométrie; l'Anglais Neper 
invente les logarithmes; un autre Anglais, Gilbert, 
découvre le magnétisme terrestre; un autre Anglais, 
Harvey, découvre la circulation du sang, pressentie par 
Michel Servet et par Césalpini, professeur de l’école de 
Padoue, qui, non content d'être un des plus solides 
interprètes du panthéisme averroïsté, fut un naturaliste 
remarquable ; enfin, le Belge Vésale fait faire un pas 
énorme à l’anatomie et écrit son trailé sur l'architecture 
du corps humain. Bientôt vont être imaginés le thermo- 
mètre, le baromètre, la machine pneumatique ; en même 
temps aura lieu la découverte de l'électricité, achemi- 
nant à la construction du paralonnerre et des appareils 
télégraphiques, œuvre du xvur° siècle, comme les aéros- 
lats et les bateaux à vapeur. 

La philosophie présida, comme il convenait, à la
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renaissance scientifique. N'est-ce pas, en effet, de son 

esprit que s’inspirèrent les Képler, les Léonard de Vinci, 

les Galilée? Et Copernic, leur prédécesseur, quand il 

développait cette théorie des révolutions célestes qui a 

inauguré l’ère moderne, que faisait-il, sinon se confor- 

mer au principe philosophique si bien mis en lumière 

par les derniers nominalistes : {& nature dans tout ce 

qu'elle accomplit suit les voies les plus courtes? Pliolémée 
avait représenté la Lerre comme immobile au centre du 

monde, et les astres comme mis en branle autour d’elle. 

Evidemment ce syslème s’accordait mieux que tout autre 

avec les apparences. Mais que de complications et d'ir- 

régularités n’impliquait-il pas? La lerre n’est, par rap- 

port à l'ensemble des astres, qu'un point dans l'infini; et 

parce qu'on habite sur ce petit point l’on voudra que 

toute la masse des corps célestes soit en mouvement 

autour de lui! Quelle rapidité ne faudra-l-il pas à ces 

corps si éloignés pour qu'ils décrivent en si peu de 

temps un si vaste tour? Et comment expliquer le concert 

de leurs révolutions, avec des distances si infiniment 

différentes? N'est-il pas plus naturel que la terre se 

meuve autour de son axe, el soit, dans cet océan de 

l'espace, comme un bateau qu'on croirait immobile, 

tandis que le rivage parait en mouvement ? Et le soleil? 

Lui qui est un million de fois plus gros que la terre, il 

en serait donc l’humble satellite? Ce serait donc la fonc- 

tion de ce globe immense de rouler sans cesse autour de 

notre globe chétif avec tout son cortège de planèles ? 

Mais, ces planèles, qui tournent certainement autour 

de lui, ne sont-elles pas opaques comme la terre? Ne 

sont-elles pas d’un volume assez semblable à celui de 

la terre? Quelles frappantes analogies de constitution !
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N’est-il donc pas plus simple, n'est-il pas plus con- 
forme à la grandeur et à l'harmonie de la nature, de con- 

cevoir que la terre est, elle aussi, une planète qui tourne, 

à l'exemple des autres, autour du soleil, en même 
temps qu’elle tourne autour de son axe? C'est parce 

que celte dernière hypothèse formait, comme on le voit, 

un système bien moins péniblement concerté et plus 

naturel, que Copernic la conçut et l’adopta, à l'encontre 
de l'hypothèse de Ptolémée qui semblait élevée au-dessus 

de tout doute par les illusions des sens, par la. consé- 

cration des siècles et par l’appui de l'autorité religieuse, 
mais qu'il fallait sans cesse surcharger de supposilions 
nouvelles pour y faire rentrer les données successives de 
l'observation. 

A son tour, Képler, génie tout imprégné de plato- 
nisme, fut acheminé à la découverte du mouvement 

elliptique des planètes par ce sentiment profond des 
harmonies naturelles que suggère aux grands hommes | 
l'intuition des relations constantes et uniformes d’où 
dépend l’ordre universel. Nul plus que lui ne comprit la 
nécessilé des hypothèses, auxquelles la science ne sau- 
rait renoncer tout à fait sans s'immobiliser. Nul plus 
que lui ne se complut dans celte région des principes 
où se ramènent à l'unité les éffets les plus divers. Il 
était avant tout un théoricien; mais, comme tous les 
vrais théoriciens, il reconnaissait le prix de l'expérience 
et en appelait à son contrôle. 

De même que Képler, Léonard de Vinei fut théori- 
cien; mais bien plus que lui il fit la part grande aux 
recherches expérimentales. L'un des premiers, en Ilalie, 
il réclama au nom de la nature et de la vie contre l'abus 
du raisonnement et de l'abstraction. En appelant de la
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divination à l'observation, il opposa au bavardage men- 

teur de la scolastique la réalité des choses qui, elles, ne 

savent pas mentir. « L'expérience, disait-il, est seule: 

l'interprète de la nature. Il faut donc la consulter tou- 

jours et la varier de mille manières jusqu’à ce qu’on en 

ait tiré les lois universelles, qu’elle seule peut nous 

donner. » Tout en enseignant ainsi à aller droit au fait, 

Léonard de Vinci ne laissait pas de voir à l’origine du. 

fait l’idée, et il disait avec profondeur : « Force nous est 

d’allér de l'expérience à la raison; mais la nature va de 

la raison à l'expérience. » 

“Mais le véritable père de la mélhode expérimentale 

telle qu’elle doit être, c’est-à-dire unie à la théorie et vivi- 

fiée par elle, fut Galilée, grand physicien, grand mathéma- 

ticien, grand penseur, observant tout,appliquant à tout le 

calcul et la mesure, et réglant sa marche d’après les vues 

que lui suggérait la réflexion philosophique. Il s’applau- 

dissait d’avoir consacré « plus d'années à la philosophie 

que de mois aux mathématiques » . Or, cette philosophie 

dont il parlait n’élait pas la philosophie morte des scolas- 

tiques ; c'était cette philosophie vivante des esprits qui 

se mettent à l'école de la nature. Il fut le rénovateur de 

la science ;et s’il n’eut pas le courage d’en être le martyr, 

il en demeura l'apôtre. Il faiblit devant les inquisiteurs ; 

mais il n'a pas faibli dans ses écrits immortels. 

Écoutez ses grandes paroles. « Il me semble, dit 

Galilée, que dans la discussion des problèmes natu- 

rels, on ne devrait pas prendre pour point de départ 

l'autorité des fextes de l'Écriture, mais les expériences 

sensibles et les démonstrations nécessaires. Qui donc 

des bornes au génie de l'homme? Qui 
voudrait poser 

a déjà vu et su tout ce qu'il y a 
oserait affirmer qu'on
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au monde de visible et d’intelligible ? Dans les sciences 

démonstratives on n’est pas maître de changer d'opinion 

à volonté, et on ne commande pas la conviction à un 

mathématicien et à un philosophe sur les phénomènes 
de la nature et du ciel, comme à un marchand et à un 

légisie sur ce qui est licite dans un échange ou dans un 
contrat. » 

. Galilée proteste contre ces théologiens qui s’arrogent 

le droit de rendre des décrets relatifs à des sciences qu'ils 
n'ont ni pratiquées ni étudiées. « Cest, dit-il, comine si 
un prince absolu, sachant qu'il peut se faire obéir à son 
gré, voulait, sans être médecin ou archilecte, qu'on se 
soignât et qu’on bâtit à sa guise, au grand péril de la vie 
pour les pauvres malades, et d'une ruine imminente pour 
les édifices. Il n’est au pouvoir d'aucune créature de faire 
que des propositions soient vraies ou fausses et de les 
rendre différentes de ce qu’elles sont par leur nature et 
en fait. N’est-il donc pas plus sage de s’assurer de la vérité 
nécessaire et immuable du fait, vérité sur laquelle per- 
sonne n’a d’empire, que de se laisser aller, sans cette 
assurance, à condamner une des opinions en présence et 
de se dépouiller ainsi du droit de choisir entre elles, : avec 
pleine connaissance de cause? » 

LA RÉVÉLATION DES MONDES 

S'il ya un événement qui compte dans l’histoire, c'est 
la découverte qui a eu pour effet de révéler à l'humanité 
le rien qu’elle est dans l’interminable hiérarchie des êtres, 
alors que jusque-là elle s'était faite Le centre de tout. 

Tâchons de nous faire une idée de l’état d’ esprit des 
hommes du moyen âge. Ils faisaient remonter à six mille
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ans l'existence de l'univers, quand aujourd'hui il nous 

est devenu manifeste que la terre, traversant diverses 

époques dont la géologie découvre les vives traces, existe 

depuis des millions et des millions d'années, et que sa 

formation n’a élé qu’un accident dans la suite des exis- 

tences de mondes et de mondes sans nombre antérieure- 

ment formés. Sous leurs pieds, enfoncé dans les pro- 

fondes entrailles de la terre carrée sur sa base, ils se 

représentaient l'enfer comme une vaste fournaise où 

brûlent les damnés ; au-dessus de leurs têtes ils se repré- 

sentaient le ciel comme une grande voûte où sont sus- 

pendues des lampes destinées à consteller nos nuits et 

. où tourne un flambeau mobile destiné à illuminer nos 

jours ; enfin, par delà cette voûte, ils imaginaient l’em- 

pyrée ‘où les anges, joints aux âmes bienheureuses, 

constituent la cour royalé du divin monarque qui régit 

patriarcalement la terre, prenant parti dans nos querelles 

et s’accommodant à nos prières. Bien convaincus que la 

chrétienté, avec les quelques autres poussières humaines 

dont est peuplée la terre, était l'essentielle raison d'être 

de l'univers, ils échafaudaient, d’après l’histoire plus où 

moins véridique d’un tout petit peuple, une puérile théo- 

logie, que nul ne pouvait mettre en doute sans encourir 

anathèmes et supplices. | | 

Or, voici qu'avec les Bruno, les Copernie, les Galilée, 

apparaît tout à coup l'immensité des mondes, et que, par 

un progrès, naturel du savoir humain, à cette perspective 

de l’infinité. dans l’espace va s'ajouter la perspective de 

Vinfinité dans le temps. L’astronomie, l’histoire natu- 

relle, la géologie, la cosmologie, mettent en lumière les 

faussetés dont fourmille ce livre soi-disant révélé qu’une 

chétive portion de l’'humanilé prétend opposer victorieu- 

x
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sement aux Mahométans, aux Bouddhistes, qui, à leur 

tour, étant nés sous d’autres latitudes, se réclament 

d’autres livres soi-disant révélés et tout. aussi erronés. 

N'était-il pas inévitable que les gens qui raisonnaient 

aboulissent à se dire : Puisque la Bible a formulé de 

telles erreurs, elle n’est pas un livre révélé ; car où il y 

a révélation divine, il ne saurait y avoir que vérité. 

Qu'est-il advenu du merveilleux verger où donnait ses 

ordres un Dieu tout paternel, libéralement prodigue de 

fruits variés, hormis de ceux d’un seul arbre auquel il 
était défendu de toucher? Avant les enfants d'Israël, les 

enfants de l'Égypte, de la Chaldée, de la Perse, ont cru : 
à ce paradis terrestre, qui inspira à la Grèce sa concep- 
üon de l’âge d’or. Mais en quel point de la terre est-il ce 
bel Éden à la porte duquel se tient l’archange avec son 
épée flamboyante ? La crédulité populaire l’a placé tour 
à tour au fond de l'Asie, par delà les régions persiques, 
au Thibet, dans l’Inde, dans l’Éthiopie. Des barbares sont 
venus qui, convertis au christianisme, ont porté leurs 
regards non plus du côté où le soleil se lève, mais du 
côté où il se couche, et ont imaginé que le pays des divins 
enchantements, au lieu d’être en Orient, étaiten Occident, 
dans quelque île lointaine de l’Atlantique, ou même par . 
delà l'Atlantique. Mais voilà que toute la terre est par- 
courue, et on a beau en faire le tour, nulle part ne se 
trouve la terre de Félicité, la terre des Saints, l’île des 
Bienheureux. | 
Les mêmes voyages autour de la terre qui ont mon- 

tré le néant du paradis terrestre ont fait expérimenter 
l'exislence des antipodes. Or le devoir de tout chrétien 
était de nier les antipodes sous peine d'hérésie. Un des 
premiers saint Augustin avait précisé ce devoir dans sa
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Cité de Dieu :.« Quant à cette fable qu'on nous conte 

qu'il y a des antipodes, c’est-à-dire des hommes dont 

les pieds sont opposés aux nôtres ef qui habitent cette 

partie de la terre où le soleil se lève quand il se couche 

pour nous, il est d'obligation de n’en rien croire. L'Écri- 

ture ne saurait être soupçonnée de mensonge. » 

De fait, à chaque région répond une autre région se 
trouvant au point diamélralement opposé de la sphère 
terrestre. Les habitants de la Nouvelle-Zélande vivant 

aux antipodes de la France vont debout sous nos pieds. 

La terre est une boule qui, dans son mouvement aussi 

insensible que rapide, emporte les êtres semés sur sa 

surface, les eaux, les nuages et l'atmosphère faisant 

corps avec elle; et comme cette boule tourne complète- 

ment sur elle-mème en vingt-quatre heures, ce qui, dans, 

les. espaces extra-terrestres, est actuellement le haut 

pour les Français est le bas pour les Zélandais, tandis 

qu’à l'inverse, dans douze heures il sera le haut pour eux 

et le bas pour nous. Ainsi quand il est midi pour les 

pays que la rotation du globe emporte dans le sens direct 

des rayons du soleil, il est minuit pour ceux qu’elle 

emporte à l'opposé. 

La terre ne se distingue pas du ciel : elle est un astre 

comme les autres astres el nage avec eux dans l’océan 

céleste. 

Combien pâlissent toutes les révélations devant a 

révélation des mondes! A l'univers fermé du paganisme 

et du catholicisme succède l'univers illimité de la science. 

Fi de tous ces tableaux des poèles montrant le char 

enflammé du soleil qui suit sa course majestueuse des 

régions de laurore a celles du couchant et célébrant
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l'illumination nocturne qui fait s’allumer des milliers de 

lustres dans toute l'étendue du plafond d'azur déployé 

sur nos têtes ! Voici qu’au bout de ces longs télescopes. 

qu'ont imaginés Simon Mayer en Allemagne, Gaïilée en 

Italie, la réalité apparaît ; et la réalité passe toute poésie. 

- Hésiode contait que l'enclume de Vulcain, étant tombée 

du ciel, avait mis neuf jours et neuf nuits pour arriver 

du ciel à la terre et neuf autres jours ainsi que neuf 
autres nuits pour descendre de la terre au fond des 

enfers. Que deviennent ces pauvres conceptions des 

anciens quand nous voyons tant d’astres, plus grands que 
la terre des milliards et des milliards de fois, séparés les 

uns des autres par des milliards et des milliards de lieues ? 

Atravers les vastes espaces, c’est une perpétuelle éelo- 

sion de soleils sortis de nébuleuses et autour desquels 

gravitent de gigantesques mondes ayant leur enfance, 

leur apogée et leur déclin. Ici un astre s’allume ; là un 

astre s'éteint. Telle étoile disparaît dont le dernier rayon, 

cheminant avec une merveilleuse vitesse dans l'infini des 

espaces, met des siècles à parvenir jusqu'à la terre, tant 

est incommensurable son éloignement. A son heure, 

la terre périra elle aussi, soit consumée par une explo- 

sion du feu central vomissant de tous côtés ses laves 

incandescentes, soit broyée par le choc d'un astre indis- 
cipliné sorti de son orbite. Et quel effet produira la dis- 

parition de l'humanité ? Pas même l'effet que produit 
l'extinclion d’une bougie dont un petit souffle tue la 
flamme. 

Cominent ne s'eñlr’aimeraient-ils pas ces atomes cons- 
cients, nés dans les mêmes conditions misérables sur 
celte boule chétive? Comment ne travailleraient-ils pas 
à étendre le domaine de la pensée et de la justice qui
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l’une et l’autre les font si grands dans leur petitesse, à 
supprimer l'ignorance, la maladie, la misère, le despo- 

tisme, la guerre, toutes les tares de la barbarie origi- 

nelle ? Pourquoi ne s’écrieraient-ils pas, instruits par la 

majesté de la nature et des mondes : « Fi des viles pas- 

sions, des vains honneurs, des ambitions mesquines ! 

Vouons au plus noble idéal notre effort d'un jour! » 

Pourquoi aussi n’ajouteraient-ils pas : « Si minuscules: 

soyons-nous, nous sommes des citoyens du ciel. Pour 

nous, comme pour les innombrables unilés dont se com- 

pose l'harmonie universelle, mourir n’est que changer. 

Au-dessus des êtres il y a la divinité, et au delà de la 

mort il y a l’immortalité. » - 

Toute vie devient poussière, toute poussière devient 

vie, et comme les mondes s’échelonnent dans l’immen- 

sité, les existences s’échelonnent dans l'éternité. 

Nous arrivons péniblement à discerner et à classer les 

différentes formes de vie et de pensée qui se révèlent à 

nous sur cette terre ; mais combien sont innombrables 

les formes de vie et de pensée que nous ne soupçonnons 

même pas, et qui, dans la multitude des mondes, se 

diversifient sans fin, selon la diversité des éléments et - 

des milieux? De même que l’homme ne peut vivre dans 

l'eau, ni le poisson hors de l’eau, combien d'espèces 

doivent exister tirant leur vie de conditions variées qui 

pour nous seraient la mort! Dans la vie des êtres partout 

semés que de développements complexes, que de per- 

fections dont nous ne saurions nous faire une idée ! 

Que le sens de la vue eût été refusé à tous les hommes, 

nous ne concevrions pas ce que peuvent être la lumière 

et les couleurs. Combien de sens autres que ceux auxquels 

nous sommes réduits doivent exister, ménageant aux
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êlres qui les possèdent des sensations et des perceptions 
pour nous inimaginables ! Quelle infinité d'êtres vivent, 
peut-être à nos côlés, qui demeurent pour nous incon- 
naissables, faute d’une concordance nous mettant par 
quelque endroit en rapport avec eux et donnant la pos- 
sibilité de les discerner ! , 

Que penser maintenant des théologiens représentant 
les pauvres humains qui rampent sur notre chétive sphère 
comme le grand objectif de l'univers ? Qu'advient-il de 
ces dogmes qui nous montraient Dieu n’ayantpas d’autres 
enfants que les hommes, les livrant au châtiment dû à 
la désobéissance de leurs premiers parents, leur envoyant 
son fils unique qui, tour à tour, s'incarne, meurt, et res- 
suscite pour leur salut, et déléguant comme ses repré- 

“sentants les chefs de l'Église ? Ces chefs de l'Église sont 
par définition la Vérité présente sur la terre, et voilà qu'ils 
se trouvent être les patrons d'innombrables erreurs ren- 
dues manifestes par la science dont les lumières sont plus 
fortes que la flamme des büchers. 

L'ESPRIT SCIENTIFIQUE 

Galilée et les autres grands initiateurs de la renais- 
sance renouaient les anneaux de la chaîne intellectuelle 
qui, depuis le temps des illustres savants de la Grèce, 
avait été rompue ; et ils restituaient à la raison humaine 
le trône dont la théologie et les superstitions l'avaient 
dépossédée. La magnifique éclosion de l'esprit scienti- 
fique qui leur est due n’est autre que l'éclosion de l’es- 
prit moderne. ‘ 

L'esprit scienlifique détruit en l’homme celte ser vi- 
lité mentale qui nous sollicite à croire certames choses
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uniquement parce que nous sommes nés à telle époque 

et en tel pays, parce que nous avons reçu tel enseigne- 
ment et telle éducation, parce que tels hommes et tels 

peuples les ont crues avant nous. L'esprit scientifique 
veut constater avant d'affirmer ; il n’admet pas qu'un 

pouvoir quelconque prescrive de croire sans discuter ; et 

là où ilse heurte à l’inconnu il exerce un droit illimité 

d'investigation auquel ne peuvent être mises des entraves 
que par un attentat sacrilège justifiant toutes les révoltes. 

Sous l'influence de l'esprit scientifique, les libres cher- 
cheurs, quels que soient le poids des traditions etle carac- 
lère sacré qui leur est conféré par la suite des siècles, 
démélent le faible des notions et des institutions antiques, 

critiquent les dogmes figés où les sacerdoces ont entre- 
pris d'emprisonner l'humanité toujours en marche, et 

suppriment les limites dans lesquelles le passé prétend 

enfermer l'avenir. En même temps ils sourient des con- 

troverses niaises qui jadis armaient en guerre les uns 

contre Les autres des hommes de croyance différente, et 

ils demandent que chacun puisse penser impunément ce 

qu'il veut. 

Désormais, dans tous les domaines, la science rem- 

place de plus en plus l'empirisme traditionnel par des 

théories rationnelles tirées des fails et nous apprend à les 

utiliser pour le bien de l'humanité. Elle est l'œuvre col- 

lective des travailleurs de tous les pays, affranchis dé : 

préjugés, s'entre-communiquant leurs vues etleurs expé- 

riences, progressant avec l’aide les uns des autres, ne 

reculant devant aucune vérité qui s'impose à leur con- 

viction, n'imaginant jamais être arrivés aux conclusions 

définitives, et persuadés toujours qu ‘au delà de ce qu'ils 

démontrent ilreste un monde de choses à découvrir et à 

16 
FaBre. — Pensée moderne.
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démontrer. Devenue la grande ouvrière des richesses, 

la providence visible de l'humanité, la science fera sor- 

tir de ses laboratoires toute une transfiguration de la vie 

sociale par la mise en œuvre des forces dues à la lumière, 

au feu, à l'air, à l'eau, au magnétisme, à l'électricité. 

Tandis que le prêtre parle en oracle infaillible, le 

savant se donne pour l'interprète toujours faillible des 

faits que l'observation et l’expérimentation lui révèlent, 

Une fois poursuivie dans tous les sens l'étude du plus 

grand nombre possible de phénomènes, le savant adopte 
l'hypothèse qui rend le mieux compte de leur ensemble. 
Mais qu’un faitnouveau apparaisse qui dérange tout l’écha- 
faudage rationnel si laborieusement construil, le savant 
brûle ce qu'il a adoré et salue avec enthousiasme ce fait 
nouveau qui lui permet de substituer la vérité à l'erreur. 
Supposez qu’un jour la preuve fût faite que la terre a le 

. monopole de la vie et de la pensée, et que les autres 
astres ne sont que d'immenses assemblages de pure 
matière, la science rejetterait ses inductions actuelles qui 
demeurent toujours justiciables d'enquêteslibrement ins- 
tituées. Elle n’admet ni bornes pour les recherches, ni 
contrainte pour l'intelligence, à l'encontre des dogmes 
qui se refusent aux invesligations et qu'il faut subir. Les 
sacerdoces ont exigé la soumission et se sont faits persé- 
cuteurs ; la science n’aspire qu’à l’ adhésion née de l’évi- 
dence et ne fut jamais persécutrice. 

Quand l'orthodoxie prétend murer les'esprits dans l’im- 
mutabilité de ses credo, elle méconnaîit la nature et la rai- 
son, toutes deux faites pour le progrès. C'est à partir de 
l'époque où l'humanité a revendiqué le droit de penser et 
par suite de varier, que lesintelligences ont pris leur élan 
etque mathématiciens, astronomes, physiciens, chimistes,
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naturalistes, médecins, historiens, économistes, archéo- 

logues, philologues, psychologues, sociologues, les 

savants de tout ordre ont fait, à travers les vieilles 

ténèbres, des percées lumineuses, renouvelant, au delà 

de toutes les prévisions, la face des idées et des choses. 

Au surplus, si la science donne à l’homme la connais- 

sance et le maniement des forces naturelles, elle ne suf- 

fit pas à diriger sa vie ; elle est de soi étrangère à la 

morale, expliquant sans justifier, enseignant ce qui tue 

comme ce qui sauve. Honte à qui la renierait. Mais c'est 

le devoir de la compléter par les affirmations supérieures 
de la conscience. Lès progrès de la recherche scienti- 
fique sont mortels aux religions d'autorité qui se 

réclament du surnaturel pour imposer aux âmes des 

dogmes et des règles ; mais ils n’ont pas de prise sur le 
libre esprit religieux qui, respectueux de toutes les don- 

nées de la science, conçoit, d'après les dictées du sens 

intime et les aspiralions du cœur, un idéal supérieur dont 
le rayonnement vivifie les sentiments et la volonté. 

Parmi les gravures que composait Albert Durer à l’aube 

de l'ère moderne, il y a deux chefs-d’œuvre significatifs. 

Dans l’un on voit un guerrier armé de pied en cap qui 

s'avance avec une calme fierté, loin des routes unies, 

parmi les rochers escarpés, vers un but lointain. À ses 

côtés chemine la Mort dont la tête grimaçante est ceinte 

de serpents entrelacés et qui, entre ses mains de sque- 

lette, montre au soldat du devoir ün sablier où est rendue 

visible la fuite des heures nous enlevant sans cesse une 

parcelle de notre vie. Spectre encore plus hideux, un 

démon est là qui de sa griffe crochue menace le bon 

chevalier. Mais lui n’a peur ni de la mort ni du démon.
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Sa vertu, tout imprégnée de foi en l'au-delà, revêt son 
visage d’une inébranlable sérénité. 

L'autre chef-d'œuvre, dit Mélancolie, pourrait être 

appelé /a Science. Une femme de taille gigantesque, aux 

grandes ailes d'ange, s’ytient assise tout près d'un vaste 

Océan dont il semble qu'elle se désole de ne pouvoir 
sonder ni les profondeurs ni les limites. Le regard fixé 

au loin, une sombre méditation l’absorbe; et, accoudée 

au genou, elle appuie sur son poing fermé sa tête cou- 

ronnée de lauriers. Les doigts de sa main droite tiénnent 
un compas et s'appuient sur un livre. À ses pieds est 

couché un maigre lévrier, qui semble brisé par les 

fatigues d'une chasse éperdue. Autour d’elle sont épars 

les symboles divers des sciences et de l’industrie hu- 
maine. Non loin d’elle un petit génie, symbole du tra- 
vail consciencieux, s’évertue, un burin à la main. Cepen- 
dant tout en haut apparaît la pâle clarté d’un soleil qui de 
plus en plus perce les nues, et là-bas, sur l'immense 
mer, s'étend un arc-en-ciel aux mille couleurs, brillante 
image des espérances qui s'offrent au labeur inquiet du 
savant, et de la paix où doivent finalement aboutir les 
orages de la pensée. Juste au milieu des rayons du 
soleil vole et s'enfuit une chauve-souris. Elle tient dans 
ses:pattes l'inscription « melancolia », et figure la nuit 
des anciens âges chassée par les splendeurs triomphales 
du jour nouveau. 

FRANÇOIS BACON 

Galilée avait fondé enfin une école de vrais savants, 
éliminant les forces occultes et les affirmations anticipées 
au moyen desquelles la scolastique supprimait ou tran- 

s
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chait les problèmes ; n’admettant d'autorité que celle du 
fait; ordonnant avec choix des séries d'observations et 

d’expérimentalions; soumettant la réalité sensible à 

toutes les vérifications possibles de nombre, de poids et 

de mesure. Un penseur anglais, François Bacon, se fit 

le porte-voix des idées nouvelles que l’initiateur italien 

mettait en œuvre. | 
C'est à tort qu’on a vu dans Bacon le promoteur de 

la renäissance scientifique; il n’en fut que le plus élo- 
quent organe. Bacon n’a pas fait de grandes découvertes 

comme Galilée qui donnait l’incomparable enseigne- 

ment de l'exemple; il s'est rangé du côté de ceux qui, 

au nom de la Bible et de la tradition, rejetaient la cos- 

mologie de Copernic et de Galilée; il a méconnu la 

portée des mathématiques que Galilée sentait si bien; 

en même temps que toute métaphysique, il a générale- 

ment dédaigné la théorie pure pour n’envisager que le 

côté pratique de la science, en tant que ses progrès mesu- 

rent les progrès de l’industrie humaine; il a mis enfin 

un visible charlatanisme à se poser en révélateur qu' 

apparaît au milieu des ténèbres, alors que dé grands 

inventeurs appliquaient avec génie l'analyse expérimen- 

tale et induclive dont il a formulé la théorie. Génial 

comme littérateur, il fut médiocre comme philosophe 

et nul comme savant. Néanmoins, son retentissant 

manifeste demeure le beau couronnement de la réforme 

intellectuelle du xvr° siècle ; et, ancêtre des positivisles, 

il a exercé sur la marche de l'esprit humain une influence 

qu’on a pu exagérer, mais qu’on ne peut contester. 

Le chancelier François Bacon, né à Londres en 1561, 

mourut en 1626. S'il était permis de lui emprunter une
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de ces métaphores ampoulées où il se plaisait à condenser 

beaucoup d'idées, on pourrait dire que son génie avait 

fait de lui un aiglè qui plane, et que sa cupidité en fit 

un serpent qui rampe. Il se couvrit de gloire et encore 

plus de honte. Ce grand malhonnète homme aurait eu 

raison de souhaiter que la postérité connût seulement ses 

ouvrages. Ne parlons que d'eux. 

À mon gré il faut considérer comme son plus beau 

livre les Essais moraux, lrès populaires chez les Anglais, 

trop ignorés en France. Ce Sénèque d'Outre-Manche y 

a consigné ses réflexions, toujours ingénieuses, quel- 
quelois profondes, sur les mœurs et les devoirs des 

hommes. 

Comme les Essais de Montaigne qu’il lisait et admi- 
rait, le livre de Bacon est une suite d’études qu'aucun 

lien ne relie les unes aux autres. Elles constituent en 

quelque sorte une politique de la vie privée et publique. 
Soit qu'il s'interroge sur la vérité, la foi en Dieu, 

l'athéisme, la superstition, l'unité religieuse; soit qu’il 
considère l’homme aux prises avec l’universelle vicissi- 
lude des choses, l’adversité, la mort; soit qu'il analyse 
les effets, les causes et les remèdes des différentes pas- 
sions, telles que l'amour, l’ambition, la colère, la ven- 
geance, l'esprit de‘soupçon, l'envie, la vanité; soit qu'il 
recherche comment nuisent ou profitent la finesse, la 
ruse, les feintes, la dissimulation; soit qu'il enseigne à 
s'enrichir, à régler ses dépenses, à se donner de bonnes 
habitudes, à mettre en œuvre par l'éducation les dons de la 
nalure; soit qu’ilétudie les avantages comparés du mariage 
et du célibat, les rapports des parents et des enfants, 
les bons ou mauvais côtés de la jeunesse et de la vieil- 
lesse, de la beauté et de la laideur; soit qu’il donne des pré-
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ceptes pour le sage emploi des études, pour la conduite 

de la conversation, pour l'aménagement des maisons 

familiales, des jardins et des palais nationaux ; soit qu'il 

philosophe sur le rôle social de l'usure, l'influence des 

bonnes manières, les dignités, la noblesse, les grandes 

places, les conseils d'État, la lente ou prompte expédi- 

tion des affaires, l'affectation de prudence et le manège 
des formalités, les obligations des juges, le danger des 
innovations, les moyens d’obvier aux troubles et aux sédi- 
tions, la vraie grandeur des États, l'art de commander, 

l’art de négocier, l’art de coloniser, l’art de voyager, Part 

de parvenir, l'art de conserver sa santé, l’art de soigner 

sa réputalion, l’art de louer, la façon de procéder avec 

les amis, les clients, les solliciteurs, les partis et les fac- 

tions, Bacon se montre grand observateur et force à 

admirer son sens pratique. Il a écrit un manuel parfait, 

dont le seul tort est d’être trop exclusivement le manuel 

de légoïste. 

Pour donner une idée de la manière de Bacon, je vais 

résumer ses principales vues sur deux des questions où 

ilse montre le moins terre à terre, la famille et la reli- 

gion. | 

Avoir femme et enfants, c’est donner des otages à la 

fortune. Les plus grandes entreprises eurent pour auteurs 

des célibataires qui avaient pour ainsi dire épousé le bien 

publie. Ceux-là s'occupent le plus de la postérité qui 

n’ont pas eux-mêmes de postérité. 

Au jeune homme il faut une amoureuse, à l’homme 

faut une compagne, au vieillard une infirmière, de sorte 

qu'on ne manque jamais de prétexte pour prendre femme. 

C'était pourtant un sage aux yeux des anciens celui qui,
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interrogé sur l’âge de se marier, fit cette réponse : 

« Quand on est jeune, il n’est pas encore temps; et 

quand on ést vieux, il n’est plus temps. » 

Le principal motif qui porte au célibat, c’est l'amour 

de l'indépendance. C’est parmi les célibataires qu’on 
trouve ordinairement les meilleurs amis, les meilleurs 

maîtres et les meilleurs domestiques ; mais non pas les 

plus dociles sujets. Le célibat convient aux gens d'Église, 
particulièrement voués aux bonnes œuvres. Lorqu'on a 

chez soi un étang à remplir, on répugne à laisser l’eau 
aller au voisin ; ét lorsque la charité a fort à faire pour 

toute une famille, elle ne peut se répandre au dehors. 

Quant aux magistrats et aux soldats, pas de mal à ce 
qu'ils soient mariés. Si un juge est facile à corrompre, 

soyez sûr qu’il aura à son service quelque domestique 

plus avide que ne le serait une épouse. D'autre part, 
l’histoire nous montre les grands guerriers de jadis 
pères de famille ; et c’est en leur parlant de leurs foyers, 
de leurs femmes et de leurs enfants; que les généraux 
les animaient au combat. | : 

Une femme et des enfants sont une école perpétuelle 
d'humanité ; et, quoique les célibataires priment les gens 
mariés en matière de philanthropie, parce qu'ils sont 
plus à même de dépenser et de se dépenser, ils ne lais- 
sent pas d’être plus revèches, plus durs, plus cruels; il 
leur manque une atmosphère de tendresse. | 

Le mariage est la vraie loi de nature. Chose curieuse; 
les pires maris ont les meilleures femmes, soit qu'elles 
se fassent un point d'honneur d’être patientes, soit plutôt 
que le caractère habituellement difficile de l'époux 
donne plus de prix aux complaisances et aux bons
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procédés qu'il a de temps en temps pour son épouse. 
Les. pères et les mères éprouvent des joies d’une dou-. 

ceur infinie en voyant leurs enfants, ou rien qu’en pen- 
sant à eux. Cette joie reste tout intérieure, parce qu’elle 

est indicible. En même temps les parents ont de vives 
craintes pour leurs enfants. Mais de même qu'ils ne 

peuvent exprimer leurs jouissances, ils ne veulent pas 

toujours découvrir leurs peines. 
Le plaisir de travailler pour ses enfants rend les tra- 

vaux plus aisés, mais aussi il rend les disgrâces plus 
*amères. Les pères et les mères qui ont un grand nombre 

d'enfants ont rarement une égale tendresse pour tous. 
Il ya toujours quelque prédilection, souvent mal placée. 

On observe dans une nombreuse famille que le père et 

la mère ont plus d’égards pour les aînés et que tels des 

plus jeunes font leurs délices, au lieu que ceux qui sont 

au milieu sont comme oubliés. D'ordinaire ce sont les 

cadets qui deviennent les meilleurs sujets. 

Une coutume très imprudente des pères et des mères 

c’est de faire naître et d'entretenir entre les frères une 

certaine émulation qui dégénère en discorde lorsqu'ils 

sont dans un âge plus avancé. 

On ne saurait trop s'appliquer à diriger de très bonne 

heure tout le plan de l'éducation vers l’état ou le genre 

de vie auquel on destine les enfants. Ils sont plus souples 

et plus dociles dans un âge tendre. À coup sûr, lorsqu’on 

voit dans un enfant une aptitude extraordinaire pour un 

certain genre d’études et de travaux, il faut suivre ces 

indications au lieu de contrarier la nature. Mais, dans 

les cas ordinaires, le plus judicieux précepte est celui- 

ci: « Choisissez toujours le meilleur; puis l'habitude le 

rendra agréable et facile. » L'homme garde le pli pris
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par l'enfant. Le point est que ée pli soit bon. Peut-on 

mettre en doute la puissance de l'habitude, quand on 

voit tant de personnes, après les plus grandes protesta- 

tions, refaire précisément ce qu'elles ont déjà fait, en 

purs automates ? 

La coutume donnait aux veuves indiennes la force de 

se disputer l'honneur d’être brûlées avec leurs époux 
défunts, et aux enfants de Sparte celle de se laisser 

fouetter jusqu’au sang sans pousser un seul cri. L'exemple 

instruit et dirige ; la société soutient et fortifie ; l'émula- 
tion éveille et aiguillonne. La multiplication des vertus 
est l'effet d'une sage discipline, et elle est fort secondée 
par le sentiment religieux: 

Voyez comme un chien a du courage quand il se sent 
soutenu de son maître qui lui tient lieu d'une divinité. 
IL n'aurait pas un tel élan sans cette confiance que lui. 
inspire la présence et l'appui d’une nature meilleure que 
la sienne. C’est ainsi que l’homme, confiant en la pro- 
tection de la divinité, tire de ce sentiment une vigueur 
à laquelle il ne saurait atteindre, abandonné à ses propres 
forces. Le pire effet de l’athéisme c’est qu’il prive 
l'humanité du plus puissant moyen qu'elle ait de se 
dépasser elle-même. 

La science mal digérée fail des disputeurs, des fron- 
deurs, des novateurs dangereux. Les demi-savants cont 
pires que les parfaits ignorants. Esprits faux gâtés par 
le plus sot orgueil, c’est une race de mécontents et de 
réfractaires. Le sentiment religieux est l'arome néces- 
saire qui empêche la science de se corrompre. : 

Une philosophie superficielle fait incliner vers - 
l'athéisme ; mais une philosophie plus profonde ramène
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à Dieu. Tant que l’homme n’envisage que les causes 
secondes, beaucoup d’incohérences l’offusquent; et il 

peut s’y arrêter sans être tenté de s'élever plus haut. Mais, 

s’ilse metà considérer la chaîne indissoluble qui lie toutes 
ces causes et leur étroite « confédération », il s'élève à 

la connaissance du Grand Être qui, étant lui-mème le vrai 
lien de toutes les parties de l'univers, a formé ce vaste 

système et le maintient par sa providence. « Pour moi, 
dit expressément Bacon, j'aimerais mieux accepter toutes 

les fables des vieilles légendes que de croire que celte 
grande machine du monde, où je vois un ordre si cons- 
tant, marche toute seule sans qu'une intelligence y 

préside. » 

Une preuve que l’athéisme est plus sur les lèvres qu'au 

fond du cœur, c’est de ‘voir que les athées aiment tant à 

parler de leurs opinions, comme s'ils cherchaient à s’ap- 

puyer de l'approbation des autres pour s’y fortifier. Il y 

a un phénomène qui ne peut que les frapper, c'est que 

les plus rustres des sauvages s’accordent avec les plus 

profonds des philosophes dans l'affirmation de la divinité. 

De fait, beaucoup passent pour athées qui ne le sont 

aucunement. Sitôt que quelqu'un combatles superstitions 

reçues, on l’accuse d’athéisme. Les vrais athées sont les 

hypocrites qui trafiquent des choses saintes et méprisent 

au fond du cœur la religion dont ils font parade et profit. 

Mieux vaut au reste n’avoir aucune idée de Dieu que 

d’en avoir une indigne de lui. L'un n'est qu’ignorance où 

incrédulité ; l’autre estoutrage etimpiété. La superstition 

est plus injurieuse à Dieu que l'irréligion. Elle est aussi 

plus dangereuse pour l’homme. L'athéisme laisse encore 

à l'homme beaucoup de puissants mobiles, tels que la 

philosophie, les sentiments de tendresse qu'inspire la
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naîiure même, les lois, l'amour de la gloire, le désir 
d'une bonne réputation ; au lieu que la superstition ren- 
verse ces appuis et établit dans les âmes un funeste 
despotisme. Elle a amené des périodes de trouble et 
de bouleversement dans plusieurs États, tandis que 
les temps les plus enelins à l’athéisme, tels que celui 
d'Auguste, ont été des temps de paix et de tranquillité. 

Les causes les plus ordinaires de la superstition sont 
les rites et les cérémonies avec leurs attraits purement 
sensibles; l'affectation de sainteté tout extérieure; la 
vénération excessive pour les traditions ; les manèges du 
sacerdoce, toujours jaloux d'augmenter ses prérogatives ; 
la manie d'attribuer à la Divinité Les faiblesses et les pas- 
sions humaines. | 

Il en estde la ressemblance dela superslition avec la reli- 
gion comme de la ressemblance du singe avec l'homme; 
sa laideur naturelle est par là rendue plus hideuse. De 
même que les viandes les plus saines, lorsqu'elles se cor- 
rompent, se chargent de vermine, les coutumes les plus 
respeclables, sous l'influence de la superstition, se chan- 
geht en momeries et en observances puériles. Toutefois 
en voulant épurer la religion, il faut éviter avec soin 
d'emporter le bon avec le mauvais. 

Les dissensions et les schismes en matière de religion 
étaient un fléau inconnu aux païens. Le paganisme ne 
Comporlait que des cérémonies sans dogmes positifs ni 
croyance fixe. Rien de plus large et de plus libre que 
celte foi des païens, dont l'Église n'avait pour docteurs 
et pour apôtres que des poètes. Le Panthéon antique était 
ouvert à tous les dieux. Mais le Dieu de l’Ecriture Sainte 
est un Dieu jaloux. Il ne souffre ni mélange, ni alliage.
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Il en est du corps spirituel de l’Église comme du corps 
humain où une blessure, créant des solutions de conti- 

nuité, est souvent un mal pire que la corruption des 

humeurs. Le schisme et les hérésies compromettent 

l'Église encore plus que la dépravation des mœurs. Rien 

ne scandalise comme le fracas des controverses sur la reli- 

gion. Les incrédules en tirent parti et la ridiculisent. 

à La paix dans l'unité est un bien qui renferme une 

infinité de biens. Elle affermit la foi; allume la charité 

et distille une sereine joie dans les consciences. L’es- 

sentiel est de séparer et de bien distinguer les points 

fondamentaux de la religion d’avec ceux qui ne doivent 

ètre regardés que comme des opinions vraisemblables. 

Que de matières frivoles sur lesquelles on s’échauffe à 

tort et où la dispute n’a pour motif que l'esprit de con- 

tradiction ! 

L'unité ne saurait impliquer l’uniformité. Dieu, qui 

scrute les cœurs, voit souvent une mème opinion dans 

deux assertions où notre faible jugement croit voir deux 

opinions différentes. C'est le travers des hommes de se 

créer des sujets de dispute là où il n’y en a point. 

On doit toutefois reconnaître qu'il y à deux fausses 

unités. L'une est celle qui a pour fondement l'ignorance; 

car toutes les couleurs se confondent dans les ténèbres. 

L'autre est celle qui a pour base l’assentiment positif à des 

opinions contradictoires sur les points essentiels; car, 

pas plus que le fer et l'argile, le oui et le non ne peuvent 

ètre incorporés ensemble. 

Au surplus, qu'il s'agisse d'établir ou de maintenir 

l’unité, on doit bien prendre garde de manquer aux pré- 

ceptes de la charité ou de violer les lois fondamentales 

de la société humaine. Il ne faut jamais propager la reli-
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gion par le glaive, ni violenter les consciences. Tous 

ces attentats que le fanatisme commet au nom de Dieu 

dégradent la cause de la religion et sont autant de blas. 

phèmes qui font Dieu semblable au prince des ténèbres. 

Croyants, législateurs, philosophes, tous les honnêtes 

gens devraient se concerter pour répudier à jamais les 

actes d’intolérance et toute doctrine tendant à les justifier. 

La Nouvelle méthode, œuvre inachevée, est une série 

d'aphorismes énergiques, où chaque idée saillante est 

figurée par des symboles qui la gravent dans l'esprit. 

Bacon oppose la philosophie expérimentale, d'où sor- 
tira la transfiguration de l’univers et de l'humanité, à la 

philosophie spéculalive qui tourne toujours dans le 

même cercle, aboutit à d'inutiles conflits de doctrines et 

ne produit que des amas de livres se copiant les uns les 
autres. Il caractérise les illusions d'optique intellectuelle, 
communes à tous les hommes parce que l'esprit 
humain est pareil à un miroir qui défigurerait son objet; 
les préjugés individuels, enfermant. chacun de nous dans 
la caverne des illusions nées de sa constitution propre ; 
les équivoques engendrées parle langage ; les sophismes 
nés de l'esprit de système. Ce sont là autant d'idoles de 
la pensée auxquelles, depuis les Grecs, on a pris l'habi- 
tude de prostituer le culte dû à la vérité. Arrière le sot 
respect de l'antiquité, dans laquelle nous devrions ne 
voir que l'enfance de l'humanité! Arrière le culte aveugle 
de l'autorité, qui nous fait jurer sur la parole d’un 
maitre! Arrière l’esprit de dispute, qui sublilise sur les 
mols et s’enquiert peu des choses! Bacon met en évi- 
dence la stérilité des procédés syllogistiques dont le 
moyen âge eut la superstition; il rejette la recherche
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des causes finales qui ne peut rien enfanter, comme la 
rierge consacrée au Seigneur ; il montre qu’au lieu de 
prétendre deviner la nature, il faut l'interpréter, et pour 
cela l’interroger par des expériences nombreuses et 
variées ; il conclui en expliquant à quelles conditions on 
pourra bien observer et bien induire. 

Les expérimentations doivent être renouvelées dans 
les circonstances les plus diverses, appliquées avec le 

plus d’extension possible, et faites tantôt par un procédé, 

tantôt par un procédé contraire. Pour chaque phénomène 

on dressera des tables de présence, d'absence et de 

degrés ; on exclura toute circonstance qui n’accompagne 

pas toujours le fait observé, qui se manifesie là où il 

n'est pas, qui croît là où il décroît, qui décroit là où il 

augmente ; on notera les concordances, les différences, 

les variations simultanées ; enfin, attachant à l'esprit du 

plomb et non des ailes, on arrivera graduellement à 

démèêler du groupe des circonstances qui précèdent ou 

suivent le fait celles auxquelles il est lié par une loi 

invariable. Parmi les faits soumis à-notre expérience, il 
en est que certaines prérogatives rendent plus propres 

que d’autres à nous engager sur la piste de la vérité. Bacon 
insiste sur ces faits dont c’est le privilège de meltre en 

branle l'imagination des savants, et il caractérise cette 

espèce de flair scientifique qui pressent les rapports des 

choses avant de les connaître. 

Par cela même que la méthode est foncièrement 

une et que raisonner c'est toujours tirer des consé- 

quences, toute induction se ramène à une déduclion : 

déduction plus ou moins conjecturale, selon le nombre 

et la portée des expériences sur lesquelles elle s'appuie. 

L’induction est un procédé naturel à l’homme. Partout
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et toujours notre esprit tend à dégager des faits particu- 

liers ce qu’ils ont de général et à l’ériger en loi pour 

tous les temps et pour tous les lieux. Bacon n'a done 

pas inventé l'induction; il l'a seulement codifiée et 

exaltée avec plus d'éclat que personne. Dans l'antiquité, 

Aristote avait esquissé la théorie de l'induction. Au 

moyen âge, Roger Bacon, non content de l’enseigner, 

avait su la pratiquer ; et Duns Scot avait dit : « Quoique 

l'expérience n’embrasse pas tous les cas particuliers et 

ce qui arrive toujours, mais seulement un certain nom- 

bre de cas et ce qui arrive le plus souvent, elle ne laisse 

pas de nous enseigner de science certaine que le même 

phénomène qui se produit se produira partout et tou- 
jours en vertu de ce principe présent à notre esprit . 

Ce qui résulte en certains cas constants d’une cause non 
libre est un effet naturellement lié à cette cause. » 

Dans le Traité sur la dignité et l'avancement des 

sciences, complété par la Nouvelle Atlantide, Bacon dis- 

üingue les diverses branches du savoir humain et fait 

voir comment sa méthode expérimentale ouvrira au pro- 

grès des horizons sans limite. 

IL divise le domaine de la pensée en trois grandes 
régions : celle de l’histoire, où domine la mémoire ; celle 

de la poésie, où domine l'imagination; celle de la phi- 
losophie, où domine la raison. De là un triple ordre de 
sciences dont Bacon esquisse la classification, classifica- 
tion plus tard adoptée par d’Alembert et Diderot dans 
l'Encyclopédie. |: 

En mème temps, François Bacon trace le tableau de 
celte conquête universelle de la nature que doit assurer 
aux hommes le bon emploi de l’induclion: et, de même
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que Roger Bacon, il décrit d’avance, entre autres mer- 

veilles, la plupart des découvertes que nous devons à la 

science. 
À force de recueillir des expériences et d’en analyser 

les résultats avec lenteur et minutie, rejetant tout ce qui 

est pur accident pour ne laisser au fond du creuset que 

l'essentiel, on finira par démèêler ce qui fait qu'un corps 
est tel ou tel. Cette connaissance nous amènera à péné- 

trer par quels moyens il est possible d’ôter à une chose 

ses attributs pour lui incorporer ceux d’une autre; et on 

sera mis en possession du pouvoir de transformer tous 

les corps. Avec n'importe quoi on pourra faire n’importe 

quoi, et par exemple,en plein désert, avec du sable et de 

l'air, on pourra faire du pain et de l’eau. - 

Que la nouvelle méthode, productrice de puissance et 

de bien-être, remplace donc l’ancienne méthode qui 

n’aboulissait qu’à des bavardages stériles ! Que, par elle, 

l'homme éternise sa vie terrestre et la dote de toutes les 

commodités, de tous les embellissements! | 

Tels sont les vœux, telles sont les espérances que Île 

génie utilitaire de Bacon fonde sur le bon usage de l’in- 

duction. Il voit déjà l'humanité mise à même d'étendre à 

l'infini l'art des inventions ; et il salue dans la science la 

rédemptrice de tous nos maux. 

Le Traité sur l'avancement des sciences el la Nouvelle 

méthode ne sont que deux parties d’un ouvrage qui 

devait en compter six. Cet ouvrage resté inachevé, Bacon 

l'intitulaitla Grande Rénovation : litre orgueilleux, moins 

applicable à. l’œuvre étroite de Bacon qu'à l'œuvre 

immense de Descartes, le Socrate de l’ère moderne. 

  

Fasre, — Pensée moderne, 

 



LIVRE TROISIÈME 

DESCARTES 

DESCARTES, MAITRE DE LA MÉTHODE EXPÉRIMENTALE 

Descartes a fait autant que Galilée et plus que Bacon 
pour la méthode expérimentale. Dans ses écrits, il s'élève 
contre ces philosophes qui, négligeant l'expérience, 

croient que la vérité sortira de leur cerveau comme 

Minerve du front de Jupiter ; il oppose à la science stérile 

des écoles cette science pratique par laquelle, « con- 
naissant la force et les actions du feu, de l'air et de tous 

les corps, aussi distinctement que nous connaissons les 

divers métiers de nos artisans, nous pourrions les 

employer en même façon à tous les usages auxquels ils 

sont propres et ainsi nous rendre maîtres et possesseurs 

de la nature »; il vise en particulier à tirer de la con- 

naissance de la nature des règles assurées pour la méde- 

cine, l'esprit dépendant si fort du tempérament et de la 

disposition des organes qu’on peut considérer Îa santé 

comme « le premier des biens et la condition de tous les 

autres »; il dit qu'on peut bien, par la raison seule, 

trouver quelques principes généraux, mais que, pour 

« descendre aux choses plus particulières », il estindis- : 

pensable « d'aller au-devant des causes par les effets », 

et qu'après être parti de simples observations on doit
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multiplier de plus en plus les expériences étudiées et 

graduellement « combinées, lesquelles « sont d'autant plus 

nécessaires qu’on est plus avancé en connaissance »; il 
insiste sur l'emploi de l'induction, raisonnement auquel 

servent de base l’énumération des faits et la supputation 

de leur valeur respective ; il demande que chacun, selon 

son inclination et son pouvoir, contribue aux expé-." 

riences qu'il faudra faire; qu’il communique ensuite les 

choses qu’il aura apprises, afin que les derniers commen- 

cent où les précédents auront achevé, et qu’ainsi, joi- 

gnant les vies etles travaux de plusieurs, on aille tous 

ensemble beaucoup plus loin que chacun en particulier 

ne saurait faire. 

En même temps, Descartes, bien autrement profond 

que Bacon, enseigne à trouver ces tdées di directrices qui 

._ épargnent aux chercheurs les « expériences fausses ou 

superflues ; il pense que toutes les choses qui peuvent 

tomber sous la connaissance des hommes s’entresuivent 

en même façon que ces longues chaînes de raisons toutes 
simples et faciles dont se servent les géomètres, et il 

entreprend d'exposer les résultats de ses recherches avec 
un tel ordre que les effets et les causes s’y démontrent : 

réciproquement, les causes expliquant les effets, et les 

effets qui prouvent les causes étant eux-mêmes prouvés 

par l'expérience. 

Voilà comment s’allient dans Descartes l'expérimen- 
tateur et le mathématicien. 

Plusieurs n’ont vu en lui que le géomètre et ont 

méconnu le physiologiste qui avait pour tous livres 

des pièces de dissection, le physicien qui, non content de 
diversifier sans fin ses propres observations, a fécondé 
les observations de ses successeurs par ce grand principe 

\
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que tous les mouvements de la terre et des astres sont 
soumis aux mêmes lois générales aboutissant, selon les 

cas, à la formation d’un monde ou à la formation d’un 

embryon humain. 

D'autres n’ont pas même vu en lui le géomètre et n'y 

ont vu que le psÿchologue, qui oppose si nettement la 

pensée à l'étendue. 
A vrai dire, Descartes, dans ses préceptes et dans ses 

procédés, a fait-la part aussi grande à l'expérience 
externe qu'à l'expérience interne, et, de plus, il à géné- 

_ralisé la méthode mathématique, marquant toutes ses 

spéculations de ces caractères d'unité, de simplicité 

logique, d'ordre déductif, de rationalité, qui sont comme 

l'empreinte commune des œuvres de la science, de la 

littérature et de l’art, durant ce xvu° siècle dont il est le 

véritable roi. 

DESCARTES, MAÏTRE DE LA RÉFLEXION PHILOSOPHIQUE 

Descartes, né à la Haye, en Touraine, l’an 1596, fit 

ses études avec succès au collège de la Flèche. Sachant 

tout ce qu'on enseignait en son temps, il réfléchit sur ce 

prétendu savoir et découvrit qu'il ne savait rien. Alors, 

il laissa à les livres de l’école et se mit à étudier dans 

« le grand livre du monde ». Le monde ne lui apprit rien, 

sinon la contradiction et la vanité des mœurs humaines. 

Cela décida Descartes à prendre le parti de s’étudier 

lui-même, et voici ce qu'il lut dans ce livre toujours 

ouvert pour chacun de nous et qui est notre âme. On 

peut bien tout mettre en doute; mais on ne peut mettre 

en doute son doute mème, ni par suite sa pensée. Moi 

qui doute, je pense; moi qui pense je suis. Ainsi, je
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puis bien suspecter mes sens, et supposer que le monde 

extérieur et mon corps n'existent pas; mais je ne puis 
suspecter ma conscience qui me dit que j'existe. 

La conscience me dit, de plus, que moi qui pense je 

suis un être simple et un. Céla peut être démontré, 

mais surtout cela se sent. L'âme, se touchant pour ainsi 

dire elle-même, connaît directement sa spiritualité. 

Substance spirituelle dont l'essence est de penser, mais 
substance imparfaite et finie, l'âme voit bien qu’elle ne 

se suffit pas à elle-même; et elle reconnaît l'existence 

d'un être infini et parfait, dont la réalité fait la sienne. 

Cet être, qui existe par lui-même et par lequel tout existe, 

c'est Dieu. 

Voilà le point de vue intérieur auquel il faut se placer 
pour constituer la philosophie; et quel esprit doit-on 
apporter dans cette étude? L'esprit de libre recherche. 
Voulez-vous arriver à savoir ? Affranchissez votre pensée 
de toute autorité, débarrassez-la de tout préjugé, et doutez 
non pour douter, mais pour connaître ; pleinement sin- 
cère avec vous-même ef avec les autres, ne vous déter- 
minez jamais à juger que d’après des idées nettes et 
distinctes, ne déclarant vrai que ee qui est évident et 
n'acceptant aucune opinion avant de l'avoir ajustée au 
niveau de la raison ; analysez toute réalité : divisez toute 
difficulté; procédez graduellement du connu à l'inconnu, 
du simple au composé ; enfin revenez souvent sur vos 
pas el faites des revisions exactes pour vous assurer que 
vous n'avez rien omis. 

Descartes, ayant ainsi donné les règles et l'exemple de 
Ja réflexion philosophique, est doublement l'initiateur de 
la pensée moderne.
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LA MORALE SELON DESCARTES 

Descartes ne tend pas, comme Bacon, à borner la 

sphère de ses recherches. Dieu, l'homme et l’univers y 
sont compris. C’est l'homme, avec ses imperfections et 
sa triple notion du nécessaire, de l'infini et du parfait, 
qui lui rend Dieu intelligible ; c'est Dieu, avec ses per- 

fections, qui lui rend intelligible l'univers. Il représente 

la philosophie comme un arbre dont les racines sont la 

métaphysique ; le tronc, la physique; et les branches, 

sortant de ce tronc, la mécanique, la médecine et la 

morale. Ainsi la science des principes doit prendre corps 

dans la science des lois de la nature, astres, éléments, 

plantes, animaux, hommes ; ‘et la science des lois de la 

nature donne naissance à trois sciences pratiques nous 
apprenant les moyens de modifier, pour notre plus grand 

bien, les conditions du mouvement, de la vie et de la 

moralité. 

Aux yeux de Descartes, et c'est ce que professe après 

lui l’école positive, la plus haute et la plus parfaite 

morale présuppose une entière connaissance des autres 

sciences. Il y a là une vue profonde. En effet, à côté 

d'un élément formel consistant dans l'obligation inva- 

riable et universelle d'éclairer et de suivre partout et 

toujours sa conscience avec une entière bonne volonté, 

la morale ne renferme-t-elle pas un élément en quelque 

sorte matériel, consistant dans l'accroissement variable 

et plus ou moins progressif des lumières scientifiquement 

acquises sur les véritables relations des choses auxquelles 

correspondent le bien et le mal? 

Toutefois, Descartes estime qu’alors même qu’on est
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en doute sur toutes les sciences, il faut se faire une 

morale, au moins à titre provisoire, par cela même que 

les exigences de la vie ne comportent pas de délai, et 

que, si on peut se dispenser de juger, on ne peut se dis- 
penser d’agir. Cette préoccupation relative à l'urgence 
impérieuse du problème moral est un caractère commun 
aux trois têtes de la philosophie : Socrate, Descartes et 
Kant. Kant, acheminé par la raison-pure à un scepti- 
cisme spéculatif, s'élèvera à un dogmatisme moral devant 
les dictées de la raison pratique. Descartes, au moment 
où il doute de tout, s'impose l'adoption de règles morales 
que, dans sa conduite, il traitera comme certaines. 

La plus importante de ces règles est toute stoïcienne. 
Elle consiste à bien nous persuader que, nos pensées 
étant seules en notre pouvoir, mieux vaut changer nos 

\ désirs que prétendre changer l'ordre du monde, si bien 
qu'après avoir fait-de notre mieux touchant les choses 
extérieures, tout ce qui manque de nous réussir soit con- 
sidéré par nous comme absolument impossible. 

Une seconde règle, assez conforme au précepte aristo- 
télique du juste milieu, consiste à gouverner nos MŒurs 
suivant les opinions les moins excessives que mani- 
festent dans la pratique les gens les plus sensés avec 
lesquels nous avons à vivre. 

Descartes veut que le libre arbitre, qu'il ramène, non à 
une pretendue liberté d'indifférence, mais au pouvoir de 
maîtriser nos jugements, et par nos jugements nos sen- 

timents et nos actes, s'emploie à rechercher science, 
vertu, joie intérieure; s ‘étudie à séparer les plaisirs des 
vices; apprivoise les passions en créant des courants 
d'idées qui les tournent au bien: et s “inspire de cette con- 
viction que, chacun étant partie & un lout, famille, patrie,
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humanité, c'est proprement ne rien valoir que n'être.utile 

à personne. 

La volonté s'étend au delà de toutes limites : elle est 
infinie. Le mérite consiste à l’assujettir aux préceptes de 

la raison. On se procure ainsi ce souverain contentement 
qui tient à une résolution ferme et persévérante de faire. 

en toute circonstance ce qui nous apparaît le meilleur. 

De fait, Descartes n’a pas écrit une Morale. C'était à 

ses yeux une œuvre très délicate, qui aurait peut-être 

couronné ses travaux s’il ne fût mort prématurément à 

cinquante-trois ans. Mais sa morale ressort des princi- 

paux traits de sa vie et des vues éparses soit dans son 

Traité des passions de l’âme, soit dans sa correspon- 

dance. 

En prenant du service comme volontaire, tour à tour 

en Hollande et en Allemagne, Descartes se ménagea 

-Yavantage de curieuses pérégrinations dans les pays les 

plus divers et apprit à se guérir des préjugés par le con- 

tact d'hommes de mœurs différentes. Les parades et les 

batailles auxquelles il assista nelui inculquèrent pas d’ail- 

leurs la superstition de l'esprit militaire. Tout en ayant par 

dessus tout le culte du courage et l’horreur de la lâchelé, 

il déplorait que, de son temps, l'oisiveté el le libertinage 

“fussent les deux principaux motifs portant au métier de 

la guerre la plupart de ceux qui s’ylivraient. 

Après avoir beaucoup voyagé, à l'exemple de Thalès, 

de Solon et de Pythagore, Descartes se demanda un 

s un état. Il décida de garder 
moment s’il ne prendrait pa 

e donner tout entier à la 
son indépendance et de S 

recherche de la vérité. Avant Pascal, il s'était dit : « Tra- 

vaillons à bien penser : voilà le principe de la morale. »
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Selon Descaries, vivre sans philosopher, c’est avoir 
les yeux fermés sans tâcher de les ouvrir. Un grand pas 
sera fait le jour où, cessant d’être emprisonné dans son 
ignorance et ses préjugés, le commun des hommes 
s'élèvera à cette sagesse dont la philosophie est l'étude. 
Les nations sont d'autant plus civilisées et policées que 
les hommes y philosophent mieux. « Le plus grand bien 

- qui puisse être dans un État, c'est d'y posséder de vrais 
philosophes. » 

Pour lui, il se reconnaît philosophe par le mépris qu'il : 
éprouve pour la plupart des choses qui sont ordinaire- 
ment estimées. Ni richesses, ni emplois, ni honneurs, 
ni réputation, ne le tentent. Ce sont là des riens auxquels 
ne perd pas le temps l’homme qui envisage l'éternité. 
La méditation solitaire est sa passion ; et il est offusqué 
par tout ce qui pourrait troubler la tranquillité de son 

. âme en quête du vrai. 
La ville d'Amsterdam, où affluaient toutes les commo- 

dités des cités populeuses, se transforma pour Descartes 
en un désert où personne ne l'importunait. Il écrit à 
Balzac en 1631 : « Je me vais promener tous les jours, 
parmi la confusion d'un grand peuple, avec autant de 
liberté et de repos que vous pouvez le faire dans vos 
allées. Il en est des hommes que j'y vois comme des 
arbres qui se rencontrent dans vos forêts ou des ani- 
maux qui paissent dans vos prairies. » Le bruit des foules 
n'interrompt pas plus ses rêveries que ne ferait le mur- 
mure de quelque ruisseau. Tout entier à ses pensées, il 
ne voitdans les allants et les venants que des gens dont le 
travail sert à embellir le lieu de sa demeure et à faire 
qu'il n'y manque d'aucune chose. 

En 1648, Descartes quitta la Hollande pour faire un
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séjour en France. Sa renommée était grande et toutes 
les sociétés se le disputaient. Mais il n’eut garde de se 

prêter à ces exhibitions mondaines dont tant de person- 

nages célèbres s’accommodent. Il s'était aperçu que ceux 
qui l’attiraient n’étaient guère soucieux de profiter de 

ses lumières. Ils avaient simplement le désir de connaître 

sa figure et de pouvoir dire : « Descartes est venu chez 

nous. » Lui-même compare tous ces gens, qui auraient 

été bien aises de l'avoir à diner, aux maniaques curieux 

de posséder dans leur ménagerie un éléphant, une 

panthère, ou quelques autres animaux rares. 

Descartes retourna vite dans sa solitude où c'était son 

bonheur de n'être troublé par aucune passion et de 
demeurer dans une petite chambre, avec tout loisir de 

s’entretenir de ses pensées. N'imaginons pas -qu’il y 

eût là une sorte d'égoïsme. Si Descartes philosophait, 

c'était, comme il Le déclare, pour procurer, autant qu'il 

Y était en lui, le bien de ses semblables. . 

Tant s’en faut que la pure métaphysique l’absorbât. 

Il trouvait nécessaire d’avoir bien compris une fois en sa 

vie les principes de la métaphysique, parce que « ce sont 

eux qui nous donnent la connaissance de Dieu et de 

notre âme » ; mais, cela fait, il estimait bon d'employer 

le reste du temps aux « pensées où l’entendement agit 

avec l'imagination et les sens » . Ses efforts s’employaient 

à recueillir les éléments d’une science universelle qui pût 

. élever notre nature au plus haut point de perfection et 

7 à bien expliquer ses idées de telle sorte que ceux mêmes 

qui n'ont point étudié pussent l'entendre. 

Que si Descartes fuyait le monde, à cause de la quan- 

tité d’impertinents et d’importuns qu’on y rencontre, il 

ne laissait pas de penser que le plus grand bien de la
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vie est de jouir de la conversation des personnes que l’on 

estime : « Je me plains, disait-il, de ce que la terre est 

trop grande, à raison du peu d’honnètes gens qui s'y 

trouvent; je voudrais qu’ils fussent tous assemblés en 

une ville, et alors je serais bien aise de quitter mon 

ermitage pour aller vivre avec eux, s'ils me voulaient 

recevoir en leur compagnie. » 

Les témoins de sa vie nous montrent Descartes doux 

et bon avec les humbles. Ils constatent particulièrement 

que ses domestiques trouvaient toujours en lui un père 

tendre et généreux. Un d'eux, à qui il venait de rendre 

un service important, se jeta à ses genoux dans l’effusion 
de sa joie : « Qu'est cela? dit Descartes. Vous êtes mon 

. égal; et je n'ai fait qu'acquitter une dette. » Dans une 

de ses lettres, il implore la grâce d’un paysan de son 

voisinage devenu meurtrier sous le coup d'une grande 

colère ; et, fidèle à sa coutume de philosopher sur tout 

ce qui se présente, il explique que cette colère a été avi- 

vée par la profonde tristesse que causait à ce malheureux 

la mort récente d'un de ses enfants. 

Tandis que la plupart des hommes attendent qu’on 

réponde à leurs bienfaits par la reconnaissance, Des- 

cartes, de son propre aveu, croyait devoir de la recon- 

naissance à ceux qui lui offraient l’ovcasion de les ser- 
vir. 

Sa magnanimilé ie mettait au-dessus de tous les 
outrages : « Quand on me fait une offense, disait-il, je 
tâche. d'élever mon âme si haut que l’offense ne par- 

* vienne pas jusqu'à moi. » Toujours piacide, toujours 
,méditatif, il semblait pareil, pour employer une compa- 
raison de Bossuet, à « ces hautes montagnes dont la cime, 
au-dessus des nues et des tempêtes, trouve la sérénité
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dans sa hauteur et ne perd aucun rayon de la lumière 

qui l’environne ». 

Ce n'est pas qu’il n’eùt ses moments de fierté. Le 

recteur Isaac Beckmann allait disant que l’auteur du 

Discours de la méthode lui était très redevable et avait 

appris de lui bien des choses. Descartes lui écrivit deux 

lettres cinglantes, qu'on me saura gré de résumer, car 

elles ne sont guère connues : 

« Prenez garde que vos vanteries ne vous nuisent 

auprès de ceux qui me connaissent. Il n'y en a pas 

un qui ne sache que tout me sert d'instruction, même 

les fourmis et les vermisseaux. 

« Il ne sied pas de s'amuser à distinguer dans la posses- 

sion des sciences ce qui est à nous de ce qui n’est pas à 

nous, comme s’il s'agissait de la possession d’une terre ou 

de quelque sonime d'argent. Votre maladie ressemble à 

celle de cet homme qui croyait que tous les vaisseaux 

qui abordaient dans le port de sa ville lui apparte- 

naient. | | 

« Il est vrai qu'en mème temps vous publiez que vous 

avez appris beaucoup de choses par moi. Mais je n’en 

demeure pas d'accord. Au surplus, si j'ai quelques con- 

naissances, et c'est très peu, servez-vous-en si vous 

pouvez; mais quittez ce soin jaloux du zien et du mien 

en matière de sciences. 

« Lesidées dont vous revendiquez la propriété sont-elles 

au fond d'un prix si considérable? II me semble voir un 

aveugle affolé par l’avarice au point de passer des jour- 

nées entières à chercher des pierres précieuses dans les 

ordures de la maison de son voisin et se croyant bien 

enrichi quand il a trouvé quelques pierrettes ou quelques 

morceaux de verre, si bien qu'il fait parade de son pré-
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tendu trésor et appréhende sans cesse que des voleurs 
n’en usurpent la possession. 

« Vous vous plaignez de ce que, ayant maintes fois 
reçu de vous des louanges, je ne vous ai pas rendu la 
pareille. Mais, sachez-le, ce n’était pas me traiter en ami 
que de me louer comme vous l’avez fait. Ne vous ai-je pas 
souvent supplié de ne faire aucune mention de moi? Et 
la façon dont j'ai toujours vécu ne montre-t-elle pas que 
je suis ennemi des éloges? Ce n’est point insensibilité ; 
mais j'estime que c'est un plus grand bien de jouir de 
la tranquillité de la vie et d’un honnête loisir que d’ac- 
quérir beaucoup de renommée. Au reste, pourquoi 
m'avez-vous loué, sinon afin d'élever d'autant plus haut 
le trône de votre vanité, vous vantant d’avoir appris au 
prochain cela même que vous ne savez pas encore? 
M'avez-vous jamais ouï vanter d’avoir rien appris à per- 
sonne? Me suis-je jamais, je ne dis pas préféré, mais 
comparé à qui que ce soit? N'est-ce pas ma coutume 
de n'estimer le plus ignorant des hommes? 

« Je vous écris lout ceci en ami. Un ennemi n’a à cœur 
que de blesser celui qu’il reprend ; et moi je ne {âche qu'à 
vous remettre dans votre bon sens par une douce répri- 
mande. Si vous prenez ma lettre en bonne part, comme 
vous le devez, je n’appellerai le passé qu'une erreur et 
non pas une faute, » 

Non moins que fier, Descartes se montrait hardi et 
brave, quand s’offrait l’occasion. Au cours de ses voyages, 
comme il élait seul passager sur une embarcation et 
venait de quitter le port de Embden dans le Hanovre, les 
rusires qui menaient le bateau se mirent en tête de le 
tuer, de le voler et de le jeter à la mer. Descartes, toujours 
silencieux, mais grand observateur, s’avisa du complot;
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malgré toutes leurs précautions. Tout à coup, l’épée à la 
main, menaçant, terrible, il fond sur eux. Les matelots 

surpris ne songent pas qu'ils ont tout l’avantage. Ce 

Français leur apparaît comme un Dieu qui les foudroie. 

Ils demandent grâce et retournent à la manœuvre. 

À ses habitudes de réflexion, Descartes joignait cette 

généreuse puissance d’enthousiasme qui semble le propre 

des âmes les plus grandes et qui fait croire au vulgaire 
qu’en elles le génie confine à la folie. De même que 

Socrale se croyait assisté par un bon génie aux heures 
difficiles de sa vie, de même que Pascal fixait sur un 
papier, qu’il porta toujours comme une amulelte sous 

la doublure de ses vêtements, le souvenir ému du moment 

à, parmi des pleurs de joie, il se fit en son âme comme 

une inondation de lumière, Descartes, quand il conçut, 

à vingt-trois ans, la mathématique universelle, interpréta 

ses pensées comme des révélations de l'Esprit divin, et, 

dans son exaltation reconnaissante, il se promit d’aller 
en pèlerinage au sanctuaire le plus vénéré de son temps, 

: à Notre-Dame de Lorette, 

Un autre trait curieux chez Descartes, c’est la préfé- 

rence qu'il donnait sur les hommes aux femmes vrai- 

ment supérieures, à cause de la fraicheur de leurs 

impressions, de leur finesse intuitive, et de l'ingénuité 

que garde en elles la raison quand de sots préjugés n’en 

ontpas occupé toutes les avenues. La princesse Élisabeth, 

fille du roi de Bohème, qui, toute jeune, se fit son élève, 

était à ses yeux la personne qui avait le plus profondément 

compris sa doctrine. Il eut avec elle un commerce de 

lettres assidu. Sur la fin de sa vie il se prit aussi de sym- 

pathie pour la reine Christine. Celle-ci l'attira à Stockolin, 

malgré ses vives répugnances pour un si lointain exil.
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Le climat de ce « pays des ours, où l’on vit entre des 

rochers et des glaces » , fut funeste à Descartes qui, pour 

complaire à la reine, allait la retrouver tous les matins 

à cinq heures et s’entretenait avec elle de philosophie. 

Les médecins suédois essayèrent de calmer sa fièvre par 

des saignées. Il s’y prêta à contre-cœur. « Messieurs, 

leur criait-il, épargnez le sang français ! » La maladie. 

fut la plus forte, et il sentit venir la mort : « Allons, 

mon âme, dit-il, voici l'heure où tu dois sortir de ta pri- 

son. Quitte ce corps avec joie et courage. » 

La devise de Descartes, empruntée à Ovide, était : 
« Vivre caché c’est vivre heureux » . Bene qui latuit, bene 

vixit. Il répétait aussi souvent une phrase de Sénèque 

où il est dit : « Malheureux en mourant qui, trop connu 
. des autres, meurt sans se connaître lui-même. » 

Que si nous examinons maintenant les traités et la 

correspondance de Descartes, en particulier son écrit 
sur les passions et ses lettres à la princesse Élisabeth 

et à l’ambassadeur de France Chanut, nous. verrons 

qu'il avait esquissé une doctrine de la vie où est exalté 
l'idéal des grands héros de l'antiquité, des chevaliers 

‘ Sans reproche du moyen âge et des nobles âmes de tous 

les temps. Il fut, comme Corneille son contemporain, 

le glorificateur de la raison et de la volonté. 

Descartes veut que chacun s’efforce de tirer de soi 
l'homme supérieur qu'il peut ètre, en même façon que 
le statuaire travaille à tirer une Minerve d’un bloc de 
marbre qui est informe. Par la volonté on se fera ver- 
tueux, et l'œuvre de la volonté sera consolidée par l'ha- 
bitude, qui finit toujours par rendre faciles et supporta- 
bles les choses les plus pénibles. |
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Il y a à se tenir toujours en garde contre cette lan- 

gueur qui nous empêche de mettre à exécution les desseins 
que notre jugement a approuvés. L’homme faible qui 

manque de résolution procède comme s’il n’avait pas 
l’usage de son libre arbitre et ne peut s’empêcher d’ac- 

complir des actes dont il sait devoir se repenlir. Emporté 

par des impulsions contraires les unes aux autres, 

tiraillé dans tous les sens, il est en perpétuel désaccord 
avec lui-même. C'est pitié d’être ainsi sans volonté. 

Les déterminations de l'âme qui tendent à nous 

acquérir ou à procurer au prochain quelques perfections 

sont vertueuses. Être vertueux c’est avoir un' ferme 

vouloir d'exécuter tout ce que nous jugerons être le Ÿ 

meilleur et employer toute la force de notre entendement 

à en bien juger. | 
Le commencement de la vertu est de ne pas précipiter 

nos jugements et de multiplier les efforts d'attention : 
qui nous amèneront à bien comprendre, et par suite à 

bien faire. Il n’y a pas d’esprits si grossiers qui ne puis- 

sent être acheminés à de bons sentiments par la raison 

naturelle, s'ils sont instruits comme il faut. 

Chacun doit scruter ses imperfections et leurs causes, 

pour y porter remède quand c'est possible. IL doit aussi 

se faire justice en reconnaissant ses qualités. Si la bien- 

séance empêche qu’on les publie, elle n'empêche pas 

qu’on en ait conscience. Au reste, plus un homme a de 

grandeur, plus il est frappé de tout ce qui lui manque. 

C’est le propre des petites âmes de s’en faire accroire. 

Elles ressemblent à ces vases minuscules que trois gouttes 

d’eau peuvent remplir. 

Faute de lumière, la volonté de bien faire peut nous 

porter à des choses mauvaises que nous croyons bonnes. 

18 Fagre, — Pensée moderne.
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D'où la nécessité d'acquérir par l’étude le droit usage de 
la raison qui donne une vraie connaissance du bien, 

prévient les égarements d’une volonté droite mais mal 

éclairée, et accorde la verlu avec les plaisirs licites. fl 

n’est que trop fréquent de donner son assentiment à des 

notions confuses, au lieu de le retenir. On entrevoit que 

ce qu’on fait est mauvais; mais on le fait quand même. 

Au lieu de craindre la lumière, efforçons-nous de voir 

clair en nous et dans les choses. Les vertus sont des 

habitudes de l'âme qui la disposent à des pensées justes 

et que réciproquement les pensées justes produisent. 

I ne suffit pas de connaîlre la vérité; il faut s'en 

pénétrer par l’accoutumance. Que de longues et fré- 

quentes méditations nous l'impriment dans l'esprit, si 

bien qu'elle s’incorpore à’ notre nature ! Rien de fait, 

si la connaissance théorique n’aboutit à la conviction 
pratique. ‘ 

Le plus souvent la volonté est débile, mais non annulée; 

et l’homme, au lieu d'être constamment passif, formé 

des jugements déterminés suivant lesquels il règle une 

partie de ses actions. Les caractères ont plus ou moins 
de force selon qu'on est capable de suivre ces juge- 
ments. | 

4 

En se représentant les choses favorables aux passions 
qu'elles veulent avoiret, contraires aux passions qu'elles 
veulent rejeter, les âmes s’inoculent insensiblement les 
unes el se libèrent des autres. Il y a une conversation 
intérieure de nous-mêmes avec nous-mêmes, qui, bien 
réglée, peut modifier complètement nos dispositions. 
Par les idées et les imagesqu’elleévoque, on provoque tels 
ou tels mouvements intérieurs qui orientent soit vers le 
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bien, soit vers ie mal. La personne est créatrice de son 
: individualité morale. 

Sans doute nos passions ne peuvent pas être allumées 

ou éteintes par l’action immédiäte de la volonté. Mais l'âme 

agît sur elles indirectement. Un se sert de certaines pas- 

sions pour résister à d'autres, et on s’excite aux bons 

sentiments par une adroite conduite de son imagination. 

Il faut surtout, du moment où la volonté est viciée, la 

combattre avec ses propres armes, c'est-à-dire avec des 

jugements fermes touchant le bien et le mal, dont on 

se déterminera à faire la règle de ses actions. 

Ce n'est pas tout d un coup qu’on deviendra maître de 

soi. De mème que l’âme, en se rendant fort attentive à 

quelque chose, peut s'empêcher d'ouïr un petit bruit ou 

de sentir une petite douleur, mais ne peut également 

s'empêcher d’ouïr le tonnerre ou de sentir le fer qui 
broie notre main, ainsi elle peut aisément surmonter les 

moindres passions, mais non pasles plus violentes, sinon 

après que l'émotion du sang est apaisée. Le plus que la 
volonté puisse faire, pendant que cette émotion est en 

sa force, c’est de ne pas consentir à ses effels. Ainsi la 

colère fait lever la main pour frapper, mais la volonté la 

retient ; la peur incite les jambes à fuir, mais la volonté 

les arrête. _ 

Aux liaisons créées en nous entre tels mouvements et 

telles pensées par la nature, il est loujours possible d'en 
substituer d’autres par l'habitude ; et de même que le 

chien, naturellement porté à courir vers une perdrix quand 

il la-voit, età s’enfuir quand il entend un coup de fusil, 

est dressé à s'arrêter dès qu'il voitune perdrix et à courir 

sur elle au bruit du fusil, les hommes peuvent, avec un 

peu d'industrie, modifier les mouvements de leur cerveau,
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si bien qu'ils surmontent leur faiblesse d’ämeet prennent 

empire sur les mauvais penchants. 

‘ On ne saurait assez appliquer ses soins à faire l'éduca- 

tion de sa volonté. Par des suggestions appropriées on 

excite ou réprime en soi une passion. Veut-on par 

exemple se donner de la hardiesse, on s’appliquera à 

considérer les raisons et les exemples qui persuadent 

que le péril n’est pas grand, que lutter est plus sûr que 

fuir, qu’il y aura gloire et joie à vaincre, au lieu qu’à se 

laisser vaincre on n’encourrait que honte etregrets. 

Si on se représente fréquemment combien sont grands 

les avantages qui viennent de ce qu'on a une ferme 

résolution de bien user du libre arbitre, et, d’un autre 

. côté, combien sont vains et pernicieux les soins qui tra- 

vaillent les ambitieux, les débauchés, les cupides, les 

envieux, on développera en soi la passion du bien. 

Qui a la passion du bien aime à aimer, et ne sait 
pas haïr. La haine resserre le cœur, tandis que l'amour 

l’agrandit; elle ne se propose que le mal et rend méchants 

les meïlleurs, tandis que l’amour a toujours le bien pour 

objet. Mais, si le vrai est d'aimer, encore faut-il savoir 

aimer, pour ne pas dépenser de manière vaine ou malfai- 

sante toutes ces énergies que suscite l'amour. L’amour 

mal entendu nous emporte aux plus grands excès ; il 

n’épargne rien pour sa satisfaction ; il fait ou laisse faire 

les pires choses pour le seul plaisir de l’objet aimé. La 
morale est un art d'aimer, en même temps qu’un art de 
juger et de vouloir. 

Par l'amour l'âme se joint à un objet qui lui est un 

bien ; et elle se considère comme un tout dont ilest une 

partie el elle l’autre. L’amour n’est pas le désir, et il
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n’est pas rare de voir un désir fort violent fondé sur un 

.amour qui est faible. 
Pascal dira : « Qui doute si nous sommes au monde 

pour autre chose que pour aimer? On aime toujours. Il 

n’est pas possible que l'homme puisse vivre un moment 

sans cela. » Descartes pense de mème. 

La nature de l'amour est qu’on ne fasse qu’un avec 

l'être aimé. Quand deux hommes s’entr’aiment, la charité 

veut que chacun d’eux estime son ami plus que soi-même. 

Leur amitié n’est point parfaite si chacun n'est prèt à 

dire en faveur de l’autre : « Le coupable c'est moi! C'est 

moi qu’il faut frapper ! » 

De mème, le citoyen ne se doit considérer que comme 

une fort petite part du tout qu'il compose avec sa patrie. 

Pour la servir, il ne craindra pas d'aller à une mort 

assurée, pas plus qu'on ne craint de tirer un peu de sang 

de son bras pour faire que le reste du corps se porte 

: mieux. Ceux qui vont ainsi à la mort, conduits par une 

forte affection, sont heureux jusqu’au dernier moment de 

leur vie. | 

Il existe un autre amour éminemment utile et doux, 

l'amour de Dieu. Si nous songeons que notre âme est une 

émanationde Dieu, si nous nous le représentons comme la 

source éternelle de toutes les perfections et de tous les 

biens, si nous envisageons le néant de tout ce qui n’est 

pas cet être infini, notre amour envers Dieu sera le plus 

grand et le plus parfait de tous. Confiants en lui, nous 

ne redouterons ni de souffrir ni de mourir. 

La vertu maîtresse, qui est la clef de toutes les autres, 

est la générosité. Elle réside dans cette noblesse de pen- 

‘sées, de sentiments et d'actions, qui révèle une âme
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libre etlibérale. L'homme généreux estime que la volonté 

le fait indépendant des choses et maître de soi; il use 

d'elle pour le bien ou la gloire de ceux qu'il aime; et, 

autant il trouverait lâche de se tourmenter à, propos des” 

disgrâces que la fortune lui envoie, autant il trouve 
naturel d’avoir pitié des moindres afflictions qu'ont les 

autres. Il n’est pas de ceux qui estiment qué les 
larmes n’appartiennent qu'aux femmes, et que, pour 

paraître homme de cœur, on doit avoir toujours les yeux 

secs. Mais, s’il est sénsible, cette sensibilité ne sert qu’à 

le faire fort, dévoué, désintéressé. De plus en plus il se 

purge des tares de l'égoïsme et se donne au bien général 

jusqu'à l'entière immolation de soi-mème. 
La générosité d'âme mène à être en tout sincère et 

vrai, malgré celte dépravation qui fait que les hommes 
se trompent les uns lès autres, et qu’on rougit de ne pas 

. participer à l'hypocrisie universelle, en mème façon 

qu’un jeune homme, mêlé à une troupe de débauchés, a 
honte d’être chaste et tempérant. 

Les hommes qui ont l'âme généreuse sont modestes 
et humbles ; ils gardent la même humeur dans la pros- 
périté que dans l’adversité, toujours doux et toujours 
dignes. Les hommes qui ont l’âme basse sont arrogants 
et superbes; ils s’enflent dans la prospérité et se font 
rampantis dans l’adversité ; on les voit tour à tour hon- 
teusement abaissés devant ceux dontils attendent quelque 
profit ou redoutent quelque mal, et insolemment orgueil- 
leux devant ceux dont ils n'ont rien à espérer ni à 
craindre. 

Les âmes généreuses n’admettent pas. qu'il soit au 
pouvoir de quelqu'un de les offenser ; et cela n’empêche 
pas qu’elles soient sensibles à la gloire; car voir qu'on
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est estimé par les autres est un motif de mieux faire 

encore. Les âmes basses en viennent à ne mesurér le bien. 
et le mal que par les commodités du corps, et s'accom- 

modent de l’infamie qui les décharge de plusieurs con- 
traintes auxquelles l'honneur les obligeait. 

Les âmes généreuses font du bien même à qui leur a 

fait du mal; et en elles la reconnaissance ne s’épuise 

jamais. Les âmes basses ont le cœur rongé d’une sourde 

colère contre leurs bienfaiteurs ; elles se trouvent humi- 

liées par les bons offices d’autrui; elles imaginent 

volontiers que tout le monde est mercenaire comme elles, 

et qu'on ne fait aucun bien qu'avec l'espérance d’être 

récompensé ; elles ne pardonnent pas à ceux dont la 

bonté leur a imposé le fardeau d’une dette qu'elles n'ont 

pas le pouvoir ou la volonté d'acquitter. 

Tandis que les âmes généreuses ne répugnent ni aux 

hommages, ni aux respects, ni.aux sacrifices dûs à autrui, 

rendent à chacun ce qui lui appartient, abondent en 

bienveillance pour les personnes et n'ont de mépris que 

pour les vices, les âmes basses el faibles ont de sots 

| dédains et de sottes admirations ; se jouent insolemment 

de ce qui mérite d'être révéré; sont tour à tour impies et 

superstilieuses ; se plaisent à médire, comme si montrer 

les autres moins estimables était un moyen de se faire 

plus estimer ; et, toujours malveillantes, dès qu'elles 

voient qu'un même effet peut dépendre d’une bonne ou 

d’une mauvaise cause, ne manquent jamais de le rapporter 

à celle qui est mauvaise. | 

Ceux qui ont l'âme noble ne se livrent point à la 

moquerie. Ils pourront bien se permettre de ces raille- 

ries inoffensives où apparaît une humeur gaie etune con- 

science tranquille ; ils pourront bien reprendre utilement 
LM
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les vices en les faisant paraître ridicules, sans ombre de 

méchanceté à l'égard des personnes. Mais loin d’eux cet 

esprit de dérision, où se trahit une joie mêlée de haine 

provoquée par les défauts d’autrui. Ils en laissent la spé- 

cialité à ces disgrâciés de la nature, à ces rebuls de la 
société, qui, pour prendre leur revanche d’infirmités 

natives ou d’affronts subis, voudraient tout rapetisser 

et avilir. Faisant réflexion sur l’infirmité de la nature 

humaine, sur les fautes qu'ils ont autrefois commises ou | 

sont capables de commettre, ils ne se préfèrent à per- 

sonne. Îls pensent que l'homme vaut l’homme, parce 

qu'en chacun de nous existe le même libre arbitre. S'ils 

voient Lels ou tels commettre des fautes qui font paraître 

leur faiblesse, ils sont plus enclins à les excuser qu’à les 

blâmer, et ils croient qu’il y a plutôt manque de con- 

naissance que manque de bonne volonté. Au reste, 

qu'ils surpassent les autres ou que Les autresles surpassent 

en richesses, en crédit, en honneurs, en savoir, en 

esprit, en beauté, c’est pour eux peu de chose. Ils ne 

prisent que la bonne volonté, qu'ils supposent être 

aussi ou du moins pouvoir être en chacun. Persuadés 

qu'ils n’y a qui leur appartienne que la libre disposition 

de leur vouloir et que seul son bon usage mérite d'être 

loué, ils nourrissent en leur âme une ferme et constante 

résolution d’en bien user, c’est-à-dire de ne manquer 
jamais de volonté pour entreprendre et exécuter toutes 

les choses qu’ils jugeront être les meilleures. Or là 
réside la vertu. Et quiconque a vécu de telle sorte que. 
sa conscience ne lui peut reprocher d'avoir manqué à 

faire tout ce qu’il a jugé être le meilleur, éprouve une 
satisfaction si profonde que les plus violents efforts des 
passions n’ont jamais assez de force pour troubler la
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tranquillité de son âme. Et voilà comme la générosité 
est une sorte de remède général contre les dérèglements 
des passions. 

L'usage naturel des passions telles que l’amour, la 
haine, le désir, la joie, la tristesse, serait qu'elles ne 

servissent qu’à rejeter ce qui peut nous nuire et à 

acquérir ce qui peut nous apporter quelque perfection. 

Mais il arrive qu'elles nous donnent de l'attrait pour le 

nuisible et de l’aversion pour lutile. De plus, elles font : 

paraître presque toujours les biens et les maux comme 

beaucoup plus importants qu'ils ne sont, si bien qu’elles 

nous excitent à rechercher les uns et à fuir les autres 

avec plus de soin qu’il n’est convenable. Pareils aux bètes 
trompées par des appâts, beaucoup d'hommes n’évitent 

de petits maux que pour se précipiter dans de plus 

‘grands. A l'expérience et à la raison de discerner le bien 

et le mal, de démêler la juste valeur de l’un et de l’autre, 

et de faire que nous ne nous portions à rien avec excès. 

On ne pèche guère par excès dans le désir des choses 

bonnes et nécessaires à la vie; c'est quand il s’agit de 

posséder celles qui sont mauvaises ou superflues que les 

désirs ont besoin d’être réprimés ou réglés. 

La maxime qu'il faut être modéré en tout est bonne 

dans la plupart des cas; mais encore sied-il de ne pas 

être modérément vertueux et de bien distinguer deux 

sortes d’excès, l’un qui change la nature d’une chose et 

| de bonne la rend mauvaise, l'autre qui ne fait que la 

‘rendre de bonne meilleure. Ainsi la hardiesse si grande 

qu’elle devient témérité est blämable ; mais la hardiesse 

si grande qu’elle exclut toute irrésolution el toute crainte 

est excellente,
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Telle est l’étroitesse des liens sociaux entre les hommes, 

que nous profitons au prochain par nos vertus, tout 
comme nous lui nuisons par nos vices. C’est se tromper 
que de dire : Je ne fais de mal qu’à moi:même. 

Mais de ce que par cela seul qu’on se gouverne bien 
on contribue à l'utilité publique, il ne s’ensuit pas qu’on 
ne doive aussi s'occuper directement du bien commun. 
Quelques qualités qu'on possède, il n’y a qu’un faux 
semblant de vertu là où manque le dévouement à l’hu- 
manilé. 

C’estle devoir de rendre à chacun ce qui lui est dû, et de 
ne jamais nuire à personne. Que si, involontairement, on 
a fait offense ou tort à quelqu'un, il faut l’en dédommager 
et aller au-devant de toutes les réparations désirables. 
Les hommes qui ont véritablement de la vertu et de 
l'honneur ne manquent pas d’obéir à ces prescriptions 
de la raison et de la justice. Au contraire, les hommes 
dont la nature est sotte, basse, lâche, dès qu’ils ont fait 
du mal à quelqu'un, peut-être sans y penser, continuent 
ensuite de lui nuire le plus qu'ils peuvent, par cela 
seul qu'ils croient avoir mérité d’en être haïs, ou bien 
parce que, s’étant une fois mépris, ils auraient honte de 
ne pas maintenir ce qu'ils ont fait, bien qu’en eux-mêmes 
ils le désapprouvent. 

Comme c’est une chose plus haute et plus glorieuse 
de faire du bien aux autres que de s'en procurer à soi- 
même, nous constatons que les plus grandes âmes sont 
celles qui y ont le plus d'inelination et qui font le moins 
de cas des biens qu'elles possèdent. Elles ne reçoivent 
que pour donner. 

Dans les États le mal le plus ordinaire est le discrédit 
de la vraie vertu et l'idolâtrie de la fausse gloire.
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Il n’y a qu'une chose qui nous fasse estimables, c’est 
l'empire que nousavons surnos volontés et le bon usage du 

libre arbitre en vue de notre perfectionnement et du bien 

commun. Tous ceux qui conçoivent bonne opinion d'eux- 
mêmes pour quelque autre cause sont des orgueilleux ; 

et leur orgueil est d'autant plus vicieux que le motif 
pour lequel ils s’estiment est plus injuste. Est-il rien de 

plus mal fondé que cet orgueil qui ne repose sur aucun 
mérite réel, mais sur l’usurpation d’une gloire dont on 
croit que ceux qui s’en attribuent le plus en ont le plus? 

‘On se prévaut sottement de choses non dignes de 

‘louanges, ou même dignes de blâme ; on tâche d’abaisser 

les autres hommes pour se faire valoir; et ainsi il arrive 

que les orgueilleux ont l'âme constamment agitée de 
haine, d'envie, de jalousie et de colère. L’orgueil est la 

grande source des méchancetés et des crimes. 
Parmi tous les genres d’orgueil, l'orgueil du pouvoir 

est le plus malfaisant. | 

Dans le livre où il se fait le docteur des princes, 

Machiavel les montre exposés à tant de périls, obligés à 

tant de perfidies et de férocités, que les particuliers qui 

le lisent ont moins sujet d’envier leur condition que 

de la plaindre. 

. L’admirateur de César Borgia absout les plus grandes 

cruautés pourvu qu'on procède par masses et d’un 

seul coup, de manière à mater les âmes par la terreur ; 

il admet qu'on ruine tout un pays afin d'en demeurer: 

le maître; il recommande de dissimuler, de trahir, et 

de ne tenir sa parole qu'autant que ce sera utile ; il veut 

enfin que, pour régner, on $€ dépouille de toute huma- 

nité. De tels préceptes scandalisent Descartes, et il 

pense qu'ils ne sauraient assurer la sécurité qu’on en
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attend ; car enfin les princes demeurent à la merci du 
premier qui sera prêt à sacrifier sa vie pour leur ôter la 

leur. Mais cela même ne fait qu’empirer la pernicieuse 

doctrine de Machiavel; car de ce fait que les petits atten- 

tats suffisent pour donner la volonté de se venger, il 

conclut qu'on ne doit pas reculer devant les grands atten- 

tats qui en ôtent le pouvoir. | 

Le tort fondamental de Machiavel est d'étendre à 
des princes quiont acquis leurs États par des voies justes, 
des préceptes uniquement applicables aux princes qui se 

sont établis par l'usurpation. L’illégitimité de leurs com- 

mencements engage ceux-ci dans une perpétuelle conti- 
nuation d’actes illégitimes ; les crimes appellent les 

crimes. Mais les chefs d’État restés vertueux peuvent 

toujours se soutenir et s’agrandir sur les bases de la vertu. 

Les souverains doivent distinguer entre les sujets et 

Jes amis ou alliés d’une part, et les ennemis d'autre 

part. Vis-à-vis de ceux-ci, il peut être bon d’accoupler 

le renard avec le lion et de joindre F'artifice avec la 
force. Encore ne sied-il pas de feindre d’être l'ami de ceux 
qu’on veut perdre, afin de les mieux surprendre. L'amitié 

est une chose trop sainte pour en abuser de la sorte; et 

celui qui aura pu feindre d'aimer quelqu'un pour le 
trahir mérite que ceux qu'il voudra aimer dans la suite 
n'en croient rien et le haïssent. A l'égard de ses alliés 
un prince doit tenir exactement sa parole, même quand 
cela lui est préjudiciable, d'autant que rien ne lui est 
plus précieux que le renom d'homme ne manquant jamais 
de faire ce qu’il a promis. 

Lorsque Machiavel dit que, vu la corruption du monde, 
il est inévitable qu'un chef d’État se perde s’il veut 
être homme de bien, c'est un pur paradoxe. Entend-il
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par homme de bien un homme superstitieux et simple, 
qui, par exemple, n’osera pas livrer bataille le jour con- 

sacré au Seigneur ? Alors on ne peut le contredire. 

Mais, par homme de bien, désigne-t-il, comme il faut 
l'entendre, un homme qui fait toujours ce que lui dicte 
la vraie raison? Alors il est certain que, quoi qu’en dise 
Machiavel, le meilleur est de rester toujours homme de 

bien. . 

Le chef d'Élat sera sévère sans rigueur et clément 

sans débonnaireté; il abaissera les grands qui peuvent 
former des partis contre lui; il se gardera également 

de l'injustice, de l’arrogance et du manque de dignité, 

qui lui attireraient la haine et le mépris du peuple; enfin 
il s’entourera de conseils; mais, toutes les raisons une 

fois bien entendues, il sera inflexible touchant les choses 

qu'il aura décidées, encore mème qu’elles lui soient nui- 

sibles, car elles lui porteront toujours un moindre préju- 

dice que ne le ferait la réputation d’être léger et variable. 

Les États populaires réuniraient les plus grands avan- 

tages si on avait soin de n’y élever aux hautes places 

que le talent, la probité et la vertu. Mais il arrive que 

ceux qui sont les plus effrontés, et qui savent crier le 

plus haut, y ont le plus de pouvoir, encore qu’ils aient le 

moins de raison. : 

3 

En même temps qu’elle est l’art de juger, de vouloir, 

d'aimer et d'agir, la morale est l'art d’être heureux. 

“Il n’y a personne qui ne désire se rendre heureux; 

mais plusieurs n’en savent pas le moyen. Ils sont dupes 

d’une perpétuelle illusion. C’est le propre des passions 

| de nous présenter comme beaucoup plus considérables 

| qu'ils ne sont véritablement, les biens à la recherche
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desquels elles nous sollicitent. Chacune nous montreson 

objet comme soüverainement désirable; puis, quand 

nous avons pris beaucoup de peine à l’acquérir, la jouis- 

sance nous en fait connaître les défauts. De là viennent 

les dédains, les regrets, les repentirs. C'est ainsi que 

maints plaisirs du corps sont trompeurs. Autant ils 

paraissent grands quand on les espère, autant ils se révè- 

lent petits quand on les possède. . 
Ces faux plaisirs dont c’est le propre d’être accompa- 

gnés ou suivis d’inquiétudes et d’ennuis, nous déçoivent 
par leurs apparences et nous en font négliger d’autres 
beaucoup plus solides, mais dont l’attenté ne touche pas 
tant: tels sont ordinairement les plaisirs de l'esprit seul. 

La grande différence entre les plaisirs du corps et les 

plaisirs de l'esprit consiste en ce que, le corps étant sujet à 
un changement perpétuel, tous les plaisirs qui le regar- 

“dent ne durent.guère. Ils procèdent en effet de l’acquisi- 
tion de telle ou telle chose qui est utile au corps au moment 
où on la reçoit; mais, sitôtqu’elle cesse de lui être utile, 
ils cessent d’être, et d’où venait la joie vient le dégoût. Au 
_Gontraire tout plaisir de l’âme, pris dans le vrai, peut ètre 
immortel comme elle. 

L'office de la raison est d'examiner la juste valeur des 
biens dont la jouissance semble dépendre en quelque 
façon de notre conduite, afin que nous ne manquions 
jamais d'employer tous nos soins à tâcher de nous pro- 
Gurer ceux qui sont en effet les plus désirables, en quoi, 
sila fortune s'oppose à nos desseins et les empêche de 
réussir, nous aurons au moins la satisfaction de n’avoir 
rien perdu par notre faute et ne laisserons pas de jouir 
de toute la béatitude naturelle dont l'acquisition aura été 
en notre pouvoir.
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Donc, pour bien ñous conduire dans la voie du bonheur, 

nous n'avons qu'à examiner avec calme la valeur de 

toutes les_perfections tant du corps que de Fesprit qui 

peuvent être acquises par notre industrie. Nous serons 

sans doute obligés de nous priver de quelques-unes pour 
avoir les autres. Mais nous choisirons les meilleures, 

Quoique celles du corps soient d'ordre inférieur et qu'on 
puisse dire généralement que sans elles il y a moyen de 

se rendre heureux, nous nous garderons pourtant de les 

mépriser absolument. Nous ne croirons pas non plus 

‘devoir nous exempter d’avoir des pässions : ce qui serait 

une entreprise à la fois folle et funeste. Il suffira d’éviter 

leur mauvais usage et leur excès, en les rendant sujettes 

  

à la raison. 

Qui vise à la vertu est heureux par surcroît. 

Contre les coups du sort qui nous frappe dans nos espé- 

rances ef dans nos affections, accoutumons-nous à 

regarder les choses du biais qui peut nous les rendre 

agréables et faisons que notre principal contentement 

ne dépende que de nous seuls. 

Lorsqu'on a encore occasion de craindre et d'espérer, 

l'agitation se comprend. Mais dès qu'un mal est sans 

remède, Le désir doit ètre étouffé. Il faut se soumettre à la 

“nécessité el n’être pas de ces esprits faibles qui s’imaginent 

que ce qui a autrefois été peut toujours être, et que Dieu 

est comme obligé de faire pour l'amour d’eux tout ce 

qu'ils veulent. - 

De fait, nos afflictions tiennent au trouble que la 

nature excile en nous. Lorsque cette émotion estapaisée, 

encore que toutes les raisons que nous avions aupara- 

vant demeurent les mêmes, nous ne nous sentons plus 

affligés. Il convient donc d'employer toutes les forces de
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sa résolution à apaiser l'agitation intérieure qu'on sent. 

On évitera d'entretenir et prolonger son mal par ses 

pensées; on tâchera de l’adoucir peu à peu en ne regar- 

dant ce qui est arrivé que sous le jour qui peut le faire 
paraître le plus supportable ; on s’en divertira par des 

occupations bien choisies. 
L'homme est le plus souvent l’artisan de ses peines. 

Tout en reconnaissant les maux de l'existence humaine, 

Descartes professe un doux optimisme. Il enseigne que, 

même parmi les plus tristes accidents et les plus pres- 

santes douleurs, on peut toujours être content pourvu 
qu'on sache user de sa raison; il croit qu’à tout bien 

considérer, nous avons plus de biens que de maux en 

celte vie, et que notre tort est de ne pas savoir en sentir 

.le prix, comme il arrive pour la santé, ce grand bien 

dont nous ne nous apercevons que quand nous en sommes 
privés. 

L'état d’âme du commun des hommes témoigne qu'ils 
pensentavoir ici-bas plus de contentements que de peines 

et qu'ils sont peu disposés à laisser Le certain pour l'in- 

certain. En général ils craignent la mort, et ceux-là 

même qui ne la craignent pas ne sont pas portés à la 

rechercher. C’est que, lorsque, dans l'existence humaine, 
on met d’un côté tout ce dont on peut avoir de la com- 
modité, de l’autre côté tout ce dont on peut recevoir de 

l'incommodité, on en vient à conclure qu’en somme le 
bien domine. 

Cette conclusion s'impose surtout si on songe au peu 
d'état qu'il faut faire des choses qui ne dépendent pas de 
notre libre arbitre par rapport à celles qui en dépendent. 
Celles-ci, nous pouvons toujours les rendre bonnes, si 
nous savons bien vouloir. Pour ce qui est des autres, il
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faut tellement se tenir hors de l’empire de la fortune 

que, tout en ne perdant pas les occasions de retenir les 

avantages qu’elle peut donner, on ne pense pas toutefois 

être malheureux lorsqu'elle les refuse. Dans la plupart 
des affaires du monde, il y a quantité de raisons pour et 

contre. Eh bien, qu’on s'arrête principalement à consi- 

dérer celles qui servent à faire qu’on approuve les choses 

qu’on voitarriver ! Un homme vraiment philosophe devrait 

aboutir à empêcher que tous les maux qui lui viennent 

du dehors, si grands soient-ils, n’entrent plus avant dans 

son âme que ne fait la tristesse qu'excitent les comédiens 

quand ils représentent devant nous quelques actions très 

funestes. | 

Au surplus, ne semble-t-il pas que ceux-là même qui 

se laissent emporter à leurs passions jugent pour la plu- 

part en leur for intérieur, sans pourtant se l'avouer, qu'il 

: ya plus de biens que de maux en cette vie? Il leur arrive 

d'appeler la mort à leur secours quand ils sentent de 

grandes douleurs. Mais, s'ils la voyaient apparaître, 

ils imiteraient le bûcheron de la fable et la prieraient de 

les aider à porter leur fardeau. Tels entreprennent de se 

tuer qui, sauvés du trépas, s’épargnent ensuite et témoi- 

gnent ainsi que ce n'est pas par un jugement bien rai- 

sonné qu’ils voulaient perdre la vie. 

Pas plus qu'il n'y a à se dégoûter de la vie, il n’y a à 

craindre la mort ni à tant s’attrisier pour la perte de 

ceux qui meurent. 

Le plus grand motif de ne pas redouter la mort et d'ac- 

cepter celle des êtres les plus aimés consiste dans la con- 

sidération de la nature de nos âmes, visiblement faites 

pour durer après cette vie et destinées à des félicités beau- 

coup plus grandes que celles dont nous jouissons ici-bas, 

19 
Fasre, -— Pensée moderne.
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‘ pourvu que, par nos dérèglements, nous ne nous en ren- 

dions point indignes. Ceux qui meurent passent dans. 
une vie plus douce que la nôtre ; et nous les irons trou- 

ver quelque jour, même avec la souvenance du passé; 

car il y a en nous une mémoire intellectuelle qui est 

assurément indépendante du corps. 

La santé et la joie sont, après la vertu, les deux prin- 

cipaux biens qu’on puisse avoir en cetle vie. 
En un certain sens il est permis de dire que la santé 

est le fondement de tous les biens et que l’art de la con- 

server est une partie de la sagesse. 

Descartes fit loujours dans ses travaux une part impor- 
tante à la médecine, qu’il ne séparait pas de la morale, 

pas plus qu’il ne séparait la physiologie de la psycholo- 

gie ; et on sait qu’il disait, en montrant les pièces ana- 

tomiques auxquelles s’appliquaient ses expériences 
« Voilà ma bibliothèque ». Selon lui, l'esprit dépend si 

Fort du tempérament et des organes du corps que, s’il 
est quelque moyen de rendre communément les hommes 

plus sages et plus habiles qu'ils n’ont été jusqu'ici, il 
croit que c'est dans la médecine qu'on doit le chercher. 

En attendant que la médecine réalise les immenses 

progrès dont doivent la doter des recherches bien con- 

duites, il faut pratiquer une bonne hygiène, l'exercice, 

la vie simple, et utiliser les plantes, aussi bienfaisantes 
que sont malfaisants ces poisons chimiques dont une 
science à courles vues fait des médicaments. Les meil- 
leurs remèdes sont ceux de l’âme, qui a tant d'influence 
sur le corps. Rien n’est plus propre à la conservation et 
au rélablissement de la santé que cet optimisme qui fait 
qu'on se persuade ou qu’on ne tombera pas malade, ou
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qu'on pourra aisémentse remettre. Beaucoup meurent de 

la crainte de mourir. 

Non seulement la joie intérieure sert à faire que le 

corps se porte mieux ; mais encore il y a en elle une se- 

crète force propre à nous rendre la fortune favorable. 

Les choses que nous faisons avec un cœur gai et sans 
aucune répugnance intérieure ont coutume de nous suc- 
céder heureusement. 

Dans les circonstances importantes de la vie, lors- 

que les chances sont si douteuses que la prudence ne 
peut enseigner ce qu’on doit faire, on a grande raison 

de suivre le conseil de son génie, et il est utile d’avoir 

une forte persuasion que ce qu’on entreprend avec cette 

aisance d'allure qui accompagne d'ordinaire la joie, ne 
manquera pas de bien réussir. 

Descartes devance Emerson exaltantsa confiance en soi. 

Toutefois, comme le vrai bien réside dans l'acquisition 
et la jouissance de toutes les perfections dont Ia posses- 
sion dépend de notre libre arbitre, et, comme de con- 
naître la vérité, même désavantageuse pour nous, est 

une plus grande perfection que de l'ignorer, il ne faudra 

jamais craindre de démèler ce qui est, au risque de se 

sentir moins joyeux. La joie n’est pas un tel bien qu'il 

faille se rendre gai à quelque prix que ce soit: on devrait 

alors approuvérla brutalité de ceux qui noientleurs déplai- 

sirs dans le vin. Puis, ce n’est pas lorsqu'on a le plus de : 

gaieté qu’on a l'esprit le plus satisfait. Les grandes joies 

sont ordinairement muettes et sérieuses ; il n’y a que les 

médiocres et passagères qui soient accompagnées de cris 

et de rires. | 

Que gagne-t-on à se tromper en se repaissant de 

fausses imaginations ? Sous le plaisir superficiel qu'on
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éprouve se cache une amertume intérieure, qui vient de 
ce que l’âme entrevoit que c’estlà un faux plaisir. Néan- 

moins, dans les cas où existent diverses considérations 

également vraies, dont les unes nous portent à êlre con- 

tents tandis que les autres nous en détournent, la sagesse 
veut que nous nous arrêtions principalement à celles qui 

nous donnent de la satisfaction. Maintes choses mau- 

vaises sont telles que, vues par un côté, elles paraissent 

bonnes. Il faut s'ingénier à les regarder du biais qui les 

montre à notre avantage. | 

Êlre bon pour autrui c’est l'être pour soi-même. 

La seule prudence nous enseigne à travailler pour les 

autres et à faire plaisir au prochain autant qu'il est en 

notre pouvoir. Ne voit-on pas que ceux qui sont estimés, 

officieux et prompts à obliger reçoivent aussi quantité 

de bons offices, même de ceux à qui ils n’ont jamais rendu 

service ? N’est-il pas manifeste que les peines qu'ils se 

donnent pour faire plaisir ne sont pas si grandes que les 

avantages que leur procure l’amitié de quiconque les con- 

naît ? Il est vrai que quelquefois on perd sa peine en bien 

faisant et qu’au contraire on gagne à mal faire. Mais ce 

ne sont là que des exceptions à la règle générale. Même 

si on n’envisage que son intérêt, la bonne façon de con- 
duire sa vie est de suivre le grand chemin et de croire que 

la meilleure finesse est de ne point vouloir du tout user 

de finesse. L'expérience montre tous les jours que les 

voies justes et honnêtes sont les plus utiles et les plus 

sûres. 

À quoi tendent les lois communes de la société, sinon 
à ce que les hommes se fassent mutuellement du bien, ou 
du moins ne se fassent pas du mal? Qui les suit fran- 
chement, sans dissimulation ni artifice, mène une vie
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plus heureuse que les gens qui cherchent leur utilité 

par d’autres routes. Que ceux-ci réussissent maintes fois, 

soit par la sottise des autres hommes, soit par un caprice 
du sort, c’est incontestable ; mais il arrive le plus souvent 

que, pensant s'établir, ils se ruinent. 
Pas de félicité stable pour les âmes vulgaires se laïs-. 

sant aller à leurs passions ; elles ne sont heureuses ou 

malheureuses que selon que les choses qui surviennent 

sont agréables ou déplaisantes. Les âmes vertueuses au 

contraire se basent sur des raisonnements si forts et si 

puissants, que, bien qu’elles aient aussi des passions, 

souvent plus violentes que celles du commun, leur 

raison demeure néanmoins toujours la maîtresse et fait 

que les maux mêine leur servent et contribuent à la féli- 

cité continue dont elles jouissent. Elles font bien tout ce 

qui est en leur pouvoir pour se rendre la fortune favo- 

rable:; mais elles estiment si peu cette vie, au regard de 

l'élernilé, qu'elles en considèrent les événements à peu 

près comme ceux des comédies. Ressentent-elles une 

douleur corporelle? Elles s'exercent à la supporter 

patiemment, etil y a quelque chose qui leur agrée dans 

celte épreuve qu’elles font de leur force. Voient-elles leurs 

amis en grande affliction ? Elles compatissent à leur mal ; 

en même temps, elles ne négligent rien, sacrifient tout, 

affrontent tout, pour les en délivrer : et dès lors il arrive 

que le sentiment qu’elles ont d'accomplir des actions 

louables les rend plus heureuses que toute la trislesse 

née de la compassion ne les afflige. 

Vivre pour autrui aide à notre bonheur. Si nous ne 

pensions qu’à nous seuls, nous ne pourrions jouir que 

des biens nous concernant, au lieu que, si nous pensons 

aux autres, nous jouirons des biens qui leur sont communs



/ 

294 | DESCARTES 

en même temps que des biens qui nous sont propres, 

On objectera que, par contre, nous souffrirons aussi des 

maux d'autrui. Sans doute. Mais, lorsque nous nous 

attristons à cause de quelque mal survenu à nos amis, 

nous ne participons pas pour cela à la privation d’où 

résulte leur mal; de plus, notre peine est encore moins 

grande que la satisfaction intérieure qui accompagne nos 

actes de pure affection et de vraie charité. 

L'exemple des hommes très charitables témoigne que, 

même en pleurant et en prenant beaucoup de peine pour 

le prochain, on a encore plus de plaisir que si on viväit 
dans le repos et les ris. Ni l'aise du corps, ni la gaieté 

ne sont indispensables pour la béatitude de l'âme: Les tra- 
gédies ne nous plaisent-elles pas d'autant plus qu’elles 

excitent en nous plus de tristesse ? Les exercices, tels que 

la chasse et le jeu de paume, ne sont-ils pas pleins d’agré- 

ment, aussi pénibles qu'ils soient? La fatigue et la peine 
ne font qu’ajouter au plaisir. 

Ainsi ceux qui vivent selon la raison éprouvent de 
douces joies chaque fois qu’ils viennent de faire quelque 
action qu’ils jugent bonne ; et l'habitude de la vertu les 
établit dans une paisible satisfaction de conscience qui 
est l’état le plus souhaitable. Tout autre est cette satisfac- 
tion de soi-même, cette arrogance ridicule qu’on remarque 
en ceux qui, croyant être dévots, sont seulement bigots 
et superstitieux. Sous prétexe qu'ils vont souvent à 

‘l'église, récitent force prières, jeûnent et font l’aumône, 
ils s'imaginent qu’ils sont si grands amis de Dieu qu'ils 
ne sauraient rien faire qui lui déplaise. Tout ce que là 
passion leur dicte est soi-disant l'effet d'un beau zèle, 
bien qu’elle leur dicte quelquefois les pires crimes, 
comme de tuer des princes, d’exterminer des peuples
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entiers, pour cela seul qu’ils ne suivent pas leurs opi- 

nions. 

Le souverain bien consiste dans la ferme volonté de 

bien faire et dans le contentement qu’elle produit. Il est 

au pouvoir d’un chacun et ne dépend ni des faveurs de 
la nature, ni des caprices de la fortune. Quoi d’aussi 

noble que le libre arbitre qui, nous faisant maîtres de 

nous-mêmes, nous rend pareils à Dieu? Quoi d'aussi 

désirable que son bon usage? Le repos d'esprit et la 
satisfaction intérieure que ressentent ceux qui ont la 
conscience de faire toujours le mieux possible, soit pour 

connaîlre le bien, soit pour le réaliser, est un plaisir 

sans comparaison plus doux, plus solide et plus durable 

que ceux qui viennent d’ailleurs. : 

Ce parfait contentement d'esprit où réside la béatitude 

n’est pas ordinairement le lot des favoris de la fortune ; 

et les sages l’acquièrent sans elle. Vus de près, les heu- 

reux du monde sont des malheureux plus dignes de pitié 

_que d’envie. Le satisfactions dont ils abondent, leur 

étant ordinaires, ne leur donnent pas autant de joie que 

leur donnent de peine les moindres traverses. L'atteinte 

qu’ils éprouvent des afflictions qui leur viennent, lors- 

qu'ils s’y attendent le moins et ÿ sont le moins préparés, 

doit servir de consolation à ceux que le sort a accou- 

tumés à ses disgrâces. « En France, écrivait Descartes à 

la princesse Elisabeth, je n'ai vu personne dont il m’ait 

semblé que la condition fàt enviable, et ceux qui y font 

figure avec le plus d'éclat m'ont paru les plus à plaindre. 

J'apprécie plus que jamais la félicité de la vie tranquille 

et la richesse des plus médiocres fortunes. » Il disait 

aussi : « Jene voudrais pas d’un emploi m'ôtant le loisir
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de cultiver mon esprit, encore qu'il me rapportât grand 

crédit et grand profit. Je tâche d'avancer dans la recher- 

che de la vérité; et c'est en cela que consiste mon prin- 

cipal bien en cette vie. » 

Descartes insistait sur la nécessité de fortifier en nous 

le bon sens. C'est un bien tel que, quand on le possède, 

il y à-aucun mal dont on ne puisse tirer quelque avan- 
tage. Le bon: sens nous apprendra l’art de nous résigner 
aux maux inévitables et de nous prêter aux jouissances 

-inoffensives que l'existence humaine comporte. Le sage 

n'est pas si sévère que de refuser à ses sens rien qu'un 

philosophe puisse leur permettre sans blesser sa cons- 
cience. . 

Faisant toujours ce que nous dicte notre raison, nous 

n'aurons jamais aucun sujet de nous repentir, même 

quand les événements nous révéleraient plus tard que 
nous nous sommes trompés, vu qu’il n’y aura pas eu de 
notre faute. 

Ce qui fait que nous ne désirons pas d’avoir par 
exemple plus de bras ou plus d’yeux que nous n’en 
avons, mais que nous désirons bien avoir plus de santé 
ou plus de richesse, c’est que nous nous imaginons que 
celles-ci pourraient être acquises par notre conduite, 
tandis qu’il n’en est pas de même des autres. Rectifions 
nos jugements. Du moment où on a suivi les conseils 
de sa raison et qu’on n’a rien omis de ce qui était en 
son pouvoir, on doit, si le succès échappe, se persuader 
que ce succès était impossible, et faire de nécessité vertu. 
Que notre raison se soit trompée, il n'importe. C’est assez 
que notre conscience nous atteste que nous n’avons pas 
manqué de résolution pour exécuter les choses qui 
nous ont apparu comme les meilleures.
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Il arrive à beaucoup de gens des biens qu’ils n'ont pas 

conquis par leurs mérites, de sorte qu’on peut dire qu’ils 
sont plus heureux que sages. Mais la béatitude consiste 

en un parfait contentement d’esprit que les sages acquiè- 

rent sans qu'il leur soit besoin d’être les privilégiés de 

_la fortune. Incontestablement un homme bien doué, qui 

n’est point malade, qui ne manque de rien, et qui avec 

cela est aussi sage et aussi vertueux qu’un autre qui est 

contrefait, infirme et pauvre, peut jouir d'un contente- 

ment plus parfait. Toutefois, comme un petit vase peut 

être aussi plein qu’un grand, encore qu'il contienne 
moins de liqueur, il n’est pas douteux que les plus dis- 

grâciés de la fortune et de la nature ne puissent être 

entièrement satisfaits aussi bien que les autres, encore 

qu'ils ne jouissent pas de tant de biens. 

Bref, chacun peut de soi-même se rendre content, sans 

rien attendre d’ailleurs, si d’abord il tâche toujours de 

se servir le mieux possible de son espril pour connaitre 

ce qu'ildoit faire ou ne pas faire en toutes les occurrences 

de la vie; si, en second lieu, il a une ferme et constante 

résolution d'exécuter tout ce que. sa raison lui conseil- 

lera sans que ses passions ou ses appélits l'en détour- 

nent, ce qui est proprement la vertu ; si, en troisième 

lieu, pendant qu'il se conduit ainsi selon la raison, il 

considère tous les biens qu'il ne possède pas comme 

étant entièrement hors de son pouvoir : grand moyen 

de se sauver des désirs, des regrets et des, repentirs, qui 

nous empêchent d’être contents. 

L'homme est fortifié dans la vertu par la connaissance 

qu'il acquiert de la bonté de Dieu, de l’immortalité des 

âmes et de la grandeur de l'univers. Celui qui imagine
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les cieux faits pour la terre et la terre faite pour l’homme, 

est enclin à penser que la terre est notre principale 

demeure ; mais celui qui envisage l'immensité des 

mondes s’élève à l’idée d’une vie plus haute que celle 

d’ici-bas. Il considère que l'âme est par sa nature capable 

de jouir d'une infinité de contentements qui ne se 

trouvent point en cette vie ; et, loin de craindre la mort, 

il détache si bien son affection des choses terrestres, 

qu'il ne regarde qu'avec mépris fout ce qui est au pou- 

voir de la fortune. Convaincu de l’existence d’un Dieu 

de quitout dépend, et dont les perfections sont infinies, 

il apprend à l’aimer et à recevoir en bonne part tout ce 

qui arrive. | 

Une autre chose qui fortifie l’homme dans la vertu, 

c'est le sentiment de la solidarité universelle. Bien que 

chacun de nous soit une personne séparée des autres 

hommes et dont par conséquent les intérêts sont en 

quelque sorte distincts de ceux du reste du monde, il 

n'en est pas moins vrai qu'on ne saurait subsister seul 

et qu'on est une partie de cette humanité, de cette nation, 

de cette société, de cette famille, auxquelles on est 

joint par sa demeure, par sa naissance, par les bienfaits 

reçus et par les engagements pris. Il faut beaucoup pen- 

ser à cela el préférer les intérêts du tout dont on fait 

partie à ceux de sa personne en particulier. Si on rap- 
porte tout à soi, on ne cräindra pas de nuire beaucoup 
aux autres dès qu'on croira en relirer quelque profit; et 
ainsi on n'aura ni vraie amitié, ni vraie fidélité, ni vraie 
vertu. Si au contraire on se considère comme une partie 
du public, on sera heureux de faire plaisir à tout le 
monde, et même on ne craindra pas d'exposer sa vie à 
l'occasion pour le service d'autrui, Cette considération a
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été en tout temps la source des actions les plus héroïques. 

L'homme qui souffre quelque mal afin qu'il en revienne 
du bien aux autres, l’homme qui expose sa vie par 

dévouement à l’intérêt commun, se procure par là des 
satisfactions d'esprit incomparablement supérieures à 

toutes les petites joies passagères qui dépendent des 

sens. 

Leibniz a parlé dédaigneusement dé la morale de Des- 

cartes où il ne voyait qu'un amalgame à la Sénèque des 

sentiments de l’école épicurienne et de l’école stoïcienne. 

D’autres, tel Brunetière, ont dit après Leibniz : « [l n’y 

a pas de morale cartésienne. » Je viens de montrer, à 

l'encontre de ces détracteurs du maître de la pensée 

moderne, que de l’œuvre de Descartes, dont il est con- 

venu de ne connaître que la physique etla métaphysique, 

on peut dégager une morale. Cette morale est originale 

et toute fondée sur les lumières naturelles. Le jour où 

Descartes l'aurait condensée en un corps de doctrine, 

elle lui aurait sûrement attiré, comme il le prévoyait, 

l’animosité des régents et des fhéologiens. 

L'EXISTENCE DE DIEU, SELON DESCARTES 

C'est par la volonté, principe de la moralité, que 

l'homme, selon Descartes, ressemble le mieux à Dieu. 

Dieu est l'être parfait, qu’on ne peul concevoir que 

comme existant, par cela même qu’en soi son existence 

est absolument nécessaire ; car, si à un moment rien 

n’élait, éternellement rien ne serait. Dieu est au fond de 

tout, non comme une matière dont tout serait fait; 

mais comme la cause première d'où tout procède.
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Le contingent présuppose le nécessaire ; le relatif pré- 
suppose l’absolu ; le bon présuppose le meilleur ; limpar- 
fait présuppose le parfait ; l’homme et l'univers présup- 
posent Dieu. 

Le progrès des êtres vers des perfections de plus en 
plus élevées ne se comprend que par la préexistence de 
l'être en qui résident toutes les perfections. Le même 
principe qui veut que du néant rien ne puisse naître nous 
fait une loi d'expliquer finalement non le supérieur par 
l'inférieur, mais l’inférieur par le supérieur. 

Quoi qu'en disent les matérialistes, les formes les plus 
hautes de la vie, de la conscience et de la pensée, ne 
peuvent émérger graduellement du chaos primitif de la 
matière, sans qu'un principe dominant provoque cette 
évolution du simple au compliqué et du moins au plus. 
Dès l'antiquité, Aristote enseignait justement qu'il faut 
mettre à l’origine non l'œuf avec sa masse informe, mais 
l'être adulte en pleine possession de la vie à laquelle par- 
vient par degrés l'embryon contenu dans l'œuf. 

LA TOUTE-PUISSANCE DE DIEU, SELON DESCARTES 

*_ Procédant en mathématicien qui va du contenant d’üne’ 
idée à son contenu, Descartes analyse la notion du par- 
fait et en déduit, entre autres attributs, l'indépendance 
absolue de Dieu. À ses yeux, la liberté divine ne com- 
porte aucune limitation, à moins qu’on ne veuille faire 
de Dieu « un Jupiter ou un Saturne entièrement soumis 
aux destinées » . Ainsi, ne disons pas qu'il est impossible 
à Dieu de faire qu'une montagne puisse subsister sans 
une vallée; disons seulement que cela implique contra- 

_diction dans notre pensée telle que Dieu nous l’a faite.
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Nous avons raison de juger que Dieu peut faire ce que 

nous pouvons comprendre ; nous avons tort de prononcer 

qu’il ne peut faire ce que nous ne pouvons comprendre. 

Est nécessaire ce que Dieu a voulu tel; mais Dieu n’était 

pas nécessité à le vouloir. Ce qui nous apparaît comme 
impossible, il aurait pu le rendre possible et nous en 
rendre intelligible la possibilité, de même qu'il nous en 

suggère actuellement l'impossibilité. 

Lorsque Descartes interprétait ainsi ce principe que 

Dieu ne peut avoir aucune borne, il ne faisait qu'intro- 

duire dans sa doctrine les idées que lui avaient incul- 

quées sur le Tout-Puissant les théologiens de la compa- 

gnie de Jésus, ses maîtres au collège de la Flèche. Ces 

idées, renouvelées de Tertullien tout autant que de Scot, 

devaient être particulièrement reprises par Schelling, 

dans sa Philosophie chrétienne, et, après Schelling, être 

enseignées d’abord en Suisse, puis en France, comme 

propres à fonder la métaphysique. 

Toutefois, Descartes gardait certains tempéraments 

trop peu remarqués. Secrétan, le philosophe de Lau- 

sanne, disciple de Schelling, dira que Dieu est parce 

qu'il veut être, et se fait ce qu'il veut être. Descartes, 

dit : « Il répugne que Dieu se puisse priver de sa propre 

existence, » et, se défendant de subordonner l'être de 

Dieu à son vouloir, il ajoute : « Être la cause de soi- 

même, ètre par soi, c'est n'avoir pas d'autre cause de 

soi-même que sa propre essence. » Secrétan dira que la 

liberté absolue n’est pas soumise à la raison parce qu'elle 

est le principe de la raison, et il esquissera une espèce 

de genèse de l'intelligence par la volonté. Descartes dit : 

« C’est en Dieu une même chose de vouloir, d'entendre 

et de créer, sans que l'un précède l'autre. » Il pense que



302 | DESCARTES 

nous ne saurions vouloir une chose sans Ja concevoir en: 
même temps, tandis qu'il nous arrive, rarement il est 
vrai, de concevoir sans vouloir en même temps quelque 
chose. Enfin, non content d'enseigner qu'à la rigueur 
l'intelligence pourraitse passer de la volonté, mais non la 
volonté de l'intelligence, il affirme nettement qu'il ne 
faut pas imaginer de priorité entre la volonté et l’enten- 
dement de Dieu, car « l’idée que nous en avons nous 
apprend qu’il n’y a en lui qu'une seule action toute 
simple ». | 

Cette théorie de la liberté absolue de Dieu, en faveur 
de laquelle des théologiens protestants et catholiques 
invoquent, avec Scot, les intérêts de la pensée religieuse, 
est éminemment favorable à la conception d’un Dieu à 
l’orientale, qui damne et sauve qui il lui plaît. Elle s’ac- 
commode du miracle et de la grâce ; elle se concilie avec 
les deux dogmes du péché originel et de la rédemption ; 
mais elle compromet toute science et toute morale, en 
subordonnant au vouloir divin le principe de contradic- 
tion d'où dépend la liaison logique des idées ; elle mécon- 
naît que puissance et amour, bien loin d’engendrer lbre- 
ment la sagesse, doivent être originairement éclairées 
par elle, sous peine d’être la force la plus brute, le 
caprice le plus aveugle ; elle ne se soutient que par des 
équivoques ou des contradictions, par cela même qu'il 
est impossible de vouloir sans une représentation préa- 
lable de quelque chose susceptible d’être voulu, et 
qu'il est impossible d'aimer sans une certaine concep- 
tion de l’objet aimé. 

Ne plaçons à l’origine des êtres ni une pure liberté 
qui serait l’indétermination absolue et équivaudrait au 
hasard, ni une nécessité pure qui serait la détermination



LA VÉRACITÉ DIVINE SELON DESCARTES 303 

absolue et équivaudrait au fatum; voyons-y le vivant 

qui simultanément est et se fait. 

C’est à une conception de cette sorte qne semble fina- 

lement se ramenerla doctrine de Descartes. Il admet bien 

le surnaturel, si on entend par là la réalité d’une exis- 

tence supérieure aux conditions physiques ; mais il nie ce 

surnaturel qui consiste dans la suspension arbitraire du 

cours des lois naturelles. 

LA VÉRACITÉ DIVINE, FONDEMENT DU SAVOIR HUMAIN, 

SELON DESCARTES 

Dieu, selon Descartes, ne fait pas seulement l’être des 

choses ; il fonde aussi l'évidence des idées ; et, comme il 

est le principe de toute essence, il est le principe de toute 

connaissance. 

‘ILest bien vrai qu'avant même de nous être interrogés 

sur Dieu, nous sommes convaincus de la vérité des 

choses que nous concevons fort clairement et fort dis- 

tinctement; mais c'est la véracité divine, impliquée par 

la notion de l'être parfait, qui justifie définitivement 

cette conviction et nous autorise à juger que ce que 

nous connaissons comme certain l'est en effet. 

Comprenons bien la marche de Descartes si souvent 

dénaturée. Voulant douter de tout, Descartes ne peut 

douter de son doute, de sa pensée, de son être, parce 

que douter de soi c'est encore s'affirmer; il se dit donc 

qu’il existe, que c'est évident, qu'il en est certain ; et, en 

mème temps, il fait cette remarque que l'évidence est le 

signe dont la présence fait qu'il s'assure quil dit la 

vérité. Toutefois, il n’est encore en possession que d'une 

certitude subjective n’ayant de valeur absolue qu’autant
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qu'elle lui garantit son existence personnelle, parce que 
dans le moi le sujet et l’objet de la connaissance ne 
font qu'un. Mais voici que dans le concept de l'existence 
personnelle est compris le concept de l'existence de 
Dieu, et que dans le concept de Dieu est compris le 
concept de la véracité divine. Dès lors, la certitude sub- 
jective est convertie en certitude abjective par nolre 
juste confiance en la véracité divine. La perfection de 
Dieu, être souverainement véridique, nous assure l’har- 
monie des lois de notre pensée avec les lois de la réalité: 
nous sauve de l'idéalisme, et légitime notre naturelle 
croyance à l'existence du monde extérieur jusqu'ici tenue 
pour suspecte. 

LE DÉTERMINISNE SCIENTIFIQUE 

Une fois reconnue la véracité divine, la science est 
fondée. En effet, les vérilés sur lesquelles la science 
repose sont dès lors reconnues immuables, non par le 
fait d’une nécessité inhérente à leur nature ou à la 
nature de Dieu, mais par suite du libre choix de la 
volonté divine qui ne nous les ferait pas comprendre 
comme immuables si elle ne les avait faites immuables. 

De cette façon, Descartes échappe à la théorie de la 
contingence universelle ; il condamne ceux qui espèrent 
follement que Dieu changera pour eux l’ordre du monde, 
au lieu de s’en tenir à lui demander de rendre leurs 
dispositions conformes aux effets qui, d'après ses décrets 
éternels, doivent suivre leurs prières ; et il aboutit au 
délerminisme scientifique, qu’il ne sépare pas d’ailleurs . 
du concours volontaire, mais constant, de la divinité. 

Selon lui, Dieu conserve le monde en continuant l'acte 

\
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créateur par lequel il l’a produit. « Conserver, dit-il, 

c’est créer derechef. » Rien n'existe que soutenu par la 
puissance de Dieu ; et, la substance étant ce qui n’a pas 
besoin d’autre chose pour exister, « Dieu seul est subs- 

tance au sens propre du mot. » Malebranche et -Spinosa 

développeront les semences renfermées dans cette for- 

mule. 

LE SYSTÈME DU MONDE SELON DESCARTES 

A l’immutabitité de Dieu se rattache l’immutabilité fon- 

cière des corps dont c’est la loi que chacun demeure 

en l’état où il est, tant qu’une cause étrangère ne vient 

pas modifier cet état. De cette loi dérive une seconde 

loi : « Tout corps qui se meut tend à continuer son mou- 

vement en ligne droite, » vu que ce mouvement, étant 

le plus simple, est le plus en harmonie avec les perfec- 

tions divines, et qu'il n’y a pas de raison pour qu’une 

fois commencé et laissé à lui-même il soit suspendu ou 

dévié. Ajoutez une troisième loi dérivée également de la 

première : « Un corps qui en rencontre un autre lui 

enlève sa détermination, mais non son mouvement. » 

Ainsi , la même quantité de mouvement se conserve tou- 

jours dans le monde, et ce qui se perd d’un côté se 

retrouve de l’autre. Pour qu’il en fût autrement, il fau- 

drait des miracles auxquels Descartes ne croit pas, parce 

qu'il croit à l'immutabilité divine. 

Une fois en possession des lois du mouvement, Des- 

cartes conçoit magnifiquement l'évolution universelle 

dans le monde physique, avec lequel il n'a garde de 

confondre le monde moral. Ïl nous invite à supposer 

‘qu'il n’y ait à l'origine ni ordre, ni proportion, et il 
9 

Fagre. — Pensée moderne. 20
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enseigne que les lois du mouvement suffisent pour faire 
que les parties du chaos se démèlent d’elles-mèmes et que 

toutes les choses purement matérielles s'y rendent, avec 

le temps, telles que nous les voyons à présent ; il ajoute 

que « la nature des choses est bien plus aisée à conce- 

voir lorsqu'on les voit naître peu à peu en cette sorte 

que lorsqu'on les considère toutes faites ; » enfin, il fait 

explicitement une large part à ce qu’on a appelé depuis 

la sélection naturelle, et il observe qu’ «il n’est pas 

étonnant que presque tous les animaux engendrent, 

puisque ceux qui ne peuvent engendrer à leur tour ne 
sont plus engendrés, et dès lors ils ne se retrouvent plus 

dans le monde. » 

Descartes ne va pas jusqu’à assurer qu'il y ait des 

créatures intelligentes dans les étoiles; mais il déclare 

ne voir aucune raison par laquelle on puisse prouver 

qu'il n’y en a point, et il oppose à la petitesse de cette 

boule où nous végétons l’immensité de l’univers. 

Il appartenait au même homme qui, secouant la torpeur . 

des esprits, avait dit qu'au lieu de répèter la leçon d’un 

maître il fallait penser par soi-même, et avait hardiment 

procédé dans ses recherches comme si avant lui iln’avait 

existé aucun être pensant, d'achever de réduire en pous- 

sière toutes ces forces occultes dont s’entretenait l’igno- 
rance du moyen âge; de substituer à la considération 
des qualités spécifiques, qui dispensaient de rien expli- 
quer, le simple concept de la pure quantité des géomètres 
n'ayant rien de commun avec ces formes dont on disputait 
dans les écoles ; de démêler, sinon la lettre, du moins 
l'esprit du système de l’univers, en montrant soit dansla 
formation des diverses réalités sensibles, soit dans les
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révolutions des planètes « tournant.en rond ainsi qu’un 

tourbillon qui aurait pour centre le soleil », soit dans la 

propagation de la lumière et dans tous les autres faits 
physiques d’une complexilé si variée, les résultats de 
divisions, de dispositions, de mouvements introduits 

dans les masses matérielles à la suite de groupements 

moléculaires antérieurs, qui sont rigoureusement liés 

à d'autres et puis à d’autres, d’après un petit nombre de 

lois susceptibles d’être réduites à une formule unique. 

Selon Descartes, partout où nous concevons l’espace, 
est la matière, identique à l'étendue, indéfiniment divi- 

sible, figurée, impénétrable et mobile. Pas de vide; tout 

est plein. De la continuité absolue des particules maté- 

rielles il résulte qué rien ne peut se mouvoir sans que 

tout se meuve. Ainsi, dès la première impulsion donnée 

par Dieu, le mouvement imprimé à quelques parties de 

la matière a été communiqué à toutes. Les masses maté- 

rielles se faisant obstacle les unes aux autres, et aucune 

molécule ne pouvant se déplacer sans qu'aussitôt une 

autre prenne sa place, le mouvement naturel en ligne 

droite s’est trouvé transformé en mouvement curviligne, 

comme il arrive pour l’eau dans un vase que l’on agile 

violemment. Et le hardi philosophe, réunissant en un 

même faisceau toutés les sciences, qu’il faut bien dislin- 

guer mais qu'il ne faut pas séparer, entreprend d’expli- 

quer comment les innombrables tourbillons de matière, 

différents de grosseur el de forme, ont dû, d’après les 

lois de l'impulsion et du choc, produire tout le système 

céleste, tous les éléments, tous les corps, et engendrer 

tous les phénomènes physiques, entre autres les mille 

combinaisons de la vie. L 

N’admettant pas d'intermédiaire entre l’âme humaine
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et la matière brute, Descartes ne voit dans la physio- 

logie qu'une mécanique profondément compliquée ; ne 

reconnaît dans les bêtes rien de plus que de l’étendue sou- 

mise aux lois du mouvement, et développe son hypothèse 

de l’animal-machine, à laquelle les La Fontaine et les 

Sévigné opposèrent les protestations du sens commun. 

Quelle agitation intellectuelle ne produisit-il point 

« ce mortel dont on eût fait un dieu chez les païens »? 

Ses audacieux paradoxes rendirent presque autant de 

services que les grandes découvertes qu’il faisait, soil 

quand il établissait géométriquement les lois de la réfrac- 
tion, soit quand il esquissait cette théorie des ondulations 

lumineuses que l'optique moderne a si heureusement 

substituée à la théorie de l’émission patronnée par 

Newton, soit quand il montrait l'unité des méthodes 

dans les mathématiques et agrandissait merveilleuse- 

ment leur domaine par l'application de l'algèbre à la 

géométrie, 

Que si Descartes fait prédominer dans ses spéculations 
scientifiques l’idée du mécanisme universel et y proserit 

le recours aux causes finales, il ne faut pas l’en blâmer 

avec Leibniz ; il faut l’en louer. Pour être positive, la 

science doit s'affranchir des idées présomptueuses de 

finalité qui ont si longtemps entravé ses progrès ; elle 

doit tendre en même temps à réduire la qualité à la quan- 
tité, et à rendre mesurable ce qui nous apparaît plus ou 

moins indéterminé. Les découvertes les plus récentes 

sur la conservation des forces, sur leur transformation 

et sur les équivalents mécaniques, sont et le produit et 
la justification de cet esprit cartésien qui, cherchant 
l'unité dans la diversité considérée au point de vue de
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l’espace et du temps, ramenait à l'étendue la matière, 

et au mouvement l’action. 

Regrettons seulement qu’il soit arrivé à Descartes, tout 

en faisant appel à l'expérience, de trop restreindre et de 
trop abréger ses observations, et de négliger la généra- 

tion réelle des faits pour suivre uniquement la corréla- 
tion logique des idées. Il ne suffit pas de dire et de mon- 
trer qu’en somme tout se fait par figure et mouvement ; 

il faut prolonger l'examen scrupuleux des phénomènes 

pour arriver à préciser et à calculer en quoi consistent 

exactement les mouvements et les figures déterminant 

les diverses évolutions de la matière. Descartes s’engagea 

“hâtivement dans des constructions conjecturales que 

domine l'hypothèse des tourbillons, pure erreur, mais 

erreur féconde qui acheminera Newton à la vérité. 

LA PRIMAUTÉ PHILOSOPHIQUE DE DESCARTES 

Les philosophes éminents sont des conquérants qui 

livrent de grandes batailles enrichissant de nouveaux 

territoires l'empire de l’esprit humain. Parmi ces conqué- 

rants, c’est à notre Descartes qu’appartient le premier 

rang. Hegel le reconnaissait lorsqu'il disait : « L'action 

de cet homme sur les temps nouveaux est si grande qu'on 

ne saurait jamais l’exagérer. Cest le héros de la philo- 

sophie. » 

Quand il élimine la double superstition des entités 

scolastiques et des causes finales ; quand il entrevoit les 

larges horizons de l’évolution « développant tous Îles 

possibles » , à la place des cadres étroits du genre et de 

l'espèce; quand il conçoit la mathématique universelle ; 

quand il prélude au calcul des infinis ; quand il ramène



  

310 _ DESCARTES 

la physiologie, la chimie et la physique à la mécanique; 

quand il nous fait pénétrer le monde invisible où toutest 

pensée, par delà le monde visible où tout est étendue, 

Descartes est le promoteur des doctrines qui seront les 

plus fécondes en progrès de toute espèce. 

En même temps, c'est de Descartes que date la méthode 

positive qui éclairera tous les chemins de l'avenir. 
Elle enseigne d’abord à douter de tout ce qu’on n'a pas 

profondément examiné et à n'’affirmer que ce qu’on a 

reconnu évident. 

Elle enseigne, en second lieu, à remonter graduelle- 

ment des faits à des lois de plus en plus générales, au’ 

moyen d'observations et d’expérimentations dans les- 

quelles on aura soumis les objets à la double épreuve 
de l’analyse et de la synthèse, divisant loutes Les difficul- 

tés en autant de parcelles qu'il se peut et conduisant par 

ordre ses pensées du simple au composé. 

Elle enseigne, en troisième lieu, à ne pas nous pronon- 

cer sur ce qui échappe aux précisions du savoir humain, 

réserve faite toutefois du: domaine de la pratique, où il 

faut à l’occasion prendre parti sur de simples probabi- 
lités et de pures conjectures. 

Les positivistes, par une déplorable mutilation de la 
philosophie, ne voudront voir que de l’inconnaissable au 

delà de la sphère des nombres et des phénomènes. Mais 

Descartes laisse ouvert à nos invesligations le monde 
intelligible, non moins que le monde sensible. Il n’a 
pas peur de la pensée. 

Kant lui-même reconnaitra que « les sciences n’ont 
rien à perdre à s'inspirer de la vraie métaphysique ». De 
fait, au fond des plus fameuses hypothèses par lesquelles
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les grands génies ont fait avancer les sciences, on retrouve 

toujours cette intuition de l’universelle rationalité, de 

l’universelle harmonie, qui est l’âme du cartésianisme. 

Ces règles de la méthode positive, que Descartes a eu 

l'honneur de proclamer le premier, sont, pour la philoso- 

phie et les sciences, ce que sont les vérités de la Révolu- 

tion pour la politique et la sociologie. En dehors d’elles, 

on ne peut bâtir rien de solide. 

1637, époque où parut le Discours sur la méthode, est 

la date de l'avènement de la raison dans la philosophie 

moderne, de même que 1789 est la date de l'avènement 

du droit dans les affaires publiques. Le libre examen 

s’étendit graduellement des idées aux croyances el aux 

institutions. 

Descartes pressentait, tout en la redoutant, celte révo- 

lution sociale que préparait la révolution intellectuelle 

dont il fut l’auteur ; il remarquait de combien de diffi- 

culiés s'accompagne la réformation des moindres choses 

qui touchent le public; et il ajoutait : « Jamais mon des- 

sein ne s’est étendu plus avant que de tâcher à réformer 

mes propres pensées et de bâtir dans un fonds qui est 

tout à moi. » . 

Les philosophes du xvur siècle, à leur tour, frappés 

des vices de l’ancien édifice politique et religieux, enlre- 

prirent de bâtir dans un fonds tout à eux, et, ce faisant, ils 

suivirent l'impulsion de Descartes, plus forte que ses con- 

seils de prudence. Le mépris de la tradition fut à la fois 

leur force et leur faiblesse.



LIVRE QUATRIÈME 

PASGAL 

LE GÉNIE ET L'OEUVRE DE PASCAL 

C’est aux spéculations hardies de Descartes que s adres- 
sait la fameuse boutade de Pascal : « Nous ne pensons 

pas que toute la philosophie vaille une heure de peine. » 

De fait, Pascal a philosophé toute sa vie. Mais tandis 

que Descartes abordait la question de la destinée humaine 

sans aucun parti pris et n'y appliquait que sonintelligence, 

Pascal aborda cette question avec les angoisses du eri- 

minel dont on va prononcer la sentence, et, en même 

temps qu'il s’y intéressa de toutes les forces de son âme 

si tourmentée et si belle, il y apporta les étroites préoc- 

cupations du catholicisme janséniste. 

Tout le monde connaît les fragments immortels du 

monument que Pascal s'était proposé d'élever à la doc- 

trine catholique sur les débris de tous les systèmes. 

Nourri de la Bible, d'Épictète et de Montaigne, alliant 

au suprème degré l'esprit de finesse et l'esprit géomé- 

trique, merveilleusement habile à donner aux idées l'ordre 

vivant qui produit la persuasion, cet écrivain à qui il n’est 

jamais échappé une ligne banale, cet anatomiste du cœur 

humain, ce scrutateur des principes de l’ordre social et 

juridique, ce calculateur hardi des probabilités morales,
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ce rigoureux adepte de la prédestination, ce pyrrhonien, 
ce logicien, ce chrétien, apparaît grand à côté de Des- 
cartes, comme le cœur à côté de la raison. 

Après avoir tâché d'établir la nécessité et l'impossibilité 
du doute universel, Pascal montre à homme, perdu entre 
deux infinis, dupe des sens et de l'imagination, assujetti 
à la machine, idolâtre de lui-même et insupportable à 
lui-même, accablé de préjugés, d'incertitudesetde misères, 
mais grand par la pensée, une grandeur mille fois plus 
haute que celle de la pensée, la grandeur de la charité, à 
laquelle il appartient de nous faire converser avec Dieu. 
À ce dernier point est consacrée une page qui est certai- 
nement ce qui a été écrit de plus beau dans la langue 
française. Qu'on la relise et qu'on la médite ! 

« La distance infinie des corps aux esprits figure la 
distance infiniment plus infinie des esprits à la charité, 
car elle est surnaturelle. 

« Tout l'éclat des grandeurs n’a point de lustre pour les 
gens qui sont dans les recherches de l'esprit. La grandeur 
des gens d'esprit est invisible aux riches, aux capitaines, 
à tous ces grands de chair. La grandeur de la Sagesse, 
qui n'est nulle part sinon en Dieu, est invisible aux char- 
nels et aux gens d'esprit. Ce sont trois ordres différents 
en genre. 

« Les grands génies ont leur empire, leur éclat, leur 
grandeur, leur victoire et leur lustre, et n’ont nul besoin 
des grandeurs charnelles, où elles n’ont pas de rapport. 
Ils sont vus, non des yeux, mais des esprits ; c’est assez. 
Les saints ont leur empire, leur éclat, leur victoire, leur 
lustre, et n’ont nul besoin des grandeurs charnelles ou 
spirituelles, où elles n’ont nul rapport, car elles n'y ajou-
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tent ni ôtent. Ils sont vus de Dieu, et non des corps, ni 

des esprits curieux. Dieu leur suffit. 

« Archimède, sans éclat, serait en mème vénération. Il 

n’a pas donné des batailles pour les yeux, mais il a fourni 

à tous les esprits ses inventions. Oh! qu'il a éclaté aux 
esprits ! Jésus-Christ, sans bien et sans aucune production 

au dehors de science, est dans son ordre de sainteté. Il 

n’a point donné d'invention, il n’a point régné ; mais il 

a été humble, patient, saint, saint, saint à Dieu, terrible 

aux démons, sans aucun péché. Oh! qu'il est venu en 
grande pompe et en une prodigieuse magnificence, aux 

yeux du cœur, et qui voient la Sagesse! 
« Il eût été inulile à Archimède de faire le prince 

dans ses livres de géométrie, quoiqu'il le füt. IL eût été 

inutile à notre Seigneur Jésus-Christ, pour éclater dans 

son règne de sainteté, de venir en roi : mais il est bien 

venu avec l'éclat de son ordre. 

« Mais il y en a qui ne peuvent admirer que les gran- 

deurs charnelles, comme s'il n'y en avait pas de spiri- 

tuelles ; et d’autres qui n’admirent que les spirituelles, 

comme s’il n’y en avait pas d’infiniment plus hautes dans 

la Sagesse. 

« Tous les corps, le firmament, les étoiles, la terre 

et ses royaumes, ne valent pas le moindre des esprits ; 

car il connaît tout cela, et soi; et les corps, rien. Tous 

les corps ensemble, et tous les esprils ensemble, et toutes 

leurs productions, ne valent pas le moindre mouve- 

ment de charité ; cela est d’un ordre infiniment plus 

élevé. 

« De tous les corps ensemble on ne saurait en faire 

réussir une petite pensée : cela est impossible et d’un 

autre ordre. De tous les corps et esprits, on n’en saurait
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tirer un mouvement de vraie charité ; cela estimpossible 
et d’un autre ordre, surnaturel. » | 

Déjà, dans l'antiquité, les stoïciens s'étaientélevés à 
des conceptions analogues, sur la triple hiérarchie de 
l'ordre physique, de l’ordre intellectuel et de l’ordre 
moral. L’un d’entre eux en particulier, homme encore 
plus admirable que le grand Épictète si admiré de Pascal, 
Marc-Aurèle, ce vivant chef-d'œuvre de la sagesse anti- 
que, avait senti et dit combien la grandeur de l'esprit, qui 
est un infini à côté de la grandeur de la matière, est un 
rien à côté de la grandeur de la charité. | 

Tour à tour doctrinaire profond, démolisseur impi- 
toyable, rêveur mélancolique, Pascal appartient à la fois 
au XVH°, au xvur' etau xix° siècle, Il a toutes les audaces, 
dans les affirmations, dans les critiques, dans Les pres- 
sentiments. | 

Songeons qu'il n'avait que trente-neuf ans quand il 
mourut. Quels chefs-d’œuvres emportés par celle mort 
précoce ! C’est l'honneur de la France d'avoir produit 
un tel homme, phénomène unique parmi l'élite des 
génies dont est fière l'humanité. 

LE CARTÉSIANISME DE PASCAL 

I y a en Pascal un cartésien qui n’est pas purement 
cartésien ; un pyrrhonien qui n’est pas purement pyrrho- 
nien ; un pessimiste qui n’est pas purement pessimiste ; 

‘Je reviens à Pascal, considéré comme précurseur du mouvement révolutionnaire, dans l'ouvrage intitulé : LES PÈRES DE La RÉVOLUTION, de Bayle à Condorcet, On le retrouvera encore, ainsi que Descartes et Spi- nosa, dans LA PENSÉE NOUVELLE, de Kant à Tolstoi. C'est le propre des génies supérieurs de rendre tout l'avenir tributaire de leur pensée.
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un janséniste qui n’est pas purement janséniste ; un 

géomètre qui n’est pas purement géomètre ; un mystique 

qui n’est pas purement mystique. Ces six personnages 

se modifient, se corrigent, se complètent l’un l'autre et 

font comprendre cette prodigieuse personnalité. 

C'est à tort qu’on représente Pascal comme tout à fait 
hostile à Descartes. À vingt-quatre ans, Pascal avait 

avec Descartes deux entrevues mémorables où ils agi- 

tèrent des questions de physique et de mathémaliques 

et où Descartes lui donna amicalement des conseils 

pour sa santé déjà chancelante. 
L'an d'après, Pascal, continuateur de Galilée et de 

Torricelli, institua sa fameuse expérience du Puy-du- 
Dôme:sur la pression de l'air. Cette expérience vérifiait 

les vues de Descartes, déjà consignées dans une de ses 

lettres de 1631, époque où Pascal n’avait que huit ans. 
Descartesdéclara que, lors deleurdouble entrevuede1647, 

il avait suggéré à Pascal son expérience, et c’est là une 

chose dont Pascal ne voulut pas convenir. Le malen- 

tendu est regrettable. 11 tient sans doute à ce qu'il n'y 

eut, de fait, que pure rencontre entre ces deux grands 

esprits, quoique l'un pût croire qu'il avait influencé 
l'autre. Cela n'empêcha point Pascal de continuer à pri- 

ser fort Descartes. On en a un témoignage dans cette 

lettre où le chevalier de Méré lui dit : « Descartes que 

vous estimez tant... » 

. La sœur aînée de Pascal, Gilberte Périer, nous 

apprend que son frère partageait les sentiments de Des- 

cartes sur l’automatisme des bêtes. Lui aussi leur con- 

cédait le mouvement des esprits animaux qui est d'ordre 
purement matériel ; mais leur refusait la pensée.
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Pascal adhérait également à la doctrine cartésienne du 

plein impliquant l’universelle solidarité des mouvements : 
« Le moindre mouvement, disait-il, importe à toute la 

nature ; la mer entière change pour une pierre. » De 

quoi il conclut que tout en nous est de grande portée à 

cause de ses suites. Combien ne serait-on pas retenu si, 

en chaque action, on avait soin de considérer tous les 

contre-coups qui doivent $’ensuivre, de par la liaison 

des choses ? : 
Pascal en voulait à Descartes de trop approfondir les 

sciences et de prétendre découvrir le détail du mécanisme 

de l'univers; mais il était d'accord avec lui pour l’essen- 

tiel : « IT faut dire en gros : cela se fait par figure et mou- 

vement; car cela est vrai. Quant à dire quels et compo- 

ser la machine, cela est ridicule ; car cela est inutile et 

incertain et pénible. » 

Pour la méthode, à l’exemple de Descartes, Pascal 

reproche à saint Thomas de n’avoir pas gardé l’ordre qui 
convient, vu qu'il part de la notion de Dieu. Lui aussi 
veut que, dans l'exposition de la vérité, on marche par 
les mêmes chemins que suit l'intelligence pour y arriver, 
et il a à cœur d'établir des séries de raisons qui s’entre- 
suivent, de telle sorte que, comme les dernières sont 
démontrées par les premières qui sont leurs causes, les 
premières le soient réciproquement par les dernières qui 
sont leurs effets. Pascal remarque qu’on écrit souvent 
des choses qu’on ne prouve qu’en obligeant tout le monde 
à réfléchir sur soi-même et à trouver la vérité de ce qui 
est dit. C’est en cela que consiste la puissance démons- 
tralive de ses pensées et aussi des pensées de Descartes 
sur les faits psychologiques et moraux. 

Pascal, comme Descartes, — et tous deux ont prèché
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d'exemple, — voulait que les philosophes prissent l’ha- 
bitude de parler la langue de tout le monde. C'est 

le propre des pédants de rechercher les termes tech- 
niques, pour déguiser leur ignorance et leur sottise sous 

une forme qui en impose au vulgaire, facile à admirer 

ce qu'il ne comprend pas. Un penseur ne se donne 

jamais assez de peine pour en épargner à ceux qui le 

lisent. L'esprit de netleté est une qualité de premier 

ordre, et pas commune. | 
: Non moins que Descartes, Pascal est tout le contraire 

d’un érudit, fait fi de l’histoire et abhorre la science 

livresque. Il a convenablement appris le latin ; il n’a qu'ef- 
fleuré le grec ; il ignore les anciens philosophes, sauf 
Epictète; il ne connaît de la théologie que ce qui s’en 
trouve dans les notes qu’Arnauld et Nicole lui four- 

nissent pour qu'il les mette en œuvre dans les polémiques 
contre les jésuites. Il lit peu, mais il s'incorpore ce qu'il 

lit et le repense à sa manière. Ses deux livres de chevet 

furent les Essais de Montaigne qu’il possédait à fond, et 

la Bible qu'il savait par cœur. 
Descartes et Pascal ont encore cela de commun 

qu'ils furent de bonne heure passionnés pour les mathé- 

matiques à cause de la certitude quis'y trouve, et en por- 

tèrent au plus haut point le génie. Tous deux se firent 

une loi de cette parfaite rigueur géométrique qui con- 

siste à tout définir et à tout prouver. 

Oa peut dire que Pascal continua Descartes, non seu- 

lement par ses entreprises scientifiques, mais aussi par 

ses vues sur les progrès de la science, et par sa cam- 

pagne contre l'autorité des anciens, en faveur de l'évi- 

dence, marque de la vérité.
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Dans une lettre à Le Pailleur, Pascal précise que 

la découverte de la vérité tient à la constante application 

de cette double maxime : Ne se prononcer que sur des 

choses évidentes ; s’interdire d’assurer ou de nier celles 

qui ne le sont pas. Dans une autre lettre, adressée au 

père Noël, il parle d’une règle universelle qui s'applique 
à tous les sujets particuliers où il s’agit de connaître la 
vérité ; et cette règle consiste dans le parti pris de n’ad- 
hérer qu'à l'évidence immédiale ou médiate. Selon lui, 
on ne doit jamais rien affirmer qu’à condition que ce qu’on 
affirme ou bien paraisse si clairement, si distinctement, 
de soi-mème, aux sens ou à la raison, que l’esprit n’ait 
aucun moyen de douter de sa certitude, ou bien qu'il se 
déduise, par des conséquences infaillibles et nécessaires, 
d’axiomes ou principes incontestables. En dehors de ces 
conditions, tout demeure indécis ; il n’y a que vision, 
caprice, fantaisie, opinion individuelle ; et, ne pouvant 
affirmer sans témérité, nous devons pencher plutôt vers 
la négative, prêts néanmoins à revenir vers l’affirmaiive, 
si un fait évident où une démonstration sûre nous en 
révèle la vérité. 

Toutefois, comme Descartes, et avec une conviction 
qu'on ne sent pas chez Descartes, Pascal fait ses réserves 
au sujet des « mystères de la foi que le Saint-Esprit a 
lui-même révélés ». L'esprit doit ingénûment s'y sou- 
mellre, aussi cachés qu’ils soient aux sens et à la raison. 

Pascal ne se borne pas à exprimer, sur les conditions 
de la légitimité de nos connaissances, des idées qui sont 
comme des échos du Discours de la méthode et des 
Règles pour la direction de l'esprit ; il se fait l’apologiste 
de la fameuse formule de Descartes : « Je pense, donc
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je suis », ainsi que dé sa doctrine sur l'opposition du 

monde de l’étendue et du monde de la pensée. 

A l'encontre de Descartes, on signalait que saint Au- 

gustin avait déjà dit : « Moi qui doute, je suis ». Pascal 

fait remarquer combien il y a de la différence entre écrire . 

un mot à l’aventure, et apercevoir dans ce mot une suite 
admirable de conséquences pour en faire le principe ferme 

et soutenu de toute une métaphysique. 
Descartes avaitanalysé, dans son unité et sa simplicité, 

la pensée, dont chacun a en soi la pleine intuition ; puis, 

à l’opposite, l'étendue, indéfiniment diffuse et multiple. 

Pascal distingue à son tour le matériel et le spirituel. 

Descartes dit : « IL m'a été nécessaire, pour me consi- 

dérer simplement tel que je me sais être, de rejeter 

toutes ces parties ou tous ces membres qui constituent 

la machine humaine, c’est-à-dire qu’il a fallu que je me 

considère sans bras, sans jambes, säâns tète, en un mot 

sans un corps. » Pascal dit, avec des termes pareils : « Je 

puis bien concevoir un homme sans mains, pieds, tête, 

car ce n’esl que l'expérience qui m'apprend que la tête est 

plus nécessaire que les pieds. Mais je ne puis concevoir 

l’homme sans pensée, ce serait une pierre ou une brute. » 

IL attaque en même temps ces philosophes qui parlent des : 

choses corporelles spirituellement et des spirituelles 
corporellement ; qui disent que les corps tendent en bas, 
qu'ils fuient leur destruction, et qui, quand il s’agit des 

esprits, les considèrent comme localisés et leur attribuent 
le mouvement d’une place à l’autre. 

Enfin, à l’envi de Descartes, Pascal exalte la pensée :’ 

« Ce n'est point de l’espace que je dois chercher ma 

dignité, mais du règlement de ma pensée. Je n'aurai 

pas davantage en possédant des ierres. Par l'espace 

Fasne, — Pensée moderne. 21
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l'univers me comprend et m’engloutit comme un point ; 

par la pensée, je le comprends. » Et, faisant présent de 

sa machine arithmétique à Christine de Suède, le jeune 

inventeur signale hardiment à l’illustre reine la préémi- 
nence des grands de la pensée sur les grands de la terre 

avec qui ils peuvent lraiter de souverains à souverains. 

Primer par les connaissances est plus beau que de primer 

par la domination. Le pouvoir des rois sur les sujets n’est 

qu'une image du pouvoir des génies sur le commun des 

esprits. Au droit de commander qui réside chez ceux-là 

répond chez ceux-ci le droit de persuader. Leur empire est 

le plus noble, par cela même que les esprits sont d’un 

ordre plus élevé que les corps ; il est Le plus équitable, 

par cela mème que « cet empire ne peut être départi et 

conservé que par le mérite, au lieu que l’autre peut l’être 

par la naissance ou par la fortune ». 

En 1624, au moment même où Descartes méditait 

ses chefs-d’œuvre, paraissait un arrêt du parlement de 

Paris édictant la peine de mort contre quiconque 

enseignerait quoi que ce fùt de contraire aux auteurs 

anciens. Or voici que le grand révolutionnaire fait litière 

de toutes les autorités, et, par son exemple, sollicite les 

êlres pensants à désobstruer leur intelligence de toutes 
les opinions jusque-là reçues, pour chercher plus effica- 
cement la vérité. 

Pascal, un peu plus tard, développe les mèmes vues : 
« Tant s’en faut que d’avoir ouï dire une chose soit la 
règle de votre créance, que vous ne devez rien croire 
sans vous meltre en l’état comme si vous ne l'aviez 
jamais cru. Si l’antiquité était la règle de la créance, les 
anciens étaient donc sans règle ?.. C'est le consentement
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a 
de vous-même à vous-même et la voix de votre raison 

qui doit vous faire croire... La raison nous commande 

bien plus impérieusement qu’un maître; car en déso- 
béissant à l’un on est malheureux et en désobéissant à 

l’autre on est un sot... Ceux que nous appelons anciens 
étaient véritablement nouveaux en toutes choses et for- 

maient l'enfance du monde... » 

Au lieu de rester les commentateurs des anciens, ïl 

s’agit, aux yeux de Pascal, de devenir leurs émules. Le 

monde s'est fait méfiant et ne croit les choses que quand 

il les voit. Toutes les puissances auraient beau conjurer 

leurs efforts, elles ne sauraient changer un point de fait; 
car iln'y a rien qui puisse faire que ce qui est ne soit pas. 

Il faut donc que l’obstination en faveur des opinions 
reçues cède à l'adhésion due aux vérités évidentes, et que 

les hommes se détachent hardiment des maximes qu’ils 
tiennent de l'antiquité, dès qu’ils y sont obligés par des 

preuves indubitables; car enfin, aussi vieilles que soient 

ces maximes, la vérité est plus vieille qu’elles, étant éter- 

nelle. Seule la raison est qualifiée pour connaître ce qui 
tombe sous les sens et sous le raisonnement. Il n’y a pas 

lieu d’assigner des bornes à l'esprit humain. « Sa fécon- 

dité inépuisable produit continuellement, etses inventions 

peuvent être toutensemble sans fin et sans interruption. » : 

L'instinct, chez les animaux, demeure dans un état égal. 

Ce qu’on admire en eux ils le font toujours, et jamais 
autrement. Au contraire les effets du raisonnement aug- 

mentent sans cesse. L'homme est créé pour l’infinité. 

Descartes, lui non plus, ne voyait pas de limites au 

progrès de la science et de l’industrie humaine. Il croyait 

en outre qu'un de ses principaux effets serait de nous
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“exempter des maladies et même du dépérissement de la 

vieillesse ; et il s’en réjouissait, non par un sentiment 

de bas égoïsme, comme l’a supposé Nisard, mais parce 

qu'il pensait que l'accroissement de la longévité aurait 

pour corollaire l'accroissement de la moralité. 

Pascal et Descartes se ressemblent par la spiritualité 

de leur vie, toute dégagée des intrigues du monde et 

vouée à la méditalion des vérités éternelles. Chacun 

d'eux, indépendant et dédaigneux des vanités de la terre, 

peut dire : « Je n’espère rien du monde; je n'en 

appréhende rien ; je n’en veux rien. Je n'ai besoin, par 
la grâce de Dieu, ni du bien, ni de l’autorité de personne. » 

Tous deux mettent les questions morales bien au-dessus 

des questions scientifiques, qui, aux yeux de Descartes, 

y servent d'acheminement. Tous deux prèchent la 
subordination au bien général et rèvent la fusion des 

hommes èn un seul corps. Mais le problème moral n’a 

pas pour Descartes la grandeur pathétique qu’il a pour 

l'homme qui a dit: « La science des choses extérieures 
ne me consolera pas de l'ignorance de la morale aux 
temps d’affliction ; mais la science des mœurs me con- 
solera toujours de l'ignorance des choses extérieures. » 
Pascal à une ambition plus haute que d’être un Archi- | 
mède, un Newton, ou même un Aristote, un Descartes ;. 
c'est d'être un saint. Faire cette vie bonne et longue 
occupe beaucoup Descartes. Pour Pascal, il n'y à que 

. l'élernité qui compte. Il n'envisagé qu'elle. IT ut faut un 
Dieu re tn Dieu consolateur, un Dieu sau- 

veur. | 

Dès lors, comment se contenterait-il des démonstra- 
lions échafaudées par Descartes? Il n’en conteste pas 
la valeur intrinsèque; il montre à son tour comment
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chacun de nous, conscient d’avoir pu ne pas être, sent 

bien qu’il n’est pas un être nécessaire, ni éternel, ni 
infini, et comprend qu’il existe nécessairement un être 

cause de soi, éternel, infini. Mais, selon Pascal, « les 

preuves métaphysiques sont si éloignées du raisonnement 
des hommes, et si impliquées; qu’elles frappent peu; et, 

quand cela servirait à quelques-uns, cela ne leur servirait 
que pendant l'instant qu'ils voient cette démonstration ; 
mais, une heure après, ils craignent de s'être trompés ». 

La belle avance d’ailleurs, pour le salut d’un homme, que 

cet homme soit persuadé de l'existence d’une première- 

vérité, en qui les autres subsislent et qu'on appelle 

Dieu ! | \ 

Quant aux preuves physiques, Pascal n'en fait aucun 

cas, pas plus que Descartes : « Le ciel et les oiseaux ne 

prouvent pas Dieu », dit-il, avec une méprisante ironie. 

Pascal admire la hardiesse de ceux qui, s'adressant aux 

incrédules, prétendent démontrer la divinité par l'ordre 

et la beauté du monde. Dire aux incrédules qu’ils n'ont 

qu'à regarder autour d’eux et qu'ils verront Dieu, est 

‘ naïf. L'univers ne parle de Dieu qu'à ceux qui croient 

déjà en lui. Pour les autres, la nature est muette, ou 

n'offre rien qui ne soit matière de doute ct d’inquié- 

tude: 

« Que veux-tu donc, nature? 

De quoi parle à mon cœur ton murmure imparfait ? 

Ne me dis rieñ du tout, ou parle tout à fait! » 

En somme, pas de preuves qui puissent convaincre.et 

fixer des athées endurcis. Et puis, qu'est-ce qu’un Dieu 

à l'état d’abstraction ? La foi en Dieu, s’il n'est aimant 

et aimé, paraît à Pascal une sorte d’idolâtrie. Îl abhorre 

le déisme, presque autant que l'athéisme.
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Pour trouver une lumière qui nous satisfasse, il ne 
faut pas chercher Dieu hors de Jésus-Christ. En lui seul 
et par lui seul nous sorlirons de cet abîme d’incertitudes 
où nous plonge la nature livrée à ses propres forces. 
Otez le Dieu d'amour, vous ne trouverez en l’homme que 
ténèbres et que maux. Que le Dieu d'amour se rende 
sensible à votre cœur, vous serez mis en possession de la 
vérité et de la félicité. Là se résume le plan du grand 
ouvrage de Pascal. 
Gomme Descartes, Pascal ne s’arrête pas au doute; il 

le traverse. Son doute n’est pas une doctrine ; c'est la 
méthode qui le mène à sa doctrine. 

LE PYRRHONISME DE PASCAL 

Descartes avait fait l'hypothèse d’un génie malin qui: 
se rirait de nous ; Pascal se demande si nous ne sommes 
pas dupes d’un démon méchant. Descartes avait dit qu’il 
est incertain si notre vie n’est pas un rêve; Pascal dit 
que personne n'a d'assurance, hors la foi, s'il veille ou 
s’il dort. 

La face des choses apparaît à Pascal comme essentiel- 
lement mobile, et il montre que nous n’avons pas de 
prise sur elles, toutes nos facultés étant trompeuses. 

À la suite de Montaigne, qu’il appelle l'incomparable 
auteur, Pascal se complaît à voir la raison « froissée par 
ses propres armes », et à malmener l'homme, cette 
ombre qui ne dure que peu d’instants sans relour, ce 
cloaque d'incertitudes et d erreurs, Ce raccourci d'atome 
perdu sur la ‘terre, elle-même #rait imperceptible dans 
l'ample sein de la nature. 

Qu'on relise cesparoles de Pascal : « Huniliez-vous, rai-
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son impuissante; taisez-vous, nature imbécile : apprenez 

que l’homme passe infiniment l’homme, et entendez de 
votre maître votre condition véritable que vous ignorez. 

Ecoutez Dieu. » Ne reconnaît-on pas là un écho des 
propos de Montaigne, fermant à l’homme toute autre 

issue que celle du doute ou de la foi? « Le moyen que 
je prends, c'est de froisser et fouler aux pieds l’orgueil 

et humaine fierté ; leur faire sentir l'inanité, la vanité de 

l'homme; leur arracher des poings les chétives armes 

de la raison; leur faire baïsser la tête et mordre la terre 

sous l'autorité et révérence de la majesté divine. » 

A l'exemple de Montaigne et avec une bien autre 
vigueur, Pascal s'attaque aux institutions politiques et : 

sociales. « Rien, suivant la seule raison, n’est juste de soi. 

Qu'est-ce que nos principes naturels, sinon nos principes 
accoutumés? La coutume fait toute l'équité. Qui laramène 

à son principe l’anéantit. » 

La justice devrait être partout la même ; elle est partout 

diverse. Le temps, le lieu, l'imagination en décident. 

« I n'y a point de bornes dans les choses; les lois y 

en veulent metlre, et l'esprit ne peut les souffrir. Le 

peuple s'incline devant les lois et prend leur antiquité 

pour preuve de leur vérité. Mais il est sujet à se révolter, 

dès qu'on lui montre qu’elles ne valent rien ; et cela peut 

se faire voir de toutes, en les regardant d'un certain 

côté. » 

La propriété n’est que le déguisement conventionnel 

d'une suite sans fin d'usurpations. « Sans doute l'égalité 

des biens est juste. Mais, ne pouvant faire qu'il soit 

forcé d’obéir à la justice, on a fait qu'il soit juste d’obéir 

à la force. » Que s’il eût plu au législateur d’ordonner le
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retour des biens à l’État après la mort des parents, 

nul n'aurait le droit de s'en plaindre. 

Pascal se fait un jeu de montrer les expédients aux- 

quels les hommes ont recours, dans l'impossibilité où 

ils sont de donner l'empire à la raison. On ne choisit pas 

pour gouverner un bateau celui des voyageurs qui est 

de meilleure maison. Pourquoi choisir pour gouverner 

un État le premier fils d’une reine? Pour éviter toute 

dispute. « Que l'on a bien fait de distinguer les hommes 

par les qualités extérieures plutôt que par les qualités 

intérieures ! Qui passera de nous deux? Qui cédera la 

place à l'autre? Le plus habile? Mais je suis aussi habile 
que lui. Il faudra se battre sur cela. Il a quatre laquais 

‘ et je n’en ai qu'un. Cela est visible, il n’y a qu'à compter; 

et je suis un sot si je conteste. Nous voilà en paix par ce 
moyen. » 

Ainsi rois eltgrands sont faits tels par une pure ficlion; 

etils se méconnaissent eux-mêmes quand ils croient que 

leur ètre a quelque chose de plus élevé que celui des 

autres hommes. Ils en sont simplement les égaux et 

bénéficient de hasards heureux. Leur primauté se main- 

tient par les services qu’ils rendent. Qu'ils n’en rendent 
plus, ils seront perdus. 

Pourquoi la peine de mort? « Faut-il tuer pour 

empècher qu’il n’y ait des méchants? C'est en faire deux 
au lieu d’un. » 

Pourquoi la guerre? « Se peut-il rien de plus plaisant 
qu'un homme ait le droit de me tuer parce qu'il demeure 
au delà de l’eau et que son prince a querellé contre le 
mien, quoique je n'en aie aucune avec lui?... Quand il 
est question de juger si on doit faire la guerre et tuer 
tant d'hommes, condamner tant d'Espagnols à la mort,
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c'est un homme seul qui en jee et encore intéressé. 

Ce devrait être un Liers indifférent. 

Passons de l’ordre social à l’ordre religieux. 
Pascal, précurseur de Kant, affirme l'impossibilité où 

est l'homme d’alteindre l’absolu, c’est-à-dire toute réalité 

transcendante placée en dehors des catégories du temps 
et de l’espace : « Notre âme est jetée dans le corps où 

elle trouve nombre, temps, dimension ; et raisonne là- 

dessus et appelle cela nature, nécessité, et ne peut croire 

autre chose. » - 

Ïl devance les antinomies kantiennes. Incompréhen- 

sible que Dieu soit, etincompréhensible qu’il ne soit pas. 
Incompréhensible que nous ayons une âme, et incom- 

préhensible que nous n’ayons pas d'âme. Incompré- 
hensible que le monde soit créé, et incompréhensible 

qu'il ne le soit pas. 
IL formule cette proposilion que la nature de Dieu et 

son éxistence même nous échappent : « S’il y a un Dieu 

il est infiniment incompréhensible, puisque, n'ayant ni 

parties ni bornes, il n’a nul rapport avec nous. Nous 

sommes donc incapables de connaître ni ce qu’il est, ni 
s'il est. » 

Lescroyants nesauraientrendre raison deleureroyance. 
C’est la coutume qui fait la plupart des chrétiens, comme 

elle fait les mahométans; comme elle faisait les païens. 

Et Pascal dit expressément : « La religion n'est pas cer- 

taine. » 

Voilà Pascal de bonne composition avec les incré- 

dules que son livre a pour but de ramener. Il leur 

accorde que l’obscurité nous environne et qu’en toutes
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matières notre esprit aboutit à des opinions tour à tour 

plausibles et inacceptables, selon le point de vue d’où on 

les envisage. Il a abondé dans leur sens en poussant à 

bout la raison. Il va maintenant les secouer par de pres- 

sants appels à leur égoïsme, pour les tirer de l’assoupis- 

sement où se complaît leur indifférence. N'y a-t-il 

pas en effet une nécessité pratique de prendre parti ? 

N'est-il pas monstrueux de se bercer paisiblement dans le 

doute, en une affaire où il s’agit de notre tout ? La quié- 

tude dont se piquent les libertins n’est-elle pas éloignéeen 

toute manière de ce bon air qu’ils cherchent ? Parce que. 

la raison impuissante flotte entre le pour et le contre, ils 

ont conclu qu'il fallait secouer le joug. Pascal entreprend 

de leur démontrer qu'ils ont raisonné faux, et que, 

selon l'intérêt bien entendu, ils doivent opter pour la 
foi. _ 

Il fait du christianisme l’objet d'un pari, se résolvant 

dans cette alternative : A parier contre, que risquez-vous 

de perdre ? L'infini. A parier pour, que perdez-vous ? 

Rien. Si vous gagnez, vous entrerez en possession d’une 

éternité de vie et de bonheur. Qu'est-ce, en comparaison, 

que quelques années données aux succès d'amour-propre, 

mêlés de tant de déceptions et de sacrifices? Cela vaut-il 

qu'on coure la chance de supplices éternels ? 

Pascal n'a pas prévu l’incrédule qui lui dirait : « C’est 

une absurdité de me prétendre placé entre l’anéantisse- 

ment et la damnation. L'anéantissement me paraît cer- 

lain. Mais, serait-il incertain, la damnation ne me paraît, 
en aucun cas, possible. S'il y a un Dieu, il est bon ; et il 

n'aura point la cruauté de châlier par l’enfer des igno- 
rances où des erreurs qu'il a faites inévitables: » Pascal 
prend pour accordée la possibilité de l'enfer traditionnel.
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Mais pour les esprits libérés, même s’ils proclament admis- 
sible l'existence de Dieu, celle de l’enfer est absolument 

inadmissible. 

L'interlocuteur de Pascal se plaint d’avoir les mains 
liées et d’être dans l'impossibilité d’avoir la foi à son 
gré : « On me force à parier; et je ne suis pas en liberté. 

Je suis fait de telle sorte que je ne puis croire. » La 
réponse de Pascal est que, s'il se met à mener la vie 
chrétienne, il finira par avoir la foi chrétienne : « Les 

passions sont vos grands obstacles. Vous auriez bientôt 

la foi, si vous aviez quitté les plaisirs. » Et, en catholique 

résolu, qui se souvient de la pensée de saint Paul : 

« C'est quand je suis fou que je suis sage », Pascal 

conclut : « Suivez la manière par où les autres ont 

commencé. C’est en faisant tout comme s’ils croyaient, en 

prenant de l’eau bénite, en faisant dire des messes, etc. ; 

naturellement cela vous fera croire et vous abétira. — 

Mais c’est ce que je crains. — Et pourquoi ? Qu’avez-vous 

à perdre ? » 

Ce qu'il peut y avoir là d’hypocrisie ne vient pas 

même à l'esprit de Pascal. Le point est de plier la 

machine; car l’homme est automate autant qu'esprit. 

« Il faut avoir recours à l'habitude quand une fois l'esprit 

a vu où est la vérité, afin de nous abreuver et nous 

teindre de celte créance... Qui s’accoutume à la foi, la 

croit et ne peut plus ne pas craindre l'enfer, et ne croit 
autre chose. » Se mettre à genoux et tout attendre de là 

serait superstition; mais s’y refuser serait orgueil. 

La méthode d’auto-suggeslion, recommandée par 

Pascal, doit d’autant plus aboutir qu'on aura commencé 

par se représenter la raison comme y/oyable en tous sens. 

Pour lui, au fond, les pratiques cultuelles sont la sau-
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vegarde des pratiques morales, et les pratiques morales 

sont la sauvegarde de la foi. Qui se livre aux humi- 

liations s'ouvre aux inspirations. La parole évangé- 

lique se vérifie : « Bienheureux ceux qui ont le cœur 

pur, parce qu'ils verront Dieu. » Tandis que, dans l'ordre 

humain, les vérités arrivent au cœur par l’esprit, dans 

l'ordre religieux les vérités arrivent à l'esprit par le 

cœur. Il faut les aimer pour les connaître. On n'entre 

dans la vérilé que par la charité. 

Pascal représente son interlocuteur raviqu’il ait si bien 

conduit ce jeu des probabilités dont l’enjeu était Dieu. 

EE aussitôt le mathématicien, qui tout à l'heure disait : 

« Prenez croix que Dieu est », s’efface devant le chrétien : 

« Sice discours vous plaît et vous semble fort, sachez qu'il 

. est fait par un homme qui s'est mis à genoux auparavant 

et après, pour supplier cet Être infini et sans parties, 

auquel il soumet tout le sien, de se soumettre aussi le 

vôtre pour votre bien propre et poursa gloire ; et qu’ainsi 

Ja force s'accorde avec cette bassesse. » 

Comment a-t-on pu imaginer que l’homme qui parle 

ainsi était vraiment un sceptique ? 

Il faut en finir avec le Pascal conventionnel, harcelé 

par le doute et jeté par le désespoir dans la foi. Les édi- 

tions les plus répandues des œuvres de Pascal ont favorisé 
cette opinion, grâce au savant triage qu'avait fait l'abbé 
Bossut des propositions pyrrhoniennes, groupées à part 

des ‘affirmations chréliennes. D'un côté on lisait des 
pensées toutes profanes, de l’autre des pensées toutes 

pieuses. Il y avait donc eu d’abord un Pascal philoso- 

phe, puis un Pascal chrétien ; il y avaitdonclieu d'imaginer 

dans sa vie deux périodes, la période militante du doute,
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puis la période triomphante de la foi. Mais, dans la réa- 

lité, Pascal associe les pensées dogmaliques et les 

pensées séeptiques, comme en témoigne la suite de ses 

notes, telles qu’il les jetait pêle-mèêle sur des chiffons de 

papier, durant ses nuits d'insomnie. 

Aussi outrancier qu'il fût, son doute n’a jamais été que 

provisoire, et a différé profondément du doute absolu, 

sable mouvant sur lequel on ne peut rien bâtir. 
Est-ce à dire qu'il y ait de l’artifice dans les réquisi- 

toires de Pascal contre la raison, la philosophie, la nature,” 

la société? Non. Il y eut toujours en lui le raisonneur et 

le croyant. Il a pensé et senti ce qu’il dit avec tant de 

force. Tels sontses accents, que ses amis, dans l'édition 
posthume des Pensées, éprouvèrent le besoin de multi- 
plier les correctifs et les suppressions, par crainte du scan- 

dale, comme s'ils pressentaient que leur grand homme 
serait l’étude de prédilection des libres-penseurs, depuis 
Voltaire et Condorcet, jusqu’à Sainte-Beuve, Havetl et 

Sully-Prudhomme..Ils étaient effrayés de tant de con- 

cessions, susceptibles de désarmer les croyants dans leur 

lutte éternelle contre les incrédules. De fait, on ne 

peut qu'être frappé des pointes hardies de Pascal, pour 

peu qu’on le lise dans le texte vrai, et non pas dans le 

texte qu’en donnèrent ces bons messieurs de Port-Royal, 

qui, sous prétexte d’atténuer ses audaces et de corriger 

ses négligences, ne firent que l'émasculer et l’affadir. 

Faisant son point de départ des doutes soulevés par 

Montaigne et par les libres-penseurs venus à sa suite, 

- Pascal leur a donné la formule la plus saisissante ‘et la 

mieux ordonnée, Mais ceux qui le travestissent en une 

sorte d’athée, oublient trop volontiers que nous possédons 

simplement les ébauches de l'ouvrage sur la Religion.
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De son propre aveu, Pascal ne voulait pas s’y enfermer 

dans la forme didactique ; il devait prendre tour à tour la 

forme épistolaire et la forme dialoguée. Il s'ensuit que 

les lecteurs du recueil de.ses notes, qui est le livre des 

Pensées, courent le risque de lui prêter des paroles 

qu'il a voulu meltre dans la bouche d’un contradicteur, 

en se réservant d'y répondre ailleurs. Par exemple, voici 
en quels termes il répond à l’objection que Dieu est 

incompréhensible et sans proportion avec nous : « Je 

voudrais savoir d'où cet animal, qui se reconnaît si faible, 

a le droit de mesurer la miséricorde de Dieu, et d'y 

mettre les bornes que sa fantaisie lui suggère... Je vou- 
drais lui demander si Dieu demande autre chose de lui, 

sinon qu'il l'aime en le connaissant; et pourquoi il 
croit que Dieu ne peut se rendre connaissable et aimable 
à lui, puisqu'il est capable d’amour et de connaissance. 
Il y a une présomption insupportable dans ces sortes 
de raisonnements, quoiqu'ils paraissent fondés sur une 

humilité apparente... » 

Au fait, où prend-on que Pascal fut jamais un incré- 
dule ? Ce qu'on aappelé sa conversion fut une évolution, 
non de l’incrédulité à La foi, mais de la foi simplement 
correcte, attiédie par les mondanités et par les lectures 
profanes, à la foi ardente, nourrie par les austérités et 
par les lectures saintes. Suivons les étapes de sa vie. 

Sa naissance, son éducation, toutes les influences 
ambiantes fixèrent Pascal dans le catholicisme. 

Le père de Pascal, magistrat eslimé, avait la réputa- 
lion d'être un habile géomètre. On vantait son savoir et 
Sä puissance de raisonnement. C'était un très ferme 
catholique. Il ne se contentait pas d’avoir foi aux prètres;
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un détail de sa vie nous le montre ayant foi aux sorciers. 

Sa petite-fille, Marguerite Périer, raconte longuement 

comme quoi il se laissa persuader qu'une sorcière avait 

jeté un sort sur son fils, et un sort mortel. Comment 

détourner ce sort? En le transportant, si bien que quel- 

qu’un d'autre mourût à la place de Blaise Pascal. « Faire 

mourir une autre personne! Jamais! s’écria le brave 

Etienne Pascal. Je préfère que mon fils meure! » La sor- 

cière fit remarquer qu'une bète pourrait ètre la victime 

expiatoire. Un chat fut exécuté, avec toutes les invoca- 

tions nécessaires pour détourner le sort sur lui. Et tout 

finit par s'arranger. : 
Pascal avait hérité de cette crédulité. Né en un temps 

où on brûlaitencore des gens pour cause de sorcellerie, 

il crut lui aussi aux sorciers. Pourquoi n’y aurail-il pas 

des divinations par songes et sortilèges, de même qu’il y 

a eu des prophéties et des miracles? Selon lui, on aurait 
tort de conelure qu'il n'y a pas de vrais prodiges parce 

qu’il y en a tant de faux. Il admet qu’il se trouve des 

personnes qui « guérissent par l’invocalion du diable ». 
Il veut seulement qu'à leur sujet on ne parle pas de 

miracle, vu que « cela n’excède pas la force naturelle 
du diable », et que le propre du miracle est d’être « un 

effet qui excède la force naturelle des moyens qu'on y 

emploie ». 
Le père de Pascal s’était occupé seul de son éducation, 

au lieu de le confier à une école ou à des précepteurs. 
Ses soins furent « plus que paternels », d’après ce que 

nous apprend Pascal, dans une lettre à Le Pailleur. Une 

maxime capitale du pieux magistrat élait que « tout ce 

qui est l'objet de la foi ne saurait l'être de la raison ». En 

conséquence, dès son lout jeune âge, malgré sa tendance 

{
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à ne jamais se prononcer que sur des choses évidentes, 

Pascal se fit une règle de metlre toujours à part les 

choses révélées, qui « relèvent de l'Écriture et des déci- 

sions de l'Église », et, au lieu d'imiter ces théologiens 

qui s'évertuent à expliquer les mystères, il s'imposa de les 

considérer toujours comme étant à la fois indubitables et 

incompréhensibles. De l'aveu de sa sœur, M”° Périer, il 

ne cessa jamais de montrer la docilité d'un enfant dans 
les questions religieuses. | 

C'est en 1646, à Rouen, que Pascal, ainsi que les siens, 
s'initie au jansénisme et lit les livres de Jansénius, Saint- 
Cyran, Arnauld, sur la grâce. ‘ 

L'amour de la perfection chrétienne s'enflamme telle- 
ment chez ce jeune homme de vingt-trois ans qu’il 
exerce une sorte d’apostolat autour de lui. Son père 
redouble d'exactitude dans l'accomplissement de ses 
devoirs religieux, et sa sœur cadette, Jacqueline, touchée 
de ses discours, renonce aux riantes promesses de la vie 
du monde, dans le dessein de se consacrer à Dieu. 

C'est surtout dans ses lettres de cette époque, adres- 
sées à Gilberte Périer, que Pascal manifeste son ardeur 
de néophyte pour le jansénisme. Il se réjouit de ce que 
Dieu, qui les avait faits parents par la chair dans le 
monde de la matière, vient de les faire tous également 
parents par l'esprit dans le monde de la grâce. Retirés 
du péché par un don gratuit de la miséricorde divine, 
ils ne doivent pas mettre de limite à leur pureté et à 
leurs vertus. C’est une erreur de se persuader qu’il y 
ait un cerlain degré de perfection dans lequel on se 
trouve en assurance, et qu’il ne soit pas nécessaire de 
dépasser. Il n’y en a point qui ne comporte un danger, 
Si On S'y arrèle. On n'évite de tomber qu'en montant
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toujours plus haut. Et, comme sa sœur le remercie en 
disciple qui rend grâce à son maïilre, Pascal se récrie : 

Je suis disciple comme toi, lui dit-il. Oublie la per- 
sonne qui l’a signalé une vérité, pour ne te ressouvenir 
que de Dieu qui peut seul te l'avoir véritablement ensei- 
gnée. » Après quoi, il expose que la justice des fidèles 
n'est explicable que par l’infusion continue de la grâce ; 
qu'on ne peut conserver la grâce ancienne que par 
l'acquisition d’une nouvelle grâce, et qu’autrement on 
perdra celle qu'on croira retenir, « comme ceux qui, 
voulant renfermer la lumière, n’enferment que les 
ténèbres ». | | 

Chose curieuse, Pascal avait dès lors l’idée d’un livre 
sur la religion, pareil à celui qu'il entreprit plus tard. 
Dans une lettre à Jacqueline, il sé représente disant à 
un affilié de Port-Royal que l’on pourrait, suivant les 
principes mêmes du sens commun, justifier beaucoup 
de choses dont les adversaires de la religion tirent parti 
contre elle. Il se fait fort de prouver que le r&isonne- 
ment bien conduit porte à les croire, quoiqu'il les faille 
croire sans l'aide du raisonnement. Mais l'interlocuteur 

de Pascal se scandalise et réprimande le jeune géo- 

mètre. À son gré, un tel discours procède d’un principe 

de vanité et témoigne d’un excès de confiance dans le 
raisonnement. 

Un petit fait permettra de juger le zèle de Pascal pour 

l'orthodoxie, Au cours de l'année 1647, il se scandalise 

de l’enseignement du frère Saint-Ange qui, sur des 
points de foi, aboutissait à des conséquences contraires 
à celles de l'Église. I1 lui fait quelques avertissements. 
Le moine demeure ferme dans ses idées. Alors Pascal 
lui nolifie que, s’il ne cesse d'enseigner des hérésies, 

FagRe. — Pensée moderne. 22
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avis en sera donné à qui de droit. Et en effet une dénon- 

ciation est adressée par Pascal à l'autorité épiscopale. Le 

frère Saint-Ange est obligé de comparaître et n'est 

acquitté qu'après avoir formulé une rétractation en 

règle, 
En 1648, Pascal, dont le corps débile est en proie à de 

perpétuelles souffrances, compose une prière toute jan- 

séniste, pour demander à Dieu le bon usage des mala- 

dies : « Mon Dieu, dit-il, je vous loue et je vous bénirai 

tous les jours de ma vie de ce qu’il vous a plu de me 

réduire dans lincapacité de jouir des douceurs de la 
santé et des plaisirs du monde. Je vous rends grâces 

des bons mouvements que vous me donnez, et de celui 

que vous me donnez de vous en rendre grâces. » 

Pourtant sa santé réclame des distractions. A partür 

de 1649, Pascal se résigne à fréquenter le monde; et, 

sans y mener une vie déréglée, il prend goûtà vivre dansles 

frivolités et l'amusement. Nous le voyons, en Auvergne, 

parmi les beaux esprits qui font une cour assidue: à cer- 

taine demoiselle renommée pour être la Sapho du pays. 
À Paris, il fréquente, outre le duc de Roannez, Miton et 

Méré, deux émancipés se piquant d’être avant tout d'hon- 
nèles gens. Il fait marcher de front les divertissements 

mondains et les travaux scientifiques qui révèlent en lui 

un brillant émule de Fermat et un second créateur de la 

théorie des probabilités. Son ambition est d’'exceller en 

tout. IL écrit plusieurs traités, entr'autres le Traité du 

triangle arithmétique et le Traité des ordres numériques, 

qu'il adresse à « la très célèbre société des savants » 

qui s'assemblaient chez le père Mersenne et d’où l’Aca- 
démie des sciences tira son origine. On vante partout 

la portée de ses découvertes mathématiques. Il est le
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savant à la mode. Il songe à suivre Le train commun, 
c’est-à-dire à prendre une charge et à se marier. 

= C’est dans cette période de son existence que Pascal 

écrivit sa grande œuvre mondaine, le discours sur les 

Passions de l'amour. Il y trace le programme de la vie 
des mondains : d’abord l'amour; puis l'ambition. « Tant 
que l’on a du feu, l’on est aimable; mais ce feu s'éteint, 

il se perd. Alors que la place est belle et grande pour 

l'ambition !... La vie tumultueuse est agréable aux grands 

esprits. Mais ceux qui sont médiocres n’y ont aucun plai- 
sir ; ils sont machines partout... Quand l’amour et l’ambi- 

tion se rencontrent ensemble, elles ne sont grandes que 

de la moitié de ce quelles seraient s’il n’y avait que 

Pune ou lautre ». 

À coup sûr Pascal aima, et la personne aimée lut peut- 
être ces lignes inoubliables : « L'amour est naturel à 

l’homme... Il semble que nous ayons une place à rem- 

plir dans nos cœurs... En amour on oublie sa fortune, 

ses parents, ses amis. Il ÿ a une plénitude de passion; il 

ne saurait y avoir un commencement de réflexion. Cet 

attachement à ce que l’on aime fait naître des qualités 
qu’on n'avait pas auparavant... On s'élève et on devient 

toute grandeur... Les gens de cour sont mieux reçus en 

amour que ceux qui mènent une vie dont l’uniformité 
n'a rien qui frappe. La vie de tempête surprend, frappe 
et pénètre... L'amour donne de l'esprit. Il faut plaire ; 
et l’on plaît... Tant plus le chemin est long en amour, 

tant plus un esprit délicat sent de plaisir. Il faut quelque- 

fois ne pas penser que l’on aime ; ce n’est pas commettre 

d’infidélité, car on n’en aime pas d'autre; c’est reprendre 

des forces pour mieux aimer... Le premiereffetde l'amour 

c'est d'inspirer un grand respect... Le plaisir d'aimer,
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sans l’oser dire, a ses peines, mais aussi il a ses dou- 

ceurs... Les yeux s’allument et s'éteignent dans un 
même moment; et, quoique l’on ne voie pas manifeste- 

ment que celle qui cause tout ce désordre y prenne 

. garde, l’on a néanmoins la satisfaction de sentir tous ces 

remuements pour une personne qui le mérite si bien. 

Les grandes âmesne sont pas celles qui aiment le plus 

souvent; c'est d'un amour violent que je parle; il faut 

une inondation de passion pour les ébranler et pour les 
remplir. Mais quand elles commencent à aimer, elles 

aiment beaucoup mieux... En amour un silence vaut 

mieux que des paroles. Qu'un amant persuade bien 

quand il est interdit et que d’ailleurs ila de l'esprit! Il 

arrive qu'on décline misérablement. Néanmoins un 

rayon d'espérance, si bas que l'on soit, relève aussi 

baut qu'on était auparavant. C’est quelquefois un jeu 
auquel les dames se plaisent; mais quelquefois, en fai- 

sant semblant d'avoir compassion, elles l’onttout de bon. 

Que l’on est heureux, quand cela arrivé! » 

Donc, que Pascal ait été amoureux, cela ne fait pas 

doute ; mais cela ne prouve pas qu’il ait été jamais un 

incrédule. Cela implique tout au plus un ralentissement 
dans sa piété, à l’heure de l'inondation d'amour. 

Le discours sur les passions de l'amour dut être com- 
posé peu de temps après 1651, qui est l'année où Pascal 
perdit son père. Or, à l’occasion de cette mort, il écrivit 
une lettre qui révèle toute la force de sa foi religieuse, 
et même nous déconcerle par la sérénité de son stoïcisme 
chrétien. 

En 1654, Pascal, qui a décidément renoncé à prendre 
une charge et à se marier, consomme son grand dessein 
de se convertir, c'est-à-dire de se renouveler de telle
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sorte qu'il aboutisse, par un don complet de soi-mème 
à Dieu, au parfait renoncement. Il ne s’agit pas de 
superposer la vie religieuse à la vie mondaine. C’est là 

un accouplement contre nature de la vie avec la mort. 

Tourner totalement le dos au monde et se vouer tout à 

Dieu : voilà la véritable conversion. Depuis longtemps 
sa sœur Jacqueline essayait d’atlirer Pascal dans cette 
retraite de Port-Royal, où il l'avait poussée et d’où 
pourtant il aurait voulu l’éloigner pour la retenir près 
de lui. En janvier 1685, il prend place entre les soli- 
taires. 

Désormais Pascal entend demeurer détaché de tout 

objet autre que Dieu. De 1655 jusqu’à sa mort, surve- 
nue en 1662, il va se fortifiant dans l’ascélisme; et 

c'est précisément durant cette époque qu'il crayonne son 

chef-d'œuvre. | 

L'an 1657 nous le voyons témoigner d’un fanalisme 

farouche. Il était question de marier sa nièce Marguerite 
Périer, alors âgée de quinze ans. C’est pour lui une 

horrible perspective que l'union éventuelle de cette 

jeune fille avec un de ces maris qui, peu zélés dans la 
foi, n'ont que « la vaine sagesse du monde ». S’autorisant 
de l’avis de deux des plus notables jansénistes de Port- 

Royal, Singlin et de Sacy, Pascal écrit à sa sœur que 
marier Marguerite serait commettre une sorte d'homicide 

et comme un déicide en sa personne. 

L'année d'avant, Pascal avait exalté avec une foi 

ardente le miracle de la sainte épine. À l'encontre des 

jésuites, il représente Port-Royal devenu ‘le sanctuaire 

des grâces divines :-« On dit qu’il en faut ôter les 
enfants; Dieu les y guérit. » Et il formule sur les 
miracles une série de réflexions, où apparaît, en même
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temps que toute la force de son génie, toute l’étendue 

de l’abime intellectuel qui sépare nos contemporains 

des hommes même les plus grands du xvn° siècle. 

C’est ainsi que la vie de Pascal nous révèlé un calho- 

lique crédule, au lieu de V’incrédule romantique qu’on a 

imaginé. | 

D'ailleurs les textes seuls suffisent à rendre manifeste. 

que Pascal, pas plus que Descartes, n’a garde de s’égarer 

dans {e doute absolu, qui ne laisse aucune ouverture 

pour arriver à une conclusion quelconque. Oui, pour la 
raison, le pyrrhonisme est le vrai. Mais, si nous avons 

une impuissance de prouver invincible à tout le dog- 

maltisme, nous avons une idée de la vérité invincible à 

tout le pyrrhonisme, et, autant {a raison confond les 

dogmatistes, autant la nature confond les pyrrhoniens. 

L'homme doutera-t-il de tout? Doutera-t-il s’il veille? 

Doulera-t-il s’il brûle? Doutera-t-il s’il doute ? Doutera.. 

til s’il est? On n'en peut venir là. Nous savons que 

nous ne rêvons point, aussi impuissants que nous sOÿOns 

à le prouver par raison. « Cette impuissance ne conclut 

autre chose que la faiblesse de notre raison, mais non 

pas l'incertitude de toutes nos connaissances, comme les 

pyrrhoniens le prétendent. Car la connaissance des pre- 

miers principes, comme qu'il y a espace, temps, mouve- 

ment, est aussi ferme qu'aucune de celles que nos rai- 

sonnements nous donnent, et c'est sur ces connaissances 

de l'instinct qu'il faut que la raison s’appuie, et qu’elle 

y fonde lout son discours. Les principes se sentent, les 
proposilions se concluent; et le tout avec cerlitude, 
quoique par différentes voies. » Que la raison ne fasse 
point la fière ! Regrettons d’avoir tant besoin d’elle et de
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ne pas connaître toutes choses par instinct et par senti- 

ment! Mais n’allons pas nous perdre dans l’abime sans 

fin du scepticisme! Pascal reconnait expressément que 

ce serait une exéravagance : « Jamais il n’y eût de pyr- 

rhonien effectif et parfait. La nature soutient la raison 

impuissanteet empêche d'extravaguer jusqu'à ce point. » 

De même que Descartes, Pascal juge qu’en dernière 

analyse il faut placer dans l'existence de Dieu le fonde- 

ment de la vérité. Seulèment il s'agit pour lui de Dieu 

senti par le cœur et vu à travers Jésus-Christ. Oui, la 

raison, livrée à sa propre corruption, va droit au pyrrho- 

nisme. Mais convient-il de s’en accommoder et de décider 

avec Montaigne que l’incuriosité et le doute sont un 

mol oreiller pour une tête bien faite ? Non. Le devoir 

de l’homme est de regarder du côté de Dieu, comme le 

veut Épictète. Aux rayons de sa grâce tout s'éclaireit. 

Nous apprenons à douter où il faut, à assurer où il faut, 

à nous soumettre où il faut. 

LE PESSIMISUE DE PASCAL 

Après l’incertitude de nos connaissances, la seconde 

base de l'apologétique de Pascal c'est la misère humaine. 

Il en trace d'effrayants tableaux. Nul n’a mieux montré 

l'inanité de cette course au honheur où s’épuisent nos 

continuels efforts. 

Chacun le cherche hors de soi; et sa source ne peut 

ètre qu'en nous. Chacun se fuit; et il faudrait pouvoir 

jouir de soi-mème. « La seule chose qui nous console 

de nos misères est le divertissement, et cependant c’est 

la plus grande de nos misères. » 

Etre heureux voilà le motif de toutes les actions de
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tous les hommes. Or lous se plaignent, princes, sujets; 

nobles, roturiers ; vieux, jeunes: forts, faibles; savants, 

ignorants ; sains, malades ; de tous pays et de tous siècles; 

de tous âges et de toutes conditions. Malgré cette uni- 

verselle expérience, chacun se flatte qu’il fera exception. 

Vainement son attente est-elle déçue. « Le présent ne. 

nous satisfaisant jamais, l'espérance nous pipe, et, de 

malheur en malheur, nous mène jusqu’à la mort qui en 
est un comble éternel. » ° 

C’est surtout en parlant de notre petitesse et de nos 
maux que Pascal a cet accent original qui fait de lui la 

plus puissante individualité de la littérature française : 
« C'est une chose horrible de sentir s'écouler tout ce 
qu'on possède. Combien de royaumes nous ignorent !.… 
Condition de l’homme : inconstance, ennui, inquiétude. 
Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraye.…. Le 
dernieracteestsanglant, quelque belle que soit la comédie 
en tout le reste. On jette enfin de la terre sur la tête, et 
en voilà pour jamais... En voyant l'aveuglement et la 
misère de l’homme, en regardant tout l'univers muet, et 
l'homme sans lumière, abandonné à lui-même, et comme 
égaré dans ce recoin de l’univers, sans savoir qui l'y a 
mis, ce qu'il est venu faire, ce qu'il deviendra en mou- 
rant, incapable de toute connaissance, j'entre en effroi 
comme un homme qu'on aurait porté endormi dans une 
ile déserte et effroyable, et qui s'éveillerait sans con- 
naître où il est, et sans moyen d’en sortir. Et sur cela 
j'admire comment on n’entre pas en désespoir d’un si 
misérable état. Je vois d’autres personnes auprès de moi, 
d'une semblable nature, je leur demande s'ils sont 
mieux instruits que moi; ils me disent que non; et sur 
cela, ces misérables égarés, ayant regardé autour d’éux,
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et ayant vu quelques objets plaisants, s'y sont donnés et 

s y sont attachés. Pour moi, je n'ai pu y prendre d’attache, 
et, considérant combien il y a plus d'apparence qu’il y a 

autre chose que ce que je vois, j'ai recherché si ce Dieu 
n'aurait point laissé quelque marque de ‘soi. » 

À l’universelle infortune s’ajoute la dépravation uni- 

verselle, seconde forme de la misère humaine. 

Combien est dépassé par Pascal le pessimisme de La 
Rochefoucauld ! L’homme ici n’est que déguisement, 

mensonge, hypocrisie; son cœur est creux et plein d'or- 

dure. Tous nous nous haïssons les uns les autres. La vie 

n’est qu’une illusion perpétuelle."On ne fait que s’entre- 
flatter ; et l’union qui est entre les hommes n’est fondée 

que sur celte mutuelle tromperie. On utilise la çon- 
cupiscence pour la faire servir au bien public; mais au tond 

ce n’est que feinte et une fausse image de la charité. Nous 
ne nous soulenons pas dans la vertu par notre propre 

force, mais par le contrepoids de deux vices opposés, 
comme nous demeurors debout entre deux vents con- 

traires. Olez un de ces vices, nous tombornis dans l’autre. 

Conclurons-nous que tout est désespéré ? Non. Erreur 
chez les stoïciens, qui méconnaissent la misère de 
l’homme; erreur chez les épicuriens qui méconnaissent 

sa grandeur. Les uns ont voulu renoncer aux passions el 

devenir dieux: les autres ont voulu renoncer à la raison 

et devenir bêtes brutes. De fait, l’homme n'est 2 ange 

ni bête. Ni on ne peut renoncer aux passions, ni on ne 

peut renoncer à la raison. Savoir combien nous sommes 

misérables fait que nous le sommes moins, et le bonheur 

perce à travers les nuages de la vie, dès que nous la 

voyons à la lumière de léternité. « Malgré la vue de
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toutes nos misères, qui nous tiennent à la gorge, nous 

avons un instinct que nous ne pouvons réprimer, qui 

nous élève... Toutes ces misères-là même prouvent la 

grandeur de l’homme. Ce sont misères d'un roi dépos- 

sédé. » | 

A l'incertitude et à la misère de l’homme sans Dieu, 

Pascal va opposer l'assurance et la félicité de l’homme 

avec Dieu. Le jansénisme donnera le mot de la mons- 

trueuse énigme qu’est l’homme, affamé de vérité et de 
bonheur au milieu de cet océan d'erreurs et de maux. 

LE JANSÉNISME DE PASCAL 

Pascal s’applaudissait d’avoir été inilié, dès l’âge de 

vingt-trois ans, au jansénisme, et n’hésitait pas à dire 

que sans cela il se serait perdu. Pour lui le jansénisme 

était le catholicisme intégral. Les belles âmes de Porl- 

Royal le pénélraient d’admiralion. Il remarque quelque 

part que saint Athanase, sainte Thérèse, nous apparais- 

sent aujourd’hui environnés de gloire et pareïls à des 

dieux ; mais qu’au temps où on les persécutait, ce grand 

saint était un homme qui s'appelait Athanase, celte 

grande sainte étail une fille qui s'appelait Thérèse; et il 

voit se dessiner dans l'avenir la même auréole de sainteté 

pour le docteur Arnauld et la mère Angélique. 

Si vénérables fussent-ils, il faut bien reconnaître qu’il 

y a des sécheresses et des lourdeurs dans les ouvrages, 
d’ailleurs judicieux et bien ordonnés, des illustres soli- 

laires. Ce n'est pas sans raison que de Maistre a dit 

d'Arnauld, Nicole, Hamon, Sacy, Lancelot, Tillemont 

etles autres : « Deux choses leur manquent éminem- 

ment : l’éloquence et l'émotion. » À Pascal le mérite



LE JANSÉNISME DE PASCAL 347 

d'avoir mis leur doctrine en son meilleur jour et de 

l'avoir marquée d'une empreinte éternelle. 

Toute l'ambition humaine ‘doit tendre à la possession 

de la grâce divine. Mais il n'y a ni prières ni actes qui 
puissent obliger Dieu à nous l’accorder. Elle demeure un 

don gratuit, et pourtant ne va pas sans notre coopéra- 

tion. Pascal anime la grâce et lui fait dire : « Ceux qui 

aiment Dieu de tout leur cœur, je leur montrerai qu'il y 

a un Dieu pour eux; je ne le ferai pas voir aux autres. » 

Dieu donne sa grâce aux prédestinés à qui il l’a réser- 
vée de toute élernité. Pourquoi veut-il donc qu'ils la 

demandent, puisqu'ils l'ont déjà? Pascal répond : « Pour 

communiquer à ses créatures la dignité de causalité; 

pour nous apprendre de qui nous tenons toute vertu. » 

Au fond, nul ne tient de soi ni la vertu objet de ses 

prières, ni les prières qui l’avançent en vertu. Vertu et 

prière sont des dons de Dieu. Si le salut dépendait de 

nous, à quoi bon le sacrifice de la croix ? 

Si l'on y regarde bien, le jansénisme est un succédané 

du calvinisme ; et les jansénistes sont une sorle de 

protestants en communion avec l'Église de Rome. 

Les protestants ont été d'autant plus haïs d'eux qu'ils 

étaient plus près d’eux. 

Pascal ne recule pas devant l’atrocité de ce dogma- 

tisme impitoyable qui damne ceux qui n’ont pas la grâce, 

tout en la montrant indépendante de nos mérites. Il est 

en plein accord avec Nicole proclamant que Dieu a caché 

la véritablereligion dans la multitude desfaussesreligions, 

les véritables prophéties dans la multitude des fausses pro- 

phélies, les véritables miracles dans la multilude des faux 

miracles, la véritable piété dans la multitude des fausses
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piétés, la voie du ciel dans la multitude des voies qui 

conduisent en enfer. 

N’allez pas dire : Quoi donc: Dieu tendrait des pièges | 

à l’homme! Dieu aurait fait tant de gens pour les dam- 

ner! Pascal répondra que ce sont là de sots discours. 

« Pyrrhonisme est remède à ce mal et rabattra cette 

vanité. » Ainsi le pyrrhonisme sert la religion. Être jan- 

séniste est une raison d’être pyrrhonien.: 

Nous sommes incapables d'ignorer absolument et de 

savoir absolument ; nous avons une idée du bonheur et 

ne pouvons y arriver. Ce double fait est pour Pascal la 

preuve manifeste que l'humanité a été dans un haut 

degré de perfection dont l’a fait déchoir le péché d'Adam. 

Si l'homme n'avait jamais été corrompu, il jouirait et de 

la vérité et de la béatitude. Si l’homme n’avait jamais 

été que corrompu, il n'aurait aucune idée ni de la vérité 

ni de la béatitude. | 

Tandis qu'avec les stoïciens, on apprend à démèler 

qu'il n’y a qu’erreurs et douleurs en dehors de Dieu, 

avec les pyrrhoniens on apprend à bien se convaincre 

des ténèbres de la raison et de ses égarements, de sorte 

qu'on finit par ne plus trouver de répugnance dans les 
mystères. L'esprit est si battu de toutes sortes de contra- 
dictions, qu’il est bien éloigné de vouloir juger si les 
mystères sont ou non possibles, du moment où la grâce 
commence son œuvre. 

Les pyrrhoniens mettentl’homme trop bas ; les stoïciens 
le mettent trop haut. Le christianisme apprend à l’homme 
à s'égaler sans abjection aux vers de la terre et à secon- 
sidérer sans orgueil comme semblable à Dieu. 

Les pyrrhoniens croient la nature irréparablement
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réduite à flotier dans un océan d'erreurs et de maux : 

d’où la paresse et le désespoir. Les stoïciens traitent la 

nature comme saine et sans besoin de réparation : d'où 

la présomption et l’orgueil. Le christianisme accorde les. 

contrariétés, doute et cerlitude, misère et grandeur. Il 

montre que tout ce qu’il y a en nous d’infirme appartient 

à notre nature corrompüe, et que tout ce qu'il y a de 

puissant appartient à la grâce. A la corruption, dérivée 
de la faute du premier homme dont le péché nous fit 
tous pécheurs, il oppose l'incarnation, accomplie en 
l'Homme-Dieu dont la Passion nous rachèle. ‘ 

Ainsi Adam pécheur et Jésus-Christ rédempteur, voilà 
le catholicisme. Le péché originel explique tout ; et sans 
lui tout reste inexplicable. 

Il est vrai, rien ne choque plus notre raison que la 
transmission du péché d'Adam à toutes les générations 
humaines. « Cet écoulement, dit Pascal, ne nous paraît 

pas seulement impossible ; il nous semble même très 
injuste ; car qu'y a-t-il de plus contraire aux règles de 

notre misérable justice que de damner un enfant incapable 

de volonté,. pour un péché où il a si peu de part qu'il 

est cominis six mille ans avant qu’il fût en ètre? Certai- 

nement rien ne nous heurte plus rudement que cette 

doctrine ; et cependant, sans ce mystère le plus incom-. 

préhensible de tous, nous sommes incompréhensibles à 

nous-mêmes. Le nœud de notre condition prend ses 

- replis etses tours dans cet abime ; de sorte que l’homme 

est plus inconcevable sans ce mystère que ce myslère 

n’est inconcevable à l’homme. » 

Donc, que le péché originel soit une folie, c’est incon- 

testable ; mais cette folie est plus sage que toute la sagesse 

de l’homme.
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Oui, c’est là une doctrine sans raison, Pascal le recon- 

naît ; mais il triomphe de cela mème. N'est-ce pas le point 

d'où tout dépend? Et comment l'homme s’en fût-il 

aperçu par sa raison, puisque c’est contre la raison ? Reste 

qu’il y ait dans la conception du péché originel quelque 

chose de divin. 

Pascal ne craint pas de dire : « Notre religion est une 

religion contre nature, contre le sens commun, contre 

nos plaisirs.» Il eroit pourtant qu’elle s'impose de plus en 
plus, à mesure qu’on l’étudie ; et il en trouve les preuves 

dans l’histoire de l’établissement du christianisme ; dans 

la sainteté, la hauteur et l'humilité d’une âme chrétienne ; 

dans les merveilles de l’Écriture; dans Jésus-Christ; 

dans les apôtres ; dans Moïse ; dans le peuple juif; dans 

les prophètes : dans les miracles ; dans la perpétuité de 

de la foi ; dans la sainteté des préceptes ; dans la perfec- 
tion de la doctrine, qui rend raison de toute la nature de 

l’homme et de tout le train du monde. | 
L’objection que Dieu ne se manifeste pas aux hommes 

avec toute évidence porte, à ses yeux, contre le théisme 

philosophique ; ellene porte pas contre le théisme catho- 

lique ; car la doctrine du péché originel et de la rédemp- 

lion nous enseigne ensemble ces deux vérités, et qu'il y 
a un Dieu dont les hommes sont capables, et qu'il y a 

une corruption dans la nature qui les en rend indignes. 

Connaître Dieu et non leur misère a fait l’orgueil des 
philosophes; connaître leur misère sans connaître le 
rédempteur a fait le désespoir des athées. Seule la foi 

chrétienne explique tous nos maux et y apporte remède. 

Reste à conclure : « Voyez ce que sont l'humanité, 
la science et la vie; voyez d’autre part ce que c’est que 
cette religion. Y a-t-il vraiment lieu de se moquer de
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_ceux qui la suivent? Ne serait-il pas insensé et coupable 

de résister à l’inclination de la suivre, si elle vous vient 

dans le cœur? » 

Au fond, Pascal fait de la foi une question de morale, 

étant donné que, selon lui, foute la morale consiste en la 
concupiscence et en la grâce. | 

Sans doute, « les preuves de la religion ne sont pas 

absolument convaincantes » ; mais on ne peut prétendre 
que ce soit être sans raison que de les croire. Clarté et 

obscurité s’y mêlent : « Il y a assez d’évidence pour con- 

damner, pas assez pour convaincre, afin qu'il paraisse 

qu’en ceux qui la suivent, c'est la grâce et non la raison. 

qui fait suivre, et qu’en ceux qui la fuient, c'est la con- 

cupiscence et non la raison qui fait fuir. » 

De là il résulte que, pour convertir les incrédules à la 

religion, il faut les intéresser à elle, la leur faire aimer. . 
On ne vient à bout d'un sentiment que par un autre 'senti- 
ment, non par des idées pures. Le point est de dompter 

la malice du cœur et de faire prévaloir sur l'amour de 

soi l'amour de Dieu. Encore faut-il la grâce. 

Otez la grâce, c'est le règne des ténèbres. Avec elle 

tout s’éclaire. Mais ni l’avoir ni même la demander ne 
dépend de nous. Elle est un don gratuit. Depuis la 

corruplion de la nature, suite du péché d'Adam, Dieu, 

auparavant manifeste à tous, est devenu un Dieu caché 

qui ne se révèle qa’à ceux que Jésus-Christ tire de leur 
aveuglement. Les personnes destituées de la grâce ne 
trouvent partout qu’obscurités. 

Si Dieu eût voulu surmonter l’obstination des plus 

endureis, il{l’eût pu, en se découvrant si visiblement 

à eux qu'il leur eût été impossible de mettre en doute son 
existence et sa nature. Mais le péché originel s’y oppose.
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Au fond il y a assez de lumière pour ceux qu’anime 

le pur désir de voir, et assez d’obscurité pour ceux qui 
ont une disposition contraire ; assez de clarlé pour éclai- 

rer les élus, assez de ténèbres pour aveugler les réprou- 

vés. La grâce nécessitante fait de la même parole aux 

uns un pain qui nourrit, aux autres un poison qui lue. 

Que de tués! | 

En vérité, n'est-il pas cruel et déraisonnable de damner 
quiconque n'a pas la grâce et de professer qu’elle ne 

dépend point de nos mérites? On conçoit que l'abbé de 

Saint-Cyran lui-même entre en frayeur, quand il consi- 

dère que « les chrétiens ne sont pour ainsi dire qu’une 

poignée de gens en comparaison des autres hommes 

répandus dans toutes les nations du monde et dont il se 

perd un nombreinfini hors de l'Église » et que « parmi ce 

peu d'hommes qui sont entrés par une vocation divine 

dans la maison de Dieu pour y faire leur salut, il y en a 

une faible quantité qui se sauvent ». ° 

Mais tant s’en faut que Pascal soit scandalisé par la 
multitude des damnés. Sa logique est la plus forte. Il 
écrit : « La justice envers les réprouvés (cette justice qui 

les plonge dans un enfer éternel!) est moins énorme et 

doit moins choquer que la miséricorde envers les élus. » 

Le grand réveil chrétien de Port-Royal avait fait de 
ses fidèles des outranciers de l'esprit évangélique. Ils 
poussaient Ja haine du moi jusqu'à se complaire aux 
souffrances et à les aggraver volontairement pour être 
agréables à Dieu, aimé uniquement et sans part age. 

Sur son lit de douleur, Pascal se fait reproche d’avoir 
estimé la santé un bien et s'excuse auprès de Dieu 
d’avoir envié ceux qu'épargnait la maladie. D° après lui
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la maladie est l’état naturel des chrétiens. Expiatrice 

et bienfaisante, elle procède à la fois de la justies de 
Dieu et de sa miséricorde. Acceptons donc la souffrance 
et faisons-en le canal de la grâce! Que les mêmes maux 
qui sont notre lrait d'union avec le rédempteur soient 
aussi notre sanctification ! Et Pascal, torturé de souf- 
frances, supplie Dieu de lui inspirer le repentir de ses 
fautes, si bien que les douleurs de son corps soient l'oc- 
casion de cette douleur de l’âme qui la purifie. Qu’'im- 
porlent tous les maux, s’il lui est donné d’aimer Dieu 
de cet amour pur et élevé qui ne déshonore pas son 
objet? 
Mème alliage de dureté et de noblesse dans la. docte 

dissertation où il console sa sœur, M" Périer, de la mort 
de leur père. Il enseigne que la grâce verse dans l'âme 

des consolations qui font taire Les sentiments de la nature 

corrompue, et que le chrétien doit avoir horreur de la 

mort spirituelle, non de la mort corporelle ; il mentionne 

ces milliers d'hérésiarques & punis dans l’autre vie des 

péchés auxquels ils ont engagé leurs sectateurs »; il 

fait remarquer qu'Élienne Pascal, mort saintement dans 

-la foi orthodoxe, a laissé aux siens toutes les raisons 

nécessaires de compter sur son salut ; et il conclut que 

ses enfants ont lieu de considérer la grandeur de leur 

bien dans la grandeur de leur mal. « Que l'excès de 

notre douleur soit la mesure de notre joie! » Pascal 

ajoute que la meilleure charité envers les morts est de 
faire ce qu'ils voudraient que nous fassions s'ils étaient 

encore de ce monde, et de nous mettre pour eux dans 

l'état où ils nous souhaitent. « Par celte pratique nous 

les faisons revivre en nous. » Il conclut, avec une déli- 

catesse touchante, que l'amour des enfants pour leur 

Fabre, — Pensée moderne. 23
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père ne doit pas être perdu, mais qu'ils doivent en faire 

une réfusion sur eux-mêmes, si bien qu'ils aient les uns 

pour les autres plus de tendresse que jamais. 

Il faut voir avec quelle impérieuse hauteur, mêlée 
d’une intime tendresse, Pascal fait violence à Charlotte 

de Roannez, demandée en mariage et balançant entre le 

monde ét le cloître. 

Elle veut s'interroger sur sa vraie vocation. — Con- 

sulte-t-on pour savoir sion est appelé à sortir d’une « mai- 

son pesliférée » ? Or tel est le monde. 

Elle souffre ; elle hésite à rompre de doux liens fami- 
laux. — Que ne voit-elle là la lutte inévitable entre la 

concupiscence et la grâce? Le combat contre nos pen- 

chants ne va pas sans souffrir. Mais la victoire est au 
bout ; et La paix viendra avec elle. - 

Elle redoute des peines prochaines pour elle et pour 

autrui, — Cest une faute de s'engager dans ces pré- 

voyances. Il faut se ramasser en soi-mème et ne songer 

qu'au devoir présent, au lieu de « se dissiper en des 

pensées inutiles de l'avenir ». Ces pensées, auxquelles 

Pascal ne voulait pas s'arrêter ni qu’elle s’arrêtât, c'était 
la perspective du désespoir d’une mère et d’un fiancé, 

des fureurs d'une grande famille, de l'appui que prèle- 
raient aux réclamations de M de Roannez l'opinion 
publique et la puissance royale. 

Enfin elle a peur de mal faire en voulant faire bien. — 
Pour dompter ses scrupules, Pascal ne recule pas devant 
celle thèse souverainement dangereuse : «-La raison 
pour laquelle les péchés sont péchés c’est seulement 
parce qu'ils sont contraires à la volonté de Dieu ; et 
ainsi, l’essence du péché consistant à avoir une volonté 

s
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opposée à celle que nous connaissons en Dieu, il est 

visible, ce me semble, que, quand il nous découvre sa 

volonté par les événements, ce serait un péché de ne s’y 

pas accommoder. » 

Pascal ne peut souffrir la pensée que Charlotte de 
Roannez perde la couronne que Dieu lui a offerte; il 
s’effraie à l’idée de la voir dans un état éternel de misère, 

après l'avoir imaginée « dans un de ces trônes où ceux 
qui auront tout quitté jugeront le monde avec Jésus- 
Christ »; il supplie Dieu de ne pas abandonner la faible 

créature qu’il s’est acquise. 

La forme impersonnelle que Pascal donne à son lan- 
gage ne fait que rendre plus saisissante l'émotion forte 

que sa délicatesse dissimule. On sent que son âme s'est 
attachée à l'âme de cette jeune fille, sœur de son ami le 

duc de Roannez, et qu'il est possédé du désir de lui 

ménager la vie éternelle. 

Subjuguée, Charlotte de Roannez s’échappa de chez 

sa mère et entra à Port-Royal, où elle fut reçue comme 

novice. On cria au détournement, et le scandale fut 

grand. M de Roannez avait vingt-trois ans; Pascal, 

trente-trois ans. 

L’apôtre avait dit: « Usez du monde, comme n'en 
usant point. » La fougue janséniste de Pascal ne veut 
pas qu'on en use du tout. Pas de mélange des intérêts 
temporels avec les intérêts spirituels, du monde avec 

Dieu! De parle péché originel, notre nature est foncière- 
ment corrompue. L'homme doit passer de la mort à la vie. 

Pascal appelle le mariage « la plus périlleuse et la 

plus basse des conditions du christianisme ». Il renonce 
à tous les plaisirs; il prend en haine toutes les super- 

s
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fluités; il ne veut point qu’on le serve; il fait lui-même 

son lit; il se tient sans feu dans sa chambre aux murs 

nus. 
Jamais esclave de ses goûts et de ses dégoûts, il 

rejette telle nourriture qui lui agrée et recherche telle 

nourriture qui lui répugne. Quiconque savoure un mets 

ou en fait l'éloge le scandalise. S'il prend plaisir à une 

viande, il se le reproche : c'est de la sensualité. 

Son souci excessif de la pureté lui fail trouver à redire 

aux discours et aux gestes les plus innocents, au point 
de blâmer l’éloge de la beauté d’une femme fait devant 

des jeunes gens et de ne pas souffrir que sa sœur se 

plaise à recevoir les caresses de ses enfants. Il aime 
tous ses proches ; mais il s’interdit avec eux toute fami- 

liarité, en digne fidèle de ce monastère de Port-Royal 

où deux amis, aussi chers qu’ils fussent l’un à l’autre, 

ne manquaient jamais de s'appeler monsieur. 
De fait, si Pascal se fait un scrupule de donner aux 

siens des témoignages sensibles de la tendresse qu'il a 

au cœur, c'est qu'il craint de les induire à trop l’aimer. 

Il ne veut pas que sa sœur Gilberte Périer s'attache à 
lui; etcela par dédain de soi, par pitié pour elle, parce 

qu'il n’y a que ce qui est stable qui mérite de nous 

fixer. « Il est injuste qu’on s’attache à moi, lui écrit-il. 

Si j'en fais naître le désir chez quelqu'un, je le trompe. 

Je ne suis la fin de personne; je n'ai pas de quoi 

satisfaire personne. Ne suis-je pas prêt à mourir? » Il 

ne faut s'attacher qu’à l'être qui ne meurt point, à Dieu. 

Sa jeune sœur Jacqueline est la personne qu’il aima 
le plus au monde. Il lui prodiguait, comme à tous les 

siens d’ailleurs, un dévouement plein de délicatesse et 

de sollicitude ; mais, mème avec elle, il s’imposait la
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plus rigoureuse réserve. Quand'elle mourut, il bläma, 

comme trop humaines, Les lamentations de M°° Périer; 

et il se contenta de dire : « Dieu nous fasse la grâce de 
si bien mourir! » C’est ainsi que sa recherche des mor- 

tifications aboutissait au retranchement des plaintes les 
plus naturelles comme des joies les plus innocentes. 

Mais Pascal fitmieux que de gémir sur la mort de sa 

sœur Jacqueline ; il s’inspira de son exemple. En 1631, 
ces messieurs de Port-Royal avaient été mis en demeure 
de signer un formulaire où étaient condamnées les pro- 

positions de Jansénius. Pascal et ses amis ne dirent 

pas non, croyant trouver dans ce texte de légères ambi- 

guités propres à contenter les deux partis. Mais Jac- 

queline déclara qu’elle n’admettait point qu'on entrât 

dans aucune composilion sur ce qui regarde la foi — 

Signez donc ce texte libérateur! — Fi! Il n'ya que la 

vérité qui délivre. — Mais on vous retranchera de 

l'Eglise. — Non. On ne peut être retranché de l'Eglise 

malgré: soi. C’est l'esprit du Christ qui est le lien de 

l'union. On jouira de cette union, tant qu'on conservera 

l'esprit du Christ, tout charité. — Mais il y a des man- 

dements d’évèques. — Ces mandements ont été arra- 

chés à leur faiblesse. Puisque les évêques ont des cou- 

rages de filles, les filles doivent avoir des courages d'é- 

véques. I] nous appartient de défendre la vérité envers 

et contre tous, et, s’il le faut, de mourir pour elle. 

Pourtantles principaux de Port-Royal, Arnauld en tête, 

sont pour la concession demandée. Pascal se joint à eux. 

Tous signent. Jacqueline se résigne à signer; mäis elle 

ne se console pas d’une telle défaillance : elle en meurt 

trois mois après, âgée de trente-six ans. 

Au lendemain de cette mort, une nouvelle signature 
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fut demandée. Il s'agissait d’une adhésion encore plus 

catégorique au formulaire. Cette fois Pascal se prononça 

pour le refus ; et, quand il vit que ces messieurs de Port- 

Royal, préoccupés de conserver leur pieuse maison, se 

décidaient à signer, il tomba sans connaissance. Peu 
s’en fallut qu'il ne mourût du coup. On eût dit que sa 

sœur élait ressuscitée en lui. LU 

Voilà comme, à la fin de sa vie, Pascal se montre jan- 

séniste plus ardent que jamais. Il lance, en style lapi- 

daire, d'immortels anathèmes à ces deux « fléaux » du 

catholicisme, la Société des jésuites et l’Inquisition, 

mise à leur service.” 

Entendez-le proclamer l'impuissance des persécutions : 
« Vouloir mettre la religion dans l’esprit et dans le cœur 

par la force et par les menaces, ce n’est pas y mettre la 

religion, mais la terreur... Le monde ordinaire a le pou- 

voir de ne pas songer. Mais il y en a qui n'ont pas le 

pouvoir de s'empêcher ainsi de songer, et qui Songent 

d'autant plus qu’on l'aura défendu... Contre la vérité tout 

ce qu'il y a de grand sur la terre s'unit. Les uns écrivent, 

les autres condamnent, les autres tuent, et néanmoinsla 

vérité triomphe. » on 
Il s'attaque à l’esprit de superstition : « Ce n'est pas 

une chose rare qu'il faille reprendre le monde de trop 

de docilité. C’est un vice naturel comme l'incrédulité, 

et aussi pernicieux. » 

Il montre l’inanité des décisions papales méconnaissant 

la vérité. Si des observations constantes prouvent que 

c'est la terre qui tourne autour du soleil, évèques et 

papes « ne l'empècheront pas de tourner et ne s’empêche- 

ront pas de tourner avec elle ». De même, les lettres du
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pape Zacharie pour l’excommunication de l'évêque Virgile 

qui tenait qu’il y avait des antipodes, n’ont pas anéanti lé 
nouveau monde; et, encore qu’un pape eût déclaré que 

celte opinion élait une erreur dangereuse, « on s’est bien 

trouvé d’en avoir plutôt cru Christophe Colomb ». 
Qu'importe à Pascal que les Lettres provinciales soient 

condamnées à Rome, si elles ne le sont pas dans Le ciel? 

Il dit à la Papauté : « Vous-mème êtes corruptible. » Et 
d'elle il en appelle à Dieu : « J’en appelle, Seigneur, à 
votre tribunal. » Il faut crier d'autant plus haut qu’on est 

censuré plus injustement : « Mieux vaut obéir à Dieu 

qu'aux hommes. » N'est-il pas arrivé d’autres fois que les 

papes se sont laissé engager artificieusement à « persé- 

cuter la vérité de la foi, en pensant persécuter des héré- 

sies? » Pascal ose dire : « Le pape haïit et éraint les 

savants qui ne lui sont pas soumis par vœux. » Sa doc- 

trine est que le pape n’a d'autorité qu’autant qu’il pro- 

nonce d'accord avec l'Eglise ; car, si la multitude qui ne 

se réduit pas à l’unité est confusion, l'unité qui ne dépend 

pas de la multitude est tyrannie. 

Tants’en faut, d’ailleurs, que Pascal admette une rup- 

ture avec Rome. Ils’en explique très catégoriquement 

dans une lettre de 1656 à Charlotte de Roannez : « Nous 

savons que toutes les vertus, le martyre, les austérités 

et toutes les bonnes œuvres sont inutiles hors de l'Église 

et de la communion du chef de l’Église qui est le pape. 

Je ne me séparerai jamais de sa communion ; au moins 

je prie Dieu de m'en faire la grâce, sans quoi je serais 

perdu pour jamais. » 
Cela n'empêche qu’il regrette le christianisme primitif. 

IL constate qu’autrefois on n ‘entrait dans l'Église du 

Christ que très instruits des choses religieuses, tandis
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qu'on y entre aujourd’hui dans une ignorance complète. 

On n’y était admis qu'après un sérieux examen ; on y 

est reçu maintenant avant qu’on soit en état d’être exa- 

miné. Bref, il fallait sortir du monde pour être reçu 

dans l’Église: aujourd'hui on entre dans l'Église en 

même temps que dans le monde. 
Alors l'Église et le monde étaient opposés l'un à 

l’autre, On les considérait comme deux ennemis irrécon- 

ciliables. Il s’agissait d'abandonner les errements de l’un 

pour embrasser les maximes de l’autre. Aujourd’hui une 

espèce d'accord s'est fait entre Christ et Bélial. 

Pascal examine en particulier le recrutement des 
prêtres Lel qu’il avait lieu au siècle du cardinal de Retz 

qu'allait suivre le siècle du cardinal Dubois : « Est fait 

prêtre qui veut l’êlre. C’est une chose horrible qu’on nous 

propose la discipline de l’Église d'aujourd'hui pour telle- 

ment bonne qu'on fait un criine de la vouloir changer! 

Il a bien été permis de changer la coutume de ne faire 

des prêtres qu'avec tant de circonspection qu’il n’y en 

avait presque point qui en fussent dignes; et il ne sera 
pas permis de se plaindre de la coutume qui en fait tant 
d’indignes ! » 

À voirles audaces de Pascal résolu de ne pas franchir 
les bornes de l’orthodoxie, on peut juger de ce qu’aurait 

été la hardiesse de sa pensée s’il se fut libéré du joug 

romain. Supposez-le instruit à ne pas s'interdire l’examen 
des matières de foi, mieux initié à la connaissance des 

temps et des peuples, mis au courant des circonstances 

où ont été écrits les livres prétendus sacrés, approfon- 
dissant les évolutions des dogmes et des Églises, com- 
parant à bon escient les différentes religions dont il
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parle si superficiellement, enfin appliquant à la critique 
son étonnante puissance de pénétration, n’aurait-il pas 
tout vu sous un angle différent ? 

C'est au siècle suivant que l'exégèse devait réaliser 
ses progrès décisifs, discuter l’authenticité et la chrono- 
logie des livres bibliques, établir que telles prophéties 

sont postérieures aux événements qu’on leur fait annon- 

cer, contrôler les témoignages attribués aux évangélistes 

et aux apôtres, éludier les éléments de la légende de 

Jésus faite en grande partie avec des réminiscences de 

l'Ancien Testament. 

Il y a des continents, il y à des îles de l'Océan où 

on ne trouverait pas un seul homme qui ait seulement 

entendu parler de Jésus-Christ en qui Pascal fait résider 

le salut. Telle la nationalité, telle la croyance. Le 
hasard de la naissance en décide. Pascal, né dans le Thi- 

bet, aurait sans doute fait au profit du bouddhisme les 

mêmes prodiges de dialectique qu'il fait au profit du 

catholicisme. 

Le monde a subsisté des siècles et des siècles sans 

que fussent agitées les questions du péché originel, de 

l'incarnation et de la grâce, où Pascal met le mot de 

l'énigme des choses. Ces questions, toutes brûlantes au 

xvie et au xvn° siècle, sont bien mortes aujourd'hui. Et 

il y'avait des justes avant Jansénius, avant Calvin, avant 

saint Augustin. Etil y a encore des justes. 

L'ESPRIT GÉOMÉTRIQUE DE PASCAL 

Le jansénisme de Pascal fut porté à l’extrème par son 

esprit géométrique et tempéré par son myslicisme. 

Pascal a dit que « le moiest haïssable »; et pourtant,
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au temps de ses premiers travaux, son amour-propre de 
savant eut des crises furieuses que trahit l'âpreté de ses 

revendications en faveur des découvertes scientifiques 

dont le mérite lui fut disputé. Depuis, il avait délaissé 

la physique et les mathématiques pour la morale et la 

religion. Or voici qu’au fort même de sa ferveur religieuse, 
il s'avise de lancer un orgueilleux défi aux savants du 

monde entier. C'est quatre ans avant sa mort, en 1658, 

que Pascal. envoie dans les divers États de l’Europe 

l'énoncé des problèmes de la cycloïde et en demande la 
solution à tous les géomètres de l’univers, offrant à 

chacun de ceux qui l’auront trouvée un:prix de soixante 

pièces d'or, non comme rémunération de leurs efforts, 

mais comme hommage public rendu à leur mérite. 
Les concurrents devaient avoir trois mois et demi pour 

leurs recherches, du 15 juin au 1” octobre. Pascal décla- 

rait que, le 1° octobre venu, publication serait faite des 

solutions qu'il avait lui-même trouvées et déposées. 
« Nous laisserons ensuite à chacun, disait-il, le droit de : 

s'en servir pour arriver à des résultats plus importants. 

Peut-être la postérité nous saura-t-elle quelque gré de 

les faire connaître. » 

En même temps, Pascal rappelaitque des questions 

identiques avaient été posées en 1615 par le père Mersenne 

aux hommes les plus capables de l'Europe, entre autres à 
Galilée, mais qu'aucun ne put aboutir. « Tous en désés- 
pérèrent. » 

Il advint de l'appel de Pascal ce qui était advenu de 

l'appel du père Mersenne. Aucun savant ne fut de force. . 
Les prix qu'il avait mis en dépôt n’ayant été gagnés par 
personne, Pascal en employa le montant à divulguer ses 

solutions. {l accompagna cet exposé de mémoires où étail
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tancé très vivement quiconque se vanterait d’avoir trouvé 

ce que seul il avait su trouver. On n'imagine pas avec 

quelle savante cruauté il rabroue un des concurrents, 
le père Lallouère, qui, quoique jésuite, osait prétendre 
à la réputation de bon géomètre, que ne lui ont d’ail- 

leurs refusée ni Leibniz ni Montucla. 

Voilà comme le vieil homme reparaissait dans le grand 
Pascal. Ne le regrettons pas. L’exposé des méthodes 
dont il s’était servi fut un trait de lumière pour Leibniz 
qui en fait lui-même l’aveu : subito lucem hausi, si bien 

qu'il y a lieu d'associer le nom de Pascal à celui de 

Descärtes, de Newton et le Leibniz, dans la découverte 

du caleul infinitésiraal. : | 

Pascal avait pour contemporain un admirable géo- 

mètre, Fermat, qu’il appelait « le premier homme du 

monde »,et à qui il disait : « Plus je vous connais, plus 

je vous admire et vous honore. » C'est à lui que, dans 

une lettre de 1660, deux ans après l'affaire de la cycloïde, 
il marque le fort et le faible de la géométrie, en ces 

termes : « Je trouve que la géométrie est le plus haut 

exercice de l'esprit; mais en même temps je la connais 

pour si inutile que je fais peu de différence entre un 

homme qui n'est que géomètre et un habile artisan. 

J'appelle la géométrie le plus beau métier du monde; 

mais enfin ce n'est qu'un métier; et j'ai dit souvent 

qu’elle est bonne pour faire l’essai, mais non pas l'em- 

ploi de notre force. » 

L'emploi de sa force était désormais absorbé par le 

livre sur la religion. Il lui consacrait toutes les minutes 

de relâche que lui laissait la maladie; et il y apportait 

toute la rigueur de son esprit géométrique.
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Pascal possédait au plus haut degré ces habitudes de 

méthode et de netteté dont les mathématiques sont le 

meilleur apprentissage. Il n’importe qu’on soit très intel- 

ligent; la lacune est grande à ses yeux si on n'est pas 

géomètre. | 
Ne nous étonnons pas si ce passionné de la logique fut 

absolu dans sa foi. Né catholique, il se fait dévot ; devenu 

dévot, il se fait sectaire. Ceux-là se méprennent qui, à 

côté de l’homme de foi, ne reconnaissent pas l’homme 

de parti chez l’auteur des Provinciales. | 

L'esprit géométrique avait fait de Pascal un raison- 

neur. Cest en lui le talent principal qui règle tous les 

autres. Aussi émue que soit sa sensibilité, il précise, 
définit, et démontre. Mème quand il prie, ilargumente. 

Ses prières ne sont pas de simples effusions de l’âme ; 
il y aligne, dans une suite de déductions serrées, des 

raisonnements pathétiques développant les lois provi- 

dentielles où il cherche son espoir et sa consolation. 

Mèmes procédés dans ses lettres. Avec quelle hauteur il 

courbe sous la férule de sa logique janséniste cette 
pauvre Charlotte de Roannez, qui se laisse pousser dans 

le cloître, d'où, lui mort, elle sortira ! 

Ce raisonneur était volontiers extrême. C’est le carac- 

tère de sa pensée de pousser un principe jusqu’à ses 

dernières conséquences et de ne point craindre de heurter 
le sens commun. 

Il était inévitable que les catholiques vissent un 

apologiste compromettant dans le dialecticien qui parle 
des sois contes de la Bible; qui traite de ridicule 
l'idée que le peuple de Dieu se faisait de la morale et de 
ses sanctions; qui reconnaît que les Écritures semblent 
autoriser des opinions extravagantes et contiennent
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des obscurités aussi bizarres que celles du Coran. 
Pascal part de cette idée : Pour Dieu, il n’y a qu’un 

but, la charité. D'où la conclusion : Dans les livres saints, 

tout ce qui ne va pas à la charité est figure; autrement ce 

serait soféise. Il ne contesle pas au reste qu’il y ait des 
figures un peu tirées par les cheveux, qui ne font preuve 

que pour ceux qui sont persuadés d'ailleurs. 
À ceux qui font consister la religion juive dans la 

paternité d'Abraham, la circoncision , les sacrifices, les 

cérémonies, l'arche, le temple, la loi, l'alliance, Pascal 

ne se contente pas de répondre que Ja religion des Juifs 
ne consistait en aucune de ces choses, mais seulement 

en l'amour de Dieu. Il ajoute que « Dieu réprouvait 

toutes les autres choses ». Et le voilà qui emprunte des 

_ textes aux divers prophètes pour soutenir que Dieu ne 

préfère point un peuple aux autres et ne fait point accep- 

tion de. personnes ; que la circoncision charnelle était 

le symbole de la circoncision du cœur, seule voulue de 

Dieu; que les fêtes des Juifs, leurs cérémonies et leurs 

sacrifices déplaisaient à Dieu; que l'arche devait être 

oubliée, le temple rejeté, l'alliance annulée. Il trouve 

dans les prophètes l'entier désavœu de la loi. Que si les 

prophètes semblent se contredire, il a toujours moyen de 

les ramener à son sens par ses raisonnements subtils 

sur leurs dires. Il écrit par exemple : « Pour montrer 

que l’Ancien Testament n’est que figuratif et que les 

prophètes entendaient par les biens temporels d’autres 

biens, il faut remarquer que leurs discours expriment 

très clairement la promesse de biens temporels, et qu'ils 

disent néanmoins que leurs discours sont obscurs et que 

leur sens ne sera point entendu. » Du moment où le 

sens vrai des prophéties n'est point celui qu’elles expri-
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ment à découvert, quand vous lisez biens temporels, il 

vous faut lire biens spirituels ;: et, de même, quand vous 

entendez parler d’un libérateur triomphant par les armes, 
il vous faut interpréter qu'il s’agit du libérateur triom- 

phant par la croix. Autrement il vous faudra admettre 

que David n'aurait eu qu’à dire qu’il était le Messie, 

pour être cru tel; car « les prophéties étaient plus claires 

de lui que de Jésus-Christ » ; et il vous faudra conclure 

que la glorification des justes doit consister à posséder 

ces bonnes terres grasses dont la promesse revient sans 

cesse. 

Les juifs charnels, n’ayant au cœur que des affections 

païennes, ont pris à la lettre la parole de Dieu. De là 

leur perdition. Mais il y a eu des saints, tels qu'Abraham, 

Isaac, Jacob, qui ont été les chrétiens du judaïsme, tout 

comme les jésuites, dispensant l’homme d'aimer Dieu. 

pourvu qu'il recoure aux sacrements, sont, selon Pascal, 
les païens du christianisme. 

Il fallait que, sous le régime de la loi, il y eût un certain 

nombre de vrais justes, assez clairvoyants pour n'être pas 
dupes des formes consacrées, assez humbles pour ne pas 
en affecter le dédain, et pour qui, dans les Écritures, 
tout revint à dire : « Aimez Dieu et lui obéissez, car 
Dieu c’est la vie. » Mais il fallait aussi qu'il y eût toute 
cette foule d’injustes, arrêtés aux pensées terrestres 
ainsi qu'aux pratiques élablies, et, dans le nombre, ceux 
qui ont méconnu Jésus-Christ parce qu’il n'est pas venu 
dans l’éclat attendu. Pascal dit avec une dureté brutale : 
« Ces misérables qui suivaient la synagogue sont d'ad- 
mirables témoins de ces prophéties où leur misère et 

. leur aveuglement mème est prédit. » Et ailleurs : « Ce 
peuple est visiblement fait pour servir de témoin au
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Messie. Il porte les livres, et les aime, et ne les entend 

point. » Et pourquoi ne les entend-il pas ? Parce que ces 
livres ont un sens spirituel caché sous le sens charnel 

dont ce peuple est ami. 
En vérité, c'était bien la peine de tonner si fort contre 

la doctrine de l’équivoque chez les jésuites, pour finir 
par faire d’elle le grand procédé de Dieu même! Telles 

sont les violences de raisonnement où l'esprit géomé- 

trique entraîne Pascal. 

L’impitoyable Calvin disait, à propos de ceux qui ne 

sont pas du nombre des élus, que Dieu tourne à leur 

perte et sa parole, et sa lumière, et ses remèdes : « Vocem 

ad eos dirigit, sed ut magis obsurdescant ; lumen accendit 

sed ut reddantur cœciores ; remedium adhibet, sed ne 

sanentur. » Etranges aberrations ! 

Pascal fait écho à Calvin, quand il formule cette 

pensée : « On n'entend rien aux œuvres de Dieu, si on 

ne prend pour principe qu’il a voulu aveugler les uns et 

éclairer les autres, » pensée sans cesse renouvelée, qui 

a pour corollaires des considérations telles que celles- 

ci : « Les prophélies, citées dans l'Évangile, vous croyez 
qu’elles sont rapportées pour faire croire. Non, c'est pour 
vous éloigner de croire... Sans les obscurités on ne serait 
pas aheurté à Jésus-Christ; et c’est un des desseins for- 

mels des prophètes. » Selon Pascal, tout est’ concerté 

pour que les réprouvés, en voyant, ne voient point, et, 

en entendant, n’entendent point. Et il rappelle ces paroles 

d'Isaïe : « Aveugle le cœur de ce peuple, assourdis ses 

oreilles, enténèbre ses yeux, de peur que ses yeux ne 

voient, que ses oreilles n'entendent, que son cœur ne 

comprenne. Qu'il ne se convertisse point et ne soit point 

guéri !»
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Du moins faut-il reconnaître que les tours de force 

de sa logique établissent Pascal dans une sorte de forte- 

resse imprenable. Grâce à l'emploi facultatif du sens 

littéral et du sens figuratif, il explique tout. Par celte 

doctrine qu’il y a de quoi aveugler et ,de quoi éclairer, 

il a réponse à tout. | 

Cela est lftéralement faux, dites-vous. — Eh bien, 

renoncez au sens littéral. Quand la parole de Dieu est 

fausse littéralement, elle est vraie spirituellement. 

Dieu, dites-vous, déclare dans l'Écriture qu'il fera 

telle chose, et une telle chose ne peut que nous cho- 

quer. — Comprenez donc mieux : cela signifie simple- 

ment que Dieu aura la même intention qu'un homme 
qui ferait cette chose. 

Pourquoi, dites-vous, un pareil manque de clarté? — 
Ne nous reprochez pas le manque de clarté, puisque nous 
en faisons profession. Dieu n’a-t-il pas déclaré son des- 
sein d’aveugler et d'éclairer? Tout sert un de ces deux 
desseins ; et voilà ruinés tous vos raisonnements. 

Mais pourquoi, chez Dieu, ce parti pris d'aveugler en 
même temps qu'il éclaire? — Pour que l’homme soit 
humble, et qu'il apprenne sa corruption avant d’en espérer 
le remède. « Il est non seulement juste, mais ulile que 
Dieu soit caché en partie et découvert en partie, parce 
qu'il est également dangereux à l’homme de connaitre 
Dieu sans connaître sa misère et de connaître sa misère 
sans connaître Dieu. » 

N'empèche, diles-vous, que la religion semble bien 
incertaine. — Connaissez-en done la vérité précisément 
dans le peu de lumière que nous en avons! C’est le 
propre des chrétiens de professer que leur religion est 
une religion dont ils ne peuvent rendre raison. « lis
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déclarent, en l’exposant au monde, que c’est une soltise ; 
et puis vous vous plaignez de ce qu'ils ne la prouvent 
pas! S'ils la prouvaient, ils ne tiendraient pas parole. 
C’est en manquant de preuves qu'ils ne manquent pas 
de sens. » Et Pascal conelut : « Notre religion est sage 
et folle. Sage, parce qu'elle est la plus savante et la plus 
fondée en prophéties, en miracles (qui montrent Dieu 
comme un éclair). Folle, parce que ce n’est point tout 
cela qui fait qu'on en est. Cela fait bien condamner ceux 
qui n'en sont pas, mais non pas croire ceux qui en sont. 
Ce qua les fait croire, c'est la croix. » Il s’agit, selon la 
parole de saint Paul, de ne pas rendre vaine la croix du 
Christ. « Rien ne peut vous changer et vous rendre 

capables de connaître et aimer Dieu, que la vertu de la 
folie de la croix.» Pascal en revient toujours à Adam 
péchant, et à Jésus-Christ expirant, qui, du haut de la 
croix, châtie et pardonne, « juste envers ceux qu'il 
damne, miséricordieux envers ceux qu'il sauve ». 

LE MYSTICISME DE PASCAL 

Une originalité de Pascal, c’est d'être de la famille des 

François d'Assise, en mème temps que de la famille des 

Newton. On le méconnaît quand on néglige le grand 

mystique, pour ne voir que le grand géomètre. 

Le monde des abstractions ne compte pas devant le 

monde de l’amour. Pascal s’est détaché de l’étude des 
sciences abstraites pour passer à la science de l’homme; 

il se détache de la science de l'homme et ne connaît plus 

que la science de la croix. 

La raison est lente, et la multiplicité. de ses vues la 

paralyse. Le sentiment est toujours en éveil, toujours 
9 9 4 Fabne, -- lensée modeme.,
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agissant. L'amour fait qu'on connaît plus parfaitement 

ce qu'on connaissait déjà; et il apporle des connais- 

sances dont on serait incapable sans lui. « Le cœur a ses 

‘raisons que la raison ne comprend pas... Il faut que 

Dieu ineline le cœur... La religion, c’est Dieu sensible 

au cœur. » - | 

L'âme, touchée de Dieu, considère les choses et soi- 

même de façon toute nouvelle. Quoique captivée encore 

par le visible, elle en sent la vanité et ne reconnaît de 
solidité que dans l’invisible. Quoi done ! Elle s'était atta- 

chée à tant de riens, qui nous échappent continuellement! 

Terre et cieux, esprits et corps, biens et honneurs, pros- 

périté et indigence, peines et maux, ignominies et 

mépris, amis et ennemis, qu'est-ce que tout cela qui 

n’est que d'un jour? Le véritable bien, le bien qu'il lui 

faut, doit durer autant qu’elle et ne pouvoir lui être ôté 

que de son consentement. 

Où est ce bien? Ni en nous, ni au dehors; mais au- 

dessus de nous, en Dieu. En Dieu est le bien souveraine- 

ment aimable ; et le désirer, c’est déjà le posséder. Que 

nous sommes petits ! Qu’il est grand ! Et combien il est 

bon de « manifester son infinie majesté à de si chétifs 

vermisseaux »! Est-il possible d'avoir préféré tant de 

vanités à ce divin père? 

Et l'âme prie Dieu que, comme il lui a plu de se décou- 

vrir à elle, il lui plaise de l'attirer à lui. De plus en plus 

elle s’humilie, se mortifie, se purifie ; et de plus en plus 

la grâce descend sur elle. | 

La voilà bien détachée du monde. Pourtant elle se 
sent encore mal attachée à Dieu. D'où ce grand cri de 

Pascal : « Qu'il y a loin de la connaissance de Dieu à 
l'aimer! » Mais le travail intérieur se continue ; l'effort
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de transfiguration, d'abord pénible, devient joyeux. Un 
jour arrive où les obscurités font place à une claire 
vision; où l’âme, dans uné sorte d'interruption momen- 
tanée de la vie temporelle, s'identifie avec l’objet de sa 
pensée et de son amour. C’est l'heure brève de l’extase. 

Pascal eut son exlase. C'était en 1654, l’année de la 
crise où Pascäl était plus que jamais dégoûté de ces ser- 
vitudes de la vie mondaine qui font qu’on se rend mal- 
heureux pour se rendre aimable aux autres, et rêvait de 
conquérir la liberté des vrais enfants de Dieu. Depuis 
longlemps, il expérimentait en lui-même cette déplorable 
tendance qu’a l’homme à être dupe de son imagination 
et à croire être renouvelé parce qu ‘il pense à se renou- 
véler. 

Le 23 novembre, pendant la veillée, Pascal méditait 
sur sOn élat et priait, lorsque, vers dix heures et demie, 
il entra dans une sorte de ravissement qui dura jusqu'à 
minuit et demi. 

Dieu lui apparaissait dans une lumineuse auréole de 
certitude. Il le sentait présent, et la joie et la paix des- 
cendaient en son cœur. Ce n’était pas le Dieu abstrait, 
grand géomètre et grand architecte, devant lequel s’in- 
eline le commun des philosophes et des savants: ce 

n'était pas le Dieu mercenaire, grand donateur de biens 

et d'années, qu’adore le commun des Juifs; c’élait le 
Dieu des chrétiens, « un Dieu d'amour, et de consola- 
tion; un Dieu qui remplit l’âme et le cœur de ceux 
qu'il possède; un Dieu qui leur fait sentir intérieure- 
ment leur misère et sa miséricorde infinie; qui s’unit 
au fond de leur âme, qui la remplit d'humilité, de joie, 
de confiance, d'amour, qui les rend incapables d'autre
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fin que de lui-même ». C'était le Dieu d'Abraham, 

d'Isaac et de Jacob, ces saints du judaïsme ; C'était le 
Dieu de Jésus-Christ. 

Et tout son être criait au Christ : Ton Dieu sera mon 

Dieu. Joublierai tout, hormis Dieu. L'évangile sera 

ma voie et ma vié. O combien grande est l’âme humaine 

que Dieu a faite capable de le connaître !- Et combien je 
suis heureux d'être du nombre des élus qui adorent celui 

que tant de réprouvés méconnaissent ! 

Sa joie était grande, si grande qu'elle le faisait fondre 

en larmes. Et il songeait combien c'était mal de s'être 

si longtemps tenu éloigné de la source d’eau vive. Et il 

frissonnait à la seule pensée d’une nouvelle infidélité 
qui le séparerait de son Dieu. 

Fi d'un savant amalgame de la raison et de la foi! 

Pascal s'offre tout entier à la lumière venue d’en haut, 

lumière toute rayonnante dans les pages de l'Évangile, 
lumière qui découvre aux plus humbles esprits ce qui 

se dérobe à la curiosité des plus superbes. Heureux les 

petits, qui, têtes ignorantes, mais âmes droites, ont la : 

religion par sentiment du cœur ! Leur être a toules ses 

pentes vers Dieu, et ils font de lui leurs délices. Com- 

bien est grand le christianisme qui n’est ni tout extérieur 

comme les religions païennes, ài tout intérieur comme 

une religion purement intellectuelle, mais se propor- 
tionne également aux habiles et au peuple ! Jésus-Christ! 

Jésus-Christ! Jésus-Christ! Il est le médiateur nécessaire 

par qui l’homme communique avec Dieu; il est le 
rédempteur ; il est le modèle divin de la beauté morale. 

Pascal s'exalte dans sa contemplation. Désormais son 
repos, son bonheur sera en Jui. Il l'entend qui dit dans 

l'Évangile : « On ne peut servir deux maîtres à la fois,
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Dieu et le monde. Celui qui veut être mon disciple, qu’il 

renonce à soi ; qu'il charge sa croix, et qu’il me suive ! » 

Oui, Pascal se privera de ce qui l’attirait le plus ; il se 

résignera à ce qui lui coûtait le plus. La vision de l'éter- 

nité le désintéresse des choses du temps ; ce lui est une 

douceur de tout sacrifier pour Jésus-Christ. Sa ferme 

résolution est de demeurer totalement soumis au Christ 

et au prêtre du Christ qu’il adopte pour guide spirituel. 

Ce guide est M. Singlin, dont les prédications contre les 

difficultés que comporte l'alliance de la vie du monde 

avec la piété véritable ont récemment ébranlé son âme. 

De ce solitaire de Port-Royal, Pascal attend les conseils 

doux et forts où sa conscience trouvera un remède pour 

se guérir de ses défaillances ; un préservatif pour éviter 

les rechutes; un appui pour se soutenir dans ses bons 

propos ; un stimulant pour redoubler sans cesse de vigi- 

lance. Adieu les vains amusements, les vaines curiosités, 

les vains triomphes d’amour-propre. Là-bas luit l'aurore 

de la vie éternelle, où tout est paix, amour et joie. 

Qu’est-ce qu’une épreuve d’un jour, au prix de ce 

bonheur qui ne finit jamais ? . 

Pascal résuma immédiatementsur le papier, avec une 

ardeur fébrile, ces intuitions de son cœur, ces résolu- 

tions de sa volonté, qui faisaient de cette nuit du 23 no- 

vembre 1654 la minute décisive de son existence : « Dieu 

d'Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob, non des phi- 

losophes et des savants! Certitude, certitude. Sentiment. 

Joie. Paix. Dieu de Jésus-Christ! Ton Dieu sera mon 

Dieu. Oubli du monde et de tout, hormis Dieu. Il ne 

se trouve que par les voies enseignées dans l'Évangile. 

Grandeur de l'âme humaine. Père juste, le monde ne Fa 

point connu; mais je Pai connu. Joie, joie, joie, pleurs
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de joie. Mon Dieu, me quitterez-vous? Que je n’en sois 
pas séparé éternellement! Cette vie est la vie éternelle. 

Qu'ils te connaissent seul vrai Dieu, et celui que tu as 

envoyé, Jésus-Christ. Jésus-Christ ! Jésus-Christ ! Je 

m'en suis séparé ; je l'ai fui, renoncé, crucifié. Que je 

n'en sois jamais séparé! Il ne se conserve que par les 

voies enseignées dans l'Évangile. Renonciation totale et 

douce. Soumission totale à Jésus-Christ et à mon direc- 

teur, Éternellement en joie pour un jour d’excercice sur 

la terre. Non, je n'oublierai point vos paroles. Ainsi 
soit-il! » - 

Ces lignes jetées à la hâle en caractères illisibles, Pas- 

cal les transcrivit soigneusement sur un parchemin qu’il 

portait toujours sur lui cousu à ses habits. C’était le pré- 

cieux mémorial de sa régénération spirituelle. 

Pour certaines gens, il y a là un signe de folie. Ces 

gens sont condamnés à faxer aussi de folie Socrate, 
saint Augustin et Jeanne d’Arc. 

D’après une anecdote, aujourd'hui contestée, Pascal, 

en 1454, avait failli être viclime d'un grave accident au 
pont de Neuilly. Ses chevaux, s'étant emportés, se jetè- 
rent dans la Seine, et ce fut par un vrai miracle que le 
carrosse qui portait Pascal resta suspendu sur be para- 
pet du pont. 

On a conté que, depuis cette époque, Pascal fut en 
proie à une hallucination qui lui faisait voir un ‘abime à 
ses côtés, et on l’a montré devenu fou. « N'oubliez pas 
de dire, écrit Voltaire à Condorcet, que, depuis l’accident 
de Neuilly, Pascal avait perdu la tête. » Voltaire oublie 
que fous les chefs-d’œuvre de Pascal ont été composés 
postérieurement à l'accident de Neuilly. Dans la produc- 
lion des Provinciales, des Pensées et des Mémoires sur
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la cycloïde, il n’y a rien d’incompatible avec des troubles 

cérébraux ; mais ce serait folie d’y voir l'œuvre d'un 

fou. « 

En 1844, fut publiée pour la première fois, d'après le 

manuscrit autographe des Pensées, une page où Dieu 
et l'âme se parlent et se répondent. Il y a là comme une 

continuation du précieux mémorial, et aussi un écho des 

mâles tristesses et des tendres effusions du sublime 

auteur de l'Imitation de Jésus-Christ. 
Pascal se représente Jésus, aux heures de son agonie, 

souffrant les tourments que lui font les hommes et 

ceux qu'il se donne à lui-même, abandonné de ses plus 

chers amis, « délaissé seul à la colère de Dieu ». Le sou- 

venir lui est resté peut-être de ce mot d’Arnauld disant 

‘à ceux qui lui reprochaient de s’user dans ses luttes : 

« Eh! n’aurons-nous pas toute l'éternité pour nous repo- 

ser ?» Etil s'éerie : « Jésus sera en agonie jusqu’à la 

fin du monde; il ne faut pas dormir pendant ce temps- 

là » ‘ =. ‘ 

Il prie. Et tout à coup une voix lui parle : « Console- 

toi ! Tu ne chercherais pas si tu ne m'avais trouvé... Je 

pensais à toi dans mon agonie ; j'ai versé telles gouttes 

de sang pour toi... Laisse-toi conduire à mes règles. 

Veux-tu qu’il m'en coûte toujours du sang de mon huma- 

nité, sans que tu donnes des larmes?.. Les médecins nete 

guériront pas; car tu MOurras à la fin. Mais c'est moi qui 

guéris etrends le corps immortel... Je te suis plus ami 

que tel ou tel... Si tu connaissais tes péchés, tu perdrais, 

cœur. — Je le perdrai done, Seigneur; car je crois leur 

malice sur votre assurance. — Non; car moi, par qui 

tu lapprends, t'en peux guérir. — Seigneur, je vous
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donne tout. — Je l'aime plus ardemment que tu n’as 
aimé tes souillures. » 

Et, comme il se repent et fait pénitence, il a_ peur 

de prendre quelque pensée d’orgueil. Il se représente 

Jésus lui disant : « Qu'à moi en soit la gloire, et non à 

toi, ver de terre! » Et il s'enfonce dans ses sentiments 

d'humilité : « Je vois mon abîme d’orgueil, de curiosité, 

de concupiscence. » Son indignité le tourmente. Mais 

Jésus répète : « Tu ne me chercheraïis pas si tu ne me 

possédais ; ne t'inquiète donc past » 

Les bras tendus vers son libérateur, il attendra la 

mort en paix, dans l'espérance de lui être éternellement 
uni; et il vivra avec joie, soit dans les biens s'ils lui 

arrivent, soit dans les maux que l’exemple du Christ l’a 
appris à souffrir. 

C'est ainsi qu'apparaît dans Pascal un mystique tout 

pénétré de l'amour de Dieu. Il fait mieux que raison- 

ner sur son Dieu; il lui donne sa foi, il lui donne son 

cœur, Une de ses remarques est que le Dieu des chré- 
liens à cela de propre qu’il veut qu’on l'aime, et par 
suite prescrit que nos prières lui demandent la double 
grâce de l'aimer et de le suivre. Pascal voit là une par- 
ticülarité qui n'appartient qu’au christianisme. Il oublie 
que Socrale et Platon enseignaient à aimer Dieu et 
plaçaient la forme suprème de l'amour dans l'amour de 
l'Être souverainement bon et aimable. Mais la penséé 
de Pascal demeure vraie pour la plupart des anciens. 
Ils partageaient l'avis d'Aristote qui professe que, 
quand la distance est grande entre les personnes, 
comme de l'homme à Dieu, l'affection n'est pas possible. 
De plus, ils estimaient qu'on peut se donner à soi-
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même les vertus et se faire pareil à la divinité. 

Pour expliquer le rôle capital de la volonté dans nos 
opinions, Pascal dit que « les choses sont vraies ou 

fausses selon la face par où on les regarde ». Or, quand 
la volonté est vivifiée par le cœur, c'est-à-dire par ce sens 

supérieur des affections qui est l’âme même de notre 

âme, et que, dans le cœur, règne la passion du divin, 

Fhomme se place toujours à ce point de vue supérieur 

où l'esprit de sacrifice prévaut sur lidolatrie de soi- 
même. De là découlent les vertus. 

Il semble que chez Pascal il s’opéra une sorte de 

renaissance morale, sous l'influence de l’amour de Dieu. 

Lui-mêème dit à Gilberte. Périer, dans un petit papier 

écrit de sa main et qu’elle nous a conservé, ce qu'élait 

l’homme nouveau ainsi développé en lui : « Je garde 

fidélité à tout le monde ; je ne rends pas le mal à ceux 

quim'en font, mais je leur souhaite une condition pareille 
à la mienne, où l’on ne reçoit pas de mal ni de bien de 

la part des hommes ; j'essaie d'être juste, véritable, sin- 

cère; j'ai une tendresse de cœur pour ceux que Dieu 
m'a unis plus étroitement ; et, tous les jours de ma vie, 

je bénis mon rédempteur, qui d'un homme plein de fai- 

blesse, de misère, de concupiscence, d’orgueil et d’am- 

bition, a fait un homme exempt de tous ces maux, par 
la force de sa grâce à laquelle toute la gloire en est due, 

n'ayant de moi que la misère et l'erreur. » Il°y a là cer- 

tainement une pointe dé pharisaïsme janséniste. Faire 
passer les vertus par le canal de la grâce n’excuse pas 

de s’attribuer ainsi des vertus. Mais il faut pardonner à 

Pascal cette candeur de la conscience, assez semblable à 

cette candeur du génie qui inspirait à Descartes des sail- 

lies d'orgueil telles que celle-ci, tirée d’une ses lettres de
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l’année 1638 : « J'ai bien pensé que ce que j'ai dit serait 

incroyable ; car il n’y a que dix ans, je n’eusse pas voulu 

croire que l'esprit humain eût pu atteindre à de telles 
connaissances, si quelque autre l’eût écrit. » 

Pascal n'ignorait pas ses défauts. Il se savait d'humeur 

bouillante, volontiers impatient, ironique, enclin à la 

colère, et toujours guetté par le démon de l’orgueil. 

Son grand renom faisait que bien des personnes s’adres- 

saient à lui pour le consulter sur de graves sujets. II 
leur répondait avec cette éloquence du cœur qui se 

moque de léloquence des rhéteurs; car s’il excellait 

dans l’art de convaincre, il excellait aussi dans cet art 

d’agréer, qui a ses règles subtiles accommodées aux prin- 

cipes variables du plaisir, dont il s’agit de savoir faire 

jouer les ressorts avec un naturel où l’art se dissimule. 

« Tout ce que disait M. Pascal, écrit Nicole, faisait une 
impression si vive, qu'il n’était pas possible de l'oublier. » 

Subjuguant à ce point les âmes, Pascal ne pouvait empè- 

cher que son amour-propre ne jouît des triomphes desa 

dialectique et n'eût quelque complaisante à entendre 
les applaudissements de ceux qui l’écoutaient. Mais il 

rabattait ces élans du 204 haïssable, et de la passion domi- 

née il faisait une vertu, au moyen d’une ceinture de 

fer pleine de pointes, placée à nu sur sa chair. Sitôt qu'il 

sentait en son âme le moindre vilain mouvement, il se 

donnait des coups de coude qui avivaient la violence des 

piqûres, et se châtiait ainsi lui-même. 

Une des prières les plus habituelles de Pascal était : 
« Dieu, donnez-moi l'amour de vous et la haine de moi- 
même!» On a lieu de critiquer les exagéralions, j'oserai 
dire les niaiseries, de son ascélisme jansénisie, si contre 
nature. Mais s’il y apportait tant de passion, s’il se faisait
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le bourreau de lui-même à force de scrupules, de détache- 
ment et de mortifications, n’étail-ce pas à cause même 
des énergies affectives qu’il sentait en son âme? Il 

n'avait pas un cœur sec, l’homme qui a donné aux écri- 

vains, aux orateurs, aux artistes, cette règle si haute : 

« Il faut plaire à ceux qui ont les sentiments humains 

et tendres. » . 

Pour beaucoup de croyants, Dieu est en quelque sorte 
le grand machiniste auquel on ne songe sérieusement que 

dans les circonstances tragiques. On l’implore bien à des 

heures fixes ; mais c’est d’une manière tout automatique; | 

etil ne remplit pas la vie. Pascal, lui, depuis la nuit de 
1654, vit constamment en face de Dieu; et, dans le drame 

de son existence, la lutte est perpétuelle entre Le péché 
et la grâce. - 

Il y avait dans sa physionomie je ne sais quoi de tour- 

menté qui révélait son incessant effort contre lui-même, 

en vue d'une perfection toujours plus haute. Il avait 

horreur de la moindre souillure morale ; il aurait voulu 

s'abimer dans la sainteté. 

Aux jours de sa prime jeunesse, Pascal avait envié le 

bonheur de ces vies mondaines qui commencent par 

l'amour et qui finissent par l'ambition. Il adopta une vie 
solitaire, toute faite d’un amour et d’une ambition qui 

n’allaient qu’à Dieu. Nous Le voyons, à trente-deux ans, 
habitant une cellule dans le monastère de Port-Royal, 

levé tous les jours à cinq heures, mâtant sa chair, jeû- 

nant, travaillant, priant, et se répétant sans cesse : « Fais 

pénitence pour tes péchés, dont tu ne sais ni le nombre 

ni la malice. » Plus d’alliance de l'esprit du siècle avec 

l'esprit chrétien. Dieu seul pour principe” et pour fin, 

voilà sa devise.
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On sait que sa santé ne fut jamais qu'une intermittence 

de la maladie; et que les dernières années de sa vie 

s’écoulèrent dans les plus atroces souffrances. IL s’était 

donné pour règle de ne s’attrister de rien et de prendre 
tout ce qui lui arrivait pour le meilleur. Son âme, forte- 

ment trempée dans les eaux du jansénisme, voyait sous 

les joies temporelles les maux éternels qu'elles causent, 

et sous les afflictions temporelles les biens éternels où 
elles conduisent. Volontiers, il aurait poussé le grand cri 
de sainte Thérèse : Ou souffrir, ou mourir ! 

A l'exemple de saint François d'Assise, Pascal a pour 

maxime d'aimer la pauvreté parce que Jésus-Christ l’a 

aimée. Il n'apprécie les biens de la fortune que comme 

moyens d'assister les misérables. Il prend sur son néces- 

saire pour être toujours libéral envers les pauvres; et, 

quand les siens lui reprochent de trop se dépouiller, il leur 

répond : « J'ai remarqué qu'aussi pauvre qu’on soit, on 

laisse toujours quelque chose en mourant. » Lui survient- 

il un gain imprévu, comme il advint pour son invention 

des carrosses à cinq sous la place, qui furent les omnibus 

du xvu* siècle, il escompte ce gain pour en disposer au 

profit des nécessiteux. S'il a besoin d'employer des 

ouvriers, il s'adresse aux plus besoigneux, de préférence 

aux plus habiles. C'était un de ses étonnements qu’on 

pût soctroyer du superflu, lorsque tant d’indigents 

manquent du nécessaire. Il avait retiré dans sa maison 

une misérable ménage. La petite vérole s’y étant décla- 
rée, il préféra aller finir ses jours chez sa sœur plutôt 

que de se résigner à mettre dehors ces pauvres gens. Il 

regreltait d'avoir eu si peu de bien à donner aux indigents, 

et il se reprochait de ne leur avoir pas consacré son temps 

et sa peine. Il ajoutait que, s’il se relevait, comme les
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médecins lui en donnaient l'assurance, il était résolu à 

n'avoir pas d'autre emploi, le reste de sa vie, que le ser- 

vice des pauvres. 

Une de ses dernières fantaisies fut d'avoir à ses côtés 

un pauvre malade à qui on rendrait les mêmes soins qu’à 

lui-même. « Hélas ! disait-il tandis que tout abonde pour 

moi, combien d’autres, plus souffrants, manquent des 

choses indispensables ! » N'ayant pu obtenir satisfaction 

sur ce point, il supplia sa sœur qu'on le portât à l’hospice 

des incurables, pour satisfaire à son désir de mourir dans 

la compagnie des pauvres. Mais les médecins jugèrent 

qu’il n’était pas transportable. Peu après il mourait. 

Tel a été Pascal. Sans vouloir qu'on limite en ses 

rudes excès, il faut bien l’admirer ; car il fut à la fois un 

martyr et un saint.



LIVRE CINQUIÈME 

LES PENSEURS FRANÇAIS 

DE GASSENDI A MALEBRANCHE 

GASSENDI ET BAYLE 

Tandis que Pascal, tout en trainant le boulet du jansé- 
nisme, donnait ses magnifiques coups d’aile, Geulinx, 
Clerselier et Rohault se firent modestement les échos 

de Descartes; et Bossuet, Fénelon, Arnauld, Nicole, com- 

binant les idées de Descartes avec celles de saint Thomas 

et de saint Augustin, adaptèrent à la théologie chré- 

tienne un cartésianisme plus ou moins mitigé. 
‘ Cependant la philosophie nouvelle fut combattue par 

Gassendi qui, expliquant tout par des mouvements alo- 

mistiques, tenta la restauration de V'Épicurisme sans 

déserter ostensiblement le christianisme, et à l’exemplé 

d'Épicure vécut en sage. 

Gassendi était né près de Digne en 1592. Pendant plu- 

sieurs années il voyagea, visitant les bibliothèques et 

consultant les savanis. Il fut en relation avec les plus 

grands hommes de son temps, Galilée, Képler, Descartes, 

Pascal. Vers 1646, il devint professeur de mathémati- 

ques au collège de France, et, pendant neuf ans, un 

grand concours d’auditeurs s’empressa autour de sa 

chaire. Il n’était bruit que du vaste savoir de cet homme,
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théologien, métaphysicien, physicien, naturaliste, astro- 

nome, mathématicien. Il eut pour amis ou disciples des 

érudits tels que les deux grands pyrrhoniens. Bernier, 

et La Mothe Le Vayer, hardi panégvyriste de la vertu des 

païens ; des médecins telsqueNaudé, GuyPatin,Bourdelot, 

Sorbière ; des poètes tels que Molière, La Fontaine, Cha- 

pelle, Bachaumont, Hesnault, Antoinette Deshoulières, 

Vauquelin des Yvetaux, Saint-Pavin, Chaulieu, Lafare; 

des beaux espritstels que Saint-Évremond, Desbarreaux, 

le chevalier de Méré, Miton; des gens de cour tels que 

le ministre de Lionne, le cardinal de Retz, le grand 

Condé, la duchesse de Mazarin, la princesse palatine; 

enfin ces deux familles d’épicuriens qui fréquentaient les 

uns à l'hôtel de Ninon, les autres au palais de Vendôme, 

et toute cette nouvelle génération d'émancipés, encore 

timides, qui couvait sous les dehors réguliers de la société 
officielle. 

Nul ne porta des coups plus rudes à l'autorité d’Aris- 
tote. Elle était fort atteinte. Gassendi l’acheva. Ses dis- 

sertaliuns contre ce tyran des écoles condensent et forti- 
fient toute l'argumentation des Ramus, des Vivès et des 
Patrizzi. 

Ilse donna pour tâche de réhabiliter les doctrines d'Épi- 
cure jusque-là mal connues. Les trois grands ouvrages qu'il 
a consacrés à la vie, aux mœurs et aux opinions du 
fameux philosophe utilisent, avec la plus sagace érudi- 
tion, tous les textes des anciens sur le vieux maître. 
Gassendi fait des réserves à propos des doctrines d'Épi- 
cure sur la divinité et sur l'âme; mais il exalte sa phy- 
sique et justifie sa morale contre les calomnies de ligno- 
rance. 

Le système propre de Gassendi était une sorte de 

t
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prudent éclectisme où prédominaient les inspirations 

épicuriennes. Il combattit, avec une très subtile dialec- 
tique, la théorie cartésienne des notions innées, et 

enseigna que toutes nos idées viennent des sens. Locke 
ne fera que suivre les traces de Gassendi lorsqu'il soutien- 

dra plus tard que directement ôu indirectement toute 

connaissance procède de cette source unique. 

Mais ce qui plaisait chez Gassendi, bien autrement 
que sa philosophie spéculative, c'était sa philosophie 
pratique. ° 

« O esprit! » disait Gassendi à Descartes. « O chair! » 

répliquait Descartes à Gassendi. Tout sensualiste qu'il 
était, le penseur provençal gagnait l'affection de tous par 
la solidité de son jugement, la délicatesse de son cœur et 

‘la dignité de sa vie. 
Les visiteurs que sa réputation de philosophe lui atti- 

rait trouvaient un homme tout modeste, tout ingénu, : 

qui mèlait l’enjouement à la candeur et étonnait par la 
variété de ses connaissances. Aux questions qu'on lui 

posait, il répondait d'abord en homme qui se méfie des 

bornes de son esprit; puis, une fois engagé, il prodiguait 

les aperçus lumineux. 

Dédaigneux des richesses, se refusant aux libéralités, 

fermé aux louanges, simple et frugal, bon à tous, Gas- 

sendi prisait par dessus tout la liberté de l’âme. Jamais 

on ne le vit en colère. Aucun événement ne pouvait 

troubler son humeur toujours égale. Les approches de 

la mort le trouvèrent calme. Prenant la main d’ün de 

ses amis, il la porta à son cœur : « Encore quelques 

battements et ce sera fini. Voilà ce que c'est que 

Fhomme ! » _ 

L’Angevin Bernier, cet ancêtre de nos grands explora- 
2 oz 

FABRE, — Pensée moderne. 20
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teurs, qui nous a laissé la relation de ses voyages dans 

la Mongolie, l’Indoustan et le royaume de Cachemire, fut 

l'ami de Gassendi et écrivit en sept volumes l’abrégé de 
sa philosophie. 

Le spiritualisme cartésien fut aussi combattu par 

Bayle, douteur érudit et ingénieux, qui excellait à amas- 
ser des difficultés autour de tous les systèmes, qui aimait 

à se dire protestant parce qu'il protestait contre toutes 

les religions, et qui fit de son Dictionnaire historique et 
critique un arsenal où les polémistes du xvur siècle 

devaient prendre leurs meilleures armes. 

Mais ici je coupe court. J'aurai lieu ailleurs d'étudier 

Bayle, en sa qualité de père des pères de la Révolution. 

LES RÉFRACTAIRES DU GRAND SIÈCLE 

Gassendi et Bayle sont, en France, les deux princi- 
paux anneaux de cette chaîne d’esprits libres qui relie le 
xvr° siècle au xvur*. Autour d'eux se groupe tout un 
bataillon de réfractaires n’acceptant pas l'idéal du grand 
siècle, répudiant toutes les équivoques à la mode, 
réprouvant ces généralités oratoires où l'exactitude 
des faits est souvent sacrifiée, frondant à plaisir les 
pieuses fureurs de l'intolérance, essayant de substituer 
la notion d’un progrès rationnel à ce fatalisme mystique 
que des déclamateurs déguisaient sous le nom de pro- 
vidence, et opposant à la déification du pouvoir hérédi- 
taire la revendication du droit. 
L'esprit de réaction poussait plusieurs de ces irréguliers 

jusqu'aux négalions les plus radicales: mais le concert 
des voix auxquelles l'autorité donnait le ton empèêchait de
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les entendre. Eux-mêmes n'osaient guère parler haut et 

franc. L'intolérance rend timide et engendre l'hypocrisie 

intellectuelle. On ne dit qu’une parlie de ce qu’on pense; 
ou même on ne pense pas ce qu'on dit. Transportez 

Lucrèce de Rome à Paris, en plein xvn° siècle : aurait-ileu 

le courage de produire son poème sur la Nature, et, sil 
l’eût produit, n'aurait-il pas été enfermé à la Bastille, 

sinon jelé au bûcher? C’est précisément ce qui faillit 

arriver, sous Louis XIII, au poète Théophile, auteur de 

vers hardis tels que ceux-ci : 

Une heure après sa mort, notre âme ensevelie 

Sera ce qu'elle était une heure avant sa vie. 

On lé poursuivit ; on l’emprisonna; on le menaça de 

mort. Alors il protesta vigoureusement de son ortho- 
doxie; aux intrigues du père Voisin, aux invectives du 

père Garasse, il opposa d'éloquents mensonges ; il s’avisa 

même de traduire le Phédon pour témoigner qu'il 

croyait en l'immortalité de l’âme, et ainsi, au prix de 

sa dignité, il put réussir à ne pas être brûlé vif, de 
même qu'il avait été brûlé en effigie. 

Ambreville, Jean Pontanier, le poète Claude Petit, 

furent moins heureux. Ils eurent le sort de Bruno et de 

“Vanini. On les brûla comme abominablement impies. 

Ce n’èst pas que le pouvoir n’eût certains ménage- 

ments pour les épicuriens, tant qu'ils ne faisaient pas 

scandale. Au fond, il abhorrait l’hérésie beaucoup plus 
que l'entière incrédulité. Ainsi Louis XIV ne voulait pas 

d’un gentilhomme à la suite du duc d'Orléans, parce 
qu’on le disait janséniste. — Mais non, il est athée. 

— Est-ce possible, mon neveu? — Rien de plus cer-
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tain. — Alors c'est différent. Je lui permets de vous 
accompagner. 

CYRANO DE BERGERAC 

Parmi les disciples de Gassendi se faisait remarquer 

un Gascon, grand bretteur à allure de matamore, Cyrano 
de Bergerac. 

Dans son Histoire comique des États et Empires du 

Soleil, qu’imitera l’auteur de Micromégas, Cyrano montre 

l’homme soumis au jugement des oiseaux. Une perdrix 

requiert contre lui et détaille ses prétentions, ses sot- 

tises, ses barbaries. Fi de ces animaux de l’espèce 

humaine qui font les maîtres et ont des natures d’es- 

claves! Chez eux les pauvres sont asservis aux riches; 

les paysans aux gentilhommes; les peuples aux monar- 

ques. Pour mieux consolider leurs chaînes, ils ont la 

folie de se forger des dieux. 

On est clément dans la république des oiseaux. La 

colombe qui, vu son humeur douce et pacifique, est 

investie de l’autorité suprême, veut bien faire grâce à 

l’homme. « Nous te pardonnons, dit-elle. Va donc en 
paix, et vis joyeux ! » ‘ 

Ailleurs Cyrano nous entretient du langage des arbres, 

que notre ignorance ne soupçonne pas. « N’avez-vous 

point pris garde à cet air doux et subtil qu'on ne 

manque jamais de respirer à l’orée des bois? C'est 
l'haleine des mystérieuses paroles qui s’y font entendre. 

Le bouleau ne parle pas comme l’érable, ni le hêtre 
comme le cerisier. » \ 

-Ge remueur d'idées fait par moments l'effet d'un petit 
Diderot. Une de ses fantaisies philosophiques est le
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Voyage à la lune. Il prête à un citoyen du monde 
lunaire des opinions hardies sur l'univers qui est éternel, 
et sur la matière qui, par ses combinaisons, aboutit à la 

pensée. Selon luila matière est pareille à une excellente 

comédienne jouant toute sorte de personnages ; et elle 
s'est acheminée un million de fois au dessein de faire 

un homme, avant d'y réussir. 

Cyrano sent ce qu’il y a d’audacieux dans ses dires. 
Aussi prend-il ses précautions, tout en marquant bien sa 
pensée secrète: « Volontiers, dit-il, j’aurais trouvé la 

philosophie de mon interlocuteur beaucoup plus raison- 

nable que la nôtre. Mais sitôt que je l’entendis soutenir 

des rêveries si contraires à ce que la foi nous apprend, 

je brisai avec lui : dont il ne fit que rire. » 

POULAIN DE LA BARRE 

Nombreux étaient les philosophes qui, comme Cyrano, 

formulaient des idées que les contemporains devaient 

juger singulièrement paradoxales. Je ne citerai que le 

curé Poulain de la Barre, docteur en Sorbonne qui finit 

par se convertir au protestantisme. 

Il raconte lui-même comme quoi, après avoir fait 

figure de bon écolier, il s’aperçut que tout son mérite 

consistait à posséder des parchemins où était certifiée 

sa prétendue capacité. Il se décida à déserter l'aris- 

totélisme des écoles pour s’enrôler sous les éten- 

dards de Descartes ; et il apprit de lui à se régler sur 

l'évidence des raisons, non sur l'opinion des hommes. 

Dans divers livres, ce cartésien, peu ému du succès 

des Femmes Savantes, se fait le champion de l'égalité des 

sexes. Il dénonce l'injustice du vieux préjugé qui con-
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damne la femme à une subalternité déshonorante et lui 

dénie des capacités analogues à celles de l’homme. Les 

femmes sont propres à tout. Ce sont les vices de leur 

éducation qui, en diverses matières, les frappent d’une 

sorte d’impuissance que ne comporte pas la nature. N'y a- 

t-il pas eu de grandes reines autant que de grands rois? 

Aptes à l'exercice de la souveraineté, les femmes sont 

aptes à plus forte raison aux diverses fonctions dont les 

monarques sont les dispensateurs. Elles peuvent parfaite- 

ment être ministres, secrétaires d’État, intendantes des 

finances. Rien ne s'oppose. à ce qu'une femme, aÿant 

acquis les connaissances requises et douée de bon sens, 

soit juge dans un parlement et même le préside. 

Il n'y a d'obstacles que la jalousie masculine et la 

routine. Un temps viendra où on ne comprendra point 

cette inégalité des droits politiques et sociaux qui abaisse 

au-dessous de l'humanité la moitié des êtres humains. 

La même logique cartésienne qui faisait de Poulain 

de la Barre le champion des droits de la femme l’amena 
à attendre les plus grands progrès de l’extension de l’es- 

prit d'examen, à critiquer les préjugés nationaux et reli- 

gieux, et à combattre les inégalités existant entre les 

hommes « Si on nous avait élevés au milieu des mers, 

sans jamais nous faire approcher de la terre, nous 

n'eussions pas manqué de croire, en changeant de place 
sur un vaisseau, que c’eussent été les rivages qui se fus- 
sent éloignés de nous, comme le croient les enfants au 
départ des bateaux. » Par une illusion analogue, chacun: 
estime que son pays est le meilleur parce qu'il y est plus 
accoutumé ; chacun s’imagine que la religion dans laquelle 
ul @ été nourri est la véritable qu'il faut suivre, quoiqu'il
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n'ait jamais songé à l’examiner ni à la comparer avec 

les autres; chacun se sent plus porté pour ses compa- 

triotes que pour les étrangers, dans les affaires où le 

droit est pour ceux-ci. De même, l'inégalité des biens 

et des conditions fait juger à beaucoup de gens que les 

hommes ne sont point égaux entre eux. Pour Poulain de 

la Barre, tous les êtres humains se valent les uns les 

autres, et tout privilège est une usurpation. 

L SAINT-EVREMOND ET AUTRES ÉPICURIENS 

Parmi les épicuriens incrédules du xvir siècle, le plus 

brillant fut Saint-Evremond. Comme tous les mondains 

du temps de la régence d'Anne d'Autriche, il s'était 

nourri de Montaigne devenu l’indispensable bréviaire 

des honnètes gens non inféodés aux jésuites ou aux jan- 

sénistes. Ses écrits sont une école de doute et de volupté. 

Il ya des pages dont l'ironie annonce Voltaire. Telle 

la conversation du maréchal d'Hocquincourt avec le 

père Canayÿe : 

« Je ne l'ai que trop aimée, la philosophie, dit Le maré- 

chal, je ne l'ai que trop aimée; mais j'en suis revenu et 

je n’y retourne pas. Un diable de philosophe m'avait tel- 

lement embrouillé la cervelle de premiers parents, de 

pomme, de serpent, de paradis terrestre, de chéru- 

bins, que j'étais sur le point de ne rien croire. Le diable 

m’emporte sije croyais à rien. Depuis ce temps-là, je me 

ferais crucifier pour la religion. Ce n’est pas que j'y voie 

plus de raison ; au contraire, moins que jamais, mais je ne 

saurais que vous dire, je me ferais crucifier sans savoir 

pourquoi. » 

__ « Tant mieux, Monseigneur, reprit le Père, d’un
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ton de nez fort dévot, tant mieux! Ce ne sont point 

mouvements humains, cela vient de Dieu. Point DE 

RAISON ! Cest la vraie religion, cela. Porvr pe Raison ! Que 
Dieu vous a fait, Monseigneur, une bonne grâce ! Estote 
sicut infantes ; soyez comme des enfants. Les enfants ont | 
encore leur innocence ; et pourquoi? Parce qu’ils n’ont 
point de raison. Beafi pauperes spiritu ! Bienheureux 
les pauvres d'esprit ! Is ne pèchent point. La raison? 
C'est qu’ils n’ont point de raison. Point DE RAISON ; JE NE 
SAURAIS QUE VOUS DIRE; JE NE sais pourouol! Les beaux 
mots! Ils devraient être écrits en lettres d’or. CE N’esr 
PAS QUE J'Y VOIE PLUS DE RAISON; AU CONTRAIRE, MOINS 
QUE JAMAIS, En vérité cela est divin, pour ceux qui ont le 
goût des choses du ciel. Poinr pe Raison! Que Dieu 
vous a fait, Monseigneur, une belle grâce! » 

Pour être heureux, Saint-Evremond tâche de réfléchir 
le moins possible à notre condition commune et se plait 
aux divertissements qui le font sortir hors de lui-même. 
Toujours en garde contre la crainte, la tristesse, la 
jalousie, il se fait une loi de désirer sans ardeur, d’es- 
pérer sans inquiétude, de jouir sans transports. Il s'in- 
terdit toute haine dans l'intérêt de son repos, el s’entoure 

de quelques affections où il goûte surtout le plaisir 
d'aimer. Il savoure les biens de la vie et se résigne à ses 
maux. Îl s'accommode de cette sage médiocrité qui ignore 
le besoin et se passe de l'abondance. Il se ménage un 
doux sentier entre le vice dont la grossièreté le dégoûte 
etla vertu dont la rudesse l’effraye. Il aime les plaisirs ; 
mais il les veut délicats et abhorre la débauche. Il trouve 
une salisfaction d’amour-propre à pénétrer les travers 
de l'humanité ; mais il n’a garde de les crier par-dessus 
les toits et ne perdra pas son temps à entreprendre de
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corriger le monde. Il vénère la science; mais il nè se 

creuse pas la tête à en pénétrer les secrets et préfère 
s'appliquer à fortifier sa raison, qu'il tâche d’assaisonner 

du sel de la bonne plaisanterie. Il se pique de n’être pas 
superslilieux; maisiltrouve malséant d'afficher l'impiété. 

Il rend hommage au christianisme qui tourne les maux 

en jouissances; mais il ne rencontre qu'obseurités dans 

ses dogmes, et, autant il comprend qu'on se mette d’ac- 

cord sur la charité expressément enseignée par Jésus- 

Christ, autant il s’explique les désaccords sur la doctrine 

des mystères établie bien après sa mort. Il condamne 

les disputes qui entretiennent l'aigreur des âmes et pro- 

clame due la liberté en matière de croyances. Il pense 

que tous les arguments de la philosophie pour prouver 

que nous sommes immortels, se réduisent au désir que 

nous avons de l'être. Il raille doucement ces libertins 

qui, après avoir aimé de çà et de là, font une fin, et dont 

la dévotion est le dernier amour. 

Dans là troupe des esprits forts il ÿ en avait qui, après 

avoir jelé leur gourme, se convertissaient très sincère- 

ment à la foi : tels Gondi, Condé, Rancé, Charles Sévi- 

gné, la princesse palatine. Mais d’autres, par faiblesse de 

caractère ou calcul de politique, se prêtaient à de tristes 

comédies. | : 

Le gai compagnon Desbarreaux fait le tranchant dans 

ses négations tant qu'il est en santé ; mais il croit en 

Jésus-Christ dès que la fièvre le prend. Un jour il burine 

un sonnet très pieux; un aulre jour il le désavoue. 

Le poète Hesnault se confesse et brûle sa traduction de 

èce, lorsque la maladie le eloue au lit; et c'était le 
Lucr 

lou 

la veille, écrivait ces vers : 
même homme qui,
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Tout meurt en nous quand nous mourons. 

La mort ne laisse rien, et n’est rien elle-même ; 

Du peu de temps que nous durons 

Ce n'est que le moment extrême. 

Cesse de craindre ou d'espérer 
Cet avenir qui doit la suivre! 

Que la peur d’être éteint, que l'espoir de revivre 
Dans ce sombre avenir, cessent de t'égarer! 

L'état dont la mort est suivie 

Est semblable à l’état qui srécède la vie. 

Antoinette Deshoulières avait eu Hesnault pour maître 

dans l’art de versifier et dans l’art de penser. Très libre 

d'esprit, elle ne veut pas que sa fille soit baptisée. Mais 

plus tard, quand Louis XIV prononce la révocation de 

l'Édit de Nantes, elle se ravise, et le sacrement la met en 

règle avec les dévots. 

Le maréchal de Gramont, lui, s'était prêté aux môme- 

ries dont l'exemple de Louis XIV faisait une loi à sa 

cour. Mais à la dernière heure le vieux courtisan rede- 

vient lui-même. 

« Puisque ma mort ne se peut reculer, 
Des sacrements cessez de me parler : 

Qui n’a plus qu'un moment à vivre 

N'a plus rien à dissimuler. » 

Beaucoup dissimulaient jusqu'à la fin. : 
Ils avaient commencé par être des don Juan ne croyant 

qu’à deux et deux font quatre ; à l'exemple de don Juan 
ils s’élaient avisés de jouer les dévois, quand le roi 

vieilli donna dans la dévotion; et ils finissaient en 

dévots dans l’intérêt de leurs familles. 
De fait, c'était un rude personnage à soutenir que le 

personnage d’athée, en ces temps d’intolérance où les 
jésuites enseignaient, avec leur père Garasse, que cette



SAINT-ÉVREMOND ET AUTRES ÉPICURIENS 395 

proposition très. sotte qu'il ne faut forcer personne à 

croire comme ceci ou comme cela est la quintessence de 

l'athéisme. et où les membres du clergé, dans leurs 

cahiers des États Généraux, exigeaient que le pouvoir 

fût impitoyable pour supplicier ou bannir quiconque 

serait convaincu d'être athée. 

Les philosophes avaient gagné qu'on püt discuter sur 

Dieu; mais il était entendu qu'au préalable on devait 

avoir la foi. Ce qui faisait dire à Saint-Evremond : « On 

brûle un homme assez malheureux pour ne pas croire 

.en Dieu; et cependant on demande publiquement dans 

les écoles s’il y en à un. » 5 

Plusieurs avaient leur pensée de derrière la tête, qui 

n’osaient la manifester que par des sourires, des demi- 

mots, des réticences, des allusions discrètes. Un type, 

où bien d’autres se résument, c'est Vanini, ce prètre 

italien qui, avec toutes ses grimaces et les mille démentis 

qu’il se donna à lui-même, ne réussit point à esquiver 

le bûcher. J'ai plus haut conté sa mort. 

Un des artifices de Vanini était d’étaler en leur force 

les raisonnements des athées, et de les déplorer tout en 

les laissant sans réplique : « En voilà de belles horreurs : 

s'écriait-il. Fi! Ajoutons foi aux paroles de l'Église et 

croyons humblement aux saintes apparitions. » 

Un jour Vanini publie, pour se mettre en grâce auprès 

de la compagnie de Jésus, l'Amphithéätre de l'éter- 

nelle Providence, où il n'épargne pas les incrédules. 

Le lendemain, dans Les secrets de la Nature reine et 

déesse, il dit : « J'ai récemment écrit maintes choses 

auxquelles je n’ai garde de croire. Tel est le train du 

monde. » Et il enseigne qu’il n’y a pas d'autre divinité
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que la nature, ni d'autre morale que la loi naturelle. 

Ailleurs, après avoir complaisamment développé les 
raisons pour lesquelles beaucoup d'auteurs ont nié Fim- 
mortalité de l'âme, il conclut : « Ne me demandez pas 
mon avis, Il me faudrait être vieux, riche et Allemand, 
pour le donner. » 

À l'occasion, Vanini dit : « Je déteste dans mon 
cœur toutes les choses que je débite pour l’amusement 
de mon esprit. » Mais que ne débite-t-il pas ? Il excelle 
à plaider le pour et le contre. Courant par toutes les 
routes d'Italie, d'Allemagne, de Hollande, d'Angleterre, 
de France, il fait tour à tour figure de catholique, de 
protestant et d'athée. En France, il capte la faveur du 
nonce ; il à sa petite cour de jeunes gens, de médecins, 
de prêtres, de magistrats ; mmaints salons se le disputent. 
Mais, sitôt qu'on le sait dénoncé et emprisonné, tout le 

monde l’abandonne. 
Devant ses juges de Toulouse, Vanini affirme et jus- 

tifie l'existence de Dieu avec une force d'accent qui les 
frappe sans les ébranler, Après une longue procédure de 
six mois, ils le condamnent. « Eh bien ! allons mourir en 
philosophe ! » s’écrie Vanini, quand les sbires le tirent 
de son cachot. Et du haut de la charrette, redevenu lui- 
même, il prèche au peuple son évangile de l’athéisme. 
Sur l’échafaud son courage faiblit. Il s'irrite, se débat, 
s'exaspère. Pour exécuter l'arrêt qui veut qu'avant de le 
pendre et de le brûler on commence par lui arracher 
la langue avec des tenailles de fer, les bourreaux ouvrent 
sa bouche de force; et c’est alors qu'il poussa ce cri ter- 
rible qui n'avait rien d’humain. 

Saint-Evremond eut le mérite de la bonne tenue, Avec
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des formes discrètes il resta jusqu’au bout épicurien et 

incrédule. Devenu vieux, il écrivait à Ninon : « Une 

heure de vie bien ménagée n’est plus considérable que 

l'intérêt de ma réputation. » A l’article de la mort, 

comme un prêtre lui demandait s’il ne voulait pas se 
réconcilier : « De tout mon cœur, répondit-il; je vou- 

drais me réconcilier avec l'appélit. » 

FONTENELLE 

Comme Saint-Evremond, Fontenelle mit Lous ses soins 

à se ménager une vie longue et bonne. Le gentilhomme 

dont il fit son modèle était devenu nonagénaire ; lui, il 
devint centenaire. . 

Fontenelle aimait à effleurer les préjugés du bout de 
la plume et à s’essayer au paradoxe. Aux hommes du 

xvu® siècle il parut hardi; à ceux du xvi il parut 

timide. Il joignait à ses vues de novateur un tempéra- 

ment de conservateur. 

Son livre De la Pluralité des mondes, publié en 1866, 
mettait à la portée du vulgaire le système de l'univers 

tel que le concevait Newton, etle système des tourbillons 

tel que l’avait imaginé Descartes. On y trouve une part 

de vérité et une part de roman, avec des embellissements 

où se mêle beaucoup d’afféterie. L’impression dernière 

est le sentiment de l'harmonie des sphères en perpétuel 

mouvement à travers l'infini, et la foi en l’avenirillimité 

de la science. 
L'histoire des oracles, publiée en 4687, était une trans- 

formation à la française d’un ouvrage très lourd du Hol- 

landais Van Dale. Le lecteur comprend tout de suite 

qu’en parlant des oracles du paganisme Fontenelle pense
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surtout aux miracles du christianisme. Il se met en frais 

pour démontrer qu’il n’y a pas lieu d'expliquer les oracies 
par une intervention de démons, et que, si on croyait aux 

mensonges des oracles, il Y avait à cela une excellente 

raison, c’est qu'on voulait y croire. Cette bonne volonté 

de croire n’a-t-élle pas produit ailleurs d'aussi étranges 

effets? N’a-t-elle pas incliné les chrétiens devant les 

dogmes inventés par Platon, tout comme elle avait 

incliné les païens devant les fables imaginées sur les faux 

dieux? L'amour du merveilleux, si cher à l’ignorance 

humaine, a-t-il disparu ? Ne s'est-il pas simplement 

déplacé? N'y a-t-il pas toujours une tacite complicité de. 

la crédulité populaire et de l'intérêt sacerdotal ? 

Fontenelle montre que le surnaturel s’éclipse dès que 
l'esprit humain s'éclaire ; et il en appelle des ténèbres 

de la superstition aux lumières de la philosophie. 

L'Histoire des oracles est au fond un vivant plaidoyer 

en faveur de l'esprit scientifique. La manie qu'ont les 

hommes d'affirmer sans vérifier et de se perdre ainsi en 

toutes sortes d'explications de ce qui n’est pas, fait dire 

à Fontenelle : « Je’ne suis pas si convaincu de notre 

ignorance par les choses qui sont et dont la raison nous 

estinconnue, que par celles qui ne sont pas et dont nous 
trouvons la raison. » | 

Cette forte pensée, dont les applications abondent, me 

remet en mémoire une aventure arrivée au bon Gassendi. 

Le comte et la comtesse d’Alais consultérent ce philosophe 

à propos d'un spectre qui leur était plusieurs fois apparu 
pendant la nuit. Gassendi de faire d'amplés recherches. 
Après force tätonnements, il finit par conclure, avec un 
grand appareil de raisons spécieuses, que l'apparence du 
spectre avait été formée par des vapeurs dégagées du
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_souffle du comte et de la comtesse. De fait, qu'était-ce que 

ce spectre ? Une officieuse chambrière, cachée sous le 
lit, qui de temps en temps agilait une baguette phospho- 
rescente. La comtesse s'était avisée de cette comédie 

pour décider son bonhomme de mari à quitter Marseille. 

Mis au courant, (rassendi gémit sur le tort qu'ont les 

philosophes de vouloir tout expliquer, sans même s'as- 

surer au préalable de la réalité des fails soumis à leur 

examen. 

Ce fut une bonne fortune pour Fontenelle d’être 

pendant quarante-deux ans le secrétaire de l’Académie 

des sciences. Son universelle curiosité et ses goûts de 

fin vulgarisateur trouvèrent un ample domaine à 

exploiter dans l’histoire des inventions, des théories et 

des esprits qui avaient contribué à l'avancement de la 
science humaine. Ses éloges des membres français et 

étrangers de l’Académie des sciences sont en quelque 

- sorte un petit canevas de la Grande Encyclopédie. I sut 
intéresser en restant sur les hauteurs. 

Ëtre un parfait miroir réfléchissant très nettes et 
très vives les diverses images du mouvement scientifi- 

que était la vocation véritable de Fontenelle. Dogma- 

tiser lui répugnait ; mais c'était son plaisir de poser en 

minaudant toute sorte de points d'interrogations. Avant 

tout ami de ses aises, et d’ailleurs convaincu que les 

mullitudes ont besoin de vivre sous l’abri de conven- 

tions traditionnelles, il avait prononcé un jour cette 

parole blasphématrice : « Si j'avais la main pleine de 
vérités, je me garderais bien de ouvrir. » C’est peut-être 
à cette occasion que M" de Tencin, frappant sa poitrine, 

lui dit : « Ce n’est pas du cœur que vous avez là. » En
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effet, cet homme qui comprenait tout, ne sentait rien. 

Nul jamais n’entendit sortir de sa bouche un cri d’émo- 
tion, pas plus qu'un franc éclat de rire. Il se fit une vie 

douce et des amis nombreux au moyen de deux maximes 

où se formule l’insouciance de l’égoïsme : Tout est pos- 

sible, et Tout le monde a raison. 

Vivant à mi-côte de la vertu et du vice, uniquement 

appliqué à empêcher ses penchants de devenir des 

passions, Fontenelle avait cette amabilité où l'indifé- 

rence se combine avec le désir de plaire. Son art fut de 

savoir donner beaucoup d'agrément à ce qui semblait en 

comporter le moins. Il prouva que toute idée nouvelle 

est accessible aux plus simples esprits, pourvu qu'on 

sache les y préparer et qu’on se garde bien de faire entrer 

le coin par le gros bout. 
Par ses fréquentes épigrammes contre les théologiens 

qu'il plaint d’être obligés de « montrer un zèle violent 

pour des opinions très douteuses, qui ne méritent que 

la tolérance »; par son aptitude à populariser les vérités 

scientifiques ; par sa maîtrise dans l’art de rendre intel- 

ligibles les découvertes de tout ordre; par ses vues 

réformatrices qui n’allaient à rien moins qu'à abolr 

la distinction des nobles et des roturiers, à mettre les 

métiers sur le même pied que les beaux-arts dans l’es- 

time commune, à ne prélever d'impôts que sur les for- 

tunes dépassant deux mille écus de rente, le placide 

Fontenelle fut un précurseur du fougueux encyclopédiste 

Diderot. D'autre part, sa passion de la clarté, ses ironies 

de doux incrédule, la multiplicité de ses goûts et de ses 

talents, sa manie d'aborder tous les genres, firent de lui 

le prototype minuscule du grand touche-à-tout, Vol- 
taire. |
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Réserve faite de quelques pointes hardies contre l’anti- 

quité classique et l’antiquité chrétienne, le libre examen 

est très circonspect chez Fontenelle. N’ermpêche que ce 
bel esprit a beaucoup aidé à lPévolution de la pensée 

moderne, par sa délicate façon d’acheminer les gens du 

monde à être hospitaliers -aux nouveautés. En ensei- 

gnant à savoir douter, à chercher la raison des choses, 
à voir clair en soi-même, le lumineux Fontenelle fut un 

bienfaisant promoteur de l'esprit cartésien. 

LE CARTÉSIANISME ET L'ÉGLISE 

Il arriva que les hérétiques, jansénistes et protestants, 

firent bon- accueil au cartésianisme. Les écrivains de 

Port-Royal en particulier réservèrent dans leur Logique 

une belle place aux idées de Descartes et n’y laissèrent 

passer aucune occasion de flageller l’aristotélisme. 

C'est à l’aristotélisme au contraire que l’enseignement 
semblait inféodé chez les catholiques purs. Le règlement 

. d'études des Jésuites portait qu'il fallait, en philosophie, 

s'attacher à Aristote. Que si, parmi ses interprètes, on se 

trouvait réduit à citer un mécréant tel qu’Averroës, il 

était recommandé de reproduire sa pensée sans le 

moindre éloge et de s’appliquer à démontrer qu’il l'avait 
lui-mème empruntée à d’autres. La compagnie n’admet- 

tait pas qu'on pût, n'étant point orthodoxe, arriver de 

soi-même à quelque idée raisonnable. 

Certes, Descartes ne négligea rien pour empêcher 
qu’on ne soupçonnât son orthodoxie. Préoccupé de s’as- 

surer les bonnes grâces de l'autorité ecclésiastique, il 
dédia ses Méditations aux docteurs de la Sorbonne; en 

toute circonstance, il affirma qu'il était avant tout de a 

FaBre, — Pensée moderne, 26
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religion de son roi et de sa nourrice; de peur de s’attirer 

des querelles, il se montra d’uñe sobriété vraiment 

regrettable sur les questions relatives à la sociologie et à la 

vie future; à la nouvelle du triste procès de Galilée, il 

renonça à publier son livre du Monde, favorable aux 

découvertes récentes ; en une autre occurrence, il écrivit 

à son disciple Régis une lettre de blâme, parce qu'il 

avait exposé publiquement quelques-uns de ses principes; 

enfin, après sa mort, le plus intime de ses disciples, Cler- 

selier, crut devoir, avant de publier la correspondance 

du maître, y faire des coupures et y introduire des.modi- 
fications, pour obéir à cet esprit de prudence pusillanime 

qui a fait dire à Bossuet : « M. Descartes a toujours 

craint d’être noté par l’Église, et on lui a vu prendre 
là-dessus des précautions qui allaient jusqu'à l'excès. » 

Descartes n’en fut pas moins noté par l'Église. En 1662, 

Rome mit ses ouvrages à l'index jusqu’à correction. Ce 
ne fut qu’un commencement. En 1667, le grand roi, 

petit en tout sauf dans l’art de simuler la grandeur, inter- 

dit l'éloge publicde Descartes, admettant bien qu’un Bos- 

suet louât solennementune Anne de Gonzague, mais n'ad- 

mettant pas qu'il s’élevât une voix pour glorifier le 

plus éminent penseur de son siècle, sinon de tous les 

siècles. En 1670, le parlement prépara un arrêt frappant 

d'interdit la philosophie. de Descartes, et il fallut que 

Boileau et Racine eussent recours à l'arme du ridicule 

pour empêcher cette nouvelle entreprise contre la rai- 

son humainé. En 1675, Louis XIV cassa un arrêt favo- 

rable au cartésianisme et confirma la proscription dont 
il était l’objet soit dans l'Université de Paris, soit dans 
les collèges de l'Oratoire. En 1680, le père Valois dé- 
nonça le cartésianisme à l'assemblée du clergé, disant
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aux évêques : « Je cite devant vous M. Descartes et ses 

plus fameux sectateurs, et je les accuse d’être d'accord 

avec Calvin ». 
Les temps devaient changer, et avec les temps la poli- 

tique des Jésuites. La même compagnie qui, au xvir siè- 
cle, appelait les rigueurs sur le cartésianisme, en arbo- 

rera fièrement le drapeau au xviu° siècle, quand elle 
verra lé parti des philosophes jeter la pierre à Descartes; 

et, l’an 1755, le père Guénard, dans un brillant discours 

sur l'esprit philosophique, exaltera, à l'encontre des 

adorateurs stupides de l'antiquité, « le père de la philo- 

sophie pensante ». 

L'ÉMANCIPATION DES ESPRITS SOUS L'INFLUENCE 

1. DU CARTÉSIANISHUE 

Il faut reconnaître qu'au xvu° siècle ceux-là mêmes, 

parmi les membres du clergé, qui étaient favorables au 

cartésianisme, en redoutaient les effets. Ainsi Bossuet 

disait qu'il voyait «un grand combat se préparer contre 
l'Église sous le nom de philosophie cartésienne », et il 

déplorait en particulier, comme naissant d’une mauvaise 

interprétation des principes de Descartes, un ral terri- 

ble, à savoir « cette liberté de juger qui fait que, sans 

égard à la tradition, on avance témérairement tout ce 

qu'on pense »: 
Mais le mal terrible que redoutait Bossuet n’existait-il 

pas déjà? Les Saint-Evremond, les Bernier, les Chapelle, 

les Molière, les Lamothe, les Lafare, les Chaulieu, les 

Bachaumont, les Méré, les Cyrano, les Desbarreaux, ne 

se piquaient-ils pas d’être déniaisés de toute foi? Le cou- 

rant souterrain d'opinions libertines, qui s'était déve-
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loppé sous l’uniformité de tenue alors de rigueur, n’était-il 

pas d'autant plus fortifié qu’il avait à se dissimuler davan- 

tage? Le père Mersenne, cet actif intermédiaire entre 

Descartes et les savants, qui était l’homme de France le 

mieux informé, ne déclarait-il pas qu’il y avait dans Paris 

« cinquante mille athées » ? 

Voilà donc les beaux résultats qu'on obtenait avec les 

lettres de cachet! Voilà donc où aboutissait ce discrédit . 

qu’on s’efforçait de jeter sur la philosophie dans l'opi- 

nion des gens comme il faut, et qui faisait qu’un Descar- 

tes, selon le témoignage de son biographe Baillet, était 

un objet d’opprobre pour les membres de sa famille, 

lesquels, ne le désignant plus que sous le titre odieux de 
philosophe, tâchaient de l'effacer de leur mémoire 

comme s'il eùt été la honte de sa race, lui, appelé à en 

être la gloire! 

Écoutez ce que disait Fénelon parlant des digni- 

laires de l’Église : « On est accoutumé à nous regarder 

comme des hommes riches et d’un rang distingué, qui 

donnent des bénédictions, des dispenses et des indul- 

gences; mais l'autorité qui vient de la confiance, de la 

vénération, de la docilité et de la persuasion des peuples, 

est presque effacée ». Et il ajoutait : « Les voilà arrivés 

ces temps où les hommes ne pourront plus souffrir la 
sainte doctrine, et où ils auront une démangeaison d’o- 

reilles pour écouter les novateurs. » En effet, les temps 

dont parle Fénelon allaient succéder à ce siècle d’ortho- 

doxie qu'inaugura, en Italie, le bûcher de Bruno, et que 

couronna, en France, avec les dragonnades, digne pen- 

dant des autodafés espagnols, la révocation de l’édit de 

Nantes. 

Que fait donc l'intolérance, sinon perpétuer le règne
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démoralisant des équivoques et retarder le triomphe 

définitif de la vérité qu'avancerait le libre conflit des 

idées ? 

* MALEBRANCHE 

Vers la même époque où Gassendi et Bayle s’inspi- 

raient, bon gré mal gré, de l’esprit et de la méthode de 

Descartes pour combattresa doctrine, le père Malebranche 
raffinait la doctrine de Descartes, sans demeurer fidèle, 

comme il le prétendait, à son esprit et à sa méthode. 

La lecture du Traité de l’homme détermina la voca- 

tion de ce métaphysicien qui, par la subtilité de sôn intelli- 

gence et par l’éclat de son imagination, est de la famille 

des saint Augustin et des Platon, mais qui ressemble bien 

à Descartes par sa singulière puissance de méditation, 

non moins que par son superbe dédain de l’érudition. 

Malchranche se persuada encore plus fortement que 

Descartes qu'il n’y a dans les bêtes aucune sensibilité et 

.qu'elles sont de pures machines. S’avisait-on de lui sou- 

tenir que les animaux sont sensibles à la douleur, il 

répondait ironiquement : « Sans doute ils ont mangé du 

foin défendu ! » 
Un jour, comme il se promenait avec Fontenelle, une 

chienne qui était pleine vint se rouler dans ses jambes. 

Le philosophe répondit aux gambades caressantes de la 

chienne par un fort coup de pied qui fit pousser un grand 

cri à la pauvre bête. Et comme Fontenelle s’étonnait : 

« Eh quoi! dit Malebranche, ne savez-vous pas que 

cela ne sent point? » 

Curieux témoignage du pouvoir des préventions méta- 

physiques! Cet homme voit dans les animaux tous les 

gestes de la souffrance humaine ; et il décide quand même
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qu’ils ne souffrent point parce que, s'ils souffraient, 

leurs douleurs aceuseraient la Providence! Ces douleurs 
seraienten effetimméritées puisqu'ils n’appartiennent pas 

à la postérité d'Adam, et elles seraient sans compensation 

puisqu'ils ne sont pas immortels. Est-ce là un motif suffi- 

sant pour contester un fait qui crève les yeux? Croyez 

plutôt, si cela vous plaît, à la préexistence et à la survi- 

. vance des âmes animales; mais ne niez pas l'évidence, 

en refusant à l'animal, aussi incapable qu'il soit de 

réflexion, la faculté de sentir et par suite de souffrir! 

L'oratorien philosophe, ayant adopté la théorie carté- 

sienne sur la passivité des substances, ne se borna point 

à méconnaître les forces vives de la nature, à voir dans 

les animaux de pures machines et à faire rentrer les 

sciences physiques dans la mécanique. Moins relenu que 

son maître par l’esprit scientifique et porté à l’idéalisme 

par son éducation chrétienne, il aboutit aux trois théories 

corrélatives de la vision en Dieu, de la grdce et des causes 

occasionnelles. Ainsi il s’appliqua à démontrer qu’à l'ex- 

ception de notre êlre confusément aperçu par la cons- 
cience, nous voyons tout dans l'Esprit pur qui est le lieu 
des esprits et en qui résident les éternels archétypes des 
choses ; que nos bonnes actions sont des inspirations du 
pur Amour ; et que l'harmonie des mouvements entre 

eux, des idées entre elles, des mouvements et des idées, 

des âmes et des corps, est l’œuvre continue de Ja pure 
Toute-Puissance. Selon Malebranche, la nature ne nous 
offre que des effets, el ce que nous y appelons cause n’est 
jamais qu’un pur antécédent à l’occasion duquel Dieu, 
la seule cause partout présente et partout agissante, 
exerce son action. À cette doctrine déjà développée par
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Geulinx, Leibniz appliquera l'esprit de simplification 
propre au'cartésianisme, et ilen fera le système de l’har- 

monie préétablie. 

Le complément naturel de toutes ces théories était 

l’optimisme. Malebranche affirma avec Platon le règne 
du bien absolu, et il enseigna que le monde exprime d’au- 

tant mieuxles perfections de Dieu que plus simples sont 
les voies selon lesquelles tout s’y accomplit. Que si le 

mal y apparaît, c'est que l'éventualité de certains désordres 
particuliers est nécessairement liée à la permanence des 

lois générales. Et ces lois généräles, Malebranche les 

explique non pas, comme on le lui a reproché à tort, par 

le goût de Dieu pour la symétrie, mais parla nature de 

l’éternelle raison. Celle-ci, principe de toute grandeur et 

de toute perfection, c’est-à-dire du monde mathémalique 

et du monde métaphysique, est à elle-mème sa preuve. 

Du moment où nous pensons à Dieu, il faut que Dieu 

existe, l'infini ne pouvant être vu qu'en lui-même. « Tel 

être, quoique connu, peut n'exister point. On peut voir un 

cercle, une maison, un soleil, sans qu’il y en ait; car 

tout ce qui est fini se peut voir dans l'infini qui en ren- 

ferme les idées intelligibles. » Mais l'infini est à lui- 

même son idée : rien ne le comprend, rien ne peul le 

représenter. D'où il suit que l'infini ne saurait être conçu 

comme simplement possible. On ne peut envisager l'es- 

sence de l’infini sans son existence actuelle. 

De l'être infini dérivent, grâce à une création toujours 

continuée, nos inelinations et nos passions. L'amour 

indéterminé du bonheur et du bien est le fond commun 

de celles-ci, L'œuvre de la liberté se manifeste en elles 

par l’attache volontaire à tel ou tel bien particulier. Leur
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loi est qu’elles soient subordonnées, par notre activité 

aidée du sécours divin, à l’ordre universel. Le lien de 

l’ordre universel est Dieu, qui est souverainement aimable 

et parce qu'il est la sainteté même ef parce qu'il consom- 
mera notre félicité. 

Sans doute il ne paraît pas digne de la sagesse et de 

la bonté du Créateur que l’esprit, dupe et esclave des sens 

et de l'imagination, soit misérablement assujetti au corps. 
Et cependant l'expérience nous convainc que cela est. 
Pourquoi cette contradiction ? C’est que nous ne sommes 
plus tels que Dieu nous a créés. Nousnaissons pécheurs, 
et le péché fait que Dieu, sans rien ‘changer à ses lois, 

devient le juste vengeur de notre corruption par tous 
ces maux physiques dont nous nous trouvons affligés. 
Heureux sommes-nous de ce qu’il ne nous anéantit pas 
quoique devenus indignes de lui, et de ce que, dans sa 
clémence, il nous a prédestiné un réparateur, un sau- 
veur, qui est l'Homme-Dieu. 

À l'Esprit Saint il appartient de nous faire entrer en 
communion avec l'Homme-Dieu, avec le Christ. La man- 
dataire du Christ est l’Église. Dotée de l'infaillibilité, elle 
a pour mission soit de promulguer le dogme, soit de 
dispenser les sacrements, sacrés canaux de la grâce divine. 
Par la bonté du Christ nous sommes prévenus d’une délec- 
tation spiriluelle, sainte concupiscence combattant la con- 
cupiscence déréglée présente en tous lés fils d'Adam, et 
nous pouvons arriver à faire purement le bien, non par 
vanité, non par désir du salut, non par commisération 
humaine, mais par amour de cet ordre providentiel au 
service duquel doit s’employer, sous peine de do/ et de 
sacrilège, loute puissance terrestre. 

« Ô mon Dieu, s’écrie Malebranche, faites-moi con-
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naître qu'il ne faut jamais aimer un bien absolument, 

si l’on peut sans remords ne le point aimer ! Faites-moi 

connaître que les créatures ne peuvent me faire ni bien 

ni mal; que je ne dois ni les craindre ni les aimer, jus- 

qu'à ce qu’étant plein de vous et vide de moi-même et de 

toute autre chose, je rentre et je me perde en vous, à 

mon tout, comme dans la source de tous les êtres ; 

et que je me retrouve, moi et toutes choses, en 

vous! » 

Les Méditations chrétiennes, le Traité de morale et les 

Entretiens métaphysiques de Malebranche, quoique non 

moins dignes d’admiration, sont bien moins connus que 

sa Recherche de la vérité. Dès l'apparition de cet ouvrage, 

on fut émerveillé de la fertilité des vues, de l’élévation des 

sentiments, du coloris du style. C’est avec une subtilité 

profonde que Malebranche analyse ces illusions des sens, 

ces visions de l'imagination, ces abstractions de l'esprit, 

dont nous sommes continuellement dupes ; étudie et 

distingue, en expliquant les faux. mouvements où elles 

nous engagent, nos inclinations et nos passions ; enfin 

détermine quel estle meilleur usage à faire de nos moyens 

naturels pour augmenter la force et l'étendue de notre 

entendementet pour bien nous conduire dans la recherche 

du vrai. 

Lorsque de la critique des erreurs communes Male- 

branche passa à l'exposition de ses propres doctrines, il 

ne fut plus suivi du public, et il eut à subir les censures 

des soi-disant connaisseurs. On le pressait un jour de 

répondre aux attaques des journalistes de Trévoux : « Je 

ne dispute point, repartit le penseur, avec des gens qui 

fabriquent un livre tous les mois, »etil laissa faire la foule
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de ceux qui, au lieu de se donner la peine de comprendre 
sa métaphysique, répétaient le vers de Faydit : 

Lui qui voit tout en Dieu ‘n’y voit pas qu’il est fou: 

Moins superficiel, Diderot exaltera le génie de Male- 
branche, sinon ses idées; et tout en pensant qu’une page 
de Locke contient plus de vérités qu'un volume de Male- 
branche, il dira qu'une ligne de Malebranche contient 
plus de subtilité, d'imagination, de finesse, d'originalité, 
que tout le gros livre de Locke. | 

« Pulchra, nova, falsa; » beautés, nouveautés, fausse- 
tés : voilà en quels termes Bossuet résumait son impres- 
sion sur les ouvrages de Malebranche. C'était se mon- 
trer sévère. Mais peut-être Bossuet sentail-il que, si le 
pieux méditalif n'eût été platonicien et catholique, il 
aurait abouti au panthéisme du philosophe que l'un et 
l'autre appelaient Ze misérable Spinosa.



LIVRE SIXIÈME 

SPINOSA 

LE SAGE DE LA HOLLANDE 

S'il n’y avait pas eu un Descartes, y aurait-il eu un Spi- 

nosa? Non; pas plus que sans Socrate il n'y aurait eu 

de Piaton. 

Le Juif Spinosa naquit à Amsterdam en 1632 et 
mourut à La Haye en 1677. 

Son éducation philosophique procéda de deux sources : 

l'étude des œuvres de Descartes, qui servirent de thème 

à son premier livre paru en 1664 et consacré à la 

démonstration géométrique d’une partie des principes de 
la philosophie cartésienne ; puis, l'étude des vieilles tra- 
ditions de la philosophie juive, qui l’iniüèrent à un pan- 

théisrhe ayant des traits communs avec celui de Plotin*. 

Tout jeune, Spinosa se fitremarquer comme un hébraï- 

sant de premier ordre et un excellent commentateur de 

la loi. La synagogue voulut se l'attacher, avec une pen- 

sion annuelle de mille florins. Il rejeta cette offre. Déjà 

perçait son esprit d'indépendance. Il en vint à nier les 

apparitions de Jéhovah, l'existence des anges; les inspi- 

rations de Moïse ; ne vit dans les miracles qu'impostures 

4. Voir dans la PENSÉE [CHRÉTIENNE, des Évangiles à l'Imitation, deux 

chapitres du livre premier intitulés : la théologie kabbaliste ; la morale 

hkabbaliste.
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ou hallucinations mêlées de crédulité; tourna en dérision 

l'anthropomorphisme de la Bible qui prête à Dieu les 
passions humaines, et professa que les Juifs n'avaient 

point été le peuple de Dieu, ni plus ni moins que les autres 

peuples. | 

Traduit devant la synagogue, Spinosa s’abstint de 

toute bravade:; mais ne désavoua rien. Les rabbins l'ex- 

communièrent. Il avait alors vingt-quatre ans. 

Exilé d'Amsterdam, Spinosa passa quelques années à 

Rhimburg, près de Leyde; habita ensuite à Voorburg, et 

définitivement s'installa à La Haye. 

On se montrait à La Haye cet homme de maigre mine, 

languissant et chétif, dont la réputation courait déjà le 

monde. Son logis était humble et il y polissait des verres 

d'optique, pour gagner sa vie. Tandis que ses doigts 

étaient occupés, sa pensée l'était aussi. Elle construisait 

de puissants théorèmes sur l’être universel, et parcourait 

les sommets familiers aux fortes lètes de ce xvir° siècle 

demeuré par excellence le siècle des mathématiques et 

de la métaphysique. Cest pendant la nuit, entre dix 

heures du soir et trois heures du matin, que l'infatigable 

travailleur fixait par écrit les résultats de ses méditations. 

Les gens de la ville racontaient que Spinosa était sobre, 

chaste, modéré, pacifique, désintéressé, généreux. Mais 

beaucoup se scandalisaient de l’entreprise qu'il avait 
faite d'approfondir la Bible et ses origines, sans témoi- 

gner la moindre crainte de saper les bases de la Révéla- 

tion. Ils ajoutaient qu'il mettait Dieu partout, ce qui 
était une manière de ne le trouver nulle part. Ils se 
moquaient de ce rêveur ou le réprouvaient. | 

Quelques-uns pourtant, tels que Simon de Vriès et le 
grand homme d'État Jean de Witt, comprenaient les 

.
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beautés de cette existence contemplative, dont le rayon- 

. nement sans chaleur ressemblait à la lumière d’une étoile. 

Ils admiraient ce mystique plongé en une sorte d’extase 

devant les abîmes de l'infini où n’atteint pas le va et 

vient dés phénomèmes ; cet ascète détaché de tout ce 

qui n’est que d’un jour et n'ayant d'adhérence qu’à ce 

qui toujours demeure ; ce Bouddha de l'Occident, voyant 

tourner la grande roue de l'illusion universelle et trou- 

vant dans l'abolition du désir, jointe à la pratique de la 

charité, la méthode de la délivrance. 

Spinosa était le sage qui règle son existence d'après 

le meilleur idéal, et qui, quelque tour que prennent 

les choses, ignore toujours les désillusions. Antonin le 
Pieux avait le front glacé par la sueur froide de l’ägonie, 

lorsque le chef des gardes vint, selon l’usage, lui demander 

le mot d'ordre ; et se soulevant sur son lit de mort, il. 

répondit : « Egalité d’âme ». Le mot d’ordre du grand 

empereur fut la devise de Spinosa. 

Sa vie austère et pure était celle d'un frère des Epic- 

ièle et des Marc-Aurèle. Dédaigneux de toutes les super- 

fluités, résigné à tous les événements, il considérait la 

misère et la folie des hommes avec un mélange de 

bonté et de sérénité, et il donnait en sa personne le spec- 

tacle d’un juste, inaccessible aux terreurs et aux séduc- 

tions qui ébranlent le vulgaire. 

Aux-vertus morales des grands stoïciens, Spinosa sem- 

blait joindre leurs vieilles doctrines, avec des profondeurs 

nouvelles. Lucain ne fait-il pas dire à son Caton : « La 

demeure de ladivinité ? Mais c’est la terre, la mer, le ciel, ka 

conscience de l'homme vertueux. Pourquoi chercher des 

dieux ailleurs ? Jupiter est tout ce que tu vois ». Sénèquene 

va-t-il pasrépétant dans ses Lettres et dans ses Questions
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naturelles : « Quoi d'étonnant à ce qu'il y ait en l’homme 

quelque chose de divin? L'homme n'est-il pas une por- 

tion de la Divinité ? Ce grand tout qui nous environne et 

nous comprend est une unité vivante et parfaite, Dieu 

même... Nous sommes incorporés à Dieu; nous sommes 

ses membres... Dieu, c'est l'’âmé de l'univers. Tout 

nom peut lui convenir. Voulez-vous l'appeler Destin? 

Vous ne vous tromperez pas. De lui procèdent tous les 

événements; enlui sont les causes des causes. Le nomme- 

rez-vous Providence? Vous aurez encore raison. C’est sa 

prévoyance qui veille aux besoins de cet univers et fait 

que rien n'en trouble la marche. Aimez-vous mieux l’ap- 

peler Nalure ? Le mot sera juste. C’est de lui que tout à 
pris naissance; il est le souffle qui nous anime. Voulez-. 

vous voir en lui le Monde lui-même? Vous n’avez pas 

tort. Il est tout ce que vous voyez et tout ce que vous 
ne voyez pas. » | 

L’impassibilité, la quiétude, la douceur constante de 
Spinosa contrastaient avec les inégalités d'humeur de ces 

ignorants, qui, agités en mille manières par les influences 
de dehors, ne conquièrent jamais le vrai repos. Dans 
son regard rayonnait cette allégresse intérieure que 
donne la vertu et qui confère à l’homme la liberté d’es- 
prit. II trouvait bon de rire, de se récréer, d'aimer la 
nature, la musique, le théâtre, et tous les divertissements 
qu'il est possible de prendre sans faire tort à personne, 
Cette largeur de vues ne l’empêchait pas de se complaire 
au renoncement. Il vivait un jour d’une soupe au beurre 
et de quelques raisins, ou encore d’un bol de lait et de 
quelques gâleaux. 11 ne buvait pas plus d’une pinte de 
vin par mois. Tant s'en faut qu'il fût riche, puisque, 
quand survint sa mort, son avoir se réduisait à environ
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600 franes. Et néanmoins il refusait les largesses, bien 
loin de les rechercher. Simon de Vriès Pavait inscrit sur 
son tesiament pour une somme de 500 florins. Le phi- 

losophe voulut que cette somme fùt réduite à 200 flo- 

rins, disant que c'était encore trop. Être. assez riche des 
biens de l’âme pour n’avoir besoin de rien est une condi- 

tion divine. C'était l'idéal de Spinosa. 

La paix profonde où il vivait ne fut troublée qu'en 1672, 

lorsque Jean de Wilt fut massacré et foulé aux pieds par 
cette populace en délire dont Spinosa a dit que volon- 

tiers elle terrorise, si on ne sait la terroriser. Le philo- 

sophe pleura le grand républicain et aurait voulu mou- 
rir avec lui. On dut le retenir de forcé pour empêcher 
qu'il n’allät braver la colère de ces fous furieux qu'il 

appela les derniers des barbares. 
En 1673, une chaire de philosophie lui fut offerte à 

Heidelberg au nom du prince palatin. On lui assurait, 

de la part de ce haut seigneur, qu'il aurait pleine liberté 

de philosopher; mais en même temps on exprimait l'es- 

poir.qu'il ne profiterait pas de cette liberté pour se 

permettre de trop vives altaques contre la religion. Il 

remercia et refusa. Ses raisons étaient qu'il ne voyait pas 

bien entre quelles limites pourrait se renfermer sa 

liberté de philosopher, pour ne point paraitre ébran- 

ler les croyances établies; qu'après tout il préférait 

faire avancer la philosophie que de l’enseigner; et que 

son amour pour la tranquillité d’une vie solitaire était 

plus fort que l'espoir d’une situation plus fortunée. 

Spinosa avait également refusé de dédier un ouvrage 

à Louis XIV, de qui le duc de Luxembourg lui faisait 

espérer une pension. Il se jugeait engagé dans un cou-
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rant d'idées mal propre aux largesses du grand roi; etil 

entendait ne pas le quitter. 

C'est Le propre des nobles caractères de ne rien esti- 

mer à un si haut prix que la vérité ou ce qu’ils prennent 

pour elle. Un fanatique attente à la vie de Spinosa déser- 

teur des pratiques du judaïsme ; il le dédaigne et se con- 
tente de conserver comme une curiosité le pourpoint 

rembourré où s’est perdu le coup de poignard. Des 
admirateurs lui offrent des dignités et des profits que 
paieraient quelques sacrifices d'opinion ; il reste sourd 
à leurs prières. Sans être oratorien comme Malebranche, 
Spinosa sait partout se trouver une cellule et mène une 
existence d’anachorète. Sa vie, non moins que celle du 
métaphysicien français, fut une longue méditation sur 
l'infini. « Ceux qui me traitent d'athée, disait ce sage, 
ne me connaissent pas. Les athées ont l’habitude de 
rechercher richesses et honneurs; et ce sont là des 
choses que, moi, je méprise ». 

L’athée! c'était l’épithète par laquelle rabbins ef pas- 
leurs prétendaient flétrir Spinosa. Les maîtres de la 
synagogue ne lui pardonnaient pas ses complaisances 
pour une sorte de christianisme rationnel. Ne mettait-il 
pas au-dessus de tous les prophètes d'Israël Jésus de 
Nazareth, en qui il vénérait un sage animé de l'esprit de 
Dieu ? Mais, d’un autre côté, comment l’orthodoxie luthé- 
rienne se serait-elle accommodée d’un homme qui voyait 
en Jésus l'ennemi des temples, non moins que des rites et 
des simulacres ; qui enseignait que Jésus avait voulu éta- 
blir, sur la ruine de tous les cultes, la religion purement 
spirituelle, et qui ajoutait que, même dans les enseigne- 
ments de Jésus, il y à à rejeter tout ce qui ne s’ajuste 
pas au niveau de notre raison ?
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Selon Spinosa, le Christ, qui a brisé les cadres du 

judaïsme, approuverait aujourd’hui ceux qui briseraient 

les cadres du christianisme tel qu’il est devenu, et qui, 
aux églises existantes, avec le despotisme de leurs 

dogmes et de leurs sacrements, avec le matérialisme de 
leurs observances et de leur culte, opposeraient l'Église 
idéale où l'homme manifeste son adoration, en esprit 

et en vérité, par un constant effort pour vivre de la vie 

divine. Pas de vraie piété là où n’est pas la vraie charité. 

Spinosa, comme Leibniz plus lard, aimait à répéter cette 

parole de l’évangile selon saint Jean : « Celui qui n'aime 

pas son frère qu’il voit, comment pourrait-il aimer Dieu 

qu’il ne voit pas? » 

Ce large génie rendait hommage aux livres sacrés, 

en proclamant que, par beaucoup de leurs récits, par leurs 

images poétiques et par l'émotion qui s'en dégage, ils 

nous excitent à être pieux, justes et bons ; en convenant 

mème qu'il y a des ignorants pour qui ils sont la seule 

voie de salut. Mais en même temps il professait que la 

révélation du divin réside dans les diclées de la raison; 

et qu'au lieu d'être particulière à un temps et à un 

lieu, elle est de tous les temps et de tous les lieux. 

D'où cette conséquence que toutes les pages de l'Ecriture 

Sainte doivent être lues avec la même liberté d'esprit 

qu’on apporte à la lecture des tragédies ou des épopées 

antiques, et comportent l'examen de la critique tout 

autant que les histoires d'un Hérodote ou d’un Tite-Live. 

Puis, quels écarts entre l’orthodoxie courante et les 

pensées où se complait Spinosa, quand il représente les 

hommes comme participant, dañs l’intime d'eux-mêmes 

à l'activité radicale de l'être qui est la cause et la subs- 

‘tance absolue ; quand il veut que l'individu se considère 
o= 

Fasre. — Pensée moderne. 
21
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par rapport au monde non comme « un empire dans un 

empire » mais, comme un automate spirituel pris 

dans l’engrenage des roues d’un immense organisme; 

quand il envisage les évolutions de la vie morale et la 

discipline des passions en dehors de tout concept qui 

ressemble aux commandements de Dieu ; quand il s’é- 

lève contre la stérilité des vains repentirs; quand il con- 

damne toute compassion qui débilite l’âme, toute humi- 

lité qui la dégrade; quand enfin il vise à purifier les. 

religions des fausses croyances qui abètissent l’esprit et 

des haines sectaires qui endurcissent le cœur ! 
Sa vie durant, l’orage ne cessa de gronder sur la 

tête de Spinosa. Depuis qu'il avait donné au public 

son Traité théologico-politique, où sont préconisés le 

respect des droits de la pensée, le libéralisme gouverne- 

mental, la religion rationnelle et l'interprétation symbo- 

lique des légendes pieuses, toute sorte de haines s'étaient 

ameutées contre lui ; et il fit œuvre de prudence en réser- 

vant pour le lendemain de sa mort la publication de son 

grand ouvrage sur la Morale qu'il intitulait : L'Éthique 
démontrée dans l’ordre géométrique et divisée en cinq 

parties : De Dieu ; De l'esprit ; Des passions; De l'escla- 

vage de l'homme, ou de la puissance des passions ; De la 

liberté de l’homme, ou de la puissance de l'intelligence. 

Spinosa avait aussi sur le chantier deux nouveaux 

livres : l’un intitulé La Politique, où il démontrait com- 

ment l'État, quelle que soit la forme du gouvernement, 

doit organiser les garanties de la paix et de la liberté ; 

l’autre intitulé La Réforme de l'entendement, où il 
cherchait la meilleure route à suivre pour arriver à la 

connaissance des choses. Il ne put achever ni l’un ni 

l'autre. |
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La phtisie, qui depuis longtemps le minait, acheva de 

le terrasser à l’âge de quarante-quatre ans et trois mois. 

Spinosa ayant la réputalion d’être hostile à toutes les 
religions existantes, catholiques et protestants s’unirent 

aux juifs pour stigmatiser sa mémoire. 

Parmi les théologiens qui lui faisaient la guerre, le 
plus fielleux, le plus fanatique était le luthérien Chris- 

tian Kortholt, auteur d’un libelle contre « le grand impos- 

teur d'Amsterdam ». Quand Spinosa eut quitté la vie, 
avec la sérénité d’un fils qui rentre dans la maison pater- : 

nelle, Kortholt annonça ainsi la nouvelle de cette mort 

qui faisait sa joie : « L’athée vient de rendre paisible- 
ment son âme impure. » Faisant allusion au prénom de 

Spinosa, Bénédictus, Kortholt disait : « C'est Maledictus 
qu'il aurait dû s'appeler; car jamais homme ne mérita 

autant d’être maudit. » Pourtantil ajoutait, comme vaincu 

par la force de la vérité : « Il faut avouer que l’athée ne 

proféra jamais un juron, ni la’ moindre parole irrévéren- 

cieuse contre Dieu... Jamais non plus il ne fut tenté par 

l'argent. C’est à titre gratuit qu'il donnait quelques 

heures de son temps aux disciples nourris de ses doc- 

trines perverses. » 

On rougit pour l’humanité, quand on pense aux ou- 

trages dont d'innombrables énergumènes chargèrent ce 

saint de la libre pensée. Une des inventions du fanatisme 

fut de répandre des portraits de Spinosa où on prêtait à 

son visage une laideur repoussante et qu'accompagnaient 

ces mots : Spinosa, prince des athées, portant le signe 

de la réprobation. 

La réparation ne devait pas tarder. C’est surtout en 

Allemagne qu'éclata la gloire de Spinosa. Les mélaphy-
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siciens éclos à la suite de Kant et de Fichte se récla- 

maient de l’auteur de l’Éfhique, dans leur adoration du 

Dieu-Nature, qui frémit dans les vents et dans les eaux, 

sommeille dans les plantes, s’éveille dans l’animal, pense 

dans l’homme, et remplit les mondes de son inépuisable 

activité. | | | 

Jacobi et Schelling saluaient dans Spinosa l’oracle de 

la pensée nouvelle. 

L'Éthique ravissail l’auteur de Werther et de Faust. 
« Gœthe a fait de Spinosa son compagnon inséparable » 

écrivait Herder. Et en effet Gœthe disait : « Quand la 

souffrance me visite; je me réfugie dans mon asile: ordi- 
naire, Spinosa. » 

En plein temple évangélique, le pasteur Schleiermacher, 

« le premier des théologiens protestants depuis la 

Réforme », selon l'historien Zeller, rendait au sage de 

La Haye le plus solennel hommage ; exaltait « sa sainte 
innocence »; le louait de s'êlre retiré vivant dans le 

monde éternel, et proclamait qu’il avait eu plus que per- 

sonne l'intuition de l'infini, devenu son grand amour. 

Pour Novalis, Spinosa plane au-dessus du vulgaire 

des philosophes, en même façon que le Mont Blanc 

dresse dans le ciel bleu la cime de ses glaciers resplen- 

dissants au-dessus de la chaîne des Alpes ; et il s'étonne 

qu'on ait osé traiter d’athée ce dévot qui était « ivre de 
Dieu ». | 

On s'explique que Lessing, qui fut l’admirateur de 
Spinosa en même temps que l'ami de Mendelssohn, 
ait fait d'un Juif le héros du drame qu'il a consacré à 

l'apologie de la sagesse et de la tolérance. C'est vraiment 
une grande race que celle qui a donné au monde Moïse, 

Jésus, saint Paul et Spinosa.
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LE PANTHÉISME DE SPINOSA 

Pour Spinosa; comme pour Descartes, s'impose la 

notion de l’Étre, cause de soi, dont c’est la nature de 

ne pouvoir être conçu autrement qu'existant et exempt 

de limites. Le spinosisme consiste à nous montrer cet 
être, de qui l’essence implique l'existence, comme 
enveloppant dans son unité la totalité des choses. Seul 
il est véritablement et peut dire comme le Dieu des 

Hébreux : Ego sum qui sum. 

La substance, c'est-à-dire ce qui existe en soi el se 

conçoit par soi seul, est pour Spinosa ce qu'est le pur 

esprit pour Malebranche. Elle est Dieu et en a tous les 

attributs métaphysiques. La substance, Être des êtres, 

existe par-elle-même : car d'où pourrait sortir l'Être ? 

Elle est une : car de l'Étre universel on ne peut dislin- 

guer que le non-être, pure abstraction. Elle est infinie : 

car, qu'y a-t-il au delà et en dehors de l’Étre ? Indépen- 

dante, une, infinie, la substance est par là même éler- 

nelle et parfaite. | 

. Nécessairement, la substance est le fond de l’univers, 

et l'univers est la manifestation de la substance. Pas de 

fond sans forme; pas de forme sans fond. L'intérieur et 

l'extérieur s'impliquent l’un l'autre, comme une monta- 

gne et une vallée. Donc Dieu est tout. Cause imma- 

nente, il se déroule dans le monde et le monde se con- 

centre en lui. | 

Dieu étant infini, nous concevons que le nombre de 

ses attributs doit ètre infini; mais nous n’en connaissons 

que deux : la pensée et l'étendue. A la pensée et à l'éten- 

X
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due, attributs de Dieu illimités, correspondent les corps 

et les esprits, modes limités de ces attributs. 

Puisque l'étendue et la pensée sont les deux seuls 

attributs de Dieu qui se révèlent à nous, tout ce que 

nous connaissons n’est que mouvement ou idée. De la 

diversité des mouvements résulte la diversité des phéno- 
mêènes physiques; de la diversité des idées résulte ja 

diversité des phénomènes moraux. 

Les mouvements se provoquent nécessairement les 
uns les autres, et il en est de même des idées. Ainsi 

tout ce qui est ne pouvait point ne pas être. Notre pré- 

tendu libre arbitre est une illusion. Dire : « J'ai été 

libre dans cette action », c’est dire : « J’ai eu une idée 

distincte de la cause de cette action ». 

Cela n'empêche point qu’il faille distinguer les actes 

bons et les actes mauvais. La même logique qui nous 

explique que les hommes soient déterminés à faire ce 

qu'ils font, nous explique que leur conduite leur apporte 

bonheur ou malheur, selon qu’elle est conforme ou con- 

traire à la raison. Un cheval ne peut être blämé d'être 

un cheval, et non un homme; mais cela n’empèche pas 

qu'il déive être traité comme un cheval et non comme 

un homme. Celui à qui la morsure d’un chien donne la 

rage est assurément excusable, et cependant on a le 
droit de l’étouffer. De même, l'homme qui ne peut 
gouverner ses passions, ni les contenir par la crainte des 
lois, quoique excusable à cause de l’infirmité de sa nature, 
ne saurait jouir de la païx de l’âme ni de la connais- 
sance et de l’amour de Dieu. 

À côté des idées distinctes, il y a les idées obscures. 
Elles constituent les passions qu'on peut toujours dimi-



LE PANTHÉISME DE SPINOSA 423 

nuer, sinon détruire. Une affection ne saurait être vaincue 

que par une autre affection. Passer des actions dont la 

cause est obscure aux actions dont la cause est distincte, 

c’est affranchir sa volonté, et voilà l’objet de la morale. 

Convertir nos idées particulières et inadéquates en idées 

de plus en plus générales et adéquates, c'est faire 

progresser notre intelligence, et voilà l'objet de la 

logique. 

Celui qui conçoit clairement toutes ses actions comme 

des développements de la substance absolue, et qui, 

par suite, identifie son vouloir et sa vie d’un jour au vou- 

loir et à la vie du Dieu éternel, celui-là est vertueux, et 

ses idées participent de l'éternité de leur objet : elles 

ont été une méditation de la vie, non de la mort; elles 

vivront. 

Celui qui se livre à la contemplation de la substance 

infinie, manifestée dans tousles êtres, celui-là estsavant; 

et, parce que ses idées ont eu un objet impérissable, son 

âme, qui n’est que la collection de ses idées, ne périra 

pas. « L'ignorant, dit Spinosa, végèle sans rien sàvoir 

de lui-mème, et des choses, et de Dieu ; il ne connaît pas 

les joies de la résignation et il cesse d'être en cessant 

de souffrir. Le sage, dans la conscience de lui-même, 

et de Dieu et des choses, ne cesse jamais d’être et d’être 

heureux. » 

S'immortaliser par l'identification volontaire de sa vie 

avec la vie universelle et par l'étude constante del Être ; 

s’immortaliser par la vertu et par la science, c ’est parti 

ciper à l'indépendance de Dieu. Cette indépendance est, 

pour Spinosa, la véritable liberté. 

Le spinosisme, aboutissant à la négation de notre per-
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sonnalité et de notre libre arbitre, est démenti par la 

conscience du genre humain et par l'évidence pratique de 

la loi morale. Il consiste en une philosophie toute mathé- 

matique, admirable de force et de rigueur dans la plu- 

part de ses parties, mais où se mêlent pourtant quelques 

hypothèses, déguisées sous les formes de la déduction 

géométrique. 
- L'hypothèse capitale qui domine et qui explique tout 

le système, c’est l'hypothèse de la substance conçue au 

point de vue cartésien. Descartes peuplait le monde de 

substances élendues et de substances pensantes. Dans 

les substances étendues, il distinguait de l’étendue la 

substance de l'étendue; et dans les substances pensantes, . 

il distinguait de la pensée la substance de la pensée. 
Il semblait donc admetlre, en dehors de la pensée et 

en dehors de l'étendue, des entités distinctes de la 

pensée et de l'étendue. Mais comment distinguer ces 

entités elles-mêmes les unes des autres, du moment où 

on les concevait indépendamment de toute manière 

d’être? Une substance n’ayant rien en soiquila distingue, 

ne suit-il point de 1à qu’il n'y a pas plusieurs substances 

étendues mais une substance étendue, qu'il n’y a pas 

plusieurs substances pensantes mais une substance pen- 

sante, enfin qu'il n'y a pas une substance étendue et 

une substance pensante, mais simplement la subs- 
lance, une sous la diversité de ses attributs et de ses 

modes ? | 

Si Descartes, tout en mettant partout cette abstraction 

vide et inerte de la substance, ne laissa point d'affirmer 
la personnalité distincte et l’activité libre de l’homme, 
c'est que le sentiment de la vérité l'empêcha d’être con- 
séquent. Spinosa, prédisposé aux hardiesses par ses opi-
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nions kabbalistes, fut conséquent; et sa logique à 

outrance déduisit le panthéisme et le déterminisme de 

cette notion d’une substance unique à laquelle on vient 

de voir que devait aboutir la doctrine cartésienne. 

Quelle pierre d'achoppement, en philosophie, que la 

superstition de cette substance-qu’on distingue de toute 
manière d’être! Être sans être ceci ou cela, c’est réel- 

lement n'être rien : de là Le nihilisme ou le scepticisme ; 

c'est logiquement pouvoir ètre tout : de là le pan- 

théisme. Qu'on approfondisse ces idées; qu’on distingue 

les philosophes qui se sont placés au point de vue réel, 

‘et les philosophes qui, comme Spinosa, se sont placés 

au point de vue logique, el on s’expliquera les princi- 

pales erreurs de la philosophie ancienne, moderne et 

contemporaine. 

LA MORALE DE SPINOSA 

Ceux-là ont mal connu Spinosa qui ont vu unique- 

ment en lui le plus rigoureux des panthéistes. Il se dis- 

tingue encore el par le mysticisme stoïque de sa morale, 

et par l'originalité hardie de son exégèse religieuse, et 

par les tendances démocratiques de sa politique. 

En intitulant /’ Ethique l'ouvrage capital où est exposé 

son système et en y représentant ses démonstrations 

métaphysiques comme les simples préliminaires de sa 

doctrine sur les mœurs, Spinosa témoignait que la fin 

de la philosophie consiste à régler notre activité et à 

nous assurer la paix de l'âme, Comme Descartes, il 

ramène toutes les sciences à un seul but, l'accroisse- 

ment de la perfection humaine, et voit dans la morale 

la science par excellence. 

Il ne faudrait pas croire toutefois que Spinosa admette
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un type de perfection absolue. A ses yeux, rien n’est par- 

fait, rien n’est imparfait, que relativement au point de vue 

où l’on se place et aux dispositions avec lesquelles on juge. 

Au fond la nature n’a pas de but : elle est ce qu’elle est, 

et ne pourrait être autre. Il n’y a ni bien ni mal inhé- 
rent aux choses, et le discernement que nous faisons de 

l'un et de l’autre répond purement aux divers états de 

notre pensée. | | 

Mais, par cela même que la pensée a ses lois inéluc- 

tables, il existe dans les actes humains certaines relations 

qui sont nécessairement en harmonie avec elle, et qu'il 

y a lieu de déterminer scientifiquement. En conséquence, 

Spinosa procède à l'analyse de nos appétits, de nos émo- 

tions, de nos affections, comme s’il était question de 

lignes, de plans ou de solides; et, fidèle à la méthode 

des géomètres, il oppose ses déductions rigoureuses 

sur l’âme aux historiettes de la psychologie empirique. ‘ 

Tout être tend à persévérer-dans son être. Là où est 

la conscience, cette tendance se traduit par le désir. Le 

désir satisfait tourne en joie, le désir contrarié tourne en 

lristesse; et de ces deux passions élémentaires découlent 

toutes les autres passions se résumant dans l'amour et 
dans la haine. 

Sous l’empire de la passion, l'homme est asser vi ; il ne 

peut se faire libre que par l'intelligence. Grâce à l’in- 

telligence il comprend tout ; et, comprenant tout, il se 

met au-dessus de tout. La passion est essentiellement 
passive; l'intelligence est essentiellement active. Le 
déploiement de l'énergie intellectuelle se trouve toujours 
accompagné de joie, joie sereine, pure et profonde. 

La vertu consiste loute dans l’action. Pour arriver à
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cette plénitude de la vertu qui est aussi la plénitude de La 
joie, il importe de s’exempter non seulement de la colère, 

de l’aversion, de l'envie, mais encore des vaines crainles, 

des vaines espérances, des vaines piliés ; car tous ces mou- 

vements de l’âme ne sont pas sans douleur, et la douleur 

est un amoindrissement de notre être, un affaiblisse- 

ment de nos forces. Sans doute on secourra son frère ; 

mais on le secourra sans se laisser aller à de lâches atten- 

drissements. Il faut subvenir aux maux d’aulrui, non 

par crainte d’un sort pareil pour nous-mêmes, mais 

parce qu'il est bon de soulager qui souffre. 

Aux sources vives de la joie se relrempent les deux 

vertus maîtresses de l’homme, l'énergie qui le fait 

maître de soi, tempérant, réglé, courageux dans le 

gouvernement de lui-même ; la générosité qui le fait 

bienveillant, fidèle, honnête, secourable et bon dans ses 

rapports avec les autres hommes, dont la raison veut 

qu'il soit l’auxiliaire et l'ami. « Rien n'est plus utile à 

l'homme que l’homme même, dit Spinosa. Les hommes 

ne peuvent que gagner à s'unir tous à tous, de façon que 

tous les esprits et tous les corps composent comme 

un seul espritet un seul corps. » Etil ajoute cette parole, 

à la fois très chrétienne et très kantisle : « Quiconque 

est gouverné par la raison ne veul rien pour soi qu'il ne 

veuille aussi pour les autres. » 

L'homme vertueux est l’homme fort que rien n’abat, 

parce qu’il voit en tout la nécessité et Dieu. Ün tel homine 

sait se guérir de ses passions par la connaissance qu'il 

acquiert de lui-même, par la lutte qu'il engage contre les 

causes extérieures qui tendent à le pervertir, par l'aide 

du temps qui assure tôt ou tard le dessus aux sentiments 

que nous excitons el fomentons en nous, par la considé-
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ration des motifs qui le sollicitent à se subordonner au 
grand tout, enfin par l'harmonie constante qu'il s’applique 
à introduire dans ses affections et dans ses actes. Plein 
de mansuétude pour l'ignorant et l’insensé, il ne leur en 
veut pas plus de n'être point des sages, qu'il n’en voudrait 
au chat de n'être pas un lion, au cercle de n'être pas 
un Carré ; également bon pour tous, il surmonte la haine 
et l'envie par l'amour et par la générosité; ennemi du 
tumulle de la vie mondaine, il règle toute sa conduite 
en vue de cetle vie intérieure qui est la véritable vie : 
enfin, prêt à tout événement, il se repose dans la con- 
science du devoir accompli et dans celle pensée que, 
faisant partie de la nature, nous devons accepter ses 
lois. . 

Quand Epictète et Marc-Aurèle s’écriaient : « Tout ce 
qui t’accommode m’'accommode, ô monde! » ils devan- 
çaient Spinosa. Comme eux, il enseigne à se détacher 
de tout et à acquiescer à tout, non avec trouble et chagrin, 
mais avec sérénité et allégresse. Volontiers dirait-il avec 
Pascal : « Ceux qui croient que le bien de l'homme est 
en la chair, et le mal en ce qui le détourne des plaisirs 
des sens, qu'ils s’en soûlent et qu'ils ÿ meurent. Mais” 
que ceux qui cherchent Dieu de tout leur cœur, qui 
n'ont de désir que pour le posséder, que ceux-là se con- 
solent! » À ceux-là Spinosa ouvre les voies de la science, 
de la vertu, du bonheur et de l'immortalité. 

Le fond de leur science sera la connaissance de Dieu. 
L'intuition du grand Tout leur révélera la solidarité 
nécessaire de toutesles existences, et, avec les stoïciens, 
ils seront conduils par le spectacle du déterminisme uni- 
versel à l'universel optimisme. 

Le fond de leur vertu sera Famour de Dieu, non cet
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amour de passion, inquiet el égoïste, qui s’adresse à 
un Dieu individuel, vaine idole de l'imagination ; mais 

un amour tout philosophique, s’attachant avec un entier 
désintéressement à l'Étre infini de qui il n’y a à attendre 

ni faveur ni disgrâce : amour véritablement saint qui ne 

peut être souillé par aucun sentiment d'envie ou de jalou- 
sie, et qui est en nous avec d'autant plus de force que 

nous nous représentons un plus grand nombre d'hommes 

comme unis avec Dieu par le mème lien d'amour; seul 

amour susceptible d’être éternel, parce qu’il est une par- 

ticipation de cet amour intellectuel, infini, par lequel 

Dieu s'aime lui-même et, s’aimant lui-même, aime tous 

les hommes présents en lui comme lui en eux. 

Là réside le salut ; là est la source d’une gloire el d'une 

joie impérissables ; de là enfin découle le bonheur parfait 

qui sera de posséder, par une sorte de nécessité éternelle, 

la pleine connaissance de Dieu el de tout en Dieu. 

S'il est irrationnel de rêver une immortalilé person- 

nelle et de méconnaître que l’âme ne peut rien ima- 

giner ni se souvenir de rien après la dissolution de 

l'organisme, il est aussi irrationnel de croire que nous 

mourons toutentiers. Ge qu’il y a de divin en nous, en tant 

que modes de l'étendue et de la pensée infinie, n’a 

jamais commencé d’être ni ne saurait cesser d’être. « Sans 

doute, dit Spinosa, il est impossible que nous nous sou- 

venions d’avoir existé avant le corps, puisqu’aucune 

trace de cette existence ne peut se rencontrer dans le 

corps; et cependant nous sentons, NOUS éprouvons que 

nous sommes éternels. L'âme, en effet, ne sent pas moins 
- ; | 

les choses qu’elle conçoit par l’entendement que celles 

qu'elle a dans la mémoire. Les yeux de l'âme, ces yeux
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qui lui font voir et observer les choses, ce sont les démons- 
tralions. Aussi, quoique nous ne nous souvenions pas 
d’avoir existé avant le corps, nous sentons cependant 
que notre âme ne peut être enfermée dans les limites 
d'une durée déterminée qu'en tant qu'elle enveloppe 
l’existence du corps, et que de soi elle est éternelle. » 

En même temps qu'il invite les hommes à s'affranchir 
de la servitude humaine pour s'initier à la liberté divine, 
et à mourir au monde pour jouir de l'éternité, Spinosa 
s'attaque aux mille formes de la superslition. 

Il prend spécialement à partie ceux dont la vertu 
n'est qu’un caleul dévot. La plupart des hommes pensent 
qu'ils ne sont libres qu’autant qu'il leur est permis 
d'obéir à leurs passions, et qu'ils cèdent sur leurs droits 
tout ce qu’ils accordent à leurs devoirs. Toutes les vertus 
qui demandent un effort sur soi-même sont à leurs 
yeux des fardeaux dont ils comptent être débarrassés 
à la mort, en recevant le prix de leur esclavage. Et ce 
n’est pas cette seule espérance qui les conduit ; la crainte 
des horribles supplices dont ils sont menacés dans l’autre 
monde est encore un motif puissant qui les détermine à 
vivre, autant que la débilité de leur âme le comporte, 
selon les règles de La loi divine. 

Otez au commun des hommes ces craintes et ces espé- 
rances dont s'entretient leur imagination, vous les verrez 
aussitôt conclure follement que ce qu'ils ont de plus rai- 
sonnable à faire c’est de suivre leurs passions. Tel un 
fou qui s’emplirait le corps de poisons et d’aliments 
mortels, par cette belle raison qu'il n'espère pas jouir de 
bonnes friandises pendant toute l’éternité. 

La béatitude n’est pas le prix de la vertu; c’est la
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vertu même. Ce n'est pas parce que nous contenons nos 

mauvaises passions que nous la possédons ; c'est parce 

que nous la possédons que nous sommes capables de 

contenir nos mauvaises passions. Alors même que nous 

ne saurions pas que notre âme est éternelle, il n’en 

faudrait pas moins considérer l’acquisition des qualités 

morales comme le premier objet de la vie humaine. 

LA RELIGION SELON SPINOSA 

Pour Spinosa l'essentiel de la religion est la vertu : 
être religieux consiste à aimer ses semblables en Dieu 

et Dieu en ses semblables. 

« Cest par la sainteté de la vie, dit-il, que nous con- 

naissons que nous demeurons en Dieu et que Dieu 

demeure en nous. Oui, je le répète avec l’apôtre Jean, 

c’est la justice et la charité qui sont le signe le plus cer- 

tain, le signe unique de la vraie foi catholique, c’esl-à- 

dire universelle. » . 

Et, s’élevant contre ceux qui s’attachent à telle ou telle 

religion particulière, il s’écrie : « Vous qui croyez avoir 

trouvé la meilleure des religions, avez-vous examiné 

toutes les religions tant anciennes que nouvelles, celles 

de nos contrées, celles de l'Inde, celles de la Chine, 

enfin celles de tout l'univers? Pourquoi abdiquer votre 

raison? Pourquoi pousser l'humilité jusqu'à ne plus 

croire à vous-même pour ne croire qu’à d’autres hommes 

qui damnent tous ceux qui ne croient pas comme eux, 

sans songer qu'à leur tour ils sont damnés par un grand 

nombre de leurs semblables ? » 

Dans les révélations, les prophéties, les miracles, les 

mystères, les cérémonies du culte, Spinosa ne voit qu’un



182 SPINOSA 

immense outillage dont la destination normale est d’in- 

culquer aux hommes la moralité et dont l'effet trop 

fréquent est de les abètir. 

LA BIBLE SELON SPINOSA 

Examinant en particulier la Bible, Spinosa entreprend 

d'établir que là où l’on imagine une inspiration divine 
il n’y à qu'une œuvre purement humaine. 

Son Traité théologico-politique repose tout entier sur 

ce principe : L'Écriture doit être expliquée par elle-même. 
Ainsi, on ne doit ni supposer une Église infaillible à 

laquelle il appartienne de décider sur le sens des livres 

qu’on répute sacrés, ni se permettre d’accommoder l'in- 

terprétalion de ces livres aux doctrines auxquelles on a 

donné sa créance. Les auteurs des divers ouvrages dont 

est composée l'Écriture ayant pu se tromper et se contre- 

dire, il faut ne juger de ce qu'ils ont pensé que d’après ce 
qu'ils ont dit. 

C'est le propre de la philosophie d’examiner sagement 

là où la superstition croit aveuglément. Or, selon Spi- 

nos&, le premier effet d’un examen atlentif est l’élimi- 

nation de toute croyance au surnaturel. Que savons-nous 

de ce qui convient à la puissance de la nature ou de ce 

qui la-surpasse ? Au lieu de fonder la crédulité sui l’igno- 
rance, appuyons la religion sur la sagesse des idées et 
des actes. 

Passant des considérations de principe aux considéra- 
lions de fait, Spinosa établit qu’il y a lieu de contester 
l'antiquité attribuée à maints documents bibliques ; qu'il 
existe des désaccords dans la doctrine et dans les récits 
sacrés ; enfin que ces œuvres, qu’on représente comme
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écrites sous la dictée de Dieu même, ont été composées 
par des hommes qui subissaient l'influence des temps, 
et qui, peu soucieux de dogmatiser, visaient le plus sou- 

vent à exercer une action politique. | | 

Cela n’empèche point qu’il y ait une utilité morale à 

retirer de la pratique des livres sacrés. Pour cela il faut 

démèler les mythes dont ils sont, en divers endroits, la 

poétique enveloppe, et remplacer l'interprétation litté- 

rale par une interprétation symbolique. Ainsi, que le 

Christ ait souffert et expiré sur une croix, c’est litté- 

ralement exact; mais qu’il soit ressuscité d’entre les morts 

et monté au ciel, c'est là une conception purement 

allégorique figurant ce retour de la mort à la vie et cette 

ascension de l’âme au-dessus des choses terrestres, qui 

est le fruit de la sainteté, réalisable en tous les hommes 

et réalisée en Jésus. . 

Il ya un éternel fils de Dieu dont la connaissance est 

nécessaire à notre béatitude. Cet éternel fils de Dieu, c'est 

la sagesse manifestée dans tout l'univers, mais surtout 

dans les grands hommes, et, parmi les grands hommes, 

dans le Christ. N’allons pas pour cela imaginer que 

Dieu ait revètu la nature humaine. « Ce serait aussi 

absurde, dit Spinosa, que si on prétendait qu'un cercle 

peut revêtir La forme d’un carré. » 

A quoi bon toutes ces légendes mythologiques? L'es- 

senliel c’est la vie morale. Il n'importe que vous soyez 

un païen ayant foi aux oracles ou un musulman croyant 

à Mahomet. Si vous offrez en prière à Dieu le culte de 

la justice et l'amour du prochain, vous êtes par cela seul 

un fidèle de la véritable religion et vous avez en vous 

l'esprit du Christ. 

28 
Faure. — Pensée moderne.
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STRAUSS ET RICHARD SIMON CONTINUATEURS DE SPINOSA 

Par les hardiesses de sa philosophie religieuse Spinosa 
ouvrait la voie où allait plus tard s'engager l’exégèse, et 

il préparait en particulier l’œuvre de l’hégélien Strauss 

qui, en critiquant les textes avec un vaste déploiement 

d’érudition, représentera la vie de Jésus, telle qu’elle se 

trouve racontée dans les évangiles, comme une légende 

religieuse dont l'éclosion toute spontanée est due aux 

rêveries des premières sociétés chrétiennes brodant la 

réalité historique d’après l'idéal que leur imagination et 
les traditions reçues leur suggéraient. 

La plupart des récits évangéliques, œuvre de poésie ” 

non d'histoire, tendaient à fixer l’idée d’un type de la 

sainteté absolue, produit suprême des progrès de la con- 

science religieuse. En même temps, ils satisfaisaient le 

double besoin qu'avait la première communauté chré- 
tienne de glorifier son fondateur et d'affirmer en lui la 

réalisation des prophéties de l'Ancien Testament. 

Telles seront les conclusions de Strauss et de Christian 

Baur, quand, selon le plan de Spinosa, ils feront de 

l'École de Tubingue ce centre fécond d’études reli- 

gieuses, où tous les éléments du judaïsme et du chrislia- 

nisme, personnalités, institutions, documents, dogmes, 

ont été passés au crible de la libre critique. 

En attendant l'époque où les Allemands, mis en éveil 

par le mouvement intellectuel du xvin° siècle, devaient 

multiplier les études mythologiques, un contemporain de 
Spinosa, le Français Richard Simon, oratorien philosophe, 
né à Dieppe en 1638, s'avisa, dans ses deux Histoires
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critiques de l'Ancien et du Nouveau Testament, d'appli- 
quer à l'Écriture la même liberté d'examen dont on use 

envers les ouvrages profanes. Il fit une étude comparée 
du texte hébreu et de ses différentes versions ; il attaqua 
les explications forcées, les allégories trop contournées, 

qu'il croyait trouver dansles Pères; il réclama en faveur 

du respect pur et simple de ce qui est, contre les fictions 

que suggèrent les controverses en l'air; il se piqua d’op- 

poser le sens exact au sens sublime et de substituer des 

traductions liltérales aux paraphrases mystiques des théo- 

logiens ; ilreporta aux scribes du temps d’Esdras la com- 

position des livres mosaïques ;ilétablit que, dans le Pen- 

titeuque, il n’est aucunement fait mention d'une autre 

vie, par des analyses qui ont suggéré au savant évêque 

de Worcester, Warburton, son curieux ouvrage sur la 

Divine législation de Moïse se résumant dans ce para- 

doxe que le judaïsme devait être soutenu par une faveur 

extraordinaire de la Providence, puisqu'il a pu si long- 

temps subsister sans s'appuyer sur la foi en l'immortalité 

de l'âme ; il signala divers écrits primitivement adoptés par 

Y Église etplus tard rejelés comme apocryphes ; il marqua 

dans les ouvrages canoniques des transpositions, des ana- 

chronismes et des contradiclions ; ilne négligea rien pour 

initier les esprits aux études orientales qui furent pour- 

{ant bien lentes à acquérir quelque vitalité; enfin, tout 

en prétendant ne pas sortir de l’orthodoxie, il poussa assez 

loin l'audace de ses savantes recherches pour que Bossuet, 

en divers endroits de ses infatigables polémiques, le stig- 

matisât à peu près en ces termes : « Ce hardi censeur 

s'arrange de telle sorte que, les preuves de l'Écriture 

tombant ici, la tradition tombant ailleurs, tout l'édifice 

religieux est ébranlé. Au fond, il tend à n’y pas laisser
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pierre sur pierre; mais il n’ose dire à pleine bouche ce 
qu’il pense ; il veut insinuer ses sentiments et en même 
temps se préparer des échappatoires ; il souffle le froid et 
le chaud, ne s’explique jamais nettement, prodigue les 
restrictions apparentes et réelles, abuse des mots quel- 
quefois, souvent, il y a apparence, et met en œuvre ces 
tours malins oùles louanges tournent toutà coup en déri- 
sion. » Ne dirait-on pas qu’en voulantecaractériser Richard 
Simon, Bossuet a peint d'avance Ernest Renan ? 

Déjà, environ quarante ans avant que naquit Spinosa, 
dès 1590, le Français Barnabé Brisson, fouillant les anti- 

quités de la Perse, avait inauguré les études qui, avec 
Hyde, Anquétil Duperron, Sacy et Burnouf, devaient 
aboutir à nous révéler cette religion zoroastrienne dont 
le judaïsme, le christianisme et l'islamisme se sont appro- 
prié les doctrines sur les apparitions messianiques, les 
anges, les démons, la résurrection et le jugement der- 
nier. 

LA PHILOSOPHIE POLITIQUE DE SPINOSA 

La philosophie politique de Spinosa est le complément 

de sa philosophie religieuse. Il l'aborde avec le parti 

pris de ne s’apitoyer sur rien, de ne $’étonner de rien, 
de n’adresser ni éloges ni blâmes, et de s’en tenir à tout 
comprendre, Mais est-ce assez d'expliquer les choses ? 
N°y a-til pas à se demander si elles méritent ou non 
d’être justifiées ? Prévenu en faveur du déterminisine uni- 
versel, Spinosa ne fait pas assez la part de la conscience. 

À la doctrine déjà vulgaire d’un contrat social sur 
lequel repose le droit positif, Spinosa associe, après
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Hobbes, l'hypothèse d’un état de nature qui a nécessité le 

pacte de tous avec tous. 
Mais n'est-ce pas une chimère que cet état de nature où 

il n'existait aucune distinction légitime entre le bien et 

le mal, où le droit de chaque individu n’avait de limites 

que celles de son pouvoir, où enfin, sous l'impulsion du 

désir naturel de se conserver et de s’agrandir, on n'était 

tenu de respecter ni choses ni personnes? Le droit, plus 

ou moins entrevu et sauvegaïdé, ne préexiste-t-il point 

aux législations qui le promulguent et le garantissent ? 

Quelles qu’aient pu être les cruautés et les compétitions, 

nées de la licence, de l'intérêt et de la passion, n’y a-t-il 

pas eu de tout temps, parmi les hommes, une certaine 

sociabilité, grâce à l’universel instinct de l'amour et de 

la pitié? à 

Quand il fait intervenir ce pacte qui, en décidant de la 

justice et des lois ainsi que de leurs sanctions pénales, 

substitue le régime de la paix au régime de la guerre, et 

intéresse la nature de l’homme à suivre les commande- 

ments de la raison, Spinosa n’a garde d'admettre, comme 

le fait Hobbes, que le citoyen soit annihilé devant l'Élat 

et ne conserve plus aucune part de son droit naturel. Il 

tend au contraire à marquer des bornes à la puissance et 

par suite au droit du souverain. 

C’est surtout la liberté de la pensée qui est l’objet des 

prudentes réserves de Spinosa. Que le sujet, dans ses 

actes, s’astreigne aux injonctions du pouvoir :c’est néces- 

saire pour éviter que la société ne soit dissoute. Mais il 

lui demeure le privilège inaliénable de penser ce qu'il 

lui plaît et de dire ce qu'il pense. 

Insensé est tout gouvernement qui, méconnaissant la
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liberté la plus essentielle de l’homme, vise à couler tous 
les esprits dans le moule d’une opinion commune. La fin 

de l’État n’est pas de transformer les hommes, êtres fon- 
- Cièrement raisonnables, en bètes où en automates ; c’est 

plutôt de faire qu’ils s’acquittent en sécurité de toutesleurs 

fonclions physiques et morales ; c’est de faire qu'ils usent 

sans contrainte de leur raison ; c’est enfin de faire qu'ils 
soient libres. 

Ce grand penseur dit avec force : « Une cité où la paix 

n'est obtenue que par l'inertie des citoyens, conduits 

comme des troupeaux et uniquement instruits à servir, 

est plutôt une solitude qu’une cité. La vraie vie de 

l'homme ne consiste pas seulement dans la circulation 

du sang, mais dans le libre jeu de la pensée. Très violent 

et très éloigné de la nature est tout gouvernement où 

l’on refuse à chacun la liberté de dire et d'enseigner ce 

qu’il pense. » 

Au surplus, la pleine liberté que revendique Spinosa 

se rapporte surtout aux opinions spéculatives. Il n’admet 

pas qu’on autorise des paroles ou des écrits qui ten- 

draient au renversement de l'État: il limite le droit de 

penser là où son usage deviendrait acte de rébellion, et 

il veut que le citoyen, hostile à une loi, lui obéisse et ne 

détourne personnne de lui obéir, quitte à exprimer impu- 

nément sa désapprobation. 

Objecte-t-on que la liberté de penser, même ainsi 

contenue, a des inconvénients ? Spinosa répond : « Y-a- 
til rien qui soit sans inconvénients ? Force vous est de 
tolérer des vices, comme la jalousie, l’avarice; et vous 

ne toléreriez pos la sincérité qui est une vertu ? » 

Que d’autres, comme Hobbes, s'accommodent de
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celle tranquillité que donne le despotisme ! Spinosa, lui, 
trouve qu'il n’y a rien de plus misérable. Il ne s’agit pas 

simplement d’en finir avec l’état de guerre; il s’agit sur- 
tout d'arriver, sous l’égide de la justice et de la charité, 
à l’union des esprits et à. la concorde. 

On a tort d'imaginer que le pouvoir sera plus fort 

parce qu'on le donnera à un seul homme. Un seul 
homme ,ne saurait supporter un si grand poids. Aussi 

qu’arrive-t-il? Le plus souvent le roi n’est roi que de 

nom. Enfant ou vieillard, malade ou incapable, il ne 

fait qu'exécuter les volontés de maitres cachés, les 
pires de tous. Son insouciance laisse tout aller au gré . 

d'une courtisane ou d’un favori. 

Sans doute, c'est le propre du gouvernement monar- 

chique que tout dépende de la volonté du roi: mais on 

peut empêcher que toute volonté du roi ait une valeur 

juridique et donner ainsi des limites à son autorité. 

Spinosa entoure ie monarque d'un conseil où fgu- 
rent, en nombre proporlionné, des membres des grandes 

familles, et qui est partiellement renouvelable d’année en 

année. Ace conseil appartient le soin de protéger les 

droits fondamentaux de l’État, de donner son avis sur 

les affaires, de promulguer les décrets royaux, de régler 

l'administration publique, de sanctionner les décisions 

judiciaires du corps des jurisconsultes et de diriger l’édu- 

cation des fils du roi. 

Le pouvoir a la pleine disposition des terres. Il les 

loue, moyennant certaines redevances qui tiennent la 

place des impôts. Chacun n'étant ainsi qu'usufruitier, 

nul n'étant propriétaire, il en résulte, selon Spinosa, 

que tous ont le même péril à craindre de Ja guerre et 

le même avantage à retirer de la paix.
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Quant à la religion, elle peut ètre réglée par l'État 

dans une république aristocratique ou démocratique, 

l'esprit du plus parfait libéralisme ayant toute chance 

d'y avoir le dessus ; elle ne le peut dans une monarchie, 

vu les procédés arbitraires et violents qui dès lors seraient 
rendus possibles. Ainsi le roi ne s’ingérera point dans 

les questions de croyance, et ce sont les fidèles qui 

devront s'occuper de pourvoir aux dépenses de leur 
culte. 

Cependant, aussi tempérée qu’elle soit, la monarchie 

paraît à Spinosa la forme de gouvernement la moins 

rationnelle, la plus contre nature. Il lui préfère l’aristo- 

cratie, ouvertement constituée, et non déguisée commeil 

arrive dans les constitutions monarchiques. 

Mais l’aristocratie elle-même est un régime de mau- 

vais aloi, vu que tôt ou tard des privilégiés indignes y 
prennent la place des élites. C’est au gouvernement 

démocratique qu’il faut recourir, si l’on veut être d’ac- 

cord avec la raison et la nature. 

Le principal mérite de la démocratie consiste.en ce que, 

pour la fonder, chacun ne se démet de son droit natu- 
rel qu’autant qu'il est nécessaire pour le bien publie, et 

conserve spécialement le droit de participer aux délibé- 

rations en commun. Elle a cela de propre que tout pou- 
voir y est électif, qu'aucune charge n'y est héréditaire, 

et que tous les citoyens, arrivés à l’âge de raison et 

non flétris par arrêt de justice, y ont le droit de suf- 
frage. 

Mais quelle est la meilleure constitution démocra- 
tique ? L’ouvrage de Spinosa, malheureusement incom- 
plet, s’arrête à l'endroit où il aborde cette recherche.
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Spinosa, partant des mêmes principes que Hobbes, se 

montre plus sage que lui quand il place dans la liberté, 

plutôt que dans le despotisme, la plus grande force sociale 

et donne ses préférences au régime démocratique. 

A l'encontre du philosophe anglais, qui fait résulter du 

pacte de tous avec tous l’abdication de l'individu, Spinosa 

conclut que, puisque aucun pacte n’a de valeur qu'en 

raison de son utilité, et que, l'utilité disparaissant, le 

pacte s'évanouit avec elle, il s’ensuit qu'il y a folie à 

prétendre enchaîner définitivement quelqu'un à sa parole, 

à moins qu’on ne fasse que la rupture du pacte entraine 

pour le parjure plus de dommage que de profit : ce 

qui n'est réalisable que dans une constitution libérale. 

Les deux philosophes se placent au point de vue exclu- 

sif de l'intérêt. L'intérêt étant chose variable, ils ont pu 

y rapporter des conséquences diamétralement opposées. 

Spinosa, né à Amsterdam, s'inspire du spectacle d’une 

république qui doit sa grandeur à la liberté. Hobbes, né 

à Malmesbury, s'inspire du spectacle de la révolution 

anglaise ; écoute la peur, conseillère de toutes les réac- 

tions ; et plaide ia cause des Stuarts, ses maîtres. L’ami 

de Jean de Witt a des accents de citoyen. Le précepteur 

de lord Devonshire raisonne en courtisan. D'ailleurs ce 

courtisan était, comme on va le voir, un théoricien de 

génie.



LIVRE SEPTIÈME 

LES PENSEURS ANGLAIS 

DE HOBBES À NEWTON 

HOBBES 

La longue vie de Hobbes, mort en 16179 à l’âge de 

quatre-vingt-douze-ans, fut toute remplie pardes voyages, 

des lectures et des méditations dont ce fut le constant 

objet d'approfondir la psychologie, la morale et la poli- 

tique. Il se lia, en Angleterre, en Italie et en France, 

avec les plus grands esprits de son temps ; prit part à. 

des discussions de haute portée, et produisit dans le 

monde philosophique une commotion profonde par 

l'audace de ses maximes, dont on ne pouvait s'empêcher 

d'admirer ie rigoureux enchaïnement. Ses vertus furent 

la preuve qu'une haute moralité n’est pas incompatible 

avec l’athéisme. ‘ 

Adversaire de Descartes, Hobbes ne laissa pas de 

s'inspirer de l'esprit cartésien et se monira profondément 

| rationaliste. Ami de Bacon, Hobbes n’eut garde de par- 

tager son dédain pour les mathématiques et soutint que 

tout philosuphe à qui manque l'esprit géométrique n’est 

rien qu'un bavard. 

{l est curieux de voir à l’œuvre ce logicien ne reculant 

devant aucune outrance dans ses déductions et unique- 

ment appliqué à serrer le tissu des mailles de fer dont est
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formé son système. L’Anglelerre n’a pas eu de penseur 

plus vigoureux. Sa logique brutale ramenait toute idée 
à la sensation, tout être à la matière, et tout droit à la 

force. 

Pour Hobbes, la philosophie consiste dans la connais- 

sance qu’on acquiert des effets par leurs causes et des 

causes par leurs effets. Sa fin est l'appropriation des 
choses à nos goûts et à nos besoins. 

L'homme connaît parce qu’il raisonne; il raisonne 

parce qu’il parle. Fixant les fantômes des formes sensi- 

bles, la parole constitue la pensée. 

Penser, c’est calculer. L'intelligence procède des 
noms aux propositions, des propositions aux syllogismes, 

et toutes ces opérations se résument dans l'addition ou la 
soustraction, selon qu'on unit ou sépare des notions, 
c'est-à-dire des mots. 

De même que la connaissance dépend du langage, le 
langage dépend de l'imagination et de la sensation. Or 

l'imagination et la sensation dépendent des mouvements 

de nos organes. 

C'est aussi à des mouvements que se ramène toute la 

diversité des phénomènes auxquels s’applique la connais- 
sance. Composition et décomposition de mouvements : 

voilà où tout se réduit. Il n’y a que des corps. Ce qu'on 

appelle esprit n’est qu'un corps plus subtil que les 

autres. 

L'impression sensible, produite en nous par Les Corps, 
n'est pas seulement l’origine de toutes nos pensées ; elle 
est aussi l’origine de toutes nos émotions. Selon que 
les mouvements engendrés dans nos organes favorisent
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ou contrarient le mouvement vital, la sensation est 

agréable ou désagréable, et cause plaisir ou douleur; 

attire ou éloigne, et provoque désir ou crainte. Le con- 

flit des craintes et des désirs est dit délibération ; et la 

volonté consiste dans la prédominance du désir le plus fort. 

Le désir le plus fort prévaut nécessairement. On ne 

peut faire que ce qu’on fait, et c’est dans la mesure où 

on le fait sans empêchement qu’il y a liberté. 

De par une loi inéluctable le bien, c'est-à-dire le plaisir, 

est l’objet de nos désirs, tandis que le mal, c’est-à-dire 

la douleur, est l'objet de nos craintes. 

Vivre est la condition de tout bien. Qui perd la vie 

perd tout. Ainsi le pire mal est la mort, et notre prin- 

cipal intérêt est de nous conserver. De là ïl suit que le 

droit capital de l’homme est de se défendre. Or, qui veut 

la fin veut les’ moyens, et, plus que personne, l'intéressé 

est apte à faire le choix entre les moyens. Que si chacun 

est autorisé à se défendre par tous les moyens qu'il lui 

plaît d'adopter, il n’est aucun acte dont on puisse en 

principe lui interdire l’accomplissement, et la mesure de 

son droit c’est son utilité. 

Mais si tous peuvent tout contre tous, le droit absolu 

de chacun se trouve annulé en fait par le droit égai de 

son voisin; et la faculté de tout oser est entravée par la 

nécessité de tout craindre. 

La nature commune des hommes implique qu'ils aient 

des désirs communs. Ces désirs, tous sont également 

autorisés à les satisfaire, et pourtant, si celui-ci les satis- 

fait, celui-là ne le pourra, un mème objet n'étant pas 

susceptible d'appartenir à deux personnes à Ja fois. Il 

résulte de là l'hostilité de tous contre tous. L'état de 

nature est un état de guerre universel.
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Sans doute, l’homme est porté à s'unir avec l'homme, 

puisqu'il y trouve son profit, soit au point de vue des 

biens matériels, soit au point de vue dès avantages 

d'opinion. L'homme n’en est pas moins foncièrement 

hostile à l’homme; et c’est là ce qui explique les pré- 
cautions que nous prenons sans cesse les uns contre 

les autres, notre envie à l'égard de quiconque nous éclipse, 
le malin plaisir que nous trouvons à dire ou entendre des 

médisances, enfin les crimes monstrueux que commet la 

multitude quand les troubles civils ramènent l'individu à 

sa vraie nalure. Ün méchant enfant robuste, voilà au 

fond ce qu'est Fhomme. 

Il faut bien sortir de cet état où prévalent les plus 

forts et les plus habiles, mais qui est un état de crainte 

perpétuelle pour tous, parce que chacun court le risque 

de rencontrer plus fort et plus habile que soi. On est 
ainsi amené, dans une vue de sécurité, à juger qu'il 

importe de restreindre ce droit naturel qu'a chacun de 

pourvoir à sa conservation en usant à son gré de toute 

sa puissance: et sous les dictées de la droite raison, on 

s'élève à la considération de la loi naturelle, c’est-à-dire 

de la meilleure règle à suivre dans le choix des moyens 

propres à garantir notre conservation. 

Cette loi naturelle n’impose pas d'obligation à notre 

volonté ; mais elle impose ses démonstrations à notre 

intelligence. Expression de l’intérêt bien raisonné, elle 

nous suggère d’abord que l’essentiel est de chercher la 

paix, malgré les velléités belliqueuses des passions 

rebelles à la raison; elle nous suggère en second lieu 
que, pour obtenir la paix, il faut renoncer au droit absolu 

qu on à sur toutes choses, à condition toutefois que les
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autres y renoncent de même; elle nous apprend enfin 

qu’un contrat étant intervenu qui assure à chacun qu’il 

ne sera pas troublé dans l’usage de tel et tel droit, il 

faut observer les conventions établies, car il est absurde 

| de faire un pacte, si on se réserve de le violer. La jus- 
tice réside dans le respect des conventions qui ont créé 

le tien et le mien et arrêté le décalogue moral. 

Ainsi, se conserver : voilà le but à atteindre. Avec le 

- droit naturel, tous les moyens étaient permis; mais, 

comme ils l’élaient à tous, tous se trouvaient par là 

mème plus ou moins en peine. Avec la mise en vigueur 

de la loi naturelle qui nous prescrit de chercher la paix, 

nos Moyens d'action sont restreints ; mais celte restric- 

lion, étant commune à tous, rend plus facile et plus sûre 

notre conservation. 

La mise en vigueur de la loi naturelle ne saurait 

aller sans certaines garanties. Pour que le décret de 

la raison passe de l’ordre spéculatif à l’ordre pratique, 

il faut une puissance qui en assure l'exécution : celte 

[ puissance est | l’äutorité civile. Son œuvre est de rendre 

effectif le pacte ‘des égoïsmes:- 

Pour constituer l'autorité civile, chacun abdique toute 

sa puissance propre en faveur d'un homme ou d’une 

assemblée, et lui transmet le droit el le pouvoir qu'il a de 

se gouverner soi-même, à condition que tous les aulres 

en fassent autant. Par ce pacte tous s ‘unissent en un, et 

forment la cité. Dans ce dieu mortel, dans ce monstre 

artificiel, dans ce Léviathan qui est la cité, se trouvent 

entrés tous les droils, par cela même 

es pouvoirs de chacun à la force 

agement de ne jamais lui résister. 

définitivement conc 

que la transmission d 

publique implique l’eng



448 LES PENSEURS ANGLAÏS DE HOBBES À NEWTON 

Mais, l'intérêt étant ici le principe unique, sera-t-on 

tenu d'observer l'engagement contracté, si l’on trouve 

plus utile de le violer? Non, sans doute. Aussi Hobbes 

pense-t-il qu’il faut rendre le pouvoir civil tellement fort, 

tellement absolu, que nul ne puisse être tenté dé le braver. 
Qu'on n'aille pas se plaindre de cet absolutisme ! C’est 

un mal légitime, puisque le contrat qui a institué le pou- 

voir civil n’a eu lieu qu’entre les membres de la multi- 

tude s’accordant dans une mème aliénation de tous leurs 

droits, mais n’a en rien lié le souverain qui n'y est pas 

intervenu. C'est un mal nécessaire, puisque, quelque 

désir qu'on ait de le limiter, le pouvoir doit toujours être 
assez fort pour protéger les citoyens, et que qui peut 

protéger peut par là même opprimer. 

Donc, le souverain, roi ou assemblée, possède une 

autorité absolue; et il a qualité non seulement pour 

combattre et traiter, juger et administrer, mais encore 

pour déterminer le juste et l’injuste, régler la propriété, 

décider dé ce qu'on peut enseigner, dire et croire. 

Que le souverain décrète l'adultère, le vol, le féti- 

chisme ; il n’y aura qu’à s'incliner. 
La seule mesure du bien et du mal, c’est la loi civile : 

le souverain crée et abolit les devoirs. 
La seule mesure du saint et de l’impie, c'est la loi 

civile : le souverain décide du dogme et du culte. 

La seule mesure du vrai et du faux, c’est la loi civile : 

le souverain prononce si on dira ou non que deux et 

deux font quatre. 

Reste de savoir en qui sera personnifiée là souveraineté. 
Y . . s . 
Celte question revient à celle-ci : quelle sera la forme 
du gouvernement ?
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La forme du gouvernement peut être démocratique, 

aristocratique ou monarchique. Dans tous ces régimes, 

l'absolutisme est possible; toutefois, c'est dans une 
monarchie qu'il est le plus à son aise. Aussi est-ce à la 
monarchie que Fobbes accorde ses prédilections. 

Mais, dira-t-on, l'irresponsabilité du roi est l’asservisse- 

ment des sujets. — Qu'importe, si cet asservissementleur 
profite? Force sera toujours d'obéir. Avoir un seul 
maître vaut mieux que d’en avoir plusieurs. Plus les 

chefs seront nombreux, plus on sera rançonné par eux 

et leurs créatures ; plus les vexations seront multiples, 

inévitables. Que d'’insipides tracasseries, que de méchantes 
persécutions, que de basses vengeances, dans les états 

populaires ! 
La vraie liberté c’est la pleine faculté laissée à chacun 

de s’occupér à son gré de ses affaires. On n’a bien 
.cette liberté que dans les monarchies. Vous y pouvez 

vaquer à vos intérêts personnels et êtes déchargé du 

soin des affaires publiques. 
Un mal de la démocratie, c’est que chacun y fait de 

la politique. Or, bien rares sont ceux qui ont l’étoffe 

d'hommes d’État. Un autre mal est que la parole y est 

souveraine. Cela assure le triomphe des démagogues 

qui, sans autre talent que celui de la déclamation, entre- 

prennent d’accommoder les choses à leurs appétits, 

sont intéressés aux perpétuels changements, et abou- 

tissent à tout brouiller. Un troisième mal c'est l'absence 

du secret, si nécessaire pour la protection des citoyens 

les uns contre les autres et surtout pour la protection 

de la cité contre les ennemis extérieurs. 

L'égoïsme mème fait au roi un devoir de poursuivrele 

bien de son peuple, avec qui le principe héréditaire 

Faere, — Pensée moderne. 29
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l'identifie, lui et sa famille. Au contraire ilest naturel que 

des chefs temporaires dévorent avidement leur proie 

d’un jour. 

Hobbes insinue ‘au monarque de faire enseigner 

exclusivement ses doctrines dans les universités, afin 

que les sujets soient instruits à aimer le despotisme. 

Hobbes se fait illusion. Sa théorie du despotisme 

n'apprend qu'à l'abhorrer. 

Ce ‘n’est pas sans raison que Descartes, jugeant le 

traité de Hobbes sur le Citoyen, regrettait que celle 
œuvre vraiment forte ne s’appuyât point sur des marimes 

plus vertueuses, et adressait ce reproche à la morale de 

Hobbes ‘qu'elle suppose tous les hommes méchants 

ou leur donne sujet de l'être. 
De mème que le pessimiste La Rochefoucauld résumait 

son expérience de la vie dans ce principe outré : « Les 

vertus se perdent dans l'intérêt comme les fleuves dans 

la mer » et s'appliquait à montrer que l'amour de soi- 

est le mobile réel de toutes les actions auxquelles on 

applique les beaux noms de reconnaissance, d’amitié, de 

bonté, de générosité, de dévouement, Hobbes mutile 
systématiquement la nature humaine qu'il prétend ana- 

lyser, et, dans la probité, dans la bienfaisance, dans la 

pitié, dans la charité, il ne voit que des raffinements de 

l’'amour-propre. Ainsi, selon lui, si nous plaignons un 
malheureux, c'est parce que nous nous imaginons nous- 

;mêmes à sa place; si nous assistons notre prochain, 
c'est parce que nous ne pouvons avoir de plus grande 
preuve de notre pouvoir que d’expérimenter que nous 

sommes en élat de réaliser, outre nos désirs, les désirs 

d'autrui. Même dans les sentiments esthétiques, qui
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semblent si essentiellement désintéressés, Hobbes ne 

voit qu'un épanouissement de l’égoïsme. Par exemple, 

nous ne nous amusons du ridicule que parce que notre 

orgueil en prend occasion de nous mettre au-dessus des 

autres. ° ê 

L'homme étant ainsi profondément égoïste et ne fai- | 

sant qu’empirer à mesure qu'il se replie sur lui-même, 

il en résulte qu'il se distingue tristement des animaux 

par la perversité de sa nature. La volonté de nuire, 

selon Hobbes, est innée en nous. Pour les abeilles 

et les fourmis, le bien particulier ne se sépare pas du 

bien public; pour. l’homme, rien n’est plus agréable, 
dans la possession de ses biens propres, que de penser 

qu'ils sont supérieurs à ceux d'autrui. Les brutes, quand 

elles ont atteint leur bien-être, ne portent pas d’envie aux 
êtres de leur espèce; l'homme, au contraire, n’est jamais 

plus nuisible à autrui que lorsqu'il possède abondamment 

le loisir et les richesses. 
Imaginez à son origine l'humanité ainsi conçue. Qu'y . 

. a-t-il en présence ? Des monstres. On comprend dès lors 

qu’il soit essentiel de se procurer la paix à quelque prix 

que ce puisse être, et que le système de la compression 

absolue paraisse le meilleur au philosophe anglais. 

‘ Mais combien plus vrai et plus sage Platon, dans son 

livre des Lois, lorsqu’ii représente les faibles restes du 

‘ genre humain décimé par un déluge universel, épars çà 

etlà, sans industries, sans maisons et sans lois, trouvant 

dans leur petit nombre un motif de s’aimer, unis dans la 

communauté des besoins et des habitudes, se faisant une 

législation des meilleures coutumes où les ont engagés 

les instincts de la nature, se donnañt pour chefs les 

membres les plus autorisés de la famille ou de la tribu,
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etretenant toujours, même au milieu des conflits suscités 

par la rivalité des intérêts et des passions, quelques 

étincelles de justice et d'humanité ! | 

Il y a un écho du génie de Hobbes dans les rapsodies 

de l'Allemand Nietzche, fantaisiste déplorablement sur- 
fait, qui, partant des mêmes principes, enseigne qu'il 

n’y à de sacré que le droit de la force; que les pires 

causes sont sanctifiées par la victoire ; que le Christianisme, 

avec sa glorification de la charité et des saintes espé- 
rances, la Révolution, avec ses rêves d'égalité et de jus- 

tice, n'ont fait qu'accréditer une morale d’esclaves ; que 
la pitié est malsaine et la fraternité chimérique ; que l’in- 

dividu doit se rendre surhumain à force d’inhumanité 

et se hausser à une sorte de césarisme ou de napo- 

léônisme. 

Ce n’est pas une nouveauté que cette conception 
de l'homme fort qui relègue dans le royaume du bleu 

vertus et croyances, et qui marcherait sur le corps de 

sa mère pour arriver au but. Ce qui est une nouveauté 

c'est son apothéose. 
Il faut s'étonner du nombre d'esprits sérieux dupés 

par la grandiloquence charlatanesque d’un doctissime 
cabotin que l’hypertrophie du moi a chemina à la folie. 

GROTIUS ET BACON DEVANCIERS DE HOBBES 

« La philosophie politique, a dit Hobbes, est une 
chose toute nouvelle : elle n’est pas plus ancienne que, 
mon ouvrage du Citoyen ». Quand il prononçait ces or- 
gucilleuses paroles, le philosophe anglais oubliait trop 
facilement l'antiquité et la renaissance. Sans remonter 

«
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si haut, ne constaions-nous pas que le fameux livre de 

Grotius sur le Droit de la paix et de la querre, ayant paru 
en 1625, a précédé de dix-sept ans le traité de Hobbes, 
publié en 1642? | 

Jurisconsulte, historien, poète, linguiste, mathémati- 

cien, théologien, cet illustre Hollandais était un homme 

universel. Adepte du protestantisme, il fit un Traité de la 

vérité de lareligion chrétienne conforme aux idées prédo- 

minantes parmi les réformés; mais, sur la fin de sa vie, il 

inclina vers les doctrines anti-trinitaires de Socin et fut 

de ces chrétiens qui exaltent le Christ sans voir en lui un 

Dieu. Dans les luttes entre les sectes théologiques, il se 

rangea du côté où régnait le plus grand esprit de tolé- 

rance, et les intolérants le firent condamner à la prison 

perpétuelle. Il s’évada grâce à l’industrieux dévouement 

de sa femme et trouva un refuge auprès de Richelieu qui 

le dota d'une pension. Plus tard, Christine de Suède le fit 

son ambassadeur auprès de la cour de France. Sa supério- 

rité d'homme d’État le faisait admirer. Pourtant Grotius 

voyait dans les charges publiques un lourd fardeau. « Je 

suis rassasié des honneurs, écrivait-il à son père ; jerève 

de passer le reste de mes jours dans la paix, unique- 

ment occupé de Dieu et d'écrits où je dirai ce qui me 

paraîtra le plus avantageux pour la postérité ». Il se 

démit en effet de ses hautes fonctions: mais la mort le 

surprit peu après, à soixante-trois ans, en 1645. 

Dans son Zraité de la querre et de la paix, curieux 

alliage d’érudition et de génie, Grotius entreprenait de 

renouveler la jurisprudence politique, jusqu'alors infé- 

a théologie, en la ramenant à des 

es; il se réclamait, contrairement 
odée aux codes ou à 1 

principes philosophiqu 

au système de Hobbes, du grand principe de la socia-
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bilité humaine; il en appelait enfin du droit positif au 
droit naturel, antérieur à toute convention, immuable 

comme la raison et comme Dieu qui n'y saurait rien 

changer. | 

On doit regretter que Grotius ait eu le grave tort 

d'amnistier la servitude politique et domestique, en ad- 

mettant, contrairement aux exigences de la dignité hu- 

maine, que parliculiers et peuples puissent, par l’aliéna- 

tion de leur personnalité aux mains d'autrui, se traiter 

‘ou être traités comme des choses; mais on doit le louer 

de s'être virilement élevé contre tes luttes cruelles 

qu'on commence sous des prétextes fuliles et qu’on 

conduit sans aucun respect pour aucune loi divine et 

- humaine, comme si une simple déclaration de guerre 

devait ouvrir la porte à tous les crimes; on doit le louer 

d'avoir enseigné que, quoique séparés, les peuples ne 

sont pas naturellement ennemis, -et que, même entre 

ennemis, l'humanité ne saurait perdre ses droits. 

Puffendorff, esprit éminemment didactique, coordonna, 

divisa, régularisa et amoindrit l’œuvre de Grotius. Ce 

n’est pas sans quelque raison que Leibniz l'appelle ju- 

risconsulte médiocre, philosophe nul. Tandis que Grotius 

enseigne que le droit dérive de la nature même des 

choses, Puffendorff le subordonne à la volonté d'un 

supérieur, La justice ne s’impose-t-elle donc point à 

notre conscience, même quand il n'y a pas quelqu'un 

qui nous la commande ? Et celui qui commande, n'est-ce 

pas dans la mesure où il est juste, et non dans la mesure 

où il est fort, qu'il mérite d'être obéi ? 

Avant Grotius le renouvellement de la science du droit 

avait été entrevu par Bacon. Dans son Traité de la
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dignité des sciences et dans ses substantiels et brillants 
Essais de morale et de politique, ce remueur d'idées ne se 

bornait pas à enseigner comment à la science morale, 

aussi insuffisante à elle seule que l’est la vue d’un beau 
modèle d'écriture pour qui ne sait pas tenir une plume, 

doit être associé l’art de la moralisafion, reposant sur 

la triple étude des caractères qui sont comme le tempé- 

rament des. âmes, des passions qui sont les maladies 

des âmes, enfin de la bonneédueation, des bons exercices, 

des bonnes fréquentations, des bonnes études, qui, appro- 
priés selon les cas, sont les remèdes des âmes : il carac- 

térisait aussi cetie science de la justice universelle, d'où 

dérivent les lois; il reprochait aux philosophes de ne pas 

être assez pratiques en ces matières et aux jurisconsultes 

d’être trop terre à terre, ceux-ci parlant comme du fond 

d’une prison, ceux-là parlant comme du haut des nuées; 

il montrait combien c’est cruauté de donner la torture 

aux lois pour la donner aux hommes; il insistait sur les 

dangers de l'obscurité des lois, de l'équivoque des for- 

mules, du vice des méthodes, de la contradiction des 

jugements; il étudiait, avec une pénétration qui rappelle 

Machiavel, l'organisme de État, lerôle et les inclinations 

dominantes de la noblesse et du peuple, les secrets de 

l’art de commander, le naturel et le maniement des par- 

tis, les symptômes, les causes et les remèdes des trou- 

bles publics. 

5 LES PURITAINS 

Peu de temps après la mort de Bacon, commença chez 

les Anglais, grâce à la vitalité des sectes protestantes, 

un mouvement révolutionnaire qui imprima une forte
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impulsion aux études de philosophie politique. Le droit 

populaire eut ses puissants avocats parmi lesquels pri- 

mèrent les puritains. | 

Ces croyants professaient un parfait mépris pour toutes 

les grandeurs humaines et entendaient ne se courber que 
devant Dieu. C’est au nom de la Bible qu’ils appelaient 

de leurs vœux le renversement de la monarchie et le 

règne des saints. 

Ainsi pour eux, comme pour Bossuet, la source du 

_ droit était l'Écriture sainte; mais, ennemis jurés de la 

royauté, ils en tiraient une politique toute différente. 

Bossuet ne manquait certes pas .de textes à alléguer. Il 

y en avait aussi à leur service. Par exemple, dans le 

livre des Juges, l'emblème du roi est lechardon qui n’est 

bon à rien qu'à faire du mal avec ses épines. Dans le 

livre des Rois, Samuel, répondant au peuple qui désire 

un monarque, représente l'exercice du pouvoir royal 

comme une continuelle spoliation des sujets parle maître, 

et bientôt les Juifs déplorent d’avoir ajouté à leurs autres 

péchés celui de demander un roi. 

On peut railler ces républicains, compassés dans leurs 

gestes, raides dans leur démarche, sombres dans leur 

vêtement, lugubresdansleur physionomie, qui nasillaient 

sentencieusement des textes de l'Écriture, s'affublaient de 

noms hébreux, affectaient le mépris des sciences, abhor- 

raient les divertissements du beau monde, prodiguaient 
les gémissements et les contorsions au cours de leurs 

interminables prières. On doit réprouver ce fanatisme 
dévot, qui empruntait au papisme, tout en l’exécrant, ses 

pires excès dans l’austérité et dans l'intolérance ; quiimpo- 

sait des jeûnes, fermait les théâtres, brûlait des tableaux, 
couvrait les nudités des statues, réglementait tyranni-
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quement la vie privée, imposait de force la bigoterie, 

exigeait des brevets de sainteté pour l’exercice des fonc- 

tions publiques, et finalement aboutit à une réaction 

remplaçant le règne des saints, avec toutes ses contraintes, 

par le règne des courtisanes, avec toutes ses licences. 

Il n’en est pas moins vrai que ces enthousiastes, fiers, 

hardis, résolus, eurent leurs grands côtés. Ils ont été les 

stoïciens du protestantisme. A leurs yeux rien d’humain 

ne comptait; il n’y avait que la Providence, dont ils se 

jugeaient les ministres dans le conseil et dans l'action. 

Ils aballirent la royauté, l’aristocralie, le sacerdoce, et 

furent les organisateurs des victoires qui firent de l’An- 

gleterre la reine des nations. 

MILTON 

Milton n'eut pas les étroitesses des purilains. Dans la 

graride lutte qui, de l'Angleterre, devait s’étendre à 

l'Amérique et à la France, il prit parti contre tous les 

préjugés et tous les despotismes. Nul n’a été plus dévoué 

à la cause des droits populaires, de la libre discussion et 

de la tolérance. | 

On ne peut songer à Milton sans songer à Dante, son 

égal par le génie comme par le malheur, auteur comme 

lui d'une épopée religieuse, alliant comme lui l’érudi- 

tion et la poésie, rompu comme lui aux controverses 

scolastiques, écrivant comme lui sur les matières poli- 

tiques. Mais, tandis que Dante, dans son Traité sur la 

Monarchie, prétendait établir les titres divins des empe- 

reurs allemands, continuateurs des empereurs romains, 

dont il opposait la souveraineté temporelle à la souve- 

raineté spirituelle de l’Église, Milton, dans ses divers 
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écrits, soutenait le régime républicain, et, outre les argu- 
ments du sens commun, invoquait en faveur des prin- 
cipes de liberté et d'égalité le patronage de l'Évangile. 
« Quelle forme de gouvernement, disait-il, est plus con- 
forme aux préceptes du Christ qu'une libre république? 
Là, ceux qui gouvernent ne sont pas des demi-dieux 
quémandant notre idolâtrie ; ils sont les continuels servi- 
teurs du peuple. » 

Milton, mèri par les années, désavoua ce qu’il y avait 
eu d’excessif dans ses plaidoyers en faveur de l’insurrec- 
tion et du régicide. Il dut reconnaitre que la mort du 
roi Charles fut un acte qui blessa l'opinion publique et 
qui fil peut-être plus de tort que de bien aux libertés de 
l'Angleterre. Mais, sur le fond des choses, il maintint 
ses idées essentielles. 

Pourquoi un roi serait-il à l’abri de tout châtiment? 
Plus est grand son privilège, plus doit être réelle sa 
responsabilité. Il estimpolitique de ne pas mettre le frein 
d’un danger toujours présent là où réside la plus grande 
puissance pour faire le mal. 

Le droit d’insurrection s'identifie avec la loi de la con- 
“ servation personnelle écrite par Dieu dans nos cœurs. 
Qu'importe qu’il ne soit pas formulé dans une constilu- 
tion ? Il préexiste à toute constitution. 

L’autorilé a des limites nécessaires. Si elles re sont 
pas fixées par la modération des gouvernants, elles leur 
sont tôt ou tard rappelées par la révolte des gouvernés. 
Il n’est au pouvoir de personne de dissoudre le terrible 
tribunal qui, dans la conscience des opprimés, prononce 
contre les oppresseurs et déchaîne les maux de la 
rébellion devenue moins intolérable que la résignation.
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Dupeoucomplice, Milton, avanttoutennemides Stuarts, 

eut le tort d’applaudir aux tragi-comédies du grotesque et 

terrible Cromwell, ce Tartufe de génie, qui donnait à 

un régicide criminellement préparé les couleurs d’un 
sacrifice divinement inspiré ; dédaignait de se faire cou- 

ronner roi pour mieux régner ; devenait soûs le titre per- 
fide de protecteur le destructeur des libertés publiques ; 

prétendait se justifier de mettre l'Angleterre à ses pieds 

parce qu'il mettait l’Europe aux pieds de Angleterre, 

et, comme tous les usurpateurs de son espèce, fondait, 

avec beaucoup de peine, sur le mensonge et le meurtre, 

une grandeur dont il ne devait jouir qu’au milieu de con- 

tinuels tourments et durant un petit nombre d'années. 

Il s'en faut d’ailleurs que l'indépendant Milton poussât 

ses théories démocraliques aussi loin que beaucoup de 

puritains. Ses réserves portaient en particulier sur le droit 

de suffrage qu'il voulait sévèrement limité. « Si lon 

donne à tous, disait-il, le droit de nommer tout le monde, 

ce ne sera plus la sagesse et l'autorité, mais la turbulence 

et la gloutonnerie qui élèveront aux dignités, et on fera 

sénateurs les habitués des tavernes de village. » 

Mais une liberté qu’il revendiquait sans restriction 

c'était la liberté de penser : « Qui tue un homme tue un 

être raisonnable; qui tue un bon livre tue la raison elle- 

mème. Apôtres de la censure et de la persécution, vous 

outragez à la fois la divinité el l'humanité. De par une loi 

providentielle, le bien et le mal sont jumeaux. On n'ar- 

rive pas à l’un sans connaître l’autre. Cessez donc d’em- 

prisonner les esprits ! Les temps sont venus de parler et 

d'écrire librement sur toutes les matières du bien public. 

Dussent les vents de toutes les doctrines souffler à la fois 

sur la terre, la vérité est en campagne, laissez-la lutter
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avec l'erreur. Qui a jamais vu que, dans un combat libre 

et ouvert, la vérité fût vaincue? » 

Milton pensait que le remède aux maux de la liberté 

c'est la liberté. Attendons tout de cette incomparable 
éducatrice. Quand un prisonnier quitte son cachot, il est 

aveuglé par la lumière du jour. Faut-il le replonger dans 
sa prison? Non. Il s’accoutumera vite à cette clarté du 

soleil, qui de troublante deviendra bienfaisante. 

Au droit de dire ce qu’on pense est logiquement lié le 

droit de croire ce qu'on veut. Aussi Milton, dans son 
Traité du pouvoir civil en matière religieuse, entreprit 

de démontrer que, la religion étant d'essence spirituelle, 

un régime protecteur ne peut que la dénaturer et l'avilir. 

Toute intervention de l'Etat dans la direction des 

croyances ou dans l'organisation du culte est une usur- 

pation sur le domaine sacré de la conscience. 

Le livre posthume de Milton, La doctrine chrétienne 

d'après les Ecritures, respire l'indépendance ; et il s'y 

prononce pour un libre christianisme où n’est point 

admise la divinité du Christ. C’est dans ce christianisme 

qu'ont communié de tout temps les plus grands esprits 

de l’Angleterre. 

PENN ET LES INITIATEURS DE LA RÉVOLUTION AMÉRICAINE 

Les principes politiques soutenus par Milton furent 
admirablement appliqués et élargis par ces quakers qui, 

sous la conduite du grand Guillaume Penn, allèrent, en 

1683, s'établir dans un coin de l'Amérique septentrionale 

pour y ressusciter la primitive Eglise. Ils se montrèrent 

des modèles de douceur, de frugalité, de loyauté, de
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justice et d'humanité ; ils ne voulurent point que dansleur 

société tel ou tel fàt appelé monseigneur, mais s'appe- 

lèrent tous fréres, et en effet se traitèrent en véritables 

frères ; ils établirent sur de grandes bases le système élec- 
tif ; ils constituërent un budget commun pour les orphe- 

lins et les pauvres ; ils rendirent absolument et effective- 

ment gratuite la justice ; ils admirent enfin le libre exercice 

de toutes les religions, et pourvurent à ce que personne ne 

pût souffrir le moindre dommage à cause de ses croyances. 

Encore toutefois convenait-il d’avoir des croyances. 

L’utilitarisme anglais répugne à l’athéisme. Locké, légis- 

lateur de la Caroline, et Penn, législateur de la Pensyl- 

vanie, eurent cela de commun que, tout en ouvrant lar- 

gement la porte à toutes les religions, ils exelurent les 

athées, que Voltaire lui-même déclarera dangereux 

encore plus que les fanatiques. C'était leur conviction, 

conviction outrée, que les promesses, les contrats, les 

serments, qui sont le lien de la société humaine, n’ont 

pas de prise sur les négateurs de l'existence de Dieu. 

Avant l'arrivée de celte colonie de cinq cents 

hommes qui, au bout d’un siècle et demi, devait se trou- 

ver transformée en un Etat d'un million d'hommes, 

l'Amérique avait déjà commencé, sur divers points de son 

territoire, la mise en pratique des idées que semaient les 

philosophes. Ainsi, en 1641, le Rhode-Island adoptait une 

constitution éminemment démocratique où le droit de 

suffrage était étendu à tous, où les lois étaient soumises 

à la sanction des assemblées primaires et où l'intolérance 

religieuse était proserite. Dès 1633, le fondateur de cet 

Etat, Roger Williams, réclamait, au nom même du chris- 

tianisme, l'entière liberté des cultes, et disait : « Le pou-
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- voir civil n’a d’empire que sur les corps et les biens des 

hommes ; il ne peut intervenir en matière de foi. » 

FILMER ET SIDNEY 

ÆEn opposition aux publicistes libéraux du xvi siècle, 

Hobbes fut, en Añgleterre, le plus vigoureux apologiste 

du pouvoir absolu; mais il ne fut pas le seul. L’an 1681 

parut sous ce titre le Patriarche, une théorie historique 

du droit divin qui fit beaucoup de bruit, plus de bruit 

qu’il n’y avait de talent. L'auteur, Robert Filmer, qu'on 
pourrait appeler le de Bonald anglais, assimilait la monar- 

chie au patriarcat, ramenait Le droit du monarque au droit 

sacré du père de famille, et représentait le pouvoir des 

différénts rois de la terre comme remontant, de géné- 

ration en génération, par voie de transmission hérédi- 

taire et de partage, à Noé et à Adam, premiers souverains 

en qui l’autorité royale a son origine. 

C'était là une hypothèse visiblement ridicule, mais 
qu'on ne pouvait montrer ridicule qu’en reconnaissant 

que toutes les monarchies existantes procèdent ou de là 

force qui ne fait pas le droit, ou du suffrage populaire 

qui, ayant fondé le droit, peut défaire ce qu’il a fait. 

Les doctrines de Filmer furent victorieusement com- 

battues par Sydney, ce fier républicain qui eut la tête 

tranchée parce qu’il avait l’âme d’un Brutus. : Si cet 

Anglais, digne de l’ancienne Rome, combattit la royauté, : 
ce ne fut pas pour faire triompher une secte religieuse, 
car il était un esprit libre; ce fut pour faire triompher la 
liberté qu'il aimait comme le premier des biens. Quand 
Cromwell devint le maitre, il refusa de se joindre aux
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adulateurs de sa fortune et resta l'adversaire intrépide 

de toute tyrannie. 

Les Cromwell disparus et Charles II montésur le trône, 

Sydney dédaigna le bénéfice de l’amnistie et préféra rester 
éloigné de sa patrie pendant dix-sept ans. Il yrentra enfin 
pour occuper un siège ‘au parlement où l'appelait le suf- 

frage de ses compatrioles. Sôn éloquence fit de lui l’ad- 
versaire le plus redouté des ministres. Ils ne trouvèrent 

rien de mieux que d'impliquer dans une conspiration ce 
grand citoyen qui leur portait ombrage. Sydney était un 

sédilieux, puisque, dans ses écrits, il plaidait avec force la 

cauze du droit contre toutes les oppressions. Un tribunal le 

condamna à mort. Las entence prononcée, le juge Jeffreys, 

qui était son ennemi personnel, l’exhorta ironiquement 

à se montrer résigné : « Tâte mon pouls, lui dit Sydney, 

el tu verras que je suis plus calme que toi. » Et impas- 
sible, il porta sa tête à l’échafaud. 

Dans ses Discours sur le gouvernement, Sydney montre 

que la puissance n’est pas un avantage, mais une charge 
imposant à celui qui la supporte de s’oublier lui-même 

pour le bien de ceux qu'il dirige ; il représente comme 

le but principal de T’autorité le respect et le développe- 
ment de la liberté, mère des vertus, de l’ordre, de la 
prospérité; il compare aux maux énormes qu'engendre 

l’absolutisme les moindres maux qu’entraîne le gouver- 

nement populaire ; il proclame que le soulèvement de 
toute une nation ne mérite point le nom de rébellion ; il 

démontre que le souverain, établi par le peuple et pour 
le peuple, demeure toujours justiciable du peuple ; il en- 

Seigne enfin que la loi doit seulé régner et est d'autant 
plus forle qu'elle est plus juste. | 

Milton et Sydney continüaient le réformateur Knox et
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l'historien Buchanan, qui, au xvr° siècle, avaient esquissé 

la théorie anglaise du droit et des libertés publiques, en 

s’inspirant surtout, l'un de l'esprit du protestantisme, 

l’autre de l’esprit de la renaissance. 

LOCKE, THÉORICIEN DES DROITS DE L'HOMME 

ET DE LA PROPRIÉTÉ INDIVIDUELLE 

A Milton et à Sydney succéda l’illustre Locke, né en 
1632, morten 1704. Locke, fils d’un puritain, avait été 

initié dès l’enfance aux grands principes qui dirigeaient 

les rigides protestants par lesquels fut faite la Révolution 

d'Angleterre et préparée la Révolution d'Amérique. 
Il combattit les visions chimériques de Filmer, et, rec- 

tifiant les théories de Hobbes sur l’état de nature etsur le 

contrat social, il montra, d’une part, que les relations 

d'homme à homme, qui ont précédé et accompagnent les 
relations de citoyen à citoyen, ne sont ni n'ont jamais été 

exemptes de lois ; d'autre part, que le pacte primordial, 

sur lequel repose philosophiquement sinon historique- 

ment toute société politique, ne crée point mais ne fait 

que consacrer certains droits individuels, antérieurs à 

toute constitution civile. 

Parmi ces droits, Locke place le droit de propriété. 

Chez la plupart des théologiens et des jurisconsultes, 

c'était une opinion depuis longtemps accréditée que la 

propriété est d'institution purement civile. De là à con- 

clure que l’État a pleinement le droit de disposer des for- 

tunes et des biens, il n’y avait pas loin. Aussi voyons- 

nous que les Platon, les ‘Thomas Morus, les Harrington, 

les Mably, les Morelly, les Babeuf, les Marx, dans leurs 

utopies socialistes, se sont réclamés de cetle doctrine,
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et qu'elle était également invoquée par tous ces hommes 
qui, soit dans l'antiquité, soit aux premiers temps du 

. christianisme, soit au moyen âge; visaient à faire pré- 

valoir le communisme. Locke opposa à la tradition au- 

toritaire une théorie libérale de la propriété, et, en ce 

point comme en d’autres, il prépara l'œuvre réparatrice 
de la Révolution, qui a affranchi des entraves de la rou- 
tine le droit d’acquérir et de posséder, et a véritablement 
fondé la propriété individuelle en consacrant son indé- 
pendance vis-à-vis de l'État. 

Toutefois Locke est loin d'élargir le droit de propriété 

autant que devaient le faire les économistes français. 
Ainsi, il ne regarde point comme légitime propriétaire 

celui qui, convertissant l’usage en abus, ou bien laisse 

inutilement périr les objets de première nécessité dont il 

dispose, ou bien étend outre mesure ses appropriations 

au point de ne pas en Jaisser assez pour autrui. « Si l’on 
passe, dit-il, les bornes de la modération, et que l’on 

prenne plus de choses qu’on n’en a besoin, on prend ce 
qui appartient aux autres » : maxime très grave, et qui, 

tout en ayant üun grand fond de vérité, prête à des appli- 

cations dangereuses. 

Où Locke devance la doctrine des économistes, c’est 

lorsqu'il explique l'origine de la propriété par le travail, 

à l’encontre de ceux qui la font dériver de conventions, 

de lois, 6u d’un simple fait d'occupation. « Encore que 
.la terre et les créatures inférieures soient communes, 

chacun, dit-il, a un droit particulier sur sa propre per- 

sonne : letravail de son corps et l'ouvrage de ses mains 

\ sontson bien propre. Dès lors, tout ce qu'il a tiré de l'état 

de nature par sa peine etson industrie appartient à lui seul; 

car, cette peine et cette industrie étant sa peine et son 

Fagre. — Pensée moderne. 30
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x industrie à lui, personne ne saurait avoir droit sur ce 

qu’elles lui ont acquis, surtout si assez de choses sem- 

: blables et aussi bonnes demeurent communes aux 

‘autres. » 

Objecte-t-on qu’en bien des cas il suffit pour être pro- 

priélaire d’être le premier occupant, sans qu'il y ait eu 

travail personnel? Locke répond que prendre possession 

d'une chose, cueillir un fruit par exemple, c’est toujours 
accomplir un certain travail, puisque cela ne peut se 

faire sans un exercice quelconque de notre activité. 
Si le droit de propriété est créé par le travail, c’est 

que le travail de chacun est véritablement sien. Les pro- 

duits de son industrie appartiennent à l'individu, parce 

que lui-même s'appartient. Ainsi il y a un lien intime 
entre la liberté et la propriété, et c’est ce que marque la 

sage devise des Anglais : Liberté et propriété ! ! On s'ex- 

plique que Locke ait combattu, en même temps que 

les empiètements sur la propriété, les empiètements sur 

la liberté individuelle. 

Il montre comment les hommes naissent et doivent 

rester foncièrement égaux et libres ; il attaque l’esclavage 

comme un élat contre nature; il enferme le pouvoir 

paternel dans les strictes limites imposées au père par le 

devoir qu'il a de faire de son fils un homme, et un homme 

libre ; il prouve combien Filmer a tcrt de confondre avec 

le pouvoir paternel, qui dérive d'un devoir naturel, le 

pouvoir civil qui dérive d’un contrat volontaire ; il oppose 

à la situation que leur minorité fait aux enfants vis-à-vis 

des parents, la situation que leur commune majorité fait 
aux gouvernés vis-à-vis des gouvernants ; il établit enfin 

que, puisque les citoyens doivent être traités par les dépo- 
silaires du pouvoir non comme des mineurs mais comme
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des égaux, l’absolutisme monarchique est essentiellement 

illégitime : « N’est-il pas absurde, dit-il, de supposer que 

les hommes, en sortant de l’état de nature, seraient 

tous convenus de se soumettre aux lois, un seul excepté 

qui conserverait toute la liberté primitive accrue par la 
pleine possession du pouvoir et l'entière assurance de 

l'impunité ? Autant vaudrait croire que les hommes, après 

avoir tout fait pour se garantir contre les fouines et les 

renards, trouveraient doux d'être dévorés par les lions. » 

LOCKE, THÉORICIEN DES TROIS POUVOIRS 

ET DU DROIT D'INSURRECTION 

Quand les hommes, à la suite d'un accord explicite ou 

implicite, constituent une sociélé civile, ce n’est pas 

, pour abdiquer leurs droits naturels au profit du souve- 
| rain ; c’est pour employer le souverain au service de 

”’Jeurs droits naturels qu’il a mission de garantir. 

Dans ce but, chacun ayant fait abandon de son droit 

originaire dese faire justice à lui-même, l'État est chargé 

de l'exercice du droit de faire justice à tous. C'est là sa 

fonction propre que se partagent trois pouvoirs qui pour- 

voient à la légitime défense de la vie, de la liberté et de 

la propriété de chaëun etde tous : le pouvoir confédérahf, 

par le règlement des rapports internationaux ; le pouvoir 

exécutif, par l'application des lois ; le pouvoir législatif, 

où se concentre la souveraineté, par l’établissement des 

prescriptions, des défenses et des châtiments nécessaires 

à la sécurité commune. 

Une fois les pouvoirs constitués, il ne faut pas croire, 

avec Hobbes, que le peuple ne conserve plus aucune es- 

pèce de souveraineté. Selon Locke, le peuple ne saurait
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cesser d’être virluellement souvetain : il retient par.suite 

le droit de se protéger contre les attentats du pouvoir, 

serait-ce le pouvoir législatif ; et en vertu d’une loi na- 

turelle qui prévaut sur toute les lois positives, il peut, 

faute d'appel possible sur la terre, ex appeler au ciel 

par l'insurrection. 

Locke pense, avec Guizot, que « sice grand droit social 

de l'insurrection ne pesait pas sur la-tête des pouvoirs 
eux-mêmes qui le nient, le genre humain aurait perdu 

depuis longtemps toule dignité comme tout honneur ». 

A ceux quiinsistentsurles dangers du droitde rébellion, 

à ceux qui préfèrent le calme de l'arbitraire au tumulte 

de la révolte, Locke répond que les vrais rebelles sont 

les gouvernants qui violent les lois ; qu’au fond les révo- 

lutions, même quand elles ont lieu à l’occasion de petites 

causes, sont déterminées par de très grandes causes qui 

ont précédé ; que les condamner équivaut à prétendre 

qu'Ulysse et ses compagnons auraient dû, au lieu de ré- 

sister, se laisser tranquillement dévorer par Polyphème, 

pour éviter tous les inconvénients qu'il y avait à mettre 

le trouble dans la caverne du cyclope. 

Bien compris, Locke a raison. En effet, maints cas 

j peuvent se produire où, les moyens d'opposition pacifique 
’élant interdits et le droit ouvertement violé, le pouvoir 

qui, “par son i indignité, n’est point ou n'est plus le vrai 

dépositaire de la justice, devient justiciable de la société 
armée pour son droit. Par exemple qui oserait flétrir 

comme autant de crimes les divers soulèvements qui ont 

abouti à l'expulsion de dominateurs tyranniques et à la 

fondation de grandes républiques, à Athènes et à Rome 
dans l'antiquité, en Suisse et en Amérique dans les 

temps modernes ? Mais encore est-il vrai que trop sou-
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vent l'insurrection ne fait qu'aggraver l'injustice par. 
l'injustice et compliquer le mal sous prétexte d'y remé- 
dier; encore est-il vrai qu'elle est un crime tout à fait 

inexcusable là où existent réellement le droit de discussion 

et le droit de suffrage. 

LOCKE, THÉORICIEN DE L'ÉDUCATION 

Par ses efforts pour remonter de la loi positive à la loi 

naturelle, Locke se rattache à Grotius. l1 l’avait certai- 

nement beaucoup étudié, et nous voyons qu’il recom- 

mande Ja lecture de ses écrits comme tout à fait propre 

à compléter une bonne éducation. 

L'éducation, telle que Locke la conçoit, répond assez 

bien à l'idéal qu'esquissaient Rabelais et Montaigne. 

Bien loin de penser que l’érudition scientifique et la po- 

lissure littéraire suffisent, il veut qu’on dresse l'enfant à 

tous les exercices ; quon le mette directement à l'école 

quon l l'initie graduellement à la connaissance des 

droits sociaux ; el aussi, comme le répétera Rousseau, 

‘qu'on lui fasse apprendre un mélier, serait-il né gentil- 

homme. 

Ennemi des rigueurs d’une discipline qui fait prendre 

l'instruction en dégoût, Locke enseigne à stimuler l’éco- 

lier par l'appât de la louange et par l’aiguillon de l'é ému- 

lation, non par J'inhumaine sévérité des répressions 

“corporelles. Il ne s’agit pas de former un excellent auto- 

mate ou un parfait savant, mais un honnête homme, 

habile à bien penser et à bien faire, capable de parler 

de tout et de plaire en tout. Point de mollesse ; le travail 

doit être continu. Mais il faut le diversifier et le tourner
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en jeu : c’est une éducation servile que celle où l’on sent 
toujours la contrainte. 

Les divertissements, que les pédants méprisent, ont 
peut-être plus d'importance que l'étude ; car ils mettent 
en œuvre les inclinations de l'individu et ils permettent 

au maîlre de saisir au vif le caractère de son élève. Or, 

rien n’importe comme cette connaissance du caractère. 
Il n’y a qu'à suivre et à aider la nature de chacun, pour 
l’acheminer au développement physique, intellectuel et 
moral dont il est susceptible. 

L'œuvre pédagogique ainsi entendue suppose des soins 
qu'on n’a pas coutume de trouver dans l'éducation 
publique. Aussi Locke est-il défavorable à l'éducation 
publique. A ses yeux, l’éducation est essentiellement 
une fonction de famille. Or la famille doit être une espèce 
d'État libre dans l'État libre. 

LOCKE, THÉORICIEN DE LA LIBERTÉ RELIGIEUSE 

ET DE LA TOLÉRANCE 

De même que la famille, l'Église, d'après Locke, doit 
être séparée de l'État. À lui le domaine des choses de la 
terre ; à elle le domaine des choses du ciel. 

Par cela même qu’on bénéficie de la sécurité qu’assure 
la société politique, on accepte nécessairement les 
charges que son maintien impose. Mais, pour ce qui est 
d'une confession religieuse,on demeure toujours libre 
d’y adhérer ou de s’en détacher, et c'est seulement devant 
soi-même qu'on a à répondre de sa croyance. 

Que la superstition et l'incrédulité ne soient point 
: exemptes de péché, c’est possible; mais, en fait de péchés, 
V'État n’a à s’ enquérir que de ceux qui lèsent les droits
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d'autrui. « Tout le pouvoir du gouvernement, dit Locke, 

n’a rapport qu'aux intérêts civils; se borne aux matières 

de ce monde, et n’a rien à faire avec le monde à venir. » 

De là suit la condamnation de l’intolérance. Pour que 

cette condamnation soit efficace, il faut, selon Locke, 

proscrire le fanatisme religieux ou athée. L'existence de 

l'Élat implique que chacun y reconnaisse aux autres, 

tous les droits dont il prétend jouir lui-même. Dès 

lors, les sectaires qui se font un dogme de frustrer les 
autres de la liberté méritent d’en être frustrés eux-mêmes. 

« Ceux qui, prétextant la religion, dit Locke d'accord 

avec Bayle, veulent dominer sur la conscience des autres, 

ceux qui, par leurs doctrines, déclarent qu'ils n’attendent 
qu’une occasion favorable pour envahir les droits de la 

société, les biens et les privilèges de leurs compatriotes, 

ceux qui ne demandent la tolérance du magistrat que 

pour en priver une partie de leurs concitoyens dès 

qu’ils auront les moyens et la force d’en venir à bout, 

ceux-là ne peuvent attendre aucune tolérance de la part 

du magistrat. » Bref, l'intolérance est toujours illégitime, 

‘sauf quand elle s'exerce contre les intolérants. 

Il est arrivé que les intolérants ont dit : Tolérez-nous 

tels que nous sommes, puisque votre principe est la tolé- 

rance ; et acceptez que, maîtres, nous ne vous tolérions 

pas tels que vous êtes, puisque notre principe est l'into- 

lérance. Pour Locke, parler ainsi c’est se mellre soi- 

. même hors du droit commun. La cité suppose la mutua- 

lité des libertés ; et ceux-là s’en excluent qui revendiquent 

cyniquement le privilège de la tyrannie. 

Les écrits de Locke sur l'Orà igine véritable, l'étendue et 

la fin du gouvernement civil; sur l'Éducation et sur la
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Tolérance, ont servi de préface aux œuvres des philoso- 

phes français du xvin° siècle, en particulier à l'Esprit 

des dois, au Contrat social, et à l’Emile. En outre, par 

son Traité sur la diminution de l'impôt et augmentation 
de la valeur des monnaies, Locke s'est rangé à côté de 

Jean de Witt, de Boisguillebertet de Vauban, les fonda- 

teurs de l'économie politique considérée comme science 

à part ; et il a devancé Adam Smith, en reconnaissant dans 

le travailla valeur par excellence. 

LOCKE THÉORICIEN DE L'ENTENDEMENT HUMAIN 

Ses divers ouvrages d'ordre politique ou économique 

ont été pour beaucoup dans la juste renommée de Locke; 

mais c'est surtout l'Essai sur l’entendement humain, 

livre souvent calomnié, qui l’a rendu illustre comme 

philosophe. 

Ce livre, dont devait s’inspirer toute l’école empirique 
et où Voltaire salue l’œuvre d’un sage faisant modes- 

tement l'histoire dé l’âme, après que tant de raisonneurs 

en avaient fait le roman, a pour objet de démontrer 

quelle est l’étendue de nos connaissances certaines etla 

manière dont nous y parvenons. 

Locke traite tour à tour des notions innées, des idées, 

des mots et de la connaissance. 

Fausse, selon Locke, est la doctrine vulgaire, accré- 

ditée par Descartes, qui admet que dans l'intelligence 

existent, préalablement à toute expérience, certains 

principes servant de règles à nos pensées et à nos actes. 
L'observation nous apprend que ni les enfants, ni la plu- 
part des esprits incultes ne comprenñent les axiomes 
dont on parle. Prétendra-t-on qu'ils les connaissent sans
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s’en rendre compte? Mais, quand on affirme que ces 

principes sont originairement dans notre entendement, 
ou on ne dit rien, ou on entend par là qu’ils sont aperçus 

par l’enténdement. Or, s’il est certaines vérités que notre 

-entendement aperçoit de bonne heure, ces vérités se 

réduisent à quelques idées simples qui sont graduelle- 

ment acquises et pas du tout innées. 
Il en est de l’ordre pratique comme de l’ordre spécu- 

latif. Selon les religions et les législations, les climats et 
les races, on voit se diversifier les notions sur le devoir 

et sur Dieu. Innombrables sont les doctrines absurdes 

que cerlains esprits considèrent comme des axiomes 

indubitables parce qu’une nourrice les leur a fait sucer 

avec le lait et qu’elles se trouvent consacrées par un long 

temps, acceptées par tout leur entourage, hautement 

_prônées comme des principes incontestables de religion 

-et de morale. Ce qu’on appelle la voix universelle de la 

conscience, c’est opinion qu’a chacun sur ce qu'il fait; 

et cette opinion varie d’un homme à un autre, d'un 

. peuple à un autre, si bien que certaines personnes font 

par principe de conscience ce que d’autres évitent pour 

le même motif. 

Toutefois, il ne suit point de là qu’en matière de 

croyance et de mœurs il n’y ait ni vrai ni faux, ni bien 

ni mal. S'il n'y a point de vérités innées, de lois innées, 

il y a des vérités naturelles, des lois naturelles, qui tien- 

nent aux convenances essentielles existant entre les 

choses et ‘entre les hommes. Parce que l'impression 

qu elles ont. faite sur nous est très ancienne, nous nous 

; imaginons à tort qu'elles se trouvent primitivement gra- 

vées dans nos âmes. De fait, l'éducation les inculque; 

l'observation les fait reconnaitre.
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L'âme est à l’origine une able rase où se déposent 

peu à peu les données de l'expérience. Celle-ci a deux 

sources, la sensation et la réflexion. Par la sensation 

nous recevons l'impression des choses; par la réflexion 

nous prenons conscience et de la sensation et de nos 

opérations intellectuelles. | 

Les premières idées de l'enfant lui viennent de sensa- 
tions auxquelles la réflexion s’appliquera plus tard. C’est 

ce que témoigne le langage, où tous les mots, directement 

ou par dérivation, répondent à des idées sensibles. Ainsi, 

c’est aux sens que sont dus les matériaux de nos pensées, 

et « rien n’est dans l’entendement qui n'ait d'abord été 
dans les sens ». | 

Quand on prétend que l’âme a la pensée pour essence 
et pense indépendamment de toute sensation, on fait une 

hypothèse que l’expérience ne confirme point. Soulien- 

dra-t-on que l'homme pense toujours, quoiqu'il ne s’en 

aperçoive pas toujours ? Autant vaudrait soutenir que 

l’homme a toujours faim quoiqu'il ne le sente pas tou- 
jours. Ce que nous pensons dépend de ce que nous sen- 

tons, et, aussi haut que nos conceptions s’élèvent, elles 

ont toujours un fondement empirique. Les idées com- 

plexes ne sont que des combinaisons indéfiniment variées 

d'idées simples. Celles-ci sont introduites en nous par la 

sensation el par la réflexion, et nous ne pouvons pas 
plus les altérer ou les effacer qu’un miroir ne peut altérer 

ou effacer les images des objets placés devant lui. 

À la suite de la perception qui est passive, l’activité de 
l'esprit retient et rémémore les idées, les discerne, les 
compare, les combine, et par une opération propre qui 
nous distingue éminemment de l'animal, les abstrait, 
les généralise, en les séparant de toutes les circonstances
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qui font qu'elles représentent des êtres particuliers 

actuellément existants. 

Mais, quelque féconde qu’elle puisse être, l'activité de 
l'esprit ne saurait aboutir à la formation d’une seule idée : 

simple, en dehors des données de la sensation et de la 

réflexion. De même que toute notre industrie ne peut, 

dans le monde matériel, qu'’unir ou séparer plus ou 

moins ingénieusement des matériaux fournis par la 

nature, sans réussir jamais à produire la moindre par- 

. celle de matière ou à détruire un seul atome, de même, 

dans le monde intellectuel, nous ne saurions ni créer ni 

anéantir aucune idée simple. 

Nous recevons toutes Les idées simples de l'expérience, 

soit par un sens spécial, comme les idées de solidité, de 

couleur, de son, d’odeur ; soit par plusieurs sens, comme 

les idées d’étendue, de mouvement, dues à la vue et au 

toucher; soit par la réflexion, comme les idées de pen- 

sée, de vouloir; soit par la sensation et par la réflexion, 

comme les idées d'existence, d'unité, de plaisir, de dou- 

leur. 

Qu'on ne dise point que certaines idées, comme les 

idées d’immensité, d’éternité, d'infinité, ne sauraient pro- 

venir de l'expérience qui ne nous offre rien de corres- 

pondant. L'idée d'immensité est un mode de l’idée 

détendue; l'idée d’éternité est un mode de l’idée de 

durée ; l’idée d’infinité est un mode de l'idée de quantité. 

Ces trois idées sont purement négatives, et nous les for- 

mons en éliminant les bornes des trois idées positives 

auxquelles elles se ramènent. 

Les idées complexes qui expriment une relation quel- 

conque se résument dans l’idée de cause, que nous 

acquérons en observantau moyen des sens les variations
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successives manifestées dans les choses et en remarquant 
que tout changement est lié à une certaine modification 
par laquelle il est produit. 

Les idées complexes qui expriment telle ou telle indi- 
vidualité, pierre, rose, cheval, homme, se résument dans 
la notion de substance, que nous formons en unifiant un 
certain nombre d'idées simples dont nous expérimentons . 
la simultanéité et dont nous nous habituons à considérer 
l'assemblage comme une seule chose qu’indique un seul 
nom. Imaginer sous un groupe de qualités un support qui 
les soulient, c’est attribuer l'être à un pur fantôme de notre 

._ imagination. Par exemple, qu’est-il possible d'entendre 
par la substance d’ une chose étendue et solide, sinon 
des parties étendues et solides ? Que si l’on insiste et 
‘démande ce qu'est la chose à laquelle la solidité et l'éten- 
due sont inhérentes, force sera de répondre comme cet 
Indien à qui l'on demandait : Qu'est-ce. qui soutient la 
terre? Un immense éléphant, dit-il. Mais qu'est-ce qui 
soutient l'éléphant? Une immense tortue, dit-il. Mais 
qu'est-ce qui soutient la tortue? Et alors se sentant 

. acculé, il répondit : Ma foi, je n’en sais rien. 

Au moyen des mots, nous analysons les idées, nous 
les déterminons, nous nous les rappelons. 

Rien n’éclaire la marche des pensées comme le bon 
emploi des lermes. Une langue bien faite n’est peut-être 
pas le tout de la science ; mais elle en est la plus grande 
partie. . 

La plupart des erreurs viennent de ce que nous négli- 
geons de circonscrire nettement la signification des mots. 
Un mème terme réveillant tour à tour différentes idées, 
on confond les choses, et le raisonnement s’ égare.
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Dans la formation du langage, l’abstraction et la géné- 

ralisation jouent un rôle capital. A l'exception des noms 

propres, tous les termes sont des termes généraux, C'est 

que nous nous habituons vite à écarter de l’idée complexe 
que nous avons de tels et tels individus ce qui est parti- 

culier à chacun d’eux, pour n'en retenir que ce qui est 

commun à tous. D'un côté, conserver une idée distincte 

de chaque’chose prise à part est au-dessus de nos forces; 
d’un autre côté, la science ne peut se constituer et 

s'agrandir que par des généralisations successives. 

_ Maisne soyons pas dupes, et n’allons pas imaginer que 

les espèces, auxquelles nous ramenons les choses sous 

des noms généraux, soient des réalités. « Ce qu'on 

appelle général et universel est: uniquement l’ouvrage 

de l’entendement. » Ce n’est pas à dire qu'il faille nier 

les similitudes existant entre les êtres, en particulier ceux 

qui se perpétuent par semences tels que les hommes, les 

animaux, les plantes; mais on se trompe lorsqu'on ima- 

gine, avec les Platoniciens, certaines essences incorrup- 

tibles des choses, au lieu de comprendre celte 1 loi univer- 

selle du changement qui fait que ce qui maintenant est 

herbe, deviendra tour à tour graine, farine, pain, chair 

humaine. Aussi arrive-t-l que les limites où finissent et 

où commencent les différentes espèces sont très incer- 

taines, et que, selon le point de vue où l’on se place, on 

Trouvé qu'il faudrait en multiplier ou.en diminuer infini- 

ment le nombre. Les nominalisies avaient donc bien 

faison de dire que les universaux ne sont que des mots. 

Mais c'est le tort universel des mélaphysiciens de prendre 

les mots pour des choses. Ainsi on se fait une réalité des 

formes substantielles, des dmes végétatives, de l'horreur 

du vide, de la tendance au mouvement : tout cela n’est
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x 
qu'un pur verbiage, un manteau à notre ignorance. 

Sachons enfin ignorer, et comprenons dans quelles 
limites infranchissables est enfermée la connaissance 

humaine. 

La connaissance est tantôt intuitive, tantôt démonstra- 

tive : ou on expérimente, ou on tire des conséquences. 

De quelque façon qu’on y arrive, connaître c’est toujours 

démêler des rapports de convenance ou de disconvenance 

qui existent entre nos idées. Là où finissent nos idées 

finil nécessairement notre science. 

Dans la sphère même de nos idées, notre science est 

bornée à ce qui se laisse atteindre par la sensation ou 
par la réflexion. Sans doute nous pouvons nous poser 

des questions sur la substance, sur l’essence intime des 
choses. Mais ce sont là des problèmes transcendants 

auxquels il est inutile de s’appliquer et que nous ne 
saurions résoudre. 

Ainsi Locke n'ose point espérer que nous devenions 
jamais capables de savoir si oui ou non c'est la matière qui 

. pense, vu que la spiritualité de l’âmene comporte pasmoins 

de difficultés que sa matérialilé; et que, « par la raison, 

il nous est impossible de découvrir si Dieu n’a point 
donné à quelque amas de matière disposée à propos la 
faculté de penser ». 

De même que nous ignorons s’il y a ou s’il n’y a point 
incompatibilité entre l'étendue et la pensée, nous ignorons 
en quoi se lientet s'opposent entre elles les qualités secon- 
des, telles queson, couleur, saveur, odeur, qui évidemment 
n’affectent que les êtres sentants et ne sont dans les corps 
que la puissance qu’ils ont de produire des sensations 
d’un certain ordre. Nous ignorons également l'essence
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des rapports existant entre les qualités secondes et les 

qualités premières, solidité, étendue, figure, repos ou 

mouvement, qui nous paraissent inséparables des corps, 
quels qu’ils soient et quelques modifications qu'ils 
subissent. Nous ignorons aussi la nature intrinsèque des 
réalités extérieures, par cela même que nous ne les sai- 

sissons pas immédiatement, et que nous les connaissons 
uniquement par les sensations qu'elles provoquent en 

nous. Or « la plupart des sensations qui sont dans notre 
esprit ne ressemblent pas plus à quelque chose qui 

existe hors de nous, que les noms qu’on emploie pour 

les exprimer ne ressemblent à nos idées ». 
Mais, du moins, comment jugeons-nous qu’il y ait 

quelque réalité en dehors de nous? D'abord c'est là un 

jugement dont la nécessité pratique est incontestable. 

Ensuite ce jugement est fondé, premièrement sur l'im- 

possibililé où est l’esprit de se former par lui-même des 

idées simples, de sorte que, le sens de la vue lui manquant 

par exemple, ilne pourra jamais inventer la notion de 

couleur; en second lieu, sur la différence profonde des 

idées dues à une sensation actuelle et des idées qu'évo- 

que_le souvenir; enfin, sur le concours des sens pou- 

vant se contrôler et se rendre mutuellement témoignage. 

À la connaissance indirecte du monde extérieur se 

joint la connaissance intuitive el immédiate de notre 

existence. Sans doute nul ne pénètre son essence propre; 

mais chacun, par la réflexion, se perçoit direttement 

lui-même dans sa vie intellectuelle et morale. 

LES IDÉES MORALES DE LOCKE 

Le ressort de la vie intellectuelle et morale est la 

volonté, qui agit également sur l’évolution des idées et
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sur les mouvements du corps. Elle n’a rien de commun 

avec la prétendue liberté d’indifférence, et néanmoins 

elle ne subit pas de contrainte. Impossible sans doute de 
ne point obéirà l’entendement; mais c’est à nofre enten- 

dernent que nous obéissons. Nécessairement, nous por- 

tons sur les rapports de nos idées tels et tels jugements; 

mais il dépend de nous de séparer ou d’unir, d’écarter ou 

de rappeler les idées simples que nous avons reçues 
passivement, et là apparaît le libre arbitre. 

Locke disait souvent que la science des mœurs pour- 

rait se démontrer mathématiquement. Mais, ses amis le 

pressant d'écrire cette morale scientifique dont il parlait 

et sur laquelle il déclarait avoir beaucoup médité, ils’en 

excusa en alléguant son âge, et il ajouta qu’on n’en avait 

pas besoin puisqu'on avait l'Évangile. 

D’après Locke, chacun désire être heureux, etilest im- 

possible de ne point le désirer. Par cela même, les 

plaisirs physiques ou moraux nous attirent; la douleur 

nous répugne. L’art du législateur consistera donc à in- 

téresser les hommes au bien, et la science du devoir 

devra se confondre dre avec la science du bonheur. 

Quant à Dieu, Locke professe que nous n'en avons 

aucune espèce d’intuition, mais que nous parvenons, en 

considérant la nature et surtout notre être, à nous dé- 

montrer son existence. Puisque nous sommes, Dieu est. 

Mais gardons-nous de prétendre pénétrer ses attributs et 

scruter ses desseins. Dans toutes les spéculations de cet 

ordre notre esprit sort des bornes que lui trace sa médio- 
crilé naturelle.
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. LA RELIGION SELON LOCKE 

Locke pensait que, comme tous les problèmes qui 

concernent le monde divin, la question de l’immortalité de 

l'âme estentourée d'obscurités profondes, et, tout en si- 

gnalant des vraisemblances favorables, il n'estimait pas 
que par le raisonnement on arrivât là- dessus à aucune 

gertitude. 
Mais il faut remarquer que du point de vue purement 

scientifique Locke distinguait le point de vue pratique, 

A ce dernier point de vue, il ne saurait admettre qu'on 

puisse ne pas avoir foi en la vie future; il condamne net- 

tement l'athéisme, et il recherche, comme Kant le fera 

plus tard et plus hardiment, ce que doit être la religion 

contenue dans les limites de la raison. Tel est l’objet de 

son traité du Christianisme raisonnable, dont Rousseau 

devait s'inspirer en écrivant la Profession de foi du vi- 

caire savoyard. 

Pour adhérer à une doctrine qui se dit révélée, ensei- 

gne Locke, chacun est en droit d'exiger qu'elle con- 

corde avec la religion naturelle et n’affirme rien qui soit 

visiblement invraisembläble. Un dogmatisme contraire à 

la raison ne souffre pas l'examen. 

Ces fondements une fois posés, le philosophe anglais 

recherche si, à la lumière du sens commun, il ne serait 

pas possible d'adopter une espèce de confession de foi . 

chrétienne assez large pour rallier toutes les âmes pieu- 

ses. Il aurait particulièrement à cœur de réaliser le 

vœu de Georges IIT et de faciliter une réconciliation 

entre les sectes dissidentes de l’Angleterre. 

Les considérations pratiques tiennent en effet une 

31 
FaBne. — Pensée moderne,
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grande place dans la pensée de Locke, et c’est par elles 

qu'il est conduit à étendre le domaine de la croyance fort 

au-delà du domaine de la science. En cela il ressemble 

bien à la plupart des philosophes de son pays. Ils, ont 
essentiellement l'esprit positif. Ge positivisme qui leur 

est propre se traduit par un scepticisme plus ou moins 

s 

miligé en mélaphysique, et par un dogmatisme plus ou 

moins libéral en théologie. Leur empirisme tend à ren- 
fermer la philosophie dans le cercle des faits qui se lais- 

sent voir et toucher. Pour la part d’inconnu qui subsiste, 

leur utililarisme adresse les esprits à la religion. Celle-ci 

demeure chargée de l’intime discipline des âmes. Ne pas 
faire des réserves en sa faveur semblerait indécent et 

| émpoitique. 

Dés le moyen âge, Duns Scot et Guillaume d’'Ockam 

déclaraient que les questions de l’immortalité de l'âme 

et de l'existence de Dieu étaient en dehors de la spécu- 
lation scientifique, et ils faisaient appel à la révélation. 

Au commencement de l’ère moderne, le chancelier Bacon 

affichait le positivisme le plus accentué; se défendait 

d’avoir l'intention de fonder quelque secte philosophique 
à la manière des anciens Grecs, et disait : « Il importe 

fort peu aux affaires humaines que l’on sache quelles 

sont les opinions abstraites d'un esprit sur la nature et 

les principes des choses ». Mais, en même temps, il ne 

laissait passer aucune occasion d'affirmer ses sentiments 

religieux, et il terminait ses œuvres, où domine le na- 

luralisme scientifique, par une profession de foi au sur- 

naturel. Hobbes lui-même, dont la doctriné est matéria- 

liste, opposait aux objets de la science, essentiellement 

décomposables, les objets de la foi tels que Dieu et les. 
esprits purs, qui sont indécomposables; et il admeltait,
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dans sa Cité, des dogmes théologiques sur lesquels décide- 
raient l'utilité et la force. À son tour Locke, en même 
temps qu'il conclut à la limitation de notre science dans 
une sphère que l'expérience détermine, fait leur part aux 
croyances dominantes; insiste sur les vraisemblances qui 
acheminent à adopter un minimum de foi, et, professant 
une espèce d’optimisme religieux, enseigne qu'au lieu 

de nous plaindre d’être réduits à une demi lumière, nous 
devons bénir la divine sagesse qui a proportionné nos 

connaissances à nos besoins terrestres. 

À la fin de sa vie qu’il avait embellie des plus louables 
vertus, modestie, sincérité, mansuétude, fidélité au mal- 

heur, travail, désintéressement, humanité, ce sage écri- 

vait à son ami Collins que notre suprème joie est le 

souvenir du bien accompli, et que deux choses consolent 

de mourir : une bonne conscience et l’espoir d’une exis- 

tence meilleure. 

MÉRITES ET LACUNES DE LA PSYCHOLOGIE DE LOCKE 

N’approfondissant pas beaucoup, mais répandant une 
grande clarté sur toutes les matières, Locke avait eu 

à cœur de constituer la philosophie du bon sens. Dans ses 

livres, pas de méthode rigoureuse; rien de cet ordre 

didactique qu’affectent les hommes d'école. Aux pro- 
cédés sévères d’une exposition savante il préférait 

l’aimable allure d’une conversation substantielle. Il avait 

“horreur des termes techniques et se plaisait à employer 

les mots les plus simples de la langue courante. Sa pré- 
occupation constante était de se rendre intelligible à tous 

les esprits un peu cultivés. 
C'était là une excellente nouveauté, trop vite tombée
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en désuétude parmi les philosophes, qui semblent croire 

qu'il ne saurait y avoir de profondeur là où il n'y a pas 

du jargon et du galimatias. 
Descartes, un des premiers, avait donné l’idée de cette 

manière d'écrire. On connaît ses efforts pour démocra- 

tiser Ja philosophie ; on sait comme il s’avisa de compo- 

ser son Discours de la méthode non dans la langue dés 

savants, mais dans la langue de tout le monde, afin d’être 

compris de ceux qui se servent de leur raison naturelle 

toute pure; on sait aussi qu’il visait à « expliquer les 

plus curieuses matières de telle sorte que les lecteurs 

qui n'avaient point étudié les pussent entendre. » C'est 

lui précisément qui délivra Locke de cette manie, alors 

usitée dans les écoles, de parler sans s'entendre et sur- 

tout sans se faire entendre. 

‘ = 

On a souvent répété que Locke devait beaucoup à 

Bacon ; de son propre aveu, c'est à Descartes qu'il était 

surtout redevable. 
Il est permis de célébrer dans Locke le promoteur de 

a psychologie expérimentale, l’initiateur de toutes ces 

belles recherches sur l'enteñndement, qui, au xviu° siècle, 

ont abouti à la Crifique de la raison pure. Mais il ne 

faut point oublier que Descartes et Hobbes lui ouvrirent 

la voie. L 

Descartes d'abord, indiquant une route qu'il quitta trop 

vite, marqua comment la philosophie pouvait être fon- 

dée sur des vérités évidentes tirées de l’observation des 
faits psychologiques ; enseigna, dans le Traité de l'homme, 

que les phénomènes ordinaires de la pensée sont néces- 
sairement liés aux divers états des organes de nos sens 

et en particulier aux modifications cérébrales ; expliqua
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enfin comment les idées sont tout autre chose que les 
objets dont nous les supposons être les représentations 

et ne leur ressemblent pas plus que la douleur causée 

par une pointe d’aiguille ne ressemble à cette aiguille. 
Hobbes mit dans tout son jour cette dernière pensée 

de Descartes, où le criticisme est en germe ; il soutint que 

les qualités sensibles sont de purs fantômes, en ce sens 
que nous croyons percevoir des réalités extérieures quand 
nous ne faisons que percevoir des modifications pro- 
duites en nous, et il montra que les choses en elles-mêmes 
nous demeurent inaccessibles. De plus, devançant les 

analyses spéciales de Locke et de ses continuateurs, il 

ramena les plus hauts effets de l'intelligence à des con- 

nexions de propositions et de noms dont on affirme ou 

on nie ; il rechercha comment le langage, qui est la 

méthode par excellence, nous rend supérieurs aux ani- 

maux ; il esquissa une théorie de l'association des idées ; 

il réduisit tout aux opérations initiales des cinq sens, et 

il aboutit à cette conclusion : penser c’est sentir. 

Hobbes avait nettement montré que la psychologie, 

physique expérimentale de l'âme, était une science d'ob- 

servation. Locke fit voir que l'observation à laquelle il 

fallait recourir était double, et qu’outre soi-même on 

devait étudier les autres êtres humains par voie directe et 

indirecte. Ce mélange de la méthode objective avec la 

méthode subjective devait de plus en plus prendre de 

: l'accroissement. 
. La multiplicité des faits et des signes par lesquels 

se traduit la vie morale. devient une arnple source d'in- 

formations psychologiques, pourvu qu'en lutilisant on 

sache s'éclairer des lumières de la conscience et bien 

raisonner sur ses propres souvenirs. L'étude de l’ethn o
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logie, de la linguistique, de l’histoire, de la physiologie, 

de la littérature et des arts, tend à agrandir de plus en 
plus la science de l’âme. 

On a beaucoup raillé Locke parce qu'il en appelait sou- 
vent à des expériences vulgaires, invoquait des récits de 

voyageurs, s'appuyait sur des observations relatives à 

des sauvages ou à des enfants, à des idiots ou à des fous. 
Qu'il tirât de là certaines conséquences erronées, c’est 

possible; mais du moins avait-il le mérite de préparer 
celte psychologie comparée dont c’est l’œuvre d’étu- 
dier les manifestations de la pensée non pas simplement 

dans l’ homme en général, mais dans les différentes races 

d'hommes, en différents milieux, en différents à âges ; non 

pas si implement dans l’espèce humaine, mais encore dans 
l'animal et mème dans la plante, enfin dans tous les 
êtres qui manifestent, à l’état plus ou moins embryon- 
naire, la vie sensible et la vie intellectuelle ; non pas 
seulement là où le développement psychologique est nor- 
mal, Mais encore là où des circonstances exceptionnelles, 
des anomalies, des monstruosités aident à reconnaitre à 
travers les déviations dé la nature les lois mêmes de la 
nature. | 

Tandis qu'on se bornait généralement à étudier les faits 

psychologiques tels qu’ils sont dans leur complexité actu- 

elle, tels qu'ils se manifestent chez l’être adulte et bien 

conformé, Locke entreprit de remonter à leur origine, 

et de ramener la mullitude des idées composées à quelques 
idées simples dont il expliquerait expérimentalement la 
naissance el les développements, sans se perdre en spé- 
culations stériles sur la matérialité ou la spiritualité du 
principe pensant.
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Célait chose excellente d'établir l'importance des ques- 
tions d’origine, et de donner l'exemple des analyses des- 

criplives et comparées en psychologie. Mais était-ce tout ? 

Locke, n’a-t-il pas eu Le 1iort de négliger pour l'étude des 

formes discursives de la pensée l’étude de son unité 

immanente ? N’aurait-il pas dû s’élever à ce point de vue 

de la réflexion intime où, remarquant que nous ne pou- 
vons percevoir nos modifications sans nous percevoir 

nous-mêmes, ni nous percevoir nous-mêmes sans nous 
percevoir comme modifiés, nous saisissons notre être, 

notre unilé, notre énergie active, dans tous ces fails que 

nous déclarons nôtres ? 

C’est pour s'être trop arrêté à la surface des phénomènes 

psychologiques, pour avoir négligé d’observer dans cha- 

un d'eux l’action vivante quien est Le principe et le lien. 

que Locke a abouti à des exagérations erronées dans sa 

critique de la théorie des idées innées. Sans doule il n’a 

point de peine à prouver que nous ne naissons point avec 

des idéés toules faites, ni mème avec des ébauches d'idées. 

Mais, suit-il de là qu’il n’y ait point en nous certaines pré- 

dispositions intellectuelles que révèle et développe notre 

contact avec les choses et qui sont les conditions de 

toutes nos connaissances ? Or, c’est ainsi que Leibniz et 

Descartes, bien ‘interprétés, entendent l'innéité. C’est 

ainsi également que l’entendait Aristote, quand il rame- 

nait les principes universels à des habitudes primitives 

auxquelles l'expérience donne occasion de se manifester. 

On concède à Locke que l'expérience est à l'origine de 

toutes nos connaissances ; on lui conteste qu'elle en soit 

l’ünique origine. . : 

Si l'âme est une fable rase, une capacité vide, la sen- 

sation elle-même demeure inexplicable. La sensation ne
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saurait en effet se comprendre sans quelque chose qui 
sent ; elle est, conformément à la formule aristotélique 

qu’adopte aujourd’hui l’école anglaise, l'acte commun du 

sujet sentant et de l'objet senti. Admettons que « les 

principes des choses viennent se déposer sur notre intel- 

ligence comme sur une sorte de toile, » encore faut-il 

reconnaitre, avec Leibniz, que c'est là « une toile élas- 

tique et active, et qui modifie ce qu’elle reçoit. » 

Et, au fond, Locke ne déclare-t-il pas qu'il en est ainsi, 

lorsqu'il oppose à la sensation la réflexion? Ce pouvoir 

qu'a l’homme de former des idées ou n’est rien, ou estun 

ensemble de prédispositions nous permettant de rendre le 

sensible intelligible. Ces prédispositions sont-elles des 

idées déposées en nous, d’abord endormies et puis s'éveil- 

lant? Non; mais elles sont l'esprit mème qui est évidem- 

ment inné à lui-même. Que les sens soient indispensables 

pour qu'il se manifeste lui-même à lui-même: du moins, 

ils ne le font pas lui-même. De là vient qu’en dèhors des 

phénomènes contingents il y a certaines conditions de 
l'être que notre pensée proclame nécessaires, parce qu'elle 
ne peut ni se comprendre, ni rien comprendre sans elles. 

Ainsi interrogez un enfant, il ne saura pas formuler expli- 
citement cet axiome : éouf a sa raison; mais vous verrez 

qu'il en est tout pénétré et qu'il le manifeste implicite- 
ment dans {out ce qu’il dit, dans tout ce qu'il fait. Ce 
n'est pas là chez lui le résultat d’une induction expérimen- 
tale; car, outre que l'induction présuppose le principe 
qu'on voudrait expliquer par elle, il faut remarquer que 
dans l'induction on s'élève lentement et graduellement 
du particulier au général. Pour arriver par exemple à 
cette conclusion que toute matière est assujettie aux lois 
de la pesanteur, il faut un très-grand nombre de faits 

\
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qui servent de base au raisonnement ; encore la conclu- 

sion demeure-t-elle toujours contestable. Au contraire, 

dans le cas dont il s’agit, on s’élève immédiatement de 

l'individuet à l’universel, du contingent au nécessaire ; 

ou plutôt on applique à l’individuel une loi universelle, 

on applique au contingent une loi nécessaire de l'esprit. 
Ainsi, on ne dit point, comme le prétendent les empi- 
ristes : J’ai vu tant de fois des faits qui ne manquaient 
pas de s'accompagner l’un l’autre; donc tous les faits 
se produisent les uns les autres; mais on se dit, ou 

plutôt on procède toujours comme si on se disait: Il 

n’est pas possible que partout et toujours un fait ne soit 
pas produit par un autre; cherchons donc la cause de 

tout fait. 

Ce n’est pas à tort que Leibniz, réfutant Locke, a dit : 
« Les sens nous apprennent ce qui a lieu, mais non ce 

qui a lieu nécessairement. Les principes généraux entrent 

dans nos pensées dont ils sont l’âme et la liaison, et ils 

sont nécessaires comme les muscles et les tendons le sont 

pour marcher, quoiqu'on n’y pense point. L'esprit s’ap- 

puie sur ces principes à tout moment; mais il ne vient 

pas aisément à les démêler et à se les représenter dis- 

tinctement et séparément, parce que cela demande une 

grande attention à ce qu'il fait, et la plupart des gens, 

peu accoutumés à méditer, n’en ont guère. Les Chinois 

n’ont-ils pas comme nous des sons articulés ? Et cepen- 

dant, s'étant attachés à une autre manière, ils ne se sont 

pas encore avisés de faire un alphabet de ces sons. C'est 

ainsi qu’on possède bien des choses sans le savoir. » 

Que si Locke a trop méconnu l'existence de ces formes 

de la pensée qu’analysera la logique de Kant et qui sont 

comme les moules où sont coulées toutes nos connais-
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sances, il a eu du moins le mérite de réagir contre l'abus 

des vaines spéculations; il a soumis à des critiques 

légitimes, quoique souvent superficielles, beaucoup 

d'idées et de jugements qu’on se dispensait volonliers 

de contrôler en les proposant comme des axiomes; il a 

enfin rendu évidente l’erreur des rationalistes qui pré- 

tendent tirer d'eux-mêmes tout le tissu de leurs systèmes 
et croient qu'on peut, en demeurant dans l'ignorance 

de la réalité, réussir à connaître la vérité. 

LES PIÉTISTES DE L'UNIVERSITÉ DE CAMBRIDGE 

Par son Essai sur l'entendement humain, Locke était 

allé à l'encontre des doctrines en vigueur dans les grandes 

écoles de son pays. Ces doctrines consistaient en üne 

espèce de spirilualisme néoplatonicien que les Gale, les 

Cudworth, les Henri Morus opposaient au matérialisme 

de Hobbes. : 
Gale prétendait que la philosophie avait été révélée de 

même que la religion, et reconnaissait particulièrement 

dans les ouvrages de Platon, la Bible philosophique. 

Cudworth, le savant professeur de Cambridge, s’inspi- 

rail, comme ses collègues, de la théorie platonicienne 

des fdées, et voyait au fond de tout, sous le nom de natures 

plastiques, des essences créées par Dieu avec mission 

.de produire et d'organiser les choses, sans avoir aucune 

intelligence de leurs opérations éminemment intelli- 

gentes : doctrine que le naturalisme athée devait plus 

tard s’assimiler en rapportant tout à une finalité aveugle. 

Ilenri Morus assignait trois sources à la philosophie, 

la raison, les Ecritures, et les livres où règne l'esprit pla- 

\ tonicien.



LES PIÉTISTES DE L'UNIVERSITÉ DE CAMBRIDGE 491 

Du mème que Gale et Gudworth, de mème que Whit- 

cok, Burnet et Tillotson, également affiliés à la nouvelle 

Académie, Morus professait une espèce de culte pour 

les conceptions de Platon, de Pythagore et de la Kab- 
bale; mais il différait d’eux en ce qu’il mettait Descartes 

de la partie. Lui excepté, les philosophes de Cambridge 

étaient tous plus ou moins hostiles au cartésianisme. 

Cudworth en particulier n° y voyait qu’un athéisme 

déguisé. 

Ainsi, en Angleterre, des professeurs attaquaient Des- 

cartes au nom de Platon, tandis qu’en Hollande le théolo- 

gien Voëtius s’acharnait après lui au nom d’Aristole, el 

qu’en France l'évèque Hüet le diffamait comme plagiaire, 

au nom de tous les auteurs que lui avait permis de con- 

naître sa vaste érudition, et cela avec l'approbation d’un 

Huyghens et d’un Leibniz, tous deux ingrais envers leur 

maitre, surtout Leibniz offrant au prélat d’ Avranches de 

compléter son recueil des plagiats de Descartes, lui qui 

sans doute n’ignorait pas combien sont faciles les accu- 

salions de cette sorte et qui certainement yÿ aurait prèlé 

autant que personne. 

Il ne faut pas trop s’étonner si les philosophes de 

Cambridge furent animés de l'esprit de réaction et ten- 

dirent à ramener les intelligences au système des forces 

“occultes. Adeptes de cette secte latitudinaire qui préten- 

dait avoir trouvé le juste milieu entre les puritains et 

les papistes, ils étaient avant tout des théologiens. En 

philosophant, ils étaient dominés par la préoccupation 

de demeurer dans le giron de la foi et d’y retenir luni- 

versilé où ils professaient. Or telle est la loi : s’il ne 

règne dans les écoles une pleine Liberté, toute philoso-
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phie vivante y est promptement pétrifiée ; les formules 

mortes qui semblent tout concilier y prennent empire; 

les routines s’y perpétuent; et les innovations-n'y sont 

jamais qu’une restauration artificielle de quelques vieux 

systèmes. 

HERBERT DE CHERBURY ET SHAFTESBURY 

Ce courant d'idées spiritualistes qui, en Angleterre, 

s'opposa aux négations de Hobbes et aux critiques de 

Locke, avait déjà commencé à se former du temps de 

Bacon. Ainsi Herbert de Cherbury, né en 1581 et mort 

en 1648, ébauchait la doctrine du sens commun que 

devait plus tard s'approprier et agrandir l'école écos- 

saise ‘ ; présentait comme vérités [primitives et univer- 

selles beaucoup d'idées susceptibles de discussion ; et pen- 

sait que l'affirmation de l’existence de Dieu et de l’im- 

mortalité de l'âme, l'enseignement de la vertu et de la . 

piété sont les principes capitaux de toute philosophie rai- 

sonnable. | 

La raison se fait aimable et persuasive dans les écrits de 

ce gentilhomme qui, avant de se mettre à philosopher, 

avait été un héros des fastes chevaleresques par ses 

succès dans les tournois, ses duels et ses galantes aven- 
tures. 

De mème que lord Herbert, lord Shaftesbury, contem- 
porain de Locke, défendit la théorie des notions innées 

1. Dans LA PENSéE NOUVELLE, de Kant à Tolstoï, j'étudierai le spiritua- 
lisme de l’école écossaise, en même temps que l’idéalisme de Berkeley 
qui ouvrit la porte aux théories phénoménistes de David Hume, et le 
scepticisme de David Hume qui éveilla Kant de son sommeil dogmatique. 
La corrélation de ces études avec l’étude du criticisme kantiste est 
manifeste. A la source est le livre de Locke sur l'Entendement humain.
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et plaça dans un certain instinct de la raison l’origine de 

nos principales connaissances. [Il insista spécialement: 

sur ce qu’il appelait lé sens moral, entendant par là une 
disposition inslinctive qui porte tous les hommes à 

approuver ou à désapprouver les manifestations de tels ou 

tels penchants et qui leur fait ainsi reconnaitre s'ils sont 

bons ou mauvais. En même temps, il montra comment 

le sentiment moral nous élève au sentiment religieux. 

Il voulait que le sentiment religieux restât pur de toute 
crainte égoïste et affranchi de toute entrave dogmatique. 

La superstition lui semblait un pire mal que-l’incrédu- 

lité, et, pour mettre chacun en garde contre elle, il faisait 

appel au cœur. « C’est en nous, disait-il, que nous devons 

sonder les profondeurs divines. » Il disaitencore : « Sens 

en toi la bonté, et toutes choses t’apparaîtront bonnes 

et belles. » Pour lui, la bonté était la vertu naturelle; . 

la vertu, la bonté acquise. 

Il y a une parenté visible entre ces idées et les idées 

de Platon. Shaftesbury admirait la libre allure de ce beau 

génie, etil s’appliqua à l’imiter dans ses gracieux écrits 

qui n'ont rien du ton habituel aux dissertations d'école. 

CUMBERLAND, WOLLASTON ET CLARKE 

Dans la défense du spiritualisme, Shaftesbury faisait 

prédominer le point de vue sentimental; Cumberland, 

Wollaston et Clarke firent prédominer le point de vue 

rationnel. | 

Cumberland, auteur de la Recherche philosophique 

sur les lois naturelles, prit à partie le système de Hobbes 

ets’appliqua à démontrer, d’un côté, que plus est grande 

envers tous la bienveillance de l’être raisonnable, plus
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s’accroissent et son bonheur propre et le bonheur 

commun; d’un autre côté, que l'accroissement de bien- 

ètre procuré par la fraternelle bienveillance de l'homme 

pour l’homme est une preuve manifeste que Dieu, qui est 

la bonté mème, nous prescrit d’ètre bons. 

Wollaston, dans son esquisse de la religion naturelle, 

enseigna que le bien se ramène au vrai et que toute mau- 

vaise action n’estau fond qu’un mensonge pratique. Ainsi, 

être ingrat, c’est par ses actes nier une dette qui existe. 

Clarke, en même temps qu'il s’appliqua à démontrer 

l'existence de Dieu et l’immortalité de l’âme, traita lui 

aussi des devoirs de la religion naturelle. Repoussant 

tout mobile égoïste, il fondait l'obligation morale sur 

les convenances initiales qui résultent des rapports cons- 

tants des choses et constituent l’ordre universel. Une 

théorie analogue des règles éternelles, nécessaires, : 
immuables, qui dérivent de l'essence des êtres, devait 

bientôt figurer à la tête d’un chef-d'œuvre de la philosophie 

française : l'Esprit des lois. 

S'il s’est trouvé d’accord avec Montesquieu sur l’idée 

du bien, Clarke n’a pas été d'accord avec Leibniz, ni 

sur la notion du libre arbitre qu’il soutint contre le déter- 
minisme impliqué par la doctrine de l'harmonie préétablie, 

ni sur la notion de l’espace qu’il représentait comme un 
attribut de Dieu dans une fameuse polémique où il ne 
fit guère qu'interpréter et défendre les idées du grand 

homme dont il fut l'ami, Newton. 

NEWTON 

Newton estdans les temps modernes ce que fut Archi- 
mède dans l'antiquité : le prince de lascience. Nul mieux
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que lui n’apprécia et n'employa ce mode d'investigation 
qui, procédant du complexe au simple, dégage d'obser- 

vations multiples et variées les vérités générales qu’elles 
impliquent. Nul mieux que lui ne s’entendit à faire con- 

sciencieusement des expériences, à en délimiter rigou- 

reusement les données, à en consigner régulièrement 

les résultats, à en tirer graduellement les plus lointaines 

conséquences. Que si sa méthode. fut admirablement 

sévère et positive, ce n’est pas à Bacon qu'il ne cite 

jamais que nous devons en faire honneur. Sa méthode 

fut telle parce qu’il était Anglais, parce qu'il venait 

après Galilée et Descartes, et surtout parce qu'il était 

Newton. 

Instruit par certaines erreurs de Descartes 

avec lenteur des faits aux principes et à ne jamais s’en 

tenir à des expériences superficielles ; formé par l'exemple 

de Descartes et par celui de Galilée à unir les mathéma- 

tiques à la physique ; porté par le caractère de sa race et 

en particulier par son caractère propre à s'appuyer tou- 

jours sur le réel, à examiner avec sang-froid, à induire 

avec circonspection; doué enfin d'une palience et 

d’une pénétration merveilleuses, double caractère 

de ce génie à qui un rien fit découvrir le secret des 

mondes parce qu’il y pensait toujours, Newlon réagit 

contre l’abus que faisaient encore les savants d'affir- 

mations témérairement supposées indiscutables; n'ad- 

mit d’évidence que celle qui étaiten quelque sorte extraite 

des faits; systématisa toutes ses recherches; approfondit 

toujours les phénomènes jusqu’à ce qu’il trouvât la for- 

mule numérique de leurs rapports ; soumit à toute sorte 

de vérifications expérimentales les explications déduites 

de ses calculs; renouvela par ses découvertes la mécani- 

S sr 

à s'élever
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que céleste, la physique, les mathématiques; enfin accé- 
léra à l'infini les progrès qu'avaient commencé à faire la 
science et l’esprit scientifique. : 

La lumière, qui rend tout visible aux “yeux, était 

demeurée elle-même invisible à l'intelligence de l'homme. 

Newton la décomposa et la fit vraiment connaître. 
On avait la loi de Galilée, on avait les trois lois de 

Képler, et ce dernier avait déjà pressenti le rapport qui 
lie les mouvements des astres aux mouvements des corps 
pesants; mais la formule d’une loi générale härmonisant 
toutes les diversités dans son unité demeurait inconnue. 
Newton observa, calcula, et trouva le système de l’uni- 
vers. | 

Ge n’est pas tout. Newton partage avec Leibniz l’hon- 
neur de la découverte de ce magnifique calcul qui, péné- 
tant d’après quelles séries continues de rapports s’en- 
gendrent les grandeurs, a fait déméler en elles tant de 
propriétés que ne pouvait atteindre l’analyse ordinaire ; 
de ce caleul qui, reculant les bornes de la physique, a 
soumis à nos mesures les élémentsles plus imperceptibles 
du mouvement et de la matière. . 

Quandles anciens enseignaient à déduire les propriétés 
du cercle de celles du polygone tendant de plus en plus 
à se confondre avec lui à mesure que sont multipliés 

ses côtés, leur méthode contenait virtuellement l’idée 

du calcul infinitésimal; mais il fallait savoir l'y trouver. 
C'est Newton qui, allant au bout de la route ouverte par 
de grands mathématiciens tels que Galilée, Képler, 
Cavalieri, Descartes, Fermat, le père Grégoire, Roberval, 
Barrow et Wallis, inventa le calcul des fluxions auquel 
correspond et par lequel fut peut-être suggéré le calcul 
intégral et différentiel de Leibniz. Dans ce dernier appa-
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raît la même méthode, mais plus généralisée, plus sim- 

plifiée et empreinte d’un plus haut caractère métaphy- 

sique. | 

« Physique, garde-loi de la métaphysique ! » disait 

Newton. Selon Hegel, qui a singulièrement méconnu le. 

génie anglais et en particulier le génie de Newton, ces 

paroles reviennent à celles-ci : « Science, garde-toi de 
la pensée! » Mais, de fait, Newton ne voulait pas dire 

qu’il faille simplement regarder devant soi, sanss’inspirer 

de ces idées d’universelle intelligibilité et d’universelle 

harmonie qui dirigentles recherches de tout vrai savant, 

même sans qu'il s’en rende compte. Autant aurait valu 

dire qu’il faut avoir des yeux et point d'esprit. Son inten- 
tion était de proscrire les généralités stériles où se com- 

plaisent les faiseurs de systèmes, et de substituer aux 

spéculations imaginaires et vagues sur les causes, des 

théories expérimentalement fondées et mathématique- 

ment précisées sur les lois des phénomènes. 
. Il exigeait qu’on raisonnât d'après des faits, et il se 

plaisait à répéter : « Je ne fabrique pas d'hypothèses. » 

Ce n’est pas qu’il ne lui arrivât de faire des supposilions ; 
mais il tirait ces suppositions de la réalité, non de sa 
fantaisie; il les donnait pour ce qu’elles étaient, et il ne 

négligeait aucun moyen d'en vérifier la valeur. Une des 

idées qui lui étaient chères était de faire servir le perfec- 

tionnement des sciences au perfectionnement de la morale. 

« Sans le savoir, disait-il, la morale s’égare; et sans la 

morale, le savoir n’est qu'un vain nom. » 

Une chose remarquable chez Newton c’est le soin qu'il 

_prend de séparer des faits rigoureusement acquis les 

explications conjecturales. Celles-ci sont une espèce 
| 3 Fagre., — Pensée moderne.
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d’étiquette résumant une somme de résultats incontes- 
tables. Il peut arriver que l'étiquette ait besoin d’être 

changée; mais les faits demeurent. Ainsi, on connaît 

cette théorie subsidiaire des émissions lumineuses que 

Newton indiquait dans son Optique. Il faut enfin l’aban- 

donner, après l’avoir longtemps conservée en ajoutant 

hypothèse sur hypothèse. Les découvertes de Newton sur 

la lumière sont-elles pour cela mises en péril ? Nullement. 

Et la théorie de l'attraction universelle ? On a souvent 

imaginé que Newion avait par là ressuscité les forces 

occultes, et prèlé aux corps des puissances appétitives. 

Mais, de fait, qu'a-t-il voulu dire sinon que les corps se 

comportent comme s'ils s'attiraient en raison directe de 

leur masse et en raison inverse du carré des distances? 

Voici comment il s’en explique lui-même dans une de 
ses lettres au docteur Bentley : « La supposition d’une 

gravité innée, inhérente etessentielle à la matière, telle- 

ment qu’un corps puisse agir sur un autre à distance, est 

pour moi une si grande absurdité que je ne crois pas 

qu'un homme jouissant d'une faculté ordinaire de 

méditer sur les objets physiques puisse jamais l’ad- 
mettre. » 

Il s'agissait pour Newton de lier le plus grand nombre 
possible de phénomènes au plus petit nombre possible 

de principes de mouvement. L’explication qui lui parais- 

sait la plus propre à grouper tous les rapports trouvés 

et vérifiés par ses observations et par ses calculs, con- 

sistait à admettre, avec Gassendi et Épicure, l’existence 

des atomes et à supposer un fluide éthéré servant de 
milieu universel, et pour les astres, et pour les corps, 

et pourles molécules auxquelles toute matière se réduit. 
Les vibrations élastiques de cet éther engendreraient
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les phénomènes physiologiques ainsi que les phénomènes 

physiques. 

Cest en particulier l’accroissement continu de la den- 

sité de l’éther, à mesure qu'il se trouve éloigné des corps, 
spécialement des corps célestes, qui « produirait la gra- 

vitation mutuelle des astres et celle de leurs parties res- 

pectives vers un centre particulier, chaque corps tendant 

de la partie la plus dense vers la plus rare du milieu. » 

Newton, qui s'était tant moqué d’une gravité innée, 
admettait-il donc une élasticité innée ? Non probablement; 

et ce qui le montre c'est qu'il avance d’autres conjectures, 

et qu'il lui arrive en particulier de dire que l'attraction 

peut être produite par impulsion. En somme, il consi- 

dère les causes comme inconnues. Il lui suffit d'adopter 
le point de vue qui rend les faits le plus facilement et le 

plus complètement intelligibles. 

De la philosophie naturelle, objet de son livre des 

Principes, Newton distinguait la théologie surnaturelle. 

Il était croyant; il était chrétien, mais un chrétien affir- 

mant la sainteté des évangiles sans admettre la divinité 

de Jésus-Christ. 

On sait qu'il écrivit un commentaire sur l’Apocalypse. 

Tant s’en faut qu’il sût lire dans ce livre comme dans le 

livre du monde. Il n’aboutit guère qu’à ajouter les ténè- 

bres aux ténèbres. Une de ses idées était que le pape est 

l'Antéchrist. 

‘Très éloigné d’exclure absolument, comme Bacon et 

Descartes, la considération des causes finales, Newton 

pensait que l’ordre et la beauté de l'univers sont un 

argument décisit en faveur de la Providence. Il disait : 

« À chaque pas l'astronomie lrouve la limite des causes
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physiques, par conséquent la trace de l’action de Dieu. » 

Un jour, on lui demandait par quels moyens il est pos- 
sible de prouver que Dieu existe. Il se découvrit et, 

sans rien dire, montra le ciel. Volontiers se serait-il 

écrié avec son frère de gloire, Képler : « Cieux, chantez 

le Créateur ! Soleil, lune et planètes, glorifiez-le dans 

votre ineffable louange! Harmonies célestes, louez sà 

sagesse ! Tout ce que nous ignorons, lui il le sait ! » 

Non moins que Képler, Newton était convaincu de la 

vanité de notre science : « Je suis, disait-il, comme 

un enfant qui s'amuse sur le rivage et qui se réjouit de 

trouver de temps en temps un caillou plus uni ou une 

coquille plus jolie que d’ordinaire, tandis que le grand 
océan de la vérité demeure voilé à mes yeux. » 

Une des hypothèses où se complut Newton consistait 

à considérer l’espace comme le sensorium de la divinité. 

Il lui semblait que l’existence seule de l’espace suffit à 
prouver l'existence de Dieu. En effet, il nous est inintel- 

ligible qué l’espace puisse ne pas être; et néanmoins 

nous ne saurions voir en lui une substance. Reste, selon 

Newton, que nous le considérions comme un attribut 

se rapportant à une substance qui est Dieu. « Dieu, dit- 

il, dure toujours et est partout présent, et, par cela même 

qu'il est partout et toujours, il constitue l'éternité et 

l’immensité. » 

Clarke s’appliqua à développer la pensée de Newton. 

Il le défendit en particulier d’avoir voulu faire de l’es- 
pace un vérilable organe au moyen duquel Dieu perce- 
vrait et pénétrerait les êtres. Mais il soutint que l’es- 
Pace, infini, immuable, éternel, est un nécessaire attribut 

de Dieu et nous rend manifeste son existence. 
Leibniz, dont il va être parlé, opposa à celte doctrine
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de Newion et de Clarke la théorie plus rationnelle qui 
consiste à n’envisager l’espace ni comme une substancé, 
ni comme un attribut, et à juger qu’il est un pur rapport 

de coexistence, de même que le temps est un pur rap- 

port de succession. « Etrange imagination, s'écriait-il, 
d'après laquelle Dieu sera divisible et aura des parties ! 

Si Dieu est dans l'espace, comment l’espace sera-t-il en 

Dieu ? »



LIVRE HUITIÈME 

LEIBNIZ 

Leibniz, né en 1646 à Leipsig, mort en 1716, disputa à 

Newton l'invention du calcul infinitésimal; opposa à 

la psychologie empirique de Locke la doctrine carté- 

sienne de l'innéité de laraison; enfin combattit le pan- 

théisme de Spinosa, l’occasionalisme de Malebranche 

et l’automatisme de Descartes, trois systèmes engendrés 

l'un par l’autre. 

Leibniz est l’Aristote des temps modernes. Il enseigne, 

lui aussi, qu'être c’est agir; et sa philosophie est une 

théorie de l’activité universelle fondée sur ce principe : 

tout a sa raison. 

L’UNIVERS SELON LEIBNIZ 

Cela seul existe qui est intelligible et rationnel ; c’est-à- 

dire qui peut et doit être. . 

L'expérience nous fait connaître la réalité; elle ne 

nous la fait pas comprendre. Analysez l’idée d'être; vous 

n’y trouverez pas la raison d’être. Ainsi la raison, quand 

elle prononce que {oui & sa raison, s'ajoute elle-mème 

à toutes choses, et ne nous vient pas des choses. On 

nous dit : « Rien n’est dans la pensée qui n'ait d'abord
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élé dans les sens ». — « Encore faut-il excepter la pen- 
sée elle-même », répond Leibniz, après saint Augus- 
tin. 

L'univers consiste en une infinité de forces actives ou 

monades, qu'il faut concevoir « à l’imitation de la notion 

que nous avons des âmes ». 

Tout comme il n’y a pas de raison pour que le nombre 

des monades soit borné, il n'y a pas de raison pour que 
deux monades soient absolument identiques et par suite 

indiscernables. Ainsi, dans cet univers infini, il y a di- 

versité universelle. Mais, en même temps que toutes les 

forces sont développées à des degrés différents, il y a, 

d'une part, continuité entre ces degrés de l'être, et la 

nature ne fait rien par sauts; d'autre part, chaque force 
enveloppe dans sa viriualité ce qui est actuellement 
développé chez les autres, si bien que chacune est un 
miroir de l'univers. De cette sorte, l’unité s’allie avec la 
variété; toutes choses diffèrent, et pourtant toutes se res- 
semblent. 

La représentation du grand tout dans chacun de ses 
éléments est appelée par Leibniz perception. Les mona- 
des qui ne lisent rien en elles-mêmes de cette infinité 
qui y est représentée constituent les corps inanimés;. 
leurs perceptions sont toutes indistinctes. Chez les 
plantes et surtout chez les animaux, les perceptions de- 
viennent moins indistinctes. Chez l'homme, un grand 
nombre des perceptions sont distinctes. Leibniz appelle 
ces perceptions distinctes des aperceptions. « La con- 
naissance réfléchie des vérités infinies nous distingue 
des animaux el nous fait citoyens de la république des 
esprits; or, un seul esprit vaut tout un monde, parce que, 
non content de l'exprimer, il le conçoit et s'y gouverne 

s
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à la façon de Dieu ». Aussi, non seulement les esprits 
sont indestructibles, comme toute monade ; mais encore 

ils sont immortels, et, conservant à jamais leur person- 

nalité, ils sont faits pour « un passage éternel à de nou- 

velles joies et à de nouvelles perfections ». 

La vie de chaque monade s'explique par l’appétition, 

c’est-à-dire par sa tendance continue à développer les 

puissances qui sont en elle et à passer d'une perception 

à une autre. Aristote l'avait dit : la vie de la nature est 

dans le désir. 

Mais comment s’expliquent les rapports des substances 

les unes avec les autres? « Les monades n’ont pas de 

fenêtres par lesquelles quelque chose puisse y entrer ou 

en sortir. » Si leurs développements se correspondent, 

c’est que Dieu, de toute éternité, en a réglé l'accord. 

L'harmonie est préétablie. 

Par une conséquence naturelle de cette harmonie, 

tout s'entresuit dans chaque ètre comme dans l’ensem- 

ble des êtres. Le passé était gros du présent, etle présent 

est gros de l’avenir. 

LA PROVIDENCE SELON LEIBNIZ 

Cet univers, immense assemblage de forces qui, plus 

ou moins perfectionnées, sont toutes imparfaites, n’a pas 

sa raison en lui-même; il suppose un Etre qui, possé- 

dant la plénitude de l'être, soit la raison dernière de 

toutes choses. Cet Être, c’est Dieu. Dieu n’est pas sim- 

plementle premier anneau de la chaîne des êtres; il est 

en dehors d'eux et au-dessus d’eux, les produisant tous 

du sein de son éternité. | . 

Ce Dieu, que notre raison affirme par cela même
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qu'elle le conçoit, l'harmonie universelle le manifeste, 

et le moindre des êtres finis raconte à à l'homme les per- 

fections de l’Être infini. 
Pourquoi l'Étre infini, se suffisant à lui-même, a-t-il 

créé l'univers? Parce que sa bonté l’ysollicitait et qu'iln’y 

avait pas deraison pour qu’il s’en dispensât. Parmi tous 

les mondes possibles, il a dû choisir le meilleur, c’est-à- 

dire celui qui était destiné à offrir l’image la moins impar- 

faite de l’Être parfait. L'œuvre de Dieu ne peut-être 

qu'une œuvre vraiment divine. 
Toutefois, il est nécessaire que dans l’univers le bien 

absolu ne se manifeste que graduellement, par cela 

même que la fin suppose les moyens et que rien ne se 
fait tout d’un coup. De là les lois générales ; de 1à aussi 

les maux particuliers. Ces maux, qui sont des conditions 

indispensables du progrès et qui tiennent à un manque 

d'être, viennent non de la volonté de Dieu, mais de la 

nature nécessairement imparfaite des êtres finis. À vrai 

dire, ce sont moins des maux que des formes inférieures 

du bien. 

Pour qui ne s'arrête pas à la surface trompeuse des 

phénomènes et pénètre le fond des choses, tout est re- 

vètu de beauté, tout est empreint de perfection. Il y a 

plein accord entre le règne des causes efficientes et le 

règne des causes finales, entre le règne de la nature et 

le règne de la grâce. L'ordre physique est à l’ordre moral 

ce qu'est l’ombre à la lumière. [1 lui demeure universel- 

lement subordonné. D'où cette conséquence que « les 
révolutions de la matière sont accommodées à la félicité 

des bons etau châtiment des méchants », et que, « parles 

seules lois de la nature, les âmes doivent s’attirer un jour 

les peines et les récompenses qu’elles auront méritées ».
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Ainsi aux yeux de Leibniz, il y a de l’activité, de la 

raison, de l'harmonie en tout, partoutet toujours. Comme 

Pascal, il pense que tout part de l'infini et que tout va 

à l'infini. Mais cette pensée ne trouble pas la sérénité de 

son âme, parce qu'il ne peut mettre en doute l'excel- 

lence de l'univers, image mobile de l’immobile perfec- 

tion. 

AFFINITÉS DU RATIONALISME DE LEIBNIZ 

AVEC CELUI DE DESCARTES 

La méthode de Leibniz se confond, quoi qu’il en ait 

dit, avec la méthode rationnelle de Descartes. Il ajoute à 

la distinction cartésienne des idées claires et obscures, 

distinctes et confuses, la distinction spinosiste des idées 

adéquates et inadéquates; il dit que, pour être accomplie, 

la connaissance doit embrasser les derniers éléments de 

son objet; il montre comment il faut, par une exacte ana- 

lyse, s’assurer qu’une notion n’a rien d’impossible ou de 

contradictoire; il enseigne que le principe supérieur de 

la certitude est l’ordre même qui relie les idées et les 

explique l’une par l'autre. Mais Descartes ne pensait-il 

pas de même, lui dont le procédé consistait à contrôler 

les idées par des décompositions et des réductions suc- 

cessives, lui qui réclamait la parfaite convenance des 

notions les unes avec les autres, lui qui visait à faire 

remonter ses analyses jusqu'aux « premiers possibles », 

aux « attributs absolus de Dieu », à la dernière raison 

des choses ? | 

Descartes, en sa qualité de réformaleur, s'éleva vigou- 

reusement contre les abus du syllogisme. Cela ne l’em- 

pèchait pas de développer sa pensée en mathématicien et
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d’enchaîner les unes aux autres des conceptions dont le 

fond se réduit à des séries de syllogismes. À son exemple, 
Leibniz estime qu’il faudrait doter la philosophie de dé- 

monstrations aussi rigoureuses que celles des mathéma- 

tiques. En même temps, moins hostile au moyen âge, 

il relève la syllogistique du discrédit où elle était tombée; 

il salue en elle une des inventions les plus considérables 
de l'esprit humain; et il l'appelle une espèce de mathé- 

matique universelle où est contenu un « art d’infaillibi- 

lité » pourvu qu’on soit habile à s'en bien servir. Là-des- 

sus, 1] remarque, avec une raison profonde, que les lois 

de la logique ne sont pas autres que celles du bon sens 

mises en ordre et par écrit; que, quoique la logique des 

probables ait d’autrès conséquences que la logique des 

vérités nécessaires, « la probabilité même de ces consé- 

quences doit être démontrée par les conséquences de la 

logique des nécessaires; » que, quand on discute, le meil- 
leur moyen d'arriver à s’entendre est souvent d’argu- 
menter en forme pour débrouiller le chaos des raison- 
nements allégués de part et d'autre; que, « dans les plus 
importantes délibérations qui regardent la vie, l’État, le 
salut, les hommes se laissent éblouir souvent par le poids 
de l’autorité, par les fausses lueurs de l’éloquence, par 
des exemples mal appliqués, par des enthymèmes qui 

supposent faussement l’évidence de ce qu’ils suppriment, 
et même par des conséquences fautives, de sorte qu'une 
logique sévère, mais d’un autre ton que celle de l'École, 
ne leur serait que trop nécessaire, en particulier pour 
déterminer «de quel côté est la plus grande apparence; » 
que, si l'argumentation scolastique est ordinairement 
incommode, rien néanmoins ne saurait être plus important 
que l’art d'argumenter avec rigueur, c’est-à-dire « pleine-
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ment quant à la matière, et clairement quant à l’ordre et 

à la forme des conséquences, soit évidentes par elles- 
mêmes, soit prédémontrées »; qu’enfin il faut savoir pré- 

férer aux belles apparences du discours suivi des raison- 

nements où soit gardée « quelque formalité constante », 

où les définitions soient bien précisées, où les principes 
et les conséquences soient très nettement distingués, où 
en un mot, il y ait moins d’éloquence et plus de certi- 

tude. Toutes ces idées de Leibniz sont tout à fail con- 
formes à l'esprit et aux pratiques de Descartes. 

Convaincu que tout se fait mathématiquement et que 

la musique par exemple est « une arithmétique qui ne 
s'entend pas compter », Leibniz aboutit à la conception 
de cette caractéristique universelle qui a été l’une de 

ses plus chères pensées. Il ne s’agit pas de l'irréalisable 
substitution d’une langue unique aux idiomes existants, 

mais d’une algèbre des idées dont conviendraient tousles 

intellectuels pour converser entre eux de tous les points 

du globe. Iciencoré Leibniz suit les traces de Descartes. 

Celui-ci avait déjà parlé de la possibilité d'établir entre 

toutes les pensées susceptibles d'entrer dans l'esprit hu- 

main un ordre analogue à celui qui est naturellement 

établi entre les nombres ; il jugeait préalablement néces- 

saire la vulgarisation d’une « vraie philosophie » détermi- 

nant « quelles sont les idées simples qui sont en l’ima- 

gination des hommes et desquelles se compose tout ce 

qu'ils pensent; » cela fait, il pensait qu'on pourrait ex- 

primer par un petit nombre de signes simples, différem- 

ment combinés, tous les rapports d’idées possibles ; et il 

expliquait que la langue universelle, une fois constituée, 

aurait d'abord le mérite d'être fort aisée à apprendre et 

à écrire ; puis, chose capitale, « aiderait au jugement, en
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lui représentant si distinctement toutes choses qu'il lui 
serait impossible de se tromper, au lieu que, tout au 

rebours, les mots que nous avons n’ont quasi que des 

significations confuses. » | 

En attendant la Caractéristique universelle, conçue 

également par Descartes et par Kant, Leibniz jugeait 

immédiatement possible l'élaboration d'une langue com- 

mune, susceptible d’être très facilement apprise. De fait, 

on aboutira bientôt à trouver — et peut-être avec l'Es- 
peranto est-elle déjà trouvée — une langue conven- 

tionnelle, aussi simplifiée, aussi logique, aussi facile que 

possible, qui certes ne remplacera pas les idiomes natu- 

rels des divers peuples, chose ni désirable ni réalisable, 

mais s’ajoutera à eux, dans les écoles, pour devenir 

l'instrument universel des communications internatio- 
nales. Quel grand pas aura fait la fraternité humaine, le 

jour de l'adoption d'une telle langue par les divers 

États du monde civilisé ! 

LA PHILOSOPHIE LEIBNIZIENNE DE L'ACTION 

Ces rapports entre le rationalisme de Leibniz et le ra- 

lionalisme de Descartes n'ont pas empêché Leibniz de 
dire : « Je ne suis rien moins que cartésien. » Selon lui, 

la philosophie cartésienne n’est que l'antichambre de la 

vérité. Il faut passer par là, mais non s’y arrêter, si l'on 

veut parvenir à la réelle connaissance des choses. 

Descartes avait entrepris de déterminer comment, 

dans le monde, tout se fait par figures et mouvements. 

Au delà de ce point de vue tout mathématique, Leibniz 
envisage le point de vue métaphysique. Figure et mou- 
vement se supposent, mais ne suffisent point à s’expli-



LA PHILOSOPHIE LEIBNIZIENNE DE L'ACTION 511 

quer mutuellement ; et il faut un principe d'action 
en qui la diversité naisse de l'unité et se ramène à 

l'unité. 

Sans doute, Descartes à eu raison de bannir ce con- 

tinuel recours aux forces occultes qui rendait toute 

science impossible. Avec lui, il convient d'analyser 
mécaniquement tous les phénomènes de la nature. Mais 

le mécanisme se suffit-il à lui-même? N'a-t-il pas un, 
principe supérieur ? 

La matière, pure puissance passive, ne saurait nous 

donner le dernier mot des choses. En effet, la concep- 

tion de la matière se résout logiquement, comme le veut 

Descartes, dans celle de l'étendue. Or qui dit étendue dit 

continuité, répétition, multiplicité. Mais qu'est-ce qui 
est continué, répété, multiplié? L'étendue est une déli- 

mitation extrinsèque de l'être. Mais qu'est-ce qui le fait 

se délimiter ainsi et non autrement? Force est d’ad-- 

mettre une énergie intérieure que la figure et le mouve- 

ment ne font qu'exprimer à nos sens. 

L'étendue est une abstraction indéfiniment divisible ; 

elle n’a rien de réel, elle se réduit à néant, si on ne voit 

en elle l’ordre de coexistence d’unités concrètes et vi- 

vantes. Supprimez la tendance, c'est-à-dire l'effort plus 

ou moins accusé, qui est l'essence même de ces unités : 

que reste-t-il ? Rien. Être, c’est agir. Quand on ne voit 

dans le mouvement qu’une succession de juxtapositions 

différentes entre certains corps, on néglige pour l'appa- 

rent le réel. Le réel, c’est l’action. Considérez un corps 

en repos; puis considérez-le en mouvement au moment 

précis où il occupe lel ou tel lieu : vous ne trouverez 

rien qui différencie ces deux états, si vous ne remarquez 

que, dans le second cas, le corps éend à passer du lieu 
9
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où il est dans un autre lieu. Cette tendance à l’action 

c’est encore l'action. 
De fait l’action est partout et toujours. Pas de corps 

sans mouvement; c’est-à-dire pas de substance sans 

effort. Ce qu’on appelle corps est un ensemble continu 

de forces agissantes et résistantes. Ce qu'on appelle 

communication du mouvement par le choc n’est que la 

transformation du mouvement intestin des particules 

d’un corps en mouvement translatif de l’ensemble ; trans- 
formation qui a lieu sans que soit changée la quantité 

de force préexistante. Ce qu'on appelle immobilité, c’est 

le caractère des mouvements, des vibrations, des actions 

et réactions qui, par leur exiguité, échappent à nos sens. 

Descartes avait bien démêlé en nous l’action et mon- 

tré parfaitement comment nous la connaissons; mais il 

avait cru n’en trouver aucune trace dans la nature : d'où 

la démarcation si tranchée qu'il établissait entre l'étendue 
et la pensée, le physique et l’intellectuel, les corps et 

les esprits. Au dualisme de l'âme et de là matière Lei- 

bniz substitue le monisme qui, tout en distinguant le 

supérieur et l’inférieur, reconnaît dans la vie spirituelle 

le type de toute existence. N'est-ce pas là le vrai? N'ya 

t-il pas lieu de renvoyer dos à dos les négateurs de l’in- 

visible qui n’affirment que le visible et les négateurs du 
visible qui n’affirment que l'invisible ? Ce qui se voit 

est la face extérieure de ce quine se voit pas; et la ma- 

tière est le contour superficiel de l'esprit, seul profondé- 

ment réel. 

« Les principes du mécanisme dont les lois du mou- 
vement sont les suites, dit Leibniz, ne sauraient être 

Urés de ce qui est purement passif, géométrique ou
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matériel, ni prouvés par les seuls axiomes des mathé- 

matiques. Pour justifier les règles dynamiques, il faut 

recourir à la métaphysique réelle et aux principes de 

convenance qui affectent les âmes et qui n’ont pas 

moins d’exactitude que ceux des géomètres. La source 
du mécanisme est la force primitive. Les lois du mou- 
vement, selon lesquelles naissent de cette force les forces 

dérivées. ou impétuosités, découlent de la perception 

du bien et du mal, ou de ce qui convient le mieux. De 

cette sorte, les causes efficientes dépendent des causes 
finales. Les choses spirituelles sont par nature anté- 
rieures aux matérielles. Elles leur sont aussi antérieures 

dans l'ordre de la connaissance, puisque nous voyons 

lâme, qui nous est intime, plus intérieurement que le 

corps, comme l'ont remarqué Platon et Descartes. » 

Ainsi, à côté des idéalités physiques et mathématiques, 

Leibniz nous montre les réalités spirituelles et métaphy- 

siques. Celles-là correspondent à celles-ci et en tirent 
leur raison d’être. « Il y a de la géométrie partout et de 

‘la morale partout. » | 

Ceux-là se tromperaient qui ne voudraient voir que 
le moral en tout. « L'ordre actuel demande la matière, 

le mouvement et ses lois. » Des êtres affranchis de la 

matière seraient comme des « déserteurs de l’ordre géné- 

ral ». Pas un mouvement dans le corps qui ne corres- 

ponde à un mouvement.de l'âme, et réciproquement. 

« Tout ce que l’ambition fait faire à l'âme de César, dit 

Leibniz, est représenté dans son corps, et il y a un cer- 

tain état du corps qui répond mème aux raisonnements 

les plus abstraits. » Donc, sous peine de préparer un 

sujet de triomphe aux matérialistes, il faut reconnaître 

que tout se fait dans le corps, à l'égard du détail des 

33 
Fagre, — Pensée moderne.
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‘phénomènes, comme si l’homme n’était que corps. 

Mais, en même temps qu'il se déclare aussi corpuscu- 

aire qu’on le saurait être dans l'explication des phéno- 
mènes particuliers et veut qu'on s'en rende compte 

mathématiquement et mécaniquement, Leibniz se dit 

« approbateur des scolastiques » dans l'explication géné- 

rale et pour ainsi dire métaphysique des principes des 

corps, qu'on ne peut faire dépendre de la seule éfen- 

due mathématique. I\ reproche à Descartes de ne vou- 

loir pas que son Dieu agisse selon quelque fin, ou, tout 

au moins, d’alléguer que nous ne sommes pas capables 

de découvrir les fins de Dieu. Il ajoute que « la science 

est de savoir les raisons ». Or « les raisons de ce qui a 

élé fait par entendement sont les causes finales, ou des- 

seins de celui qui les à faites. » La fonction remplie 

marque la fin voulue. Voilà pourquoi « la considération 
de l’usage des parties est si utile dans l’anatomie ». 

Selon Leibniz, c'est pour s'être servi trop exclusive- 
ment du principe de contradiction et de la notion cor- 

rélalive des causes efficientes qui sert à juxtaposer les 

phénomènes dans le temps et dans l’espace, que Male- 

branche et Spinosa n’avaient rien vu qué de passif dans 

tous les êtres de l’univers. En cela ils continuaient Des- 

cartes qui, méconnaissant les caractères de l’individualité, 

avait adopté le système de la création continuée. « Si la 
substance créée est un être successif, objecte Leibniz, 

si elle ne dure pas au-delà d’un moment et ne se trouve 
pas la mème durant quelque partie assignable du temps, 
elle n’opère point et n'agit point par elle même, elle ne 
mérile pas le nom. de substance. » Dès lors, le plus 
simple n'est-il pas de dire, avec Spinosa, que Dicu est
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la substance, et que les créatures ne sont que ses acci- 
dents ou ses modifications ? Aussi, pour Leibniz, le spi- 

nosisme n'est-il qu’un cartésianisme imnmodéré auquel 

il convient d’opposer la notion des unités vivantes dont 
notre âme nous offre le type. « Spinosa aurait raison, 

écrit-il dans une lettre à Bourguet, s'il n’y avait pas de 

monades. » 

Qu'est-ce donc au juste que ces forces auxquelles 

Leibniz veut qu’on remonte pour éclaircir l’idée de subs- 

tance ? Ce ne sont pas des puissaces nues; ce sont des 

énergies actives et agissantes. « I] ne faut pas entendre 

la force comme une simple faculté ou possibilité d'agir 

qui, pour être effectuée ou réduite à l'acte, aurait besoin 

d’une excitation venue du dehors et comme d'un stimulus 

étranger. La véritable force active renferme l'acte en 

elle-même ; elle est une entéléchie, pouvoir moyen entre 

la simple faculté d'agir et l'acte déterminé ou effectué : 

cette énergie contient et enveloppe l’effort. » 

Gœæthe, à l'exemple de bien d’autres penseurs alle- 

mands, s’inspirera plus lard de Leibniz lorsqu'il mettra 

ces paroles dans la bouche de Faust : « Comment dire ? 

Au commencement était le verbe ? Non, ce n’est pas cela. 

Aucommencement était l'esprit? Non. Au commence- 

ment était la force? Non. Enfin je commence à voir 

clair et j'écris avec confiance : Au commencement était 

l'action. » 

LE PRINCIPE DE LA CONVENANCE ET LA VOLONTÉ DU MEILLEUR 

De même que le matériel se résout dans l’immatériel, 

le principe de contradiction se résout dans le principe de 

finalité. Tant que cette double réduction n'est pas faile,
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on demeure dans le logique, on n'atteint pas le réel ; on 

envisage des possibilités, on ignore l’être. 

Prononcer qu'une même chose ne peut pas à la fois 

èlre et ne pas être, c'est s'appuyer sur une vérité qui 

règle toutes nos démonstrations, mais qui n'avance en 

rien nos recherches. Il est besoin d’un principe qui ne 

serve pas seulement de loi à l'analyse de nos concepts; 

mais qui soit la lumière de nos intuitions expérimen- 

tales. Ce principe éminemment synthétique est le prin- 

cipe de l'ordre ou de la convenance. Pour qu’une chose 

soit il ne suffit point que son idée n'implique aucune 

contradiction ; il faut encore qu'il y ait en elle ce que 

Leibniz appelle « une prévalence d'intelligibilité ou 
d'ordre ». 

Au point de vue tout logique des causes efficientes 

correspond le concept de la nécessité brute; au point 

de vue tout réel des causes finales correspond le con- 

cept de la nécessité morale. Le fond de celle-ci est con- 

venance el spontanéité. Toutes les substances s’harmo- 

nisent les unes avec les autres, et chacune trouve en 

elle-même le principe de ses propres développements. 

Convenance el spontanéité intelligente, voilà pour 
Leibniz la liberté. « La liaison des causes avec les effets, 

bien loin de causer une fatalilé insupportable, fournit un 

moyen de la lever, » parce que chaque forme de l'être, 

en même temps qu'elle est une condition nécessaire 

pour celle qui suit, est une fin conlingente pour celle 

qui précède, et que toute la série des formes de l'être 

est suscitée par l'infaillible vouloir d’une sagesse d’au- 
tant plus libre qu'en voulant ce qui est le meilleur elle 
se veul elle-mème.
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Cette idée de la volonté du meilleur ést chez Leibniz 
une idée capitale. Platon, Aristote, et surtout les scolas- 

tiques, en avaient usé et abusé. Descartes avait réagi ; 

mais non aussi complètement que voudrait souvent le 

faire croire Leibniz. Si Descartes pensait que « tout ce 

genre de causes qu'on a coutume de tirer de la fin n’est 

d'aucun usage dans les choses physiques et naturelles ». 

c'est parce que les motifs d’après lesquels Dieu se con- 

duit surpassent la portée de notre esprit. À ses yeux, 

c'était une présomption impertinente de procéder comme 

si on était du conseil de Dieu et qu'on eût qualité pour 

prendre avec lui la charge de conduire le monde. Mais 

encore est-il vrai que Descartes croyait à l'existence de 

desseins tendant à l’absolue réalisation du bien. Pleine- 

ment optimiste, il affirmait que Dieu, voulant toujours ce 

qui est le meilleur, n'a produit aucune œuvre qui ne soit 

« parfaite et entièrement âchevée en toutes ses parties »; 

il expliquait les apparences du désordre par notre igno- 

rance du concert total des êtres, et il disait que « la même 

chose qui pourrait peut-être, avec quelque sorte de 

raison, sembler fort imparfaite si elle était seule dans le 

monde, ne laisse pas d’être parfaite, étant considérée 

comme faisant partie de cet univers. » Son optimisme 

allait mème si loin que, dans son Traité du monde et de 

la lumière, il se proposa de démontrer les premières 

lois de la nature en n’appuyant ses raisons Sur aucun 

autre principe que sur les perfections infinies de Dieu. 

L'ÉVOLUTIONISME DE LEIBNIZ ET SES APPLICATIONS 

DE LA LOI DE CONTINUITÉ 

e ce principe que Leibniz se 
‘C'est précisément d 

e, à l'exemple d'Aristote, comme 
réclame pour reconnaîtr
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la première loi de la nature, cette loi de continuité dont 
il fait un constant usage. 

Elle lui sert à combattre le matérialisme athée des 
atomistes et le matérialisme panthéiste de Spinosa intro- 

duisant partout « l'inertie et la torpeur »; elle lui sert à 
combler l’abîme que Descartes avait ouvert entre les 

corps et les esprits et à rejeter la théorie de l’automatisme 

des bêtes ; elle lui sert à concevoir les analogies, les pro- 

portions, les évolutions successives d’où naît en tout le 

progrès à l'infini; elle lui sert à envisager la gradation 

des espèces conformément aux découvertes ultérieures 

de la paléontologie et au point de vue du transformisme ; 

elle lui Sert à fonder le calcul infinitésimal sur la per- 

manence des rapports existant entre des valeurs qui 

croissent ou décroissent uniformément au delà de toute 

quan!ité assignable, et sur cette pensée qu’ «il est permis 
de considérer le repos comme un mouvement infiniment 

petit, la coïncidence comme une distance infiniment 

petite, l'égalité comme la dernière des inégalités; » elle 

lui sert à expliquer l’universalité de la vie spirituelle par 
la distinction du conscient et de l'inconscient, des per- 

ceptions claires et des perceptions confuses s’harmoni- 

sant et se diversifiant sans fin; elle lui sert à rendre 

compte des différentes phases de la vie morale par un 

enchaînement d'états qui se déterminent les uns les 

autres et par la génération nécessaire de motifs qui sont 
libres dans la mesure où ils sont nôtres; elle lui sert 

enfin à soutenir que Dieu, voulant anfécédemment le 

bien, doit permettre conséquemment le mal, parce que 

rien ne se fait tout d'un coup, et que sa Providence, quoi- 
qu'elle réalise, parmi les possibles éternellement présents 
à ses regards, ceux-là seuls qui sont les plus parfaits, et



L'ESPACE ET LE TEMPS SELON LEIBNIZ 519 

qu'elle tâche que les moyens soient bons non seulement 
par ce qu’ils font mais encore par ce qu'ils sont, est néan- 

moins forcée d'établir des degrés dans l’accomplissement 

de toute perfection. | 

EXCLUSION DU PANTHÉISME 

Puisqu'il y a nécessairement des degrés en toutes 

choses, on ne saurait tout absorber dans une même 

unité, matière universelle ou esprit universel; on ne 

saurait admettre qu'il n’y ait qu’une seule substance qui 

pense, croit et veut telle chose en moi, mais qui pense, 

croit et veut tout le contraire dans un autre; on ne sau- 

rait adopter cette « doctrine de la pire espèce » qui voit 

dans les divers êtres de simples modes de la Divinité. 

Aussi, én même temps qu’il nous représente les 

monades inférieures comme émanant de la monade 

divine par des fulgurations continuelles, Leibniz oppose 

les créatures au créateur, les achfs particuliers à l'actif 

suprême. « Dieu calcule et pense, dit-il, et l’univers est 

. produit »; mais l'univers demeure essentiellement dis- 

tinct de Dieu. Sans doute l’univers ne subsiste que parce- 

que l'efficacité de l'acte créateur persiste à jamais ; mais 

les êtres ont chacun leur énergie propre, ils possèdent 

chacun une vertu féconde survivant au décret divin 

qui l'a déposée en eux. . 

. 
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et temps ne sont pas des réalités substantielles; ce sont 

de purs rapports entre les monades et leurs détermina- 
tions. 

Êtres imparfails, nous ne nous représentons les 
choses que d'une manière confuse, et ainsi nous ne 

percevons rien que sous les conditions du temps et de 

l’espace. . | 
Comment peut-il se faire qu’une portion de l’espace 

ou du temps soit simultanément finie et décomposable 
en une infinité d'éléments intermédiaires? Dès l’anti- 

quité, Zénon abordait cette question dans ces célèbres 

arguments dont l'allure sophistique nous choque, mais 

dont le point de départ a une réelle profondeur. Après 

lui, Aristote la reprenait en enseignant qu'il fallait non 

pas conclure, avec les Éléates, à une unité qui serait 

toul, mais reconnaître que toute grandeur cest, d’une 

part, ciréuellement infinie, et, d'autre part, actuellement 

finie. Leibniz écarte la difficulté en montrant ce qu’il y 
a de relatif et d’illusoire dans la réalité sensible. A celle- 

ci il oppose la réalité suprasensible. De même, Kant 

opposera au phénomène le noumèêne. 

Si nous n'avions que des pensées distinctes, nous sai- 

sirions directement les principes des vérités mathéma- 
tiques et physiques que le temps, l’espace et les corps 

figurent ; il n’y aurait plus pour nous nitemps, ni espace, 
ni corps. Mais cela n'a lieu que pour Dieu qui seul pos- 

sède une sagesse sans bornes. 

LA HIÉRARCHIE DES AMES; L'ANIMAL ET L'HOMME 

La nature est par rapport à Dieu, la matière est par 
rapport à l'esprit, ce qu'est l'ombre par rapport à la
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lumière, ce qu'est le zéro par rapport à l’unité. Pas de 

nombre qu'on ne pût former par les différentes combi- 

naisons du zéro avec l'unité ; pas de couleur qu'on ne 

pût obtenir par les différentes combinaisons de l’ombre 

avec la lumière. De même, tous les possibles sont réa- . 

lisés par l’action du parfait se manifestant à divers degrés 

dans l’imparfait, qui en est une limitation plus ou moins 

variable. | 

L'immense échelle des êtres va s’élevant, depuis les 

monades nues dont sont formés les corps bruts, jusqu’à 

Dieu, la monade parfaite. Parmi les monades intermé- 

diaires on distingue deux grandes espèces : les esprits 

humains et les âmes animales. 

A la rigueur toute monade est une âme ; toutefois on 

peut réserver ce nom à celles en qui la perception, 

devenue plus distincte, est accompagnée de sentiment 

et de souvenir. Or, quoi qu’en ait dit Descartes, n'y-a-l- 

il pas chez les bèles sentiment et souvenir ? Il y a même 

chez elles, grâce à la mémoire, l'espèce de consécu- 

tion à laquelle les empiristes ont voulu souvent réduire 

la raison. Cette consécution imite, il est vrai, la raison; 

mais la raison n’en gardé pas moins un caractère très 

distinct et essentiellement irréductible. 

Remarquons, en effet, que les sens ne nous donnent 

jamais que des exemples, c'est-à-dire des vérités parti- 

culières ou individuelles. Mais, comme le marque Leibniz 

en divers endroits, tous les exemples qui confirment une 

vérité générale, de quelque nombre qu’ils soient, ne 

suffisent pas pour établir la nécessité universelle de cette 

vérité. Il ne suit pas de ce qu'une chose est maintes 

fois arrivée qu'elle arrivera toujours de même. Les 

érités nécessai 
les 

vérités nécessaires, telles qu'on les trouve dans



522 LEIBNIZ 

mathématiques, doivent avoir des principes dont la 

preuve ne dépende point des exemples, ni par conséquent 
du témoignage des sens, quoique sans les sens on ne se 

serait jamais avisé d'y penser. 

Les bêtes sont purement empiriques et ne font que se 

régler sur les exemples sans arriver jamais à former des 

propositions nécessaires, au lieu que les hommes sont 

capables de savoir par voie de démonsiration et possè- 

dent la raison. Les consécutions des bêtes ne sont qu’une 

ombre du raisonnement, un passage d’une image à une 
autre, parce que, dans une rencontre nouvelle qui parait 

semblable à la précédente, elles s’attendent de nouveau 

à ce qu’elles y ont trouvé joint autrefois, comme si les 

choses étaient liées en effet parce que leurs images le 

sont dans la mémoire. Aïnsi, quand on montre aux chiens 

le bâton, ils se souviennent aussitôt de la douleur qu'il 

leur a causée ; ils crient et prennent la fuite. Ces consé- 

cutions des bêtes sont le’ prototype de celles des sim- 
ples empiriques qui prétendent que ce qui est arrivé 

quelquefois arrivera encore dans un cas où ce qui les 

frappe est pareil, sans être pour cela capables de juger 

si les mêmes raisons subsistent. C’est par là qu’il est si 

aisé aux hommes d'attraper les bêtes et qu’il est si facile 

aux simples empiriques de faire des fautes. Les hommes 
agissent en effet à l'instar des bêtes, lorsque les consécu- 

tions de leurs perceptions ne dépendent que du principe 

de la mémoire. Ils ressemblent alors à ces médecins qui 
n’ont que de Ja pratique sans théorie. De fait, nous ne 

sommes que des empiriques dans les trois quarts de nos 

actions. Par exemple, si nous attendons pour demain le 
lever du soleil, notre unique fondement c'est que le soleil 

s’est constamment levé tous les jours : il n'y a que les
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astronomes qui le prévoient par raison. La connaissance 

des vérités nécessaires est ce qui nous distingue des sim- 

ples animaux et nous permet de constituer les sciences. 

Par ces vues, Leibniz réfute à l’avance cette doc- 

trine de l'école anglaise qui prétend réduire la raison 

à une attente machinale, et qui dès lors assimile l’homme 

à l’animal. De mème que cette école, Leibniz fait voir 

le rôle capital de l'association des idées ; il remarque 

comment les perceptions simultanées agissent par leur 

grandeur et par leur similitude ; il montre même, 

mieux que ne le fera Stuart Mill, comment il arrive 

qu'une forte impression, faite d’un seul coup, produit le 

mème effet qu’une longue habitude ou plusieurs percep- 

lions médiocres souvent répétées ; mais il n’a garde de 

confondre des liaisons d’idées foncièrement contingentes 

avec les connexions nécessaires qu'établit la pensée, et 

il distingue de l'accumulation des impressions empiriques 

l'action intellectuelle qui les combine rationnellement. 

Ayant ainsi une âme raisonnable, l'homme se trouve 

élevé au-dessus des bêtes et fait partie de la république 

des esprits. 

LE TRANSFORMISME LEIBNIZIEN 

Puisque La nature ne fait rien par sauts, il ne faut 

pas s’en tenir à distinguer la bête de la machine et 

l'homme de la bête; il faut, en même temps, reconnaître 

qu'il y à d'innombrables variétés d'êtres ménageant les 

transitions entre ces types divers. De la pierre à la plante, 

de la plante à la bête, de la bête à l’homme, de l'homme 

à Dieu, les formes de l'activité et de la vie, de plus en 

plus végétative, de plus en plus animale, de plus en plus
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‘humaine, s’interposent graduellement et indéfiniment. 
N'imaginons pas que nos distinctions et nos coordinations 

de genres et d'espèces cadrent pleinement avec la réalité 

des choses; envisageons-les plutôt comme des concep- 

tions esthétiques résultant des lois de notre perspective 

intellectuelle. « Tout va par degrés dans la nature, dit 

Leibniz ; mais la beauté de la nature qui veut des percep- 

tions distinguées demande des apparences de sauts et 

pour ainsi dire des chutes de musique dans les phéno- 
mènes. » 

Plusieurs remarques confirment Leibniz dans cette 

pensée que les déterminations établies par nous entre les 

espèces n’ont qu'une valeur provisoire, proportionnée à 

nos connaissances. Il fait observer que « les mélanges 

des espèces et mêine les changements dans une même 

espèce réussissent souvent avec beaucoup de succès dans 
les plantes. » Il regarde comme possible qu’en tel ou tel 

temps, en tel ou tel lieu de l'univers, les espèces des ani- 

maux doivent être ou äient été plus sujettes à changer 

qu'elles ne le sont présentement parminous. « Plusieurs 

animaux, dit-il, qui ont quelque chose du chat, comme 

le lion, le tigre etle lynx, pourraient bien avoir été d’une 

même race el être maintenant comme des sous-divisions 

nouvelles de l’ancienne espèce des chats. De mème, il se 

peut que des chiens, distingués comme étant de diffé- 

rentes espèces, soient d’une même race éloignée et que 
leurs ancêtres aient été semblables ou les mêmes. » 
Enfin, il croit que les âmes des hommes ont préexisté, 

non pas en âmes raisonnables, mais en âmes sensitives 
seulement, qui ne sont parvenues à la raison, que 

-_ lorsque Fhomme que J’âme devait animer a été conçu.
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Sans doute des savants viendront qui, moins à court 

d'expériences et moins retenus par le respect des déci- 

sions théologiques, appliqueront plus largement à la z00- 

logie le principe de la variabilité des espèces et entre- 

prendront d'expliquer par quelles transitions lentes et 

insensibles les formes organiques les plus complexes ont 

pu naître des formes les plus élémentaires; mais c'est 

bien Leibniz qui, par ses théories sur la préexistence et 

sur le développement continu des êtres, a posé les pre- 

mières assises de la doctrine de l’évolution. 

Cette doctrine, telle qu'il l'entend, n’est point une 

sorte d'apothéose du hasard aboutissant, à travers les 

mille rencontres de la concurrence vitale, à un enchai- 

nement progressif de sélections naturelles. C’est l’apo- 

ihéose de la raison manifestée en tout être par la Zen- 

dance au meilleur et constituant le ressort de l’achemi- 

nement universel vers la perfection. 

L’antagonisme des individus aide à leur perfectionne- 

ment. Kant s’inspirera de Leibniz quand il montrera les 

arbres de la forèt, qui cherchent à se dérober mutuelle- 

ment l'air et le soleil, se mettant dans la nécessité de 

croître le plus possible dans une direction verticale, au 

lieu de devenir rabougris et tordus. 

A la théorie cartésienne des combinaisons mécaniques 

opérées du dehors, Leibniz oppose la théorie des déve- 

loppements dynamiques procédant de l'intérieur des êtres ; 

et, en même temps, il rejette la conception usuelle des 

_créations successives et locales. Selon lui, la perfection 

de Dieu veut un monde qui, existant par soi et non par 

une suite d'interventions miraculeuses, soit peuplé d'êtres 

munis des moyens de se conserver, de se perfectionner
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et de se reproduire à l'infini. La mème force et vigueur, 

dit-il en divers endroits, sübsiste toujours et passe seu- 

lement de matière en matière : le changement est con- 

tinuel dans chaque monade ; et elles sont toutes ainsi 

constituées que tout leur naît de leur propre fonds par 

une parfaite spontanéité à l’égard d’elles-mèêmes, et pour- 

tant avec une parfaite conformité aux choses du dehors. 

Ainsi, nulle part le chaos ; nulle part la mort. Toutest 

ordonné; tout est animé. Chaque vivant est un composé 

de vivants ; chaque organisme est un assemblage d’orga- 

nismes. Ce que nous appelons génération n’est qu’accrois- 
sement ; ce que nous appelons mort n’est que diminution. 

Tout procède par concentrations et expansions alterna- 

lives, comme le dira Gæthe; et, là où nous imaginons 

la destruction, il n’y a que des métamorphoses de l'im- 
périssable activité. 

Leibniz ne se contente pas de confirmer les vues de 

Pascal sur cette loi du progrès qui veut que l'humanité 

soitcomme un seul homme qui subsiste toujours et 

apprend continuellement ; il ne se contente pas de remar- 

quer que ce qui mel le comble à la beauté et à la per- 

fection des œuvres divines, c'est que l'univers marche 

sans cesse, et du mouvement le plus spontané, vers un 

ordre de plus en plus complet; il affirmé encore la per- 

pétuité d’une ascension progressive dans la vie d’outre- 

tombe, parmi Les délices de la béatitude éternelle. 

LES PERCEPTIONS INCONSCIENTES ET LEUR GRANDE INFLUENCE 

Par cela mème que, dans la nature, tout part d’une , 2 

pelitesse et tend à une grandeur incommensurable, sans 
que soit rompue l'harmonie el sans qu'il ÿ ait aucune
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solution de continuité dans la série des formes de l'être, 

il est permis de dire que « les raisons ou rapports du fini 
réussissent dans l'infini ; » etil y a lieu d’adopter ce pos- 
tulat où Leibniz nous montre le fondement de la méthode 

infinitésimale : « Toutes les fois qu'il s’agit d'un passage 

continu se terminant à quelque limite, on peut insti- 

{uer un raisonnement où cette limite elle-même soit 

comprise. » 

Cette continuité, cette gradation, que le mathématicien 

reconnait dans la décroissance des grandeurs, caractérise 

également les faits psychologiques. Les perceptions dis- 

linctes se résolvent en perceptions confuses. C’est faute 

d'avoir tenu compte de ces perceptions dont on ne s’a- 

perçoit pas, que, selon Leibniz, les cartésiens ont été con- 

duits à faire des bêtes de purs automates. 

De fait « toute monade enveloppe et représente une 

multitude dans son unité. » Cette représentation doit com- 

porter une infinité de degrés et elle est loin d’impliquer 

la coexistence d’une sensation. Ge serait mal comprendre 

l'immense subtilité des choses, ce serait imaginer dans 

les formes de l'être un vide inintelligible que de ne pas 

admetlre que les perceptions qu'on remarque procèdent 

par degrés d’autres perceptions qui sont trop petites pour 

être remarquées. | 

D'ailleurs, plusieurs faits nous font reconnaître l’exis- 

tence de cette infinité d'impressions qui sé produisent 

dans l'âme sans que la réflexion sy applique. Prises à 

part, elles n’ont rien qui les distingue, par suite de leur 

petitesse ou de leur uniformité ; mais, ajoutées à 

d'autres, elles ne laissent pas de produire leur effet et de 

se faire sentir dans l'assemblage, au moins confusément. 

Aiusi, on entend le murmure de cent mille vagues et on



528 LEIBNIZ 

ne saurait remarquer le murmure d’une seule vague; 

pourtant encore faut-il qu’on ait quelque perception du 

bruit de chaque vague, quelque petit qu’il soit : autre- 

ment on.ne percevrait pas le murmure de cent mille 

vagues, puisque cent mille riens ne sauraient faire quelque 

chose. 

Comment nous apercevrions-nous de l'interruption 
soudaine d’un bruit habituel, celui par exemple que fait 
la roue d'un moulin, s’il n’était vrai que, même quand 

nous ne prenons pas garde à ce bruit, nous en avons 
une perception confuse ? Comment, au réveil, nous aper- 

cevrions-nous de nos perceptions, si elles n’avaient été 

précédées par d’autres dont nous ne nous sommes pas 

aperçus? Une perception, selon Leibniz, ne peut venir 

naturellement que d’une autre perception, comme un 

mouvement ne peut venir naturellement que d’un autre 

mouvement. « On ne serait jamais éveillé par le plus 

grand bruit du monde, dit-il, si on n’avait quelque percep- 

tion de son commencement qui est petit, de même qu’on 

ne romprait jamais une corde par le plus grand effort 

du monde si elle n’était tendue etallongée un peu par de 

moindres efforts, quoique cette petite extension qu’ils font 
ne paraisse pas. » On peut même aller jusqu'à dire qu'il 

reste quelque chose de toutes nos pensées passées et 

qu'aucune ne s’elface entièrement. 

Sans doute, on a peine à s’expliquer comment il y a 

dans l’âme des pensées qu’elle n'aperçoit pas. EL pour- 

tant, on comprend qu’il doit en ètre nécessairement 

ainsi. En effet, pour que nous réfléchissions loujours 

expressément sur toutes nos pensées, il faudrait que 

l'esprit fit réflexion sur chaque réflexion à l'infini, sans 
jamais pouvoir passer à une idée nouvelle. « Par
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exemple, en m'apercevant de quelque sentiment présent, 

je devrais toujours penser que j'y pense, et penser encore 

que je pense d’y pènser, et ainsi à l'infini. Mais il faut 

bien que je cesse de réfléchir sur toutes ces réflexions, 

et qu’il y ait enfin quelque pensée qu’on laisse passer 

sans y penser; autrement on demeurerait sans cesse sur 

la même chose. » 

Ainsi, autant il serait absurde, en physique, de nier 

l'existence des corpuscules parce qu'ils échappent à la 

portée de nos sens, autant il est absurde, en psycho- 

logie, de nier l'existence des perceptions insensibles. 

Dire qu’elles n’existent pas équivaut à prétendre qu'il y 

a le vide là où il n’y a pas de matière palpable, ou que 

la terre est sans mouvement parce que son mouvement, 

étant uniforme et sans secousses, ne se fait pas remar- 

quer. 

Toutefois, Leibniz se garde bien de tout ramener à 

l'inconscient, comme l’a fait depuis tel de ses compa- 

triotes. Il se contente d'établir, avec une rare origina- 

lité, que les perceptions insensibles exercent beaucoup 

plus d'influence qu'on ne pense. | 

Elles expliquent nos goûts, nos humeurs, nos impres- 

sions, nos penchants, nos passions, nos réminiscences, 

nos déterminations en apparence indifférentes, nos 

joies, nos tristesses et nos inquiétudes sans cause ; elles 

rendent compte des effets de l'instinct et de l'habitude; 

elles nous font comprendre comment notre activité per- 

siste dans l’état de sommeil, de vertige et de léthargie; 

elles élaborent graduellement notre physionomie phy- 

Î int re i ilé et rendent 
sique et morale, maintiennent notre identilé 

des autres tous les moments de notre 

34 
solidaires les uns 

Farne. — Pensée moderne.
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existence ; elles élargissent indéfiniment le domaine de 

la mémoire (car avec des associations d’idées bien con- 

duites on pourrait se ressouvenir de bien loin, de la même 

façon qu’en entendant le commencement d’une thanson 

on se rappelle ce qui suit), et elles donnent un moyen 

à tous les souvenirs du passé de se réveiller mutuel- 

lement en telle ou telle période de notre développe- 

ment ultérieur ; enfin elles facilitent cette harmonie uni- 

verselle qui fait que Le grand tout se reflète dans chacune 

de ses parties et que le moindre des êtres est comme un 

livre qui, si sous savions le lire avec la pénétration que 

Dieu possède, développerait à nos yeux le tableau et 

l'histoire enlière de univers. 

DÉTERMINISME ET OPTIMISME DE LEIBNIZ 

De mème que la théorie des perceptions inconscientes, 

la doctrine du déterminisme se rattache à ce principe 

que tout s’entresuit dans la nature. La liaison rationnelle 

de toutes choses qu'avait tant affirmée Descartes mène 

Leibniz à nier le libre arbitre, ou du moins à le dénaturer. 

L'homme, tel que l'entend Leibniz, possède, en 

commun avec toutes les monades, une spontanéité indé- 

pendante, et a en propre une intelligence raisonnable. 

Comme toute monade, il agit de lui-même; en outre, il 

peut se rendre compte des mobiles de son activité, se 

soustraire à la servitude des passions, et opter pour le 

bien, qu’au fond nous ne cessons jamais de vouloir et 

qu'infailliblement nous préférerions toujours si, comme 

Dieu, nous savions toujours y voir clair. 
Mais l'homme jouit-il d'une puissance d'initiative qui 

enveloppe la possibilité, non simplement logique, mais
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réelle et vivante, de déterminations contraires, si bien 

que, voulant l’un, nous aurions pu vouloir l’autre ? C'est 
ce que n’admet pas Leibniz. Sans doute il reconnait, 

contrairement à Spinosa, que chacun de nous est « une 

petite divinité dans son département »; mais dans celte 

divinité ilne voit qu’une sorte d'auromate spirituel. 

Tout est lié; et rien ne saurait être autrement qu’il n'est 

sans que l'harmonie préétablie fût rompue. « Si à l'égard 

de quelque personne et même de cet univers quelque . 

chose allait autrement qu'elle ne va, rien ne nous 

empêche de dire que ce serait une autre personne ou 

un autre univers que Dieu aurait choisi. » 

Dieu, qui nous incline sans nous forcer et nous fait 

faire spontanément ce qu'il veut, possède sans bornes 

toutes les perfections dont il y a des germes en nos 

âmes. Îlest un océan dont nous n'avons reçu que des 

gouttes. La puissance, la connaissance, la beauté sont 

pleinement en lui. Ce qui en apparait en nous n’estqu'un 

épanchement de ses rayÿonse 

Ne nous plaignons pas de ce que le fini ne fait 

qu'imiter l'infini sans le reproduire. La toute-puissance 

consiste à pouvoir tout faire excepté l’absurde. Or est 

absurde tout ce qui est contradictoire, comme la coexis- 

tence de deux infinis. Îl suffit que le monde soit en 

somme le moins imparfait possible et que tout y conspire 

au meilleur. 
| 

Le mal toléré, non voulu, est nécessaire comme condi- 

tion du bien. Supprimez les désordres physiques, suppri- 

mez les vices et les crimes, toute la suite des choses se 

trouvera modifiée et Dieu ébranlé. La manière de vou- 

loir vient de la manière de comprendre; la manière de
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comprendre vient de la manière de sentir; et la manière 
de sentir vient des objets mêmes. D'où ces paroles de 
Leibniz dans sa Confession philosophique : « La volonté 
de pécher dérive en définitive des choses extérieures, 
c'est-à-dire de l'état présent des choses; l'état présent 
vient du précédent, le précédent vient d’un autre et ainsi 
de suite; donc l’état présent est lié à la série des choses 
et découle de l'harmonie universelle; l'harmonie univer- 

-selle vient des idées éternelles et immuables, contenues 

dans l’entendement divin. » 

A ces théories Leibniz associe l’idée de la damnation, 

que d’ailleurs il ne veut pas éternellé. — Mais, pourrait-on 

objectér, si nos crimes sont une partié essentielle du bel 

ordre de l’univers, pourquoi nous en punir? Si au con- 

- traire ils gâtent ce bel ordre, pourquoi Dieu, au lieu de 

s'en prendre à nous, ne-s’en prendrait-il pas à lui- 
même qui les a décrétés de toute éternité ? 

LA MORALE DE LEIBNIZ 

De l’enchaînement des choses les unes avec les autres 

il résulte que chacun doit chercher son bien propre dans 

le bien général. Régler cette recherche est précisément 

l’objet de la morale. 

Pas plus que les axiomes mathématiques, les principes 

moraux ne dépendent de la volonté de Dieu. « Il n’est 
guère plus contraire à Ja raison et à la piété, déclare 
Leibniz, de dire que Dieu agit sans connaissance, que de 

vouloir qu’il aitune connaissance qui ne trouve point les 
règles éternelles de la bonté et de la justice parmi ses 
objets, ou enfin qu'il ait une volonté. qui n'ait pas d’égard 
à ces règles. »



LA MORALE DE LEIBNIZ 533 . 

… C'est dans l'amour que Leibniz nous montre le foyer 

vivant de la moralité. Nous tendons tous également à 

nous rendre heureux. Il s’agit d'adapter aux exigences 

de la raison cetle aspiration instinctive. Aimer c'est 

faire son bonheur du bonheur d'autrui. Être juste 

c'est, conformément à la doctrine stoïque, ne léser 

personne; rendre à chacun son dû, vivre honnêtement et 

pieusement. On est juste dès qu'on dirige bien son 

amour. La justice est la charité du sage. Elle se ré- 

sume dans le respect de cette puissance morale qui est 

le droit, et dans l’acceptation de cette nécessité morale 

qui estle devoir. 

L'homme est un composé de temps et d’élernité. Il se 

divinise par la vertu. Pour atteindre à la vertu il faut 

bien comprendre la vieille règle : « Ne fais pas aux au- 

autres ce que tu ne voudrais pas qu'onte fit; fais aux 

autres ce que tu voudrais qu'on le fit ». Cette règle, loin 

de servir de mesure, en a besoin. Prise à la lettre elle 

subordonnerait nos obligations à notre arbitraire indivi- 

duel. On ferait trop ou trop peu. « La règle ne fais pas à 

autrui ce que {une voudrais pas qu'on te fit ne doit s’en- 

tendre, dit Leibniz, que d’une volonté juste. Son vrai 

autrui est le vrai point de vue 

t, lorsqu'on s'y met ». [ei Lei- 

Kant. 11 faut conclure de la 

qu'à l'occasion de tout acte 

er quelle est la maxime de 

ndant: Si dans la même 

omme moi et d’après le 

il de moi-même, de ls 

sens est que la place d 

pour juger équitablemen 

bniz est le précurseur de 

doctrine-de ces deux maîtres 

‘important, nous devons scrut 

notre conduite; en nous dema 

situation fout homme agissait € 

même principe, qu'adviendrait- 

famille, de la patrie, de l'humanité ? | : 

Le secret du bonheur, selon Leibniz, est d'aimer son
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devoir et de joindre à la pratique du bien l'exercice as- 
sidu de la culture intellectuelle. Le savoir et l’actif usage 

de la raison ont d’inconcevables charmes, et les plaisirs 

de l’esprit sont les plus propres à nous tenir constam- 

ment en joie. Leibniz rappelait volontiers que Cardan, 

pauvre et vieilli, mais tout adonné aux travaux de la 

science, élait content de son état jusqu’à dire: « Je ne 

changerais pas ma condition contre celle d’un jeune 

homme en belle santé et regorgeant de richesses, mais 
enfoncé dans l'ignorance ». 

Vis-à-vis des êtres sans raison, le régime de la guerre 

est légitime, Ainsi, par cela même qu'il est permis au 
lion de déchirer l'homme et au rocher de l'écraser, il est 

permis à l’homme de tuer le lion et de briser le rocher. 
x Mais, dans les rapports de personne à personne, il im- 

porte de substiluer le régime de la paix, qui égalise et 

affranchit les hommes, au régimé de la guerre qui est 

l'écrasement du faible par le fort. 

Il est dans l’ordre qu'une grande famille des nations 
se conslitue ; que les peuples fraternellement unis s’en- 
tre-protègent contre les risques de guerre ; qu’une juri- 

diction supérieure prononce équitablement dans tous 

les conflits éventuels; qu’une force suffisante garantisse 

l'exécution des sentences intervenues. 
Leibniz entend qu'une idée religieuse serve de fonde- 

ment à la moralité publique; car, pour le grand nombre, 
c'est la considération de Dieu et de l'immortalité qui 

rend les obligations de la vertu et de la justice absolu- 

ment indispensables. De là ses plaintes contre l'esprit de 
son temps où il ne trouvait déjà que trop de dispositions 

à « renverser jusqu'aux bases de la religion naturelle ».
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L ÉCLECTISME RELIGIEUX DE LEIBNIZ ET SON ENTREPRISE D’UNE 

FUSION DES ÉGLISES PROTESTANTES AVEC L'ÉGLISE CATHO- 

LIQUE 

x 
La religion naturelle consiste à être convaincu que 

Dieu existe et que la mort est le commencement d'une 

vie nouvelle; à être juste et charitable; et à se reposer 

avec confiance et amour dans la bonté de notre Père. 

Non content d’une religion naturelle, Leibniz com- 

prend qu'on adopte une des religions qui se déclarent 

révélées. Bien éloigné d'admettre, avec Spinosa, que 

jout ce que la raison ne dicte point doive passer pour 

superstition, il s'autorise de l'ignorance où nous sommes 

de la conduite de l'univers, poar conclure que Dieu 

aurait pu faire naître dans le monde une espèce de répu- 

blique spirituelle dont il serait le chef et à laquelle il 

aurait prescrit, outre les devoirs universels de justice et 

de charité, certaines obligations spéciales. 

Cela reconnu, pourquoi les gens de bien n'emploie- 

raient-ils pas leurs loisirs et leurs talents à s'assurer si 

de bruit dans le monde ne 
ces religions qui font tant 

ai et de solide ? 
renfermeraient pas quelque chose de vr 

«IL me semble, dit Leibniz, qu'il est un peu plus impé- 

rieux de s'informer de la vérité des révélations et appari- 

tions et de découvrir s’il y à quelque puissance supérieure 

pourvue d'entendement et de volonté qui se mêle de 

nos affaires, que de savoir s’il y a un vide ou s'il y a 

quelque matière éthérée qui remplit l'espace dont on a 

tiré l'air. » 

À ses yeux, CO 

il s’est souvent insp 

mme aux yeux de saint Thomas dont 

iré, l'accord doit s'établir entre la
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philosophie et la religion, la réflexion et la foi, pourvu 
qu'on sache bien distinguer des doctrines qui sont contre 
la’ raison les doctrines qui sont purement au-dessus de la 
raison. 

Une des grandes vues de Leibniz était la conciliation 
du protestantisme avec le catholicisme, la-fusion des dif- 
férentes églises chrétiennes dans une église universelle. 

La constitution d’une grande cité religieuse, qui, pour 
se développer dans la paix et dans la fraternité, garde- 
rait du protestantisme et du catholicisme ce que chacun 
a de meilleur et où l'autonomie des consciences, laissées 
aussi libres que possible, s’allicrait à l'harmonie d’une 
hiérarchie puissante, lui semblait être une des plus sou- 
haitables choses du monde, pourvu qu’elle fût obtenue 
‘sans léser les âmes de part ni d'autre. 

Leibniz engagea sur ce point une correspondance avec 
Pélissonet Bossuet. Ilreprochaitaux théologiens du protes- 
tantisme de donner dans l'excès des subtilités, tout autant 
que les scolastiques du catholicisme. Pour lui, il avait 
à cœur de se garder de ces manières qui sentent La dis- 
pute et de cet air de supériorité dont chacun a coutume 
de décorer son parti. Il trouvait que bien souvent on a 
raison des deux côtés quand on consent à s'entendre: il 
aimait moins à réfuter qu’à découvrir les éléments d'un 
accord et à bâtir là-dessus. 

Nul plus que lui ne fut pénétré de cette maxime, attri- 
buée inexactement à saint Augustin, et formulée par un 
théologien protestant dans ses Exhortations pour la paix 
de l'Église : « Conservons dans les choses nécessaires 
l'unité ; dans les choses non nécessaires la liberté ; dans les 
unes et les autres la charité ; et tout sera en meilleur état. »
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Dans l’ordre doctrinal, Leibniz jugeait bon que les 

protestants fissent toutes les concessions que comporte- 

rait la charité et que ne condamnerait pas la con- 

science; mais il n’admettait pas qu'on pût trahir la vérité 

jusqu’à reconnaître l’infaillibilité de Rome dont le joug 

serait insupportable. Dans l’ordre disciplinaire, il trouvait 

impossible que tout homme de sens et de cœur ne fût pas 

alarmé des abus répandus dans l'Église catholique. À 

son gré les Italiens et les Espagnols, habitués à donner 

fort dans l'extérieur, étaient infectés plus que d’autres 

par ces pratiques pernicieuses qui font tort à l’essence de 

la piété. Il appartiendrait aux Français et aux Allemands 

de se joindre ensemble pour remettre l'Église dans son 

lustre. Que faudrait-il pour cela? D'abord qu'il se ren- 

contrât un Pape bien intentionné qui, au lieu d’obéir aux 

préjugés romains, n'aurait souci que de se montrer le 

père commun des croyants et de mettre un terme à une 

séparation funeste que les bons chrétiens ne sauraient 

assez pleurer de toutes leurs larmes; puis, que le bon 

vouloir de ce pontife fût favorisé par des souverains 

sachant comprendre que le comble de la grandeur 

humaine c’est de pouvoir faire le bien général des hommes 

et que le suprème degré de la félicité serait de le faire en 

effet. 

Aux yeux de Bossuet c’est autre chose de corriger les 

abusautant qu’on le peut, autre chose d'apporter des chan- 

gements à la doctrine « constamment et unanimement 

reçue ». Il n'admet point de tels changements. 

Mais Leibniz conteste la perpétuité des dogmes et 

nie qu'il faille canoniser les opinions uniquement parce 

qu’elles se trouvent établies en crédit depuis des siècles.
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Il conteste que l'Église catholique n'ait jamais fait 
que maintenir ce qu'elle trouva déjà établi. Notamment 

au sujet du culte des images, il démontre qu'aux premiers 

temps il n’en était pas question, et que, quand un concile 

grec le consacra, un autre concile, tenu à Francfort, fit 

opposition au nom de la France, de l'Allemagne et de 

la Grande-Bretagne, alors également hostiles à une nou- 

veauté qui contribua à rendre le christianisme méprisable 

dans les pays d'Orient et à faire prévaloir Mahomet. Une 

erreur pour être ancienne n’en est pas moins une erreur ; 

etles abus ne cessent pas d’être des abus parce qu'ils 

s'autorisent les uns des autres. 

Quelle surprise n’éprouveraient pas les martyrs de 

l'Église primilive s’ils reparaissaient dans l'Église nou- 

velle et étaient témoins de tant de pratiques supersli- 

üeuses qui ont détourné les peuples de cette adoration 

en esprit et en vérité où Jésus voyait l'essence de la 

religion ? 

Que dirait saint Jérôme s'il voyait maints livres non 

écrits en hébreu et naguère tenus pour apocryphes intro- 

duits aujourd’hui parmi les saintes Écritures d’où il les 

excluait, et s'imposant sous peine d'anathèmes à la foi 

de chacun comme dictés mot à mot par le Saint-Esprit? 

Comment admettre que le concile de Trente ait ana- 
thémalisé le divorce en cas d’adultère, quand le divorce 

en cas d'adultère était admis par Jésus ? 

D'autre part, qu'est-il advenu de celte foi au règne de 
mille ans si en vogue dans la primitive Église ? Mainte- 

nant il n’en est plus question. 

Qu'est-il advenu de ces corps que les anciens pères de 
l’Église attribuaient aux anges ? Maintenant on fait des 

anges de purs esprits. :
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Laissons quantité d’autres exemples. Mais qu’a-t-il 
donc été ce Concile de Trente où la vérité chrétienne 

aurait été codifiée en termes définitifs? Selon Leibniz, 

les grandes controverses y furent dépéchées par une troupe 

de gens dévoués à Rome, mais peu zélés pour le bien 

de l'Église. Une bonne occasion s'offrait à eux. Toutes 

les nations du Nord étaient absentes. Il n’y avait là non 

plus ni Grecs ni Orientaux. On n'avait qu'à compter 

avec un roi d'Espagne engoué des moines et avec une 

Italienne gouvernant la France. Les prélats du concile, 

Italiens pour la plupart, étaient entétés d'opinions chimé- 

riques, bien convaincus que les autres étaient des barbares 

et qu'il leur appartenait à eux de gouverner le monde. 

Tandis qu’au concile de Constance et de Bâle, les nations 

du Nord avaient balancé ou primé l’autorité des Italiens, 

ici les Italiens, avec un appoint d'Espagnols, étaient 

les maîtres et avaient les coudées franches. « Ils taillè- 

rent en plein drap, dit Leibniz, et firent des décisions à 

outrance à l’égard de la foi, sans vouloir ouïr les contra- 

dictions. » De plus, au lieu de procéder à une réforme véri- 

table des abus dominant dans l'Église, ils consumèrent 

le temps en des matières qui ne touchaient qu’à l'écorce, 

pour « se tirer vite d'affaire et donner un semblant de 

satisfaction au monde qui avait été dans l'attente de 

quelque chose de grand de la part de ce concile ». D'où 

Leibniz conclut que bien des choses empirèrent; que 

l'espérance de la réconciliation fut perdue; que les abus 

jetèrent des racines plus fortes; que les religieux, par le 

moyen des confréries et de mille inventions, portèrent la 

superstition plus loin qu’elle n'avait jamais été ; que per- 

sonne n’osa plus ouvrir la bouche parce qu'on le traitait 

d’abord d’hérétique, au lieu qu'auparavant des Erasme
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cet des Vivès, tout estimés qu’ils étaient dans l'Église 

romaine, n'avaient pas laissé de parler franc sur les 

erreurs et les abus des scolastiques et des moines. 

Leibniz ne veut pas qu’on pointille sur les doctrines, 

et il stipule une liberté de conscience aussi large que 

possible à l'endroit du dogmatisme chrétien tel qu'il a 

été défini au concile de Trente, 

Mais Bossuet n’est disposé à aucune concession. « Sous 

le beau prétexte de la simplicité de la doctrine chrétienne, 
dit-il, on veut retrancher tous les mystères, qu’on nomme 

subtils, abstraits, métaphysiques, et réduire la religion à 

des vérités populaires. C'est une fausse simplicité que 
celle qui voudrait qu’on laissât la foi des hauts mystères à 

la liberté de chacun ». Pour lui, il n’y a rien à changer 

dans aucune des sentences de l'Église. Les modifier 

aujourd'hui impliquerait le droit de les modifier demain. 

La religion n’aurait plus rien de stable. « En pensant 

fermer une plaie, s'écrie-t-il, nous en ouvririons une plus 

grande... Le concile de Trente a été souscrit par tout 

le corps de l’épiscopat. Nous faire délibérer si nous main- 

tiendrons les décisions du concile de Trente, c’est nous 

faire délibérer si nous croirons l'Église infaillible, si 

nous serons catholiques, si nous serons chrétiens. » 

Autant Leibniz était libéral, autant Bossuet était 

autoritaire. Son génie et sa foi l’inclinaient également à 

l'intransigeance. Tandis que, essentiellement philosophe, 

Leibniz était plus ami du rationalisme que des orthodoxies, 

lui était avant tout un orthodoxe. 
Dès lors, les compromis que suggérait à Leibniz son 

esprit politique ne purent qu'être impitoyablement 
repoussés par l'évèque de Meaux, l'homme de la tradition
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et de la règle. Bossuet accusa Leibniz de s’opiniâtrer 
dans l’hérésie; Leibniz déplora que Bossuet, retranché 
dans le formulaire du concile de Trente, refusât tout 

accommodement avec le libre examen. Bossuet, selon 

le mot de sa pieuse amie M°° de Brinon, conclut que 

Leibniz était « un homme dont l'esprit naturel com- 

batiait les vérités surnaturelles »; Leibniz exprima le 

regret que Bossuet, qui, par la beauté et la force de ses 

expressions aussi bien que de ses pensées, le charmait 

jusqu'à lui lier l'entendement, n'opposât au fond que de 

vaines raisons qui s’évanouissaient en fumée dès qu’elles 

étaient soumises à l'examen de la stricte logique, et qu’il. 

ne comprit pas que, pour toutes les matières importantes, 

il faudrait se renfermer dans un raisonnement tout sec 

et en forme. 

L'échec auquel aboutirent ses efforts de conciliation 

laissèrent à Leibniz toute sa sérénité. « La Providence 

trouvera son heure, disait-il, et se servira d'instruments 

plus heureux. Un jour viendra où on donnerait beaucoup 

pour que les choses fussent réduites aux termes qu'on a 

refusé d'accepter maintenant. » 

De fait, l’intransigeance de l'Église catholique, qui fit 

sa force dans le passé, fait sa faiblesse dans le présent. 

Le temps est proche où elle devra se transfigurer ou 

périr. L 

En attendant, qu'importe que protestants et catholiques 

s’excommunient mutuellement ? On aurait tort, c'est 

le mot de Leibniz, d'imaginer que Dieu exécute contre les 

dmes les sentences des Eglises.
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L'ESSENCE DE LA RELIGION, SELON LEIBNIZ 

Dans la pure religion, telle que la concevait Leibniz, 

il entrait de l'esthétique, de la morale, et dé la science. 
Son éclectisme aboutissait à une sorte de conciliation de 

la pensée antique, de la pensée chrétienne et de la pensée 
moderne. | 

Aux païens qui n'avaient point d'articles de foi; qui 

voyaient dans les dieux tantôt de vivantes personnalités, 
tantôt de purs symboles des forces naturelles; qui 

croyaient aux miracles, aux augures, aux oracles, et que 

menaient par la crainte et par l'espérance des collèges 

de prêtres, interprètes prétendus de la colère ou de la 

bonté des dieux, Leibniz oppose les Hébreux faisant 
régner dans un petit canton de la terre la croyance en 

un seul Dieu, créateur du monde et source de tous 

biens. . 

Mais qu'est le progrès réalisé par Abraham et par Moïse, 

à côté du progrès réalisé par Jésus-Christ ? Il confère 
l’autorité d’un dogme public à la doctrine de l’immorta- 

lité de l'âme, qui jusque-là chez les Juifs, n’était point 

autorisée d'une manière populaire ; il achève de convertir 
en loi la religion naturelle; il donne vie aux plus beaux 

préceptes de la morale éternelle; il opère à lui seul ce 

que tant de philosophes avaient en vain tâché d’accom- 

plir, et, lorsque les chrétiens ont enfin le dessus dans 

l’Empire romain, maitre de la terre connue, la doctrine 
des sages devient celle des peuples. | 

Plus tard paraît Mahomet. Apôtre de l’unité de Dieu et 
de l’immortalité des âmes, il est fidèleaux grands dogmes 
de la théologie naturelle. Ses seclateurs les popularisent
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en Asie et en Afrique. Ils abolissent en bien des paysles 
superstitions païennes. 

Jésus-Christ, achevant ce que Moïse avait commencé, 
a voulu que la divinité füt l’objet, non seulement de 

notre crainte et de notre vénération, mais encore de 

notre amour et de notre tendresse. C'était donner aux 

hommes un avant-goût de la félicité future; car il n’y a 

rien de si agréable que d’aimer ce qui est digne d'amour. 
Qui aime fait son plaisir des perfections et du bonheur 

de ce qu'il aime. Or, Dieu possède sans bornes toutes les 
perfections de nos âmes; il est un Océan dont nous 
n'avons reçu que des gouttes. Quand on l'aime d’un amour 

éclairé, on se complaît aux bonnes actions et on y 

goûte ce plaisir qui, éransportant l'humain au divin, donne 

un si beau relief à la vertu. 

Faire son devoir c’est obéir à la raison; et obéir à la 

raison c’est exécuter les ordres de la suprême Raison. Du 

moment où on dirige ses intentions au bien commun 

on travaille à la gloire de Dieu. Au théiste qui trouve 

qu'il.n’y a pas de plus grand intérêt que d'épouser l'in- 

térêt général el qui se complatt à procurer les vrais avan- 
3e . : Le 9 

tages des hommes, qu importent les mauvais succès ? Il 
oo . D 

est content de tout ce qui arrive, puisque Dieu Pa voulu. 

' ’on réponde à ses 
Il n'a de regret que de ses fautes. Qu on : [ : 

bienfaits par l'ingratitude, il ne se relâchera pas ans 

Pexercice de son humeur bienfaisante. Sa charité est 

humble: elle n’affecte jamais de régenter; elle le rend 
, 

aussi exigeant envers lui-même que miséricordieux 

envers le prochain. 

« Il n'ya point de 

de charité. » À ses yeux C 
piété, dit Leibniz, où il n’y a point 

est confesser Dieu que faire
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le bien; c'est être athée que faire le mal. Il est pénétré 

de cette admirable doctrine formulée dans la première 

épître attribuée à saint Jean : La marque qu’on connaît 

Dieu c’est de garder ses commandements. « Celui qui 

dit qu'il connaît Dieu et qui ne garde pas ses commande- 

ments est un menteur... Qui n'aime point demeure dans 

la mort; et qui hait son frère est un homicide... Vivre 

selon la justice nous fait enfants de Dieu. Mes bien- 

aimés, aimons-nous les uns les autres. N’aimons pas en 

‘ paroles et avec la langue, mais en actions et avec vérité. 
Si quelqu'un a des biens de ce monde, et que, voyant 

son frère dans le besoin, il lui ferme son cœur et ses 

entrailles, comment l'amour de Dieu résiderait-il en lui? 

Si un homme dit : j'aime Dieu, et qu'il haïsse son frère, 

cet homme ment; car celui qui n’aime pas son frère 

qu'il voit, comment peut-il aimer Dieu qu'il ne voit 

pa$?... Personne n'a jamais vu Dieu. Mais si nous nous 
aimons les uns les autres, l'amour de Dieu est parfait en 

nous... Dieu est amour... Qui demeure dans l'amour 

demeure en Dieu, et Dieu demeure en lui. » 

Quoique tout le monde, autour de lui, fûl assidu au 
culte, Leibniz n’était pas un pratiquant. Sur le point de 
mourir, il répondit négativement à la demande qui lui 

fut faite s’il ne voulait pas recevoir la communion. 

Néanmoins, malgré son dédain personnel pour les 

observances en usage, Leibniz proclamait l'utilité d'un 

culle extérieur pour la majorité des hommes. 

Les cérémonies de la pratique et les formulaires de la 
croyance qu'on trouve dans les diverses religions en sont 
les formes esthétiques et scientifiques, parlant aux ima- 
ginations et aux intelligences.
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C’est un outillage salutaire qu’on doit louer, du moment : 

où il nous aide à nous élever de la vie vulgaire à la vie 

spirituelle, nous incline aux actions vertueuses et nous 

approche de la pure lumière. Le mal est que trop sou- 
vent les formulaires trahissent la vérité, et les cérémonies 

faussent la moralité. 
En général les hommes mettent leur dévotion dans 

des formalités. Or, ces formalités ne peuvent être louables 

que quand elles sont comme une haie à la loi divine, 
nous protégeant contre le vice. Il faut regretter qu’à 

l'encontre de l’enseignement de Jésus, la dévotion ait 

élé ramenée aux cérémonies et la doctrine chargée 

de formules, sans que la vertu et la vérité y trouvassent 

profit. « Des chrétiens se sont imaginés de pouvoir être 

dévols sans aimer le prochain, et pieux sans aimer Dieu; 

ou bien on a cru pouvoir aimer son prochain sans le 

servir, et pouvoir aimer Dieu sans le connaître. » Tels 

qui enseignent la religion n’entendent rien aux perfec- 

tions divines, et se figurent un Dieu qui ne serait digne 

ni d’être imité ni d’être aimé. Ainsi, que Dieu fasse expier 

aux sages de l'antiquité le tort de n’avoir pas élé iniliés 

au christianisme, ou aux enfants morts sans baptême le 

tort de n’avoir pas été baptisés; ce sont là d’étranges 

duretés que le bon sens de Leibniz repousse. « Heureu- 

sement, dit-il, Dieu est plus philanthrope que les 

hommes. » 

Aux yeux de Leibniz comme jadis aux yeux de Bacon, 

si certaine science éloigne de la croyance, une science 

lle détache l’homme de la 

à une foi plus 
supérieure ÿ ramène; el Sie 

2 x 

foi commune, ce n’est que pour l'élever 

haute. 

De mème que le rapprochement des doctrines philo- 

35 
Fagre. — Pensée moderne.
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sophiques permet d’en dégager la philosophie éternelle, 

le rapprochement des doctrines religieuses permet d’en 

dégager la religion éternelle. 
Plus l'humanité progressera, plus la religion se libérera 

des entraves confessionnelles qui opposent les sectes 
aux sectes, et sera pénétrée de beauté, de vérité, de 

moralité. 

VUES RÉFORMATRICES DE LEIBNIZ 

‘Leibniz étendait à tout ses curieuses investigations, et 

pour tout il était fécond en vastes projets. De même qu'il 
aurait voulu unir les théologiens dans la consécration 
d’une jurisprudence spirituelle renfermant ce qu’il trou- 
vait de plus pratique et de plus raisonnable chez les dif- 

férentes sectes, il aurait voulu unir les législateurs dans 

la promulgation d’un code international ramenant la 

diversité des prescriptions en vigueur aux règles les plus 

essentielles du droit naturel, | 

Il était ennemi de ces complicalions qui embrouillent 

les matières les plus claires, servent de prétexte aux 
contestations et font vivre la chiéane. « Je tiens, écri- 

vait-il, que les lois les plus courtes, comme les dix com- 

mandements de Dieu et les douze tables de l’ancienne 

Rome, sont les meilleures. » 

Pierre le Grand, génie qui savait deviner et utiliser 

le génie, demanda à Leibniz d’être le Solon de la Rus- 

sie. Mais la mort surprit Leibniz avant qu'il eût pu 

mener à bonne fin son œuvre de réformateur. 

Il est digne de remarque qu’aux yeux de Leibniz, le 
point capital d’une œuvre de celte sorte consistait à 
organiser sur de fortes bases l’éducation publique.
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Qu'importent les beaux préceptes sans les bonnes 
mœurs! Et comment faire régner les bonnes mœurs 

sans une bonne discipline? Dans l’ordre moral les 

maximes sont peu de chose, la pratique est tout. Rien 
de sérieux ne s’y opère que par la force de l'exemple et 

de l'habitude. | 

Il y a une gymnastique, une hygiène et une méde- 

cine des âmes dont les procédés doivent s'adapter à la 

nature commüne des hommes et en même temps être 

diversifiés selon la constitution morale des individus. 

Ce n’est pas là une œuvre de science pure; c’est avant 

tout une œuvre d’art. L'esprit de finesse y joue un plus 

grand rôle que l'esprit géométrique, et il ne faut pas 

cesser de recourir aux leçons de l’expérience. 

Si l'instruction ne fait pas l'éducation, elle la seconde; 

et c'est d’elle que relèvent les progrès de la civilisation. 

Leibniz, convaincu du grand rôle qui appartient à la 

théorie, voulait que l’enseignement à tous les degrés fût 

unifié par des vues philosophiques embrassant les prin- 

cipes des sciences, des arts et des métiers, et qu'il fût 

dirigé par un conseil de savants à qui appartiendrait 

l'initiative des réformes concernant le bien commun. 

Toutes les connaissances apparaissaient à Leibniz 

comme des fragments d’un même tout. Aussi n’y avait- 

il aucune étude qui lui fût indifférente. À lui seul il 

était toute une académie. Historien, il apprit à remonter 

aux sources, à discuter les documents, à étudier, en 

même temps que les faits et gestes des peuples, leurs 

antiquités et leurs langues, à unir l'ethnologie et la 

linguistique. Philologue, il fut des premiers à fouiller 

les étymologies, à comparer les idiomes, à scruter les
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origines. Légiste et jurisconsulle, il collectionns les 

actes publics de toute sorte et if rechercha les réformes 
à introduire dans la promulgalion et dans l’étude du 

droit. Géologue, il préluda aux belles découvertes de la 
paléontologie. Naluraliste, il affirma l'existence des 

zoophytes en se fondant sur ce que l'ordre de la nature. 
implique des êtres tenant le milieu entre les animaux et 

les plantes. Physiologiste, il conçut après Swammerdam, 

ce révélateur des infiniment petits, avant Bonnet de 

Genève, Robinet et Haïller, l'hypothèse aujourd'hui. 

rejetée de l’emboîlement, qui nous montre un premier - 

être contenant en soi loutes les générations venues après. 

lui et nous fait assister au développement des germes 

inclus les uns dans les autres ; il dévoila l'infinité du. 

monde microscopique des vivants; il enseigna qu’une 

maladie « est comme une plante ou un animal, et demande 

une histoire à part ». Physicien et chimiste, il inventa, 

des méthodes de recherche, multiplia les expériences, 

créa des laboratoires, sema les vues nouvelles, et sug-. 

géra toute sorle d'applications de la science à l’indus-: 

trie. Mathématicien, il instilua le calcul différentiel qui, 

par l'analyse transcendante des accroissements infiniment 

petits de quantités variables, permet de meltre en équa-, 

lion une mullitude d'états géomélriques, mécaniques ou 

physiques, et il put être opposé à Newton. 

LEIBNIZ DEVENU L'AME DE LA RÉPUBLIQUE DES $SAVANTS 

3 € 

Le xvn° siècle fut illustré par des savants en lout. 

genre. Cassini, Viviani, Guglielmini, Bianchini, Man- 
fredi, Zanolli essayaient, en Italie, de suivre les traces 
de Galilée ; Torricelli et Pascal établissaient la pesanteur .
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de l'air; Iuvghens trouvait les éléments de la théorie 

newlonienne du mouvement curviligne, appliquait le 

pendule aux horloges, perfectionnait le télescope, décou- 

vrait l’anneau de Saturne et s’illustrait par ces belles 

recherches de physique et de mathématiques que devait 

continuer Euler ; Hooke, dans son livre sur les Principes 

du mouvement de la terre, conjecturait, avant Newton, 

la gravitalion universelle; Robert Boôyle, inventeur de 

la machine pneumatique ainsi qu'Otto de Guéricke, 

admirateur et disciple de Bacon, consacrait à l’organisa- 

tion de grandes expériences son temps et sa fortune, et 

s’appliquait à populariser la méthode positive; Brandt, 

et après lui le chimiste Kunckel, faisait cette découverte 

du phosphore qui inspira à Leibniz, poète à ses heures, 

d'ingénieux vers latins; deux grands esprits, Swam- 

merdam et Malpighi, deux remarquables observateurs, 

Leuwenhoeck et Kerkring, étudiaient les mystérieux 

procédés de la nature, découvraient dans le plus étroit 

espace un univers d’atomes vivants, el agrandissaient 

les horizons de la pensée humaine en soumeltant à 

l'anatomie les formes les plus élémentaires de l'être; 

le médecin hollandais Boerhaave, immortel auteur des 

Aphorismes, des Institutions de médecine, des Éléments 

de chimie, s’apprètait à ressusciter Hippocrate et Galien 

en sa personne et à atlirer autour de lui, à Leyde, des” 

disciples venus de tous les points de l'Europe; Bradley 

déterminait l’aberration de la lumière de ces étoiles fixes 

que des millions de lieues séparent de nous; Roëmer 

calculait la vitesse des rayons solaires ; Halley précisait 

les variations de la boussole et, non moins que son con- 

temporain Hévelius, avançait les progrès de l'astronomie ; 

enfin les Pascal, les Fermat, les Malebranche, les
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Roberval, les Mercator, les Cavaliéri, les Grégoire de 

Saint-Vincent, les Barrow, les Wallis, les Clarke, les 

Bernouilli étaient, comme. mathématiciens, les glorieux 

satellites de ces trois soleils de la science, Descartes, 

Newton et Leibniz. C’est surtout la géométrie qui fut 
florissante au xvn° siècle. L'âge des sciences naturelles 

devait suivre, et faire succéder, dans les œuvres de la 

poésie et de l'art, un nouvel idéal à l'idéal qu'avait créé 

la prédominance de l'esprit géométrique. 

Au milieu des dissidences religieuses, des discordes 
civiles, des luttes internationales, il s’était établi une 

espèce de république scientifique qui rapprochait dans 

une unité commune l'Angleterre, la France, la Hollande, 

FAllemagne, la Russie, la Suisse et l'Italie, et dont la 

capitale était Paris, le lieu du monde, selon Leibniz, où 

de tout temps il y a eu le plus d'habiles gens ramassés. 
Les mathématiciens s'envoyaient des problèmes d’un 

bout de l’Europe à l’autre; les théologiens se communi- 

quaient leurs commentaires; les métaphysiciens leurs 

spéculations ; les physiciens leurs expériences. Les deux 
langues généralement adoptées étaient le lalin et le fran- 

çais. 

Leibniz estimait que le français est, avec le latin, la 

plus philosophique des langues. Il disait cette parole pro- 
fonde : « Il y a entre la langue et le caractère d'un pays 

la même corrélation qu'entre la lune et la mer»;etil 
remarquait comment, en France comme ailleurs, l'apogée 
de la grandeur littéraire avait correspondu à l'apogée de 
la grandeur politique. 

Divers opuscules de Leibniz visaient à préparer soit 
la prépondérance et l'unification de l'Allemagne, à qui
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manquait selon lui une capitale telle que Paris, soit la 

reslauralion de la langue et de la littérature allemandes 

qui allaient prendre bientôt un si bel essor sous le coup 

d’aile de grands poètes doublés de grands penseurs. 

Leibniz et Iumboldt, Lessing et Herder, Kant et Fichte, 

Schiller et Gœthe, autant de promoteurs des revanches 

de l'Allemagne, qui.s’accomplirent dans l'ordre de la 

pensée avant de se réaliser sur les champs de bataille. 

L'hégémonie spirituelle prépara l'hégémonie maté- 

rielle. 

Leibniz proposait pour modèle à l'éducation des Alle- 

mands, l'éducation des Français, habitués à lire dès leur 

prime jeunesse des livres où l’agréable se joint à 

l'utile, et à tenir des réunions où, entre honnêtes gens 

également exempts de grossièreté et de pédantisme, un 

heureux échange de pensées se substitue aux /arces 

absurdes de la Germanie; mais en même lemps il pro- 

testait contre les plates imitations de notre esprit clas- 

sique et de nos mœurs propres. Il redoutait que la mode 

française ne chassät d'Allemagne tel ou tel diable, que 

pour faire la place plus grande à Belzébuth, le pire des 

diables. « J'oserai presque affirmer, disait-il, qu’un Alle- 

mand de la vieille roche, qui est ivre en parlant et en 

écrivant, montre plus de jugement que n’en montre, 

avec toute sa sobriété, un singe francophile. Mieux vaut 

encore être l’original d'un Allemand que la copie d'un 

Français. » | 

On sait au surplus comment la révocation de l’Édit 

de Nantes, qui chassa au delà du Rhin toute une élite 

de Français convertis à la Réforme, fit bénéficier 

l'Allemagne d’une féconde transfusion de l'âme fran- 

çaise.
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Son éducation, son génie, ses études, ses voyages, 

ses relations prédisposaient Leibniz à devenir l’âme de 

la grande cité des savants. Sa correspondance témoigne 
qu'il fut en effet Le plus vivant foyer du mouvement intel- 
lectuel. Cet esprit universel recevait de partout et faisait 

partout rayonner la lumière. En même temps qu'il dis- 

cutait avec des écrivains tels qu'Arnauld, Malebranche, 

Bossuet, Huyghens, Bayle et Clarke, et qu'il était en 

rapport avec toutes les sociétés savantes, Leibniz appli- 
quait son merveilleux talent de diplomate à faire entrer 

dans ses vues de progrès des souverains tels que le prince 

de Hanovre, le roi de Saxe, le roi de Suède, le roi de 

Prusse, le ezar de Russie, l’empereur d'Autriche. Il con- 

seilla successivement à Louis XIV et à Charles XII la 

conquête de l'Égypte où il rêvait de voir fleurir sur les 

ruines de l’ancienne civilisation une civilisation nouvelle; 

il invita Pierre le Grand à s'étendre en Asie et à y faire 

pénétrer les sciences, les arts, les belles mœurs qu'il 

introduisait en Russie; il se préoccupa des moyens 

d'ouvrir le monde oriental aux recherches des savants 

qui voudraient prendre place à côté de Hyde, l'historien 

du mazdéisme, ou de Marsham et de Sale, entreprenant de 

débrouiller l'un les anciennes institutions de l'Égypte, 

l’autre les origines du mahométisme; il se procura des 
échantillons des langues de toutes les nations qui avaient 

affaire avec le czar jusqu’à la Perse, aux Indes, et à 

la Chine, en vue de démèler les caractères de ces nations 

et de découvrir de quels lieux elles sont sorties; ül fit 

un mémoire demandant que l'État mit fin à « l’exploi- 

tation des pauvres travailleurs par les gros négociants » 

au moyen de la création de grands ateliers nationaux, où 
« les ouvriers, en causant gaiement, travailleraient aux
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frais de la société, en échange d’une rémunération con- 

venable »; il créa, par ses hautes et sages conceptions, 

le droit diplomatique de l’Europe ; il pressentit la théorie 

des microbes; il appela de ses vœux le percement de 
l’isthme de Suez; il sollicita l'organisation d’une expé- 

dition vers le pôle nord. | | 

L'intelligence insatiable de Leibniz s'intéressait à tout 

et lui suggérait des vues sur tout. On voyait le même 

homme s'occuper des changements à apporter dans la 

tactique militaire et des moyens d'enrichir un pays par 

l'acclimatation des vers à soie; de négociations poli- 

tiques préparant de bonnes alliances et de fouilles 

archéologiques; de la constitution d’une Académie et 

des procédés propres à rendre un grand fleuve navigable; 

de la mise en scène d’un opéra et de la substitution du 

principe de la conservation des forces vives au principe 

cartésien de la conservation des mouvements ; des varia- 

tions de l'aiguille aimantée et du mécanisme d'une 

machine arithmétique (encore conservée à Hanovre), 

qui, tandis que la machine à calcul de Pascal ne pouvait 

faire que des additions et des soustractions, opérait aussi 

des multiplications, des divisions, et mème des extrac- 

tions de racines. C’était bien le penseur complet à qui 

tout sert de stimulant et de matière. Leibniz allait jusqu’à 

s'occuper de l’organisation de fètes publiques, et là 

encore il innovait en tournant les divertissements à 

l'utilité commune. C’est ainsi que, pour fêter le czar, il 

fit construire un plan en relief de l'empire russe avec les 

accidents de terrain, les fleuves et les mers au naturel. 

Rendre quelque service au genre humain était sa cons- 

cuvation. Un de ses grands ‘sujets d’étonne- 
tante préoccup 

oir que, tant de choses utiles restant à 
ment était de v
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faire, les hommes s'amusent presque toujours à ce qui 
est déjà fait, ou à des inutilités pures. 

LE GÉNIE DE LEIBNIZ 

D'après ce qu'il nous apprend, c’est la lecture des 

chefs-d'œuvre de l’antiquité quiamenaLeibniz à s'imposer 

comme règle de penser toujours utilement. Il s'était fait 

aussi, à cette école, une seconde règle : Écrire et parler 

- toujours clairement. 

De même que le visage se colore, sans qu'on y pense, 
quand on marche aux rayons du soleil, Leibniz, en 

pratiquant les anciens, prit l'empreinte de leur pensée 

et de leur style. De là son aversion pour l’emphase vide 

et les faux ornements. On est souvent fatigué par cette 
érudition énorme dont il nous accable sans en être lui- 
même accablé; mais on est frappé de ces intuitions 
rapides où éclate la plénitude de sa pensée, et l’on aime, 
en son langage, cette familiarité pittoresque de l'homme 
qui, tout pénétré du réel, a lu plus encore dans les 
choses que dans les livres. 

Il faut parcourir, aprèsles œuvres de Leibniz, les doctes 
traités de Wolf, son disciple, pour mesurer toute la dis- 
tance qui sépare les iniliateurs des scholars. Les esprits 
secondaires se plaisent à tout systématiser. Là où vivait 
l'inspiration, avec un désordre apparent, eux alignent en 
un ordre factice des théories toutes mortes, et leur 

médiocrité fait un lit de Procuste au génie. 
Esprit à la fois studieux et inventif, Leibniz ne mépri- 

sait rien facilement et ne cessait de penser par lui-même. 
« Ceux qui aiment à entrer dans les détails des choses, 
disait-il, dédaignent les recherches abstraites et géné-
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rales; ceux qui approfondissent les principes entrent 
rarement dans les particularités. Pour moi, j'estime éga- 

lement l’un et l’autre.» La postérité a jugé que, comme 

Aristote, il excellait dans l’un et dans l’autre. 

Îl existe une différence profonde entre ces génies ini- 
tiateurs, Socrate, Descartes, et ces génies encyclopé- 

diques, Aristote, Leibniz. Les uns dédaignent l'érudition, 

affectent de tout ignorer, font table rase du passé et 

s'’acheminent du doute au savoir; les autres se tiennent 

au courant de tout, ont à cœur de tout comprendre, 

rattachent le présent au passé, et sont essentiellement 

dogmatiques. 

Dès son enfance, Leibniz fut nourri des philosophes 

anciens. En même temps, il « pénétra bien avant dans 

le pays des scolastiques ». Il admira parmi eux saint 

Thomas en faveur de qui il veut qu'on fasse une excep- 

tion quand on médit des philosophes du moyen âge; et 

il distingua de laristotélisme de l’école le véritable aris- 

totélisme, qu'il jugeait soit directement d'après les 

ouvrages d'Aristote, soit indirectement d’après les leçons 

du savant Thomasius. Encore tout adolescent, il fit con- 

naissance avec les livres du chancelier Bacon, de Cardan 

et de Campanella, puis avec les œuvres de Képler, de 

Galilée et de Descartes. Alors, selon ses paroles, il crut 

« retrouver Aristote, Platon, Archimède, Hipparque, et 

les autres maîtres du genre humain ». 

Paris, qu'il habita pendant environ quatre ans, 

Arnauld, Nicole, Malebranche; il se fit initier 

hens aux profondeurs de la géométrie; il lut 

es de Pascal qui lui « ouvrirent l'esprit », 

ent des vues dont il se déclare lui-même 

Venu à 
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et lui suggérèr
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étonné. On peut dire que la France a été la seconde 

patrie de Leibniz. Il en adopta la langue, et elle fut le 

milieu fécond où germa toute sa philosophie. 

. Mis en rapport avec les penseurs modernes, Leibniz 

rejeta le recours continuel aux puissances occulles. 

Un moment, il voulut tout ramener aux atomes et au 

vide, vu que c’est là ce qui remplit le mieux l’ima- 
gination. Mais il aperçut bientôt l'insuffisance de toutes 

ces explications mécaniques dont la simplicité le char- 
mait, et il réhabilita, dit-il, les formes substantielles, en 

séparant l’usage qu’on en doit faire de l’abus qu’on en 

avait fait. Dans cetle œuvre, il s’inspira des idées des 

théosophes de la Renaissance, des kabbalistes, de la 

sociélé des Rose-Croix dont il fut le secrétaire, des deux 

Van-Helmont, de Bruno, et plus particulièrement de 

Glisson qu’il put lire lors de ses voyages en Angleterre 

l'an 1673 etl’an 1676. Voilà comme Leibniz, l'éclectique 
par excellence, prenait son bien, à la façon de Molière, 

partout où il le trouvait. Lui-même se montre à nous 

« tirant l'or de la boue et la lumière des ténèbres ». Il 
se félicite d’être arrivé à une analyse des idées et des 

choses qui échappe aux erreurs où entraîne l’esprit de 

secte; qui « allie Platon avec Démocrite, Aristote avec 

Descartes, les scolastiques avec les modernes »; qui 

enfin combine la spontanéilé avec la nécessité, le vita- 

lisme avec le mécanisme. 

À l'encontre du matérialisme ramenant tout à des 

apparences sensibles.et de l’idéalisme ramenant tout à 

des entités logiques, Leibniz établit victorieusement 

l'universelle spiritualité des êtres.
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AU SEUIL DU XVIII SIÈCLE 

L'histoire a bien réglé les choses en faisant vivre 

l'Aristote de la pensée moderne aux confins du xvn* et 

du xvir siècle. | 

A la veille des furieux combats d'idées, c’est un « 

noble spectacle que celui de ce grand esprit scrulant 

tous les horizons pour y chercher des rayons de lumière; 

toujours avide de pénétrer une face nouvelle de l’inté- 

rieur des choses et d’aller plus loin qu'on n’est allé; 

mais, en mème temps, respectueux des conceptions 

de toutes les intelligences sincères, et s’appropriant 

d'avance ces paroles d’Amiel, le profond méditatif de 

Genève : « Il ne faut jamais mettre contre soi un idéal ; 

il faut en montrer un autre plus pur, plus haut, plus 

spirituel, et dresser, derrière une cime élevée, une cime 

plus élevée encore. » 

Peut-être Leibniz, dans sa préoccupation de signaler 

les rapports entre les systèmes, était-il trop porté à 

oublier les différences. Il procédait volontiers en diplo- 

inate qui négocie des alliances, en médiateur qui veut 

tout concilier. 

Son optimisme allait bien au delà de la juste mesure. 

A cet homme doté de tous les talents et comblé de tous 

les honneurs, tout paraissait éfre pour le mieux dans le 

meilleur des mondes. Ce ne sera pas là l'opinion des 

hommes du xvin siècle. Ces philosophes, pères de la 

Révolution dont Leibniz avait le pressentiment, ne seront 

pas aussi satisfaits que lui; ils ne trouveront pas que tout 

soit à merveille dans l'histoire et dans la nature; is 

n’auront pas de bonnes paroles pour toutes les doctrines ; 
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ils estimeront qu'il y a des opinions radicalement fausses, 

des choses radicalement mauvaises ; ils auront leurs par- 
tialités et leurs colères; ils monteront généreusement 

à l’assaut de tous les préjugés que leur dévoilera la 
raison, et ils entreprendront de refaire un monde meil- 

leur sur les ruines du vieux monde. . 
Le vieux monde n’est plus; le monde nouveau n'est 

pas encore : de là nos maux. 
‘ 

Le 14 novembre 1716, dans la capitale du Hanovre, sous 

un ciel gris, furent portés en terre, sans aucune pompe, 

les restes d’un homme sûrement bienisolé, bien inconnu ; 

car, à la suite du cercueil, on n’apercevait qu’une seule 

personne. Celui qu'on enterrait si misérablement était le 

grand Leibniz, naguère si entouré, si glorifié ; et l’unique 
fidèle qui l’accompagnait à sa dernière demeure était son 

vieux domestique. Ainsi l'avaient voulu de hautes con- 

venances, vu que le défunt n’avait mandé aucun ecclé- 

siastique à son chevet, et qu'il était réputé un mécréant 
par cela seul que sa religion débordait les cadres des reli- 

gions existantes. | 
Ni la Société des Sciences de Berlin, ni la Société 

Royale de Londres, n’honorèrent du moindre panégy- 
rique celui qui avait été le plus illustre de leurs mem- 

bres, et qui reste le savant le plus universel des temps 

modernes. Seule l’Académie des Sciences de Paris, par 

l'organe de Fontenelle, prononça l'éloge du maître de la 

philosophie allemande. 
Tant reste profonde l'ornière des vieilles orthodoxies ! 

Tant sont lents les progrès de la conscience humaine! 
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ERRATA 

Page 13, paragraphe 3, ligne 1, lisez : On fabrique des saints pour 

amorcer les foules. ‘ 

Page 39, ligne k, lisez : déclareront impies ceux qui pensent. 

Page 57, paragraphe 4, ligne 1, lisez : La survivance de l'esprit 

catholique chez les répudiateurs du catholicisme. 

. Page 69, paragraphe 3, ligne 2, lisez : les Harnach, les Leblois, 

les Réville, les Sabatier. ‘ 

. Page 201, ligne 12, lisez : Des casuistes intervinrent. 

Page 209, paragraphe 3, ligne 5, lisez : tirer des vieux livres tout 

le suc de la morale qui s'y trouve. 

Page 291, paragraphe &, lisez : Descartes devance Ëmerson exal- 

tant la confiance en soi. 

Page 292, paragraphe 3, ligne k, lisez : qui sont estimés officieux. 

Page 296, paragraphe &, ligne 6, lisez : des autres avantages. 

Page 37%, paragraphe 4, ligne 2, lisez : en 1654. 

Page 452, dernière ligne du chapitre, lisez : cabotin que l'hyper- 

trophie du moi achemina à la folie. 

 


