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AU LECTEUR

Cr.-: poéme est un chant austére,
Eclos sous le ciel assombri,
Un défi farouche au mystére,

Un doute, une révolte, un cri,

Ce poéme est un chant de flamme
Eclos sous Ie ciel titde cf blew,
Oic Phomme entend gémir son dme

A la recherche de son Diey,




AU LECTEUR

Si la perle est mal enchissée
Et si je w'ai pu parvenir
4 suivre au vol chague pensée,

4 la serrer, & la tenir,

A lui jeler comme une armure
La forme chére a nos efforts,
Pardonne-le-moi sans murmure,

O lecteur cruel sans remords!

N
Je ne veux pas te prendre en traitre :
Sois indulgent, car tu me dois

Un réve, une larme peut-étre,

Et Pécho d'une grande voix!

i






Jéhovah

LE peuple lui jetait des palmes et ses pieds

« Foulaient leurs vétements poudreux, mais j’en riais;
« Je les vis le trainer au jugement; de méme

« Je les vis le trainer 4 la croix, son front bléme

« Se penchait tristement d’un sang rouge souillé,

« Sa téte aussi saignait et je Uen ai raillé,
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« Oui, vous le saluiez en disant: « Il est Dieu!»

« Il est Dieu! » disiez-vous en le tuant. Quel lieu,
« Quel homme me pourraitmontrer le Dieu sublime,
« Le Dieu vrai qui tira Punivers de Pabime !

« Oui, montrez-moi le Dieu qui conduit le soleil

« Et dont I'accent terrible 4 la foudre est pareil,

« Oui, montrez-moi le Dieu puissant, le Dieu superbe,
« Qui courbe I’arbre altier ainsi que le brin d’herbe,
« Ahl je veus le connaitre et je voudrais pouvoir

« Le saisir, le comprendre, et le suivre et le voir.
« Comme P'enfant tressaille & la voix de sa meére,

o Le chevreuil suit la sienne 4 la trace et j'espére

« Connaitre enfin le Dieu qui ploiera mon genou.
« Avant de Ie trouver, je resterai debout!

« Car jeris d’avoir vu votre Dieu faible et pile.

« Mon Dieu ne faiblit pas, mon Dieu n’a pas de rile,
« Et je ris d’avoir vu succomber votre Dieu.

« Le mien ne saigne pas du haut de son ciel bleu.
« Dussé-je vivre aprés la mort de toutes choses,

« Jeveux vivre, 6 Seigneur! pour découvrirtes causes,
« Je veux viyre, éternel et lugubre, pourvu

« Que je ne meure point avant de-Tavoir vu,

« Le jour ol tu viendras jusqu’a moi dans ta gloire,

«Ainsi que ouragan A travers Ia nuit noire ;



en bénissant ta puissance et ta grice
rrai de Cavoir contemplé face & face.
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To UT était désolé dans I'immense désert;

Et pas un seul buisson, pas un seul arbre vert

N’y mettait sa splendeur, pas un brin d’herbe fine
Ne secouait au vent sa floraison mutine,

Et les rayons du blanc soleil plongeaient, ainsi
Que des langues de fen dans le sable roussi

Et senfoncaient aux flots brilants de la mer morte,
Comme une fléche au sein du plomb fondu, de sorte
Que tout était ardent et morne sous les cieux :

Un seul oiseau glissait son vol silencieux
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Au-dessus de Peau, noire en sa torpeur profonde,

II tomba mort, au souffle empoisonneur de I'onde,
Et son corps étendu flotta lugubrement

Sur P'immuable paix de ce linceul dormant!

Et Phomme vers le flot promena ses yeux sombres
En s'écriant : « A toi la mort aux grandes ombres!
« Et Ia vie et le doute éternels sont 4 moi.

« Ah! que sont Jéhovah, et Punivers? et toi,

« Ahasvérus, sais-tu le secret de ton étre? »

Et le lointain profond vit homme disparaitre,

Et le désert le prit en son mantean de feu.

En un autre désert, sous le ciel chaud et bleu,

Le soleil rougissait, et le Nil et les pierres,

Etles grands sphinxs réveurs sous lenrs lourdes paupiéres,
Et Ia calme splendeur de son dernier rayon

Se reposait sur vous, colonnes de Memnon,

Vous, dont 'ombre bleudtre au désert met sa grice,
Vous qui semblez monter vivantes dans Pespace,
Et le souffle de Iair était bralant. Alors

On entendit frémir en de lointains accords

Un chant plaintif, étrange et divine musique
Pareille au long aveu d’une douleur mystique,
Comme si, confidents de ce tendre regret,

La brise et le soleil seuls savajent son secret,
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Et 'homme restait 12 dans son angoisse austére,
Palpitant de saisir le fugitif mystére;

Mais Ja voix qui troublait Ia nuit claire se tut.
Ahasvérus cria: « Réponds, Memnon, es-tu

« Le Dieu vrai? tu gémis! si tu I'étais, d’un geste
« Tu pourrais rappeler Ie jour et dire: « Reste! »
« Au soleil qui s’enfuit de 'horizon li-bas.

« Il pourrait revenir, & ta voix, sur ses pas.

« Dis le mot, 6 Memnen, et je pourrai te croire.»
Et Pombre de Memnon, emplissait la nuit noire
Et la nuit s'avancait au ciel, sans écouter,

Sans répondre, laissant 'homme sombre douter.
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LE soleil indien embrasait la colonne

Altigre, etles palmiers de leur verte couronne

Et les roseaux dorés Penlagaient doucement,

Un homme contemplait le bleu du firmament

Du hant de la colonne, et nul ne sait comment

Cet homme est venu 14, ni quelle estsa patrie,

Ni son nom, ni son but. Quand dans Yombre fleurie
La nuit vint douce et pile, il étendit les bras

* Vers le ciel, en criant: « Non tu n’existes pas

« Jéhovah, rien ici ne te prouve et tannonce.
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« Je te veux, je t'appelle, et toujours sans réponse
« Tu demeures; j’ai vu des milliers de moissons

« Naitre et mourir au feu des arriére-saisons,

« La vieille humanité, perverse A son aurore,

« Et ses enfants, plus fous et plus méchants encore,
« Se jeter 4 mes pieds recueillis et tremblants,

« Car ils me crofent pareil aux saints 4 cheveux blancs.
« IIs disent que je sais guérir, que je console,

« Ils disent qu’d ma voix la mort froide s’envole,

« Que je sais alléger le poids des péchés lourds.

« Qu’importe mon pardon ? tu pécheras toujours,

« Race vile; éperdue au désert de Ia vie.

« Certes, sl existait, le Dieu de mon envie,

« Le Jéhovah muet pourrait, fondant sur eux,

« Ecraser de son pied puissant et dédaignenx

« Ces hommes, qui s’en vont dans Pombre de la route.
« Que dis-je? Le Seigneur ne les aurait sans doute
« Ni créés, ni congus; mais il n’est pas de Dieul »
Ahasvérus alors descendit au milieu

Des roseanx chuchoteurs, ou Ia brise voltige,

Et les sveltes bambous sinclinaient sur leur tige.
Tout 4 coup, dans la nuit, il vit deux yeux ardents
Se fixer sur ses yeux; il vit, grincant des dents,

Un tigre s'accroupir sur Pherbe. L’homme pile
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Sentit passer en lui comme un spasme de rile,

Et le tigre rugit. Ahasvérus muet

Le suivit du regard. Le tigre reculait,

Et, promenant sa queue autour de ses flancs souples,
Au bois, ott les oiseaux joyeux dormaient par couples,
S’enfonga : 'homme avait efleuré le trépas.

Craintif il s’en alla vers le Gange, et ‘ses pas

Y plongérent, le flot pur et plein de tendresse
L’entourant de sa vague et limpide caresse

Le porta sur la rive opposée, et le bois

Le recut dans son sein, et des milliers de voix
Murmurant 4 travers les fleurs roses et blanches
Et dans P’enlacement aérien des branches

Disaient au fugitif et chantaient sur ses pas ;

« Pourquoi le cherches-tu? Ton Dien n’existe pas! »
Et toujours, & travers la nuit tiéde aux voix sourdes,
Dans les taillis épais, remplis de senteurs lourdes,
Ahasvérus allait dans le calme de Pair

Vers I'horizon lointain déchiré par I'éclair,

X3, 1)




Ln sable du désert que le vent titde ride,
Brillait et moutonnait comme=une mer mde
DN plaisir ni douleur n’ont jamais habité
La vaste solitude, et son immensité -
Se hérisse”de rocs, fantémes nus et sombres.
Un homme qui vivait, spectre parmi ces ombres,
- Savangait, regardant le soleil fixement,

Pareﬂ i l’algle altier, et sous. l’embmsement
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« Le silence est assez profond, 6 parle-moi,

« Le ciel est assez vaste, 6 Selcneur montre-toi !

« Epargne 4 mon désir de sublxmes désastres.

« Oui, le sable est pareil & des centaines d’astres,

« Les astres sont des grains de sable lumineux,

« Et moi je suis le méme, et de la terre aux cieux,
« Une monotonie éternelle et profonde

« A régle les destins des soleils et du monde,

« Et tout cet univers, je le s‘;nis, ne vaut pas

« Mes doutes et mes pleurs. » A horizon la-bas,

La face du désert soudain est remuée,

Et I'homme vit, ainsi qu'une blanche nuée,

Un flot de combattants surgir parmi les rocs,

Et leurs manteaux neigeux flottaient, et de grands chocs
D'armures résonnaient. Comme un vol de rafales,
Comme un vol de pensers, les rapides cavales,
Légeres soulevaient le sable en tourbillons.

Le chef dit, arrétant les massifs bataillons ;

« Homme, qui que tu sois, 0 donne—nous'é boire |

« Nousallons sous le ciel pour combattre, et Ia gloire

« Nous sourit, nous attend et chaque bras est fort!

¢ — Pour qui donc cherchez-vousla victoire ou la mort 3
« — Pour notre Dieu trés grand, pour notre foi trés sainte,

« — Vous allez donc trouver votre Dieu dans la plainte






:D.ANS PEspagne fleurie, en des combats cruels,
 Sacs de larges cités, renversements d’autels,
©  Batailles dont le bruit faisait trembler la terre.
~ Alentour, éclairs Hoirs du sombre cimetiére,
~ Empires dispersés comme le sable au vent,
. Ahasvérus passait comme un foudre, écrasant
~ Sous ses pieds des milliers de morts sans funérailles:

Dansla plaine; oir le sang abreuvait les semailles,
- Nul sabre plus altier que le sien ne brilla
Et sa voix de clairon criait: « Allah! Allah!»
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Devant lui, le soleil semblait devenir bléme,

11 frappait, il tuait, comme si Dieu lui-méme
S’était montré parmi les brumes des combats.

Par un beau soir aprés la lutte, pas a pas
Apaisant en son ceeur Patroce frénésie,

[l errait au jardin vert de I’Andalousie.

11 voyait au couchant se mourir le soleil,

Et le jardin était 4 quelque Eden pareil.

Il s’appuya pensif sur sa sanglante épée,

Oubliant un moment la voix entrecoupce

Des blessés, et les morts, et les combattants las
Qui s'étaient affaissés sur le tertre 13-bas.
Ahasvérus voyait briller le doux sourire

D'un jeune homme pensif qui, réveur sur sa lyre,
Dans'le beau soir doré, chantait le paradis :

« Non certes ce n’est pas dans les combats maudits

« Que je dois te chercher, mon Dieu, dit 'homme €trange.

« Enfant, prends mon cheval, sois héros! en échange,

« Moi je veux sur mon luth en ta place, en ce lieu,

« Dansles splendeurs du chant trouver la voix de Dieu, 4

N 1)




A deux genoux devant le radieus trouvére, =

Les b 1es enivrés I'¢ , Pon réyére
‘Sa' lyre qui, parmi Tes Vry‘thm;.s éclatants
Et chauds comme un rayon du soleil au pnntemps,
Dit le ciel indien aux 5plendeurs embrasées

. Et les diamants des matinales rosées.

: 2 Et les fils de la Vierge allant de fleurs en fleurs

Sontmoms freles moins purs queses chants en]oleurs.
Tantot doux et plamtxf tantot fier et farouche,
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On entendait gémir tant de profonds regrets

Qu'il devait posséder sans doute les secrets-

Que tout homme ici-bas ose avouer & peine.
Avait-il donc souffert chaque souffrance humame
Vidé chaque calice, au bord du chemin noir,

Pour les si bien connaitre, et pour si bien savoir
Les replis ignorés et douloureux des ames ?

Et le chanteur devint un héros, et les femmes
Pilissaient, sous ces yeux, de tristesse et d’amour.
Les peuples et les rois Padmiraient tour 4 tour;
Son renom, son bonheur i tous semblaientsansbornes,
Et cependant ses yeux demeuraient froids et mornes,
Comme si ses chansons le remplissaient d’ennui.
Une femme réveuse et belle vint 4 luj

Et demanda : « Pourquoi ce deuil que rien n’efface
« Emplit-il ton regard indifférent, en face

« De tous les dons du ciel qui s'offrent sous tes pas?
« — Je cherche le Dieu vrai, je ne le trouve pas

« Sur mon luth, — Cherche-le dans Pamour !» Iuj dit-glle,
Entre ses cils soyeux une fauve étincelle

Brillait, Ahasvérus la suivit sous Ie feu

Des regards séducteurs. Trouverait-il son Dien
Parmi tant de beautés dont Paspect seul caresse ?

A grands traits il vida la coupe de Divresse,
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11 couronna son front de fleurs et de baisers,
Et son cceur et son dme étaient inapaisés, : :
Et son regard toujours demeurait froid et sombre, "
Car en cherchant amour il n’en trouvait que lombre
Et rien ne remplissait le vide de son cceur!

11 regardait pleurer, d’un ceil froid et mogqueur,
Les plus belles, les plus charmantes de ces femmies,
Et foulant 4 ses pieds les trésors de leurs ames,

Il en riait. Apreés de longs mois sans clartés,

La femme ramenait un fils i ses cotés :

-« Vois, dit-elle, 'enfant que je t'ai mis an monde,
« Aw milieu des douleurs, dans I'angoisse profonde
« De mon 4me. Prends-le | doux ange, il t'appartient.
« Regarde! Son regard est clair comme le tien,

« Vous avez tous les deux Pair de penser ensemble. »
Ahasvérus cria : « Cet enfant me ressemble |

« Grand ciel, quelle douleur s’est éveillée en moi?
« Un autre hériterait de tout mon doute » Quoi!

« Cet enfant trainerait, aprés moi, sur la terre

« L’éternel anathéme? oh non! » dit "’homme austére,
Et de sa lourde main saisit le fréle enfant,

IL allait le tuer, mais sa mére, étouffant

Sa colére, emporta I'innocente victime.

« Si Jéhovah était, aurait-il fait le crime







it er donc entasse 12 des trésors inouis

Dans le souterrain noir, ot gisent enfouis

De vastes monceaux d’or? et plein de ’couvoitise',

Dieu sait comment, pourquoi, cet homme thésﬁurfise,

Pourquoi sa main fébrile, et son ceil froid et dur
 Fouillent Por ardemment. f’eut étre est-il bien sir " :

- D'avoir trouvé le Dieu qu’il ignore et qu'’il aime.

; Dtenmt-ll dans cetor? non, Dieu, c’est I'or lm-memel :
>  Ahasvérus enfin courbe son front pensif;
- Tandis qu'au fond du mur familier et massif,
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Son pied du paradis obscur franchit Penceinte,

Et que la porte crie, et que le labyrinthe
S'entr’ouvre pour lui seul sombre et mystérieux,

11 souléve les sacs au cliquetis joyeux,

Sous la votite, ou jamais la clarté ne penétre,

Il sent la joie immense envahir tout son étre:
Voila son Dieu! Soudain avec un craquement

La terre est ébranlée et tremble; en ce moment
On dirait que le monde entier s'écoule et tombe;
Le noir caveau s’emplit d’un silence de tombe,

La porte sest fermée avec un grand bruit sourd,
La porte s'est fermée... et Phomme anxieux court
Vers elle, et la serrure 4 son effort résiste,

Et dans Pimmensité du caveau sombre et triste,
Ahasvérus sagite, implore, et le mur noir
L’enveloppe et Pétreint, du matin jusqu’au soir,

11 voit Tor resplendir et briller, et son ombre
Raser les murs, pareille 4 quelque spectre sombre
Qui, par les nuits sans lune, erre loin des tombeaux.
Sous le reflet lugubre et fauve des flambeaux,

I1 déchire avec rage un sac, et Por s’élance

Brillant et bruissant 4 travers le silence

Comme un ruisseau sanglant, et le flambeau soudain

Tremblote et diminue, et vacille et s’éteint,






’ES bords du Nll au Gange a travers les espame,
ook Les déserts, 6 mon Dieu, j J "ai poursuifl tes traces.
« Mais. partout ol je t'ai cherche, tu n’étais point.
« Dansles combats sanglants en ton nom, sabre au

« Je courais aprés toi toujours en vain: ma lyre

-« Vibrante des sanglots de mon dme en délire

 «N&a pas senti ton souffle animer ses chansons.
u Voisj jai recueilli I'or, ses pesantes moissons

« Sont miennes, et j’ai soif, et ’ai- aim et je souffre!
o« Au moins si je pouvais, me tordant sur le gouﬂ'rc',; L
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« Crier: Je tiens enfin mon maitre, voici Dien!

« Si je pouvais courber mon front las en ce lieu,

« Il me serait permis de détacher ma chaine

« Bt de mourir. Mais non! é douleur surhumaine!

« Je ne puis, Jéhovah, découvrir ton autel,

«'Et je dois vivre autant que mon doute éternel,

« J'ai 1a muit, la douleur, et la haine en partage

« Et je vais sous le poids de ce sombre héritage

« Vers quelque but hideux. Et toi, néant divin,

« Vers lequel mes deux brasse sont tendus en vain,
« Ecoute s*éveiller la voix de mion blasphéme!

« Si je le découvrais, je hairais quand méme

« Ce Dieu, je lui dirais : Pourquoi mon 4me entiére
« Est-elle au doute noir sans joie et sans lumiére ?

« Jetant le genre humain 4 sa face, railleur

« Je crierais? N'as-tu rien pu faire de meilleur?

« Dis-moi, pour te trouver, ou faut-il donc que j'aille?
« Je te veux, te poursuis, te maudis, et te raille

« Et tu me laisses vivre, et tu n’existes pasl»

Qedes)




LA ville était desene un souffle de trépas
Semblait avoir passé sur Ia cité croulante.
Parmi ses sombres murs, rien ne pleure ou ne ci:‘dvnte:: =
Les beaux jours du passé pleins de joie et de ris
Dont il ne reste, hélas! que de tristes débris.
‘La ville dort cent ans de son sommeil de pierre,
 Puis s%éveille, 2 la voix douce de la priere.

L on y voit s'¢lever I'église et le couvent,

~ Et par les verts chemms, les moines vont, révant
Al conversion des dmes égardes,
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Et les campagnes sont bien des fois éclairées

Par les bichers; au fond du sombre souterrain

La nonne vient, devant le supplice inhumain,

O 'homme en blasphémant se tord et se lamente,

Murmurer des ave de sa lévre charmante,

Clest ici que jadis se trouvait la maison

Du vieil Ahasvérus, homme de trahison,

Ahasvérus Pimpie, et sous les noirs décombres,

Les moines, torche en main et pareils 4 des ombres,

Voient un homme gisantauprés d’'un grand tas d’or,

Chétif, affreux 2 voir. Miracle! il vit encor,

11 ouvre lentement les yeux. « De I'eaul de grace!l »

Dit-il. On lui tendit une coupe. La trace

D'une longue souffrance avait creusé son front.

Il regarda la croix de son regard profond,

Les cierges vacillants sous la lugubre voite.

«

«

«

«

Aunomdu Christ qui donc es-tu ?—TJesuis le Doute,
—Ah! tu n'es qu’un paien, un Sarrasin hideux,

De ceux qui nous ont pris tous nos trésors, de ceux
Qui vont raillant le Christ et soufflettent sa joue,
Allons! et qu’on Pemméne au supplice, 4 la roue]

— J'en saisun bien plus grand, c’est de ne point mourir,

11 se tord sur le feu, héros bléme, martyr

Du doute, obéissant 2 son destin farouche ;

»
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Et le blasphéme impie envenimait sa bouche,

Sa chair se révoltant soudain en de grands cris.

Le bourreau de lui-méme, épouvanté, surpris
Starréta: « Veux-tu croire au Christ, paien infime,
« Ou mourir sous mes yeux par le fer et la flamme?
« — Mourir! apprends, bourreau, que ni flamme, ni fer,
« Ni la grice du ciel, ni les feux de Penfer

« Ne délivrent mon dme enchainée 4 I vie,

« Mourir, mourir, j’en meurs de désir et d’envie,

« Je suis Ahasvérus, et je suis éternel ! »

Et les moines tremblaient devant son ceil cruel.

« Me connaissez-vous donc ? Le simoun, sur ses ailes,
« Les échos vous ont dit mes doulenrs immortelles.
« Oui, pareil & Satan, je ris de votre foi!

« Votre Dieu vous I'avez tué jadis, et moi

« Vous vouliez me tuer en son nom, je le brave,

« Et je vis, et je ris de ’homme son esclave!

« Adieu, je vais chercher quelque doute nouveau. »
Et le vent s’engouffrait fugubre en son manteau,
Sous le regard craintif des hommes céte 4 cbte :

« Non! Dieu n’existe pas! » criait-il 4 voix haute.

Ceds)
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DANS la nuit, le navire indolemment bercé

Sur les vagues, depuis bien longtemps a glissé.

Sa proue en frissonnant s’enfonce dans I'eau brune,
Et contre le grand mit, un homme au clair de lune
S'appuie, et ses regards sondent le flot dormeur :

« Toujours le méme azur et la méme rumeur,

« Et P'ouragan en vain sur elle se déchaine,

« L’onde redevient calme, et la vague sereine

« Dans son indifférence immuable s’endort;

« Le corps d’un matelot, tombé par-dessus bord,
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~« Ne creuse qu’un instant la mer bleue et profonde!»
Et ces hommes ardents vont vers le Nouveau Monde
Cueillir Por, et leur réve est radieux d’espoir;

Plus d’un sous le ciel chaud meurt, avant de la voir,
Cette terre promise, ot leur réve s’élance,
EtTéternel oubli les prend dans son silence.
Ahasvéras au but lointain a mis sa oi,

Ahasvérus y touche, Ahasvérus est roi,

Ahasvérus est Phomme auguste que l'on aime :

« Me voila, se dit-il, aussi grand que Dieu méme,
« Son image sur terre, et presque son rival.

« Comme lui, dans mes mains, jai le bien et le mal,
« La joie et la douleur, mais je ne sais qu’en faire,
« Car le bonheur de I'un, hélas! est la misére

« Des autres, nul ne peut étre heurenx ici-bas :

« II n’est point de révolte, il n’est pas de combats

« Contre sa destinée, et mon ime Poutrage.

« Rougis en, Jéhovah! et détruis ton ouvrage! »



AnAs‘—vths est roi, son peuple avec amour

L’entoure, mais il a des ennemis; un jour, .

La foule vint 4 lux, sinistre et courroucée:

« Dis-nous quel est ton culte, homme, et quelle pemec
- « S'agite dans ton dme, en face de nos dieux.
« Le tien existe-t-il ? ton doute audacieux, ;
~« Ton mystique pouvoir te vient de S_atan méne, »

Ahasvérus répond : « Voici le diadéme, 2
~« Jevous le rends, 'ai fait de mon mieux parmi vous,

« Et vous nravez toujours connu tranquilie etdousx ;.







A mfale én hurlant se proméne sauvage
Sur la steppe neigeuse, et le froid paysage
g .H’a pas. ;;nc ‘maison, pas un arbre, un chemin,
asvérus lassé, sa besace & la main,
traine lentement sur la neige blafarde.
homme de trés loin le suit et le regarde
 Avec ammn', amsf qu’un chxen regarderait

- Son maitre:

i« Mals qm donc, sur mes pas, en




42 . JEHOVAH

« Vient ici? se disait I'homme pile, 4 voix basse.

« La solitude est vaste, et la rafale chasse

« D’'immenses tas de neige au désert sombre et nu, »
Ahasvérus tournant la téte reconnut

Prés de lui Matotope, un serviteur fidele,

Qu'il avait cru laisser dans la cité rebelle.

« Que me veux-tu, dit-il, tu vois que je n'ai plus

« De trésors, que mes jours altiers sont révolus,

« Que les hommes me fuient et que ma route est sombre !

« —Ce que je veux, Seigneur, c’est marcher dans votre ombre
« Vous étes grand et fort, tout mon ceeur est avous;
« A vos cotés, le sort me paraitrait si doux

« Que j’ai quitté maison, enfant, femme et patiie

« Pour vous suivre, a travers les bises en furie

« Et sous les soleils d’or qui baiseront vos yeus. »
Ahasvérus pilit, et son front soucieux

Et bléme se livrait aux souffles de Porage;

Et toujours, autour d’eux, le vent froid faisait rage,
La mort semblait guetter sa proie avidement.

Mais 'homme sur son dos sentait le vétement

De Matotope. Ainsi tous deux, sous la menace

Du ciel, des-Indiens qui poursuivaient leur trace,
Arrivérent enfin 4 'Océan. Ses flots

Balangaient un navire au bruit de leurs sanglots.






: IL's voguaient depuis bien des jours, quand Ia tem
‘Soudain se réveilla, terrible, sur la créte v
Des vagues dont I'écume arrivait jusqu’aux mits ;.
= Les cordages, avec un bruit de branle-bas,

3 Sunstrw se tordafent; la mer, en avalanches,
Se ruait en fureur autour des voiles blanches.
- On eft dit que, soudain, contre Dieu irrité,
Le vieil Océan noir, voulant sa liberté, ]
Montait, pour envahir quelque lointain nvage.
 Les voyageurs tremblants, les gens de l’éqmpage -
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S'agenouillaient devant I'horizon assombri.

~ Le navire coula; P'on entendit un cri
Se perdre dans les voix puissantes de Iorage.
La mort voulait enfin &’Ahasvérus, O rage!
Matotope était 1, fidele, a ses cotéds,
Le soulevant toujours sur les flots tourmentés !
Ils S'assirent tous deux sur une épave fréle,
Et dans le tourbillon des vagues en querelle,
La planche s’enfoncait sous leur poids lentement.
« L’un de nous est de trop, seigneur, en ce moment. »
Dit Matotope, assis prés du maitre quil aime.
Avant qu’Ahasvérus répondit, avant méme
Qu'il eiit pu s’accrocher 4 son ami, le seul,
Il avait pris la vague immense pour linceul.
L'homme pleurait, perdu sur la mer sombre et grise,
Enfin, en le voyant, un vaisseau de Venise
Le prit, et de nouveau son doute s'éleva:

« Pourguoi ce monde triste? Et pourquoi Jéhovah? »

7
4
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XIV

VILLE des arts, cité des muses! Le génie
Enfantant dans son sein la vibrante harmonie
Des sons et des couleurs, & Florence! est en toi.
Et la beauté t’habite, et, fidéle 4 ses lois,

Le peintre se souvient des purs contours antiques
Pour orner tes palais, tes murs et tes portiques.
Un homme, tout le jour, dans les clairs ateliers,
Travaille; et, bien souvent perdu sous les piliers
Des églises, s'en va charge de pensers lourds.

I porte le manteau, la toque de velours
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Des artistes voués au chevalet. Cet homme

Est maitre Ahasvérus, l'artiste qu'on renomme,
Et qui, sans se lasser, du matin jusqu’au soir,

Se courbe sur son ceuvre: « Enfin, je vais te voir
« Et le comprendre enfin, mon Dieu, car il existe
« Dans le réve profond et pieux de I'artiste!

« Et le marbre frémit, la toile sous ses mains

« Se peuple de regards divinement humains.

« A moi tout I'univers plein d’ombre et de lumiére!
« A moi tout I'idéal dans sa splendeur premiére!
« O monde! je suis Dieu, de par I'éternité

« De Part! » Ahasvérus errait dans la cité

Tout songeur, quand il vit sur le seuil d'une église
Un bambino bercé par la caresse exquise

De sa mere, dorée aux feux blonds du soleil ;

Et la femme ravie, et son enfant pareil

Au chérubin joyeux de quelque apothéose
Formaient un groupe clair, dressé sur le ciel rose,
Ahasvérus longtemps les suivit du regard,

Muet, triste, et soudain il s’écria hagard :

« Nature! je suis fou; je ne suis que poussiére

« Prés de toi. » L’homme alla, saisit son ceuvre altiére,
La brisa, puis chercha lentement d’autres lieux.

Les Alpes se dressaient neigeuses sur les cieux.
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XV

LA brise en frissonnant glissait son envolée

Grisante de parfums. Une semence ailée

Se posa frémissante en un calice frais,

Les papillons aux fleurs disaient leurs doux. secrets,

Et les oiseaux, chantant un chant de fiangailles,
Murmuraient leurs propos charmants par les broussailles,
Et d’un flocon neigeux tissaient leur nid léger.

Dans I'herbe, le réveur demeurait 4 songer.

En passant, un moineau hardi frola sa téte

Et lui prit des cheveux. Un grand frisson de féte

/
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Bruissait dans les bois. Une biche et ses fions

Se firent jour parmi les taillis triomphaﬂts,

Er, sveltes, inclinaient vers eux les jeunes branches.,
Les fleurs dans les sentiers tombaient en avalanches
Parmi les autres fleurs, aux calices ouverts,

Etla voix de I'amour vibrait dans Ies bois verts,
Au concert printanier de Pombreuse vallée,

Une autre voix, joyeuse et fraiche, était mélée.
Ahasvérus entend frémir dans le lointain

L’éclat charmant et pur de ce rire argentin

Qui §’échappe d’une dme heureuse et neuve encore.
11 voit venir vers lui, comme une blonde aurore,
Un couple qui marchait, se tenant par la main,

Et leurs yeux s’emplissaient d’un bonheur surhumain,
Le vent passait, léger comme un frolement d’aile,
«Clestle printemps. » Dit-il, « Cest Te bonheur, » Dit-clle,
Tendres, ils échangeaient les anneaux de leurs doigts

Et s’en allaient, réveurs, aux profondeurs des bois,
Ahasvérus tendit ses bras au ciel d’un geste

De joie, et son regard brilla d’un feu céleste.

L’homime, sur le gazon, tombait 4 deux genoux,
S'écriant: « Aujourd’hui, sous le ciel clair et dous,

« Tout aime: hanneton doré, papillon fréle.

« Tout ce qui rampe, et vole, et vit, joyeux se méle
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« A 'immense désir de vivre et de s’aimer.

« Un rayon de bonheur semble les consumer,

« Les conviant sans cesse’a cet amour supréme.

« Les humbles, les chétifs, méme les fourmis, méme

« Le serpent, qui se traine au ras du sol, hideux,

« Eprouvent le besoin de marcher deux 4 deux.

« Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu, vois, sur toute la terre,
« Je tai cherché, hanté d’un désespoir austére!

« Je-t’ai cherché partout, dans le réve infini,

« Au désert, o ma voix tremblante t'a béni,

« Et quand je t’ai crié implacable anathéme,

« Dans le bien, dans le beau, et dans 'amour lui-méme,
« Jusque dans le combat, jusque dans le péché,

« Je tai toujours voulu, je t'ai toujours cherché.

« Ainsi que I'enfant cherche a retrouver sa meére,

« Le chevreuil suit la sienne 2 la trace. O mystére!
« J'ai souffert tous les maux, bu toutes les douleurs!
« Jai vu tous les chemins arrosés de mes pleurs!

« Je te cherchais muet, aux vastes solitudes;

« Je te cherchais encor parmi les solitudes,

« Dans I'ombre, sur les flots, dans la clarté du jour.
« Mon cceur t'a poursuivi partout de son amour !

« Seigneur, pour te saisir, j’ai fouillé tout mon étre,

« Mais aujourd’hui, j’apprends enfin 4 te connaitre;
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« Mes yeux se sont ouverts enfin  ta clarté.

« Sois béni, Jéhovah, dans ton éternité!

~ «Dansle ciel,.que ton régne immense soit sans terme,
« Car je t'ai retrouvé, Jéhovah, dans le germe,

« Dans tout ce qui respire, et Punivers, c’est toi!

« Que suis-je, pour avoir ainsi, triste et sans foi,

« Découvert ton énigme éternelle et sublime?

« Oui, je vais me plonger 4 mort dans ton abime,
« Et je vais savourer, tombean, ton abandon.

« Car Jéhovah est grand et Jéhovah est bon,

« Comme Ia feuille tombe au sein de la nature,

« Je meurs et te fais place, humanité future.

« Sois loué, Jéhovah! » A Pombre des buissons,
Qui, joyeux, sur sa téte inclinaient leurs chansons,
Ahasvérus tomba dans Iépaisse jonchée,

Comme une feuille morte au bois vert arrachée !
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